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     В поисках возлюбленной, предназначенной в жёны «пророку» секты мормонов, герой романа участвует в столкновениях индейских племён, борется с мормонами, разжигающими межплеменную рознь…

     Читатель попадает в мир увлекательных приключений среди девственной, дикой природы, где действуют незаурядные герои — капитан Уорфилд, его друг Френк Уингроув и смелая охотница Мэриен Холт.
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УЧАСТОК СКВАТТЕРА

    Белоголовый орел, паря над одним из дремучих лесов штата Теннесси, смотрит вниз, на участок скваттера. Этот клочок земли, затерявшийся в необъятном зеленом море, отлично виден зоркому глазу птицы, так как резко выделяется из окружающей его растительности окраской своих деревьев. Они еще стоят, но давно мертвы: кольца содранной коры у самых корней преградили дорогу поднимающимся сокам, остальная кора осыпалась под клювами дятлов, листва давно уже облетела и остались лишь стволы да голые сучья. Словно руки скелетов, простираются они к небу, безмолвно взывая о мщении тому, кто так безжалостно их погубил.

    Сухостой на участке скваттера не вырублен, уничтожен лишь подлесок. Молодая поросль срезана или вырвана, спутанный клубок растений-паразитов сорван с ветвей, заросли тростника выжжены, и кустарник, сваленный в кучи, исчез в пламени костров. Только несколько небольших пней указывают на то, что кое-какая работа была здесь сделана и топором.

    Весь участок едва ли достигает двух акров, и примитивная ограда вокруг него свидетельствует, что его хозяин вполне удовлетворен размерами своих «полей». Нет ни свежих следов топора, ни новых колец на стволах — ничего, что указывало бы на желание скваттера расширить свои владения. Он охотник и не хочет тратить ни времени, ни труда на расчистку леса. Если стук топора дровосека приятен, как музыка, для слуха одинокого путника, то на скваттера он производит впечатление похоронного звона. По счастью, ему не часто приходится слышать этот звук, так как его жилище далеко от тех мест, где он раздается. Сосед — такой же скваттер — живет за милю от него, а ближайший поселок находится еще в шесть раз дальше от его хижины.

    Участок имеет форму неправильного полукруга. Узкая глубокая река ограничивает его, как хорда, и пробивается дальше, в девственный лес. В изгибе дуги, в наиболее удаленном от ручья месте, стоит хижина — бревенчатая постройка с дощатой крышей. С одной стороны к ней примыкает кое-как сколоченная из досок конюшня, а с другой — маленький сарай из жердей для хранения кукурузы.

    Такая картина часто встречается в лесных дебрях Америки, и некоторым она может показаться банальной. Но я всегда с удовольствием смотрю на бедную усадьбу лесного жителя, и для меня она неизменно полна неуловимого очарования. Возможно, я связываю эту картину с рамой, в которую она заключена: с величественным дремучим лесом, где все тропинки окутаны дымкой романтики. Невольно вспоминаются охотничьи предания и легенды: о наводнениях и сражениях, о безумной отваге и героических подвигах, совершенных обитателями этих девственных лесов. Думаю я и об их отважных противниках — о стройных краснокожих воинах, так гордо ступавших по лесным тропинкам и исчезнувших ныне навсегда.

    Возможно, именно эти мысли пробуждают у меня интерес к обиталищу скваттера. А может быть, мне на память приходят происшедшие на фоне такого же пейзажа события, определившие всю мою дальнейшую судьбу.

    Если зимой этот пейзаж можно назвать однообразным и бесцветным, то с наступлением весны картина резко меняется. Природа, облекшись в свой зеленый наряд, смягчает краски и сообщает необычайную нежность всему, к чему она прикасается своим волшебным жезлом. Молодая кукуруза, посеянная в почву, тысячелетиями не знавшую плуга, пышно разрастается, выбрасывая вверх блестящие копьевидные листья, которые, грациозно изгибаясь, скрывают от взора темный лик земли. Буйно распускается листва на деревьях. Некоторые из них, как, например, кизил и магнолия, уже цветут. Нарушается и зимнее безмолвие леса. В тростнике щебечет алый кардинал, голубая сойка, испуганная скользящей в траве змеей, пронзительно кричит в зарослях папайи, а пересмешник, сидя на верхушке дерева и не обращая внимания на грозящую опасность, заливается своей неподражаемо звонкой песней. Иногда слышится тихое цоканье белки и нежное воркование каролинского голубя.

    Ночь полна иных, менее приятных для слуха звуков: пронзительный неумолчный звон цикад и древесных жаб, настолько беспрерывный, что, лишь когда он стихает, можно догадаться об их существовании, глухое квакание огромной лягушки-быка, хриплые крики цапли и замогильное уханье рогатого филина. Еще неприятнее свирепое мяуканье красной пумы и вой тощего волка, но, конечно, не для ушей охотника, который, проснувшись, с жадной радостью прислушивается к ним в своей одинокой хижине.

    Теперь эти устрашающие звуки стали уже необычны и редки даже в этих глухих дебрях, но не исчезли окончательно, как воинственный клич индейцев. Только в отдаленных речных долинах, где любят селиться скваттеры, раздаются эти звуки, но лишь ночью. После рассвета их сменяют звуки более нежные и ласкающие слух.

    Теперь представьте себе прекрасное майское утро через полчаса после восхода солнца. Первые его лучи озарили стоящую на берегу реки хижину скваттера и превратили в золото все, к чему прикоснулись. Воздух напоен запахом лесных цветов, жужжание пчел и пение птиц сливаются в сладостную мелодию — такова картина, на фоне которой развертывается действие. Можно ли назвать банальным такой пейзаж? Нет, я бы сказал, что он восхитителен!

    И вот на этой сцене вдруг появляются действующие лица, полные жизни и очарования. Теперь, чтобы сделать скромную усадьбу скваттера привлекательной, не надо больше ни яркого солнечного света, ни пения птиц в листве, ни аромата цветов. Все лесное великолепие с его гаммой красок — зеленых и золотых — отходит на задний план. Если бы вместо майского утра был самый мрачный декабрьский день, случилось бы то же самое, так как при одном виде этих очаровательных созданий все меняется, как по волшебству. Бедная хижина превращается в дворец, сухие стволы деревьев становятся мраморными коринфскими колоннами, и высохшие ветви венчают их, словно капители. Даже огороженная узкая полоса земли, где растет кукуруза, превращается в сказочный сад.

    Но не волшебством объясняется такое превращение. Его совершают две молодые девушки — черноволосая и белокурая, — показавшиеся на пороге хижины скваттера. Они не похожи друг на друга, но все же между ними есть нечто общее — обе они прекрасны.

    Кто же это? Две сестры? В их внешности нет ничего, что говорило бы о таком родстве. Одна из них высокая, стройная, с золотисто-смуглым цветом лица, свойственным брюнеткам. Чуть раскосые глаза, орлиный нос и все черты лица делают ее похожей на индианку племени чикасавы, некогда владевшего этим обширным лесом. Возможно, в жилах этой девушки течет их кровь, но кожа ее слишком светла для настоящей индианки. Индейское происхождение особенно подчеркивается ее одеждой. На ней полосатая желтая юбка из домотканой материи и зеленый корсаж из более тонкой ткани, имеющий почти нарядный вид. Блестящие браслеты, излюбленные индейскими красавицами, охватывают ее запястья, несколько рядов ярких бус украшают шею. Расшитые бисером мокасины изящно облегают ноги. Отсутствие головного убора довершает ее сходство с индианкой. Роскошные черные волосы, заплетенные в косу, уложены короной вокруг головы. Вместо гребня и золотых шпилек — алые перья из крыльев виргинского кардинала. Это украшение указывает на некоторое внимание, уделенное туалету, и вместе с необычной прической оно придает девушке, несмотря на простоту одежды, тот вид, который принято называть величественным. Однако в ней нет ничего неженственного, хотя, глядя на ее лицо, можно сразу угадать натуру незаурядную, характер скорее решительный, чем мягкий, и сердце, одаренное почти мужской храбростью. Это впечатление усиливается видом легкого ружья, которое она держит в руках, сумки с пулями и рога с порохом, висящими на левом плече. Впрочем, в этих местах многие девушки, подобно ей, носят при себе смертоносное оружие и владеют им с большим искусством.

    Красавица, стоящая рядом, совсем на нее не похожа. У нее безупречно правильные черты лица, белоснежная кожа, ослепительный румянец и сияющие золотые волосы.

    Девушка эта еще очень молода, почти ребенок.

    Одета она еще проще, чем ее спутница: в свободное платье из той же домотканой материи, с вырезом на груди и длинными рукавами. Ее чудесные золотые волосы падают на плечи густыми, длинными локонами, заменяя ей и шаль и головной убор. Нитка жемчуга — конечно, фальшивого — ее единственное украшение. На ней нет ни туфелек, ни чулок, но самая дорогая обувь не могла бы сделать изящнее ее хорошенькие маленькие ножки.

    Кто же они, эти прекрасные лесные цветы? Откроем тайну. Они сестры, но от разных матерей и единственные дети охотника, которому принадлежат хижина и участок.

    Счастливец! Пусть он беден и дом его убог, но он никогда не будет одиноким. Самый гордый принц может позавидовать ему, обладателю двух сокровищ, бесценных и ни с чем не сравнимых!
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МЭРИЕН И ЛИЛИЕН

    В дверях девушки останавливаются при виде огромной тощей собаки, которая выбегает из конюшни и, неуклюже виляя хвостом, направляется к ним. К ней чрезвычайно подходит ее кличка «Волк», так как, даже ласкаясь, она сохраняет мрачный и свирепый вид. Очевидно, она чего-то хочет и особенно ластится к старшей сестре — Мэриен.

    — Здравствуй, Волк, — говорит девушка. — Я вижу, ты голоден, бедняга, и у тебя совсем подвело живот. Что бы дать ему, Лил?

    — Не знаю, сестрица. У нас для бедного пса ничего нет.

    — Кажется, есть немного оленины.

    — Боюсь, отец не позволит отдать ее Волку. Он говорил, что ожидает кого-то к обеду. Ты не знаешь, кого?

    Этот вопрос, заданный с лукавой улыбкой, неприятен старшей сестре. Ее лицо затуманивается.

    — Знаю. Но со мной этот гость обедать не будет. Я нарочно захватила ружье, так как намерена пообедать в лесу. А скорей всего, обойдусь совсем без обеда. Но не бойся, Волк: буду я обедать или нет, ты свой завтрак получишь… Но в самом деле, Лил, я не представляю себе, чем мы накормим сейчас нашего пса. Я могла бы подстрелить одного из стервятников, которые сидят на том дереве, но даже собака не дотронется до этих мерзких птиц.

    — Посмотри, сестрица, вон белка. Я знаю. Волк их ест с удовольствием, только как-то жаль убивать эту малютку.

    — Ничуть. Эта малютка ловкая воровка. Она только что побывала в нашем амбаре. Убив ее, я сделаю два добрых дела: накажу воришку и вознагражу преданную собаку. Кш-ш, негодная!

    Вспугнутая белка с молниеносной быстротой мчится к ближайшему дереву. Заметив ее, Волк стремглав бросается за нею, но собаке редко удается догнать этих юрких зверьков даже на земле. Белка мигом взбирается на дерево и, усевшись на высокий сук, с пренебрежением смотрит вниз на своего бессильного врага, по временам вызывающе помахивая хвостом. Самоуверенность глупого зверька губит его. Не сомневаясь в своей безопасности, белка не прячется в глубине листвы, а сидит на самом виду, в развилке сука, являясь прекрасной мишенью для охотницы. Девушка поднимает ружье к плечу, прицеливается и стреляет. Зверек, перевернувшись несколько раз в воздухе, падает прямо в пасть голодного пса, который тут же с жадностью его пожирает.

    Мэриен ничуть не удивляется такому искусству, так же как ее сестра. Для них в этом нет ничего необычного.

    — Ты должна научиться стрелять, Лил.

    — Зачем, сестрица? Ты ведь знаешь, что у меня нет ни любви к стрельбе, ни твоей ловкости.

    — Ловкость дается практикой. А уменье стрелять очень полезно. Оно может когда-нибудь пригодиться. Знаешь, отец рассказывал, что, когда в наших местах жили индейцы, каждая девушка умела обращаться с ружьем. Правда, здесь теперь живут только мирные индейцы, ну, а что, если бы ты повстречала в лесу медведя?

    — Я бы, конечно, убежала от него.

    — А вот я бы этого не сделала. Мне еще не приходилось встречаться в лесу с медведем, но я бы не прочь, чтобы это случилось.

    — Ты пугаешь меня, милая Мэриен! Лучше не надо. Я всегда беспокоюсь, когда ты надолго уходишь в лес. Я боюсь, что какой-нибудь страшный зверь растерзает тебя. Скажи, зачем ты ходишь в эти дикие дебри? Не понимаю, что за удовольствие бродить по лесу совсем одной!

    — Одной? Может быть, я не всегда одна.

    Последние слова Мэриен произносит так тихо, что Лилиен не может их расслышать и видит лишь ее улыбку.

    — Видишь ли, дорогая Лил, — продолжает Мэриен громче, — у нас с тобой разные вкусы. Ты еще очень молода и предпочитаешь читать оставшиеся после твоей матери книги и рассматривать в них картинки. Моя же мать не оставила мне ни книг, ни картинок. У нее их не было, да, я думаю, она ими и не интересовалась. Ты ведь знаешь, она была наполовину индианка, и я, наверное, пошла в нее, так как предпочитаю не картинки, а подлинную жизнь. Мне нравится бродить по лесу, а все те опасности, о которых ты говоришь, — просто вздор! Я не боюсь ни медведя, ни пантеры, ни какого бы то ни было другого четвероногого. Мне гораздо страшнее некое двуногое животное, а встреча с ним грозит мне как раз в том случае, если я останусь сегодня дома.

    Мэриен умолкает и погружается в раздумье, не лишенное горечи. Легкое облако грусти ложится на ее лицо. Она начинает заряжать ружье, но делает это так рассеянно, что даже просыпает порох.

    Последние слова сестры и ее задумчивый, опечаленный вид удивляют Лилиен. Но продолжить разговор ей не удается, так как внезапно мимо них с угрожающим рычанием проносится Волк. Какой-то всадник приближается к участку скваттера.

    Это худощавый мужчина лет тридцати, который с первого же взгляда производит отталкивающее впечатление. При виде гостя Мэриен еще больше омрачается, сестра же ее остается равнодушной. Новоприбывший им знаком. Это Джошуа Стеббинс, школьный учитель из Суомпвилла. Он друг их отца, и, как известно Лилиен, именно он и ожидается сегодня к обеду. Ее внимание привлекает только то, что гость одет сегодня лучше, чем обычно, и что покрой его платья совсем иной.

    — Посмотри, сестрица, — говорит она, весело смеясь, — как наряден сегодня мистер Джош! Черный сюртук и жилет! Стоячий воротничок! Он как две капли воды похож на методистского священника из Суомпвилла. Может быть, он тоже стал священником? Это, положим, неудивительно: говорят, он очень учен. Если это так, мы еще, пожалуй, услышим его проповедь на следующем молитвенном собрании. Вот будет интересно!

    Прелестная девушка от души смеется своей забавной выдумке. Птицы, услышав ее звонкий, серебристый голосок, умолкают, словно прислушиваясь к музыке, более мелодичной, чем их пение. Пересмешник вторит ей, но Мэриен остается серьезной. Она тоже заметила, что Джош Стеббинс одет иначе, чем обычно, однако на нее это производит совсем иное впечатление. Она не только не улыбается при виде всадника, но лицо ее становится еще суровее.

    Мэриен на несколько лет старше сестры и давно понимает, что на свете существует зло. Она достаточно хорошо знает Стеббинса, чтобы питать к нему неприязнь. Судя по его внешности, у нее есть для этого все основания. И Мэриен знает, зачем он сегодня приехал, — он приехал ради нее.

    Она встречает гостя не очень любезно, едва скрывая свое отвращение. Даже не будучи проницательным, учитель мог бы его заметить, но он не обращает на это ни малейшего внимания. Держит он себя так не потому, что преисполнен чванства. Стеббинс — человек совсем иного склада. Но его саркастически-самоуверенный вид и невозмутимо-наглое поведение неприятнее всякого чванства. Черты эти проявляются решительно во всем: и в лаконической манере его приветствия «Здравствуйте, барышни! Отец дома?», и в том, что он без приглашения соскакивает с лошади и грубо толкает Волка, стоящего на его пути, когда ведет свою лошадь к конюшне, и, наконец, в том, как он перекидывает седельную сумку через руку и входит в дом так, словно он здесь хозяин.

    В хижине его встречает сам скваттер. Даже случайный наблюдатель мог бы заметить странную разницу в их поведении при обмене приветствиями. Гость полон безразличия и циничной самоуверенности, хозяин взволнован и обеспокоен и ему как будто не по себе. Что-то многозначительное есть и в самом приветствии и в последующем маленьком эпизоде.

    Не успели они обменяться несколькими словами, как учитель спокойно поворачивается и закрывает дверь хижины, причем скваттер не протестует ни словом, ни жестом. Его поступок может показаться несущественным, но для Мэриен он полон значения. Стоя около дома, она наблюдает за всем, не пропуская ни одного движения, ни одного слова.

    Почему Джош Стеббинс закрыл дверь — эту грубо сколоченную дверь, которая день и ночь стоит открытая, болтаясь на петлях из сыромятной кожи? Ее закрывают лишь когда дует холодный ветер или с запада несется буря с дождем. Почему же он сейчас закрыл ее, и притом так бесцеремонно? Неудивительно, что Мэриен придает значение этому поступку.

    Она заметила и то, как был взволнован отец, когда встречал гостя, — ее отец, который в чьем угодно присутствии всегда был смел и независим, — и сердце ее болезненно сжимается. Для такого непонятного поведения должна быть причина, думает она, и причина серьезная.

    Некоторое время девушка стоит на прежнем месте. Сестра ее отошла к речке, чтобы нарвать цветов, растущих на берегу, и Мэриен осталась одна. Не отрывая глаз, смотрит она на дверь хижины. Девушка колеблется. Ей хочется подойти и послушать. Подойти или нет? Она о многом догадывается, но ей хочется знать больше. Что учитель приехал ради нее, она уверена, но сейчас ее беспокоит другое. Предоставленная самой себе, она сумела бы решительно и быстро отделаться от подобного поклонника. Но почему отец готов сдаться на просьбы своего гостя? Вот что она хочет разгадать.

    Может быть, причина — денежный долг? Вряд ли. В лесной глуши не очень считаются с законом, и власть кредитора — не та власть, которой покорился бы бесстрашный и своевольный Хикман Холт. Вот почему девушку мучат подозрения, что существует другая причина. Но какая? Она должна ее узнать.

    Мэриен делает шаг по направлению к хижине, словно намереваясь подслушать разговор, и снова останавливается в нерешительности. Ее смущают просветы между бревнами и щели в двери. Невозможно подойти близко, не будучи замеченной, и всякая попытка подслушать будет немедленно обнаружена. Но эта ли мысль останавливает Мэриен и заставляет ее вернуться? Или ею руководят более благородные побуждения? Как бы там ни было, но девушка внезапно меняет свое решение. Она отходит от дома и некоторое время стоит, пристально глядя в лес, словно желая броситься в манящую глубь. Прощальный привет сестре, знак Волку следовать за нею — и Мэриен уходит.

    Куда и зачем? Почему ей нравятся уединенные прогулки под сенью девственного леса? Любовь к романтическим прогулкам в лесу появилась у девушки лишь недавно, не более месяца назад.

    Скваттер не препятствует увлечению дочери охотой. Больше того: он поощряет его и даже гордится смелой дочерью. Хотя он и белый, но, прожив столько времени бок о бок с индейцами, воспринял многие их взгляды и считает, что охота самое благородное занятие даже для женщины. Думает ли так же прекрасная Мэриен? Или по другой причине она так часто уходит из дома?

    Последуем за нею в лес. Может быть, там мы найдем ответ на этот вопрос.
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МЕСТО СВИДАНИЯ ВЛЮБЛЕННЫХ

    Взгляните на эту лесную поляну! Она расчищена не рукой человека — сама природа создала в лесу открытое место, на котором не растет ни одного дерева, а только кустарник, благоухающие травы и яркие цветы.

    Поляна эта невелика, не больше того маленького участка, где скваттер выращивает свою кукурузу, и находится всего лишь в одной миле от его хижины. Она окружена лесными гигантами, среди которых выделяются тополя, магнолии и величественные дубы. По самому ее краю теснятся деревья более мелких пород, рядами возвышаясь друг за другом, как места в амфитеатре, словно лес склоняется, чтобы поцеловать пестреющие в траве цветы.

    Из разновидностей этих более мелких пород здесь встречается сассафрас, широко известный своими целебными свойствами, благородный каролинский лавр с пахучими листьями, красная шелковица и особенное, единственное в своем роде, дерево маклюра, из которого индейцы выделывают свои луки. Тут растет и папайя, что доказывает необычайное плодородие здешней почвы.

    Почему же скваттер не поставил свою хижину здесь, на готовой вырубке? Объяснение простое: поляна находится на расстоянии мили от речки, протекающей мимо хижины скваттера, а другой воды в окрестностях нет. Природа словно оберегает прелестный лесной уголок от осквернения его человеком.

    Тем не менее люди посещают его.

    В это прекрасное майское утро, с которого мы начинаем наше повествование, на поляну легким, упругим шагом вступает какой-то человек. Его гибкий стан и свежее лицо говорят о юности, а костюм и ружье — о том, что он охотник. В его безупречно стройной фигуре чувствуется сила, открытое и смелое лицо освещается мягкими карими глазами, а слегка выступающий вперед подбородок говорит о твердом характере и упорстве в достижении намеченной цели. Если добавить к этому каштановые кудри, крепкую округлую шею, дугообразные брови и небольшой рот с ровными белыми зубами, перед вами будет законченный портрет этого молодого человека — настоящее воплощение идеала мужской красоты.

    Но заметно, что своей внешностью молодой человек занимается очень мало и не слишком часто прибегает к помощи гребня и щетки. Костюм молодого охотника тоже в своем роде совершенство. На нем охотничья куртка из красновато-коричневой оленьей кожи, капюшон и края которой отделаны бахромой. На ногах зеленые суконные обмотки и пара крепких мокасин на толстой подошве. Высокая енотовая шапка сдвинута на правое ухо. Этот головной убор очень живописен — спереди красуется морда зверя, а сзади свисает хвост с поперечно чередующимися полосами. Пояс, короткий охотничий нож в ножнах, пороховой рог и сумка с пулями, висящие на правом боку, дополняют его наряд. Вот и все. Нет, не совсем: необходимо упомянуть о ружье.

    Таков Френк Уингроув, отважный молодой житель лесной глуши, призвание которого — охота.

    Выйдя на лужайку, молодой человек пересекает ее. Он идет медленно, но не той крадущейся походкой, которая свойственна охотникам Нового Света. Шаг его тверд, и он даже что-то напевает сквозь зубы. Несмотря на то что молодой красавец снаряжен для охоты, видно, что вышел он не за дичью. Сегодня утром Уингроув отправился в лес с другой целью, и, судя по его веселому виду, с целью весьма приятной. Даже птицы кажутся менее веселыми, чем он.

    На открытой, пестреющей цветами поляне его радостное настроение достигает высшей точки, и он начинает громко петь известную песенку «Лесоруб, пощади это дерево». Охотник выглядит, как человек, который пришел на свидание и уверен, что скоро встретится с возлюбленной. На противоположном краю лужайки лежит поваленное бурей дерево. Его ветви и кора давно уже исчезли, остался один побелевший ствол. Охотник направляется к нему и усаживается с видом человека, знающего, что ждать ему придется недолго.

    Посреди лужайки, деля ее пополам, вьется едва заметная тропинка, идущая от ручья, на берегу которого стоит хижина скваттера Холта, к другому ручью, впадающему в ту же реку, — Обайон. Там, на его берегах, много участков скваттеров, и там же расположен большой поселок Суомпвилл, громко величаемый «городом». Френк Уингроув устремляет взор на то место, где тропинка выходит из леса, но не со стороны Суомпвилла, а от участка скваттера. По-видимому, та, кого он ожидает, должна прийти именно оттуда.

    Проходит довольно много времени, но никто не появляется. Охотник начинает проявлять признаки нетерпения, встает, затем снова садится. Он поглядывает на солнце, которое служит часами для жителей лесов, и чем выше поднимается на небе сияющий диск, тем больше падает настроение молодого охотника. Веселость его пропала. Он давно перестал петь, и лишь изредка слышатся его нетерпеливые возгласы.

    Вдруг его лицо снова проясняется. Как раз оттуда, куда устремлены его глаза, доносится легкий шум. Кто-то подходит к лужайке. Молодой охотник вскакивает и напряженно прислушивается. Вскоре до него доносятся голоса. Радость на его лице сменяется удивлением, а потом печальным разочарованием.

    — Кто-то разговаривает, — бормочет он вполголоса, — значит, она идет не одна. Кто это может с ней быть?

    Он умолкает и снова еще напряженней прислушивается. Шум приближается, голоса становятся громче, и можно уже различить, что разговаривают несколько человек.

    Некоторое время охотник стоит, угрюмо вглядываясь в то место, где тропинка выходит из леса. Но ждать приходится недолго. Расслышав голоса более отчетливо, он узнает гортанные звуки индейской речи, и печаль на его лице сменяется досадой.

    — Эх! — восклицает он, снова опускаясь на бревно. — Это не она, а какая-то банда краснокожих. Какой черт принес их сюда как раз в такую минуту, когда они совсем не нужны! — после короткого раздумья он встает, продолжая бормотать: — Нужно спрятаться, иначе они остановятся поговорить. Это не годится, она уже, наверное, недалеко. Вот не везет! Будь они прокляты!

    Закончив эту изысканную тираду, охотник поспешно обходит бревно, направляясь к ближайшим кустам, чтобы спрятаться за ними. Но он опоздал. Характерное гортанное восклицание «ак», раздавшееся на противоположном краю поляны, служит тому подтверждением и изменяет его намерения: он поворачивается и медленно направляется к своему прежнему месту.

    Охотник не ошибся — на поляне появляются три индейца. Они одеты в пестрые рваные одеяла, высокие, до колен, гетры и мокасины. По индейскому обычаю, они, даже выйдя на открытую поляну, продолжают идти гуськом.

    Присутствие индейцев в этих лесах требует объяснения. Их племя давно переселено на запад от Миссисипи, но некоторые семьи все-таки остались на той земле, где протекала их молодость. Они живут, подобно своим предкам, в шалашах или под открытым небом и поддерживают свое существование, торгуя всякой мелкой утварью собственного изготовления.

    Совершенно очевидно, что трое людей, появившихся на поляне, составляют одну семью или часть семьи. Это отец, мать и дочь, еще очень молоденькая девушка. Впереди идет мужчина, за ним женщина, замыкает шествие девушка. Цель их путешествия ясна: в огромной корзине, которую тащит на спине мать семейства, лежат лисьи и енотовые шкуры и маленькие раскрашенные корзиночки, а в руках у дочери — вышитые бисером мокасины и пояса из мелких раковин. Зачем они направляются в Суомпвилл, догадаться нетрудно.

    Верный обычаям своих отцов, индеец ничего не несет, если не считать болтающегося на плече заржавленного ружья и заткнутого за пояс маленького топорика, придающих этому шествующему на рынок человеку весьма грозный вид.
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ЗЛОПОЛУЧНЫЙ ПОЦЕЛУЙ

    Бревно, на которое сел молодой охотник, лежит в нескольких шагах от тропинки. Индейскую семью, проходящую мимо него, он немного знает и поэтому слегка кивает им головой, но не произносит ни слова. Он не желает вступать с ними в разговор по причине, нам известной.

    Индеец проходит мимо не останавливаясь, за ним, сгибаясь под тяжестью корзины, следует его жена. Девушка же замедляет шаги, словно ей что-то внезапно приходит в голову. Она сворачивает с тропинки и подходит к охотнику.

    Зачем? Может быть, это ее он ждет с таким нетерпением? Конечно, нет! Правда, девушку никто не назвал бы некрасивой. Ее блестящие, слегка раскосые глаза не лишены очарования, и яркий румянец, проступающий сквозь бронзовую кожу, очень красив, так же как и роскошные черные волосы. Так, может быть, это та, которую он ждет? Не раз случалось гордым бледнолицым класть свое сердце к ногам прекрасных индейских девушек! Но нет, охотник даже не встает, чтобы поздороваться с нею, и наблюдает за ее приближением равнодушно и даже с неудовольствием.

    Вскоре становится ясно, зачем она подходит. На ее руке висит сумка для пуль из белой оленьей кожи, богато украшенная иглами дикобраза. Подойдя ближе, девушка протягивает ее охотнику, словно намереваясь сделать ему подарок. Можно подумать, что сумка представляет собой «залог любви»; но слово «доллар», произнесенное краснокожей красавицей, совершенно исключает возможность такого предположения. Индейская девушка просто предлагает бледнолицему купить сумку и имеет все основания рассчитывать на удачу, ибо вещица действительно красива и не может не вызвать восхищения. Френк Уингроув с восторгом смотрит на сумку — он знает, что девушка просит очень дешево. Охотник как раз собирался купить себе новую сумку для пуль, так как его старая, сделанная из меха дикой кошки, совсем износилась и засалилась. С некоторых пор он стал обращать внимание на свой костюм (не трудно догадаться, почему). Чудесная сумка так подойдет к его новой охотничьей куртке! Он как раз мечтал о такой! Ведь Мэриен… Он долго не раздумывает. По счастью, у него находится требуемый доллар, и в следующую минуту серебряная монета уже блестит на ладони индианки.

    Но индианка не сразу отдает ему его покупку. Какая-то мысль внезапно приходит в голову прекрасной продавщице, и она на мгновение задерживает свой взгляд на красивом лице охотника. Что это — любопытство? Или нежное чувство, внезапно вспыхнувшее в ее сердце? Девушка колеблется лишь мгновение. С нерешительной улыбкой она приближается к молодому человеку, высоко подняв сумку, и расправляет на ней ремень, очевидно, собираясь сама надеть ее на плечо прекрасного охотника. И он не уклоняется от этой услуги. Он не был бы Френком Уингроувом, если бы сделал это. Наоборот, он наклоняется к девушке, чтобы помочь ей, причем их лица оказываются так близко друг к другу, что губы почти соприкасаются. Кажется, что индианка забыла, зачем она так близко подошла к охотнику. Девушка очень неловко надевает ему сумку на плечо через голову, причем ее пальцы запутываются в его каштановых кудрях, выбивающихся из-под шапки. Но индейская красавица ничего не замечает и пристально смотрит ему в глаза.

    Сначала Уингроув делает слабую попытку отодвинуться, но легкая усмешка, появляющаяся на его губах, доказывает, что он отнюдь не считает свое положение неприятным. Однако какая-то мысль прогоняет улыбку с его уст.

    «Черт возьми! — думает он. — Если бы Мэриен увидела меня сейчас, она решила бы, что я влюблен в эту молодую скво[1]. Она уже ревновала меня к ней!»

    Но мысль мелькнула и исчезла вместе с воспоминанием о Мэриен. Любезность индейской девушки должна быть вознаграждена поцелуем. Она не сопротивляется. Их губы почти встречаются… Но поцелуй тут же прерван. Раздается лай собаки и подавленный женский крик. В ужасе охотник отшатывается, но лицо индианки выражает лишь удивление. Оба смотрят на противоположную сторону поляны. Там стоит Мэриен Холт!

    
[image: bin00000004.png]
    

Щеки Уингроува пылают. На его лице испуг и смущение. В полном смятении он довольно грубо отстраняет от себя индианку.

    — Уходи! — тихо говорит он. — Ради бога, уходи! Ты погубила меня!

    Пораженная такой неожиданной переменой, индианка сначала повинуется и, с упреком взглянув на него, неохотно направляется к тропинке, но, не дойдя до нее, внезапно поворачивается и быстро идет назад.

    Уингроув изумлен и немного испуган. Прежде чем он успевает опомниться, индианка вплотную подходит к нему, срывает с его плеча ту самую сумку, которую только что надела, и швыряет серебряную монету ему под ноги. Громко и злобно бросив ему в лицо: «Бледнолицый лжец!» — она резко поворачивается и исчезает в лесу.

    Все это происходит в течение нескольких мгновений. Мэриен стоит неподвижно и молчит, словно вырвавшийся из груди крик лишил ее дара речи. Стройная фигура девушки в яркой одежде, вырисовывающаяся на фоне зеленой листвы, уложенные короной блестящие волосы, рука, опирающаяся на ружье, и огромная собака рядом — в этой картине есть что-то величественное и в то же время грозное. Мэриен похожа на охотницу, которую Диана из зависти превратила в каменное изваяние. Но глаза ее, мечущие молнии гнева, и лицо, то вспыхивающее румянцем, то бледнеющее, говорят о том, что перед вами не статуя, а живая женщина, охваченная гневным возмущением.

    Уингроув в отчаянии не знает, что делать, что сказать. В страшном смятении он бросается к девушке, зовет ее по имени. Но на полпути он останавливается, услышав ее гневный голос.

    — Френк Уингроув! — кричит она. — Не подходи ко мне! Нам больше не по пути. Уходи! Отправляйся к своей индейской красотке. Ты найдешь ее в Суомпвилле, где она, наверное, продает свои дешевые поцелуи таким же бессердечным негодяям, как ты! Изменник! Между нами все кончено!

    Не ожидая ответа, даже не интересуясь, какое впечатление произвели ее слова, Мэриен Холт скрывается в лесу. Молодой охотник слишком потрясен, чтобы идти за нею. В его ушах еще звучат слова «бледнолицый лжец» и «изменник». Наконец его взгляд случайно падает на бревно, он машинально возвращается к нему и садится, чтобы обдумать последствия своего злополучного легкомыслия.
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СКВАТТЕР И «СВЯТОЙ»

    Теперь вернемся к хижине скваттера и войдем в нее. В ней нет ничего примечательного или достойного описания. Она состоит из одной комнаты с бревенчатыми стенами, один угол отгорожен занавеской из шкур черного медведя и лани. Это «спальня» Мэриен и Лилиен.

    Как ни просто все в уголке за перегородкой, в нем можно найти несколько реликвий, сохранившихся от давно ушедших лучших дней, проведенных не здесь, а где-то далеко, в других местах. На маленькой полке лежат книги, оставшиеся Лилиен после ее матери, и тут же стоит кое-какая мебель, может быть, не очень дорогая, но вполне приличная. В таких глухих местах вещи подобного рода встречаются чрезвычайно редко даже у более зажиточных людей, чем скваттер Холт.

    Вся остальная обстановка состоит из двух табуреток и стола, сколоченного из тополевых досок. Железный котелок, несколько кастрюль, сковородок и жестяных ведер, тарелки из того же материала, выдолбленная тыква, служащая ковшом, полдюжины простых ножей, вилок и ложек составляют всю домашнюю утварь.

    На стене висит шкура недавно убитой пумы, а возле нее красуются другие меха: лисицы, енота, рыси, мускусной крысы и норки. Они украшают голые стены хижины, придавая ей жилой вид. У двери висит старое седло, и рядом, на деревянном колышке, — уздечка. Поводья стали черными от долгого употребления, а мундштук совсем заржавел.

    Несколько светлых женских платьев виднеются на стене около занавески. Да, эта хижина представляет собой весьма примитивное жилище. Ее можно сравнить с грубой шкатулкой, в которую заключены два сверкающих бесценных бриллианта.

    В данное время в доме находятся два человека, к которым такое сравнение никак не относится. Это уже упомянутые выше охотники Хикман Холт и его гость — Джошуа Стеббинс, школьный учитель из Суомпвилла. О внешности учителя уже было сказано несколько слов, но она заслуживает более подробного описания. Его тощая фигура и отталкивающая физиономия уже упоминались. Добавьте к этому маленький рост, землистый цвет кожи, срезанный подбородок, острый крючковатый нос и прямые жидкие черные волосы, падающие на лоб до маленьких, как у хорька, глубоко посаженных глаз. Придайте этому лицу зловещее выражение, и перед вами будет портрет Джошуа Стеббинса. Трудно сказать, почему облик учителя вызывает отвращение: черты его лица довольно правильны, и, если бы не землистый оттенок кожи, вряд ли можно было бы назвать Стеббинса некрасивым. Глаза его не косят, а тонкие губы сложены в благочестивую улыбку. Может быть, именно это напускное благочестие, столь очевидно не соответствующее внутренней сущности Джошуа Стеббинса, и производит отталкивающее впечатление. В юности лицо его было, по-видимому, более привлекательным, но с тех пор на него легла печать порока.

    Трудно себе представить, чтобы этот человек мог когда-нибудь предаваться греховным страстям, которые так не вяжутся с его теперешней профессией и поведением. Но Джошуа Стеббинс не всегда был школьным учителем. Кроме того, в такой глуши учителями могут стать самые разные люди. Стеббинс поселился здесь недавно и до сих пор проявлял себя с самой лучшей стороны. Вот почему, чтобы усилить впечатление добродетели и святости, он одевается, как священник: носит шляпу с загнутыми лодочкой полями, сюртук, жилет, брюки из дешевого черного сукна и белый галстук.

    Джошуа Стеббинс не священник, хотя, как это будет видно дальше, не одной только одеждой ограничивается его причастность к духовному званию. В недавнем прошлом писец в конторе адвоката и школьный учитель Суомпвилла, он стал «апостолом» мормонов[2], или, как он себя называет, «святым последних дней».

    События, о которых мы сейчас рассказываем, происходили в первое десятилетие после возникновения мормонской секты, и Холт еще не знал, что Джошуа стал ее последователем. Вот почему он с удивлением рассматривает необычный покрой одежды своего гостя.

    Трудно себе представить больший контраст между двумя людьми, чем тот, что существует между Стеббинсом и скваттером. Если бы мы выбрали для них два соответствующих типа в мире зверей, то первого можно было бы сравнить с хитрой лисой, а второго, то есть скваттера, — с гризли.

    Хикман Холт — человек огромного роста, с косматой седеющей бородой песочного цвета, достигающей второй пуговицы его куртки, с густыми, торчащими, как щетина кабана, бровями над серо-зелеными глазами и с широким синевато-багровым шрамом на левой щеке. Все вместе взятое придает его лицу выражение ничем не смягченной свирепости, вызывая у окружающих чувство невольной робости и даже страха. Выражение это подчеркивается красным бумажным платком, обвязанным вокруг головы и низко надвинутым на лоб. На нем длинная, свободная куртка из толстого зеленого сукна, поношенная и выцветшая, красная фланелевая рубашка, заменяющая ему жилет, и панталоны из синей кентуккийской бумазеи, которые едва видны из-под куртки, так как полы ее достигают высоких грубых сапог из лошадиной кожи.

    Неужели это отец Мэриен и Лилиен? Возможно ли, что из столь грубого и корявого ствола могли вырасти такие грациозные ветви, такие пленительные цветы? В таком случае, их матери, вероятно, были исключительными красавицами? Да. Они были прекрасны — были, ибо обе уже умерли, и Хикман Холт — дважды вдовец. Давно похоронил он метиску, мать Мэриен, а затем, всего лишь несколько лет назад, ее нежная золотоволосая преемница также преждевременно сошла в могилу. Случилось это в одном из поселков, расположенных ближе к цивилизованным районам. Соседи шептались по поводу второго вдовства Хикмана Холта, и разговоры их умолкли лишь после переезда его дальше на запад, в девственный лес, где мы и встречаемся с ним. Здесь никто ничего не знает о его прошлом, кроме человека, находящегося сейчас в его хижине.

    * * *

    Гость, казалось бы, должен испытывать почтение к грозному хозяину. Но происходит обратное: скваттер угодливо и смущенно, даже в некотором замешательстве, здоровается со школьным учителем. Тот же держится холодно и высокомерно, и насмешливая, полупрезрительная улыбка не сходит с его тонких губ. Даже поверхностный наблюдатель заметил бы, что подлинным хозяином является здесь не скваттер, а ничтожный, невзрачный человечек — Джошуа Стеббинс!
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АПОСТОЛ

    Утро было теплое, но в очаге еще тлели угли от хвороста, на котором только что готовился завтрак.

    По обе стороны очага скваттер поставил по табурету — для гостя и для себя, а между ними стол с двумя треснувшими чашками и бутылкой виски. Тут же лежали две трубки из кукурузных стеблей и немного черного табаку. Все было приготовлено заранее; поэтому Лилиен и сказала, что в этот день Хикман Холт ожидает гостя.

    Пока гость и хозяин не сели за стол, они не обменялись ни единым словом, кроме обычного приветствия. Наконец скваттер заговорил.

    — Вы, наверное, устали с дороги, Джош, и не прочь прополоскать себе глотку, — сказал он, протягивая руку за бутылкой. — Попробуйте-ка этой бурды. Напиток, конечно, не слишком изысканный и не совсем удобно предлагать его такому франту, как вы, но в наших дебрях приходится пить и не такую дрянь. Желаете разбавить — возьмите воду из кувшина.

    — Не надо, — коротко ответил гость.

    — Вы правы, так лучше. Я купил это пойло в Суомпвилле у Хэтчера. Прежде чем продать, он сам разбавляет его водой. Наверное, чтобы избавить нас от лишних хлопот.

    Скваттер расхохотался над своей остротой не потому, что она ему очень понравилась, а просто стараясь развеселить своего молчаливого гостя. Вместо ответа на тонких губах Стеббинса промелькнула саркастическая, полупрезрительная улыбка.

    Они молча выпили.

    И снова Холту пришлось первому возобновить разговор. Он сразу заметил, что гость его одет не так, как обычно, и решил заговорить на эту тему.

    — Послушайте, Джош, — начал он, пытаясь говорить шутливо, — по какому случаю вы так вырядились сегодня? Ведь на вас все с иголочки, новое, да и костюм точь-в-точь как у этих ханжей-проповедников, которые заходят в Суомпвилл. Черт возьми, я вижу, вы что-то задумали. Не стали же вы набожным!

    — Нет, стал, — серьезно ответил Стеббинс.

    — Ну? Ха-ха-ха! К какой же религии вы примкнули, Джош?

    — К истинной, брат Холт.

    — Стали методистом?

    — Ничего подобного.

    — Кем же? Ведь в Суомпвилле все методисты.

    — Нет. Моя религия совсем другая и ничего общего не имеет с той, которую исповедуют суомпвиллские лавочники. Господь в своей неизреченной милости указал мне истинный путь к спасению. Полагаю, брат Холт, вы слышали о новом откровении?

    — О новом откровении? Нет, не слышал. А что это такое?

    — Я имею в виду учение мормонов.

    — А-а, мормоны! Мне говорили, что они проповедовали не то в Миссури, не то в Иллинойсе, пока их оттуда не выгнали.

    — Да, брат Холт, гнусные противники нашей веры злобно преследуют святых.

    — Кажется, их главного святого убили. Фамилия его как будто была Смит?

    — Увы! Это правда. Джозеф Смит принял мученический венец и сейчас находится на небесах, первый среди сонма ангелов.

    — Но от кого вы услышали об этой религии, Джош Стеббинс? Кто надоумил вас стать мормоном?

    — Вы помните человека, с которым я был у вас прошлой осенью?

    — Конечно. Мне даже запомнилось его имя — Юнг… Бригхем Юнг — так, кажется, вы его называли?

    — Он самый.

    — Я помню его хорошо, но думаю, что Мэриен помнит еще лучше. Он пытался заигрывать с моей девчонкой, говорил ей всякие любезности, только ей они пришлись не по вкусу. Вы помните, какую шутку она с ним сыграла? А? Она расстегнула подпругу на его лошади как раз в ту минуту, когда ваш приятель на нее садился, и он полетел вверх тормашками на землю со всеми сумками и седлом. После его отъезда я так смеялся, что чуть не лопнул.

    — Вы согрешили, Хикман Холт, поощряя дерзкие выходки вашей дочери. Если бы вы знали, кто посетил вас! В вашем доме, сэр, был пророк!

    — Пророк!

    — Да, величайший пророк, которого еще не видел мир, человек, находящийся в непосредственном общении с самим Всевышним!

    — Черт! Но ведь это был не Джо Смит?

    — Нет. Но он не менее велик, ибо унаследовал дух Джозефа Смита и теперь стоит во главе мормонов.

    — Тот парень, что был здесь, — во главе мормонов? Да что вы, Джош Стеббинс!

    — Вполне понятно, что вы удивлены. Я тоже в свое время был поражен, Хикман Холт. Это он указал мне верный путь к спасению. Лишь благодаря ему я понял свои заблуждения.

    Скваттер недоверчиво посмотрел на Стеббинса, но ничего не ответил.

    — Да, — продолжал гость, — тот самый человек, что однажды был в вашем убогом жилище, теперь первосвященник мормонов. Он возложил руки на мою недостойную голову и сделал меня одним из своих смиренных апостолов. Да, одним из двенадцати, тем, кому поручено распространять истинную веру святых по всему миру.

    — Ого, Джош Стеббинс! — воскликнул скваттер. — Работа как раз для вас — вы же человек ученый.

    — Несомненно, брат Холт. Я надеюсь, что с помощью Всевышнего я сумею применить с пользой свои скромные знания. Несмотря на то что только Бог может открыть нам, бедным грешникам, небесные ворота, он в своем бесконечном милосердии дозволит мне, своему недостойному слуге, указывать заблудшим узкий путь, ведущий в царство божье.

    — Не потому ли вы явились сюда сегодня, что решили начать с меня и сделать из меня мормона?

    До этой минуты разговор был натянутым и принужденным, потому что скваттер не мог скрыть тревогу, несмотря на все свои усилия казаться веселым. Стеббинс предупредил его о своем визите, и он знал, что учитель приехал по важному делу. Он задал Стеббинсу последний вопрос, чтобы заставить того объяснить наконец цель его приезда.

    Как рад был бы скваттер, если бы учитель подтвердил его предположение! В сущности говоря, ему ничего не стоило примкнуть к секте мормонов или сделать вид, что он стал их последователем. В душе Холта затеплилась надежда, что именно это привело к нему Стеббинса, и лицо его немного просветлело. Но оно тут же снова затуманилось, поскольку «святой» не торопился с ответом.

    — Имейте в виду, Джош, — продолжал Холт, стараясь говорить беззаботно, — меня будет трудно убедить. Вам предстоит нелегкая задача.

    — Я так и думал, — сухо отозвался апостол, — вот почему я и не собираюсь убеждать вас. Не скрою, мне хотелось бы видеть вас среди верных, брат Холт. Наш первосвященник был бы доволен. Нам нужны такие люди, как вы, Хикман Холт, — сильные телом и духом, ибо Господь дал право своему пророку защищать истинную веру даже оружием, и горе тому, кто пойдет против нас! Да убоятся враги наши ангелов-мстителей!

    — Ангелов-мстителей? А что это такое?

    — Это даниты[3].

    — Я все равно ничего не понимаю, Джош. Бросьте меня морочить. Кто такие даниты?

    — Это вы можете узнать только после посвящения. Скажу одно: вы созданы быть данитом. И я не сомневаюсь, что вы станете одним из них, как только обратитесь в истинную веру.

    Апостол замолчал, чтобы посмотреть, какое впечатление произвели его слова. Но охотник, казалось, их не слышал; в эту минуту он пытался отгадать, что же привело сюда Стеббинса, и его сердце сжималось от дурных предчувствий. У него было много оснований предполагать, что разговор коснется его дочерей. И действительно, после некоторого молчания мормон наконец произнес:

    — Слушайте, Хикман Холт, дело, по которому я сегодня приехал, касается не вас… то есть, вернее, не совсем вас.

    — А кого же?

    — Вашей дочери.
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ТРЕБОВАНИЕ МОРМОНА

    По огромному телу скваттера пробежала дрожь. Он напряг всю силу воли, чтобы скрыть охвативший его трепет, но учитель заметил этот страх и прекрасно понял, чем он был вызван. Бывший писец адвоката хорошо умел читать выражение человеческих лиц, и его трудно было обмануть.

    — Моей дочери? — пробормотал Холт, машинально повторяя слова Стеббинса.

    — Да, вашей дочери, — невозмутимо повторил мормон.

    — Но которой? У меня их две.

    — Вы прекрасно знаете, о ком я говорю, — о Мэриен.

    — А что нужно вам от нее, Джош?

    — Полно вам притворяться, брат Холт! Я с вами об этом уже говорил.

    — Провалиться мне на этом месте, если я что-нибудь понимаю! Я помню, что вы говорили, но я думал, вы шутите.

    — Я говорил совершенно серьезно, брат Холт. А сейчас говорю с вами еще серьезнее. Мне нужна жена, и я считаю, что Мэриен для этого подходит. Да, между прочим, известно ли вам, что святые не живут более в Иллинойсе, а поселились за Скалистыми горами?

    — Я что-то об этом слышал.

    — Ну, так вот, я собираюсь ехать к ним и должен привезти с собой жену. Мормону полагается быть женатым, иначе он не может рассчитывать на радушный прием.

    — Д-да, — с горькой усмешкой процедил скваттер. — И, судя по тому, что я слышал о мормонах, тот, кто привезет их с полдюжины, будет принят еще радушнее.

    — Вы говорите вздор, Хикман Холт! Я удивляюсь, как человек с вашим здравым смыслом может верить такой выдумке. Это сплетни, распространяемые кучкой священников и методистских проповедников. Они нам завидуют и не могут примириться с тем, что люди их паствы один за другим переходят к нам. Все это злобная клевета, в которой нет ни единого слова правды.

    — Ну, этого я не знаю. Но зато уверен в другом: Мэриен никогда не даст согласия быть вашей женой.

    — А мне не нужно ее согласия. С меня достаточно вашего.

    — Моего?

    — Ну да, вашего. И вы должны его дать. Послушайте, Хикман Холт! Мы слишком много говорим. У меня нет времени повторять одно и то же. Все уже подготовлено к отъезду. Я собираюсь выехать к Большому Соленому озеру через три дня. Из форта Смит на реке Арканзас отправляется туда караван. К тому времени, как я туда приеду, он как раз будет готов тронуться в путь. Я уже купил упряжку и фургон. Он нагружен всем необходимым, и в нем оставлено место специально для вашей дочери. Она должна ехать.

    Тон учителя внезапно из елейно-благочестивого стал повелительным и наглым, а скваттер, несмотря на свой грозный вид, не осмеливался отвечать ему тем же. Он, очевидно, был чем-то сильно испуган.

    — «Должна»! — машинально пробормотал он.

    — Да, должна и поедет.

    — Говорю вам еще раз, Джош Стеббинс, она ни за что не согласится.

    — А я говорю вам, Хикман Холт, что мне не нужно ее согласия. Добиться его я предоставляю вам, а если она не захочет, вы должны принудить ее силой. Скажите, пожалуйста, чего лучшего ей еще желать? Хороший муж, хороший дом, вдоволь еды, питья и нарядов! Имейте в виду, что мы, мормоны, не похожи на лицемерных ханжей других вероучений, думающих, что угождают Богу тем, что умерщвляют свою плоть. Как раз наоборот, уверяю вас. Господь создал людей, чтобы они ели, пили и веселились. Посмотрите! — И с этими словами Стеббинс вынул из кармана горсть блестящих золотых монет. — Вот как живут апостолы нашей церкви. Вашей дочери со мной будет в тысячу раз лучше, чем с вами в этой жалкой лачуге. А может быть, она вовсе и не будет возражать против перемены жизни? Я знаю, что многие самые красивые девушки с радостью приняли бы мое предложение.

    — Только не Мэриен, — снова возразил скваттер. — А кроме того, она не захочет, чтобы из нее сделали мормонку. Она терпеть не может этих ваших святых.

    — А я говорю вам, что Мэриен должна покориться. В конце концов, совершенно не обязательно говорить ей, что я мормон. Пусть она думает, что мне просто хочется переехать дальше на запад — в Орегон, тем более что туда сейчас переселяется очень много почтенных и уважаемых людей. Тогда мой отъезд не покажется ей подозрительным. А когда она окажется в Солт-Лейк-Сити, она скоро привыкнет к нашей жизни.

    В течение нескольких минут скваттер молча сидел, опустив голову на могучую грудь. Он словно искал в глубине своей души ответа, как поступить и что сказать. В нем бушевали противоречивые чувства. Холт любил свою дочь и хотел предоставить ей право распоряжаться собой, но боялся этого святоши, ее поклонника, и не осмеливался противоречить ему. Власть этого плюгавого человечка над гигантом могла объясняться только какой-то страшной тайной или дьявольской хитростью.

    Время шло, но скваттер по-прежнему молчал. Он все еще колебался и никак не мог решить, что ему ответить. Несколько раз он украдкой взглядывал на своего гостя, но лицо Стеббинса оставалось неумолимым и беспощадным.

    Вдруг скваттер поднял голову. Очевидно, он решил не уступать. Лицо его внезапно преобразилось и приняло угрожающее выражение. Торжествующий вид лжесвятого взбесил его даже больше, чем предъявленное требование. Скваттера охватил неукротимый гнев, который можно было сравнить лишь с яростью бизона, пронзенного стрелой индейца, или кита, доведенного до безумия острогой гарпунщика. Он словно очнулся от летаргического сна, вскочил на ноги и выпрямился перед своим мучителем во весь исполинский рост.

    — Черт побери! — взревел он, топнув тяжелым сапогом. — Она никуда с вами не поедет!
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— Не горячитесь, Хикман Холт, — невозмутимо ответил мормон, продолжая спокойно сидеть на своем месте. — Не горячитесь! Я так и знал, что вы вспылите. Но ведь ваши угрозы не стоят выеденного яйца. Повторяю: она должна ехать и поедет.

    — Берегитесь, Джош Стеббинс, берегитесь! Вы не знаете, до чего вы можете довести меня…

    — Но я знаю, к чему я могу вас привести, — перебил с насмешливой улыбкой апостол.

    — К чему? — удивленно вырвалось у Холта.

    — К виселице, — коротко ответил Стеббинс.

    — Будьте вы трижды прокляты! — зарычал скваттер, скрежеща зубами, но одновременно на его лице промелькнули смятение и страх. Угроза, очевидно, подействовала. Он присмирел.

    — К чему ругань и крики, Холт? — продолжал мормон после короткого молчания, последовавшего за гневной вспышкой скваттера. — Я твердо решил, что девушка поедет со мной. Скажите: да или нет? Если да, то все будет хорошо и для вашей дочери и для вас. Я уйду с вашей дороги. Вы понимаете, что я имею в виду? Соленое озеро далеко отсюда, и поэтому вряд ли вы меня когда-нибудь опять увидите.

    Апостол произнес последнюю фразу с особым ударением и замолчал, предоставляя скваттеру поразмыслить над ее значением. И его слова оказали свое действие. Услышав их, Холт просветлел. Предложение мормона как будто представилось ему в ином свете.

    После некоторой паузы он заговорил, но уже без гнева, потому что его возмущение улеглось так же внезапно, как вспыхнуло.

    — Ну, а если я скажу «нет»?

    — В таком случае я уеду отсюда не так скоро, как предполагаю. Мне придется остаться в Суомпвилле, чтобы выполнить свой долг, которым я столь преступно и длительно пренебрегал.

    — Какой долг вы имеете в виду?

    — Долг перед обществом: предать убийцу в руки правосудия.

    — Тс-с!.. Джош Стеббинс, ради бога, говорите тише! Вы знаете, что это неправда, но все же… тс-с… Девушки здесь рядом… они ничего не должны слышать…

    — Возможно, убийца воображает, — продолжал Стеббинс, не обращая ни малейшего внимания на слова скваттера, — что ему удастся ускользнуть от наказания, но он очень ошибается, если так думает. Одно мое слово — и блюстители закона настигнут его. Но, даже скрывшись от них, он все равно не уйдет от меня. Вам уже известно, что я — апостол великой мормонской церкви, а избежать карающего меча наших ангелов-мстителей не может даже самый ловкий человек. Ну, Хикман Холт, что же вы скажете: да или нет?

    Судьба бедной Мэриен была решена. После недолгого молчания скваттер произнес хриплым от волнения голосом:

    — Да, да, она поедет с вами!
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ЩЕДРОЕ ВОЗНАГРАЖДЕНИЕ

    После мирного договора, заключенного в Гуаделупе Идальго[4], большая часть наших войск была распущена по домам и много тысяч сабель со звоном вложено в ножны.

    Многие из них, фигурально выражаясь, были перекованы в лопаты, и их хозяева отправились к далеким берегам Тихого океана добывать золото в Калифорнии. Большинству же клинков был предназначен печальный удел — висеть на стенах кабинетов или торговых контор и ржаветь в бесславном бездействии.

    Трехлетняя кампания под знойным небом Мексики погасила воинственный пыл американской молодежи и удовлетворила честолюбие большей ее части. Только те, что пришли на поле брани слишком поздно и не успели отличиться, желали продолжения войны.

    Я, Эдвард Уорфилд, бывший капитан конных стрелков, не принадлежал к последней категории.

    Для меня, как и для многих других, мексиканская кампания была лишь продолжением мелких стычек, то и дело вспыхивавших на границе Техаса. Те скудные лавры, которые мы пожали в них, сплелись с более свежими и обильными, заслуженными на полях мексиканских сражений. Этот лавровый венок нас вполне удовлетворил. Я устал от тягот войны и страстно желал мира, хотя бы временного, чтобы немного отдохнуть и пожить на покое. Я вполне разделял чувства поэта, жаждавшего найти уединение «вдали от суеты людской, под сенью девственного леса», хотя, пожалуй, мне ближе было желание другого поэта, который не так стремился к одиночеству, но хотел «в пустыне жить с возлюбленной своей, служенью ей отдав себя всецело». Сказать по правде, и мне хотелось претворить в жизнь его мечту, но, к сожалению, я был слишком беден, чтобы содержать жену. Каждому известно, что отсутствие средств является непреодолимой преградой на пути самых заветных желаний!

    Я достаточно долго жил в глуши и знаю, что даже в пустыне жить без денег нельзя и что, как бы живителен там ни был воздух, никакая возлюбленная питаться им не может, а требует чего-то более существенного. Благоразумие подсказывало мне, что о женитьбе не может быть и речи.

    Увольняя нас из армии, государство не дало нам пенсии. Взамен нее нам вручили свидетельство на право получения земельного участка, считая, что за проявленные доблести этого вполне достаточно. Такой участок мы имели право выбрать из государственных земельных фондов. Количество земли определялось сроком службы. На мою долю приходилось шестьсот сорок акров. В обычное время акр стоил доллар с четвертью, но ввиду того, что после войны рынок был завален подобными документами, цена упала вдвое.

    Так щедро наградило меня правительство за годы службы в армии, и мне ничего больше не оставалось, как безропотно удовольствоваться его скромным даром. Мой верный конь, неоднократно выносивший меня из дыма кровавых сражений, да испытанное в боях ружье, с которым я никогда не расставался, составляли все мое имущество. К нему можно еще прибавить пару револьверов Кольта, толедский кинжал, взятый при штурме Чапультепека, и только что полученный документ. Кроме того, у меня из последнего жалованья оставалось немного денег, но на них нельзя было купить даже гражданского платья. Как я ни мечтал о нем, мне, к сожалению, пришлось остаться в своем старом мундире с золочеными пуговицами, на которых были изображены орлы с распростертыми крыльями. Когда-то я с гордостью носил его, охваченный честолюбивыми мечтами, но теперь это чувство поистерлось, как поистерся сам мундир. Однако большинство моих знакомых, не зная истинных причин, думали, что я ношу его из тщеславия. Как они ошибались!

    Я старался избегать их, и, в отличие от большинства отставных офицеров, которые продали свои права на землю за бесценок и тут же прокутили деньги, сохранил свой документ. Я ни в коем случае не хотел отдавать его в руки жадных спекулянтов, так как у меня были совсем другие намерения. Этот документ сулил мне жизнь, о которой я мечтал: дом в девственном лесу, где я мог поселиться в одиночестве, ибо, к сожалению, у меня даже в перспективе не было никого, кто разделил бы его со мной.

    В это время я гостил в Теннесси у своего сослуживца, с которым дружил еще до войны. Он был потомком одного из первых пионеров, поселившихся в этом штате и основавших город Нэшвилл.

    От него я слышал так много волнующих рассказов о приключениях его деда, что Теннесси в моем воображении стал краем, овеянным романтикой. Я полюбил этот гостеприимный штат и твердо решил поселиться в нем.

    Посещение земельного управления закончилось тем, что я выбрал участок № 9 в ***. Мне сказали, что местность эта очень плодородна и расположена на берегах прекрасного Обайона, недалеко от его впадения в Миссисипи. Чиновник управления, с которым я беседовал, сообщил мне, что мой участок уже расчищен каким-то скваттером, но живет ли этот скваттер там до сих пор, чиновник не знал.

    — Во всяком случае, — сказал он, — этот человек, вероятно, слишком беден, чтобы воспользоваться преимущественным правом покупки обработанной им земли, и он должен будет передать участок вам.

    Сообщение о том, что в моей будущей усадьбе имеется вырубка, чрезвычайно меня обрадовало. Несмотря на то, что в Техасе я привык к жизни в лесу, дровосеком я от этого не стал. Вырубка скваттера, как бы мала она ни была, могла послужить началом моей будущей плантации.

    Считая, что в этом отношении мне очень повезло, я отдал чиновнику свой документ и взамен получил необходимые бумаги, удостоверявшие, что я отныне являюсь законным хозяином и владельцем участка № 9. Кроме того, чиновник сообщил мне, что будущее мое владение находится в лесной чаще и что ближайший от него поселок называется Суомпвилл, а участок известен под названием «Вырубка Холта», по-видимому, по имени поселившегося там скваттера.

    Получив эти сведения и спрятав в карман выданные мне бумаги, я попрощался с любезным чиновником, а он пожелал мне удачи и счастливой жизни на моей будущей плантации.
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ДРУЖЕСКИЙ СОВЕТ

    Вернувшись из земельного управления, я сообщил моему другу о своем приобретении и с удовольствием услышал, что он одобряет мой выбор.

    — Земля на Обайоне вас не подведет, — сказал он. — Это одна из плодороднейших местностей в Теннесси. Кроме того, должен порадовать вас как охотника: в тех лесах водится масса всякой дичи. В долине Обайона, как и вообще в лесах штата Теннесси, черный медведь и даже пантера — явление весьма обычное.

    — Очень рад это слышать.

    — Я уверен, — продолжал мой друг, улыбаясь, — что вы сможете стрелять оленей прямо из дверей вашего дома и ставить капканы на волков и диких кошек у самого курятника.

    — Замечательно!

    — Несомненно. Долина Обайона — истинный рай для охотника.

    — В таком случае, — ответил я, — она привлекает меня еще сильнее. Судя по вашим словам, я нашел то, о чем мечтал.

    — Между прочим, — прервал меня мой друг, и лицо его вдруг стало серьезным, — вы как будто сказали, что на вашем участке живет какой-то скваттер?

    — Во всяком случае, он там жил — так сказал мне чиновник земельного управления. Но живет ли он там до сих пор, неизвестно.

    — Если он еще там, вы можете попасть в неприятное и весьма затруднительное положение, — задумчиво ответил мой друг, энергично поглаживая бородку.

    — В каком отношении затруднительное? Разве то, что он там живет, имеет какое-нибудь значение?

    — Огромное. Скваттеры обычно люди грубые и неотесанные, и с ними не только трудно, но и небезопасно иметь дело. Особенно если вы к ним являетесь для того, чтобы выгнать с земли, которая, по их мнению, принадлежит им. Правда, у них есть преимущественное право покупки — другими словами, если бы он захотел купить этот участок, вам пришлось бы искать себе другой, но эти господа редко пользуются своим правом, потому что слишком бедны.

    — Так в чем же дело?

    — Их девиз: «Кто смел, тот и съел». Для скваттеров старая поговорка законников: «Держатель на девять десятых собственник» — не пустой звук.

    — Вы хотите сказать, что скваттер может отказаться освободить землю?

    — Видите ли, все будет зависеть от того, что он собой представляет. Они не все одинаковы. Если ваш скваттер окажется грубым и упрямым человеком, у вас, по всей вероятности, будет много неприятностей.

    — Но ведь закон… — начал я.

    — …поможет вам выселить его? — прервал меня мой друг. — Вы так хотите сказать?

    — Разумеется. Во всяком случае, в Теннесси не может быть иначе.

    — К сожалению, должен вас разочаровать. В любой другой части нашего штата вы могли бы рассчитывать на помощь властей, но боюсь, что в Суомпвилле вы встретите лишь людей, подобных тем, с которыми вам приходилось иметь дело в Техасе. Вы сами знаете, как мало там считаются с законом.

    — В таком случае, я сам сумею с ним справиться! — с горячностью возразил я, так как меня охватило возмущение при мысли о подобном препятствии.

    — Нет, Уорфилд, — спокойно ответил мой рассудительный друг, — не идите по этому пути. Я знаю, вы не из тех, кого можно запугать и заставить отказаться от своих прав, но в данном случае следует быть благоразумным. Будем надеяться, что ваш скваттер — такая же фикция, как многие наши города, существующие лишь на карте. Но если на вашей земле действительно окажется подобный субъект, у него несомненно есть с полдюжины соседей, таких же скваттеров, как он сам. Обычно эти господа не очень солидарны, но тут они будут единодушны в своих симпатиях и антипатиях, как при совместной охоте на медведя. Выгони вы одного силой, с помощью закона или без него, вы потревожите целое осиное гнездо. Если вашему скваттеру придется покинуть свою вырубку, вы окажетесь в кругу враждебно настроенных соседей, а между тем вам неминуемо придется иметь с ними дело. Все это я знаю по собственному опыту.

    — Что же вы посоветуете делать?

    — Поступить так, как поступали другие. Если на вашем участке действительно живет скваттер и если он заупрямится — а он несомненно заупрямится, — подойдите к нему осторожно и попробуйте уладить все мирным путем. Вы увидите, что самое правильное — это договориться с ним. Обычно они честные и нередко по-своему гордые люди. Поговорите об улучшениях, которые он произвел, и предложите ему компенсацию.

    — Ах, дорогой Блаунт! — воскликнул я, обращаясь к моему доброму хозяину просто по имени. — Легче выслушать ваш совет, чем последовать ему!

    — Вот что, дружище! — ответил он после небольшого молчания. — Я понимаю, что вы хотите сказать. Такие старые товарищи, как мы, могут говорить прямо. Пусть подобное затруднение не помешает вам действовать согласно моему совету. Я еще не окончательно растратил наследство деда, и, если вам понадобится сто-двести долларов, чтобы откупиться от скваттера, дайте мне знать, и я тотчас же вышлю их вам.

    — Благодарю, Блаунт, благодарю! Я знал, что вы мне это предложите, но я не хочу из-за какого-то скваттера брать деньги в долг. Слишком много лет я жил в Техасе, чтобы меня мог запугать какой-то лесной охотник.

    — Полно, Уорфилд! Бросьте горячиться и последуйте лучше моему совету. Прошу вас, не поступайте опрометчиво, а действуйте так, как я вам говорю.

    — Все будет зависеть от обстоятельств. Если мистер Холт — так, кажется, его зовут — не будет упрямиться, я, пожалуй, воспользуюсь вашим любезным предложением и заплачу ему за расчистку участка. Если же он меня встретит в штыки, я с ним церемониться не буду, клянусь мадонной Гуаделупской, как мы говаривали в Мексике. Впрочем, может быть, мы совершенно напрасно так долго обсуждаем этот вопрос и пресловутый скваттер существует лишь в нашем воображении? Возможно, он давно отправился на тот свет, и тогда только его привидение будет бродить по этому старому участку. Вдруг он станет являться ко мне, чтобы скрашивать полночные часы моего одиночества? Приятное дополнение к волкам и диким кошкам. Ха-ха-ха!

    — Послушайте, старина, — ответил мой друг, — боюсь, что соседство такого привидения будет приятнее, чем живой скваттер, у которого отнят его участок. Несмотря на ваши шутки, я надеюсь, что вы поступите рассудительно и будете всегда помнить, что можете рассчитывать на мою помощь, если она вам понадобится.

    Блаунт горячо пожал мою руку, и я почувствовал, что расстаюсь с одним из немногих оставшихся у меня настоящих друзей.

    * * *

    Вещи мои были уже уложены. Все мое имущество уместилось в двух седельных сумках, пистолеты были на мне, саблю я приторочил к седлу. Попрощавшись с моим другом, я сел на своего благородного арабского скакуна и, выехав на дорогу, повернул на запад, туда, где лежала долина Обайона.
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КРАЙ ГРОМКИХ НАЗВАНИЙ

    Нэшвилл находится в ста милях от Суомпвилла, иными словами — в трех днях пути, если ехать верхом. Первые десять миль — до реки Харпет — дорога, по обеим сторонам которой тянулись изгороди плантаций, была великолепна. Вскоре я достиг Парижа, а еще через сорок миль очутился в Дрездене. Судя по названиям, можно было подумать, что я нахожусь в Европе. Если бы мой путь лежал немного правее, я попал бы в Азию, так как мне сказали, что в том направлении находятся Смирна и Троя, а если бы я свернул налево, то проехал бы через Данию и достиг Мемфиса. Иными словами, я совершил бы огромное путешествие, и всего в течение каких-нибудь трех дней.

    Что за нелепые названия! Какой учитель приходской школы так беззастенчиво и щедро разбросал их по этим чудесным местам! Мемфис! Как будто древний Мемфис с его величественными статуями нуждается в увековечивании на берегах Миссисипи! На каждом перекрестке, спрашивая, в каком направлении мне следует продолжать путь, я слышал прославленные названия, пока в конце концов меня не охватило возмущение.

    После Дрездена наименования стали менее претенциозными, но их в то же время становилось все меньше и меньше, так как я ехал по пустынной местности, где вообще было нечего называть. Многочисленные реки и ручьи, встречавшиеся на моем пути, видимо, были окрещены самими жителями лесов. Названия — Олений, Илистый, Енотовый, Кошачий, ручьи Малые и Большие излучины — свидетельствовали о том, что первые поселенцы, исследовавшие гидрографическую систему этого края, не были слишком эрудированными.

    Как жаль, что часть этих простых и образных названий впоследствии была изменена! Но, к сожалению, такие переименования делаются и до сих пор.

    На картах стираются нежные и благозвучные индейские и испанские наименования и еще более характерные и выразительные имена, данные первыми следопытами. Их подобострастно заменяют фамилиями местных воротил и видных чиновников.

    «Нет никакого сомнения, что генерал Смит будет доволен, если я назову эту красивую реку его именем. Он, конечно, упомянет обо мне в следующем же донесении. А как будет улыбаться министр, увидев, что его фамилия увековечена на моей карте никогда не высыхающим озером, которое отныне будет элегантно называться Озером Джонса!»

    * * *

    После Дрездена дорога, по которой я ехал, уже не заслуживала этого названия. Она превратилась в едва заметную тропинку, вьющуюся по лесу. Кое-где на деревьях виднелись зарубки, указывающие направление. По мере того как я все ближе подъезжал к месту назначения, у меня, естественно, возрастало желание узнать что-нибудь о Суомпвилле, поскольку мне предстояло жить в непосредственном соседстве с ним.

    Я бы, конечно, с удовольствием расспросил, что представляет собой этот поселок, но, к сожалению, спрашивать было некого, так как на расстоянии последующих десяти миль я не встретил ни одного живого существа, если не считать негра, везшего дрова в повозке, запряженной быками. Отчаявшись получить от него нужные сведения, я не стал его долго задерживать. Единственное, что мне удалось из него вытянуть, было следующее: «Да, масса, до Суомпвилла вниз по реке десять миль».

    Эти мили «вниз по реке» оказались очень длинными, и на всем их протяжении я не встретил ни одной души, пока не очутился совсем близко от поселка.

    Мне было уже известно, что Суомпвилл основан совсем недавно. Даже в Нэшвилле о его существовании знало только земельное управление. Однако Суомпвилл оказался вовсе не таким уж захудалым местечком. Причина же того, что на своем пути я увидел так мало движения, заключалась в том, что я въехал в город, так сказать, «с задворок», так как главные улицы Суомпвилла выходили на реку.

    Сначала мне встречались разбросанные бревенчатые постройки, которые по мере моего продвижения вперед становились все многочисленнее. Среди них начали попадаться вполне приличные дома. Перед одним из таких домов, самым большим, стоял высокий столб, вернее дерево со спиленными ветвями и верхушкой, на котором был установлен скворечник, а под ним приколочена широкая доска с надписью: «Гостиница». Эту доску украшал портрет генерала Джексона[5]. Нельзя сказать, чтобы вывеска была очень уместна. Лицо старого генерала отнюдь не было радушным. Но ехать дальше не имело смысла. По-видимому, гостиница «Джексон» была лучшей, а может быть, и единственной в Суомпвилле, и я не раздумывая спешился у двери.

    Хорошо зная обычаи Запада и поэтому не рассчитывая ни на услуги, ни на приветливое обращение, я сам расседлал своего арабского скакуна, тем более что боялся отдать его в чужие, неумелые руки. Почистить его мне помог полуголый негр, который все время улыбался и таращил глаза на мой мундир — очевидно, для него это было редкое зрелище.
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ГОСТИНИЦА «ДЖЕКСОН»

    Оказалось, что я прибыл как раз вовремя, так как, возвращаясь из конюшни и входя на веранду гостиницы, я услышал удары гонга, извещавшие постояльцев, что ужин подан. Никто не обратил на меня никакого внимания. Следуя за остальными постояльцами, прибывшими ранее меня, я сел за общий стол.

    Если бы картину, представшую передо мною, я увидел впервые, многое удивило бы меня и дало бы пищу для размышлений. Но я давно уже привык к самым смешанным компаниям, вроде той разношерстной толпы, которая сидела теперь за столом суомпвиллской гостиницы. Тут были люди в одежде из бумазеи и даже из одеял, в красных фланелевых рубахах, в куртках из оленьей кожи и вовсе без курток. И все это не казалось мне странным, так же как и то, что среди этих фантастических нарядов там и сям виднелись модные костюмы из тончайшего сукна. И надо сказать, что люди, одетые в атласные и бархатные жилеты и элегантные черные сюртуки, составляли большинство. В новых поселениях гостиница является местом, где столуются и проводят свой досуг преуспевающие лавочники и мелкие чиновники, спать же они уходят в свои лавки и конторы.

    Оглядев всех сидящих за столом, я увидел много знакомых типов, но ни одного знакомого лица. Тем не менее одно из них привлекло мое внимание, и я никак не мог оторвать от него взгляда. Не думайте, что оно принадлежало какой-нибудь красавице, хотя за столом были и женщины: супруга хозяина гостиницы восседала за кофейником, а рядом с ней сидели четыре молодые девушки — ее дочери и племянницы. Однако ни одна из них не обладала ни малейшей привлекательностью. Нет, лицо, столь заинтересовавшее меня, принадлежало не женщине, и ничего женственного в нем не было. Обладателем его был молодой человек лет двадцати четырех — двадцати пяти, одетый так, как обычно одеваются местные охотники: в куртку из оленьей кожи, кожаные брюки, суконные обмотки и мокасины. Через плечо у него висели сумка для пуль и пороховой рог, а на поясе — нож. На соседней стене висела его енотовая шапка — я увидел, как он снял ее перед тем, как сесть за стол.

    Молодой человек был необыкновенно красив. С первого же взгляда меня поразила его великолепная фигура, благородное, одухотворенное лицо и прекрасные карие глаза с длинными ресницами. Тонкие дугообразные брови, густые каштановые кудри и небольшой, правильно очерченный рот с белыми, ровными зубами создавали поистине безупречный образец мужской красоты. Мне сразу бросилось в глаза, что молодой красавец весьма мало занимается своей наружностью. По-видимому, он и не подозревал о том, до какой степени хорош собой, и это делало его еще более привлекательным.

    Трудно сказать, что именно в молодом охотнике остановило на себе мое внимание, так как костюм его для здешних мест был самым обычным. Пожалуй, меня заинтересовала не столько его живописная одежда или красота, сколько манера держать себя.

    Мы оба сидели в самом конце стола, друг против друга, и поэтому у меня была полная возможность наблюдать за ним.

    По взглядам, которые бросали на него сидевшие на противоположном конце стола дочери хозяина — мисс Альвина и мисс Каролина, — я понял, что обе барышни не остались нечувствительными к его красоте. Но молодой охотник не обращал на них никакого внимания. Он был задумчив и очень грустен. Не замечал он и нахмуренных лиц нескольких щеголей-лавочников, по-видимому ревновавших девиц, чьи томные взгляды не ускользнули от их внимания.

    Молодого охотника здесь знали, но друзей среди присутствующих у него, по-видимому, не было. Я заметил, что большинство мужчин, особенно джентльмены в сюртуках, смотрели на него свысока. С ним много не разговаривали, да его сдержанность и не располагала к этому. Если же кто-нибудь из сидевших за столом и обращался к нему, то делал это с видом богатого человека, удостаивающего своим вниманием бедняка. Действительно, нетрудно было заметить, что охотничья куртка, когда-то красивая, сильно поношена, а зеленые суконные обмотки выцвели и стали почти бурыми. Все это в совокупности с другими мелочами указывало на то, что кошелек молодого охотника весьма легок; во всяком случае, легче, чем его настроение, которое, судя по выражению лица, было весьма грустным.

    И все-таки он возбуждал всеобщий интерес, и к нему несомненно были бы прикованы все взоры, и дружелюбные и враждебные, если бы не мой мундир и золотые пуговицы с орлами. Они также требовали некоторой доли внимания со стороны жителей Суомпвилла. Вот почему любопытные взгляды присутствующих были устремлены не только на молодого красавца, но и на меня. Не знаю, что они думали обо мне, да, впрочем, это меня мало заботило, но, судя по взглядам мужчин, особенно богатых, мне показалось, что моя особа не вызывала в них ни восхищения, ни симпатии.

    Я было самонадеянно решил, что мисс Альвина и ее визави мисс Каролина посматривают на меня довольно благосклонно, но, взглянув на красивое лицо и роскошные кудри молодого охотника, понял, что, имея такого соперника, нет смысла начинать сражение. Правда, мы друг другу не завидовали. Наоборот, он был со мною вежливее всех присутствующих и раза два пододвинул поближе некоторые наиболее соблазнительные на вид кушанья, стоявшие далеко от меня. Я почувствовал невольную симпатию к нему, и мне показалось, что он отвечает мне тем же. Охотник видел, что я приезжий, и, несомненно, заметил, что мой «блестящий» мундир сильно поношен. Он догадался, что я так же беден, как и он сам, и его симпатия была скорее всего вызвана таким предположением.
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ПОЛКОВНИК КИПП

    После ужина я подошел к хозяину гостиницы. Как я уже успел установить, фамилия этого почтенного джентльмена была Кипп. Постояльцы же называли его «полковник Кипп».

    Мне хотелось получить некоторые сведения о местонахождении моей будущей усадьбы и узнать все, что было известно о ней в Суомпвилле. Я был уверен, что хозяин гостиницы сможет ответить на мои вопросы.

    Я нашел его на веранде. Он сидел в кресле-качалке, и ноги его, покоившиеся на перилах веранды, находились дюймов на шесть выше уровня носа, а огромные сапоги из лошадиной кожи почти на полтора фута высовывались на улицу.

    Внешность этого человека никак не гармонировала с громким званием «полковника». В ней не было ничего военного. Он был высок, кособок, постоянно жевал табак и каждые полминуты выплевывал густой коричневый сок, посылая его чрезвычайно ловко поверх своих сапог, не задевая их. Когда я подошел к полковнику, он был окружен только что окончившими ужин постояльцами, которые молча ковыряли в зубах зубочистками. Затем они стали расходиться, и я решил начать разговор, когда хозяин останется один. Сначала он не обратил на меня ни малейшего внимания, и, только когда я оказался настолько близко, что уже нельзя было сомневаться в моем намерении заговорить с ним, хозяин гостиницы оглянулся в мою сторону. Повернувшись вполоборота, он снял ноги с перил веранды, но попрежнему остался сидеть в кресле.

    — Служите в армии, сэр, я полагаю? — спросил мистер Кипп.

    — Нет, — ответил я столь же лаконично.

    — Нет?

    — Служил, но недавно вышел в отставку.

    — А-а! Воевали в Мексике?

    — Да.

    — Дела в Суомпвилле?

    — Да, мистер Кипп…

    — Меня тут обычно зовут полковником… — перебил он, снисходительно улыбаясь и всем своим видом как бы протестуя против насильно навязанного ему звания. — Конечно, — продолжал он, — вы приезжий…

    — Извините, полковник, я действительно только что прибыл в ваш город и, конечно, не знал, что…

    — Чего там, сэр, — снова прервал он меня добродушно, очевидно, польщенный моим почтительным тоном и тем, что я вежливо назвал Суомпвилл городом.

    — Так вы, значит, у нас по делам?

    — Да, — ответил я, чувствуя, что он собирается начать расспросы об этих делах. Не желая посвящать его в них, я поспешно продолжал: — Не знаете ли вы случайно место, называемое вырубкой Холта?

    — Место, называемое вырубкой Холта?

    — Вот именно.

    — Такое место есть.

    — Это далеко отсюда?

    — Если вы о Хике Холте говорите, так он живет милях в шести отсюда, на Илистой речке.

    — Так, значит, там живет скваттер?

    — На вырубке Холта? А как же!

    — Его фамилия Холт?

    — Ну да.

    — Вы не знаете, может здесь кто-нибудь проводить меня туда?

    — Отчего же? Видите того парня в енотовой шапке? — И полковник кивнул в сторону молодого человека в куртке из оленьей кожи, стоявшего недалеко от веранды возле тощей клячи.

    Я ответил утвердительно.

    — Ну, так вот он и может указать вам дорогу к вырубке Холта. Он сам скваттер с Илистой речки и как раз возвращается домой.

    Я очень обрадовался его словам. Если молодой охотник жил около моего участка, он, по всей вероятности, мог дать мне о нем все необходимые сведения. И, судя по его честному, открытому лицу, на его слова можно было положиться. Поэтому я тотчас же решил изменить намеченный ранее план действий. Было еще рано — в лесной глуши ужинают в то время, когда в более цивилизованных местах еще пьют чай, — и солнце должно было сесть только часа через два. Моя лошадь была свежа, и ей ничего не стоило сделать еще шесть миль. Я отказался от намерения ночевать в гостинице и решил: если молодой охотник не будет возражать, ехать с ним до Илистой речки, не задумываясь, найду ли я там где переночевать. К задней луке моего седла был привьючен плащ; он неоднократно служил мне одеялом, а само седло — подушкой. Сколько раз мне приходилось ночевать под открытым небом в дождь и бурю, покрываясь этим плащом! А в тот день небо было безоблачно и ничто не предвещало непогоды. Я уже повернулся, чтобы подойти к молодому человеку, но меня остановил мистер Кипп.

    — А ведь вы еще не сказали мне, зачем приехали в Суомпвилл, — как бы в шутку напомнил он.
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— Нет, не сказал, — ответил я учтиво.

    — Так зачем вы едете к Холту?

    — Это, мистер Кипп… прошу прощения — полковник Кипп, мое личное дело.

    — Личное и секретное?

    — Весьма.

    — Ну, тогда держите его при себе.

    — Как раз таково мое намерение, — ответил я, поворачиваясь и спускаясь с веранды.

    Молодой охотник уже затягивал подпругу. Подойдя к нему, я увидел по его улыбке, что он слышал конец нашего разговора, и, по-видимому, остался очень доволен тем, как я вежливо осадил «полковника», который, как я потом узнал, был самым хвастливым и заносчивым человеком в Суомпвилле.

    Одного моего слова было достаточно, чтобы молодой охотник тотчас же разрешил мне ехать с ним. Он охотно, хотя и не в изысканно литературных выражениях, согласился показать мне дорогу к вырубке Холта.

    Я вернулся в гостиницу, чтобы заплатить по счету и приказать оседлать своего коня. Было совершенно ясно, что хозяин обиделся на меня. Я это понял как по сумме счета, так и по тому, что мне пришлось самому седлать своего коня, так как даже негр не появился в конюшне.

    Но мне так часто случалось это делать, что такая мелкая неприятность нисколько меня не задела и не раздосадовала. Через пять минут я уже был в седле и выехал на улицу, где меня ожидал мой спутник. Мы покинули негостеприимный кров гостиницы «Джексон» и оставили ее воинственного хозяина на веранде ломать голову, какое дело могло привести меня в Суомпвилл.
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ЧЕРЕЗ ЛЕС

    Когда мы ехали по улице, я заметил, что являюсь предметом оживленных толков и пересудов жителей Суомпвилла. Они с жадным любопытством рассматривали меня из окон или стоя кучками у дверей своих домов. Вряд ли мой спутник мог вызвать такой интерес. Охотничья куртка из оленьей кожи не была редкостью на улицах Суомпвилла, но зато военный в мундире с золотыми пуговицами и верхом на прекрасной лошади был необычайным зрелищем. Особенное восхищение вызывал мой конь, который гарцевал подо мной так, как будто не выходил из конюшни целую неделю.

    Однако через пять минут и Суомпвилл и его жители остались позади. За этот короткий промежуток времени мы миновали окраину «города» и въехали в густой, темный лес. Его прохладный полумрак скрыл нас и от взглядов любопытных зевак, и от жгучих лучей солнца. Не знаю, как мой спутник, но я был этим очень доволен.

    В течение нескольких минут мы ехали молча, молодой охотник впереди, а я за ним. Подобный способ передвижения объяснялся характером дороги. Это была попросту вьючная тропа, петляющая меж деревьев, зарубки на которых указывали направление пути. Ни одна повозка не оставила следа на мягкой грязи, в которой лошади вязли до самых бабок. Так как два всадника не могли здесь проехать рядом, мне пришлось держаться позади моего проводника.

    Добрую милю, а может быть, и больше мы ехали по топкой низине, где росли влаголюбивые деревья — огромные тополя и сикоморы. Их стройные серые стволы, возвышаясь по обе стороны тропы густыми, порой совершенно правильными рядами, напоминали колонны величественного храма. Я с тайной радостью глядел на этих лесных великанов, с которыми мне предстояло делить мое одиночество. В то же время я невольно подумал о том, что, если мои новые владения заросли так же густо и такими же огромными деревьями, вряд ли мистер Холт мог расчистить большой участок.

    Немного дальше начался подъем. Низина осталась позади — мы пересекали водораздел между Илистой речкой и рекой Обайон. Почва стала сухой, каменистой и менее плодородной. Тут рос редкий сосновый лес, и мы наконец смогли ехать рядом. Я был очень доволен, потому что хотел поговорить со своим новым знакомым.

    Всю дорогу охотник хранил глубокое молчание, но все же мне казалось, что он тоже не прочь поболтать со мной. Видимо, он из деликатности не решался заговорить первым. Я вывел его из этого затруднения, задав ему следующий вопрос:

    — Что за человек этот мистер Холт?

    — Как вам сказать, сэр. Он из тех, с кем, как говорится, лучше не связываться.

    — Неужели?

    — Да, с ним трудно иметь дело.

    — Он беден?

    — Уж куда бедней. У него только и есть, что старая кляча и акра два земли. Да и та не его.

    — Так, значит, он не покупал участка, на котором живет?

    — Покупать-то не покупал, сэр, да считает его своим, как будто платил за него наличными, как я за свой.

    — Вот как!

    — Да. Я бы не позавидовал тому, кто купит эту землю у него за спиной, — сказал он и многозначительно посмотрел на меня, словно спрашивая: «Не это ли дело привело вас сюда?»

    — А семья у него есть? — продолжал я.

    — Есть… дочка.

    — И больше никого? — спросил я, увидев, что он замялся.

    — Была еще одна дочь, немного постарше…

    — И что с ней случилось?

    — Она… она уехала.

    — Вышла замуж, по-видимому?

    — Здесь никто ничего не знает. Даже куда она уехала.

    Голос молодого человека вдруг стал печальным. Я заметил, что лицо его омрачилось. Мне сразу стала понятна причина этой грусти: резкая перемена в настроении молодого охотника была несомненно вызвана разговором об уехавшей дочери скваттера. Из чувства деликатности я не расспрашивал его дальше, к тому же тропа снова сузилась и мы опять были вынуждены ехать гуськом. Охотник стал нетерпеливо понукать свою лошадь, и я почувствовал, что ему хочется прекратить разговор, по всей вероятности вызвавший горькие воспоминания. В течение получаса мы ехали в полном молчании. Мой спутник вновь погрузился в раздумье, а я старался представить себе встречу со скваттером. После разговора с охотником не приходилось сомневаться в том, что она будет чрезвычайно неприятной. Нечего было надеяться, что Холт примет меня приветливо и позволит переночевать в его хижине. По-видимому, мне предстоял малоприятный разговор и ночевка в лесу. Раза два я чуть было не рассказал моему спутнику о деле, приведшем меня в Суомпвилл, и не спросил у него совета, как мне поступить. Но, не зная, друг он или враг моего предполагаемого противника, я решил, что благоразумнее будет промолчать.

    Вдруг молодой охотник снова заговорил, уже более веселым тоном. Он сказал, что скоро дорога улучшится, так как мы приближаемся к лесной поляне, за которой тропа достаточно широка, чтобы ехать рядом. Едва мой спутник кончил говорить, как мы выехали на эту поляну. Контраст между нею и оставшейся за нами темной тропинкой был разителен и производил самое приятное впечатление. К этому времени полная луна поднялась уже высоко над лесом и заливала своим сиянием все вокруг. Осыпанные каплями росы цветы сверкали подобно драгоценным камням; их опьяняющий аромат доносился до нас, когда мы еще ехали лесом. Не было ни ветерка, и неподвижные листья отливали серебром. При ярком лунном свете я мог даже различить их оттенки: листву красного клена — от алого сумака и сассафраса и темную зелень Каролинского лавра — от серебряной магнолии.

    Эта великолепная картина открылась мне еще с тропинки, и я на минуту придержал коня, чтобы насладиться созерцанием ее. Молодой охотник все еще ехал впереди меня. Я хотел было попросить его тоже остановиться, но не успел вымолвить и слова, как увидел, что он сделал это сам, причем настолько поспешно и неловко, что я невольно перестал любоваться поляной и посмотрел на него. Резким, словно непроизвольным движением охотник так сильно натянул поводья, что чуть было не поднял свою лошадь на дыбы. Побледнев, он застыл в седле, словно увидел что-то ужасное. Пришпорив лошадь я в одно мгновение поравнялся с ним и окинул взглядом поляну.

    Несколько правее пересекающей ее тропинки, там, куда был устремлен взгляд охотника, я заметил на траве что-то белое. Это было упавшее дерево. Его лишенный коры ствол ярко блестел в лучах луны. В двух шагах от него виднелась темная фигура. На поляне было достаточно светло, и я без труда различил, что это женщина.
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СУ-ВА-НИ

    Да, это, без сомнения, была женщина, и, судя по легким и быстрым движениям, молодая. Ее костюм был необычен — коричневая рубаха из кожи лани, кожаные чулки и мокасины. Голова была непокрыта, руки и шея обнажены. Ее кожа казалась немного темнее одежды. Значит, перед нами была индианка. На это указывали и многочисленные браслеты на руках, блестящие бусы вокруг шеи и массивные, сверкающие при свете луны кольца в ушах.

    Я остановил лошадь и увидел, что незнакомка быстро идет к нам. Кляча охотника и мой конь насторожили уши и испуганно захрапели. Вероятно, им передалось волнение всадников. Впрочем, то, что я испытывал, было скорее изумление. Появление женщины в таком месте и в такой час могло поразить кого угодно, но я видел, что моим спутником овладело совершенно иное чувство. На его лице был страх!

    «Чего он испугался?» — подумал я, глядя на приближавшуюся женщину. На мой взгляд, в ней не было ничего, что могло бы напугать лошадь или человека, а тем более внушить ужас, так ясно написанный на лице моего спутника. Хотя, как уже говорилось, ее кожа была бронзового цвета, но черты лица, хотя и не безупречно правильные, могли скорее вызвать восхищение. Особенно хороши были большие глаза, блеск которых соперничал со сверканием ее позолоченных серег. Нет, по всей вероятности, не внешность девушки испугала моего проводника. Очевидно, он не впервые встречался с индианкой. Она была высока, сильна и могла бы внушить страх робкому человеку, если бы захотела. Но я не замечал ничего враждебного в ее поведении, да и мой спутник не казался трусом. Здесь, видимо, крылась какая-то тайна.

    Шагах в шести от нас индианка остановилась, словно не решаясь подойти ближе. До сих пор она не проронила ни единого слова, так же как и охотник, если не считать его невольного восклицания, когда он ее заметил: она здесь, и в такое время?

    Теперь охотник спросил слегка дрожащим голосом:

    — Су-ва-ни?

    По-видимому, это было ее имя, но она ничего не ответила.

    — Су-ва-ни! — повторил мой спутник громче. — Это ты?

    — Разве Белый Орел лишился зрения, любуясь на бледнолицых красавиц Суомпвилла? На небе луна, и лицо Су-ва-ни повернуто к ней. Пусть Белый Орел взглянет на него. Оно не так красиво, как лицо метиски, но того лица Белый Орел никогда больше не увидит.

    Я заметил, что слова ее произвели впечатление на молодого охотника. Он нахмурился и вздохнул; видно было, что ему хочется прекратить этот разговор.

    — Уже поздно, — проговорил он после короткого молчания. — Зачем ты сюда пришла?

    — Су-ва-ни пришла не зря. Она ждет Белого Орла уже много часов. Нежные руки бледнолицых девушек очень долго задержали его в Суомпвилле.

    — Ты меня ждала? Что тебе надо?

    — Пусть Белый Орел попросит незнакомца отъехать в сторону. Су-ва-ни хочет говорить с Белым Орлом наедине.

    — Ты можешь говорить при нем. Это мой друг.

    — Разве Белый Орел хочет, чтобы знали его тайны? Не все из них можно рассказать даже другу. Су-ва-ни может открыть Белому Орлу еще одну тайну. Когда он ее узнает, его щеки станут алыми, как цветы красного клена.

    — У меня нет никаких тайн, которые надо скрывать от других.

    — А метиска?

    — Я не хочу слышать о ней.

    — Белый Орел лжет. Он очень хочет знать, что стало с пропавшей Мэриен. Су-ва-ни может рассказать ему о ней.

    При последних словах поведение охотника внезапно изменилось. Теперь он порывисто наклонился вперед, как будто страстно желал услышать то, что она собиралась сообщить. Заметив это, индианка вновь указала на меня и спросила:

    — Должен ли бледнолицый незнакомец знать сердечные тайны Белого Орла?

    Мне показалось, что мой спутник уже не хочет, чтобы при их разговоре кто-нибудь присутствовал. Не ожидая его ответа, я повернул лошадь, намереваясь отъехать назад, и увидел при этом его лицо, которое по-прежнему выражало испуг. Я не ошибся — когда я проезжал мимо, он наклонился и шепнул озабоченно:

    — Не отъезжайте далеко, сэр. Я ей не доверяю. Она на все способна.

    Я кивнул и, вернувшись на тропинку, остановился в тени огромного дерева.

    Я находился шагах в десяти от охотника и хорошо видел его, но поросль белой магнолии заслоняла от меня индианку, в то же самое время скрывая от нее меня и мою лошадь. Стрекотание цикад заглушало разговор, но отдельные слова вполне отчетливо долетали до меня, и благодаря им я понял, о чем идет речь. Я хотел было отъехать дальше, но, вспомнив странную просьбу молодого охотника, остался на месте.

    С первых же слов я догадался, что они говорят о Мэриен Холт, старшей дочери скваттера, о которой я уже слышал от моего спутника, и легко понял эту часть разговора, а также и то, что Мэриен — возлюбленная охотника, или, вернее, была его возлюбленной до того, как покинула этот край. Несколько месяцев назад она не то уехала, не то кто-то ее увез, — словом, девушка исчезла самым таинственным образом, не оставив никаких следов. Кроме того, я узнал, что прекрасная Мэриен вышла замуж, причем за очень странного человека. Индианка говорила о нем с презрением. Его фамилия, насколько я мог разобрать, была не то Стивенс, не то Стеббинс, и прежде он был школьным учителем в Суомпвилле.

    Пока индианка разговаривала с охотником, я не спускал с него глаз и заметил, что он ничего не знал об этом браке. Он побледнел и пошатнулся в седле. Но, очевидно, он все же что-то подозревал, потому что, услышав фамилию мужа, воскликнул сдавленным голосом:

    — О боже! Я так и думал, что это он увез Мэриен! Бедняжка!..

    Помолчав немного, охотник продолжал:

    — Скажи мне, куда они уехали? Ты ведь сказала, что знаешь все.

    Пронзительное стрекотание цикад заглушило ответ. До меня долетели лишь отдельные громко произнесенные слова «Юта» и «Большое Соленое озеро». Но этого было вполне достаточно.

    — Еще одно, — нерешительно сказал отвергнутый возлюбленный. — Ты не знаешь… она поехала с ним добровольно или… или ее силой принудил отец… или кто-нибудь другой?

    Я с нетерпением ждал ответа. Цикады умолкли, но молчала и индианка.

    — Ответь мне, Су-ва-ни! — с мольбой в голосе повторил молодой охотник. — Скажи мне это, и я обещаю…

    — Обещает ли мне Белый Орел забыть девушку, потерянную для него навеки?

    — Нет, Су-ва-ни, этого я обещать не могу. Я никогда не забуду ее.

    — Можно не забывать, но ненавидеть.

    — Ненавидеть Мэриен? Нет, нет!

    — Даже если она изменила своим клятвам?

    — Откуда я знаю, что это так? Ты же не говоришь, сама она согласилась уехать или ее заставили?

    — Белый Орел сейчас узнает все. Его кроткая лань добровольно пошла в логово волка. Повторяю тебе — добровольно. Су-ва-ни может доказать это.

    Удар был настолько силен, что охотник вздрогнул и покачнулся в седле. Смертельная бледность покрыла его лицо, в глазах застыло отчаяние.

    — Теперь, — продолжала индианка, словно желая воспользоваться его растерянностью, — обещает ли Белый Орел больше не вздыхать об изменнице? Обещает ли он любить ту, которая будет ему верна?

    В голосе девушки вдруг прозвучала горячая мольба. Теперь наступила ее очередь ждать с нетерпением ответа. Но этот ответ глубоко ранил ее гордое сердце и развеял в прах сокровенные мечты.

    — Нет, нет! — воскликнул охотник в смятении. — Невозможно ни забыть, ни разлюбить Мэриен. Пусть даже она мне изменила… Все равно слишком поздно! Я никогда не полюблю другую!

    Послышался приглушенный, полный отчаяния крик, упреки и угрозы, произнесенные на индейском наречии и потому для меня непонятные. В тот же миг я увидел, что молодой охотник сильно натянул поводья и осадил лошадь, словно желая объехать индианку и двинуться дальше. Я решил, что мне пора вмешаться, пришпорил коня и рысью выехал на поляну. К моему величайшему удивлению, я увидел, что охотник один. Су-ва-ни исчезла!
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ЧИСТОСЕРДЕЧНОЕ ПРИЗНАНИЕ

    — Где она? Ушла? — удивленно спросил я, оглядываясь.

    — Да, ушла! Ушла! И с кем? С мормоном!

    — С мормоном?

    — Да, сэр. Прости ей бог! Мне было бы легче услышать о ее смерти, чем знать, что она вышла замуж за мормона, у которого, кроме нее, может оказаться еще двадцать жен.

    — Разве с ней был какой-нибудь мужчина? Я никого не видел.

    — Ах, сэр, извините меня. Вы имеете в виду эту индианку, а я говорил не о ней.

    — О ком же?

    Молодой охотник смутился. Не подозревая, что мне известна тайна его сердца, он понял, что я заметил его волнение, но сказать мне имя той, о ком он думал, значило открыть самые заветные тайны своей души. После короткого колебания он поборол смущение и ответил:

    — Не знаю почему, сэр, но я чувствую к вам доверие. И отчего бы мне не рассказать вам все, что произошло? Глупо, конечно, влюбляться в красивую девушку, но если бы вы ее видели!

    — Судя по вашим словам, она действительно красавица, — сказал я не совсем искренне. — Что же касается того, что глупо влюбляться в хорошеньких девушек, то никто из нас не застрахован от этой маленькой слабости.

    — Приходится только пожалеть об этом, сэр. Но поздно! Какой смысл запирать конюшню, когда коня уже украли? Она уехала, и все кончено. Наверное, никогда в жизни я ее больше не увижу, — грустно сказал он.

    Эти слова сопровождались тяжелым вздохом, и я понял, что передо мной человек, искренне любящий и сильно страдающий.

    «Вероятно, — подумал я, — дело объясняется просто. Молодой охотник беден, а школьный учитель немного зажиточнее. Во всяком случае, настолько, чтобы практичная красотка предпочла его».

    — Но вы еще не сказали мне, — обратился я к моему спутнику, — кто ваша возлюбленная. Раз это не индейская девица, с которой вы только что расстались…

    — Нет, сэр, не она, хотя в той, кого я люблю, тоже есть индейская кровь, поэтому Су-ва-ни и назвала ее метиской. Но это неправда. У нее мать была метиска.

    — Как же зовут вашу любимую?

    — Ее звали Мэриен Холт. Теперь ее зовут Мэриен Стеббинс. Я только сейчас узнал, что она вышла замуж.

    — Нельзя сказать, что ее новая фамилия благозвучнее, — заметил я.

    — Она дочь скваттера Холта, — продолжал охотник, — того самого, к которому вы едете. У него есть еще одна дочь, помоложе, ее зовут Лилиен.

    — Красивое имя. Так вы говорите, что старшая хороша собой?

    — Я никогда никого красивее не видел.

    — А младшая похожа на нее?

    — Как белка на енота.

    — Значит, младшая некрасива?

    — Ну, это зависит от вкуса. Многим Лилиен нравится больше. Но не мне. Кроме того, Лил совсем девочка. Ей еще и семнадцати нет.

    — Но, если она тоже хороша собой, почему бы вам не влюбиться в нее? В Мексике, где я недавно был, есть хорошая пословица: «Un clavo saca otro clava», что в переводе означает: «Клин клином вышибают». Иными словами, от любви есть лекарство: другая любовь.

    — Ах, сэр, — вздохнул охотник, — это, может быть, годится для Мексики, в наших же лесах есть другая пословица, противоположная ей: «Два медведя в один капкан не попадают».

    — Ха-ха-ха! — рассмеялся я. — Пословица ваших лесных дебрей, пожалуй, правильнее и больше мне по душе. Но вы не рассказали еще, что же случилось у вас с Мэриен. Вы говорите, она уехала отсюда?

    — Сейчас все узнаете, сэр.

    Охотник начал свой печальный рассказ, а я время от времени прерывал его вопросами, хотя многое уже знал, а об остальном догадывался. Он был влюблен в Мэриен Холт и думал, что она отвечает ему взаимностью. Они часто встречались в лесу, на той самой поляне, где мы теперь находились. Холт ничего не знал об их свиданиях. Он недолюбливал охотника, и, опасаясь его гнева, молодые люди скрывали от него свои чувства.

    Таков был пролог рассказа моего спутника. Эпилог же я передаю его собственными словами.

    — Это случилось как-то утром месяцев пять назад. Мэриен обещала встретиться здесь со мной, и я ожидал ее, сидя вон на том бревне. Через поляну прошли двое индейцев и с ними девушка, которую вы сейчас видели. Она несла продавать красивую сумку для пуль. Я ее купил. Индианка захотела сама надеть ее на меня, и тут черт меня дернул ее поцеловать. И как раз в эту минуту выходит на поляну Мэриен! Я поцеловал индианку шутя, а Мэриен приняла это всерьез. Она и раньше меня ею попрекала, потому что девчонка и правда недурна собой. Я хотел попросить у Мэриен прощенья, но она не стала меня слушать и ушла. Больше я ее не видел. А сейчас индианка сказала мне, что Мэриен вышла замуж и уехала к мормонам. Кто-то из индейцев видел ее в прерии и рассказал об этом Су-ва-ни.

    — А что было дальше с индианкой?

    — Ах, сэр! — снова вздохнул охотник. — Вот это еще одна беда, которую я навлек своим легкомыслием. С того самого дня, как я ее поцеловал, она пристает ко мне и всюду меня преследует. Я все время встречаю ее в лесу. Она пришла бы в мою хижину, если бы не собаки, которые могут разорвать ее на куски. Их она боится больше, чем меня, несмотря на все мои угрозы. Я сердился на нее за Мэриен, хотя сам был виноват больше, старался избегать ее и долго с ней не разговаривал. Она разозлилась и грозила отомстить. Однажды ночью я ехал из Суомпвилла, как раз в такое же время, как сейчас, — только тогда было темно, как в горшке с дегтем. Я выехал сюда, на поляну, как вдруг моя старая кляча рванулась вперед, и меня сзади что-то сильно кольнуло. Кто-то ударил меня ножом чуть повыше бедра, и кровь так и потекла ручьем. Я узнал, кто это сделал, только утром, когда вернулся и нашел здесь следы мокасин.

    — Следы Су-ва-ни?

    — Конечно. Мне они хорошо известны. Я не раз видел их на берегу Илистой речки.

    — Вы приняли какие-нибудь меры, чтобы наказать ее?

    — Нет… не принял.

    — Почему же? Я думаю, было бы благоразумнее это сделать, хотя бы для того, чтобы подобные нападения больше не повторялись.

    — Сказать по правде, мне было стыдно. Поступи так мужчина, я бы, конечно, отплатил ему. Но все говорят, что девушка влюблена в меня, — конечно, по-своему, на индейский лад, — и мне не хочется ей мстить. Да и, кроме того, я сам во всем виноват: не надо мне было шутить с ней.

    — И вы полагаете, что она перестанет преследовать вас?

    — Не знаю. Особенно после того, что случилось сейчас. Су-ва-ни опять грозила мне уходя. Я было решил, что она уже не думает о мести, ведь она знает, что мне все известно. Я сам сказал ей об этом при первой же встрече. Она вроде как бы обрадовалась, что я не донес на нее в полицию. Она сказала, что Белый Орел — так называют меня люди ее племени; их тут еще осталось несколько человек — великодушен. Она вроде как обещала, что не будет больше меня беспокоить, но я ей не очень верю. Вот почему, сэр, я просил вас не отъезжать далеко.

    — По-моему, вам следует быть начеку. Видимо, эта индианка довольно вспыльчивая девица, и, судя по вашему рассказу, от нее можно всего ожидать. И, кроме того, она чрезвычайно странно проявляет свою любовь к вам. Конечно, вы дали ей повод.

    — Что правда, то правда, сэр.

    — Однако это недостаточное оправдание для ее поведения. Я вижу, вы несчастливы в любви. Одна любит вас чересчур пылко, а другая, по-видимому, недостаточно. Но как же вы не постарались увидеть ее еще раз? Я имею в виду Мэриен.

    — Видите ли, я не в очень хороших отношениях с Хиком Холтом, и мне было неловко пойти к нему. Кроме того, я решил держаться подальше от Мэриен, пока она не успокоится и не поймет, что я только шутил с индианкой.

    — Вполне естественно.

    — А через две недели я узнал, что она уехала. Я ни от кого не мог добиться, почему. Никто не знал, зачем и куда. Это было известно только Холту, а он умеет держать язык за зубами. Теперь я это знаю, и мне легче было бы услышать, что она умерла.

    Охотник тяжело вздохнул, и я понял, что его грустный рассказ окончен.

    Я ничего не сказал, так как видел, что моему спутнику сейчас слишком тяжело продолжать этот разговор, и мы молча поехали по тропе через поляну.

    Перед тем как снова углубиться в лес, охотник вдруг остановил свою лошадь и устремил пристальный взгляд на противоположную сторону поляны. На что он смотрел? Нигде не было ничего примечательного. Но последовавшие за тяжким вздохом слова объяснили мне его странное поведение.

    — Там, — воскликнул он, указывая на место, где тропинка выходила из леса, — там я в последний раз видел Мэриен!
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ТРЕВОЖНЫЕ ПЕРСПЕКТИВЫ

    На протяжении первой полумили после поляны тропинка была настолько широка, что мы снова могли ехать рядом. Но, несмотря на это, никто из нас не проронил ни слова. После встречи с индианкой мой спутник стал еще более печальным. Он ехал, опустив голову на грудь, и, казалось, не замечал, ни где он находится, ни куда он едет. Я молчал, зная, как бесполезны в таких случаях утешения.

    У меня самого мысли были невеселые. Правда, сердце мое было свободно и я не терзался любовными муками, но будущее рисовалось мне в довольно мрачных красках. То, что я узнал о скваттере Холте, не могло не обеспокоить меня. Несколько раз я порывался рассказать охотнику о своем деле.

    «Почему бы мне этого не сделать? — думал я. — Как искренне и честно он доверил мне свою печальную и самую сокровенную сердечную тайну! Почему бы мне не ответить ему доверием на доверие, тем более что моя тайна далеко не так важна?»

    Я уже упоминал, почему я не сделал этого раньше. Теперь я уже не сомневался, что он будет скорее моим союзником. Во всяком случае, я был уверен, что могу рассчитывать хотя бы на дружеский совет, который был бы для меня очень ценен. Я уже собрался сказать ему о цели моего приезда и просить его помощи, когда он вдруг остановил лошадь и повернулся ко мне. Я тоже придержал коня.

    — Дорога здесь разветвляется, — сказал он. — Левая тропинка ведет к вырубке Холта, а правая — к моей хижине.

    — В таком случае, позвольте мне поблагодарить вас за любезную услугу и попрощаться с вами, — ответил я.

    — Нет, сэр, погодите прощаться. Я провожу вас до места, откуда видна хижина Холта. Проводить вас до самого дома мне неудобно — я уже говорил вам, что мы с ним не в ладах.

    — Но я не могу допустить, чтобы вы делали крюк, особенно в столь поздний час. Я сам немного следопыт и как-нибудь найду дорогу.

    — Нет, сэр! Тут есть места, где тропинка прерывается. Вы можете заблудиться. Она проходит в такой глухой чаще, что туда не проникает даже свет луны. Кроме того, это место опасное, потому что рядом большое болото. А поздний час меня не пугает — я, бывает, ложусь еще позднее. От хижины скваттера есть другая дорога — вдоль ручья, — по которой можно проехать к моему дому. Но я остановился не для того, чтобы попрощаться с вами.

    «Для чего же?» — подумал я, стараясь понять, с какой целью он начал разговор.

    — Вы не обидитесь, — продолжал охотник другим тоном, — если я вам задам один вопрос?

    — Конечно, нет.

    — Вы уверены, что сможете переночевать у Холта?

    — Сказать по правде, нет. Но это неважно. Со мной мой старый плащ и седло. Спать под открытым небом мне приходилось сотни раз, так что это будет не впервые.

    — Я вас спрашиваю вот почему. Если вас не приютит Холт, то в моей хижине для вас найдется медвежья шкура, если вы ею не побрезгаете.

    — Вы очень добры, и, возможно, мне придется воспользоваться вашей любезностью. Должен сказать, я не очень рассчитываю на ласковый прием у вашего соседа.

    — Да?.. Но…

    Тут мой спутник замялся, как бы размышляя и словно не решаясь меня о чем-то спросить.

    — Мне очень неудобно, — продолжал он после небольшой паузы, — но я хотел бы задать вам еще один вопрос, который все время вертится у меня на языке.

    — Я буду рад ответить на любой вопрос, который вы найдете нужным мне задать.

    — Если бы не ваше разрешение, я никогда не осмелился бы на это. Вас об этом уже спрашивали сегодня вечером, и я слышал, как вы ответили.

    — Что за вопрос вы имеете в виду?

    — По какому делу вы хотите видеть Хика Холта? Можете быть уверены, сэр, что я спрашиваю не из любопытства.

    — Расскажу вам все с удовольствием. Более того: я сам собирался посвятить вас в свои дела, прежде чем расстаться, и хотел заодно просить вашего совета.

    И без дальнейших предисловий я рассказал охотнику, зачем еду на Илистую речку. Он выслушал меня, ни разу не перебив. По выражению его лица я понял, что у меня очень мало шансов на миролюбивое соглашение со скваттером.

    — Знаете, — сказал он, когда я кончил свой рассказ, — я догадывался, что вы приехали сюда за этим. Вот почему я и сказал вам, что я не стал бы покупать эту землю у него за спиной.

    — Почему? — возразил я не без некоторого беспокойства, вспомнив, что говорил мой нэшвиллский друг о щекотливом «праве первой покупки».

    — Видите ли, сэр, я уже говорил вам, что с Холтом лучше не связываться, особенно в таком деле.

    — Вы имеете в виду его право первой покупки?

    — Нет, я говорю не о том. Холт не собирается ни предъявлять свои права, ни покупать землю по той причине, что у него нет за душой ни гроша.

    — На что же он живет?

    — На то же, на что и я. В наших местах очень много медведей, оленей и другой дичи. Леса полны белок, опоссумов и диких индеек. А если надоест дичь — чего со мной никогда не случается, — можно ловить рыбу. Кроме того, на своей вырубке он выращивает кукурузу.

    — Ну, а как же одежда и другие необходимые вещи, которых нельзя найти в лесу?

    — Одежду можно достать в Суомпвилле — выменять на шкуры или оленину. Так же и порох, свинец, кофе и табак. Ну, и виски, конечно. Его-то Холт больше всего и любит… Но скажите, сэр, — продолжал охотник, внезапно меняя тон и предмет разговора, — неужели вы поедете к скваттеру по вашему делу сейчас, ночью?

    — По-видимому, я действительно выбрал неподходящий час. Об этом я и не подумал.

    — Кроме того, — прибавил мой спутник, — есть еще одно обстоятельство. Если Холт не изменил своей привычке, вряд ли он будет любезен с вами в такое позднее время. Я его давно не видел, но думаю, что он так же любит выпить, как и раньше. Ведь Хик не ляжет, не приложившись к бутылке. Десять против одного, что вы его сейчас найдете вдребезги пьяным.

    — Действительно, я могу оказаться в весьма неловком положении.

    — Вам не следует ехать сейчас к Холту, — продолжал убеждать меня охотник. — Вы можете переночевать у меня, а с восходом солнца отправиться к нему. Утром вам будет легче с ним объясниться. Я, конечно, не могу предоставить вам большие удобства и хороший ужин, но в моем доме всегда есть кусок оленины, найдется и кофе на заварку, и ломоть-другой хлеба. И ваш конь тоже голодным не останется.

    — Благодарю вас! — воскликнул я, крепко пожимая его руку. — Я принимаю ваше приглашение.

    — Ну, так едем.

    Мы свернули направо и, проехав около двух миль, приблизились к поляне, накоторой стояла бревенчатая хижина. Это было жилище охотника.

    Как оказалось, он жил совершенно один, и шесть огромных собак были единственными живыми существами, разделявшими его одиночество. Они встретили нас радостным лаем. Примитивная конюшня, рассчитанная на одну лошадь, стояла рядом с хижиной. Она была предоставлена моему скакуну. Свою клячу хозяин пустил в лес ночевать среди деревьев, к чему она уже была приучена.

    Эту ночь я провел в маленькой хижине, на медвежьей шкуре. На ужин была холодная оленина, кукурузный хлеб и кофе, а после него — трубка. Но вся эта незатейливая простота более чем скрашивалась искренним радушием моего хозяина — молодого охотника Френка Уингроува.
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ИНДЕЙСКОЕ ЛЕТО

    Когда утром, покинув хижину моего гостеприимного хозяина, я отправился дальше по долине Илистой речки, передо мной развернулась восхитительная картина.

    Был октябрь, время года, называемое индейским летом, та чудесная пора, когда солнце в последний раз бросает на землю прощальные лучи и деревья, словно вспыхивая от них, загораются красной и желтой листвой.

    Но в это время года дремучий лес становится жертвой губительных ураганов. Они проносятся над ним, вырывая деревья с корнями, и на своем пути ломают и сметают все. После них не найти ни ствола, ни пня, ни молодой поросли. Даже могучие лесные исполины не могут устоять против их напора. Безжалостно вырванные из родной почвы, они лежат бесконечными рядами, и земля еще льнет к их обнажившимся корням, а зеленеющие вершины медленно увядают и гибнут. Печальное зрелище представляет собой поверженный лес! Он напоминает громадное поле сражения, на котором сомкнутые ряды солдат все разом полегли от смертоносного залпа картечи, и ни один из них не остался в живых, чтобы позаботиться о телах убитых, похоронить или убрать их. Подобно полю сражения, он становится приютом для волков и других диких зверей. Тут они находят надежное убежище от преследования охотника и его собак. Здесь черная медведица учит своих косолапых детенышей взбираться на древесные стволы. Здесь прячутся рысь и пума и бродит по протоптанной им тропинке енот. Хитрый опоссум осторожно крадется по рухнувшему дереву или спит под перепутанными сухими корнями, а тощий бурый волк надрывно воет или хрипло лает на полночную луну.

    Но проходит несколько лет, и эта мрачная картина становится отраднее. Нежный подлесок скрывает скелеты мертвых деревьев, разрастаются кусты и появляются травы, часто совсем иные, чем те, что были здесь прежде. И на месте недавнего запустения все пышно зеленеет и цветет, услаждая и радуя взор. Молодые деревья и кусты, покрывающие теперь землю, выделяются на более темном фоне окружающего леса. Так долго царившее здесь зловещее безмолвие нарушается. Хотя и слышатся еще иногда дикие, пронзительные крики пумы или отдаленный вой волков, но они заглушаются непрерывным пением иволги и алого кардинала, трелью зяблика и звонкоголосых дроздов, слетающихся сюда, словно сговорившись, чтобы давать концерты в этом восхитительном лесном уголке.

    * * *

    Именно такой уголок предстал передо мной, когда я, покинув хижину охотника, поехал по тропинке, вившейся в тени мрачных раскидистых деревьев, до того места, где она внезапно оборвалась. Для меня это не было неожиданностью. Молодой охотник предупреждал меня, что тропинка, ведущая к хижине Холта, жившего в двух милях вниз по реке, идет через бурелом, и я ожидал увидеть ряды поваленных бурей засохших деревьев. Каково же было мое удивление, когда при выезде из лесного мрака передо мной раскинулась великолепная, ласкающая взор панорама!

    Как я уже говорил, было то время года, когда американский лес одевается в свой самый роскошный наряд и краски его настолько разнообразны и ослепительны, что даже листья кажутся цветами. Сквозь бледно-золотистую листву молодых буков просвечивает солнце, увядающий клен становится багряным, сумах — темно-алым, а сассафрас — ярко-красным. Лиловые гроздья дикого винограда, золотые ягоды персимоны — виргинского лотоса — и плоды маклюры отягощают ветви. Неудивительно, что я был так потрясен восхитительным и неожиданным зрелищем, неудивительно, что я остановился и долго не мог оторвать глаз от окружавшей меня красоты. Сердце билось от восторга, я слушал жужжание пчел и радостный хор птиц, поднимавшийся к небесам, и душу охватывала радость при мысли, что в этом прекрасном краю я обрету свой дом.
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КРАСАВИЦА ЛЕСНОЙ ГЛУШИ

    В течение некоторого времени я предавался мечтательному созерцанию окружавшей меня природы, затем тронул поводья и поехал дальше. Молодой охотник предупредил меня, что путь будет извилистый и трудный. По его словам, ураганом была захвачена полоса в триста ярдов шириной, но, чтобы пересечь ее, мне придется проехать расстояние вдвое большее. Направление ветра было перпендикулярно тропе, и поэтому рухнувшие деревья упали поперек ее. Наваленные друг на друга, они загромождали дорогу, словно барьеры для скачек с препятствиями. Через некоторые из них лошадь могла перешагнуть, через другие — перепрыгнуть, но местами встречались такие груды стволов, что высота их достигала моему коню по грудь.

    Прыжок с разгона через барьер с пятью брусьями был бы пустяком по сравнению с преодолением такого чудовищного препятствия. Должен сказать, что прыгать верхом через толстые бревна вообще довольно опасно, особенно когда нет места для разгона. Если лошадь заденет бревно подковой, она упадет и сломает шею либо себе, либо всаднику.

    Так как торопиться мне было некуда, я начал медленным шагом пробираться сквозь этот запутанный лабиринт рухнувших деревьев.

    Мне оставалось не более пятидесяти ярдов до леса, но даже на таком небольшом расстоянии глаз безуспешно пытался проникнуть в его мрачную глубину. Я собирался поздравить себя с тем, что все препятствия остались позади, как вдруг заметил, что между мною и лесом лежит еще один огромный ствол. Приблизившись к нему, я увидел, что дорога разветвляется на две боковые тропинки. Одна огибала вершину дерева, а другая — огромные корни. Земля еще не осыпалась с них, и они вздымались на добрых десять футов. Примерная же толщина ствола была не более пяти. Мне предстояло выбрать, по какой тропинке ехать, что, в сущности, не имело значения, так как обе они вновь сходились по ту сторону дерева. Подумав, я решил не ехать ни по одной из них. Надо сказать, что одной из причин, побудивших меня поселиться в лесу, была страсть к охоте. Я считал, что чем скорее мой конь научится брать барьеры, тем успешнее и интереснее будет моя охота. Дело это являлось для него совершенно новым, и ему необходима была некоторая тренировка.

    Лежавшее поперек моего пути дерево свалилось далеко от других, и с каждой его стороны имелось большое свободное пространство, достаточное для разгона. Таким образом, я имел полную возможность дать моему арабу первый урок. Я уже собрался пришпорить коня, как вдруг услышал топот копыт, доносившийся из леса, и, пристально вглядевшись в его чащу, увидел, что кто-то едет по тропинке. Это обстоятельство заставило меня отказаться от моего намерения или, вернее, отложить его, пока всадник не проедет. Если бы я попробовал перепрыгнуть через дерево, мой конь на полном галопе столкнулся бы с лошадью этого всадника.

    Я остановился и начал поджидать его, как вдруг, присмотревшись, увидел, что ошибся и ко мне приближается не всадник, а всадница — юная девушка необычайной красоты!

    Что-то невыразимо нежное, бесконечно прелестное было в ней, в гармоничном сочетании безупречно правильных черт лица и белоснежной кожи, озаренной отблеском золотых волос, которые, казалось, сияли даже в глубокой тени деревьев. Возможно, читатель улыбнется такому восторженному описанию и подумает, что оно явилось плодом романтического воображения. Но, если бы он сам взглянул в оттененную темнотой зрачков лазурную глубину ее влажных глаз, на щеки, словно окрашенные первыми лучами утренней зари, на алые губы, цвет которых пристыдил бы любую розу, на шею, будто выточенную из слоновой кости, на золото волос, он не усомнился бы в том, что видит перед собой лицо богини.

    И это волшебное создание было одето не только просто, но даже бедно. Свободное платье из желтой полосатой домотканой материи с большим вырезом и скромный чепчик составляли весь ее наряд. Золотые волосы падали густыми локонами на спину и плечи, заменяя шаль, а нитка жемчуга, конечно фальшивого, была ее единственным украшением. На ней не было ни туфелек, ни чулок, но самая дорогая обувь не могла бы сделать изящней видневшиеся из-под юбки хорошенькие маленькие ножки, покоившиеся без стремян на боку лошади.

    Еще более убогим, чем ее домотканое платье, был конь, на котором она сидела. Он не мог не возбуждать жалости, так как походил не на живое существо, а на обтянутый кожей скелет. Вместо седла у него на спине лежал кусок медвежьей шкуры, подвязанный ремнем. Девушка сохраняла равновесие, держась одной рукой за истертые поводья, а другой — за высокий костистый загривок, вздымавшийся, как верблюжий горб, под жесткой гривой, в которой не могли спрятаться ее тонкие пальчики.

    Контраст между старым конем и юной всадницей был поистине разителен. Первый казался карикатурой на прекраснейшее из четвероногих, а вторая — воплощением самой богини красоты.
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РЯД НЕУДАЧ

    При виде прекрасной всадницы я тотчас отказался от мысли перескочить через дерево и решил его обогнуть. Придержав своего коня, я приблизился к лежащему исполину как раз в то время, когда девушка подъезжала к нему с другой стороны. Таким образом, мы оказались лицом к лицу, разделенные лишь его стволом. Мне хотелось заговорить с ней, но я никак не мог придумать подходящие слова. Избитая фраза «доброе утро, мисс» была бы слишком банальной и, наверное, уронила бы меня в ее прекрасных глазах. В этом я не сомневался и потому промолчал.

    Однако вежливость требовала, чтобы я с ней поздоровался. С легким поклоном я приподнял свою фуражку, может быть несколько живее, чем полагалось, но все же не выходя из рамок приличия. В ответ она кивнула головкой и, как мне показалось, улыбнулась. Но была ли улыбка приветливой или насмешливой, я не понял. Я решил поклониться ей еще раз, когда мы вновь встретимся, объезжая дерево, и обязательно заговорить с ней.

    Повернув коня, я стал обдумывать, как это сделать. Я выбрал правую тропинку. Она вела вокруг корней дерева и показалась мне более короткой и протоптанной. Но каково же было мое разочарование, когда, обернувшись, я увидел, что непростительно ошибся: девушка поехала в противоположном направлении! Да, она предпочла ехать по тропинке, огибавшей вершину дерева, — выбрала более длинный путь. Было ли это случайно или преднамеренно? Конечно, преднамеренно. Во всяком случае, мне так показалось, и я сразу упал в собственных глазах. Выбрав этот путь, она дала мне понять, что не желает еще раз встречаться со мной. Правда, мы должны были вновь съехаться у середины бревна, но лишь для того, чтобы немедленно разъехаться.

    Чтобы доставить себе хоть это удовольствие, я быстро объехал огромные корни дерева, на мгновение потеряв всадницу из виду. Я так торопился и был так поглощен мыслью еще раз любезно поклониться ей, что не заметил страшного зверя, который, греясь на солнце, лежал у самого ствола. Обогнув дерево, я увидел, что меня постигла еще одна неудача, почти столь же досадная, как и предыдущая: я прибыл слишком рано! Золотоволосая девушка еще не объехала вершину, и ее лицо мелькало за ветвями. Мне показалось, что она нарочно едет медленно, чтобы не встречаться со мной, и я почувствовал себя еще более несчастным.

    А между тем я был уже на тропинке, ведущей в лес, и у меня не было никакого предлога, чтобы остановиться. Я в последний раз оглянулся, но не увидел всадницы, так как она по-прежнему была скрыта огромными ветвями дерева.

    «Лучше бы я никогда не видел ее!» — подумал я, въезжая под угрюмые своды деревьев, менее мрачные, впрочем, чем мое настроение.

    Теперь я уже раскаивался в том, что был так застенчив с этой лесной красавицей. «Вот поэтому-то, — думал я, — она так равнодушно и проехала мимо. Отчего я с ней не заговорил, не обратился к ней даже с самым банальным приветствием? Если бы я сказал ей «доброе утро, мисс», она несомненно что-нибудь ответила бы. Во всяком случае, хуже не было бы. Почему, черт возьми, я не сказал ей «доброе утро»? Я хоть услышал бы ее голос, безусловно такой же очаровательный, как она сама. Почему я проехал молча? Она, конечно, сочла меня каким-нибудь деревенским увальнем. Может быть, и улыбнулась она только потому, что ее рассмешила моя робость! Черт возьми, какой же я был глупец!..» Но что я слышу? Женский голос… крик, полный ужаса! Опять! Отчаянный зов: «На помощь!» Неужели это зовет она? Да, да! Конечно!

    Круто повернув коня, я поскакал назад к поваленному дереву. Выехав на опушку, я остановился, чтобы осмотреться и узнать, откуда доносятся призывы о помощи. Сцена, открывшаяся моим глазам, была ужасна.

    Девушка уже объехала дерево и находилась по другую его сторону, совсем близко от поворота на тропу. Но, вместо того чтобы ехать вперед, она стояла на месте. Лицо всадницы выражало беспредельный ужас. Кляча ее тоже была чем-то страшно испугана. Она храпела и фыркала, закинув голову и вытянув шею. Девушка машинально дергала поводья, словно желая повернуть ее. Но это было невозможно: рядом с поваленным деревом лежал еще один ствол, и ее лошадь, попав между ними, не могла повернуться в этом узком проходе. Мое удивление при виде этой картины длилось всего лишь одно мгновение, так как я сразу понял, чем был вызван столь панический страх. На рухнувшем дереве я увидел пуму.

    Припав к стволу, она медленно приближалась к девушке — не прыжками и не шагами, а ползком, как кошка. Ее длинное рыжее тело распласталось по бревну. Зверь полз так, что не видно было движения его лап, и он скорее походил на гигантскую гусеницу, чем на четвероногое. Только его огромный, не менее трех футов длины, хвост хлестал по дереву. Я не видел морды зверя, она была обращена в противоположную от меня сторону, к его жертве.
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По счастью, хищник не заметил моего приближения. Он несколько раз приостанавливался, готовясь к прыжку, но старая кляча снова отступала, и он продолжал красться все дальше по стволу. Как всегда, мое ружье было со мной. В одно мгновение оно оказалось у меня в руках. Прикосновение ствола к уху моего араба было для него сигналом, что я готовлюсь стрелять, и он остановился как вкопанный. Я выстрелил. Рыжее тело скатилось с дерева на землю, и, когда дым рассеялся, я увидел, что хищник бьется в предсмертных конвульсиях. Пуля перебила ему позвоночник. Я вытащил револьвер и тремя выстрелами прикончил пуму.

    * * *

    Что случилось дальше, я предоставляю воображению моего читателя. Достаточно сказать, что это происшествие оказалось для меня счастливым. Лед равнодушия был сломан, и за смелость и ловкость меня наградили не только улыбками, но словами благодарности, звучавшими в моих ушах, как музыка.

    Я поехал проводить девушку по тропе, заваленной буреломом, и мне казалось, что я мог бы ехать так с ней на край света! Узкая тропа не давала возможности много разговаривать, но все же время от времени мы обменивались несколькими словами. Я не помню, о чем мы говорили. Для меня было достаточно смотреть на нее и слушать нежный голосок. Мое сердце трепетало от любви, и я не спросил мою спутницу, откуда она едет и как ее имя. Лишь случайно, в разговоре, я узнал, куда она направляется. Она ехала навестить живущих за рекой друзей ее отца. Как мне хотелось быть другом ее отца, родственником, сыном!

    Наконец мы подъехали к броду. На противоположном берегу неподалеку находился дом, куда она направлялась. Тут мы должны были попрощаться. Старая кляча спустилась с берега — и мы расстались.

    Я смотрел, как девушка пересекала реку. Капли воды сверкали на ее босых ножках, как жемчужины.

    Я провожал ее глазами, пока она не скрылась за деревьями.
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МЕЧТЫ И ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТЬ

    Неохотно отправился я в обратный путь и вскоре вновь очутился среди поваленных ураганом деревьев. Цветы, росшие вдоль озаренной солнцем тропинки, казались еще ярче и свежее. Из их чашечек струились пряные благоухания, наполнявшие воздух сладким ароматом.

    Я ехал медленно. Передо мной витал образ прекрасной девушки. Мое сердце, охваченное любовью, трепетало от радости. Прошлое казалось светлым, настоящее — подлинным счастьем, будущее — полным надежд. Я нашел то, к чему так страстно стремился: уединение среди дикой, первобытной природы и возлюбленную, о которой столь долго мечтал. Впереди все казалось безоблачным и таким же солнечным и ярким, как небо над моей головой. Мне улыбался весь мир!

    Но недолго длились эти упоительные мечты. Всего лишь пока я пересекал заваленную буреломом поляну, по которой только что проезжал с прелестной незнакомкой.

    Подъехав к дереву, где была убита пума, я вдруг очнулся от своих грез.

    Труп хищника лежал поперек тропинки, уходившей в лес. Его великолепной шкурой нельзя было пренебречь, и, спрыгнув с седла, я снял ее при помощи охотничьего ножа. С гордостью рассматривал я свой первый добытый в этих лесах трофей, с которым были связаны столь сладостные воспоминания. Через несколько минут шкура была свернута, приторочена к седлу, и с этим дополнительным грузом мой конь вновь углубился в чащу.

    Проехав около мили, я оказался на тропинке, пролегающей через болотистую низину, похожую на ту, которую мы пересекли, когда выехали с молодым охотником из Суомпвилла.

    Под копытами лошадей и скота черный перегной тропинки превратился в грязь. Местами встречались трясины — ответвления огромного болота, простиравшегося параллельно реке. Мой конь, непривычный к такой почве, проваливался в вязкую тину по самое брюхо.

    Несмотря на полуденный час, в глубине леса царил густой сумрак, более похожий на ночь, чем на день. Впечатление это усиливалось от многократно повторявшихся лесным эхом зловещего уханья совы и унылого крика выпи — звуков, неразрывно связанных с ночным мраком. По временам на тропинку падали причудливые световые блики, указывавшие, что где-то поблизости находится открытое место. Однако источником этого света оказывалась не гостеприимная поляна, а мрачная заводь, у неподвижных вод которой не растет даже кипарис. Это было обиталище черных водяных змей, болотных черепах, а также журавлей и цапель. Я видел сотни этих птиц. Одни сидели на сгнивших, полузатопленных корягах и на стволах, подобно бурым обелискам, стоявших у берегов заводи, другие медленно кружились над водой, оглашая воздух пронзительными криками.

    По обе стороны тропы возвышались исполинские деревья, над корнями которых поднимались огромные отростки, похожие на зубчатые стены крепости. Местами они были значительно выше моей лошади и совершенно преграждали путь, так что мне приходилось объезжать их. В этом глубоком сумраке было бы легко сбиться с тропинки, если бы не зарубки на гладкой коре сикимор.

    Все это отнюдь не могло вызвать приятные размышления, тем более что, судя по словам моего вчерашнего спутника, такова была большая часть участка N 9. «Вряд ли на нем найдется пригодное для жилья место, кроме уже занятого скваттером. Это похуже всякой закладной», — думал я. В эту минуту я с удовольствием уступил бы весь свой лес «по самой сходной цене». Но я не обольщался этой мыслью. На берегах Мерсея или Темзы такой лес был бы целым богатством, но на берегах Илистой речки его никто не взял бы и даром!

    По мере того как я продвигался вперед, настроение мое все больше падало. Это было вызвано отчасти мрачным болотом, через которое я проезжал, а отчасти естественной реакцией, всегда наступающей после сильной радости. Кроме того, мной все более овладевали неприятные предчувствия.

    До этой минуты я почти не думал ни о своем деле, ни о скваттере, так как сначала яркие краски утра, а затем романтическая встреча занимали мои мысли и мешали сосредоточиться на будущем. Но теперь, приближаясь к жилищу Холта, я вдруг почувствовал, что наступает решительный час.
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НЕГОСТЕПРИИМНАЯ ХИЖИНА

    Участок величиной примерно в два акра, обнесенный забором из жердей, концы которого спускались к ручью, трудно было назвать вырубкой — всюду на нем торчали сухие деревья с содранной корой. Среди них виднелась бревенчатая хижина с дощатой крышей. С одной стороны к ней была пристроена кое-как сколоченная из досок конюшня, а с другой — покривившийся сарай. Около дома, рядом с чурбаном, на котором лежал топор, была навалена большая куча дров, а возле конюшни и сарая — груды кукурузной шелухи и ободранных початков. Перед самой хижиной среди сухостоя торчали стебли кукурузы с обломанными верхушками.

    Вот какая картина открылась передо мной, когда я добрался до вырубки скваттера Холта.

    «Значит, это и есть мой участок», — подумал я.

    Оказавшись у самой изгороди, я все же не увидел ворот. Их заменяли несколько съемных жердей, опиравшихся на два толстых столба. Верхняя перекладина была снята. Не имея никакого желания спешиваться, я верхом перепрыгнул остальные и рысью подъехал к хижине. Дверь ее была широко открыта. Я надеялся, что на топот копыт моего коня оттуда кто-нибудь выглянет, но никто не появился. Может быть, в хижине никого нет? Я подождал минуты две, прислушиваясь. Но в хижине царила мертвая тишина. Значит, она пуста? Или совсем покинута? Но нет — через дверь я видел самодельную мебель и кухонную утварь. Значит, ее обитатели отлучились на время и находятся где-нибудь неподалеку в лесу.

    Я окинул взглядом весь участок, посмотрел за забор в лес, но никого не увидел. Только десятка два черных грифов, таких же зловонных, как их пища, сидело на голых сучьях сухих деревьев. Несмотря на то что омерзительные птицы были на расстоянии выстрела, они не обращали на меня никакого внимания, а сидели спокойно, лениво распустив крылья, словно греясь на солнце. Порой одна из них бесшумно поднималась в воздух, и на смену ей так же бесшумно прилетала другая. Их тени лениво скользили по земле среди увядших стеблей кукурузы.

    Я не хотел быть невежей и уже стал жалеть о том, что заставил своего коня перепрыгнуть через ограду. Я покашлял, но безрезультатно: или меня действительно не слышали, или просто не желали отзываться.

    «Конечно, — думал я, — если в доме есть люди, они должны меня заметить».

    В хижине, хотя и лишенной окон, были такие широкие щели, что из нее можно было видеть весь участок. Более того: я даже снаружи различал если не всю внутренность жилища, то, во всяком случае, большую ее часть. Вдруг мне показалось, что через просветы между бревнами виднеются очертания человеческой фигуры, и, вглядевшись пристальнее, я убедился, что это был мужчина. Странно, что он меня не слышал! Может быть, он спал? Судя по его позе — нет. Человек сидел на стуле совершенно прямо, высоко подняв голову. Вряд ли он мог спать в подобном положении. Придя к такому заключению, я снова кашлянул, громче, чем прежде, но результат был тот же. Внезапно мне показалось, что человек пошевелился. Да, я не ошибся — он сделал движение, но, очевидно, не собирался вставать.

    «Какая наглость! — подумал я. — Чего он хочет этим добиться?»

    Я начинал терять терпение. Непонятная сонливость владельца хижины вывела меня из себя.

    — Есть кто-нибудь в доме? — крикнул я. — Эй! Кто там?

    Человек снова пошевелился, но не встал. Я повторил свой окрик, но уже более громко и повелительно, и на этот раз услышал ответ.

    — Кто вы такой, черт вас возьми, и какого дьявола вам тут нужно? — донесся до меня голос, более похожий на рычание медведя, чем на человеческую речь.

    Я увидел, что человек поднялся со стула, но ничего не ответил ему на этот грубый оклик — мне было достаточно того, что меня заметили.

    Деревянные половицы заскрипели под тяжелой поступью, и я понял, что обитатель хижины направляется к двери. Через мгновение он появился на пороге, заполнив дверной проем. Передо мной стоял гигантского роста мужчина с бородой, достигавшей второй пуговицы куртки. На его лицо нельзя было смотреть без страха: оно выражало решительность и отвагу, но вместе с тем свирепую жестокость.

    Было совершенно излишне спрашивать, кто он. Вспомнив рассказ молодого охотника, я сразу догадался, что передо мной стоит скваттер Хикман Холт.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Глава 22

    

    [image: after_title]

ГРУБЫЙ ПРИЕМ

    Из вежливости я чуть было не произнес общепринятую фразу: «Полагаю, что вижу перед собой мистера Холта?», но не успел этого сделать, так как скваттер, едва появившись на пороге, разразился потоком брани:

    — Кто ты такой, и какого дьявола тебе нужно?

    — Я желал бы видеть мистера Холта, — ответил я, едва сдерживаясь.

    — Ты хочешь видеть мистера Холта? Никакого мистера Холта здесь нет.

    — Нет?

    — Нет, черт тебя подери! Ты что, оглох?

    — Вы хотите сказать, что Хикман Холт здесь не живет?

    — Ничего подобного я не говорю. Если тебе нужен Хик Холт, то такой здесь есть.

    — Да, я спрашиваю о Хике Холте.

    — Ну, и что из того, если он тут живет?

    — Мне хотелось бы повидать его.

    — Вот что, незнакомец, — сказал скваттер, и глаза его злобно сверкнули, — если ты шериф, то Хика Холта дома нет. Понятно? Его нет дома.

    Последняя фраза была произнесена весьма многозначительно, и он выразительно приподнял полу своей куртки, показав торчавший за поясом огромный охотничий нож.

    Я прекрасно понял его намек и невозмутимо ответил:

    — Я не шериф.

    Я надеялся успокоить его, полагая, что оказанный мне прием — следствие какого-то недоразумения.

    — Я не шериф, — снова повторил я еще более убедительным тоном.

    — Не шериф? А кто же? Один из его подручных?

    — Ни то и ни другое, — ответил я, снова сдерживаясь.

    — А зачем нацепил золоченые пуговицы и брюхо перетянул, как заяц на вертеле? Кто ты такой?

    Мое терпение истощилось, но, помня наставления моего нэшвиллского друга и совет, данный мне накануне охотником, я, хотя и с трудом, подавил закипавший во мне гнев.

    — Моя фамилия… — начал я.

    — Плевал я на твою фамилию! — перебил меня великан. — Она мне нужна, как дохлая собака! По какому делу ты сюда явился, вот что я хочу знать!

    — Я уже сказал вам причину моего приезда: мне нужно видеть мистера Холта — Хика Холта, если вам так больше нравится.

    — Видеть Холта? Ну, если в этом заключается все твое дело, то ты его уже увидел. А теперь убирайся отсюда.

    Это слишком буквальное толкование моих слов не сбило меня, и я спокойно продолжал:

    — Так это вы Хик Холт?

    — А кто тебе сказал, что нет? Что ты ко мне привязался? Иди ко всем чертям!

    Эти угрозы и оскорбления, которыми великан скваттер, очевидно, рассчитывал запугать меня, произвели совсем иное действие. Не знаю, можно это назвать храбростью или нет, но я так же мало ценил свою жизнь, как и он. Мне слишком часто приходилось рисковать ею и на поединках, и на поле брани, чтобы я мог испугаться такого грубияна. Я не собирался больше терпеть возмутительный тон и, отбросив все соображения благоразумия, решил положить конец подобному обращению. Отвечать ему тоже руганью было бесцельно.

    «Возможно, — подумал я, — надо говорить с ним более решительно». Однако, раньше чем я успел ответить на последний вопрос, он раздраженно и нетерпеливо повторил его:

    — Ну, мистер Болтун, выкладывай, да поскорее. Чего тебе от меня нужно?

    — Во-первых, мистер Хикман Холт, мне нужно, чтобы со мной обходились вежливо. Во-вторых…

    Скваттер снова перебил меня грубым ругательством.

    — Еще чего! — рявкнул он. — Говоришь о вежливости, а сам прыгаешь на лошади через чужую ограду и въезжаешь во всю прыть чуть ли не в самый дом! Запомни, мистер Золотые Пуговицы, что я не позволю ни одному человеку — будь то белый, черный или индеец — врываться на мой участок без разрешения. Понял?

    — На ваш участок? А вы уверены, что он ваш?

    Скваттер побагровел — может быть, от ярости, но к ней явно примешивалось еще какое-то чувство.

    — Не мой участок! — загремел он, уснащая свои слова проклятием. — Не мой участок! Покажите мне человека, который так говорит! Покажите его мне, и, клянусь всевышним, он больше этого не скажет!

    — Вы его купили?

    — А тебе какое дело? Я его обработал, и этого вполне достаточно. Лопни мои глаза, если он не останется моим навсегда. А какое тебе дело до моего участка?

    — Вот какое, — сказал я, вынимая из седельной сумки документы и стараясь быть спокойным. — Видите ли, мистер Холт, ваш дом стоит на участке № 9, который я купил у правительства Соединенных Штатов. Поэтому вы должны мне сообщить, собираетесь ли вы использовать преимущественное право покупки занятой вами земли или же передадите ее мне. Вот документы. Можете с ними ознакомиться.

    — Я так и думал, что ты явился сюда по этому делу! — зарычал он. — Так и думал! Зря старался — ни черта ты не получишь. Плевал я на твои документы! Плевал я на всякие преимущественные права! Все они не стоят вон того пустого початка. У меня есть свои «преимущественные права» на землю. Я сейчас покажу их тебе и посмотрю, как они тебе понравятся.

    С этими словами Холт повернулся и исчез в хижине.

    «Так, значит, у него есть документы и он является законным владельцем этой земли? — подумал я. — Неужели он купил ее? Если это так…»

    Тут мои размышления были прерваны появлением скваттера. Но вместо бумаг, которые я ожидал увидеть, он держал в руках длинное ружье.

    — Ну-с, мистер Выгоняло, — проговорил он победоносно и полным сарказма тоном, угрожающе приподняв свое оружие, — вот мои документы. Мое «преимущественное право» — это право ружья. Думаю, тебе достаточно ясно, что я имею в виду, а?

    — Нет, не ясно, — ответил я решительно.

    — Не ясно? Вот что, незнакомец! Я говорю совершенно серьезно. Посмотри мне в глаза, и ты увидишь, что я не шучу. Если ты не уберешься немедленно, ты живым отсюда не уйдешь. Видишь этот пень? Тень от него идет к дому. В ту минуту, когда она доползет до стены, я застрелю тебя, не будь я Хик Холт. Помни, я тебя предупредил!

    — А я предупреждаю вас, мистер Холт, что буду защищаться. Если вы промахнетесь…

    — Промахнусь? — прервал он меня и презрительно повел плечом. — Промахнусь, дурень? Ну, об этом я не беспокоюсь!

    — Если вы промахнетесь, — продолжал я, не обращая внимания на его слова, — я вас не пощажу. Вы собираетесь подло, как трус, воспользоваться первым выстрелом, но имейте в виду, что в случае промаха я сам вас застрелю, и суд меня оправдает, так как я сделаю это, защищая свою жизнь. Если вы выстрелите, я выстрелю тоже. Берегитесь — я не щажу трусов.

    — Трусов? — взревел гигант. — А если я не промахнусь? — продолжал он с многозначительной, полной презрения усмешкой, означавшей, что он всегда попадает в цель. — А что, если я не промахнусь, мистер Хлопушка?

    — А вдруг промахнетесь? Не будьте слишком уверены в том, что попадете наверняка. В меня не раз уже стреляли.

    — После моего выстрела никому не придется стрелять в тебя.

    — И все-таки я рискну остаться здесь. Если даже вы меня убьете, вы ничего этим не выиграете. Имейте в виду, любезнейший, мы с вами не деремся на дуэли. Если вы меня застрелите, вас покарает закон.

    Мне показалось, что мои слова произвели некоторое впечатление на скваттера. Видя, что он молчит, я продолжал тем же решительным тоном:

    — Если мне суждено погибнуть от вашей руки, помните, что у меня есть друзья, которые заинтересуются обстоятельствами моей смерти и начнут расследовать их. Если я убью вас, защищаясь, суд меня оправдает. Если же вы убьете меня, ваш поступок расценят иначе. Это будет преднамеренное убийство!

    Последнее слово я произнес особенно многозначительно. На лице скваттера отразилось некоторое волнение, и мне даже показалось, что он задрожал и слегка побледнел. Дрогнувшим голосом он ответил:

    — Преднамеренное убийство? Нет, нет! Я же тебя предостерег. У тебя еще есть время спасти свою шкуру. Убирайся с моей вырубки, и я тебя не трону.

    — Я не уйду отсюда до тех пор, пока вы не признаете моих прав на этот участок.

    — В таком случае, ты отсюда живым не уйдешь.

    — Значит, вы решили стать убийцей?

    Я снова подчеркнул последнее слово и увидел, что оно произвело необычайное впечатление. Испугался ли он последствий или в его душе еще тлела искра человечности, а может быть — что, впрочем, было мало вероятно, — он устыдился своего недостойного поведения? Трудно сказать, почему, но после моих слов скваттер, казалось, немного присмирел.

    — Убийца! — повторил он после небольшого раздумья. — Нет, нет, я не убийца! И без того уже плохо, когда тебя обвиняют в преступлении, в котором ты не повинен. Я не собираюсь совершать убийство, но теперь я тебе уже не позволю уйти отсюда. Минуту назад я этого хотел, но ты сам потерял шанс на спасение, назвав меня трусом. Нет, ты должен умереть. Готовься к смерти. Я тебе покажу труса!

    — Конечно, трус!

    — В чем же моя трусость?

    — В вашем ничем не оправданном нападении на меня, особенно поскольку оно дает вам возможность стрелять первому. А что, если я сейчас сам застрелю вас? Вы видите револьвер в моей кобуре? Прежде чем вы вскинете свое ружье к плечу и прицелитесь в меня, я успею всадить в вас все шесть пуль. Если бы я так сделал, как бы вы это назвали? Не трусостью и не преднамеренным убийством?
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ДУЭЛЬ БЕЗ СЕКУНДАНТОВ

    Говоря это, я видел, как выражение лица моего великана-противника постепенно менялось. Казалось, в мозгу его созревало новое решение, вытеснявшее ранее намеченный план действий. Неужели я сумел пробудить его честь? Именно к этому я и стремился и теперь продолжал разговор в том же духе, ибо только это могло подействовать на человека такого склада.

    — Вы не отваживаетесь действовать открыто? — насмешливо сказал я. — Вы хотите подло убить меня, а для этого нужно, чтобы ваш выстрел был первым.

    — Это ложь! — крикнул гигант, выпрямившись во весь рост с такой величественной осанкой, какой я от него не ожидал. — Я не собираюсь убивать исподтишка, и первый выстрел мне вовсе не нужен. Не такой уж Хик Холт плохой стрелок, чтобы опасаться тебя и твоей хлопушки. И не так он дорожит жизнью, чтобы бояться ею рискнуть! Хоть ты и надутый индюк, но в подлости ты меня обвинить не сможешь! Однако ты, кажется, парень, не трус, поэтому я, пожалуй, сделаю по-другому.

    — Как? — воскликнул я, пораженный этими словами и полагая, что они означают конец нашего столкновения. — Значит, вы хотите поступить по справедливости?

    — Я хочу честно биться с тобой!

    — Ого, дуэль?

    — Дуэль, если это так по-вашему называется, мистер.

    — Я согласен. Но ведь у нас нет секундантов?

    — А ты думаешь, что два человека не способны честно драться без секундантов? Видишь пень у изгороди?

    — Вижу.

    — Так вот, мистер, становись перед ним или позади него, как тебе больше нравится. Здесь, у сарая, тоже есть пень — это будет мое место. Между ними ярдов двадцать. Годится тебе такое расстояние?

    — Такое или другое — мне все равно, — ответил я машинально, все еще охваченный изумлением, не лишенным некоторой доли восхищения.

    — Ну, так слезай с лошади и забирай с собой ружье. Мое при мне, как видишь. Думаю, что больше одного раза стрелять мне не придется, но, если бы я промахнулся, берегись: я заряжаю ружье быстро! И помни, мистер: один из нас не уйдет отсюда живым.

    — А кто же подаст нам сигнал для первого выстрела?

    — Это я уже обдумал. Не беспокойся.

    — Как же вы это устроите?

    — А вот как: у меня есть дома кусок оленины. Я принесу его сюда и брошу вон там, на середине поляны. Видишь стервятников на тех сухих деревьях?

    Я кивнул головой.

    — Ну так вот: нам не долго придется ждать, пока какой-нибудь из них бросится вниз на это мясо. Как только первая птица коснется его, это и будет сигналом. Так будет по-честному?

    — Конечно, — все еще машинально отвечал я, так как именно честность его предложения не давала мне опомниться от изумления.

    Этот человек не только изумлял — он просто обезоруживал меня, и его неожиданно изменившееся поведение совсем укротило мой гнев. Не задумываясь о возможных последствиях, я уже чувствовал, что совсем не склонен драться. Может быть, еще не поздно остановить эту бессмысленную дуэль? Такова была моя мысль, и, подавив свою гордость, я высказал ее вслух. Однако в ответ на такое миролюбивое предложение я услышал:

    — Опоздал, мистер. Теперь уж это не выйдет!

    — Но почему же? — настаивал я, сознавая с сожалением всю бесполезность этой попытки.

    — Ты меня разозлил, и теперь, черт возьми, ты будешь драться со мной.

    — Но, право же…

    — Брось эту болтовню, а то, клянусь светопреставлением, я буду считать тебя трусом. Да я и раньше знал, что ты запросишь пощады!

    — Довольно! — крикнул я, уязвленный этой насмешкой. — Я готов. Начнем!

    Скваттер вошел в хижину и сейчас же вернулся, неся в руках кусок оленины.

    — Ступай на место, — скомандовал он, — и помни: не стрелять, пока первая птица не слетит на землю. После этого можешь палить.

    — Постойте, — сказал я, — надо сделать еще кое-что. Вы поступаете благородно, чего я, признаюсь, не ожидал, и этим заслуживаете право на жизнь. А ведь она окажется в опасности, если мне не повезет. Вас сочтут убийцей, а этого не должно быть.

    — Что ты там еще выдумываешь? — буркнул мой противник, очевидно не поняв меня.

    Не отвечая на его вопрос, я вынул записную книжку, открыл чистый листок и написал на нем: «Я был убит в честном поединке». Потом поставил число и подпись и, вырвав листок, протянул его скваттеру. С минуту он рассматривал написанное с озадаченным видом, потом, судя по его мрачной улыбке, я понял, что ему стало ясно мое намерение.

    — Ты, пожалуй, прав, — протянул он, помолчав, — об этом я не подумал. Полагаю, что и мое имя на этой бумажке будет не лишним. Если подливка годна для гусыни, она подойдет и для гуся. Дай-ка мне карандаш. Я не больно учен, но подписаться, пожалуй, сумею. Ну-ка!

    Положив бумажку на пень, он медленно нацарапал свое имя под моим, потом поднял листок и молча указал пальцем на подпись. После этого он снова положил документ на прежнее место и пригвоздил его ножом к пню с такой силой, что рукоятка задрожала. Все это он проделал совершенно хладнокровно, словно готовясь к самому обычному делу.

    — Я думаю, — по-прежнему невозмутимо сказал он, — что теперь ветер не сдует бумажку, пока не станет ясно, кому ею владеть. Ну, а теперь начали. Сейчас я брошу мясо.

    Я еще раньше сошел с лошади и теперь стоял возле нее, держа в руке ружье. Не сказав ни слова и даже не оглянувшись, я покорно направился к указанному мне пню. Я не опасался выстрела в спину. Поведение этого человека убедило меня, что я могу не опасаться предательства с его стороны. Я уже не считал его и трусом. Мое мнение о нем давно изменилось.

    Должен признаться, что никогда еще я не готовился к схватке с такой неохотой. Я готов был не только взять назад свои слова о трусости моего противника, но даже отказаться от прав на участок, хотя и сознавал, что это может мне стоить чести и доброго имени. Ведь поступи я так, мне невозможно было бы появиться ни в Суомпвилле, ни вообще где бы то ни было. Даже среди моих светских друзей меня обвинили бы в малодушии, назвали бы трусом. Неотесанность моего противника не послужила бы мне оправданием, особенно после того, как он предложил мне честный бой. «Испугался», — был бы общий приговор. Кроме того, хотя скваттер и держал себя внешне спокойно, можно даже сказать — вежливо, я знал, что его решение непоколебимо. Выбора не было: я принужден был драться!

    Дойдя до пня, я повернулся и стал лицом к моему противнику. Он тоже стоял у своего пня, держа в одной руке кусок оленины, а в другой — свое длинное ружье.

    Приближался миг, когда одному из нас предстояло покинуть этот мир! По лицу моего противника я видел, что поединок неизбежен, и решил покориться судьбе.

    — Ну, мистер, — громко и внятно сказал Холт, — я бросаю мясо. Смотри же! Не начинать, пока какая-нибудь из птиц не слетит на землю. После этого можешь стрелять, как дьявол!

    Я видел, как кусок мяса завертелся в воздухе и как он падал, падал, пока не шлепнулся на землю. Это было страшное мгновение!
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В ОЖИДАНИИ СИГНАЛА

    Да, такое испытание могло потрясти человека с самыми крепкими нервами и самым отважным сердцем. Для меня оно было гораздо тяжелее обычной дуэли. Ведь у меня не было никаких оснований желать этого поединка. Мне, конечно, было нанесено оскорбление, но не настолько тяжелое, чтобы жаждать мести и тем более кровопролития! Если минуту назад я был охвачен гневом и подобная мысль не остановила бы меня, то теперь кровь уже спокойно текла в моих жилах. Неожиданная перемена в поведении Холта усмирила мою ярость, как масло, вылитое на воду, усмиряет бушующие волны.

    Я стоял перед моим противником в тяжелом раздумье. Драться без секундантов и умереть, не имея рядом друга, которому можно сказать последнее прости! Убить человека, когда некому даже засвидетельствовать честность поединка. Ведь не было ни одного живого существа возле нас, кроме черных грифов, как будто созданных для того, чтобы подать роковой сигнал! Нельзя сказать, чтобы я не испытывал страха, но это была скорей не трусость, а досада, что приходится рисковать жизнью так бессмысленно. Какая нелепость — подставлять себя под выстрел из-за прихоти чудака скваттера, и столь же нелепо самому стрелять в него!

    Будь я посторонним зрителем или даже секундантом, ситуация показалась бы мне просто смешной. Но, к сожалению, я был одним из действующих лиц этого поединка, и мне было не до смеха. Как ни забавны казались обстоятельства, но само дело было слишком серьезно, чтобы вызывать веселость. Позволить просто убить себя равнялось бы самоубийству, а самому застрелить скваттера — очень уж смахивало на убийство! Однако третьего исхода у нашей дуэли, казалось, быть не могло. Об этом ясно говорил решительный вид моего противника. Он стоял совершенно неподвижно, приложив свое длинное ружье к плечу и направив дуло на меня. Глаза его выражали непреклонную решимость. Только эти серо-зеленые глаза и казались живыми. Фигура и черты лица скваттера были неподвижны, как пень, у которого он стоял, но взгляд его быстро перебегал от приманки, лежавшей на земле, к черным птицам на дереве и ко мне — главному объекту его наблюдения.

    «Боже милостивый! — думал я. — Неужели непременно надо убить этого гиганта или быть самому убитым? Неужели нельзя избежать этой страшной судьбы? Нельзя ли как-нибудь договориться?»

    Я решил в последний раз предложить скваттеру кончить дело миром, зная, что, если он откажется, мое положение не станет хуже. Наоборот — тогда, по крайней мере, я почувствую, что я вправе защищаться. Поэтому я крикнул:

    — Холт! Вы храбрый человек, я убедился в этом. Зачем нам драться? Еще не поздно…

    — Зато вы трус! — прервал он меня. — Подлый трус, хоть и носишь военный мундир! Я в этом тоже убедился. Заткни глотку, а то спугнешь птиц. Если ты, черт тебя возьми, сделаешь это, я выстрелю, как только первая из них взлетит!

    — Ах, так! — крикнул я, выведенный из терпения новым оскорблением. — Хорошо! Пусть тогда это и будет нашим сигналом.

    — Ладно! — последовал быстрый и решительный ответ.

    Мои колебания кончились. У меня не оставалось выбора, и я понял, что дальнейшее миролюбие не только бесполезно, но и опасно. Глупо было подставлять свой лоб под пулю! Пусть лучше он падет жертвой своего кровожадного безрассудства, чем я! Я поднял ружье с твердым намерением пустить его в ход. Настороженно следя за движениями птиц, я мысленно прикидывал расстояние, отделявшее меня от противника. Но, несмотря на весь свой гнев, я все еще испытывал некоторую жалость к противнику. Зачем убивать этого человека? Может быть, достаточно ранить его? Я не боялся, что он успеет выстрелить первым. Благодаря длительной практике я владел своим оружием с быстротой и ловкостью фокусника. Не боялся я и промаха, так как был уверен в своей меткости. Да и как я мог промахнуться по такому великану? В этом отношении у меня оказывалось некоторое преимущество, и на таком коротком расстоянии мне ничего не стоило бы уложить моего противника наповал. Но я этого не хотел. Я собирался только ранить его, и не смертельно, а только чтобы положить конец нашему поединку. Я надеялся, что скваттер сочтет себя удовлетворенным.

    Были ли у него такие же мысли, я не могу сказать. Во всяком случае, на его каменном лице они не отражались. Оставалось только стрелять, и стрелять без промаха. Разумеется, я предпочел бы попасть ему в руку, но в эту минуту, по правде говоря, мне приходилось больше думать о спасении собственной жизни. Дело могло решиться первым же обменом выстрелами, и преимущество было на стороне того, кто сумеет быстрее спустить курок. Поэтому я внимательно следил за птицами на дереве. Мой противник тоже не сводил с них глаз.
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ПРЕРВАННАЯ ДУЭЛЬ

    Прошло не менее пяти минут томительного и страшного ожидания, а птицы всё не шевелились. Как ни странно, они не бросились сразу же на приманку, лежавшую на видном месте, под самым деревом, на котором они сидели. На голых сучьях их было не меньше двадцати, и каждая обладала зоркостью орла и могла бы увидеть мясо на расстоянии мили. Почему же они не обращали на него внимания? Это настолько противоречило их привычкам и природному инстинкту, что даже в такую страшную минуту я обратил на это внимание. Причина, однако, была проста: грифы уже насытились в другом месте. Труп какого-нибудь зверя или заблудившегося быка, павшего от болезни или летнего зноя, послужил им завтраком. Это видно было по их окровавленным клювам, переполненным зобам и ленивым позам. Некоторые из них дремали, другие время от времени вытягивали шеи или приподнимали крылья, но лишь для того, чтобы дать прохладу телу. Ни одна из этих сонных птиц не проявляла желания взлететь. Высоко в воздухе парило еще несколько грифов. Два-три из них присоединились к сидевшим на дереве, как раз когда мы стали по местам. За ними то и дело подлетали другие. Но ведь мы условились, что не прилетевшая на дерево, а вспорхнувшая с него птица должна была послужить сигналом к началу поединка.

    Эти короткие минуты показались мне целым часом, потому что в голове моей пронеслась целая вереница мыслей. Воспоминания о доме, о родных и друзьях, которых мне, быть может, не суждено более увидеть, сожаление о том, что мне так недолго пришлось носить недавно заслуженные знаки отличия, сознание близости бесславной и безвестной смерти беспорядочно проносились в моем мозгу. Ближайшее прошлое тоже имело свою долю в моих размышлениях. Златоволосое создание, час назад завладевшее моим сердцем, все еще царило в нем. Неужели я никогда больше не увижу этот лучезарный облик, это божественно прекрасное лицо, не услышу этот мелодичный голос? Никогда! Как горько звучало для меня это слово!

    А грифы все не взлетали. Только время от времени они чистили перья своими грязными клювами или расправляли широкие крылья, защищаясь от солнечных лучей.

    Был полдень, и солнце в зените наполняло воздух палящим зноем. Птицы замерли в таком равнодушном оцепенении, что даже падаль вряд ли заставила бы их спуститься. Прошло еще пять минут. Я уже не мог более выносить это напряжение, особенно страшное из-за царившей вокруг зловещей тишины. За все это время мы с Холтом не обменялись ни единым словом и в угрюмом молчании поглядывали друг на друга, ожидая сигнала.

    Мне хотелось, чтобы скорее уже все кончилось, и противник мой тоже проявлял признаки нетерпения. Он уже не сохранял свою монументальную неподвижность, а покачивался из стороны в сторону, то и дело постукивая по земле тяжелым каблуком. Видя, что взгляд его становится все более гневным, я ждал взрыва, который наконец и последовал.

    — Проклятые птицы! — крикнул скваттер, резко взмахнув рукой. — Из-за них мы, того и гляди, простоим здесь до вечера! Нечего больше ждать! А ну, давай…

    Фраза осталась недосказанной. Во всяком случае, я не слышал ее конца и до сих пор не знаю, что мне предлагалось. Голос Холта был заглушен ржанием моей лошади, видимо, испуганной каким-то шумом в лесу. Почти в ту же секунду позади меня, как эхо, раздалось ответное ржание. Но мне было не до него, — я заметил, что птицы очнулись от своего оцепенения и некоторые из них пригнулись, словно собираясь взлететь. Роковое мгновение настало!

    Уже подняв ружье, я быстро взглянул на скваттера. Он тоже поднял свое, но, к моему удивлению, держал его как-то рассеянно, словно не решаясь прицелиться. Его пристальный взгляд был устремлен не на меня и не на птиц, а на что-то находившееся за моей спиной. Обернувшись, я услышал совсем рядом топот лошади и серебристый женский голос. Затем последовал громкий крик, и через забор перескочила девушка. Я сразу узнал в ней мою лесную незнакомку и не успел очнуться от изумления, как она промелькнула мимо меня, добежала до скваттера и бросилась к нему на шею с криком, полным страстной мольбы:

    — Отец! Милый отец! Что он сделал? Пощади его!

    Я был потрясен: Хик Холт — ее отец!

    — Прочь, Лил! — крикнул он повелительно, отталкивая ее. — Убирайся отсюда!

    — Нет, отец, нет! Ты этого не сделаешь! Что случилось? В чем он виноват? За что ты рассердился на него?

    — В чем виноват, дочка? Он обозвал меня трусом и хочет выгнать нас с участка… Уходи, я говорю! Иди в дом!

    — Пощади его, отец! Не убивай! Он такой смелый, такой красивый… Если бы ты знал…
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— Смелый? Красивый? Ты бредишь, Лил! Что ты можешь знать о нем, если никогда раньше его не видела?

    — Нет, видела! Всего час назад. Ты не знаешь — ведь он спас меня! Если бы не он… Отец! Ты не можешь… ты его не убьешь!

    — Спас тебя? Это еще что значит?..

    — Эй! Что здесь происходит?

    Услышав это восклицание и последовавший за ним вопрос, я понял, что на сцене появилось новое действующее лицо. Оглянувшись, я увидел всадника, который подъехал к самой изгороди и смотрел поверх нее. Лицо его выражали удивление и некоторую иронию.
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МИРОТВОРЕЦ

    Не знаю почему, но появление незнакомца меня обрадовало. Я подумал, что в его присутствии скваттер скорее уступит мольбам дочери и кровопролитие будет предотвращено. Сам я, во всяком случае, твердо решил не стрелять, какими бы последствиями мне это ни грозило. Ружья были опущены. Зловещие птицы покинули дерево и уже почти исчезли в голубой вышине, но ни я, ни мой противник уже не смотрели на них. Взглянув мельком на незнакомца, я тотчас же снова повернулся к более интересной сцене передо мной. Ружья уже не было в руках скваттера — девушка унесла его в хижину. Холт не протестовал. Он, очевидно, сам отдал ей оружие — видимо, наша дуэль была закончена или, по крайней мере, отложена. Меня поразила такая внезапная перемена в настроении моего противника, происшедшая буквально в те несколько секунд, когда мое внимание было занято вновь прибывшим.

    Больше всего меня удивило то, что такую перемену произвело именно появление незнакомца. Я уже убедился, что просьбы дочери Холта, которые он так грубо и решительно оборвал, не могли меня спасти и только незнакомцу мы были обязаны этим внезапным перемирием.

    Холт стал совсем другим — было заметно, что он уже больше не чувствует себя хозяином положения. Выражение удивления на его лице сменилось быстро растущим беспокойством. Встречая прибывшего и приглашая его подъехать к дому, он выглядел притихшим и испуганным. Это было особенно заметно по тому, как он поспешно вынул жерди, закрывавшие ворота, и взял под уздцы лошадь, а также по долетевшим до меня словам приветствия, которые он произнес.

    Я теперь интересовал его не больше, чем любое из сухих деревьев, стоявших вокруг участка. Он прошел мимо, даже не поглядев на меня, все его внимание было поглощено гостем. Я тоже с вполне естественным любопытством смотрел на человека, появление которого произвело такой неожиданный эффект, и мой пристальный взгляд мог показаться даже невежливым. Нельзя сказать, чтобы незнакомец мне понравился. Наоборот: его наружность производила самое неприятное впечатление. Я почувствовал к нему инстинктивное отвращение, хотя для этого, казалось бы, не было никаких видимых причин.

    Это был человек лет тридцати, худощавый, ниже среднего роста, с безбородым лицом землистого цвета, острым носом и покатым лбом. Его маленькие глазки сверкали, как у хорька, а длинные и прямые черные волосы падали жидкими прядями на лоб и щеки. Его брюки, жилет и сюртук со стоячим воротником были сшиты из довольно дешевой материи и покроем и цветом напоминали одежду методистского или католического священника. Белый, не первой свежести воротничок и шляпа с загнутыми лодочкой полями усиливали это впечатление.

    Я решил, что передо мной — методистский священник из Суомпвилла. Это могло бы объяснить заискивающую услужливость скваттера. Однако в ней было нечто большее, чем почтительное внимание, с которым встречают священнослужителя его скромные прихожане. Судя по тому, что я слышал о Холте и видел сам, такое подобострастие было не в его характере. Поэтому его поведение показалось мне загадочным.

    Человек, похожий на священника, был скуп на слова и жесты. Проходя мимо, он даже не удостоил меня поклоном, а только окинул таким бесцеремонным взглядом, что у меня, несмотря на его одежду, зачесались руки. Но я удовлетворился тем, что посмотрел на него не менее презрительно, и мы тут же отвернулись друг от друга.

    Не обращая больше внимания ни на скваттера, ни на приезжего, я уселся на пень и, поставив ружье меж ног, решил ждать, чем все это кончится. Одно я знал твердо: дуэли не будет. Я согласился бы скорее застрелиться, чем использовать свое оружие против Холта. Ведь он был ее отцом! Я ждал только случая предложить какой-нибудь мирный выход из положения.

    Наблюдать за действиями скваттера и его гостя мне было очень легко, так как, вместо того чтобы войти в хижину, они остановились у дверей и сейчас же вступили в беседу. Вначале я был уверен, что разговор идет обо мне, но я скоро понял, что ошибся. Судя по серьезности обоих и еще более по жестикуляции и восклицаниям Холта, они обсуждали что-то гораздо более интересное. Скваттер вдруг просиял, точно ему сообщили радостную весть; лицо гостя выражало удовлетворение, словно он добился своего. Ко мне этот разговор явно не имел отношения, но о чем шла речь, догадаться было трудно. Может быть, прислушавшись повнимательней, я и понял бы что-нибудь, так как некоторые слова произносились довольно громко, но я больше смотрел, чем слушал, а мысли мои были очень далеки от скваттера и его гостя.

    Я с восхищением смотрел сквозь щели в темную хижину, где, словно освещая ее, мелькало золотисто-розовое видение. И вдруг — о счастье! — оно скользнуло к двери! Лишь мгновение девушка молча стояла на пороге, потом улыбнулась мне и исчезла в хижине. Но улыбка ее осталась со мной, надолго скрывшись в глубине трепетного сердца!
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«ДА… ДА!»

    Я продолжал смотреть внутрь хижины, которую присутствие прекрасной девушки делало для меня священной, но искоса следил и за поведением мужчин. По их взглядам и жестам было ясно, что они уже кончили обсуждать столь волновавший их вопрос и говорили теперь обо мне и моем деле. Заметив, что я наблюдаю за ними, они ушли за хижину, где я не мог ни слышать, ни видеть их, но я нисколько не жалел об этом, ибо имел теперь возможность целиком отдаться более приятным наблюдениям.

    Я начал все смелее всматриваться в темноту хижины. С какой радостью подошел бы я к дверям, с каким восторгом вошел бы, если бы нечто большее, чем простая деликатность, не удерживало бы меня на месте! Следя за светлым силуэтом девушки, двигавшейся по хижине, я увидел, как она осторожно, на цыпочках, приблизилась к задней стене и стала около нее. За этой самой стеной совещались скваттер и его гость. Может быть, она подошла, чтобы подслушать их разговор? Ей легко было это сделать, так как даже до меня долетали не только голоса, но и отдельные слова. Девушка стояла неподвижно, слегка наклонившись вперед, опустив голову и, видимо, внимательно прислушиваясь. Я пытался угадать, зачем она это делает, когда она вдруг отошла от стены и через секунду снова показалась в дверях.

    На пороге она остановилась вполоборота ко мне, поглядывая на заднюю стену хижины. Убедившись, что за ней не следят, она обернулась и вдруг побежала ко мне. Удивленный и обрадованный, я вскочил на ноги и молча, почтительно ждал ее приближения. Из осторожности я не решался заговорить, догадываясь, что она опасается, как бы отец и его гость не заметили ее поступка. К тому же ее пальчик, прижатый к губам, призывал меня к молчанию. Поняв этот милый знак, я повиновался, и через мгновение девушка оказалась так близко, что я расслышал произнесенные почти шепотом слова. Прежде чем заговорить, она еще раз беспокойно оглянулась, опасаясь, очевидно, что нам помешают.

    — Храбрый незнакомец! — быстро сказала она вполголоса. — Я знаю, вы не боитесь моего отца. Но ради всего святого умоляю вас, сэр, не драться с ним!

    — Ради вас, прекрасная Лилиен, — тихо, но выразительно произнес я. — Ради вас я не буду драться с ним. Доверьтесь мне и ничего не бойтесь. Я скорее вынесу что угодно, чем…

    — Тс-с-с… — прошептала она, снова прижимая палец к губам и пугливо оглядываясь назад. — Они могут услышать нас! Я знаю, зачем вы здесь, и вышла, чтобы что-то сказать вам.

    — Я слушаю.

    — Отец больше не хочет ссориться с вами — я только что слышала их разговор. Он хочет сделать вам одно предложение. Пожалуйста, сэр, согласитесь на него! Тогда все будет хорошо.

    — Ради вас, прекрасная Лилиен, я соглашусь, каковы бы ни были условия. Но вы можете сказать, что ваш отец собирается предложить мне?

    — Я слышала, как он говорил, что продаст… о боже!.. Идут! Если меня увидят…

    Ее шепот был заглушен голосами мужчин, приближавшихся к углу хижины. По счастью, девушка успела скользнуть в дверь, прежде чем они появились, и у них не возникло подозрения, что она только что подбегала ко мне. Выйдя из-за угла, незнакомец остановился у хижины, а скваттер подошел ко мне. Выпрямившись во весь свой исполинский рост, он с минуту молчал. Я заметил, что все следы гнева исчезли с его лица, на котором теперь выражалось не то сожаление, не то раскаяние.

    — Послушайте! — сказал он наконец. — Я хочу предложить вам две вещи. Если вы согласитесь, тогда нам незачем больше ссориться, а тем более всаживать друг в друга пули, как мы только что собирались делать.

    — Скажите ваши условия, — ответил я, — если это окажется возможным, обещаю вам согласиться.

    На какие только условия не согласился бы я ради Лилиен!

    — Ничего невозможного. Условия самые справедливые.

    — В таком случае, могу вас уверить, Хикман Холт, что я их приму.

    — Ну, так вот: во-первых, вы назвали меня трусом, — берете вы обратно эти слова?

    — Охотно!

    — Хорошо. Теперь второе дело. Я не признаю вашего права на этот участок. Я его расчистил, и он мой. Мне плевать на преимущественное право покупки, и я никому не позволю согнать меня с земли, которую сам обработал. Но, в конце концов, я не держусь непременно за этот участок. Для моего дела и другой будет не хуже, а может быть, и лучше. Поэтому, если вы согласитесь оплатить мои расходы и работу, забирайте без лишних слов и участок и хижину, и кончим это дело.

    — Сколько же вы хотите получить?

    Я с волнением ждал ответа, так как кошелек мой был далеко не полон. Во всяком случае, по весу он не мог сравниться с тяжестью, давившей мое сердце. Впрочем, последняя тоже стала меньше, чем час назад. У меня было около двухсот долларов, и я боялся, что такая сумма не удовлетворит скваттера.

    — Ну, — ответил он после паузы, — конечно, участок и все, что на нем сделано, стоит немало, но я не берусь оценивать сам. Это надо поручить кому-нибудь третьему, хотя бы моему другу, который стоит вон там. Он человек подходящий, потому что разбирается в законах и может правильно нас рассудить. Так ведь, Джош?

    Я был несколько удивлен, что Холт так фамильярно обращается к своему другу, столь похожему на священника, но промолчал.

    — О да! — сказал тот. — Я готов оценить ваше имущество, разумеется, с согласия этого джентльмена.

    — Какая же ему цена, как вы думаете? — спросил я в нетерпении.

    — Я бы сказал, что за все сделанное здесь мистером Холтом достаточной платой можно считать сто долларов.

    — Сто долларов?

    — Да. Наличными, конечно.

    — Вас удовлетворит такая сумма? — обратился я к Холту.

    — Если наличными, то да.

    — В таком случае, я согласен.

    — Отлично! Значит, по рукам! Платите деньги, а я передам вам имущество в присутствии этого джентльмена. Он же может выдать вам и расписку.

    — Не надо. Я верю вам на слово.

    Я не льстил скваттеру. Как ни груб он был в своих действиях, я чувствовал, что на его слово можно положиться. Поэтому я без колебания отсчитал деньги и положил их на пень рядом с тем оригинальным документом, который был пригвожден к нему ножом.

    — Когда вы сюда переедете? — спросил Холт.

    — Когда вам удобно, — ответил я, желая быть как можно любезнее.

    — Мне выехать недолго — вещи не громоздкие. Я мог бы вас впустить сюда хоть завтра, если бы не одно дельце вот с этим моим другом. Может быть, послезавтра? Тогда уж я смогу совсем освободить место. Подходит это вам?

    — Вполне.

    — Ну, вот и хорошо. Я пригласил бы вас зайти, да угощать нечем. Разве что этим куском оленины, да она сырая. Кроме того, у меня как раз сейчас важное дело, которым я должен заняться!

    — Ничего. Я перекушу в Суомпвилле.

    — Ну, тогда до свидания. Желаю удачи с этим участком.

    — Благодарю. До свидания.

    Я вскочил в седло и повернул лошадь к воротам. Вероятно, я сделал бы это довольно неохотно, если бы не заметил, что прекрасная Лилиен выскользнула из хижины и поспешила в том же направлении. Две или три жерди были положены на прежнее место, и она подошла, чтобы снова их снять. Что это — простая любезность или предлог, чтобы поговорить со мной? Мое сердце исполнилось радости при мысли, что последнее предположение может оказаться правильным. Когда я приблизился к воротам, жерди были уже сняты, а девушка стояла, прислонившись к столбу, обняв его своей белоснежной рукой. Как я позавидовал этому куску дерева!

    — Обещайте, что мы увидимся, — прошептал я наклонившись.

    Она робко оглянулась в сторону хижины. Нас никто не видел, так как скваттер и его гость ушли в конюшню. Я заметил у нее в руке цветок бегонии, который она вынула из своих золотых волос. Щеки ее вспыхнули румянцем, едва ли менее ярким, чем венчик этого цветка, в тот момент, когда она вдруг бросила его на мое седло.

    — Обещайте! — настойчиво повторил я.

    — Да… Да! — прошептала она и быстро отошла, услышав шум возле дома.

    «Да-да!» — кричал пересмешник, когда я проезжал под высокими магнолиями.

    «Да-да!» — повторяли за ним тысячи голосов его соперников — других лесных певцов. Или это было только эхо ее голоса, все еще звучавшего в моем счастливом сердце?
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ПО ЗОВУ ЛЮБВИ

    Уплата ста долларов за участок поставила меня перед необходимостью связаться с моим нэшвиллским другом. По счастью, в Суомпвилле была почта, и я немедленно направился туда. Приехав в городок, я нашел его, фигурально выражаясь, в горячке. За время моего короткого отсутствия произошло важное событие. Утренняя почта принесла волнующее сообщение об открытии золотых россыпей в Калифорнии. Слухи об этом доходили до меня и раньше, но я им не верил. Теперь же стало известно, что переселенцы, возвратившиеся из Калифорнии, появились в Сент-Луисе и других пограничных городах и привезли не только самые точные сведения о найденном золоте, но также большие куски золотоносного кварца и мешочки с золотым песком. Никто больше не сомневался в чудесном открытии. В газетах из Нового Орлеана и Сент-Луиса подробно описывалось, как бывшие солдаты, копая канаву, случайно наткнулись на золото, как оползень открыл невиданные золотые россыпи. Описывалось возбуждение, охватившее население этих многолюдных городов.

    Суомпвилл не отставал от них. Весь городок был охвачен волнением. Необычайное сообщение увлекло не только бездельников — самые серьезные дельцы теряли способность трезво рассуждать. Уже организовалась компания, в которую вошло много состоятельных людей. Даже полковник Кипп поговаривал о перенесении вывески своей гостиницы к берегам Тихого океана, Суомпвилл был настолько охвачен золотой лихорадкой, что ему грозило полное обезлюдение.

    Многие из моих товарищей по мексиканской компании нашли применение своей энергии на новом поле деятельности, но меня оно совсем не привлекало. Я не сдавался на уговоры суомпвиллцев вступить в компанию, хотя мне и предлагался в ней какой-то почетный пост. В тот день я за все золото Калифорнии не отдал бы мой новый дом в лесу, под густой сенью которого скрывалось более привлекательное для меня сокровище. Я мечтал не о поездке к далеким берегам Тихого океана, а о возвращении на берег Илистой речки, и вынужденная задержка, мешавшая исполнению моего желания, крайне меня раздражала. Ни радушное гостеприимство полковника Киппа, которого мечты о золоте сделали особенно любезным, ни улыбки сюсюкающей Альвины, ни более откровенное кокетство Каролины, очарованной моими золотыми пуговицами, не могли рассеять мое дурное настроение. Я появлялся в гостинице только к столу, а остальное время бродил по лесу, стараясь найти успокоение своим пылким чувствам. Но куда бы я ни шел, я всякий раз незаметно для себя оказывался на дороге, ведущей к Илистой речке. Я прислушивался к звукам леса — к пению птиц, жужжанию пчел, которые ассоциировались в моей памяти с мелодичным голосом Лилиен. Мне доставляло неизъяснимое блаженство смотреть на лесные цветы, особенно на пунцовые бегонии, ставшие для меня символом моей любви. Ту, которая была для меня дороже всех, я бережно хранил, поставив в стакан с водой на туалетном столике. Увы, именно эта заботливость и погубила цветок. Вернувшись однажды из леса, я нашел его на полу, растоптанным чьим-то злобным каблуком. Не был ли это твой каблук, Каролина Кипп? Вместо бегонии на столе стоял букет величиной с капустный кочан, из каких-то ужасных желтых цветов. Это было, очевидно, сделано, чтобы досадить мне, а может быть, чтобы доставить мне удовольствие. Во всяком случае, я решил отомстить. Поврежденная бегония пахла еще нежнее, чем раньше. Хотя исправить прелестный колокольчик ее цветка было невозможно, я все-таки целый день носил его в петлице, и это, кажется, мучило Каролину. За те два дня, что я не видел Лилиен Холт, моя любовь к ней превратилась в страсть, которую разлука только увеличивала. Добавьте к этому то окружение, в котором я нашел Лилиен, как жемчужину в дешевом футляре, добавьте романтичность нашей первой встречи и исключительные обстоятельства второго, последнего свидания. Вот почему я был весь во власти волшебных чар, которым, вероятно, суждено было определить всю мою дальнейшую жизнь. Поэтому на утро третьего дня, когда я вскочил на лошадь и направился к участку Холта, я не думал о выселении скваттера. В моих мечтах не было места для грубой действительности. Я не строил планов о том, как вступлю во владение участком, как буду хозяйничать там и какие введу улучшения. Земля была куплена и оплачена, но как охотно готов я был предложить скваттеру остаться по-прежнему в хижине и владеть спорным участком пополам со мной! Для этого нужно было только одно условие: пусть я буду его гостем — постоянным или временным, — лишь бы иметь возможность наслаждаться присутствием его очаровательной дочери и открыть ей свои чувства. Вот о чем я думал по дороге к Илистой речке. Я ехал, собственно говоря, для того, чтобы вступить во владение и выселить прежнего хозяина. Но не этого жаждало мое сердце. Его влекло совсем другое чувство — его влекла любовь.
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КРАСНОКОЖАЯ ПРОРИЦАТЕЛЬНИЦА

    Ни единого звука не раздавалось в лесу, и ничто не нарушало мои мечты в этот теплый день золотой осени; небо было ясно, дул чуть заметный, напоенный ароматом ветерок. Деревья словно отдыхали, неподвижно вытянув свои раскидистые ветви. Даже листья осин не дрожали. Только временами слышался шорох крыльев в густой листве или с шуршанием проносилась белка, прыгая с сучка на сучок. Но эти звуки хорошо гармонировали со всей картиной.

    Я наполовину пробудился от своих мечтаний, когда выехал из леса на яркий свет поляны, но окончательно пришел в себя, только заметив там женщину; я сразу узнал индианку, которую уже видел здесь. Она сидела или, вернее, полулежала, прислонившись к бревну с ободранной корой, положив руку на торчавший сук и небрежно закинув ногу на ногу. Рядом с ней стояла ивовая корзинка с безделушками индейской работы.

    Хотя я подъехал почти вплотную, она как будто не заметила моего присутствия, не пошевельнулась, даже не подняла глаз, упорно устремленных в землю. Она сидела так неподвижно, что ее можно было принять за бронзовую статую благороднейших пропорций. Поза ее была полна грации. Красивая рука, закинутая за сук, и крупное тело, отчетливо выделявшиеся на фоне белого ствола, могли бы послужить моделью для скульптора. Но даже неискушенный в искусстве взор не мог не остановиться на этой картине с восхищением.

    Не знаю почему, я невольно придержал лошадь, хотя индианка ни словом, ни жестом не пригласила меня остановиться. Наоборот, я заметил, что мой поступок был ей неприятен. Девушка не изменила позы и не подняла глаз, но брови ее сдвинулись.

    После такого приема мне, конечно, следовало уехать и я сделал бы это, если бы не чувствовал себя неловко. Остановившись так близко от девушки и позволив себе ее разглядывать, я, несомненно, проявил невоспитанность и отлично это сознавал. Правда, это была индианка, но не совсем обычная скво. В ней было много благородных черт, которым позавидовала бы не одна белая девушка. К тому же я знал, что она жертва любви столь же страстной, сколь и безнадежной, и это облагораживало ее в моих глазах.

    В то время мне не приходилось опасаться, что моя любовь останется неразделенной, поэтому я был полон сочувствия к чужому страданию. Именно эта смутная жалость и заставила меня остановиться, чтобы попробовать утешить девушку. Однако ее неприветливость поставила меня в затруднительное положение. Что было делать? Промолчать и отъехать? Но это значило признаться в бестактности, что очень тяжело для мужского самолюбия. Я все-таки решил заговорить.

    «Может быть, она не узнала меня, — подумал я. — Ей стоит только поднять глаза, и она вспомнит, что я друг Белого Орла. Это поможет завязать разговор, и мой поступок уже не покажется ей таким грубым. Ну, будь что будет!»

    — Су-ва-ни!

    Индианка посмотрела на меня, и ее глаза гневно сверкнули, но ответа не последовало.

    — Су-ва-ни! — повторил я самым ласковым тоном. — Разве ты не помнишь меня? Я друг Белого Орла.

    — А какое дело до этого Су-ва-ни? У нее нет слов для тебя, можешь ехать дальше!

    Такой решительный отпор усложнял положение, и я продолжал с некоторым смущением:

    — Я как раз собираюсь навестить Белого Орла. Может быть, у тебя… может быть, ты хочешь что-нибудь передать ему?

    — Су-ва-ни ничего не хочет передавать Белому Орлу! — с негодованием воскликнула она, презрительно вскинув голову. — А если бы и хотела, то не выбрала бы для этого такого же бледнолицего лжеца, как он сам. Ты думаешь, что если ты белый, так можешь оскорблять индианку, как тебе нравится? Со своими ты так себя не ведешь!

    — Поверь мне, я не хотел тебя обидеть! Я знаю, что произошло в тот вечер между тобой и моим другом Уингроувом, только поэтому я и решился заговорить. Ведь я был рядом и не мог не слышать вашего разговора.

    Она опять прервала меня презрительным восклицанием, и взгляд ее при этом был полон злобы и насмешки.

    — Ты знаешь слишком много, а может быть — слишком мало, мой храбрый победитель пумы! Су-ва-ни не просит тебя вмешиваться в ее дела. Хватит у тебя хлопот и со своими! Ступай-ка, займись ими скорей!

    — В чем дело? Что ты говоришь? — испуганно спросил я, заметив многозначительность ее слов и взгляда и внезапно ощутив беспокойство. — Что-нибудь случилось?

    — Поезжай и посмотри сам, вместо того чтобы терять время на разговор со скво, как вы нас называете. Поторопись, а то твой колокольчик будет сорван и растоптан, как тот, что ты так гордо носишь на груди. Волк ночевал в логовище оленя, и его жертвой будет желтая лань. Су-ва-ни очень рада! Не одно ее сердце будет страдать из-за подлого бледнолицего обманщика. Ха-ха-ха! Торопись, отважный убийца пумы! Поезжай, но тебя ждет только горе, потому что ты опоздал, опоздал, опоздал!

    Еще раз расхохотавшись полубезумным смехом, она схватила корзинку, вскинула ее на плечо и поспешно удалилась. Ее слова, мало понятные, но пугающие, на минуту лишили меня способности говорить и действовать, иначе я остановил бы ее, чтобы выяснить их подлинный смысл. Но она исчезла в кустах, прежде чем я очнулся от изумления.
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ГРОЗА В ЛЕСУ И В СЕРДЦЕ

    Я повернул лошадь на дорогу и покинул поляну совсем не в том настроении, в каком выехал на нее. Зловещие слова индианки наполнили мое сердце самыми мрачными предчувствиями. Своим грозным пророчеством она не просто хотела досадить мне. Для этого у нее не было причин. Вместе с тем ее осведомленность о прошлом доказывала, что она говорит правду.

    «Убийца пумы. Поезжай, но тебя ждет только горе. Твой колокольчик будет сорван и растоптан, как и тот, что ты так гордо носишь на груди»…

    Нет! Такие намеки не могли быть только догадкой! «Желтая лань» — конечно, это относилось к Лилиен Холт. Но чьей жертвой должна она стать и каким образом? Кто тот волк, что ночевал в логовище оленя? Я лихорадочно задавал себе эти вопросы и не находил ответа. Но достаточно было того, что Лилиен Холт в опасности. Я вспомнил последние слова индианки, все еще звучавшие у меня в ушах: «Ты опоздал, опоздал, опоздал!»

    Я пришпорил коня и помчался вперед со всей быстротой, какую позволяла лесная тропа. Меня терзали сомнения и страх. Легче было бы встретить несчастье лицом к лицу, чем терзаться ужасными подозрениями и предположениями! Волк? В каком образе? Грозящая Лилиен опасность? Какая?

    Сама природа, казалось, прониклась моим настроением, словно и ее смутили прорицания индианки. Грозовая туча, черная, как крылья грифа, внезапно заслонила солнце. Огненные стрелы пересекали небо, едва не задевая верхушки деревьев, над которыми непрерывно раскатывался гром. Редкий, крупный дождь, словно капли крови, застучал по листьям и вдруг превратился в ливень. Но что значила для меня буря? Какое дело было мне до дождя, молний, грома или поверженных деревьев?

    «Волк ночевал в жилище оленя… Желтая лань будет его жертвой… Ты опоздал…» — вот это было страшней молний и туч, и не вспышки, озарявшие небо, а адское пламя, бушевавшее в моей груди, гнало меня вперед.

    Жерди ворот были сняты, но это не имело значения — я все равно перескочил бы через изгородь. Подскакав галопом к хижине, я натянул поводья у входа. Дверь, по обыкновению, была распахнута настежь, и я мог заглянуть внутрь. Там никого не было! Никто не вышел мне навстречу. Несколько грубо сколоченных стульев и такой же стол, которые я видел в первый мой приезд, стояли на прежних местах. Это меня немного успокоило: значит, скваттер и его дочь еще здесь.

    «Странно, — подумал я, — что никто не слышал топота моего коня, что никто не выходит встретить меня. Ведь они меня ждут. Ведь сам Холт назначил этот день и час. Может быть, к нему опять вернулось мрачное настроение, и я стал нежеланным гостем?»

    Дело выглядело именно так, тем более что я стоял под проливным дождем и нуждался в приюте. Правда, не это беспокоило меня. Гораздо тяжелее был мучительный вопрос: где Лилиен? Что означает этот холодный прием? Неужели я ошибся и она просто хитрая кокетка? Неужели она бросила этот цветок только для того, чтобы посмеяться надо мной? Я взглянул на его смятый венчик. Как я надеялся, что она узнает свою бегонию, и как радовался, что это увеличит ее расположение ко мне! Мокрый колокольчик совсем поник; из ярко-алого он стал красно-коричневым — это был цвет запекшейся крови!

    Нет! Я больше не мог выносить неизвестность. Я окликнул бы обитателей хижины, но к этому времени уже понял, что она пуста. Шкуры, закрывавшие просветы между бревнами, были убраны, через щели можно было увидеть, что там никого нет.

    Подъехав вплотную к двери и заглянув внутрь, я убедился, что это действительно так. Только стол, стулья и еще два-три предмета «обстановки» остались на месте, остальное все было увезено. На полу валялся всякий ненужный хлам, ясно указывавший, что хозяева больше не вернутся. Нечего надеяться найти их где-нибудь на участке. Проливной дождь исключал эту возможность. Конюшня была единственным местом, где они могли укрыться от него, но там их тоже не оказалось. Не было там и старой клячи, седла и уздечки. Сомнений не оставалось — обитатели покинули этот дом навсегда!

    С тяжелым сердцем я спрыгнул с коня, завел его в конюшню и прошел в опустевшую хижину. Гулко отдавались мои шаги по дощатому полу, когда я осматривал мое будущее жилище. В другое время его странный вид и плачевное состояние вызвали бы у меня веселое удивление, но в ту минуту мне было не до дома и не до его обстановки. Опустившись на один из расшатанных стульев, я предался мрачному раздумью. Увидев меня тогда, всякий подумал бы, что перед ним человек, изгоняемый из своей усадьбы, а вовсе не ее новый хозяин!
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НЕЖНОЕ ПОСЛАНИЕ

    — Уехали! Куда же? — вслух размышлял я, но мне отвечало лишь эхо, отдававшееся в пустых стенах.

    Случилось что-то совершенно непредвиденное. Никак не ожидая, что скваттер покинет свое жилище до моего возвращения, я даже не спросил, куда он намерен направиться, и не знал его дальнейших планов. Если бы не слова индианки, меня не встревожил бы такой преждевременный отъезд. Я, конечно, был бы огорчен, что не увиделся с Лилиен, о чем я так пылко мечтал, но вряд ли испытывал бы какое-нибудь беспокойство. Я считал бы, что обитатели хижины перебрались к кому-нибудь из соседей, не далее чем миль за пять. Может быть, за речку, к «другу отца Лилиен», — вероятно, к тому святоше, которого я видел у него. Да если бы они поселились и в десяти милях от участка, что значило для меня такое расстояние? Дважды в день по десять миль — только хорошая разминка для моего арабского скакуна. Я быстро разыскал бы мою нежную розу. Все леса Теннесси не скрыли бы от меня этот прелестный цветок! Так мог бы я рассуждать, если бы не злобное предупреждение индианки.

    «Поезжай, но тебя ждет только горе: ты опоздал!» Хотя она говорила загадками, теперь я начал понимать смысл ее слов. Скваттер, конечно, не переехал к кому-нибудь из соседей, а переселился в какую-то отдаленную местность.

    Обстоятельства подтверждали это. Как ни грубо были сделаны стол и стулья, оставшиеся в хижине, они все-таки представляли собой известную ценность, особенно для такого бедняка, как Холт. Предполагая поселиться поблизости, он несомненно взял бы их с собой, тогда как для дальнего пути они, конечно, были тяжелы. Но, может быть, он еще вернется за ними?

    В таком случае… Нет! Всякая надежда опровергалась предсказанием индианки. И все же я еще раз оглядел хижину в поисках чего-нибудь, что подтвердило бы мои заключения. И вдруг мой взор упал на небрежно сложенный клочок бумаги на краю стола, среди хлебных крошек и обломков курительной трубки. Я сразу узнал в нем листок из моей записной книжки с «завещанием», подписанным сообща мною и скваттером. В первую минуту мне не пришло в голову, что он оставлен намеренно. Я подумал, что скваттер взял его с пня и принес в хижину, чтобы показать своему гостю, и что они, наверное, от души посмеялись над этой памяткой нелепого происшествия. Решив сохранить забавный документ, я взял его со стола и уже собирался положить в записную книжку, когда заметил, что на нем написано что-то еще. Я сразу определил, что почерк женский. Чей же, если не Лилиен? Несомненно, это ее рука водила карандашом с искусством, изумившим и восхитившим меня. И как было не удивляться, что дочь простого скваттера пишет таким красивым почерком и умеет так хорошо и просто выразить в письме столько волнующих чувств! О милые, нежные слова! Руки мои дрожали, я был как в бреду, охваченный горем и восторгом.

    В письме были причины и для того и для другого. Оно открыло мне, что я любим, и вместе с тем поведало, что моя любимая потеряна для меня навсегда. Слова привета и слова скорбного расставания. Вот они перед вами, читатель:

    
     «Эдварду Уорфилду

     Незнакомец, мы должны проститься, как ни тяжело мне об этом писать. Когда вы просили меня еще раз встретиться с вами, я была счастлива и сказала «да». Но, увы, сэр, этого никогда не будет. Я больше вас не увижу, так как, вернувшись сюда, вы уже не застанете нас. Мы отправляемся куда-то далеко. Я не знаю, как называется это место, потому что это не в Теннесси и даже не в Соединенных Штатах[6] , а где-то на западе, за Миссисипи и прериями. Это место, где добывают золотой песок. Может быть, вы слышали о нем? Я пыталась узнать название у отца, но он не хочет сказать, так как сердит на меня за то, что я говорила с вами. Наш друг, которого вы видели, едет вместе с нами, и тоже ничего мне не хочет сказать. Я думаю все-таки, что скоро узнаю это, и тогда напишу вам. Я очень рада, что моя мать научила меня писать. Конечно, я пишу нескладно, но, если позволите, я пришлю вам письмо в Суомпвилл, как только мы остановимся где-нибудь, и сообщу название того места, куда мы едем. Ваше имя я узнала, потому что оно написано на этом листке. Рядом с ним я поставила свое. Вы на меня за это не рассердитесь? О сэр! Как грустно, что я вас больше не увижу, — ведь отец, конечно, сюда не вернется! Я готова плакать день и ночь и уже очень много плакала. Боюсь, что отец или его друг видели это, потому что оба бранили меня и очень нехорошо говорили о вас. Это мне очень неприятно, и поэтому я стараюсь не показывать, как мне тяжело, что я никогда не встречусь с вами. Отважный незнакомец! Вы спасли мне жизнь, но не это главное. Вы совсем не такой, как все, кого я до сих пор знала. Ваши слова были такими нежными, что я могла бы слушать их вечно. Я помню их все до одного. Они тоже не похожи ни на что слышанное мною раньше. Я очень обрадовалась, когда вы взяли мой цветок и поднесли его к губам. Я подумала, что, может быть, вы станете моим другом. Я ведь очень одинока с тех пор, как уехала моя сестра Мэриен. Человек, которого вы видели у нас, увез ее в те места, куда мы сейчас едем. Может быть, я скоро увижу ее, но это меня не утешит. Я не могу быть счастливой вдали от вас. Извините, сэр, что я решилась все это написать, но мне показалось, что после того, что вы мне сказали, вы не рассердитесь на меня. Слезы застилают мне глаза — надо кончать письмо. Как мне хочется, чтобы вы не сожгли его, а сохранили на память о

     Лилиен Холт».

    

    Да, Лилиен! До конца жизни буду я хранить этот скромный дар любви — священные строки первых признаний твоего сердца! Снова и снова перечитывал я милое послание, взволновавшее меня больше, чем самый трогательный роман. Я был счастлив и вместе с тем опечален. Скоро, очень скоро грусть победила радость, и, обессиленный волнением, я устало опустился на стул.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Глава 32

    

    [image: after_title]

НЕСКОЛЬКО СЛОВ О МОРМОНАХ

    Однако нельзя было понапрасну терять время, и я скоро поборол горестное оцепенение. Надежда шептала: «Очнись и действуй», а полученная мною записка указывала, что мне следует предпринять. Я решил не падать духом, как ни тяжело было у меня на сердце. Письмо, подарившее мне столько радости, одновременно принесло невыразимую душевную боль. Оно сказало мне больше, чем знала сама Лилиен, потому что она и не подозревала ни о своих настоящих чувствах, ни о грозящей ей опасности. Я же, как раскрытую книгу, читал ее сердце и был бы безмерно счастлив, если бы не страх за любимую. Только теперь стал мне ясен дьявольский смысл зловещих слов, только теперь понял я, кто был волк, чьей жертвой должна была стать желтая лань, волк, прикрывавшийся овечьей шкурой. Для этого не требовалось особой проницательности: в письме говорилось обо всем — обо всем, кроме его имени. Но и его было нетрудно угадать. Человек, с которым уехала Мэриен, и тот, кого я видел здесь в одежде священника, и был этим волком. Это был не кто иной, как мормон Стеббинс. И он увез Лилиен!

    При одной мысли об этом я пришел в ужас. Чтобы понять его причину, читателю надо кое-что узнать о секте, известной под именем «Святые последних дней». Это секта мормонов. Я имел случай познакомиться не с догмами религии мормонов — потому что их не существует, — но с воззрениями как ее самых выдающихся апостолов, так и самых скромных последователей. Это два совершенно разных сорта «святых». Напрасно было бы искать прототип их отношений в мире животных. Такие примеры, как волк и ягненок, ястреб и голубка, кошка и мышь даже приблизительно им не соответствуют. Все эти создания наделены хоть какими-нибудь чертами благородства или красоты. Но ни в характере, ни в образе жизни мормона — будь то исполненный искренней веры новообращенный или лицемерный апостол — их нет. Может быть, аналогией для социальных и религиозных отношений мормонов могут служить лиса и гусь, да и то, пожалуй, такое сравнение окажется оскорбительным для лисы. Она все-таки обладает некоторыми свойствами, позволяющими отнестись к ней с меньшим отвращением, чем к мормонским «старейшинам».

    Невежество, хитрость и жестокость — вот характерные черты, присущие этим последним, носящим названия «двенадцати» и «семидесяти». Что касается главы секты, то любое самое грубое определение будет слишком мягким. Особенно поражает в учении мормонов неприкрытое лицемерие. Эти фанатики даже не пытаются скрывать того, что они обманщики. Впрочем, слово «фанатик» в приложении к мормону можно отнести, пожалуй, только к «гусям», то есть к невежественным, одураченным простакам. Старейшин же никак нельзя назвать фанатиками. Лицемерные самозванцы — вот подходящее для них определение.

    В первые годы существования этой секты находились люди, отрицавшие, что религия мормонов разрешает многоженство. До своего «исхода» к Соленому озеру «святые» и сами старались скрывать наличие у них многоженства, но, поселившись в своей колонии, сочли это излишним. Оно стало проповедоваться совершенно открыто. Защитникам мормонского учения пришлось сложить оружие. В этой секте многоженство приняло еще более уродливые формы, чем в магометанстве, где «жизнь гарема» окружена хоть какой-то романтикой. Жены «Святых последнего дня» обречены на тяжелый рабский труд.

    И Лилиен уехала с мормоном. Неудивительно, что в сердце моем бушевало пламя!

    Я вскочил со стула и бросился в конюшню за лошадью. Гроза продолжалась с той же силой. Ливень не утихал, но меня не пугала ярость бури. Даже если бы снова начался всемирный потоп, это не остановило бы меня.
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КЛЯТВА МЕСТИ

    Вскочив в седло и покинув участок, я помчался через мокрый от дождя и окутанный испарениями болот лес. Путь мой лежал вверх по речке, к жилищу Френка Уингроува, которого я в такую погоду рассчитывал застать дома. К молодому охотнику меня влекла надежда получить какой-нибудь совет и дружескую помощь. Правда, он сам страдал так же, как я, и был так же не в силах помочь своему горю. Но, по крайней мере, я мог рассчитывать на его сочувствие. Соболезнование друга всегда смягчает, если и не излечивает, печаль, а мне так нужно было излить кому-нибудь душу и поведать свои сокровенные чувства! Молодой охотник был вполне подходящим для этого человеком. Не так давно я был поверенным его сердечных тайн, но мне тогда и в голову не приходило, что я так скоро обращусь к нему с тем же. Судьба мне благоприятствовала — я застал Уингроува дома. Мой приезд не вывел его из обычного теперь для него состояния уныния, причина которого была мне известна.

    Однако, боясь показаться негостеприимным, он изо всех сил старался скрыть свое угнетенное настроение. Было что-то удивительно трогательное в этой борьбе долга вежливости с исполненным тоски сердцем, и я почувствовал, что без колебаний могу открыть свою душу этому человеку, под оленьей курткой которого билось поистине благородное сердце. Начав с того часа, когда мы виделись с ним в последний раз, я поведал ему всю историю моей любви. Рассказ мой, особенно о первой встрече с Лилиен и об убийстве пумы сильно заинтересовал Уингроува, и не только как охотника. Он пробудил в нем воспоминания о подобном же происшествии, благодаря которому он завоевал любовь Мэриен. Волнение моего собеседника достигло предела в тот момент, когда я, рассказывая о дуэли, упомянул о приезде незнакомца. Не успел я даже в нескольких словах описать его наружность, как молодой охотник вскочил с места с криком:

    — Джошуа Стеббинс!

    — Да, это был он. Теперь я это знаю, — сказал я и продолжал мое повествование, но скоро заметил, что Уингроув слушает меня как-то рассеянно.

    Он нервно и порывисто шагал по хижине, то и дело поглядывая на ружье, висевшее над очагом, и глаза его гневно сверкали. Похоже было, что он что-то замышляет. Когда я дошел до завершения дуэли и моего отъезда из Суомпвилла, Уингроув снова прервал меня, но не словами, а действием, причем действием весьма многозначительным. Охотник вдруг быстро снял ружье и, повернув прикладом вниз, начал его заряжать. По тому, что это делалось так поспешно и в такое время, мне стало ясно намерение Уингроува: не для белки или молодого оленя, не для енота или медведя и даже не для пантеры готовил он этот заряд!

    — Куда вы? — спросил я, когда он взял шапку и надел через плечо сумку с пулями и пороховой рог.

    — Так, немного пройтись вниз по реке. Простите, что оставляю вас одного, но я сейчас вернусь. Если захотите поесть, вот тут кусок холодной оленины, и вон в той бутылке тоже кое-что для вас найдется. Через час я вернусь — то есть, наверное, вернусь.

    В последних словах мне послышалась какая-то нерешительность.

    — Нельзя ли мне вас сопровождать? — спросил я. — Погода прояснилась, и, пожалуй, приятнее проехаться, чем сидеть здесь одному. Или, может быть, у вас секретное дело?

    — Секретов никаких нет, да не хотелось бы вас впутывать. У вас и своих забот довольно!

    — Можно вас спросить, по какому делу вы идете?

    — Конечно. Собираюсь убить Джошуа Стеббинса.

    — Что? — воскликнул я, пораженный холодной решимостью, с которой было высказано это намерение. — Убить Стеббинса?

    — Да. Или я его — или он меня. Я поклялся это сделать и сделаю. У нас с ним старые счеты, более давние, чем те, о которых вы знаете. Я уже много раз собирался с ним драться, но подлец старается не попадаться мне на глаза. Но теперь он уж больше не отвертится! Если эта гадюка опять появилась в наших краях…

    — Его здесь нет.

    — Как — нет? — воскликнул с досадой охотник. — Вы что шутите? Вы же сами видели его позавчера!

    — Да, но у меня есть основания думать, что он уже уехал.

    — Почему вы так думаете? Вы уверены?

    — Именно эта уверенность и заставила меня так поспешно приехать к вам.

    Я подробно рассказал Уингроуву об утренних событиях: о разговоре с индианкой, о ее сбывшихся предсказаниях. Я описал опустевшее жилище скваттера и, наконец, прочел ему письмо Лилиен. Он слушал внимательно, хотя, видимо, досадовал на задержку.

    — Бедная малютка Лилиен! — вздохнул он, когда я кончил читать. — Значит, и ее он увез так же, как шесть месяцев назад увез Мэриен! Впрочем… нет! — И в голосе его послышалось страдание. — Нет, тогда было совсем другое дело: Мэриен ведь добровольно уехала с ним.

    — Почему вы так думаете? — спросил я, пытаясь его утешить.

    — Не только думаю, но уверен. Мне сказала об этом Су-ва-ни.

    — Это ровно ничего не значит. Она могла все выдумать из ревности и злобы. А на самом деле может быть как раз наоборот: Мэриен заставили выйти замуж за этого человека. Вполне возможно, что она сделала это под влиянием отца, который, кажется, побаивается мормона.

    — Спасибо! — воскликнул охотник, крепко пожимая мне руку. — Это первое слово утешения после ухода Мэриен. Я сам думаю, что Холт боится Стеббинса. Наверное, эта подколодная змея что-то про него знает. Сказать по правде, я все удивлялся, что Мэриен так приняла к сердцу какой-то случайный поцелуй. Да не подставь мне эта индианка губы, разве стал бы я ее целовать? Боже милостивый! Чего бы я не дал, чтобы знать, что сказанное вами — правда!

    — Я в этом не сомневаюсь: я видел вашего соперника и считаю совершенно неправдоподобным, чтобы она добровольно предпочла его вам.

    — Спасибо! Она теперь замужем и уехала, но, если бы я знал, что ее принудили силой, я бы давно сделал то, что собираюсь сделать сейчас.

    — Что же именно?

    — Я последую за ним на край света, выслежу его и найду всюду, где бы он ни вздумал спрятаться, хотя бы на дне шахты в Калифорнии. Богом клянусь, он кровью заплатит мне и за старые и за новые обиды, или нога моя никогда больше не ступит на землю Теннесси!

    — Так вы твердо решили найти его?

    — Твердо!

    — Тогда говорить больше не о чем: наши дороги сходятся!
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ОТЪЕЗД В ЧЕЛНОКЕ

    Нам нетрудно было договориться, что следует предпринять, — ведь у нас был один враг. Правда, конечная цель у каждого из нас была своя. В то время как меня вела любовь, Уингроувом руководила жажда мести! Я стремился спасти Лилиен, он же мечтал выследить и наказать обидчика. Но, как ни различны были руководившие нами чувства, оба мы жаждали перейти к решительным действиям. Я с самого начала решил отправиться в погоню за Холтом и явился к охотнику, потому что надеялся найти в нем помощника и спутника. Его решимость вполне соответствовала моим желаниям.

    Оставалось только наметить план действий. Хотя я был ненамного старше моего товарища, у меня было некоторое преимущество перед ним — большой жизненный опыт. Признавая это, он готов был следовать моим советам. Участие в стычках с мексиканцами или индейцами — отличная школа для выработки хладнокровия и привычки полагаться только на себя. Эти стычки меня многому научили, и я хорошо знал цену поговорке: «Тише едешь — дальше будешь». Поэтому, вместо того чтобы очертя голову ринуться в погоню неизвестно куда, я предложил действовать осторожно, согласно определенному плану. Этого требовал разум. Послушавшись голоса сердца, я давно уже скакал бы на запад, и, весьма вероятно, разочарование, ожидавшее меня в конце пути, подтвердило бы правильность приведенной поговорки. Мой новый друг, человек достаточно хладнокровный для своего возраста, был вполне согласен со мной.

    Прежде всего надо было узнать, куда они направились. Мы знали, что Холт с дочерью покинули свою хижину и, как написала мне Лилиен, уехали в сопровождении мормона. Нужно было прежде всего удостовериться, не находятся ли они до сих пор где-нибудь по соседству. В этом случае оставалась еще возможность догнать их в ближайшее время. А если нет? Об этом я боялся думать, не осмеливаясь даже мысленно заглянуть в будущее, — слишком уж мрачным казалось оно! Прежде всего необходимо было узнать, в каком направлении и по какой дороге уехал скваттер.

    Единственным местом, где мы могли бы найти ответ на этот вопрос, был участок скваттера. Туда мы и поспешили, приготовившись на всякий случай к более далекому путешествию. Въехав в ограду, мы спешились и начали изучать следы. Мой товарищ рыскал по всему участку, как пойнтер в поисках куропатки. Но надежда найти следы оказалась тщетной из-за недавнего ливня. Даже отпечатки копыт моей лошади, оставленные всего час назад, заплыли грязью и были едва заметны.

    Нам казалось маловероятным, что обитатели хижины покинули участок верхом: слишком трудно было увезти таким образом всю домашнюю утварь. Не могли они уехать и в фургоне, так как никаких колесных дорог вблизи не было. Даже та, что вела в Соумпвилл, была просто вьючной тропой. Это довольно быстро привело нас к единственно возможному заключению: они уехали на лодке. Уингроув хорошо знал ее. Это был челнок, на котором Холт иногда перевозил через реку случайных путников. Лодка вмещала несколько человек и могла поднять все имущество Холта. Это было большой неудачей для нас. Проследить путь человека по дороге еще можно, но на воде не остается следов.
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ОПАСНАЯ КРАСАВИЦА

    Итак, мы знали теперь, как уехали Холт и его спутники. Они поплыли вниз по течению, потому что их путь лежал как раз в ту сторону. Придя к этому решению, мы некоторое время стояли на берегу речки и смотрели на воду, охваченные самыми мрачными мыслями. После недавнего ливня речка вздулась, ее воды потеряли свою кристальную чистоту и приобрели грязно-бурый цвет, вполне подходивший к ее названию. Они неслись мутным, бешеным потоком вровень с берегами. Течение влекло за собой вырванные с корнями деревья. Их стволы с поломанными ветвями крутились и бились в воде, напоминая тонущих великанов. В шуме ревущего потока словно слышались их жалобные стоны. Вся эта картина вполне гармонировала с нашим настроением. В дополнение ко всему сзади, из леса, вдруг раздался чей-то громкий и дикий смех. Мы оба невольно вздрогнули. Голос был женский, но, услышав его, Уингроув побледнел и как будто испугался.

    Взглянув в сторону леса, я увидел мелькнувшую среди деревьев женскую фигуру.

    — Боже милостивый! Опять эта индианка! — воскликнул мой спутник. — С того вечера она следит за мной и грозится убить. Берегитесь! У нее есть пистолеты!

    — Ну, я думаю, сейчас нам нечего особенно опасаться. Она, кажется, в веселом настроении.

    — Вот этот-то смех мне и не нравится. Хуже всего, когда она такая.

    Тем временем индианка подошла к границе участка, вскарабкалась на изгородь, словно собираясь перелезть через нее. Однако она не сделала этого, а только стала во весь рост на верхней перекладине. Схватившись рукой за ближайшее дерево, чтобы удержаться, она снова разразилась тем же хохотом, но теперь в нем звучала насмешка.

    Мы молчали, ожидая, чтобы она заговорила.

    — Белый Орел и гордый убийца пумы! — раздался ее голос. — Я вижу, что сердца ваши так же неспокойны, как поток, на который устремлены ваши глаза. Су-ва-ни знает ваше горе. Она пришла вас утешить!

    — Так говори же! — воскликнул я с внезапным проблеском надежды.

    — Вы слышите что-нибудь в лесу?

    Мы слышали только плеск воды у наших ног.

    — Не слышите? Ха-ха-ха! Оглохли? А вот я весь день слышу этот крик. Он так и звенит у меня в ушах.

    — Она насмехается над нами, — пробормотал Уингроув. — Нигде ничего не слышно!

    — Да, — сказал я, — ты, наверно, шутишь, Су-ва-ни?

    — Ха-ха-ха! Это не я шучу, а птица насмехается над вами. Да, птица, хотя и не та, что зовется пересмешником. Это не голубка воркует и не сова кричит — это кукушка! Ха-ха-ха! Слышишь, Белый Орел, и ты, убийца пумы, кукушка смеется над вами обоими!

    — Перестань! — с досадой сказал Уингроув. — Что за чушь ты несешь!

    — Я говорю правду, Белый Орел, правду, правду! Черный змей заполз в твое гнездо и в твое тоже, убийца пумы. Он обвился своими кольцами вокруг ваших птичек и утащил их далеко-далеко, через прерии, к Большому Соленому озеру! Он утопит их в нем! Ха-ха-ха!
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— И это ты называешь утешением, проклятая? — закричал охотник, взбешенный ее словами. — Мы не желаем слушать твое карканье. Убирайся, или… — Он не кончил свою угрозу.

    Девушка вдруг спрыгнула с изгороди, спряталась за дерево, и тут же у ствола сверкнуло что-то похожее на молнию и раздался треск, в котором легко было узнать звук выстрела. Я кинулся к дереву, чтобы схватить индианку, но голубоватый дым, медленно расплывшийся в воздухе, скрыл ее. Я добежал до забора, перескочил через него и, очутившись позади облака дыма, огляделся по сторонам. Кругом не было никого. Лишь вдали слышался злобный хохот.
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МЕРТВАЯ ЛОШАДЬ

    Полный тревоги, я оглянулся туда, где остался мой друг, и с радостью увидел, что он не упал, а идет ко мне. С пальцев его капала кровь, и на рукаве оленьей куртки багровело пятно. Но он улыбался. Поглядывая на него, и я успокоился, поняв, что рана не опасна. Пуля прошла сквозь мышцы предплечья, не задев кости, так что вмешательство врача не требовалось. У меня был некоторый опыт в наложении повязок, и я знал, что нужно только остановить кровь и для скорейшего заживления подержать руку некоторое время на перевязи.

    Как ни неприятно было это происшествие, но оно, кажется, подействовало на молодого охотника меньше, чем бессвязные речи индианки. Хотя они немного прибавили к тому, что нам уже было известно, но и этого оказалось достаточно, чтобы усилить наше мрачное настроение. Обстоятельства складывались хуже, чем я думал. В письме Лилиен говорилось о какой-то далекой местности, в которой добывают золото, то есть о Калифорнии. Но там ни слова не было о Соленом озере или переселении в город мормонов. Но из слов Су-ва-ни стало ясно, что именно туда направились скваттер и его спутники. Откуда и как получила она эти сведения, было непонятно, но я не мог отделаться от мысли, что они правильны.

    Встреча с индианкой заставила нас поторопиться с приведением в исполнение нашего плана. Мы снова стали думать о погоне за уехавшими и прежде всего решили установить время их отъезда.

    — Если бы не дождь, — заметил охотник, — я бы по следам определил, когда они ушли. Ведь они топтались здесь, когда носили вещи в лодку, но проклятый ливень начисто все смыл!

    — А где же лошади? Ведь не увезли же их в лодке!

    — Я уже думал об этом. У Стеббинса была не своя лошадь. Он, наверное, взял ее у Киппа и, скорее всего, вернул в тот же вечер, а сам потом пришел сюда пешком. А может быть, Кипп прислал за ней какого-нибудь негра.

    — А лошадь Холта?

    — Вот об этом стоит подумать. Он, конечно, оставил ее где-то здесь. В лодке ее не увезешь, да и не к чему брать с собой такую старую клячу. Ей и цена-то — мешок мякины. Что же он с ней сделал?

    Охотник посмотрел вокруг, словно ища ответа на свой вопрос.

    — Эге! — вдруг указал он на что-то привлекшее его внимание. — Вон она где.

    Посмотрите-ка на стервятников. Там она небось и лежит.

    Он был прав. Чуть в стороне от изгороди на нижних ветках деревьев сидело несколько грифов, привлеченных каким-то предметом, лежащим на земле. При нашем приближении они неохотно улетели. В траве под гигантской смоковницей лежала старая лошадь. Она была мертва, но птицы еще не тронули ее. На земле, как раз под зиявшей на шее лошади раной, натекла лужа крови. Видимо, животное было убито на этом самом месте.

    — Убил-таки, — задумчиво проговорил мой спутник. — Это похоже на Холта. Мог бы ведь оставить лошадь кому-нибудь из соседей — так нет! Он, правда, ни с кем особенно не дружил, и меньше всего со мной. Я раз на празднике победил его в стрельбе. Он, должно быть, разозлился и с тех пор невзлюбил меня.

    Я почти не слушал его. У меня явилась мысль — нельзя ли по этой лошади угадать время отъезда скваттера. На некотором пространстве вокруг трупа, защищенном раскидистыми ветвями смоковницы, земля была суха, а ручеек крови и образованная им лужа только слегка размазаны грифами, следы которых виднелись вокруг. Глаза животного были уже выклеваны. Все эти признаки мне, участнику походов в прериях, нетрудно было понять, так же как и опытному охотнику Уингроуву.

    — Когда ее убили, по-вашему? — спросил я, указывая на лошадь.

    Он тотчас понял мою мысль.

    — А ведь правильно! Мне это сразу в голову не пришло. Сейчас выясним!

    Охотник наклонился к самой шее лошади и, сунув пальцы в рану, подержал их там несколько секунд. Он молчал и, склонив голову набок, внимательно что-то обдумывал, потом сразу выпрямился, видимо удовлетворенный осмотром.

    — Разрази меня гром, если эта лошадь не убита часа два, самое большее четыре назад! Взгляните-ка — кровь еще свежая и труп, по-моему, даже не совсем остыл.

    — Значит, вы уверены, что ее убили сегодня утром?

    — Совершенно уверен. Вот посмотрите, — продолжал он, приподняв и снова уронив одну из ног животного: — ноги еще совсем гибкие, а ведь они бы уже окостенели, если бы лошадь была убита вчера.

    Таким образом, мы твердо установили день отъезда Холта, а час не имел такого значения, хотя и его можно было установить с достаточной точностью. По-видимому, лошадь была убита перед самым уходом. Теперь оставалось только одно сомнение: сам ли скваттер убил лошадь? Я вдруг подумал, не сделала ли это Су-ва-ни, и высказал его вслух.

    — Ну нет! Это, конечно, сделал Холт, — ответил охотник: — девушке не к чему убивать лошадь, она просто взяла бы ее себе. Хоть это и старая кляча, но индейцам еще пригодилась бы для перевозки всяких их пожитков. Нет, это Холт!

    — В таком случае, еще не все потеряно. Выходит, что они опередили нас не больше чем на четыре часа. Вы говорите, что русло Илистой речки извилисто?

    — Да, она течет, изгибаясь, как задняя нога енота.

    — А Обайон?

    — Тоже крутится, как хвост дворняжки, а поближе к Миссисипи ползет со скоростью улитки. Его течение не очень-то им поможет. Придется им порядком погрести, пока они доберутся до Миссисипи. Пусть-ка этот проклятый мормон натрет мозоли на своих грязных лапах!

    — От всего сердца желаю ему этого, — ответил я. И мы оба кинулись к лошадям, чтобы не упустить возможности воспользоваться благоприятным обстоятельством.

    Вскочив в седла, мы поскакали к устью Обайона.
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НАБЛЮДЕНИЕ СВЕРХУ

    Это была утомительная почти двенадцатичасовая скачка, большей частью по лесным дорогам и вьючным тропам, а временами через болота, где лошади проваливались по брюхо. Мы ехали почти непрерывно и только раз остановились покормить коней у одной из тех харчевен, которые попадаются на дорогах, соединяющих разбросанные в лесах поселения. На всем пути нам встретилась всего одна такая харчевня, но и там мы задержались не дольше, чем это было необходимо, чтобы дать отдохнуть усталым лошадям. Нам во что бы то ни стало надо было перехватить лодку скваттера в устье Обайона. Если бы это не удалось, все наши усилия оказались бы напрасными и осталось бы только ехать назад ни с чем.

    В дороге имелось достаточно времени для обсуждения наших шансов на успех. Водный путь, которым шла лодка, был очень извилист, а кроме того, и Илистая речка и Обайон текли обычно довольно медленно. Но после недавнего дождя они вздулись и несли лодку достаточно быстро, во всяком случае быстрее, чем двигались мы. Наши лошади не выдержали бы скачки по трудным лесным дорогам, да еще на такое большое расстояние. Я на моем арабском коне мог бы поторопиться, но мне приходилось то и дело сдерживать его, поджидая отстававшую лошадь Уингроува.

    Таким образом, единственным нашим шансом на успех было то, что мы ехали напрямик и что беглецы выехали только часа на четыре раньше нас. Но и при таких обстоятельствах исход был сомнителен, потому что в лучшем случае мы едва-едва могли поспеть вовремя. А это как раз было очень важно, потому что, если бы лодка опередила нас, мы не знали бы, вверх или вниз по Миссисипи она направилась и дальнейшее преследование стало бы невозможным. Если до устья Обайона они никуда свернуть не могли и мы знали, куда нам ехать, то на Миссисипи мы легко могли ошибиться и, выбрав неверное направление, погубить все дело. Если бы мы увидели, куда поплывет лодка, выйдя из Обайона, наша главнейшая цель была бы достигнута.

    Никакого дальнейшего плана действий у меня не было. Я знал только, что, куда бы они ни направились — хотя бы к самому Тихому океану — и где бы ни поселились, я последую за ними всюду, чтобы быть вблизи моей Лилиен.

    У моего спутника цель была несколько иная, чем моя, и более определенная. Он стремился посчитаться со Стеббинсом за те давние обиды, о которых уже успел подробно рассказать мне. Они, несомненно, требовали отмщения, и я видел, что Уингроув так же нетерпеливо подгоняет своего коня, как и я. По его собственным словам, он собирался «заставить подлеца драться», что, по-видимому, должно было сильно повлиять на дальнейшие планы уехавших.

    После долгого и трудного путешествия мы наконец достигли в полночь устья Обайона. Берег едва возвышался над водой. Он весь порос тополями и другими влаголюбивыми деревьями. Этот лес заслонял от нас и Обайон и Миссисипи. Чтобы иметь возможность наблюдать за устьем, необходимо было влезть на дерево. Это пришлось сделать мне, так как моему спутнику мешала раненая рука. Сойдя с лошади, я выбрал подходящее дерево, вскарабкался как можно выше, уселся на развилине и принялся наблюдать. Нельзя было бы выбрать место удачнее. Я прекрасно видел не только устье Обайона, но и широкие просторы Миссисипи, которую, если бы не быстрое течение, можно было бы принять здесь за озеро.

    Все было залито лунным светом, и серебристая рябь играла мелкими блестками, которые с трудом можно было отличить от мириад светляков на прибрежных болотах. Оба берега Обайона до самой воды заросли сплошной стеной тополей, вершины которых не колебал даже легкий ветерок. Бурные воды Обайона катились почти вровень с берегами.

    Я поздравил себя с удачно выбранной позицией. Все было бы очень хорошо, если бы я мог быть уверен, что мы не опоздали. Время покажет, решил я и, устремив взгляд на реку, стал ждать.
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БЕЛЫЙ ТУМАН

    Я ждал напрасно. Мы бодрствовали до рассвета, потом выбрали в лесу место поудобнее и продолжали наблюдение по очереди, чтобы хоть немного поспать. Так прошел день, наступил второй, и, видя бесполезность нашего занятия, мы решили его прекратить, хотя и были уверены, что приехали к устью реки вовремя и лодка не могла нас опередить. Если бы не одно обстоятельство, мы задержались бы еще на день, считая, что лодка скваттера еще плывет по Обайону. Дело в том, что в первую же ночь, через несколько часов после того, как я занял свою позицию на дереве, обе реки затянуло туманом. Это был так называемый «белый туман», нередкий на Миссисипи. Его страшной завесы, простирающейся по временам над «Отцом вод», опасаются даже самые опытные лоцманы. В ту памятную ночь туман висел так низко, что, сидя на дереве, я оказался над ним. Сверху мне было видно, как он медленно клубится над водой, серебрясь в лучах луны, ярко озарявшей небо и окрестные леса. И только река, интересовавшая меня больше всего, была скрыта, словно какой-то завистливый водяной дух протянул над ней завесу. И вдруг — туман еще не успел сгуститься — мне послышались удары весел по воде. Я стал пристально всматриваться в тонкую белую дымку и увидел, что по реке движется какой-то длинный темный предмет, а над ним вырисовываются силуэты людей. Это было похоже на лодку с пассажирами, и я даже насчитал, что их в ней как раз трое. Я взволнованно окликнул лодку, но ответа не последовало. Наоборот, плеск как будто затих, и, прежде чем эхо моего голоса замерло, темный предмет исчез, скрывшись в густом, колеблющемся тумане. Я еще несколько раз окликнул их, но безуспешно. Единственным ответом был крик вспугнутой мною голубой цапли. Появившись из тумана, она захлопала крыльями у самой ветки, на которой я сидел.
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Я не мог решить, действительно ли я что-нибудь видел или это было только плодом моего воображения. Но с этой минуты меня и моего спутника охватило сомнение. Стоило ли ждать лодку или она в самом деле прошла в тумане мимо нас и ее пассажиры теперь давно уже плыли по Миссисипи, пересев со своего хрупкого суденышка на один из многочисленных пароходов, днем и ночью проходивших в обоих направлениях мимо устья Обайона? Если так, то они уже покинули пределы Теннесси, и перед нами вставал другой вопрос: на север или на юг они направились — к Миссури или к Арканзасу? В такое время года более вероятным казалось южное направление, но оставалось неясным, решит ли скваттер сразу двинуться через прерии или будет ждать весны. Мне было известно, что у мормонов есть свои собственные караванные пути. Таким образом, нам оставалось только возвратиться в Суомпвилл и ожидать там письма от моей любимой. Ведь я не забыл простодушного и милого обещания: «Если позволите, я пришлю вам письмо в Суомпвилл и сообщу название того места, куда мы едем». О, если бы я мог сказать ей, как я хочу это знать и как охотно даю ей разрешение писать мне! Увы! Это было невозможно, но меня не покидала уверенность в том, что Лилиен мне все равно напишет. Я сообщил о моих надеждах Уингроуву, и мы отправились назад, в Суомпвилл, с намерением ждать там желанного письма.
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ОБЕЩАННОЕ ПИСЬМО

    Возвращение в Суомпвилл при всех обстоятельствах являлось необходимым, так как у меня были в этом поселке кое-какие дела. Всякая поездка, даже по пустыне, требует денег, а после уплаты ста долларов Холту, расчета в гостинице и разных непредвиденных расходов в моем кошельке осталось их немного. Чтобы приобрести самое необходимое снаряжение для путешествия через прерии, потребовалось бы втрое больше. Мой спутник был рад отдать все, что имел, и охотно расстался бы со своим участком, так же как я с моим. Но в это время все свободные деньги местных дельцов были вложены в «Калифорнийскую компанию», и мы не могли бы получить за нашу землю ни доллара наличными. Продавать же в кредит нам не было никакого смысла, и мы вынуждены были сохранять нашу собственность, которую нельзя было даже заложить! Никогда еще я так не нуждался в помощи моего нэшвиллского друга.

    Как я и ожидал, он быстро откликнулся на мою просьбу. Уже на третий день пришел чек на сумму, достаточную для путешествия не только через весь континент, но если бы понадобилось, то и обратно. Теперь мы были готовы отправиться в путь и ждали только письма, которое указало бы нам, куда ехать. Нет нужды подробно рассказывать, чем мы занимались все это время. Мы жили в гостинице «Джексон», но старались избегать общества чересчур кокетливых дочерей хозяина и большую часть времени охотились на оленей, бродя по окрестным лесам, но ни разу не побывав в наших владениях на Илистой речке. Мой товарищ имел свои причины избегать эти места, а для меня были слишком тяжелы связанные с ними воспоминания. Кроме того, почтальон приезжал в Суомпвилл нерегулярно и не в определенное время, и я старался не удаляться надолго от почтовой конторы.

    Прошло шесть томительных дней; надежда в наших сердцах то и дело сменялась сомнениями, порой такими мучительными, что даже охота не отвлекала меня от них. Не раз мы с Уингроувом почти теряли терпение и готовы были кинуться в океан прерий, предоставив случаю привести нас к цели. Вечером шестого дня мы окончательно решили отправиться в путь на следующее утро, как только придет почта.

    Седьмой день оказался днем радости: долгожданное письмо рассеяло все наши сомнения. Как дрожали мои пальцы, когда я брал его у почтмейстера! Вероятно, он заметил мое волнение, хотя я не стал распечатывать письмо при нем. По адресу на конверте я сразу понял, от кого оно — я так долго изучал этот милый почерк, что мог узнать его с первого взгляда. Я не стал вскрывать письма, пока не тронулись в путь.

    Почтовый штемпель «Ван-Бюрен, Арканзас» с достаточной точностью указывал нам направление, и, только выехав из Суомпвилла на дорогу в Мемфис, я с наслаждением принялся за чтение самого письма.

    Адрес был тот же, что и на первой записке: «Эдварду Уорфилду», и письмо начиналось тем же обращением. «Незнакомец». Мне хотелось бы, конечно, какого-нибудь более нежного слова, но я был удовлетворен и этим — Лилиен узнала горечь разлуки прежде, чем успела научиться языку любви. Вот ее послание:

    
     «Незнакомец! Надеюсь, что вы получили мою записку и смогли прочесть ее. У меня не было ни бумаги, ни пера, ни чернил, чтобы написать лучше, — только обломок карандаша, который остался мне от мамы, и листок, который, как сказал отец, вы вырвали из своей записной книжки. И все-таки я написала бы лучше, если бы не боялась, что они заметят, чем я занята, и будут меня бранить. Пришлось писать очень быстро, пока никого не было в доме, и оставить письмо на столе, когда отец и его друг ушли к реке, чтобы садиться в лодку. Я подумала, что раньше вас в хижину никто не придет, и все утро надеялась, что вы еще застанете нас. Чего бы я не дала, чтобы еще раз увидеть вас! Отец, наверное, дождался бы вашего приезда, но его друг очень торопил нас. Я надеюсь, что вы нашли письмо и не будете сердиться за то, что я без разрешения посылаю вам второе. Я обещала написать вам откуда-нибудь, чтобы сообщить вам, куда мы едем, но забыла, что вы не сможете мне дать разрешение на это: ведь мы не увидимся и вы не знаете, куда мне писать. Как называется место, мне теперь известно, потому что все кругом толкуют о нем. Говорят, что там золото лежит прямо на земле, кусками величиной с орех. Это место называется «Калифорния». Она находится у огромного моря или океана, как его все называют. Но это не тот океан, что в Филадельфии или Нью-Йорке; он гораздо больше и шире, чем Миссисипи, Обайон и все реки вместе взятые. Какое это должно быть огромное море, если оно больше Миссисипи! Впрочем, я уверена, что вы все это знаете, потому что слышала, как отец и его друг говорили, что вы офицер и сражались в этих местах с мексиканцами. Я так рада, что вы не были убиты и смогли вернуться в Теннесси, потому что иначе я бы никогда не встретилась с вами. Правда, теперь это все равно, так как я вас больше не увижу. О сэр! Я бы написала вам из тех мест, где мы поселимся, но боюсь, что до тех пор вы меня забудете и известия о нас вам будут неинтересны. Мне жаль покидать милый Теннесси, и я никогда его не забуду, потому что не могу быть счастливой в Калифорнии, несмотря на все ее золото. Зачем оно мне? Мне хотелось бы хоть изредка узнавать что-нибудь о нашем старом доме, но у отца нет друзей, которые могли бы нам написать. Единственный его приятель уехал вместе с ним. Может быть, вас не затруднит иногда писать мне о том, как идут дела у вас на участке, насколько вы расширили его и построили ли там большой дом. Отец говорит, что вы собираетесь это сделать. Я всегда буду рада узнать, что вы здоровы и счастливы.

     Мне надо еще рассказать вам об одном происшествии, случившемся с нами в устье Обайона. Мы плыли там на лодке ночью, и вдруг кто-то окликнул нас. О сэр! Голос был так похож на ваш, что я вся задрожала, услышав его. Казалось, что он прозвучал прямо с облаков! В то время был густой туман, и мы никого не видели, но я все-таки крикнула бы что-нибудь в ответ, если бы отец не приказал мне молчать. Он сказал, что это кричит какой-нибудь дровосек, забравшийся на дерево. Наверное, это так и было, но голос был совсем как ваш! Меня это очень удивило, потому что я знала, что вы никак не могли быть там.

     Мы сейчас в большом городе на реке Арканзасе; мы приехали сюда на пароходе только вчера. Дальше мы поедем в фургоне и с нами еще много-много людей. Это называется «караван». Говорят, что нам придется ехать много месяцев, так что я теперь не скоро смогу написать вам, потому что за Ван-Бюреном нет ни городов, ни почты. Но я помню слова, которые вы говорили мне, и я буду думать о них каждую минуту, как думаю и теперь. В одной из книг моей мамы есть очень хорошие стихи. Они так похожи на то, что я думаю о вас, что я выучила их наизусть. Может быть, вы тоже захотите прочитать эти стихи? Мне кажется, они вам понравятся, и потому я помещаю их в конце письма, и без того, кажется, слишком длинного! Но я надеюсь, что у вас хватит терпения прочесть его до конца, а потом и стихи».

    

    
     
      Мечтаю о тебе, когда

      Под сводом бирюзовым утро

      Летит, как пташка из гнезда

      На крыльях роз и перламутра.

      Когда в час полдня упоенно

      Деревьев шепчутся листы

      И птичий хор звенит влюбленно,

      Лишь о тебе мои мечты.

      Мечтаю о тебе в часы,

      Когда заря, потупив очи,

      В венце из жемчугов росы

      Краснеет, встретив сумрак ночи.

      Когда, лелея сон природы,

      Льет свет свой месяц с высоты

      И звезд кружатся хороводы,

      Лишь о тебе мои мечты.

     

    

    
     «О сэр! Это так верно! Я все время мечтаю о вас и до самой смерти вас не забуду!

     Лилиен Холт».

    

    Ах, Лилиен! Я тоже думаю о тебе и твоем прелестном стихотворении. Какие в нем простые, но многозначительные слова! Если бы я знал, куда послать мой ответ, ты поняла бы, какой отклик они нашли в моем сердце!
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КАРАВАН

    Путь до Мемфиса мы проделали со всей скоростью, на которую были способны наши кони, но она казалась нам недостаточной. Дальше мы пароходом добрались до Литл-Рока, а оттуда на другом пароходе отправились в Ван-Бюрен. И того и другого мы ожидали по многу дней и, прибыв в Ван-Бюрен, узнали, что караван ушел оттуда две недели назад. Сведения о его предполагавшемся пути удалось получить без особых затруднений. Он должен был идти вверх по Арканзасу до Скалистых гор, потом — по долине реки Уэрфано через перевалы Робидо и Кучетопо к верховьям Колорадо и, наконец, по старой испанской дороге в Калифорнию. Караван этот состоял главным образом из жаждавших золота авантюристов самых различных национальностей. В нем были даже индейцы из полуцивилизованных племен, живших поблизости от границы. В караване было больше вьючных лошадей, чем фургонов, и, следовательно, он должен был двигаться очень быстро. Только какая-нибудь случайная задержка могла бы помочь нам догнать его.

    Я был очень раздосадован и, вероятно, не так покорно подчинился бы обстоятельствам, если бы меня не успокаивало содержание письма Лилиен. Я склонен был думать, что его спутники просто-напросто стремились в Калифорнию, заразившись золотой лихорадкой. По-видимому, и мормон был уж не так тверд в своей новой религии, чтобы устоять против этого соблазна. Он и скваттера-то взял с собой потому, что ему нужен был компаньон, в чьих мускулистых руках лопата и лоток принесли бы наибольшую пользу.

    В том, что они ушли с караваном, мы удостоверились очень скоро. Холт был очень заметной фигурой даже в толпе таких же переселенцев. Еще большее внимание привлекала его красавица дочь. Мне даже незачем было расспрашивать о ней — в городе только и говорили, что о золотоволосой Лилиен. Меньше чем через сутки после приезда мы покинули Ван-Бюрен, направившись в сторону почти безграничных просторов Запада. Я пытался найти каких-нибудь попутчиков, но безуспешно. Все, кто хотел уйти, уже ушли с караваном, а кроме того, наша экспедиция казалась слишком трудной и опасной даже нищим бездельникам. Несомненно, она и была довольно рискованной, но мною и моим товарищем руководили чувства, гораздо более мощные, чем жажда золота, и поэтому мы не думали об ожидавших нас опасностях.

    Перед отъездом мы купили двух вьючных мулов для перевозки провизии и снаряжения и заменили лошадь Уингроува более надежным конем.

    Не стоит особенно останавливаться на подробностях нашего путешествия по прериям. Оно мало чем отличалось от сотни других, уже описанных раньше. Единственной особенностью было то, что, приблизившись к бизоньим пастбищам, мы стали передвигаться по ночам. Такая предосторожность являлась совершенно необходимой, иначе мы рисковали лишиться наших скальпов, а вместе с ними и жизни. Весь район, расположенный по берегам Арканзаса, населен воинственными индейскими племенами. В то время, о котором идет речь, они были особенно настроены против «бледнолицых» из-за враждебного поведения проходивших через их владения переселенцев. Эти места считались опасными, и мы это прекрасно знали, наслушавшись в Ван-Бюрене всяких рассказов.

    Встреча с охотничьим или военным отрядом индейцев, может быть, и не грозила неминуемой смертью, но такой отряд, несомненно, отнял бы у нас оружие и лошадей, что в необъятных просторах прерий было равносильно гибели. Вот почему мы ехали по ночам, а днем обычно скрывались в какой-нибудь рощице или среди скал, иногда покидая свое убежище и поднимаясь на близлежащий холм, чтобы осторожно осмотреть дорогу и составить план пути на следующую ночь. Мы покидали нашу укромную стоянку обыкновенно за час или два до заката, потому что к этому времени индейские охотники возвращались в свой лагерь. Дым от их костров был виден издалека, так что такой лагерь легко было объехать. Мы часто видели костры и даже самих индейцев, но благодаря нашей крайней осторожности ни разу не попались им на глаза.

    Так пробирались мы через прерии и даже довольно быстро. Указателем пути нам служили следы фургонов. Когда ночи были лунные, можно было ехать почти с такой же скоростью, как и днем, и только при очень сильной темноте продвижение замедлялось. И все же мы знали, что догоняем караван: след становился все более свежим, а кроме того, счет стоянок показывал, что караван затратил на этот путь больше дней, чем мы. Мы уже рассчитывали нагнать караван до первого перевала, где путешествовать было еще опаснее, чем в прериях: в это время года на горных тропах хозяйничали банды индейских грабителей. Поэтому мы торопились изо всех сил. Неожиданно однообразие нашего пути было нарушено странным происшествием.
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НЕПРЕДВИДЕННАЯ ВСТРЕЧА

    Это случилось в верховьях Арканзаса, неподалеку от знаменитого Большого леса. Мы выехали часа за два до захода солнца, направляясь по холмистой прерии на Запад.

    Дорога все время шла то вверх, то вниз. Это нас не беспокоило бы, но дело в том, что всякий раз, как мы переваливали через гребень, нас легко было заметить издали, и потому приходилось все время быть настороже. Мы уже подумывали, не подождать ли где-нибудь, пока зайдет солнце, так как понимали, что играем с огнем, но, поскольку никаких признаков индейцев поблизости не было, решили продолжать путь. Двигаться вперед следовало осторожно, поднимаясь на каждый холм в полном молчании и заглядывая за его гребень, чтобы осмотреть лежащую впереди долину. После этого мы пересекали ее рысью, чтобы наверстать потерянное время.

    Мы проехали таким образом миль десять и край солнца уже касался горизонта, когда на склоне одного из холмов, в полумиле впереди, мы заметили две темные фигуры. Сперва мы приняли их за индейцев, но, присмотревшись, убедились в своей ошибке. Они шли пешком, тогда как индейцы, конечно, ехали бы на лошадях, и костюмы путников не походили на свободно развевающуюся одежду краснокожих. Они были до смешного не похожи друг на друга. Один казался по крайней мере на фут выше другого, зато второй был раза в два толще.

    — Что за черт! Кто они такие? — спросил Уингроув, но этот вопрос был чисто риторическим, так как охотник прекрасно знал, что и я удивлен не менее его. — Не можете ли вы разглядеть их в вашу трубку, сэр?

    Со мной была маленькая подзорная труба. Я вынул ее, навел на путников и увидел странную картину: это были двое мужчин, оба одетые в короткие куртки и брюки. На голове у маленького была черная фуражка, тогда как рост второго казался еще больше из-за высокого головного убора — не то цилиндра, не то бобровой шапки. Покрой их костюмов был почти одинаков, но цвет совершенно различен. Высокий был с ног до головы в бутылочно-зеленом, а маленький — в небесно-голубом. Но, несмотря на яркость их одежды, в ней не было ничего индейского. Она вообще не походила ни на одно из одеяний, которые могут встретиться в прериях. Фасон ее я не мог хорошо разглядеть, так как солнце слепило мне глаза. Кроме того, меня не так интересовала внешность этих людей, как их действия. Они шли в том же направлении, что и мы, и поэтому я видел только их спины. Высокий шагал впереди, неся два ружья: одно на левом плече, а другое в правой руке. Он двигался медленными, неровными шагами, слегка согнувшись и вытянув шею, словно стараясь заглянуть за гребень холма, к которому приближался. Маленький, отстававший от него на несколько шагов, двигался совсем иначе. Он шел, низко наклонившись, часто переступая короткими толстыми ногами, точно вертя ножную мельницу, и толкая перед собой какой-то предмет. Какой именно, я не мог разглядеть, потому что он был закрыт его круглой фигурой. Только когда толстяк добрался до вершины и повернул вдоль гребня, я понял, что это такое.

    — Черт возьми! — раздался удивленный возглас Уингроува. — Посмотрите, капитан! Провалиться мне на месте, если это не тачка!

    Да, тут не могло быть никакой ошибки. Это, несомненно, была тачка! Появление среди диких прерий такого знакомого домашнего предмета было столь неожиданно и нелепо, что мы чуть было не разразились громким хохотом, однако осторожность одержала верх. Мой спутник все же засмеялся так громко, что мне пришлось сделать ему замечание. В эту секунду высокий вдруг оглянулся и, видимо, заметил нас. Быстро сделав своему спутнику какой-то знак, он кинулся вперед, как испуганный олень, и мгновенно скрылся за гребнем. Маленький бегом помчался за ним со своей тачкой. Через секунду и люди и тачка исчезли так внезапно, точно их поглотила земля. Все это было так комично, что удержаться от смеха было невозможно. Мы оба разразились хохотом и, не думая больше ни о какой опасности, в самом веселом настроении направились к тому месту, где исчезли странные путешественники. Дорога была очень неровной, и, пока мы добирались туда, прошло довольно много времени. Поднявшись на холм, мы никого за ним не обнаружили. Только след тачки на траве указывал на недавнее присутствие здесь людей, но они, видимо, скрылись в лесу, которым поросла долина. Их бегство было легко объяснить: увидев со своего холма только наши головы, они попросту приняли нас за индейцев!
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СТУПНЯ ДЛИНОЙ В ТРИНАДЦАТЬ ДЮЙМОВ

    Тачка этих незнакомцев разъяснила нам одно недоумение. Не раз замечая во время нашего пути ее след, мы считали, что он оставлен двуколкой, но тщетно искали след второго колеса. Отсутствие его казалось нам загадочным, и в конце концов мы решили, что одна из легких повозок каравана нагружена так неравномерно, что вся тяжесть падает на одно колесо, а другое почти не касается земли. Поскольку след пролегал по сухой траве, такое объяснение казалось правдоподобным, и ни одному из нас не приходила в голову мысль о тачке.

    — Да кто же это, черт побери? — снова спросил Уингроув, когда мы оказались на том месте, где только что видели незнакомцев.

    — У меня есть одно подозрение, — ответил я, думая о покрое и цвете костюмов этих странных путников: — по-моему, эти поспешно упорхнувшие птички — орлы из славной американской армии.

    — Солдаты, что ли?

    — Вероятно, и, по-видимому, не новички.

    — Но что же они здесь делают?

    — Направляются в Калифорнию, так же, как и мы.

    — А может быть, это дезертиры?

    — Я сам так думаю. Эта парочка, очевидно, бежала из какого-то пограничного форта и, не имея подходящего транспорта, решила обойтись тачкой. Смешно, но вполне правдоподобно. В армии встречаются всякие люди.

    — Ха-ха-ха! А не поймать ли нам их, капитан?

    — Это, друг мой, легче сказать, чем сделать. Если они солдаты, да еще дезертиры, их так просто не поймаешь. С караваном они не пошли, потому что его сопровождает отряд. Если эти молодчики разглядели мой мундир, они уж постарались спрятаться.

    — Они видели только наши головы и, наверное, решили, что мы индейцы.

    — В таком случае, они спрятались еще лучше.

    — А что же эти умники не догадались скрыть след своей тачки? Я думаю, что сумею выследить их, если они болтаются здесь в лесу. Кажется, я еще не забыл, как это делается, хотя проклятые прерии совсем задурили мне голову. Ах! Что значит лес, капитан! Взглянешь на него — и делается как-то легче!

    Глаза молодого охотника заблестели от радости. Перед нами был настоящий лес — обширное пространство, заросшее огромными тополями, первый лес на всем нашем многодневном пути. Этот лес напомнил Уингроуву родные леса Теннесси и вызвал мысли о прежних счастливых днях. Но скоро его лицо снова омрачилось.

    — Надо все-таки постараться их догнать, — сказал я, делая вид, что не замечаю его волнения, — это было бы очень полезно. Пусть даже это дезертиры, но все-таки белые, а в прериях все белые — друзья. У них два ружья, а если они действительно те, за кого мы их принимаем, то обращаться с оружием умеют. Пойдем по их следам, не будем терять время.

    — Вы правы, капитан. Надвигается ночь, и я боюсь, что в темноте да еще в лесу трудно будет разглядеть следы. Если мы хотим нагнать их сегодня, медлить нельзя.

    — Ну, тогда вперед!

    Мы быстро спустились с холма, идя по следу тачки, прямой линией уходившему в лес. Было ясно, что она катилась под гору с предельной скоростью, — ее железное колесо кое-где сорвало со склона дерн. Идти по такому следу было нетрудно; он довел нас до леса и даже немного в глубь его и вдруг, к нашему великому изумлению, сразу исчез, хотя земля здесь не была ни сухой, ни каменистой. Даже пустая, тачка оставила бы на этой мягкой почве достаточно заметный след. Мы осмотрели все кругом на расстоянии ста ярдов, но напасть снова на след нам не удалось. Стало ясно, что дальше этого места тачка не прошла. Глаза наши инстинктивно устремились вверх, так как нам обоим пришла в голову мысль, что беглецы спрятались на дереве, втащив за собой и тачку. Но с первого же взгляда мы убедились, что это невозможно: в редкой листве тополей с трудом могла бы укрыться даже белка.

    — Понял! — воскликнул вдруг охотник, продолжавший внимательно осматривать землю. — Вот их следы. Теперь ясно, как они нас надули! Черт возьми, хитрые парни, кто бы они ни были!

    — Но что же они сделали?

    — Подняли свою тачку на плечи и так потащили ее дальше. Вот следы их ног между двумя деревьями, видите?

    — Правильно! По-видимому, они так и сделали, а потом пошли вон туда.

    — Да. Если бы не лошади, я бы легко опять нашел след колеса. Не могут же они долго идти с таким горбом за плечами!

    — Конечно, нет.

    — А как вы думаете, капитан, если бы нам оставить здесь лошадей, а самим пойти пешком и нагнать этих молодцов с их тачкой?

    Я согласился, и, привязав лошадей, мы углубились в лес. Но следы недолго указывали нам путь, так как беглецы предпочитали идти по сухой траве. В одном месте, где земля была обнажена, отчетливые отпечатки сразу подтвердили мое предположение, что эти люди — дезертиры. Форма солдатского башмака достаточно крепко засела в моей памяти, чтобы я мог сразу безошибочно узнать ее. Оба путника носили эту дешевую казенную обувь. Разница — и притом огромная! — была только в размере. След меньшей ноги равнялся всего двум третям большей, а в последней было не меньше тринадцати дюймов! Обнаружив это, мой спутник был поражен.

    — Вот нога, так нога! — воскликнул он. — Если бы я не видел этого человека, я бы решил, что здесь водятся великаны.

    Я ничего не ответил, хотя был удивлен не меньше, чем он. Но удивление мое было другого рода: я понял, что уже видел этот след раньше.
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ПО СЛЕДУ ТАЧКИ

    Да, я видел раньше этот след или, во всяком случае, очень похожий. Впрочем, нет! Оставить подобный след мог только один человек в мире. Сперва мои воспоминания были несколько смутны. Я знал, что нога, оставившая его, была связана с каким-то забавным происшествием, но где и когда оно случилось и что именно это было, вспомнить не мог. Тем не менее никакой неприятной ассоциации след ее у меня не вызывал, и мне тем более хотелось скорее догнать ее гигантского обладателя.

    По мере того как мы шли, отпечатки башмаков становились все более неясными, и мы чуть было не сбились со следа, как вдруг в одном месте снова увидели их. На этот раз они были еще более четкими, чем раньше. И тогда я снова вспомнил эту огромную ногу, на этот раз более живо. Как будто совсем недавно видел я ее в стремени, с огромной мексиканской шпорой на каблуке, а собственника ее — верхом на лошади, такой же худой и костлявой, как он сам. Я уже не сомневался, что преследуемый нами высокий человек служил когда-то под моим начальством. Угловатая фигура и длинные руки и ноги, которые я видел в подзорную трубу, также подтверждали мое предположение, что высокий солдат — это Джеф Байглоу, или Верный Глаз, как недаром прозвали его в полку. Действительно, он был на редкость метким стрелком. Кто был сопровождавший его маленький человечек, я еще не знал, хотя его фигура тоже показалась мне знакомой. Он напоминал мне некоего Патрика, тоже служившего в моем отряде. Теперь мое желание догнать беглецов неизмеримо возросло. Если бы высокий оказался действительно Верным Глазом, мы получили бы в свое распоряжение ружье, которое одно стоило двенадцати. А это было очень важно — ведь мы ежечасно рисковали нашими скальпами. Поэтому Уингроув призвал на помощь весь свой лесной опыт, и мы принялись за поиски с удвоенным рвением. Хотя мы почти немедленно снова потеряли след, он все же указал нам, в каком направлении двигались наши беглецы. Другим важным указанием служили деревья. Они росли очень густо, и протащить такой широкий предмет, как тачка, было возможно далеко не везде. Ее владельцы могли пройти только по более открытым участкам. И действительно, мы время от времени снова обнаруживали следы ног, и это помогало нам увереннее выбирать дорогу. Мой товарищ уверял меня, что и тачку долго на плечах не протащишь, Так оно и оказалось. Выйдя на старую бизонью тропу, мы с радостью увидели в грязи след колеса.

    Теперь мы могли не тратить времени на поиски следов и пошли по тропе со всей быстротой, на которую были способны каши ноги. Даже когда в лесу стало совсем темно, мы продолжали идти, изредка останавливаясь, чтобы проверить, есть ли под ногами след колеса. Так мы прошли около мили от того места, где оставили лошадей, когда вдруг след колеса исчез. Очевидно, тачка свернула в сторону или ее опять понесли на плечах. Последнее, однако, казалось маловероятным, и мы решили, что беглецы свернули на какую-нибудь не замеченную нами тропинку.

    Вдруг до нас долетели звуки, похожие на шум далекого водопада. Прислушавшись и пробравшись ближе к тому месту, откуда они доносились, мы поняли, что это были человеческие голоса. Тут же мы заметили на деревьях отблеск огня, указывавший на то, что неподалеку горит костер. Мы пошли на свет, прячась за кустами, и очень скоро увидели и костер и тех, кто его разжег. Сомневаться, в том, что мы настигли именно наших беглецов, не приходилось — у костра, ярко освещенная его пламенем, стояла тачка.
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ДВА «ВЕТЕРАНА»

    Да, именно тачка стояла перед нами, и надпись на ее боку: «Артиллерийское управление» — хорошо видная при свете костра, выдавала ее происхождение. Очевидно, форт Гибсон или форт Смит лишились одной из своих тачек, изъятой из инвентаря без особых формальностей. Здесь же, у огня, сидели и ее похитители.

    Они так же мало походили друг на друга, как борзая на таксу, и даже сидели по-разному. Маленький поджал под себя ноги, как это делают портные. Ноги его товарища были слишком длинны для такой позы: он сидел, обхватив руками колени, которые приходились как раз на уровне плеч, и вся его фигура сбоку чрезвычайно напоминала латинскую букву N. За торчащими кверху коленями можно было разглядеть быстрые, блестящие глаза, чуть вздернутый нос, рыжеватую бородку и редкие косицы волос, свисавшие из-под старой черной шляпы. Это лицо, правда, несколько насмешливое и плутоватое, никак нельзя было назвать лицом закоренелого преступника. Костюм долговязого человека, за исключением шляпы, был чисто военным. Я хорошо знал эту форму конных стрелков: темно-зеленая куртка из грубого сукна с рядом маленьких медных пуговиц от ворота до пояса и брюки из того же материала, едва доходившие до лодыжек. Куртка также была явно мала. Между ее нижним краем и поясом брюк оставалось пространство по крайней мере в шесть дюймов шириной, прикрытое только грязновато-желтой рубашкой. Воротничка у рубашки не было и голая шея торчала дюйма на три из черного кожаного воротничка куртки. Грубые шерстяные носки и простые казенные башмаки дополняли костюм Верного Глаза, поскольку это несомненно был он.

    На его товарище был костюм того же покроя, только другого цвета и, кроме того, суконная солдатская фуражка. Куртка и брюки были небесно-голубые, выцветшие за время долгой носки, пуговицы оловянные, а нашивки — из белой шерстяной тесьмы. Эта форма сидела на своем владельце лучше, чем зеленое одеяние на Верном Глазе. Толстяк, видимо, даже старался следить за своей наружностью, так как его куртка была аккуратно застегнута на все пуговицы, а фуражка лихо сдвинута набекрень. Куртка туго, без единой морщины, обтягивала его тело, придавая маленькому солдату щеголеватый вид. Черты его круглого добродушного лица были довольно правильными, хотя нос казался еще более курносым, чем у его товарища. Красный цвет этого носа показывал, что его обладатель питает склонность к крепким напиткам. Бороды у него не было, но на подбородке виднелась недавно отросшая щетина. Выбивающиеся из-под фуражки темные кудри были тщательно напомажены.

    Я не ошибся: передо мной сидел еще один старый знакомый — неустрашимый пехотинец Патрик О'Тигг, истинный сын Ирландии.

    Приятели были заняты одним и тем же делом — приготовлением ужина. У каждого в руках был длинный прут с насаженным на конце куском сырого мяса, которое они медленно поворачивали над огнем. Такое же мясо — по-видимому, бизонье — виднелось в тачке, где, кроме этого, находились какие-то засаленные мешки, два ранца, ящик с патронами и две саперные лопатки. Поверх всего были положены армейское ружье и мушкет. Вид этой клади ясно говорил о том, что перед нами дезертиры, экипировавшиеся за счет казны. Может быть, им задержали жалование и они решили таким простым способом получить свое. Меня удивило, что эти молодцы не прихватили пару казенных лошадей! По-видимому, в ночь их бегства конюшню охранял добросовестный часовой.
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Удостоверившись, что люди у костра действительно мои знакомые, я хотел сейчас же окликнуть их, но мне вдруг пришла фантазия еще с минуту послушать их разговор и, если можно, узнать, куда и откуда они идут. Оба были так заняты своими вертелами, что не видели и даже не слышали нас, хотя сидели теперь молча, а мы находились всего в нескольких шагах от них. Я ожидал от Верного Глаза большей осторожности, но, вероятно, они оба надеялись на густоту зарослей, в которых расположились, были утомлены и голодны и потому на время забыли о бдительности.

    Мы стояли так близко, что могли расслышать даже шепот и рассмотреть выражение лиц. Я сделал знак моему спутнику и, пригнувшись за кустом, стал ждать продолжения прерванной беседы.
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СПОР О ТАЧКЕ

    Приятели недолго испытывали наше терпение. О'Тигг был не такой человек, чтобы долго молчать, да и Верный Глаз любил поболтать. На этот раз первым заговорил пехотинец:

    — Знаешь, дружище, я все думаю — какие мы дураки, что идем пешком, как двое бродяг, когда могли бы так просто заполучить пару хороших лошадей! Что стоило увести их из форта?

    — Да, Патрик, ты, пожалуй, прав. Это мы не сообразили.

    — И, в конце концов, семь бед — один ответ. Ведь если нас поймают, то все равно выпорют за ружья, ранцы и тачку, чтоб ее черт подрал!

    — Нет, Патрик, ты тачку не ругай, она нам очень пригодилась! Разве мы могли бы обойтись без нее? Как бы мы увезли ружья? А мясо, а мешок с мукой? Без них мы давно бы сдохли с голоду. Нет, тачку ругать нечего!

    — Ох! У меня от нее так ломит плечи, точно какой-то подлец колотил по ним дубинкой.

    — Ну ничего! Выспишься, и пройдут твои плечи. Черт возьми, а ловко мы провели этих индейцев! Они, конечно, потеряли наш след, а то давно уже были бы здесь.

    — Это верно, мы их здорово надули!

    Мясо к этому времени достаточно прожарилось, и солдаты так усердно занялись едой, что даже прекратили разговор. Но и того, что они уже сказали, было для меня вполне достаточно.

    Оба солдата служили в Мексике в моем отряде, а после его расформирования завербовались в регулярную армию. О'Тигг на этот раз предпочел голубой мундир пехоты, янки же, как и следовало ожидать, стал конным стрелком, тем более что при его «выправке» пехотинец из него получился бы никуда не годный, а в конно-стрелковых войсках наружность не имеет большого значения. Охотников вступать в американскую армию, особенно в мирное время, немного, и при такой нехватке рекрутов даже такой нескладный верзила, как Верный Глаз, мог считаться находкой.

    Очевидно, обоим надоела их служба. Жизнь в пограничных фортах убийственно скучна, а новости о калифорнийском золоте сделали ее невыносимой. Искушение оказалось слишком сильным, и они дезертировали из форта.

    Приятели, несомненно, следовали за караваном, а это доказывало, что бежали они из форта Смит, расположенного на берегу Арканзаса, напротив Ван-Бюрена. Они решили идти за караваном, вероятно, чтобы не заблудиться, а кроме того, в случае крайней необходимости можно было бы к нему присоединиться или хотя бы пополнить там свои припасы. Сразу они к нему не присоединились потому, что опасались конвоя, о котором они упомянули в своем разговоре.

    По-видимому, им до сих пор везло так же, как и нам, и дезертиры ни разу не столкнулись с индейцами. Этим они скорее всего были обязаны каравану, который отвлекал внимание краснокожих.

    Несмотря на свой нелепый вид, Верный Глаз отнюдь не был дураком. Мысль взять с собой тачку, конечно, принадлежала ему, и он сумел также переложить на плечи ирландца обязанность катить ее всю дорогу от форта Смит до Большого леса. Несомненно, такое распределение работы должно было сохраняться и дальше. Однако Патрику это, очевидно, уже надоело, потому что, поев, он снова вернулся к вопросу о тачке.

    — Слушай-ка! Ведь мы могли бы теперь обойтись без тачки, раз дошли до места, где водятся бизоны. Их же стрелять не труднее, чем корову. Уж наверно мы не будем без мяса, пока у нас есть порох!

    — Дурак! Как раз наоборот: дальше пойдут места, где не найдешь ни одного зверя больше крысы. По ту сторону гор нет никакой дичи, вот там-то мука нам и понадобится. Если мы ее не возьмем, так наверняка погибнем от голода!

    — О господи! Лучше уж я потащу этот мешок на спине. В нем осталось не так много, и я справлюсь, если ты возьмешь лопаты и остальное. А ранцы и ящик из-под патронов можно бросить: на что они нам в Калифорнии? По ним ведь сразу видно, что мы дезертиры.

    — Об этом не беспокойся! Если в Калифорнии есть солдаты, у них хватит дела и без нас. Не мы одни явимся туда без разрешения на добычу золота. Там, наверное, набралось дезертиров, как мясных мух на падали. А кроме того, Патрик, нам и не придется тащить до Калифорнии ни ранцы, ни тачки.

    — Как так? — озадаченно спросил ирландец.

    — Мы все это оставим в городе мормонов.

    — Да разве караван пойдет туда?

    — Конечно, пойдет. В нем половина народу — мормоны, которые пробираются к Соленому озеру. Мы можем пойти за караваном и там сменять нашу форму на что-нибудь другое и тачку тоже. А на ранцах и патронном ящике можно неплохо заработать.

    — На солдатских ранцах и старом патронном ящике? Да за них ничего не дадут!

    — Ошибаетесь, мистер Тигг! А что, если я выменяю за них пару лошадей или мулов? Я не собираюсь тащиться пешком до самой Калифорнии. Нет! Из города мормонов я выеду верхом!

    — Черт возьми, это здорово! Только как это устроить?

    — Ну, так и быть, Патрик, я тебе открою мой план. Правда, я еще не все обдумал, но к тому времени, когда мы перевалим через горы и уж, во всяком случае, когда придем в город мормонов, все будет в порядке.

    — Что же это за план?

    Янки ответил не сразу. Обгладывая кость, он, видимо, что-то обдумывал, может быть, как раз то, что собирался сообщить приятелю.
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НЕВЕРОЯТНАЯ ИСТОРИЯ

    В течение нескольких секунд собеседники молчали, пережевывая мясо. Слышалось только громкое чавканье. Нам с Уингроувом было очень интересно узнать, что скажет Верный Глаз, и мы, сдерживая нетерпение, продолжали прятаться в кустах.

    Кое-что из его предыдущего рассказа было мне очень неприятно. Я испугался, узнав, что Лилиен может оказаться в городе мормонов. Правда, раньше у меня было такое подозрение, но после ее письма оно совсем рассеялось.

    Размышления мои были прерваны голосом стрелка, приступившего к обещанному объяснению.

    — Видишь ли, дружище, эти мормоны всерьез занялись военным делом. Но доставать солдатское обмундирование им очень трудно, и они его очень ценят. Я собираюсь сбыть им наши ранцы под видом новейших, улучшенных образцов. У нас в форте говорили, что у мормонского генерала — ихнего пророка — денег полные бочки! Он даст нам за эти ранцы любую цену. Понимаешь, мистер Тигг?

    — Понимать-то понимаю, да разве их так легко надуть?

    — Проще простого. Недаром я пять лет торговал и кое-чему выучился.

    — Это верно. Ты ловко тогда подсунул поленья вместо окороков этим балтиморцам — помнишь, ты рассказывал нам в Мексике?

    — Конечно, помню. Только однажды я сыграл еще лучшую штуку в Новом Орлеане. Это было лет пять назад, как раз перед тем, как я пошел воевать.

    — Какую штуку? Расскажи!

    — Видишь ли, я не всегда был таким бедняком, как сейчас. Одно время у меня была доля в шхуне, ходившей из Бостона в Новый Орлеан. Мы грузили ее всякой всячиной для продажи орлеанцам. Они ведь все дураки, эти французишки. Им можно продать мускатный орех из дерева или кирпичную пыль вместо кайенского перца. Мы на этом кое-что заработали. А однажды им взбрело в голову, что можно делать башмаки из кожи аллигаторов и продавать их неграм. Железные гвозди были дороги, и они пустили в ход деревянные, которые на юге не делаются, а доставляются с севера. Мы с моим компаньоном решили подзаработать на этом. Нагрузили полную шхуну деревянных гвоздей, отправились из Бостона в Новый Орлеан и уже думали, что мы богачи.

    — Ну, и что же? Разбогатели?

    — Ничего подобного — чуть совсем не разорились.

    — Как же так?

    — А вот как. В Новом Орлеане мы узнали, что из затеи с башмаками ничего не вышло. Оказалось, что кожа аллигаторов для них не годится и, кроме того, этих тварей быстро почти всех перебили. Ну, конечно, и деревянные гвозди сразу упали в цене, и куда мы с ними ни совались, нигде не могли получить больше двадцати пяти центов за бушель.

    — Мать пресвятая! Только двадцать пять центов!

    — Но мы были не такие дураки, чтобы отдать их по такой цене, когда на месте, в Бостоне, они обошлись нам дороже.

    — Еще бы! И что же вы с ними сделали?

    — Сперва, мистер Тигг, мы были совсем убиты — и я и мой компаньон — и не знали, что предпринять. Но я подумал хорошенько и нашел выход, сообразив, как нам получить за эти гвозди по пятьдесят центов за бушель.

    — Как же это?

    — Ты видел когда-нибудь башмачные гвозди?

    — Я думаю! Разве не ими подбиты наши сапожищи, чтобы им пропасть!

    — Вот-вот, только новые они бывают белее.

    — Да, я, помню, видел один раз в Нью-Йорке целую бочку таких гвоздей.

    — Их обычно держат в бочках. А на что, по-твоему, они похожи?

    — Как сказать… Пожалуй, больше всего они напоминают овес. Да, овес, конечно.

    — А если бы у них оба кончика были острые, они бы на него еще больше были похожи, а?

    — Да, пожалуй.

    — Так вот именно это и пришло мне тогда в голову.

    — И что же вы сделали?

    — Заострили вторые концы у всех гвоздей и продали их вместо овса!

    Ирландец совсем онемел от удивления и несколько секунд молча глядел на янки, не зная, верить ему или это просто очередная шутка приятеля, который уже не раз водил его за нос.

    Тот глядел на него с невозмутимой серьезностью. Картина была чрезвычайно комичная. Нам стоило немалого труда не расхохотаться, глядя на эту пару, но желание услышать, что будет дальше, заставило нас сдержаться.

    — Врешь! — выдохнул, наконец, ирландец.

    — Я говорю чистую правду, Патрик. Понимаешь ли, в то время овес как раз продавался по пятьдесят центов за бушель, и это покрывало наши расходы и даже давало некоторую прибыль.

    — Но как же вы умудрились заострить кончики всех гвоздей?

    — Это было нетрудно. Я придумал специальную машину и быстро провернул их через нее. После этого я сам не мог отличить гвозди от овса.

    — Да-а, теперь я понимаю. Вот это штука! Ха-ха-ха!

    Ни Уингроув, ни я не могли больше сдерживаться, и наш дружный хохот ответил, как эхо, на смех ирландца.

    С громким криком: «Индейцы!» — оба солдата вскочили на ноги и бросились в кусты, как испуганные кролики, побросав и вертелы и недоеденное мясо. В одну секунду они скрылись из виду, и я тут же пожалел о нашей неосторожности, боясь, что теперь нам не удастся их догнать. Но в этот критический момент мне пришло в голову подать им наш старый мексиканский сигнал, и я с радостью услышал двойной отклик на него. Вскоре из листвы высунулись две курносые физиономии и послышались два удивленных возгласа:

    — Да это капитан!

    Долгих объяснений не потребовалось. Солдаты и не пытались скрывать, что они дезертировали, так как в мирное время дезертирство не считается таким уж страшным преступлением. В конце концов, это вообще было не наше дело, и я был только очень рад, что нашел попутчиков, в преданности которых мог не сомневаться. Силы нашего отряда удвоились, и особенно ценным приобретением был замечательный стрелок Верный Глаз. Теперь мы могли быстрее и свободнее двигаться вперед, вместо того чтобы тайком красться по ночам. Содержимое тачки можно было поделить на две части и навьючить на наших мулов, потому что к тому времени наши мешки с провизией наполовину опустели и животным нетрудно было нести этот новый груз. Тачку мы бросили в лесу на удивление какого-нибудь будущего краснокожего археолога из племени шайенов или арапахо.
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ГОРНЫЕ ПАРКИ

    Мы продвигались теперь более уверенно, но все-таки не без предварительной разведки. Хотя наша четверка могла справиться с дюжиной индейцев, соблюдать осторожность было необходимо, так как в этих местах рыскали военные отряды краснокожих. Река Арканзас берет свое начало именно в этой области Скалистых гор, известной под названием «Парки» и славящейся обилием дичи и пушного зверя.

    Пожалуй, ни одна местность в мире не была ареной стольких приключений. Тут Скалистые горы расходятся несколькими отдельными хребтами, или сьеррами, над которыми вздымаются покрытые вечными снегами вершины Пайкс-Пик, Лонгс-Пик, и Вато-йа, или Камбрес Эспаньола. Между ними, окруженные голыми скалами или темными лесами, лежат вечнозеленые долины, орошаемые прозрачными потоками, защищенные от бурь и отрезанные от всего мира.

    Здесь на речках строят свои плотины бобры, по лугам бродят стада бизонов, а в лесах пасутся бесчисленные лоси, антилопы и чернохвостые олени. На окрестных скалах можно порой увидеть горного барана. В ущельях встречается серый медведь — гризли, самый свирепый из американских хищников. Рыжая пума и бурая росомаха, крадучись, скользят по лесным опушкам, порой отнимая добычу у волков и койотов. А черные грифы, парящие в небе, дожидаются исхода этой схватки. Но и другие, более красивые птицы мелькают над этими долинами. То пролетит, сверкая блестящим оперением, дикий индюк, обещая охотнику лакомый ужин. То тетерев или его более крупный собрат глухарь вспорхнут у края тропы. Реки и озера тоже имеют своих обитателей: белогрудого и серого канадского гуся, уток разнообразных пород, глупых пеликанов, чаек, бакланов и благородных лебедей. В лесах звенит пение многочисленных пестрокрылых певцов, вряд ли известных даже орнитологам.

    При всем этом прекрасные Скалистые горы — далеко не спокойная страна. В ней есть парки, но нет дворцов, есть плодородная земля, но ее некому обрабатывать, потому что днем ходить по ней опасно. Траппер осторожно крадется там вдоль ручья, боясь даже шептаться со своим спутником, и опасливо оглядывается, кладя новую приманку в капкан. Охотник неслышными шагами проходит по опушке, испуганно вздрагивая от собственного выстрела. Даже индейцы приходят сюда только большими отрядами, потому что земля эта никому не принадлежит, хотя на нее претендуют многие индейские племена. Это место охоты и войны, но там никто не живет. С севера туда приходят кроу и сиу, с юга — кайова, команчи, апачи, хикариллы, с востока — шайены, пауни и арапахо, а с запада стремятся в этот охотничий рай воинственные племена ютов и шошонов. Некоторые из этих племен дружат между собой, другие враждуют. Особенно сильна вражда между кроу и шошонами, пауни и команчами, ютами и арапахо. Юты и кроу относятся к белым дружески, а шайены, кайова и арапахо смертельно их ненавидят. Правда, и юты после частых стычек с охотниками и трапперами утратили к ним доверие и стали их врагами, тем более опасными, что они уже научились пользоваться огнестрельным оружием.

    В то время, о котором я пишу, юты, по слухам, были довольно мирно настроены. Мормоны постарались сделать все, чтобы завоевать их дружбу, и поэтому по их территории можно было путешествовать спокойно, но зато дорога до нее была очень опасна.

    Мы не были уверены, каким путем пойдет караван через Скалистые горы. За Большим лесом он мог выбрать одно из трех направлений. Южная дорога идет через горный хребет Ратон на Санта-Фе и в Новой Мексике она известна под названием «путь на Санта-Фе». Но если бы караван собирался идти в Санта-Фе, то, покинув форт Смит, он отправился бы вверх по реке Канейдиан, обогнув с севера плоскогорье Льяно Эстакадо, а потом в Калифорнию долиной реки Хила.

    Вторая дорога — «дорога Чироки» — ведет от верховьев Арканзаса вдоль восточного склона Скалистых гор, через перевалы Шайени и Бриджерс в центральную долину Большого Бассейна. Я считал, что в это время года караван вряд ли изберет «дорогу Чироки». По всей вероятности, он направился по средней из трех дорог, а именно — от Арканзаса вверх по реке Уэрфано, через перевалы Робидо или Сангре-де-Кристо. Любым из них можно было спуститься в долину Рио-Гранде-дель-Норте, а оттуда через знаменитый перевал Кучетопо — Бизоньи ворота — выйти к верховьям Колорадо. Этот путь, давно известный трапперам и охотникам за бизонами, только недавно стал дорогой к Тихому океану. Будучи самым прямым, он оказался наиболее удобным.

    Интересовавший нас караван покинул Ван-Бюрен с намерением идти по этой дороге, но я знал, что простая случайность может заставить его выбрать другой путь. Но в любом случае дальнейшее путешествие было несомненно связано с большим риском. Нам предстояло идти через области, где белые и краснокожие встречаются только как враги, где стреляют без предупреждения, где, как ни дико это звучит, белые тоже скальпируют своих противников. Неудивительно поэтому, что мы стремились нагнать караван, пока он еще не вступил в опасные горные ущелья. Наши новые спутники сперва не очень охотно соглашались на это. Их тревожила встреча с конвоем. Но, когда мы объяснили им, какой опасностью грозит нам встреча с индейцами, они согласились на наш план с величайшей охотой, тем более что я обещал дать им другую одежду, прежде чем они предстанут перед солдатами конвоя.

    Мы по-прежнему старались продвигаться под покровом ночи, иногда при свете луны, а днем лишь в том случае, если поблизости не было видно индейцев. Верхом мы ехали поочередно, но это не очень замедляло наше путешествие. Наши мулы доставляли нам мало хлопот, потому что они уже приучились сами следовать за лошадьми. Мы разжигали костер только где-нибудь в чаще леса или в глубине ущелья и гасили его, как только кончалась наша несложная стряпня. Для такого маленького отряда, как наш, подобные предосторожности при путешествии по прериям были необходимы. Если бы мы и дальше поступали так же, нам, возможно, удалось бы избежать несчастья, о котором будет рассказано ниже.
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БРОШЕННЫЙ БУКЕТ

    Когда мы приблизились к устью реки Уэрфано, то, как и ожидали, увидели, что след каравана повернул вверх по ее долине. Мы проехали около семи миль от устья Уэрфано, через заросли ив и тополей, и добрались туда, где караван переправился на левый берег реки. С нашего берега видно было место его ночевки. По-видимому, он ушел отсюда только этим утром — следы были совсем свежие, а костры еще дымились. Здесь реку можно было переехать вброд, и, сделав это, мы оказались в покинутом караваном лагере. С волнением бродил я среди дымившихся костров, стараясь угадать, у какого из них провела ночь моя Лилиен и о чем она думала.

    Может быть, она снова шептала нежные слова стихов? Как приятно было и мне повторять их! Давно уже я помнил их наизусть: «К тебе летят мои мечты…»

    Но не все мои мысли были столь светлы. Любви всегда сопутствуют страдания, страхи и ревность. Как мог я надеяться, что один час, проведенный со мной, пробудил в сердце девушки чувство, способное длиться всю жизнь? Скорее всего, это было лишь легкое увлечение. Может быть, я уже забыт или меня вспоминают с улыбкой, а совсем не со вздохом? Хотя мы расстались совсем недавно, с тех пор произошло столько событий, что всякие воспоминания обо мне могли изгладиться из ее памяти. Она встретила столько новых людей, и разве не мог кто-нибудь из них завладеть ее сердцем? С караваном шли не только грубые скваттеры, но и образованные, можно даже сказать — светские люди, которым было отлично знакомо тонкое искусство ухаживания. А кроме того, в сопровождавшем караван конвое были офицеры. Их красивые мундиры и шпоры, а также обаяние власти делают их всегда и везде опасными для девичьих сердец. Разве могли они не заметить такую очаровательную попутчицу, как Лилиен? Нет, конечно, нет! И она — как могла она остаться нечувствительной к их вниманию?

    Вот почему я с грустным чувством бродил по оставленной стоянке. У опушки рощи, в некотором отдалении от других костров, я обнаружил место, где накануне, очевидно, отдыхала какая-то семья. На эту мысль меня навели разбросанные цветы, которые, как мне казалось, говорили о присутствии женщины. Я подошел ближе. По краям поляны рос шиповник, а трава под деревьями пестрела голубыми лупинусами и алыми пеларгониями. У самых кустов на земле лежал букет, видимо, очень тщательно подобранный. Я поднял и осмотрел его. Руки у меня дрожали — даже этот пустяк показался мне частью какого-то хитрого плана. Цветы были очень красивы: по-видимому, их собрали в другом месте, так как поблизости таких я не видел. Кто-то, значит, не пожалел времени и труда, составляя этот букет. Кто именно, трудно было бы угадать, если бы не одно обстоятельство, которое я отметил не без горечи. Стебли цветов были обмотаны желтым шелковым шнуром. Я без труда узнал в нем шнурок из кисти от офицерского пояса. По-видимому, эту золотую нить выдернул из своего пояса какой-то драгун!

    «Кому же и кем был подарен этот букет?» — размышлял я, мучимый тяжелыми подозрениями, не оставившими меня и после того, как я с досадой швырнул цветы на землю. Но одно соображение успокоило меня. Если букет и был преподнесен Лилиен, то она вряд ли очень дорожила им. Иначе почему бы он валялся здесь? Забыла ли она его или нарочно оставила, не имело значения. И то и другое предположение было мне равно приятно, а третьего объяснения быть не могло. Вскочив в седло, я уже в более бодром настроении поскакал дальше.
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НЕОЖИДАННОЕ ПОЯВЛЕНИЕ

    После находки букета мое желание догнать караван еще более возросло. Меня давно уже тревожил рассказ Верного Глаза о том, что большую часть каравана составляют не золотоискатели, направляющиеся в Калифорнию, а мормоны, которые собираются присоединиться к своим единоверцам, живущим у Соленого озера. В караване находилась довольно большая группа «новообращенных», которых вез туда один из мормонских апостолов. Так, по крайней мере, утверждал Верный Глаз, но самого вождя он не видел и не знал, как его зовут. Может быть, это был Джошуа Стеббинс? Такое предположение меня очень беспокоило. До встречи с дезертирами я был уверен, что этот «святой» и его приятель скваттер стремятся в Калифорнию, хотя по временам с тревогой вспоминал слова Су-ва-ни. Теперь же я пришел к убеждению, что Стеббинс был «лисой», сопровождающей стадо «гусей» в город мормонов. Неужели и скваттер поддался отвратительному обману и собрался вступить в их секту и поселиться на Соленом озере? В таком случае, его дочери грозила ужасная судьба — насильственный брак с каким-нибудь из мормонских старейшин.

    Казалось бы, у меня было достаточно причин для того, чтобы торопиться, и все-таки теперь, подхлестываемый ревностью после находки букета, я был готов пустить своего коня вскачь, если бы наши лошади не нуждались в отдыхе. Мы ведь ехали всю ночь и все утро, и теперь и нам и животным нужна была передышка.

    Отыскав безопасное место вблизи от покинутого лагеря, мы развели костер и расположились вокруг него. Мы знали, что караван еще не успел отойти далеко, так как время от времени до нас доносились ружейные выстрелы, раздававшиеся в дальнем конце долины. Это, очевидно, стреляли по какой-нибудь дичи охотники каравана, поскольку местность, где мы находились, изобиловала антилопами и лосями. Утром, проезжая через лес, мы видели целые стада этих животных на расстоянии ружейного выстрела. Даже теперь, когда мы сидели у костра, несколько красавиц антилоп появилось на лужайке совсем недалеко от нас. С любопытством посмотрев на наш лагерь, они через минуту скрылись в кустах. Молодой охотник не выдержал. Схватив ружье, он последовал за ними, пообещав нам вкусный завтрак вместо сухого бизоньего мяса, которое мы жарили.

    Вскоре послышался выстрел, и вслед за тем Уингроув вышел из леса с убитой антилопой на плече. Когда он приблизился к костру, я сразу заметил, что он чем-то встревожен. Я спросил его, в чем дело, но он, не ответив, отвел меня в сторону и, в свою очередь, осведомился шепотом, не видел ли я кого-нибудь, пока его тут не было.

    — Нет, — ответил я. — А почему вы об этом спрашиваете?

    — Если бы это не было совершенно невозможно, я бы поклялся, что только что видел ее.

    — Кого? — воскликнул я, вздрогнув, так как сейчас же подумал о Лилиен.

    — Да эту проклятую индианку.

    — Как, Су-ва-ни?

    — Да.

    — Не может быть, это не она!

    — Я сам бы, наверное, так думал, но только эта краснокожая точь-в-точь она.

    — Что же вы видели?

    — Только я успел убить козу и собрался взвалить ее на плечо, как заметил, что в кустах промелькнула индианка — вылитая Су-ва-ни. Мне показалось, что она подошла с этой стороны, и я подумал, что вы тоже ее видели.

    — А вы рассмотрели ее лицо?

    — Нет, я видел только спину. Одета она так же, как Су-ва-ни, и сложением такая же. Провалиться мне на этом месте, если это не она или не ее призрак!

    Я не мог поверить, что Уингроув действительно видел Су-ва-ни, но он упрямо твердил свое. Мы знали, что с караваном следуют какие-то индейцы, но трудно было предположить, чтобы среди них была Су-ва-ни. Вокруг нас в прериях тоже всюду были краснокожие, мы даже видели их следы в покинутом караваном лагере, и женщина, которую встретил Уингроув, могла быть одной из них. Так или иначе, ее появление говорило о том, что индейцы совсем близко и что нам следует быть особенно осторожными. Мы сейчас же погасили костер и удовольствовались куском полусырого бизоньего мяса, решив зажарить антилопу, когда отойдем подальше и отыщем более укромную «кухню». Забравшись в самую чащу, мы снова зажгли костер, поджарили грудинку антилопы и хорошо закусили. Потом, отдохнув часок, мы отправились в путь, твердо надеясь, что догоним караван еще до захода солнца.
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ВВЕРХ ПО КАНЬОНУ

    Скоро лес кончился. Дальше дорога шла по открытой равнине, на которой кое-где были разбросаны рощицы и небольшие группы деревьев. Мы осторожно двинулись вперед, стараясь держаться под их укрытием, и скоро оказались у входа в один из каньонов Уэрфано. Там река стиснута отвесными скалистыми берегами, поднимающимися на головокружительную высоту. Обходя тесное, недоступное для повозок ущелье, дорога у входа в него круто сворачивает вправо и только через десять миль снова возвращается к реке. Я знал из отчета военно-топографического управления и о существовании этого объезда и о том, что он проходит по совершенно безлесному нагорью. Для нашего маленького отряда было слишком опасно ехать там днем. Если какие-нибудь враждебно настроенные индейцы рыскали вблизи каравана, мы неминуемо должны были попасться им на глаза и подвергнуться нападению. А то, что краснокожие бродят в этой местности, было ясно хотя бы по следам, оставленным ими в лагере каравана, не говоря уж о том, что видел утром Уингроув. У них могло и не быть враждебных намерений, но риск был слишком велик, и мы не решались пересечь открытое пространство днем. Нам оставалось либо переждать в лесу и двинуться дальше после захода солнца, либо сразу углубиться в каньон и попытаться пройти вдоль русла реки. Начиналась самая опасная часть пути, так как в этих местах часто кочуют воинственные индейские племена, совершающие отсюда набеги. Опасность увеличивалась близостью каравана, находившегося, по нашим расчетам, милях в десяти впереди нас. Для него самого риск был невелик, потому что даже без конвоя он был достаточно силен, чтобы отразить нападение индейцев. Но вслед за ним, по всей вероятности, двигался какой-нибудь индейский отряд. Подобно волкам, преследующим стадо бизонов, он намечал себе в жертву не караван, а тех, кто мог случайно отстать от него.

    Отсрочка ещё на одну ночь приводила всех нас в уныние, а меня в особенности. Нам пришло в голову, что, пробравшись вверх по каньону, мы, может быть, увидим впереди караван. Эта надежда подбодрила нас, и мы без дальнейших колебаний вступили в каньон. Отвесные скалистые стены мрачной расселины уходили ввысь на несколько сот футов, небо вверху казалось узкой голубой полоской, а вокруг стоял глубокий сумрак. У наших ног ревела и пенилась река, и тропа шла местами по воде. Да, как мы скоро обнаружили, там вилась тропа и главное — тропа со свежими следами! Не так давно по ней прошел большой табун лошадей. Возможно, это был драгунский конвой или какие-нибудь всадники, отделившиеся от каравана. Вскоре, однако, мы убедились, что и то и другое предположение неверно. По четким следам на полосе ила мы установили одно обстоятельство: лошади были неподкованы. Значит, если кто-то ехал на них верхом, это были не белые, а индейцы. Впрочем, это могли быть дикие лошади. Ведь мы путешествовали в таких местах, где часто встречаются мустанги. Мы уже видели их табуны, правда издалека, так как это очень пугливые животные. Не было ничего невероятного в том, что один из них прошел через каньон. Правда, мустанги предпочитают равнины, но нередко заходят и в горы, карабкаясь по склонам не хуже серн.

    Ехал ли кто-нибудь на этих лошадях — вот что необходимо было установить. Но каким образом? Это оказалось нетрудным: пересекая полосу ила, следы лошадей шли одной линией. Очевидно, животные двигались гуськом, чего мустанги никогда не делают. Не оставалось сомнений, что незадолго до нас по ущелью прошел большой отряд индейцев.

    Перед нами встал вопрос: двигаться вперед или отступить? Оставаться в ущелье, даже если бы там нашлось удобное для стоянки место, казалось опаснее всего, так как скрыться там ни нам, ни лошадям было негде. Индейцы могли вернуться, и мы очутились бы в ловушке.

    Возвращаться назад было слишком обидно. Мы проехали почти половину каньона, не раз с опасностью для жизни переправлялись через поток, карабкались по обломкам скал, рискуя сломать шею себе и лошадям. Нет, лучше ехать вперед, решили мы, рассчитывая, что индейцы успели к этому времени выбраться из каньона. В этом случае можно было продолжать путь без особого риска.

    Надежда нас не обманула. Мы миновали каньон, так и не встретив никаких признаков присутствия индейцев, кроме следов их лошадей. Изредка, правда, мы слышали звуки, вселявшие в нас некоторое опасение. Это, как и утром, были выстрелы, но теперь они раздавались не поодиночке, а залпами. Они доносились со стороны верхней долины. Шум потока заглушал их, и мы, возможно, вообще не обратили бы на них внимания или решили бы, что охотники стреляют по стаду бизонов, приблизившемуся к каравану. Но из-за присутствия индейцев, о котором нам уже было известно, такое предположение отпадало.

    Продолжая соблюдать осторожность, мы задержались перед выходом из каньона, и я с Уингроувом прокрался вперед на разведку. Взобравшись на высокий уступ, мы смогли окинуть взглядом всю расстилавшуюся перед нами долину. И тут наши надежды вспыхнули с новой силой — мы увидели караван.
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ОДИНОКИЙ ХОЛМ

    Нашим глазам открылся замечательно красивый ландшафт. Я видел его впервые, но сразу узнал по рассказам трапперов и описаниям, которые мне приходилось читать. Местность обладала редким своеобразием и прелестью. Особенно бросался в глаза обрывистый холм, поднимавшийся как раз посредине долины. Ошибиться было нельзя. Перед нами высился Одинокий холм — это была долина Уэрфано, равнина, ограниченная с двух сторон отвесными скалами. Ширина ее достигает пяти-шести миль, но примерно в десяти милях от того места, где мы стояли, стены скал сближаются и как будто совсем смыкаются. Но это только кажется. На самом деле за холмом лежит другой каньон. Сама долина очаровательна. Ее ровная, как бильярдный стол, поверхность сплошь поросла ярко-изумрудной травой. Это однообразие нарушается купами тополей, листва которых чуть темнее, и зарослями еще более темного ломоноса, шиповника и ивняка. Кажется, что эти рощицы распланированы умелым садовником, а красота светлых вод Уэрфано превосходит любые искусственные каскады.

    Холм, возвышающийся среди равнины почти на двести футов, кажется постройкой каких-то сказочных великанов. Это огромная пирамида, сложенная из гранитных глыб, черных, как уголь, вследствие примеси железной руды. Склоны ее на две трети поросли темно-зелеными кедрами, а над ними громоздятся голые скалы, переходящие в усеченную вершину. Вокруг всего подножия холма лежат огромные камни, скатившиеся вниз под натиском дождя и ветра.

    Это единственная возвышенность на равнине. Только виднеющиеся вдали утесы могут сравниться с ней по высоте. Но в этом их единственное сходство, так как утесы сложены из песчаника, а Одинокий холм — из гранита. Таким образом, даже с геологической точки зрения он стоит особняком от окружающего мира и вдвойне заслуживает свое название.

    Достойна этой картины и ее рама: красный песчаник утесов и темная зелень можжевельника на их вершинах. Вдали можно различить более строгие очертания большого горного хребта, увенчанного двойной вершиной Вато-йа, и над всем этим господствует уходящий в небо Пайкс-Пик. Все эти вершины, сверкающие под полуденным солнцем, и темно-синее небо над ними образуют панораму, по торжественному величию не знающую себе равной на земле.

    Мы, пожалуй, долго любовались бы ею, если бы наше внимание не отвлекло маленькое белое пятно в дальнем конце долины. Вокруг него виднелись какие-то темные фигуры. Мы догадались: белое пятно — это парусиновый верх фургона, а темные фигуры возле него — люди. Вероятно, это был фургон, замыкавший караван, так как других не было видно. Мы решили, что они уже скрылись в следующем каньоне. Мы не стали разглядывать, движется ли этот фургон или стоит на месте. Караван был виден — и мы думали только о том, чтобы скорее догнать его.

    Позвав своих спутников, мы снова сели на лошадей и выехали в долину, не соблюдая больше никакой осторожности, уверенные, что часа через два нагоним караван и что около него индейцы не посмеют на нас напасть. Мы решили ехать прямо к фургону, нигде больше не останавливаясь.

    Впрочем, оказалось, что одна остановка необходима. Я ведь обещал своим бывшим солдатам снабдить их гражданской одеждой, прежде чем они встретятся с конвоем. Мы решили заняться этим переодеванием у подножия холма, который находился как раз на нашем пути. Меня радовало, что фургон был по-прежнему виден, то ли не успев доехать до ущелья, то ли остановившись для какой-нибудь починки. Пока Уингроув доставал из мешков одежду, я соскочил с лошади и взобрался на холм. Сделать это было нетрудно, потому что, как ни странно, через вершину Одинокого холма проложена тропа. Мне показалось удивительным, что на ней не было обломков гранита, покрывавших склоны в других местах. По ее сторонам громоздились огромные скалы. Вершина холма представляла собой площадку длиной в сорок футов и шириной в двадцать, прорезанную в нескольких местах трещинами. Добраться до нее можно было только по тропе. Каменные осыпи и заросли можжевельника делали крутые склоны совершенно неприступными. У меня не было времени размышлять о своеобразии этого холма. Добравшись до вершины, я навел на долину мою подзорную трубу и тут же чуть не выронил ее из рук при виде представившейся мне картины. Весь фургон вплоть до колес был ясно виден, так же как и темные фигуры вокруг него. Из них одни были верхом, другие пешие, а несколько человек лежали неподвижно, распростертые на траве. Кто были последние, я догадался не сразу, но остальных узнал с первого взгляда. Бронзовая кожа обнаженных до пояса тел, длинные волосы, украшения из перьев и развевающаяся одежда — все это могло означать только одно: фургон был окружен индейцами. Но кто же лежит на земле? Неужели его владельцы?

    Моя страшная догадка тотчас же подтвердилась. Я увидел, что один из трупов, лежащий головой в мою сторону, оскальпирован.
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ПОСТРОЙКА УКРЕПЛЕНИЯ

    Я смотрел в трубу значительно меньше времени, чем требуется, чтобы рассказать об этом. Едва я понял, что передо мной индейцы, как поспешно спрыгнул со скалы и спрятался за нею. Теперь из-за камня виднелась лишь моя голова и подзорная труба, направленная на долину.

    Я продолжал наблюдение. Остальные убитые тоже были белые и, по-видимому, тоже оскальпированы.

    Картина говорила сама за себя.

    Остановленный фургон с выпряженными лошадьми, из которых две, убитые, лежали под дышлом, толпа индейцев вокруг, трупы на земле, ящики и тюки, разбросанные по траве, — все это указывало на то, что здесь недавно произошла горячая схватка.

    Теперь мне стало ясно, что мы действительно слышали залпы, когда ехали вверх по каньону. Индейцы напали на караван или, что более вероятно, на один далеко отставший фургон. Но кто стрелял — конвой или переселенцы?

    По-видимому, среди убитых были также индейцы: в стороне я заметил несколько распростертых тел, около которых кучками стояли победители, и догадался, что это были трупы краснокожих.

    Куда же делись остальные фургоны? Ведь их было пятьдесят, а здесь я видел лишь один. Не верилось, что индейцы могли захватить весь караван. Если же это случилось, он, вероятно, погиб в верхнем каньоне. Какая же ужасающая резня произошла там! Но нет, этого быть не могло: около фургона было не меньше двухсот индейцев, а их военные отряды редко бывают больше. Если бы индейцы захватили другие фургоны, они бы не толпились около одного. По всей вероятности, эта повозка далеко отстала от остальных; часть лошадей, которые везли ее, была убита во время перестрелки, и она попала в руки торжествующего врага.

    Все эти мысли мгновенно пронеслись в моей голове. Среди них была одна особенно тревожная: кому принадлежал покинутый фургон? Со страхом и волнением, напрягая глаза до боли, разглядывал я в подзорную трубу место битвы. Я внимательно осмотрел всю долину, сам фургон, группы индейцев и разбросанные по равнине трупы. Благодарение богу! Все, как живые, так и мертвые, были мужчины с черными, каштановыми или рыжими волосами.

    Мое обследование, занявшее не более десяти секунд, было прервано внезапным движением среди дикарей. Те, что сидели на лошадях, вдруг отделились от остальных, и поскакали по направлению к Одинокому холму. Понять их намерение было нетрудно: когда я неосторожно стал на вершине холма, индейцы заметили меня. Я горько пожалел о своей опрометчивости, но предаваться раскаянию не было времени. Надо было действовать — быстро и хладнокровно.

    Я не крикнул товарищам о надвигающейся опасности и остался на вершине холма. Я хотел избежать смятенья, которое несомненно последовало бы за таким неожиданным сообщением, и спокойно обдумать план действий.

    Индейцы находились на расстоянии пяти миль от холма. Им требовалось порядочно времени, чтобы доскакать до него, и я мог потратить две-три минуты на размышление.

    Сейчас, оглядываясь на прошлое, я спокойно описываю мысли, следовавшие тогда одна за другой с молниеносной быстротой. Но в ту минуту страх мешал мне рассуждать хладнокровно. Я сразу понял, что наше положение не просто опасно, но безнадежно. Сперва я подумал о бегстве. Я хотел бросить всю поклажу, посадить солдат на мулов и скакать назад в каньон.

    План был бы неплох, если бы его можно было выполнить. Однако ущелье находилось слишком далеко, и мулы не выдержали бы такой скачки. Но, даже если бы мы все четверо и добрались до каньона, вряд ли нам удалось бы спастись. В течение какого-то времени можно было защищаться в его теснине, но добраться до выхода мы не смогли бы. Несомненно, часть индейцев поскакала бы в обход и перехватила бы нас там. Опередить их и доскакать до леса, находившегося по ту сторону ущелья, мы не смогли бы, так как путь по каньону был очень труден. Поэтому пытаться бежать не имело никакого смысла. Я понял, что нам остается лишь защищаться. Шансов на успех было мало, но другого выхода я не видел. Нам оставалось или сражаться, или погибнуть без сопротивления. От такого врага мы не могли ожидать пощады.

    Но где нам защищаться? На вершине холма? Ничего более удачного мы выбрать не могли. Как я уже говорил, вершина представляла собой небольшую площадку, на которой хватило места для всех нас. Нам достаточно было пригнуться или лечь, чтобы укрыться от стрел индейцев. Кроме того, ружья держали бы противника на почтительном расстоянии от подножия холма. Этот план созрел в моей голове мгновенно, и я, тут же спустившись к своим спутникам, сообщил им о приближении индейцев.

    Мои слова вызвали лишь удивление и досаду, но никакого замешательства, а тем более паники. Опытным, закаленным в боях солдатам не раз приходилось бывать под огнем неприятеля, и молодого охотника тоже нелегко было испугать. Все трое сосредоточенно и хладнокровно выслушали мои поспешные объяснения и сразу же согласились на мой план, так как видели, что другого выхода у нас нет. И снова я поднялся на вершину холма, но на этот раз в сопровождении трех моих товарищей. Каждый нес порядочный груз. Кроме ружей, пуль и пороха, мы тащили седла и вьюки, а также одеяла и бизоньи шкуры. Не ценность этих предметов побудила нас, не щадя сил, тащить эту ношу на вершину холма — мы собирались с ее помощью перегородить тропу у вершины. У нас осталось время для второго путешествия, и мы, оставив груз наверху, снова бросились вниз. Каждый поспешно хватал то, что попадало под руку: солдатские ранцы, саквояжи, разрубленную тушу недавно убитой антилопы и знаменитый мешок с мукой — словом, все, что могло помочь нам соорудить баррикаду.

    Лошадей и мулов мы оставили у подножия холма. Брать их с собой на вершину было не только бесполезно, но и опасно, так как они являлись хорошей мишенью для стрел индейцев. Мы решили, что правильнее всего оставить животных внизу. Дерево, к ветвям которого они были привязаны, находилось в пределах досягаемости наших ружей. Поэтому мы могли оберегать их от индейцев до захода солнца.

    Казалось бы, защищать лошадей и мулов не имело смысла, потому что ночью индейцы могли легко ими завладеть. И все же, оставляя их там, мы руководствовались известными соображениями, тоже рассчитывая на темноту. Если бы нам удалось продержаться до наступления ночи, мы могли бы попробовать ускакать. Поэтому нам нужно было во что бы то ни стало отстоять наших животных от индейцев. У меня нашлось лишь несколько секунд, чтобы попрощаться с моим славным скакуном, погладить изогнутую шею и прижаться губами к бархатной морде. Отважный конь! Испытанный и верный друг! Я готов был плакать, расставаясь с ним. Он отвечал на ласки тихим, жалобным ржанием, словно чувствуя опасность. Вдруг конь громко фыркнул, глаза его засверкали, ноздри раздулись: он услышал топот копыт и почуял врага. Я тоже услышал этот звук и бросился вверх по склону.

    Мои спутники были уже на вершине и поспешно сооружали баррикаду. Присоединившись к ним, я тоже принялся за работу.

    Наши вещи оказались весьма пригодными для такой цели. Они были достаточно легки и настолько плотны, что их не могли пробить ни пули, ни стрелы.

    Когда индейцы приблизились, баррикада была закончена, и мы, притаившись за ней, ожидали их приближения.
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БОЕВОЙ КЛИЧ

    Оглушительный боевой клич «ха-улу-у-у», вырвавшийся из сотни глоток, многократным эхом отдался в долине. От этого вопля могло дрогнуть самое мужественное сердце. В нем звучала не просто вражда к бледнолицым, но и жажда мести. Индейцы угрожающе жестикулировали, размахивали копьями и дубинками, натягивали луки. Пролилась кровь — возможно, кровь их лучших воинов, — и взамен они жаждали нашей крови. Мы видели, что пощады не будет.

    Правда, мы знали, что непосредственная опасность нам не угрожает. Это убеждение основывалось на опыте. Мне не раз приходилось встречаться с индейцами на юге, но я знал, что и на севере их тактика та же. Ошибочно полагать, что краснокожие бросаются в бой очертя голову. Они переходят в наступление, только если уверены в победе. В остальных случаях они довольно осторожны, особенно при встрече с белыми трапперами и даже с путешественниками, вступающими на территорию прерий с востока.

    Индейцы боятся длинного охотничьего ружья. Только когда не удается военная хитрость или положение становится безвыходным, краснокожий воин идет в открытую атаку. Даже надежда на добычу не соблазнит самого отважного из них приблизиться на расстояние ружейного выстрела, так как он по опыту знает, что это несет смерть.

    По всей вероятности, индейцы напали на караван, чтобы ограбить его, и жертвами их были те несчастные, которые, будучи уверены в своей безопасности, отстали от него. Они пали все до единого после отчаянного сопротивления, о чем свидетельствовали лежавшие возле них на траве трупы индейцев. Хотя нападающие и одержали победу, они понесли большие потери, вот почему, бросаясь на нас, они издавали угрожающие крики. Но, несмотря на это, я не боялся, что они тотчас же атакуют наш холм или хотя бы приблизятся к нему. Наши ружья простреливали пространство вокруг него на пятьдесят ярдов, и первый переступивший эту черту вряд ли остался бы в живых.

    — Целься точнее! — скомандовал я. — Стрелять только наверняка!

    В меткости моих товарищей я был вполне уверен. Верный Глаз недаром получил это прозвище, а как стреляет молодой охотник, я видел сам. Лишь наш ирландец вызывал некоторое сомнение. Точности его прицела мешала излишняя горячность, но зато в его храбрости можно было не сомневаться.

    Едва я отдал этот приказ, как появились скакавшие галопом индейцы. Их вопли стали еще яростнее. Чтобы услышать друг друга, нам приходилось кричать изо всех сил. Правда, много говорить не приходилось: время для разговоров кончилось, — пора было действовать. Лица, руки и обнаженные до пояса тела приближавшихся индейцев были устрашающе раскрашены. Все громче и громче слышался боевой клич «ха-улу-у-у». Индейцы размахивали оружием, колотили дубинками и копьями о свои обтянутые бизоньей кожей щиты, производя оглушающий шум.

    Краснокожие находились уже в сотне ярдов от холма. На мгновение мы растерялись. Если они прямо кинутся в атаку, нас ждет гибель. Конечно, нам удалось бы убить первых нападающих, но ведь на каждого из нас приходилось по двадцати врагов. Мы понимали, что в рукопашной схватке сразу будем либо убиты, либо взяты в плен.

    — Не стреляйте! — закричал я, видя, что мои товарищи целятся. — Погодите! Стрелять будем по двое, но еще не время. Ага! Я так и думал!

    Как я и ожидал, исступленная толпа внезапно остановилась, и те, что находились впереди, так резко осадили коней, как будто перед ними разверзлась пропасть. Они сделали это вовремя: еще пять шагов — и по крайней мере двое из них были бы выбиты из седла. Мы с Верным Глазом наметили по жертве и условились о сигнале, чтобы выстрелить одновременно. Но индейцы заметили выглядывавшие из-за баррикады дула наших ружей, и этого оказалось достаточно. Верные своей обычной тактике, они не сделали больше ни шагу.
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КРОВАВАЯ РУКА

    На мгновение вопли умолкли. Всадники, скакавшие сзади, подъехали к передним, и весь отряд столпился на расстоянии менее двухсот ярдов от холма. Индейцы о чем-то возбужденно переговаривались на незнакомом нам языке, но это уже не был прежний страшный боевой клич. По временам молодые воины, хвастаясь своей удалью, проносились галопом у самого подножия холма, размахивали оружием, стреляли из луков и угрожающе кричали. Однако все они благоразумно держались вне досягаемости наших ружей. Мы заметили, что у индейцев было около дюжины ружей и мушкетов, но, по-видимому, незаряженных. Несколько всадников спешились, чтобы их зарядить. Очевидно, индейцы собирались стрелять, но, глядя на то, как неуклюже они обращаются с огнестрельным оружием, мы поняли, что можем не опасаться пуль, так же как и не долетавших до нас стрел.

    Несколько всадников — судя по их головным уборам из перьев, вожди, — отъехали в сторону и, по-видимому, совещались. Теперь мы могли как следует рассмотреть наших врагов. Они были так близко от нас, что даже без подзорной трубы я хорошо различал их лица. Я внимательно вглядывался в индейцев, пытаясь определить, к какому племени они принадлежат, опасаясь, не арапахо ли это, от которых белым нечего ждать пощады.

    На одном из щитов я увидел изображение окровавленной руки. Страшное подозрение закралось мне в душу — я вспомнил рассказы трапперов об ужасном вожде арапахо, по прозвищу «Кровавая Рука». Внешность его подтверждала мои опасения. Это был высокий сгорбленный старик с лицом, изуродованным многочисленными шрамами, и со сверкающими, как угли, глубоко запавшими глазами. Все совпадало с описанием Кровавой Руки. Безусловно, это был он. Итак, на нас напали арапахо во главе с жестоким Кровавой Рукой.

    В течение некоторого времени вожди продолжали совещаться, по-видимому придумывая какую-то хитрость. Мы с трепетом ожидали результата их разговора. Я сказал моим товарищам, кто были, по моему мнению, наши враги, и предупредил их, что, если мое предположение правильно, нам нечего ждать пощады. Совещание вождей закончилось, и Кровавая Рука направился в нашу сторону. Отъехав на несколько шагов от остальных, вождь остановился. Он умышленно поднял вверх свой щит так, чтобы его выпуклость была обращена к нам, но не для защиты, а чтобы показать нам изображенную на нем эмблему. Кровавая Рука знал, какой ужас вселяло одно его имя!

    Но гораздо страшнее было то, что он держал в другой руке. На конце длинного, высоко поднятого копья висело шесть только что снятых скальпов. Это явно были скальпы, принадлежавшие белым и снятые с убитых погонщиков или переселенцев, напрасно пытавшихся защитить фургон. Мы все, особенно я, смотрели на них с трепетом, боясь опознать эти жуткие трофеи.

    И у меня вырвался вздох облегчения, когда среди них не оказалось того, который я так страшился увидеть.
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РОКОВОЙ ВЫСТРЕЛ

    — Говоришь по-кастильски? — крикнул вождь дикарей на ломаном испанском языке.

    Я не удивился, услышав испанскую речь из уст индейца. Многие из них перенимают ее у мексиканских торговцев или у своих пленных.

    — Да! Чего хочет от нас воин с кровавой рукой на щите?

    — Бледнолицый, должно быть, чужой в этой стране, если задает такой вопрос! Чего хочет Кровавая Рука? Скальпы бледнолицых и их жизни!

    Индеец произнес это торжествующим тоном и презрительно расхохотался. Очевидно, он считал свою кровожадную жестокость доблестью и гордился тем, что его имя вызывает ужас. Было совершенно очевидно, что вести с ними переговоры бесполезно.

    Но, как известно, утопающий хватается за соломинку.

    — Арапахо! Мы тебе не враги! Зачем тебе отнимать у нас жизнь? Мы мирные путешественники и не хотим ссориться с нашими краснокожими братьями!

    — Краснокожими братьями? Ха-ха-ха! У тебя язык змеи, а сердце зайца! Гордый арапахо тебе не брат. Для Кровавой Руки все белые — враги! Вот, полюбуйся на их скальпы на его щите. А здесь, на копье, еще шесть свежих, но скоро будет десять. Не зайдет солнце, как скальпы четырех презренных бледнолицых, укрывшихся здесь на горе, повиснут на копьях арапахо!

    Возразить на это было нечего, и я промолчал.

    — Эй, собаки! — злобно продолжал индеец. — Спускайтесь все сюда и отдайте оружие!

    — Может быть, и скальпы тоже? — проворчал Верный Глаз. — Ну нет! Я его так дешево не отдам! Слушай, ты, красная перчатка! — продолжал он громче, слегка высунувшись из-за камня. — Посмотри, какие у меня волосы! Что за цвет — на редкость! Как раз для украшения твоего щита! Только, если тебе нужен мой скальп, тебе придется самому подняться за ним сюда!

    — Ак! — воскликнул индеец, нетерпеливо взмахнув рукой. — Презренный желтоволосый не стоит слов вождя, а скальп его не годится для щита воина. Мы отдадим его нашим собакам или выбросим волкам прерий!

    — Мне все равно, что ты с ним сделаешь, когда он окажется у тебя. Но разве тебе не хочется его получить?

    — Ак! Кровавой Руке надоел этот разговор. Выслушай мое последнее слово, вождь бледнолицых! Спускайтесь вниз и отдайте нам ваши ружья. Кровавая Рука пощадит ваши жизни. Если же вы вздумаете сопротивляться, он прикажет пытать вас огнем, а потом его воины заживо срежут мясо с ваших костей. Не одна, а сто смертей ждут вас, и Великий Дух племени арапахо улыбнется при виде такой жертвы!

    — А если мы не станем сопротивляться?

    — Тогда останетесь в живых. Кровавая Рука ручается вам в этом честью воина!

    — Честью воина! — воскликнул Верный Глаз. — Сказал бы лучше — честью разбойника! Ему хочется захватить нас в плен и содрать наши скальпы без боя. Можете мне поверить, капитан, эта краснокожая лисица только того и добивается!

    — Зачем же Кровавой руке сохранять нам жизнь? — удивленно спросил я. — Разве не сказал он только сейчас, что все бледнолицые ему враги?

    — Да, это так. Но они могут стать друзьями. Кровавая Рука задумал одно дело, для которого они пригодятся как помощники.

    — Не может ли Кровавая Рука открыть нам свой замысел?

    — Охотно. Его храбрые воины захватили много ружей, но не знают, как обращаться с ними. Белые охотники научили этому наших врагов ютов, от пуль которых теперь редеют ряды арапахо. Если бледнолицый вождь и три его спутника согласятся остаться в отряде Кровавой Руки и научат его воинов великому волшебству стрельбы из ружей, им будет дарована жизнь. Кровавая Рука окружит почетом молодого военачальника и Белого Орла лесов.

    «Военачальника? Белого Орла? Откуда он знает?»

    — Но, если вы не покоритесь, — продолжал индеец, прерывая мои размышления, — Кровавая Рука сдержит свое слово. Вам не спастись! Вас всего четверо, а воинов арапахо так же много, как деревьев в Большом лесу. И каждый из них, убитый вашим оружием, будет жестоко отомщен!

    — Клянусь богом, капитан, — воскликнул О'Тигг, который не знал испанского языка, — этому индейцу надо всадить в грудь хороший кусок свинца! Я думаю, это можно сделать из моего мушкета — он принадлежал сержанту Джонсону и считался у нас в форте самым дальнобойным ружьем. Не попробовать ли? Скажите только слово!

    Удивленный последними словами вождя арапахо, я не обратил внимания на то, что сказал ирландец. Уингроув тоже не знал испанского языка. Повернувшись к нему, я стал переводить речь индейца, но не успел произнести и двух слов, как громкий выстрел из мушкета заглушил все звуки, и синий дым, окутавший площадку, скрыл нас друг от друга. Излишне объяснять, что это выстрелил ирландец, приняв мое молчание за знак согласия. Из дымовой завесы слышался его восторженный крик:

    — Ура! Я сбил его! Честное слово, сбил! Я знал, что этот мушкет не подведет. Ура!

    Эхо выстрела смешалось с дикими мстительными криками, донесшимися из долины. Дым через минуту рассеялся, и мы снова увидели индейцев. Лошадь Кровавой Руки билась на траве в предсмертных судорогах, а сам он стоял рядом, выпрямившись во весь рост и по-прежнему держа в руках щит и копье.
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— Здорово! Вот замечательный выстрел! Правда, капитан?

    — За этот выстрел нам, возможно, придется поплатиться скальпами, — ответил я. Мне было ясно, что ни о каком мирном соглашении больше не могло быть и речи, даже если бы мы пообещали превратить в метких стрелков всех воинов отряда.

    — Ха-ха-ха! — донесся злобный хохот арапахо. — Смерть бледнолицым предателям!

    Потрясая над головой кулаком, вождь индейцев скрылся в толпе своих воинов.
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ПОПЫТКА УГНАТЬ ЛОШАДЕЙ

    Напрасно мы пытались возобновить прерванные переговоры. Те дружелюбные намерения по отношению к нам, которые, возможно, и были у Кровавой Руки, сменились самой страшной враждой. Молча хмурясь, он стоял среди своих воинов, не удостаивая нас ни единым словом. Другие вожди тоже не снисходили до ответа на наши оклики, и лишь рядовые воины выкрикивали оскорбления, угрожающе размахивая копьями. Нам пришлось отказаться от надежды на благополучный исход этой встречи.

    Был ли индейский вождь искренен, делая нам свое предложение, или хитрил, чтобы заполучить наши скальпы без боя, мы в то время решить не могли. Возможно, он не собирался нас обманывать, но, с другой стороны, мне приходилось слышать, что он уже не раз прибегал к подобным уловкам. Но нам некогда было ломать над этим голову, так же как и над вопросом, откуда вождь арапахо узнал, кто мы такие. Почему он назвал нас «Белым Орлом лесов» и «молодым военачальником»? Правда, он мог заметить мой мундир. Но прозвище молодого охотника? Оно было настолько необычно, что Кровавая Рука не мог употребить его случайно. Значит, он каким-то необъяснимым образом узнал, кто мы такие и каковы наши намерения. Нам невольно вспомнилась таинственная индианка, которую Уингроув видел утром в лесу. Но мы не имели возможности обсудить этот вопрос. У нас хватило времени только лишь для самых туманных предположений, потому что в эту минуту индейцы дали по нам залп из ружей, которые они наконец зарядили. Однако очень скоро мы поняли, что особенно бояться нам нечего, так как они не умели обращаться с огнестрельным оружием и ранить кого-нибудь из нас могла лишь шальная пуля.

    Пожалуй, вождь действительно хотел, чтобы мы обучали стрельбе его воинов, потому что индейцы стреляли плохо и неумело. Но все же нам грозила некоторая опасность, ибо захваченные ими ружья — преимущественно старинные мушкеты большого калибра — били на далекое расстояние. Мы слышали, как их пули щелкали о скалы, и одна или две просвистели над нашими головами. Какая-нибудь из них могла случайно попасть в нас, и, чтобы избежать этого, мы, скорчившись, притаились за баррикадой, как если бы в нас целились самые искусные стрелки. Мы не отвечали на их огонь.

    О'Тиггу не терпелось выстрелить еще раз, но я категорически запретил ему это. После того как он попал в лошадь вождя, индейцы отступили за пределы досягаемости даже ружья сержанта.

    От толпы нападающих отделились два отряда, которые поскакали вокруг холма в противоположных направлениях. Мы сразу поняли их цель. Они заметили наших лошадей и решили завладеть ими. Мы знали, как важно воспрепятствовать их намерениям. Если бы нам удалось отстоять лошадей до наступления темноты, мы могли попробовать спастись бегством. Наш план мог не удаться из-за целого ряда непредвиденных случайностей, но вместе с тем так же неожиданно могли возникнуть и благоприятствующие обстоятельства. Надежда была невелика, но выбора у нас не было — иначе мы неминуемо попали бы в руки безжалостного врага.

    Нас поддерживала мысль о том, что мы не первые попали в такое положение, и что многим нашим предшественникам удавалось спастись. Ведь не раз на маленький отряд отважных трапперов нападало целое индейское племя. Многие из них, конечно, погибали, но некоторые оставались в живых и впоследствии рассказывали об этом опасном приключении. Смелого человека убить не так-то просто. Отчаянное нападение часто оказывается лучшей защитой, и три или четыре ружья в искусных руках могут проложить путь сквозь целую толпу врагов.

    Все наши помыслы были направлены на то, чтобы не позволить врагу завладеть лошадьми и мулами. Трое из нас следили за животными, а четвертый — за неприятелем у противоположного склона холма.

    Среди скал опять раздались дикие вопли, и индейские всадники галопом поскакали вокруг холма, стуча по щитам и размахивая оружием. Они проделывали это для того, чтобы напугать наших животных и заставить их сорваться с привязи. Но маневр краснокожих не достиг цели. Мулы становились на дыбы, лошади ржали и били копытами, однако длинные ветви, к которым они были привязаны, только гнулись, но не ломались. Действуя как пружины, они давали полную свободу движения перепуганным животным. Поводья не лопнули, ни одно лассо не порвалось, ни одна петля не соскользнула! Первая попытка завладеть нашими лошадьми окончилась неудачей. Краснокожие всадники снова и снова повторяли свои попытки, но столь же безрезультатно.

    Однако арапахо придвигались все ближе. Они носились вокруг холма, описывая все более тесные круги. Приближаясь к нам, всадники мгновенно прятались за лошадей — мы видели лишь руку, державшуюся за гриву, и ногу на крупе лошади. Стрелять в них не имело смысла. Мы, конечно, могли попасть в лошадь, но всадники были в полной безопасности. Иногда медно-красная физиономия мелькала среди развевающейся лошадиной гривы, но скрывалась прежде, чем мы успевали в нее прицелиться. Эта безумная скачка продолжалась довольно долго, причем индейцы все время пронзительно кричали, словно уже дрались врукопашную.

    Мы были слишком осторожны, чтобы тратить заряды на лошадей, и приберегали их для какого-нибудь всадника, более опрометчивого, чем другие. Вскоре нам представился удобный случай.

    Два воина решили во что бы то ни стало захватить наших лошадей. С ножами в руках они понеслись вокруг холма, очевидно намереваясь перерезать поводья и лассо. Подбадриваемые выкриками своих товарищей, они забыли об осторожности и повернули прямо к дереву, у которого, тесно прижавшись друг к другу, стояли наши животные. Но, когда они подскакали почти вплотную к дереву, один из мулов быстро повернулся и лягнул приближающуюся лошадь в морду. Та кинулась обратно. Вторая лошадь последовала за ней, и оба всадника попали под наш прицел. Они попытались переброситься через спины своих лошадей, но наши пули опередили их. Когда дым рассеялся, мы увидели, что оба индейца лежат неподвижно на траве. Наши выстрелы оказались для них роковыми.

    Урок этот на время охладил воинственный пыл индейцев. Напуганные судьбой своих товарищей, они с криками и угрозами отошли за пределы досягаемости наших ружей. Очевидно, среди них не нашлось больше смельчаков, желающих рискнуть жизнью ради славы.
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УЯЗВИМОЕ МЕСТО ОБОРОНЫ

    Индейцы некоторое время продолжали свою скачку вокруг холма. То один, то другой вдруг подъезжал ближе, укрываясь за лошадью, так что его совсем не было видно. Это проделывали молодые воины, очевидно чтобы похвастаться своей смелостью и искусством верховой езды. Пока они не приближались к нашим лошадям, мы не обращали на них внимания. Иногда над гривой лошади показывалась размалеванная физиономия, и мне приходилось удерживать моих товарищей от выстрела по этой соблазнительной мишени. Ведь в случае промаха мы уронили бы себя в глазах врагов, тогда как нам совершенно необходимо было поддерживать в них уверенность в неизменной смертоносности огнестрельного оружия.

    Скоро мы заметили перемену в их тактике. Скачка прекратилась. Всадники разбились на небольшие группы и окружили холм. Большинство сошло с лошадей, и только несколько человек продолжали разъезжать от группы к группе. На таком расстоянии мы не могли попасть в индейцев из наших ружей, разве только из мушкета, однако они продолжали старательно укрываться за лошадьми.

    Сначала нам казалось, что они заняли эту позицию, желая отрезать нам пути к отступлению, но скоро мы поняли, что ошиблись. Спуститься на равнину можно было только в двух местах — по противоположным склонам холма, — значит, окружать его было бессмысленно, так как индейцы легко могли задержать нас и без этого.

    План их стал ясен. Они распределили между собой имевшиеся у них мушкеты по три-четыре на группу и открыли безостановочную пальбу сразу со всех сторон, что сделало наше положение довольно серьезным. Баррикада защищала нас только с одной стороны, и, имей мы дело с хорошими стрелками, нам грозила бы неминуемая гибель. Нам пришлось отступить к центру площадки, чтобы края ее несколько укрыли нас. Пули время от времени ударялись о скалы, осыпая нас градом каменных осколков, но ни разу никого не задев. Тем не менее мы сознавали, что в нашей обороне есть уязвимое место, и это нас сильно беспокоило. Дело в том, что вокруг всего холма лежало много оторвавшихся от него гранитных глыб, за которыми можно было спрятаться от пуль. Другие такие же глыбы были разбросаны по склонам и являлись удобной защитой для нападавших, если бы они вздумали взять нас приступом. Индейцы могли спрятаться и в густой зелени росшего там можжевельника. Он покрывал холм до половины высоты совершенно непроницаемой для глаз порослью. Хотя, кроме ранее упомянутой тропы, другого пути к вершине не было, такие ловкие противники, как наши, могли незаметно вскарабкаться прямо по склону. Мы не понимали, почему это не пришло им в голову. Ведь стоило всадникам смелым броском подскакать к холму, оставить у подножия лошадей и ринуться на скалы, и они без всякого риска подобрались бы к нам под прикрытием камней и деревьев. Мы бы не осмелились выйти им навстречу на край площадки, подставив себя таким образом под выстрелы, да и туча стрел, пущенных индейцами, принесла бы нам верную гибель. В то же время, стоя на месте, мы оказывались целиком во власти тех, кто вздумал бы взобраться по скалам. Человек сорок индейцев, подкравшись одновременно со всех сторон, одолели бы нас очень быстро. Удивленные, почему индейцы не понимают преимущества такой атаки, мы было решили, что эта мысль так и не придет им в голову. Однако скоро нам стало ясно, что мы недооценили хитрость наших врагов. Индейцы вдруг снова вскочили на коней, и Кровавая Рука, стоявший на виду среди самой большой группы воинов, отдал им какое-то приказание. И тут повторилось то же, что происходило при попытке угнать наших лошадей. Но теперь в этом маневре участвовал весь отряд, не исключая вождей, скакавших вместе с остальными. Только стрелки не двинулись с места и продолжали стрелять, укрываясь за лошадьми.

    Снова началась скачка вокруг холма, причем с каждым кругом индейцы всё приближались. Мы поняли, что это и был как раз тот план нападения, которого мы опасались. Судя по их жестикуляции, наши противники собирались идти на приступ. Мы подползли к баррикаде и направили ружья на кружившихся всадников, не обращая больше внимания на стрельбу снизу. Все мы были очень возбуждены, и я снова напомнил моим товарищам, что стрелять можно только наверняка — ведь от первых выстрелов зависели успех или поражение. Если бы нам удалось сбить двух или трех индейцев, это могло бы задержать, а может быть, и отбросить нападающих. Зато промах решил бы нашу судьбу бесповоротно. Самая отчаянная попытка пробиться была бы бесполезна, так как наших лошадей угнали бы раньше, чем мы добрались бы до них. Пешком спасаться было невозможно: индейцы сразу настигли бы нас на равнине, даже если бы нам удалось прорвать их кольцо.

    Ближе и ближе надвигались индейцы, но стрелять было бессмысленно, так как нам были видны только руки, ноги и изредка головы. Наконец враги оказались в опасной зоне. Еще минута — и некоторые из лошадей остались бы без всадников, но индейцы, очевидно, осознали грозившую им опасность. Несмотря на хвастливые выкрики и взаимное подбадривание, они не осмелились сделать решительный бросок вперед. Каждый боялся, что именно он окажется жертвой.

    Вдруг по рядам индейцев пронесся какой-то клич, и в ту же минуту передние всадники круто повернули прочь от холма, и весь отряд последовал за ними. Прежде чем мы пришли в себя от удивления, они оказались уже за пределами наших выстрелов и снова остановились на равнине.
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УКРЫТИЕ НА КОЛЕСАХ

    Непосредственная опасность миновала, и сердца наши забились ровнее. Мы вообразили, что дикари все-таки не поняли возможности штурма, либо боялись понести большие потери. Так или иначе, они, видимо, решили ждать ночи. Нам это было на руку, и мы уже поздравляли себя с тем, что обстоятельства изменились в нашу пользу. Но радоваться нам пришлось недолго. Индейцы не проявляли намерения расположиться на отдых и, не сходя с лошадей, столпились на равнине. Вожди во главе с Кровавой Рукой снова оказались в центре толпы. Мы видели, что он обратился к своим воинам с речью. Смысла его слов мы не могли разобрать, но все его жесты выражали страшную ярость. Затем вождь повелительно указал рукой в сторону фургона, отдавая какое-то приказание, которому индейцы мгновенно повиновались. Около дюжины всадников отделились от толпы и поскакали к месту недавнего сражения. Оставшиеся на месте спешились и пустили лошадей пастись. Но это вовсе не означало прекращения военных действий. Индейцы столпились вокруг своих вождей, которые по очереди что-то говорили. Видимо, обсуждался какой-то новый план действий. Мы стали следить за отъехавшими всадниками. Как мы и ожидали, они остановились около фургона, но сперва даже в подзорную трубу невозможно было разобрать, что они делали, окружив его. Наконец толпа рассеялась, и мы всё поняли. Индейцы запрягли в фургон несколько лошадей, и они потащили его в сторону холма. Под крики диких погонщиков лошади галопом мчались вперед, и фургон, видимо, ничем уже не нагруженный, быстро катил по ровному лугу. Через несколько минут он поравнялся с толпой индейцев, которые немедленно его окружили. С горы мы все хорошо видели. Нам недолго пришлось задумываться над тем, для чего индейцам понадобился фургон. Лошадей отпрягли и отвели в сторону. Несколько воинов, согнувшись, присели за колесами, ухватившись за их спицы. Другие укрылись позади него. Сомнений не оставалось. Укрываясь за широкой дощатой обивкой повозки и за искусно развешанной по ее бортам одеждой, дикари могли приблизиться к холму в полной безопасности. С тревогой наблюдая за их действиями, мы не в силах были ни предотвратить, ни задержать наступление. Сидевшие за колесами индейцы легко толкали их вперед, не подвергаясь ни малейшей опасности. Даже руки их не были видны, так как одеяла и плащи из бизоньих шкур целиком закрывали колеса. Те же, что находились сзади, тоже подталкивали огромный экипаж без всякого риска. Мы были совершенно беспомощными. Слышались крики дикарей, скрип колес; все ближе и ближе надвигалась громада, словно чудовище, готовое пожрать нас.

    Мы чувствовали, что наша гибель неминуема. Было ясно, что дикари сейчас окружат нас, взберутся по скалам и набросятся сразу со всех сторон, и, как бы отчаянно мы ни защищались, нам придется расстаться с жизнью.

    Сознание того, что мы погибнем в бою, с оружием в руках, и отомстим за нашу смерть, пав среди вражеских трупов, было очень слабым утешением. Никто из нас не был трусом, и все-таки мы не могли без боязни думать о том, что нам грозит, и притом так скоро. Мы понимали, что через несколько минут индейцы кинутся на нас и начнется последняя смертельная схватка.
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АТАКА

    Нет ничего удивительного, что наши сердца сжимались при виде надвигавшегося фургона. Мы чувствовали себя, как жители осажденного города, со страхом смотрящие на катапульту или мощный таран. Но даже смотреть мы могли, только рискуя жизнью. Всадники с мушкетами в руках приблизились к нам одновременно с фургоном, укрываясь за лошадьми, и снова начали беспорядочную, но все же опасную стрельбу. Пули, засвиставшие вокруг, заставили нас лечь на землю, и мы только время от времени приподнимали головы, следя за продвижением нападающих. Мускулистые руки непрерывно вращали колеса фургона. Подталкиваемый, кроме того, сзади, он медленно, но верно приближался к нам. Стрелять было бесполезно, так как пули все равно не пробили бы его. Вот если бы у нас была гаубица! Одним выстрелом можно было бы разбить это сооружение из дубовых и ясеневых досок и уничтожить толкавших его людей.

    Фургон все приближался, останавливаясь только, когда под колесо попадал крупный камень. Преодолев препятствие, он снова двигался вперед, и наконец докатился до холма, о чем сейчас же возвестили торжествующие крики индейцев. Мы заглянули вниз, забыв о пулях, и увидели, что фургон стоит у подножия, среди обломков скал, въехав передней частью под деревья. Он был больше не нужен штурмовавшим холм индейцам, которые, укрываясь теперь за камнями, перебегали от одного к другому, пока весь холм не оказался окруженным. Мы не могли помешать этому маневру, так как они исчезали за новым укрытием прежде, чем мы успевали прицелиться. К тому же свинцовый ливень снова заставил нас отступить за нашу баррикаду.

    Мы напряженно ждали, не зная, как поступить дальше. Действия наших противников и их полное молчание сбивали нас с толку. Если они не собирались брать холм штурмом, им не для чего было его окружать. Но под прикрытием фургона к нему подобралось всего около дюжины индейцев, и вряд ли они решились бы встретиться с нами лицом к лицу. Мы терялись в догадках. Как вдруг… Что это? Медленно клубясь, кверху стал подниматься голубоватый столб дыма… еще один, еще! Они возникли сразу со всех сторон. Послышался треск горящей травы и сучьев. Вокруг нас разводили костры! Столбы дыма, сперва прозрачные, быстро стали густыми и темными. Расширяясь, они слились, окутали скалы и клубами устремились к вершине. Скоро дым заволок нашу площадку, и мы видели дикарей на равнине словно сквозь темную вуаль. Те из них, у кого были ружья, продолжали стрельбу, а остальные спешились и бросились к холму. Дым все сгущался и скрыл их от нас. Мы не видели больше ни неба, ни земли под ногами, ни друг друга. А стрельба снизу все продолжалась, пули свистели у нас над головами, и в ушах стоял гул от пронзительных, яростных криков наших врагов. Слышался треск ветвей и шум пламени, но огня не было видно — только густой дым, поднимавшийся непрерывными волнами, все плотнее окружал нас. Мы чувствовали, что нам не хватает воздуха. Оставаться на холме значило погибнуть от удушья. Нет! Мы согласились бы на любую смерть, но не на эту. Лошадей наших, конечно, уже угнали, и пробиваться к ним было поздно. Но это не остановило нас — мы решили умереть с оружием в руках. Вскочив на ноги и став рядом, почти касаясь друг друга, мы крепко сжали ружья.
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Держа наготове ножи и пистолеты, мы подошли к краю площадки и, спрыгнув с нее, нащупали дорогу. Без всяких предосторожностей, с решимостью отчаяния, мы устремились вниз. Навстречу поднимались клубы дыма, потом почувствовался жар трещавших костров. Не обращая на них внимания, мы бежали напролом, пока сквозь огонь и дым не выбрались на равнину. Но там нас встретили дубинки и копья. Треск наших выстрелов терялся в диких воплях, а тела убитых нами сразу заслоняла окружавшая нас толпа. Некоторое время мы отбивались, прижавшись спиной друг к другу, но скоро нас разъединили, и каждому пришлось сражаться в одиночку с целой дюжиной индейцев. Схватка была непродолжительна. Для меня, по крайней мере, она кончилась почти в ту же минуту, как я оказался отделенным от товарищей. Я лишился сознания от удара по голове, и последней мыслью моей было: это смерть.
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ПЛЕННИК НА КРЕСТЕ

    Когда сознание постепенно вернулось ко мне, я долго не мог понять, что со мной и где я нахожусь. Надо мной было синее небо и золотое солнце. Больше я ничего не видел. Я попробовал повернуть голову, но это мне не удалось. Мне показалось, что я брежу. Или я, как Прометей, лежу на спине, прикованный к скале? Нет, это не так — я почувствовал, что стою прямо, словно пригвожденный к стене, а мои руки широко раскинуты, как будто какая-то невидимая сила держит их. Голову мою тоже что-то держало — я не мог ни повернуть ее, ни наклонить. В мое лицо впился ремень. Мой рот был заткнут куском дерева, мешавшим мне дышать.

    * * *

    Вскоре я почти полностью пришел в себя. Какие-то существа мелькали перед глазами. То летали птицы — большие черные птицы, в которых нетрудно было признать стервятников. А откуда-то снизу ко мне доносились пронзительные звуки. Я узнал их — это была индейская песня смерти.

    Знакомые звуки окончательно прояснили мой мозг: я вспомнил осаду, дым, беспорядочную схватку и все, что ей предшествовало. Меня не убили. Я жив и в плену.

    «Где же мои товарищи? — думал я. — Живы ли? Вряд ли. Лучше для них, если они погибли!» Меня не радовало сознание того, что я живу. Страшная песня не обещала мне ничего хорошего. Я знал, что следует за ней!

    У меня болело все тело, горячее солнце жгло лицо. Узкие ремни впивались в руки и ноги. Один из них перетягивал горло, а кляп во рту мешал дышать. Голова раскалывалась на части, темя горело, точно его обварили кипятком. Ужасная мысль поразила меня: неужели я оскальпирован? Я попытался поднять руку, чтобы удостовериться в этом. Но напрасно — я не мог пошевелить даже пальцем.

    Напрягая память, я сообразил, что, если меня не перенесли в другое место, я должен находиться в долине Уэрфано, около Одинокого холма. А может быть, даже на его вершине? Я помнил, как мы спустились вниз, на равнину, как меня ударили и как я упал без сознания. Но ведь индейцы могли снова принести меня на холм.

    Да, я находился на какой-то возвышенности, поскольку не видел перед собой земли. По всей вероятности, на вершине холма. Такое предположение подтверждалось тем, что голоса доносились ко мне снизу.

    Песнь смерти оборвалась. Я услышал крики — очевидно, слова команды, резко и злобно произнесенные на гортанном языке арапахо. Вдруг, уже ближе ко мне, раздались голоса двух людей, разговаривавших между собой. Говорили индейцы. Постепенно голоса становились отчетливее. Индейцы приближались. Они остановились совсем рядом, хотя я по-прежнему их не видел. Вдруг чьи-то пальцы сдавили мое горло, а по щеке скользнуло холодное лезвие ножа, и его заостренный конец сверкнул у меня перед глазами. Я вздрогнул, думая, что смерть близка. Но я ошибся.

    Раздался скрип разрезаемого ремня. Моя голова освободилась, хотя кляп по-прежнему оставался во рту.

    Теперь я мог оглядеться. Моя догадка оказалась правильной. Я находился на вершине холма, на самом краю площадки, и видел всю долину, раскинувшуюся внизу. По обе стороны от меня стояли раскрашенные индейцы. Один из них — простой воин, а второй — вождь. Я сразу узнал длинную, тощую фигуру и волчье лицо Кровавой Руки, свирепого вождя арапахо! Только сейчас я заметил, что обнажен до пояса. Меня это не удивило. Естественно, что индейцы сорвали с меня одежду, прельстившись моим мундиром с желтыми пуговицами, которые, по их мнению, были сделаны из чистого золота. Но очень скоро мне предстояло узнать, что они раздели меня совсем по иной причине.

    И тут я понял, что сделали со мной арапахо: я был привязан ремнем к деревянному кресту.
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ТАИНСТВЕННЫЙ КРУГ

    Молчание нарушил торжествующий голос индейского вождя.

    — Хорошо! — закричал он на ломаном испанском языке, как только заметил, что я взглянул на него. — Хорошо! Бледнолицый еще жив! Сердце Кровавой Руки радуется этому! Дай ему выпить огненной воды, пусть к нему вернутся жизнь и силы, чтобы смерть показалась еще страшней!

    Индеец, к которому было обращено приказание, тотчас же вынул у меня изо рта кляп и, поднеся к моим губам тыквенную бутыль, наполненную виски, влил его мне в рот. Напиток немедленно произвел действие, которого добивался вождь. Не успел я проглотить жгучую жидкость, как силы начали возвращаться ко мне, и я еще ярче представил себе, какие ужасы меня ждут.

    Размахивая перед моими глазами длинным испанским ножом, вождь продолжал:

    — Бледнолицая собака! Теперь ты увидишь, как Кровавая Рука умеет мстить врагам своего народа! Убийцу пумы и Белого Орла ожидают не одна, а сотня смертей. Они насмеялись над девушкой лесов, и она последовала за ними. Она будет отомщена, и Кровавая Рука тоже порадуется.

    С дьявольским смехом вождь поднес нож к моему лицу, словно собираясь вонзить его мне в глаза! Но он хотел только напугать меня.

    «Стало быть, — подумал я, — Уингроув еще жив, а проклятая Су-ва-ни где-то поблизости!»

    — Карамба! — вновь вскричал дикарь. — Что тебе обещал Кровавая Рука? У живого снять мясо с костей? Но нет, этого мало. Арапахо придумали более сладкую месть, которая успокоит души убитых воинов.

    После еще одного взрыва сатанинского смеха, пожалуй, более жуткого, чем все его угрозы, вождь продолжал:

    — Бледнолицая собака! Ты отказался научить арапахо стрелять из мушкетов, но все же ты дашь им один урок, прежде чем умрешь. Ты скоро узнаешь, какую приятную смерть мы тебе приготовили. Ак! Поторопись, — продолжал он, обращаясь к индейцу, — подготовь его для жертвоприношения. Кровь наших братьев взывает о мести. Вот это сделай белым с красным пятном в самой середине, а остальное выкрась в черное.

    Эти таинственные слова сопровождались соответствующими жестами. Острием ножа Кровавая Рука начертил круг на моей груди, как будто вырезывал его на коре дерева. Царапина была неглубока, но все-таки на коже выступила кровь. Когда же вождь произнес «красное пятно в самой середине», он, как бы желая пояснить свои слова, сделал ножом глубокий укол, из которого потекла кровь уже обильнее. Я не мог бы уклониться, даже если бы он вонзил нож по самую рукоятку, так крепко был привязан к столбу. Не мог я и ответить на его угрозы или спросить, что он намерен со мной делать: у меня во рту по-прежнему был кляп. Впрочем, любые мои слова были бы бесполезны. Я знал, что, если бы я обратился к вождю с мольбой о пощаде, он ответил бы мне одними насмешками и издевательствами. Пожалуй, было к лучшему, что я не мог говорить.

    Дав последние указания своему спутнику и еще раз повторив тем же торжествующим тоном свои кровожадные угрозы, вождь отошел в сторону, и я потерял его из виду. Судя по шуму, время от времени долетавшему до меня, я понял, что он спустился с холма и вернулся к своим воинам.

    Теперь наконец я мог посмотреть вниз. Раньше мне было не до этого. Пока Кровавая Рука стоял около меня, блестящее лезвие его ножа непрерывно мелькало у меня перед глазами, и я не знал, в какой момент этому свирепому дикарю придет в голову прикончить меня. Теперь, когда он ушел и я получил передышку, мой взгляд невольно устремился вниз. Там мне открылось зрелище, которое при других обстоятельствах повергло бы меня в ужас. Но я был настолько измучен, что уже ничто не могло меня тронуть. Даже окровавленный труп моего оскальпированного товарища не произвел на меня особого впечатления. Я ожидал этого — не могли же мы все остаться в живых.
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КРАСНОКОЖИЙ ХУДОЖНИК

    Первое, что я увидел, была окровавленная голова убитого. Я сразу узнал его. Этот толстяк мог быть только нашим несчастным ирландцем. Куртку с него сорвали, но небесно-голубые лохмотья брюк не оставляли никакого сомнения в том, что это был действительно он. Бедняга! Вот к чему привела его погоня за калифорнийским золотом. Ирландец, скорчившись, лежал на боку, но я не мог видеть его лицо — оно было закрыто ладонями, словно он защищался от солнца. Казалось, Патрик О'Тигг отдыхал или спал, но окровавленное темя и красные пятна на рубахе исключали это предположение. Несчастный спал, но то был сон смерти!

    Я начал искать глазами остальных своих товарищей. На равнине ярдах в трехстах от подножия холма горели костры. Очевидно, их только что разожгли, так как дым поднимался широкими столбами ввысь, а часть его стлалась по земле. В дыму мелькали индейцы. Некоторые готовили пищу, другие ели, третьи, шатаясь, бродили между кострами, оживленно болтая друг с другом и время от времени прерывая разговор оглушительными криками и внезапным гиканьем. Другие плясали, монотонно напевая: «Хай-хай-хай-ия». По-видимому, все они выпили немало огненной воды. Несколько индейцев, настроенных более серьезно, сгруппировались вокруг четырех или пяти лежавших на траве трупов — по-видимому, своих убитых товарищей. Должно быть, среди них находились и те двое, которые пытались угнать наших лошадей, так как на том месте, где они были настигнуты пулями, их уже не оказалось. Индейцы, стоявшие около убитых, держались за руки и монотонно пели унылую погребальную песню.

    Мое внимание привлекла находившаяся недалеко от костров группа из трех человек. Один лежал на спине. Это был Френк Уингроув. Он находился слишком далеко от меня, чтобы можно было различить его лицо, но я узнал его по охотничьей куртке с бахромой и брюкам. Ноги молодого охотника были связаны, а руки скручены за спиной и придавлены всей тяжестью его тела, что, вероятно, было очень мучительно. Но связывавшие его ремни показывали, что он жив. Впрочем, я уже знал об этом.

    Шагах в шести от Уингроува виднелась другая фигура. Я узнал Джефа Байглоу. Стрелок лежал на траве, лицом вниз, растянутый между колышками, к которым были привязаны его длинные обезьяньи руки и ноги. Я не сомневался в том, что это Верный Глаз. Легкий ветерок развевал жидкие, песочного цвета волосы солдата, остатки темно-зеленых брюк висели клочьями на его тощих ногах. Но даже и без этого я не мог бы не узнать нескладную фигуру моего приятеля. Вид этих рыжеватых волос очень меня обрадовал: значит, Верный Глаз был жив, — впрочем, это подтверждалось и тем, что он тоже был связан: индейцы вряд ли стали бы связывать мертвого.

    Но более всего заинтересовала меня третья фигура. Это была женщина. Я был бы изумлен гораздо больше, если бы не некоторые намеки Кровавой Руки. Теперь же ее присутствие здесь не явилось для меня неожиданностью. Эта женщина была Су-ва-ни! Она стояла, выпрямившись во весь рост, около распростертого на земле молодого охотника, слегка наклонив к нему голову. Судя по жестикуляции, она разговаривала с ним, но ее жесты были угрожающими. Очевидно, она осыпала его бранью и упреками.

    Окинув взглядом равнину, я заметил еще кое-какие перемены. Лошади индейцев, привязанные к кольям, мирно щипали траву. Немного в стороне от них виднелся мой славный арабский скакун, лошадь Уингроува и наши мулы под охраной индейского всадника. Пока я смотрел на равнину, стоявший возле меня воин усердно занимался порученным ему делом, которое сначала показалось мне странным и необъяснимым. Он грубо втирал в мои руки, лицо, шею и грудь что-то вроде пасты из древесного угля. Лишь круг, очерченный ножом вождя, остался нетронутым. Затем, как только черный слой был наложен, воин взял другой состав, снежно-белого цвета, похожий на мел или гипс. Тщательно стерев с моей груди кровь, он толстым слоем стал наносить его на оставленный круг. Теперь ему нужно было сделать красное пятно в центре. Художник, казалось, затруднялся, откуда взять соответствующую краску. Он приостановил работу и задумался, но лишь на несколько мгновений, так как его изобретательность немедленно подсказала ему, как надо поступить. Вынув нож и вонзив его острие на полдюйма в мясистую часть моего бедра, индеец добыл необходимый ему «кармин». Потом, обмакнув палец в кровь, он прижал его к центру белого круга и, отступив на шаг, оглядел свое произведение. Судя по мрачной усмешке, осмотр удовлетворил его. Довольно фыркнув, краснокожий художник спрыгнул с площадки и исчез.

    Я уже давно с ужасом заподозрил, для чего проделывалась надо мной эта операция, и вскоре мои подозрения подтвердились. В сотне ярдов от холма, на равнине, прямо передо мной, стали собираться индейцы. Кровавая Рука, сопровождаемый другими вождями, пришел одним из первых, и теперь остальные индейцы спешили к нему. Они оставили у костров свои копья, воткнув их в землю, и там же прислонили или подвесили к древку щиты, луки и колчаны. Единственное оружие, которое они захватили с собой, были мушкеты.

    Я увидел, что воины, натянув лассо между двумя кольями, чистят и заряжают мушкеты, — короче говоря, делают все то, что обычно делают стрелки, собирающиеся показать свое мастерство. Когда я увидел всю эту картину, передо мной во всей своей ужасающей реальности предстала та пытка, для которой меня приберегли, и я понял, зачем на мне был нарисован круг с красным пятном посредине: индейцы готовились к состязанию в цель и моя грудь должна была служить им мишенью!
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ЖЕСТОКАЯ ЗАБАВА

    Да, индейцы несомненно собирались устроить состязание в стрельбе, и мишенью им должна была служить моя грудь. Вот почему меня привязали к кресту на вершине холма. Увы, сомневаться в их намерениях не приходилось — Кровавая Рука взял мушкет и, выступив на шаг перед шеренгой своих воинов, прицелился в меня. Нет слов, чтобы описать мой ужас! Не имея возможности шевельнуться, я смотрел на блестящий ствол, на черное отверстие дула, из которого должен был вырваться свинцовый вестник смерти. Мне не раз приходилось стоять под дулом пистолета на дуэли. Положение это не из приятных, но оно казалось мне райским блаженством по сравнению с тем, в котором я находился в ту минуту. Дуэль еще не означает верной гибели. Вы стоите боком к противнику, что уменьшает опасность. Можно надеяться, что он поспешит выстрелить, не прицелившись хорошенько. В конце концов, во время поединка можно просто увернуться от пули или, оказавшись проворнее противника, опередить его и выстрелить первым. Кроме того, человека, дерущегося на дуэли, обычно поддерживают оскорбленная гордость, гнев, боязнь общественного порицания или ревность.

    Я же находился совсем в ином положении. Меня не поддерживали ни гнев, ни ревность. Мушкет был направлен мне прямо в грудь, и я не мог не только отклониться, но даже пошевельнуться, а моего врага ничто не волновало и не мешало ему целиться. Наоборот, он был совершенно хладнокровен, как будто собирался стрелять в деревянную мишень.

    Он целился, вероятно, не дольше минуты, но мне она показалась за десять, а может быть, и действительно он делал это довольно долго. Пот градом катился по моему лицу и стекал на грудь. Напряженное ожидание продолжалось, и я подумал, что Кровавая Рука умышленно не стреляет, чтобы насладиться моим страхом. Несмотря на разделявшее нас расстояние, я видел дьявольскую усмешку, с которой он то опускал ружье, то снова поднимал его к плечу. Наконец он как будто решил серьезно взяться за дело. Руки его напряглись, щека плотнее прилегла к прикладу и пальцы нажали на спуск. Роковой миг наступил!

    Блеснула вспышка, красная полоса огня вырвалась из дула и раздался свист пули. Затем до меня долетел треск выстрела, но уже прежде я знал, что остался невредимым. Судя по звуку, пуля пролетела в нескольких футах от меня. Сзади послышался какой-то шорох, и сейчас же передо мной мелькнула темная физиономия разрисовавшего меня художника. Я думал, что он давно спустился на равнину, но ошибся. Этот индеец все время находился поблизости, спрятавшись за выступ скалы, чтобы сообщать стрелкам о их результатах. Осмотрев меня и убедившись, что я не ранен, он знаками сообщил им об этом и снова скользнул за уступ. Я несколько успокоился, но всего лишь на миг. Выстрелив в меня, Кровавая Рука уступил свое место одному из младших вождей, вооруженному другим мушкетом. И снова я увидел темное отверстие дула. Новый стрелок не мешкал, и все же эта минута тянулась мучительно долго. Еще раз, обливаясь холодным потом, пережил я агонию, оставшись в живых и не потеряв ни капли крови. Снова я видел и дымок и вспышку, вырвавшуюся из дула, но звук его выстрела услышал после того, как пуля с глухим стуком ударилась о камень, на котором я стоял. На этот раз индеец не стал подыматься на площадку. Он видел, как посыпались осколки гранита, и, уже не осматривая меня, вторично подал сигнал о промахе. На линию огня вышел третий индеец, и страх охватил меня с прежней силой. Он заставил меня пережить ощущение смерти раз двенадцать. То ли у него отсырел порох, то ли не было кремня, но, сколько он ни щелкал курком, выстрела так и не последовало. Более ужасной пытки нельзя было придумать нарочно. Дело кончилось тем, что ему дали другое ружье, которое наконец выстрелило, но опять без всякого толка. Пуля пролетела далеко в стороне от цели. На смену неудачливому стрелку вышел четвертый — высокий смуглый воин. Видя, как легко и свободно он обращается с ружьем, я угадал в нем стрелка более искусного, чем предыдущие, и страх мой дошел до болезненного напряжения.

    Когда индеец выстрелил, я почувствовал сотрясение и решил, что он попал в меня. Судя по радостным крикам его товарищей, им, видимо, тоже показалось, что выстрел был удачным. Однако художник, скрывавшийся за скалой, скоро разочаровал их — пуля ударилась в перекладину креста, к которой были привязаны мои руки. От толчка мне показалось, что она задела и меня.

    За четвертым стрелком последовал пятый, за ним стали выходить другие, пока наконец все ружья не оказались разряженными. Но это вызвало лишь временную задержку. Их быстро перезарядили, и новые участники жестокой игры выступили вперед, чтобы испытать свое искусство.

    Как ни странно, после нескольких выстрелов я уже начал желать, чтобы они скорее попали в цель. Слишком невыносимым становилось бесконечное испытание, а надежды на спасение не было. Я знал, что индейцы будут продолжать свое занятие, пока чей-нибудь выстрел не прикончит меня. И мне стало уже безразлично, когда это случится. Смерть положила бы конец моим мучениям, и я мечтал, чтобы он скорее наступил.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Глава 64

    

    [image: after_title]

СОТНЯ СМЕРТЕЙ

    Жестокая забава продолжалась уже около часа, в течение которого в меня стреляли не меньше пятидесяти раз. Свирепый вождь, угрожавший мне сотней смертей, сдержал свое слово. Несмотря на неумение стрелков, перед каждым выстрелом мне казалось, что наступает последний миг моей жизни. Кровь застывала в жилах, и по телу пробегала дрожь. Если я и не умер сто раз, то, во всяком случае, сто раз испытал ужас смерти, а может быть, и больше, потому что почти каждому из пятидесяти выстрелов предшествовала осечка, которая действовала на меня почти так же, как выстрел. Нельзя сказать, что я остался невредимым — мои руки и ноги были поранены в нескольких местах. Я чувствовал, что по моему телу струится кровь, а в небольшом углублении скалы подо мною образовалась красная лужица. Однако я не ощущал почти никакой боли — по-видимому, это были не раны, а просто глубокие царапины. Я знал, что у меня не перебита ни одна кость и не задет ни один важный орган.

    После того как индейцы почти час занимались своей дьявольской игрой, стрельба внезапно прекратилась. Я решил, что у них кончился порох. Вожди стали о чем-то совещаться, и по их жестам я понял, что предметом разговора был Верный Глаз, на которого они то и дело указывали. Он все еще лежал ничком на траве, но ни Уингроува, ни Су-ва-ни около него уже не было. Неужели она освободила охотника и дала ему возможность спастись? Может быть, об этом и совещаются индейцы? Но вот несколько воинов отделились от остальных и побежали к Верному Глазу. Наклонившись, они развязали его, поставили на ноги и поволокли к толпе стрелков. Испуганный янки не пытался сопротивляться, понимая, что это бесполезно. Два индейца тащили его за руки, а трое или четверо подталкивали несчастного сзади. Длинные растрепавшиеся волосы придавали еще более отчаянное выражение лицу солдата, считавшего, видимо, что пришел его последний час. Куда же еще, как не на казнь, могли тащить его? Вначале то же думал и я, но скоро убедился, что ошибся. Краснокожие окружили его тесным кольцом, так что мне была видна только его светлая макушка, мелькавшая среди черноволосых голов индейцев. Что с ним делали, я не знал, пока они не расступились, и тогда с удивлением заметил, что выражение лица Верного Глаза совершенно изменилось. В нем не было больше ни страха, ни отчаяния. Во взгляде и в движениях стрелка чувствовалась уверенность и какая-то удовлетворенность. И вдруг я увидел, что мой бывший солдат держит в руках ружье — свое собственное — и заряжает его! Мое изумление сменилось негодованием, когда, выступив вперед и глядя прямо на меня, он явно собрался стрелять.

    Трус! Предатель! Так вот какой ценой он купил себе жизнь! И это Джеф Байглоу, Верный Глаз, на которого я так полагался!

    Это было просто невероятно. Кляп во рту мешал мне выразить вслух мое возмущение. Страх смерти — тяжкое испытание, и Верный Глаз, по-видимому, не выдержал, когда ему обещали пощаду! Так, по крайней мере, мне казалось, когда он стал передо мной с ружьем в руках. К моему крайнему негодованию, он при этом и не думал смущаться или прятать от меня глаза, а наоборот, казалось, был очень доволен собой и полон решимости осуществить свое подлое намерение. На лице янки была написана совсем несвойственная ему свирепость, которая в другое время показалась бы мне просто нелепой.

    «Он старается угодить своим новым союзникам», — подумал я, и в ту же минуту раздался гневный выкрик Верного Глаза, сопровождавшийся угрожающим жестом. С первых же слов все объяснилось, и я перестал сомневаться в честности старого друга. Его злобное выражение действительно было притворным, но цель этого притворства была иной, чем я предполагал.

    — Капитан! — крикнул он, грозно потрясая ружьем. — Слушайте меня внимательно и смотрите как можно сердитей. Пусть эти негодяи думают, что мы ссоримся. Прежде всего скажите, не повреждены ли у вас ноги. Я знаю, что вы говорить не можете, поэтому закройте только на минутку глаза, и это будет значить «нет».

    Озадаченный сперва несоответствием тона и содержания этой речи, я, однако, сейчас же сообразил, что Верный Глаз что-то задумал, и поспешил повиноваться его указаниям. Менять выражение лица мне не пришлось: оно было достаточно негодующим, пока я подозревал стрелка в измене. Поэтому, продолжая сохранять тот же вид, я только закрыл глаза, зная, что пули только поцарапали мои ноги.

    — Отлично! — по-прежнему громко и злобно закричал янки. — Теперь постарайтесь немного опустить правый локоть, чтобы мне легче было попасть в ремень. Они, кажется, связали вас одним куском ремня, и, если его где-нибудь перебить пулей, вы легко сможете освободиться. За холмом с той стороны всего один краснокожий. Ваша лошадь там. Бегите к ней, прыгайте в седло и неситесь отсюда во всю прыть. Готовы?

    Проговорив это, Верный Глаз сделал шаг вперед и приготовился стрелять. План его был ясен. Я действительно был привязан к кресту одним куском тонкого ремня из сыромятной кожи. Такие путы легко было сбросить, перерезав их всего в одном месте. Лошадь моя, вероятно, действительно находилась за холмом, потому что впереди ее теперь нигде не было видно. Бросившись сразу в ту сторону, я мог добежать до нее раньше, чем меня перехватят индейцы. А в таком случае спасение, конечно, было возможно!
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МЕТКИЙ ВЫСТРЕЛ

    Как ни трудна была задача, стоявшая перед Верным Глазом, я не сомневался, что он с ней справится. Янки славился своим искусством, и говорили, что он никогда не даст промаха. Я сам не раз видел, как он сбивал птицу на лету. Искусство Верного Глаза давало мне надежду, что задуманный им план удастся, и потому, повинуясь его просьбе, я сделал рукой резкое движение книзу. Оно выглядело, как проявление ярости, вызванной речью мнимого изменника, — по крайней мере, так его восприняло большинство окружавших янки индейцев. Его слова, произнесенные по-английски, были им непонятны, но жесты почему-то вызвали подозрения Кровавой Руки.

    — О чем это желтоволосый говорит с пленником? — спросил он по-испански. — Пусть будет поосторожнее, а то мы и его сделаем мишенью для воинов арапахо.

    Верный Глаз ответил на ломаном испанском языке — он недаром участвовал в мексиканской кампании:

    — Великий вождь, я сказал, что собираюсь посчитаться с ним. Черт его возьми! Когда я служил в армии, он был моим начальником и однажды приказал меня выпороть. Теперь я рад, что могу отомстить, — вот что я ему говорил.

    — Ак! — проворчал дикарь, видимо, удовлетворенный этим объяснением.

    — Ну, капитан, приготовьтесь! — свирепо заорал Верный Глаз, снова прикладывая ружье к плечу. — Не бойтесь, я вас не задену. Ремень хорошо виден, а пуля у меня большая. Уж как-нибудь она его перебьет! Сейчас попробуем.

    Высокий светловолосый человек с ружьем у плеча, направленное на меня дуло, мгновенная вспышка и удар по кресту — все эти восприятия и ощущения были почти одновременными.
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Повернув голову и изо всех сил скосив глаза, я сумел рассмотреть результат выстрела. Ремень был почти полностью перебит как раз в том месте, где он огибал край доски. Я мог разорвать его, приподняв локоть, но, ожидая появления индейца, предусмотрительно остался неподвижным. Через минуту оскалившийся в улыбке краснокожий оказался передо мной, и, найдя на кресте след пули, указал на него стоявшим внизу. Я с трепетом ждал, что он заподозрит неладное, и вздохнул с облегчением, когда шуршание и скрежет камней, раздавшиеся позади, известили меня, что художник снова скрылся за скалой. В это время толпа индейцев уже окружила Верного Глаза, который в чем-то убеждал вождя, объясняя ему причину своей неудачи. Я не стал ждать конца их разговора и, резко дернув рукой, услышал звук лопнувшего ремня и увидел его повисшие концы. Следующим движением я освободил правую руку и размотал обвивавшие меня петли с такой поспешностью, словно вырывался из колец змеи. Никто из индейцев этого не заметил; все они смотрели на Верного Глаза, о чем-то сердито с ним споря. Только когда я, оторвавшись от креста, прыгнул в сторону, послышались возгласы удивления, а за ними дикий, продолжительный вопль. Поворачиваясь, чтобы бежать прочь, я мельком оглянулся на индейцев и заметил, что они все еще не двинулись с места, словно окаменев от изумления.

    Нельзя было терять ни минуты и, перебежав площадку, я спрыгнул вниз по другую сторону холма. Там, в шести футах ниже вершины, был небольшой уступ, на котором я увидел художника — он сидел на краю спиной ко мне. Индеец понял, что случилось, только когда я, соскочив вниз, оказался рядом с ним. Услышав перед этим крики с противоположной стороны холма, он, видимо, хотел встать, но не успел. Я видел, что он безоружен, но, боясь, как бы он не задержал меня, с силой толкнул его ногой в плечо, и он мгновенно сорвался с уступа. Тело его покатилось с камня на камень, ударяясь о скалы, и скрылось под корявыми ветвями можжевельника. Я огромными прыжками помчался вниз по отлогой тропе. Вблизи от нее стоял мой конь вместе с лошадью Уингроува и нашими мулами. Сторож уже кинулся навстречу, чтобы перехватить меня, и на бегу старался прицелиться из ружья. Избежать столкновения с ним было невозможно, так как он находился между мной и лошадьми. Не обращая внимания на ружье, я бросился прямо к нему. Когда между нами осталось не больше пяти шагов, он остановился и спустил курок, но ружье дало осечку. Не дав ему опустить его, я схватился за ствол, отчаянным усилием вырвал оружие из рук противника и замахнулся, чтобы ударить его по голове, но он поднял кверху руки, отражая удар. Тогда я ударил его прикладом в живот, и он рухнул как подстреленный.

    Не выпуская из рук ружья, оказавшегося, по странному совпадению, моим собственным, я быстро подбежал к своему коню. Он приветствовал меня веселым ржанием. Отвязать его, собрать поводья и вскочить в седло заняло одно мгновение, и я сразу почувствовал себя на свободе. Из-за холма появились с пронзительным криком индейцы. Большинство из них были пешие, с незаряженными мушкетами. Более предусмотрительные бросились сперва к лошадям и оружию, но еще не успели до них добежать, и это дало мне выигрыш во времени. Я уже не спешил и нисколько не боялся быть снова схваченным. Верхом на моем верном скакуне я чувствовал себя, как потерпевший кораблекрушение, который снова ощутил под ногами палубу корабля.

    Я знал, что успею скрыться от моих преследователей, и потому не торопясь поправил уздечку, повернул лошадь и поскакал прочь. Мой араб не нуждался в понукании. Как птица понесся он вверх по долине, оставив далеко позади вопящих индейцев.
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ПОГОНЯ И ОБМОРОК

    Я мчался прямо по направлению к верхнему каньону, из которого вытекала река. По мере моего приближения вход в него, казалось, расширялся, хотя все еще выглядел лишь черной щелью между скалами. Я надеялся, что темная и глубокая расселина даст мне возможность скрыться от погони. Недалеко от входа в каньон я подскакал к месту, где индейцы захватили фургон. Часть его груза — бочки и тяжелые ящики — лежала на земле. Все они были взломаны, их содержимое расхищено, а награбленная добыча отнесена к холму. Рядом все еще лежали шесть трупов белых. Я остановился, чтобы рассмотреть их. Одежда была с них сорвана, а лица так залиты кровью, что никого нельзя было узнать. Однако ни один из них не напоминал сухопарого мормона или великана Холта. Отвернувшись от жуткого зрелища, я галопом помчался дальше.

    Мои преследователи отстали от меня по меньшей мере на милю. Солнце уже скрылось за вершинами отвесных утесов, и в сгущавшемся мраке индейцы неслись за мной со всей скоростью, на которую были способны их кони. Через пять минут ущелье скрыло меня от преследователей. В каньоне уже царил ночной мрак.

    Я поехал вверх по течению вдоль берега. Меня окутывала непроглядная тьма, но отблеск воды и ее журчание помогали мне не сбиться с пути. Никаких следов — ни лошадей, ни фургонов — я, конечно, видеть не мог, но знал, что они тут прошли. Дно ущелья поросло густым лесом, и караван мог пройти только по узкой свободной полосе. Мне пришлось всецело положиться на моего коня, который был приучен отыскивать след. Вытянув морду вперед и опустив ее так, что губы почти касались земли, он вынюхивал его, как охотничья собака. Я ехал шагом, но меня успокаивала мысль, что мои преследователи тоже не могут двигаться быстрее. Видя, с какой легкостью мне удалось ускакать от них, они, возможно, решили бросить погоню и вернуться, чтобы выместить свою неудачу на моих товарищах.

    С горечью и глубоким сожалением думал я о них, и самую большую жалость возбуждал во мне Верный Глаз! Я не мог отделаться от мысли, что он пожертвовал собой ради меня. Не было никакого сомнения, что ему предложили купить жизнь ценой предательства, и он не воспользовался этим. Если сброшенный мною со скалы художник остался в живых и рассказал, как я спасся, индейцы, конечно, поняли, что произошло. И, наверное, моему отважному товарищу пришлось занять мое место на кресте.

    За Уингроува я опасался меньше, так как любовь — даже оскорбленная — могла спасти его от смерти, хотя после того, что случилось, оставалось мало надежды. Единственный шанс спасти моих товарищей заключался в том, чтобы догнать караван, уговорить конвой вернуться и с его помощью вырвать несчастных из рук врага. Я не мог понять, почему драгуны бросили на произвол судьбы и фургон и находившихся в нем людей. Мне пришло в голову, что он отстал слишком далеко и ни конвой, ни остальные переселенцы до сих пор не знают, что произошло. В фургоне было, очевидно, всего лишь шесть человек, и стрельбу их могли не услышать, так как рев воды в каньоне заглушал звуки выстрелов.

    Размышляя таким образом, я медленно пробирался вверх по ущелью, но, проехав две или три мили, вдруг почувствовал странную слабость. Меня внезапно охватил озноб, но не потому, что ночь была прохладной. Нет, ощущение холода шло изнутри, словно кровь застывала в моих жилах! Я испытывал страшную усталость, меня охватило оцепенение, похожее на то, какое испытывает замерзающий путник, когда в снежную метель он падает и засыпает. Я пытался встряхнуться, полагая, что меня неудержимо клонит ко сну — ведь я не спал уже более тридцати часов. Мне пришло в голову слезть с коня и пройти некоторое расстояние пешком, чтобы согреться и перебороть сонливость, но, спрыгнув на землю, я тотчас же понял, что идти не в состоянии, так как не могу удержаться на ногах. Они подгибались, словно в течение многих месяцев мне пришлось лежать в постели. Я не упал только потому, что ухватился за седло. Что это могло означать? Мой верный араб повернул ко мне голову, как будто спрашивая о том же. Мои попытки снова сесть в седло не увенчались успехом. После многих бесплодных усилий я остался стоять, держась за коня. Если бы он в ту минуту сделал хоть один шаг, я упал бы. Так и случилось, но уже после того, как я потерял сознание. Я не помню, как это произошло, но, придя в себя, увидел, что лежу навзничь, распростершись на траве.
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ПОГОНЯ ПРОХОДИТ МИМО

    Должно быть, я упал на спину, так как первое, что мне бросилось в глаза после обморока, была темная полоска неба с мерцавшими на нем звездами.

    Очнувшись, я сразу вспомнил, что нахожусь в каньоне, а звезды и тьма указывали, что ночь еще не прошла. Я почувствовал на своем лице горячее дыхание, и мне показалось, что надо мной кто-то стоит. Повернув голову, я увидел два устремленных на меня блестящих глаза. Мой мозг был еще затуманен, и я не сразу понял, что на меня смотрит мой араб. Трудно сказать, как долго я пролежал без сознания. Я не имел никакого понятия о времени и с того места, где лежал, не мог определить его по звездам, но полагал, что прошло, вероятно, несколько часов с тех пор, как я упал в обморок, после которого, по-видимому, заснул. По счастью, меня согревал плащ из шкуры бизона, который я поднял около убитых. Если бы не эта предосторожность, я, наверное, погиб бы от ночного холода, ибо был обнажен до пояса и потерял много крови. Последнее обстоятельство и было причиной моего обморока. Сон, а может быть, время несколько восстановили мои силы. Несмотря на ощущение чрезвычайной слабости, мне все-таки удалось встать, но я шатался, как впервые ступивший на землю ягненок. Голова моя прояснилась. Я вспомнил все, что произошло, и понял, что оставаться здесь опасно.

    Мне удалось сесть в седло и удержаться в нем. Я сознавал, что, прежде чем наступит рассвет, мне необходимо ускакать как можно дальше. Теперь продвигаться вверх по ущелью было значительно легче, чем раньше, так как стало гораздо светлее — по-видимому, взошла луна. Видеть ее мне мешали утесы, но узкая полоса неба посветлела.

    Я придерживал коня. Несмотря на слабость, у меня все же хватило бы сил ехать быстрее, но я понимал, что мне следует соблюдать крайнюю осторожность. Как ни странно, я теперь не столько оглядывался назад, сколько вглядывался вперед. Ведь не исключалась возможность, что мои преследователи уже проехали дальше. Они легко могли миновать это место, не заметив меня. Когда я пытался сесть на коня, перед тем как упасть в обморок, я отвел его несколько в сторону, за кусты, скрывавшие меня от всякого, кто проехал бы по прибрежной тропе. Днем преследователи, конечно, заметили бы меня, ночью же темнота помогла мне укрыться.

    Все действительно произошло так, как я думал. Предположение, что краснокожие проехали мимо, оказалось справедливым, и, если бы не моя осторожность, я столкнулся бы с ними лицом к лицу.

    Я проехал уже милю, как вдруг мой конь поднял голову, и в ту же минуту остановился как вкопанный, не ожидая, чтобы я натянул поводья. Немного выше по течению реки послышались гортанные голоса. Впереди меня были индейцы! В какую сторону они ехали? Голоса становились громче — следовательно, индейцы приближались. У меня мелькнула мысль спрятаться за деревьями, но они показались мне недостаточно высокими — это были, скорее, большие кусты, и за ними мог скрыться только человек, но не лошадь. Несколько секунд я колебался, не зная, как поступить, а потом решил возвратиться на только что покинутое мною место, но не успел еще повернуть своего коня, как заметил темную расселину, оказавшуюся входом в боковое ущелье. Оно могло послужить хорошим убежищем, потому что там было еще темнее, чем в главном каньоне.

    Не колеблясь более, я быстро и бесшумно въехал в него и, притаившись во мраке, снова стал прислушиваться. Вскоре до меня донесся топот копыт и голоса людей — я узнал язык арапахо. Конный отряд проехал мимо меня, направляясь обратно в долину. Несомненно, то были мои преследователи. Но все или только часть? Судя по долетавшим до меня звукам, их было не больше десяти — двенадцати человек. Может быть, остальные отправились дальше вверх по реке и еще не вернулись? Эта мысль помешала мне вернуться в каньон — я мог оказаться между двумя отрядами врагов, не имея никакой возможности ни отступить, ни пробиться вперед. Кроме того, индейцы могли расставить воинов вдоль прибрежной тропинки. Я решил отправиться дальше по боковому ущелью, а потом вернуться на караванную тропу где-нибудь выше. Этот план казался мне вполне осуществимым, и я, не раздумывая долго, поехал по ущелью, очень схожему с тем, из которого я только что выехал, с той лишь разницей, что в нем не было реки. Видимо, когда-то здесь был ручей, так как мой путь местами лежал по высохшему каменистому руслу.

    Проехав около мили, я стал высматривать боковую тропу, но напрасно. С обеих сторон высились неприступные утесы. Выбора не было. Ехать вперед означало все дальше уклоняться от нужного направления. Я решил остановиться и ждать рассвета. Да и слабость моя не позволяла ехать дальше. Малейшее напряжение утомляло меня, и, так как непосредственная опасность, по-видимому, уже миновала, я счел благоразумным сделать остановку и, если возможно, отдохнуть, чтобы набраться сил. Спрыгнув с коня, я пустил его пастись и, завернувшись в теплую бизонью шкуру, вскоре погрузился в блаженный сон, более сладкий и естественный, чем то невольное забытье, в котором недавно пребывал.
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СЛЕДЫ МОКАСИН

    Когда я проснулся, над скалами голубело рассветное небо, и на гребень одного из утесов падал золотистый луч — вестник восходящего солнца. Это было для меня знаком, что пора вставать. Заниматься туалетом не приходилось, а позавтракать было нечем, так что оставалось только сесть на лошадь и ехать дальше все по тому же ущелью, поскольку выбраться из него здесь было нельзя, а вернуться в долину Уэрфано значило опять попасть в руки врагов. Я все еще чувствовал некоторую слабость и довольно сильный голод, потому что прошло не меньше суток с тех пор, как я ел последний раз. В надежде найти что-нибудь съестное я огляделся, но кругом тянулись только гряды грозных утесов, почти лишенных растительности. Лишь кое-где по уступам ютились темные кусты можжевельника. Нечего было и рассчитывать найти здесь какие-нибудь плоды или съедобные корни.

    Едва я подумал об этом, как, словно желая доказать обратное, передо мной появилось какое-то красивое животное, напоминавшее оленя. Но по форме рогов я узнал горного барана, жителя Кордильер. Он стоял неподвижно, как статуя, на остром выступе скалы, четко вырисовываясь на фоне розового неба. Нас разделяло расстояние не менее пятисот ярдов, но, даже если бы их было всего пять, животное все равно не подвергалось ни малейшей опасности, так как убить его мне было нечем! Я легко мог бы подкрасться к нему, прячась за камнями. Такая возможность делала его вид еще соблазнительней, но чем было зарядить ружье? И вдруг мне пришло в голову проверить, действительно ли оно не заряжено. Ведь индеец пытался выстрелить в меня. Я вытащил шомпол и сунул его в ствол. Он во что-то уперся. Ружье было заряжено! Не было в нем только капсюля на затравочном стержне, и поэтому оно дало осечку в руках индейца. По всей видимости, меня спасло то обстоятельство, что дикарь не умел обращаться с капсюльными ружьями. Благодаря еще одной случайности у меня оказался запас капсюлей. Индеец не разглядел ящичка в прикладе, приняв, вероятно, его медную крышечку за украшение. Когда я нажал на нее, целый запас маленьких медных капсюлей блеснул у меня перед глазами. Я насадил один из них на стержень и, соскочив с лошади, стал подкрадываться к барану. По мере того как я продвигался, почва становилась все более сырой. За поворотом ущелья я увидел рощицу тополей, между которыми поблескивали небольшие озерца, перемежавшиеся полосами ила. Такой прерывающийся ручей — явление нередкое в центральных районах Северной Америки.

    Как я обрадовался, увидев воду! Ведь жажда мучила меня еще сильнее, чем голод. Не думая о том, что добыча может ускользнуть, я решил напиться и повернул к воде. И вдруг я увидел перед собой нечто настолько удивительное, что на минуту забыл и о жажде и о голоде. На сыром песке у края воды виднелись следы человеческих ног! Это были отпечатки мокасин, но очень маленьких, и я без колебания определил, что это были следы женщины — конечно, индианки. Такова была моя первая мысль, за которой немедленно последовал вопрос: уж не Су-ва-ни ли это? Но нет! Насколько я помнил, ноги ее были гораздо больше. Это были отпечатки узкой, изящной ступни, а четкость их говорила о легкой, упругой походке юности. Сперва я не сомневался, что следы принадлежали какой-то молодой индианке, потому что размер их вовсе не противоречил такому предположению. Но тут я заметил, что незнакомка ставила при ходьбе ноги носками наружу, чего никогда не делают индианки. Сомневаться не приходилось — эти следы принадлежали белой женщине.
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НЕОЖИДАННОЕ СОПЕРНИЧЕСТВО

    Да, хотя это и казалось необъяснимым, я все же был уверен, что найденные мною следы оставлены белой. Несомненно, она прошла здесь совсем недавно. Убедившись в этом, я встал на ноги, и вдруг на той же полосе песка мне бросились в глаза следы волка! Однако, рассмотрев их поближе, я понял, что это отпечатки лап очень большой собаки, прошедшей по ущелью, очевидно, одновременно с женщиной, вернее сразу за ней, потому что собачьи следы местами перекрывали человеческие. Меня удивили два обстоятельства: белая женщина в таком месте, и мокасины у нее на ногах! Если бы не они, я подумал бы, что следы оставлены какой-нибудь из женщин каравана, может быть, даже той, что всегда царила в моих мыслях. Впрочем, эти мокасины, хотя и очень маленькие, были бы все-таки слишком велики для ее миниатюрной ножки.

    А что, если я ошибся и здесь попросту прошла какая-нибудь индианка со своим псом Нет! Даже собака, судя по следам, была не индейской породы.

    Как я ни был озадачен, это не помешало мне напиться, так как меня по-прежнему нестерпимо мучила жажда. Утолив ее, я снова взглянул на горного барана. Он продолжал стоять неподвижно, очевидно, охраняя стадо, которое паслось где-то поблизости. Солнце освещало его спереди, и красно-бурая шерсть на боках казалась от этого темнее, а круглые выпуклые глаза ярко сверкали. Я стоял достаточно близко для того, чтобы подстрелить его и получить на завтрак самую вкусную дичь, какая встречается в горных районах Америки. Подняв ружье и прицелившись, я только что собрался спустить курок, как вдруг, к моему изумлению, животное сорвалось с утеса и, перевернувшись в воздухе, тяжело шлепнулось в ущелье. Я понял, что баран убит, и тут же услышал эхо выстрела. Меня, очевидно, опередил какой-то охотник, подкравшийся к животному с противоположной стороны. Кто он был? Белый или краснокожий? Если последний, то это значило, что я рисковал лишиться скальпа так же, как баран — своей шкуры. Но если белый, тогда надежда на жареную баранину к завтраку еще не была потеряна. Ведь в подобном месте даже самый черствый скряга не отказал бы в куске мяса умирающему от голода человеку.

    Баран был убит пулей, а краснокожие редко охотятся с ружьем, предпочитая лук и стрелы. Значит, стрелял белый. Возможно, это был кто-нибудь из шедших с караваном переселенцев или одинокий траппер, которые, как я знал, нередко заходят в эти места. Из осторожности я решил дождаться появления незнакомца, прячась за деревом. Если бы охотник оказался индейцем, я мог бы незаметно вернуться к лошади.

    Ждать пришлось недолго. В кустах послышался шум, как будто кто-то пробирался через них, и через минуту огромная, похожая на волка собака выскочила из-за выступа скалы и бросилась к убитому барану.

    — Назад, Волк! Прочь, скверный пес! Ты же видишь, что он убит, хоть ты мне ничем не помог! — раздался позади нее звонкий возглас.

    Боже милостивый! Это был голос женщины! Не успел я еще прийти в себя от изумления, как из-за скалы появилась величественная красавица с нежным золотисто-смуглым лицом, на котором играл яркий румянец. У нее был слегка орлиный нос с красиво очерченными ноздрями, глаза, как у египетской газели, и высокий белый лоб, обрамленный черными волосами и увенчанный убором из алых перьев.

    Костюм девушки вполне гармонировал с ее внешностью. На ней была мягкая рубаха из шкуры молодого оленя, отделанная яркой вышивкой и крашеными перьями, юбка с бахромой, обувь с переплетом из ремней и накинутое на плечо полосатое индейское одеяло. В руках у нее было ружье, из которого вылетела пуля, убившая барана. Он был подстрелен не охотником, а отважной охотницей, стоящей теперь передо мной.
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ОТВАЖНАЯ ОХОТНИЦА

    Теперь уже не из чувства страха продолжал я скрываться за деревьями — меня останавливала нерешительность, вызванная удивлением и восхищением. Неожиданное появление такой ослепительной красавицы могло лишить присутствия духа кого угодно, особенно человека, долгое время находившегося без женского общества. Я боялся выйти из своего убежища, так как был похож на трубочиста с приклеенной к груди белой тарелкой, и мой нелепый облик несомненно испугал бы девушку, которая немедленно скрылась бы. У меня мелькнула мысль вернуться к луже, чтобы смыть краску, но я боялся, что во время моего отсутствия она успеет уйти. Боясь пошевелиться, я стоял за деревом и смотрел на нее сквозь листву. Я даже сдерживал дыхание, чтобы звук его не долетел до нее, и в то же время обдумывал, как начать разговор.

    Снова послышался ее голос. Она опять начала бранить собаку, но даже упреки в ее устах звучали, как музыка. Подойдя к барану, девушка наклонилась над ним, словно желая убедиться, что он мертв. Но, очевидно, собака не была уверена в этом, так как продолжала кидаться на убитое животное.

    — Прочь! Прочь! — кричала девушка, угрожая ей прикладом ружья. — Ах ты, негодный пес, что с тобой? Разве я тебе не сказала, что он убит? Чего же тебе еще надо? Помни, — продолжала она, строго грозя пальцем, — помни, дружок, не ты убил его, и если ты испортишь шкуру, то не получишь ни одного кусочка мяса. Слышишь! Ни одного даже самого маленького!

    Пес, по-видимому, понял ее слова и послушно отошел в сторону. Я решил, что настала удобная минута, и сказал:

    — Но вы не откажете дать кусочек человеку, умирающему от голода?

    — Кто здесь? — вскричала охотница, круто поворачиваясь и оглядываясь скорее с удивлением, чем с тревогой. — Назад, Волк! — крикнула она собаке, с рычанием бросившейся в мою сторону. — Назад, зверюга! Разве ты не слышишь, что он умирает от голода? Ах, это негр! Бедняга! Странно, откуда он здесь взялся?

    Ей была видна из-за куста лишь моя голова. Вымазанное углем лицо ввело ее в заблуждение.

    — Нет, не негр, — сказал я, выходя из своего убежища, — а лишь подобие его.

    — Ого! Да вы не только черный, но и белый и красный! Боже мой, какое страшилище!

    — Мой вид, кажется, вызвал у вас улыбку, прекрасная охотница? Позвольте мне извиниться за него и уверить вас, что меня раскрасили против воли и не по моему вкусу…

    — Так вы белый? — прервала она меня, подходя ближе и внимательно вглядываясь в мое лицо.

    — Белым я был вчера, — ответил я, поворачиваясь, чтобы показать ей мою спину, не тронутую краснокожим художником. — Сегодня же я таков, каким вы меня видите.

    — Боже правый! — воскликнула она, внезапно меняя тон. — Что это? Кровь? Вы ранены? Куда?

    — Это все пустячные царапины. Они меня не беспокоят.

    — Кто вас ранил?

    — Индейцы. Но мне удалось спастись.

    — Индейцы? Какие?

    — Арапахо.

    — Арапахо? Где вы встретились с ними?

    Вопрос был задан поспешно и с видимой тревогой.

    — Близ Уэрфано, — отвечал я, — около Одинокого холма. Это был отряд Кровавой Руки.

    — Что? Кровавая Рука близ Уэрфано? Незнакомец, вы уверены в этом?

    Меня несколько удивил ее взволнованный голос, и я тут же вкратце рассказал ей все наши злоключения после захвата в плен, не упомянув лишь ни имени моих спутников, ни цели нашего путешествия. Да и трудно было вдаваться в подробности, так как охотница нетерпеливо перебила рассказ о моем спасении восклицанием:

    — Кровавая Рука в долине Уэрфано! Уа-ка-ра должен узнать об этом как можно скорее!

    После короткой паузы она быстро спросила:

    — Сколько у Кровавой Руки воинов?

    — Около двухсот.

    — Не больше?

    — Нет. Пожалуй, даже меньше.

    — Это хорошо. Вы говорите, у вас есть лошадь?

    — Да, она тут, совсем близко.

    — Приведите ее сюда. Мы поедем вместе.

    — А мои товарищи? Мне надо догнать караван, чтобы вернуться с конвоем и попробовать их спасти.

    — Ничего этого вам делать не нужно. Совсем близко отсюда есть человек, который поможет вам лучше, чем конвой. Если спасти ваших друзей будет поздно, он поможет вам отомстить за них… Вы говорите, что караван прошел вчера?

    — Да, около полудня.

    — Значит, вы не успеете догнать его и вернуться вовремя. К вашему возвращению Кровавая Рука уйдет далеко, и ваших друзей вы уже не найдете в живых. Кроме того, отсюда не попасть на тропу, по которой прошел караван. Для этого нужно вернуться в каньон, а там вы столкнетесь с вашими преследователями. Напрямик вы не проедете: этот горный кряж неприступен. — Она указала налево, в том направлении, куда я собирался свернуть.

    Между утесами виднелась скалистая гряда, тянувшаяся с севера на юг параллельно ущелью, по которому я пробирался. Ее обрывистые склоны действительно казались неприступными. В таком случае, у меня было очень мало шансов вовремя догнать караван, и, следовательно, не оставалось никакой надежды спасти моих товарищей. Задержка, конечно, оказалась бы для них роковой. Я почти не сомневался, что Уингроув и Верный Глаз уже убиты индейцами, которых мой побег привел в еще большую ярость. Собственно говоря, я больше думал о том, чтобы отомстить за их смерть — застать кого-нибудь в живых я уже почти не рассчитывал. Но о ком говорила таинственная незнакомка? В чьей власти было спасти моих товарищей от двухсот индейцев, принадлежавших к самому воинственному племени прерий? Кто мог помочь мне отомстить за них?

    — Следуйте за мной, и вы все узнаете! — сказала охотница в ответ на мои вопросы. — Где ваша лошадь? Скорее! Торопитесь, иначе будет поздно! Кровавая Рука в долине Уэрфано! Как обрадуется Уа-ка-ра!.. Скорее за лошадью!

    Я поспешил за моим арабом и привел его к нетерпеливо ожидавшей нас охотнице.

    — Какой красавец! — воскликнула она, увидев его. — Неудивительно, что вам удалось ускакать от погони. Садитесь в седло!

    — А вы?

    — Я пойду пешком… Хотя погодите! Нам дорога каждая минута. Может ваш конь выдержать нас обоих?

    — Безусловно.

    — Тогда лучше поедем вместе. Мы выгадаем полчаса, а от них может зависеть все. Если Кровавая Рука уйдет… Садитесь первый… скорее, скорее!

    Сняв с плеч плащ, я покрыл им спину моего коня, использовав кусок повода в качестве подпруги. Затем я сел в это импровизированное седло, а девушка, взобравшись на камень, прыгнула на круп лошади позади меня.

    — Эй, Волк! — крикнула она, обращаясь к собаке. — Ты останешься здесь стеречь нашу добычу от койотов. Помни, негодяй, не смей притрагиваться к ней и жди меня. А теперь, сэр, — продолжала ока, придвигаясь ко мне и охватывая руками мою талию, — я готова. Не жалейте лошади, если вам дорога жизнь ваших товарищей. Ну, вперед!

    Благородный конь не нуждался в понукании. Он понимал, что от него требовалась быстрота, и сразу взял в галоп.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Глава 71

    

    [image: after_title]

СТРАННЫЙ РАЗГОВОР

    Я думал только о своих несчастных товарищах. Слова охотницы вновь пробудили во мне надежду, что они будут спасены. Но каким образом? Куда мы мчались? И кто будет в силах помочь нам?

    Обо всем этом мне хотелось расспросить мою спутницу, но мы скакали так быстро, что говорить было невозможно. Оставалось молчать и теряться в догадках.

    «Может быть, — думал я, — мы едем к лагерю трапперов, находящемуся где-нибудь поблизости?»

    Я знал, что это так. Иначе откуда же появилась в этой глуши таинственная охотница? Но все прочие обстоятельства указывали на то, что мои союзники вряд ли белые. Трапперов не могло быть больше десяти — двенадцати человек, а такой маленький отряд, разумеется, не справился бы с двумя сотнями воинов Кровавой Руки. Кроме того, девушка дважды упомянула имя Уа-ка-ра. Вряд ли белый мог носить такое имя. Оно было безусловно индейским.

    Я ждал удобного случая, чтобы расспросить ее обо всем, и наконец он мне представился. В одном месте нашего пути пришлось ехать по каменной осыпи, и мы не могли продвигаться с прежней скоростью. Но только что я собрался начать разговор, как вдруг услышал голос своей спутницы:

    — Вы, конечно, офицер?

    — Откуда вы это узнали? — спросил я с удивлением, потому что слова ее были скорее утверждением, чем вопросом.

    — По вашей военной форме.

    — Моей военной форме?

    — Ну да. Я заметила след от канта на ваших брюках. Арапахо, видно, сорвали его?

    — Да, вы правы. Я служил в армии.

    — А как вы оказались здесь? Наверное, ехали в страну золота?

    — Не совсем так.

    — Куда же? Если это не секрет, конечно…

    — Просто глупая прихоть. Решил попутешествовать без всякой особой цели, а затем вернуться в Штаты.

    — Вернуться? Но вы же говорили, что вместе с вашими спутниками следовали за караваном? Почему же вы не присоединились к нему? Ведь так было бы безопаснее.

    Я не знал, что ответить, и она продолжала:

    — Редко случается, чтобы такой маленький отряд, как ваш, рисковал идти через прерии, — слишком опасно встречаться с индейцами. Впрочем, иногда и с белыми тоже. И среди белых есть дикари, которые хуже, гораздо хуже, чем краснокожие!

    Эти загадочные слова и сопровождавший их вздох заставили меня обернуться и взглянуть на мою спутницу. Глубокая грусть омрачала ее лицо. Неужели и она вспомнила о прошлых страданиях?

    Глядя на нее, я снова заметил то, что уже ранее привлекло мое внимание, а именно — сходство с Лилиен Холт, но такое неясное, что трудно было сказать, в чем оно заключается. Их черты не имели ничего общего, так же как цвет кожи, волос и глаз. Но что-то неуловимо похожее было в разрезе глаз и особенно в тембре голоса — грудного, чистого и звонкого.

    «Конечно, — думал я, — это едва заметное сходство случайно. Просто голос прекрасной охотницы напоминает мне ту, что безраздельно владеет моим сердцем».

    Воспоминание о Лилиен меня так взволновало, что я не мог сразу ответить моей спутнице.

    — Ваши слова меня крайне удивляют! — сказал я наконец. — Неужели вам самой пришлось столкнуться с чем-либо подобным?

    — Да. У меня нет оснований любить людей с моим цветом кожи, если я, конечно, вообще могу считать себя белой.

    — А разве вы не белая?

    — Не совсем. Во мне есть индейская кровь.

    — Думаю, ее не так уж много?

    — Достаточно, чтобы не любить людей с моим цветом кожи.

    — Неужели?

    — Да. И у меня есть на это причины. Ах, сэр! Разве не достаточно того, что я всеми обманута: отцом, возлюбленным и мужем.

    — Мужем? Так вы, значит, замужем?

    — Нет. Я была обвенчана, но не считаю этого негодяя своим мужем.

    Охотница замолчала, видимо, взволнованная каким-то тяжелым воспоминанием, и я почувствовал, как дрогнула ее рука, лежавшая у меня на поясе.

    — Ваши слова чрезвычайно меня заинтересовали, — заметил я, желая заставить ее рассказать о себе побольше. — Но я понимаю, что не имею права на вашу откровенность.

    — Вы можете заслужить ее.

    — Скажите мне, как?

    — Вы упомянули, что намерены вернуться в Штаты. У меня будет к вам просьба, и, если вы согласитесь ее исполнить, я расскажу вам свою историю. В ней нет ничего особенного. Это повесть о простой девушке, которой изменил ее возлюбленный. Отец же забыл свой родительский долг, а муж оказался обманщиком, клятвопреступником и негодяем.

    — Я вижу, что ваша судьба сложилась очень неудачно. Но ваши слова только еще более заинтриговали меня. Я дорого дал бы, чтобы знать, кто вы такая и как попали сюда.

    — Сейчас нет времени говорить об этом. Ваши товарищи, если они еще живы, находятся в смертельной опасности. Ваш долг думать о них, мой же — не допустить, чтобы Кровавая Рука ушел отсюда. Это приведет в отчаяние того, кому я обязана жизнью и покровительством.

    — О ком вы говорите?

    — Об Уа-ка-ра, заклятом враге Кровавой Руки и всех арапахо.

    — Уа-ка-ра?

    — Да. Это вождь племени юта. Вы сейчас его увидите… Скорее! Лагерь близко. Вон там, за скалами, уже виден дым. Вперед, сэр, вперед!

    Повинуясь ее приказанию, я пустил коня галопом. Но скачка наша продолжалась недолго. Через сто ярдов ущелье, внезапно расширившись, вывело нас в красивую небольшую долину, лишенную деревьев, но поросшую травой. На противоположном ее краю сомкнутые ряды белых конусов указывали на то, что перед нами лагерь индейцев.

    — Это вигвамы племени юта, — сказала моя спутница.
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УА-КА-РА

    Вигвамы были расположены в два ряда, а между ними шел широкий проход, в конце которого стоял вигвам вождя, более обширный, чем остальные. Вигвамы имели форму конусов, образованных поставленными в круг жердями, верхние концы которых были связаны вместе. Их покрывали бизоньи шкуры, выскобленные и выбеленные. Спереди каждый такой шатер имел отверстие для входа, закрытое свободно подвешенным куском шкуры. Треугольный кусок кожи около верхушки был отвернут наружу и натянут наподобие перевернутого паруса. Он защищал дымоход от ветра. Снаружи каждый вигвам был разрисован картинками, изображавшими подвиги его хозяина: схватки с пумой, гризли или с воинами враждебных племен. Особенно много таких изображений было на шатре вождя. Он был буквально сплошь покрыт всевозможными знаками и фигурами, словно какой-то пестрый ковер.

    Перед шатрами стояли высокие копья с прислоненными к ним кожаными щитами, длинные луки из дерева и более короткие — из рогов горного барана. Тут же висели колчаны, наполненные стрелами. Я заметил, что кроме этого, почти у каждого вигвама стояло ружье. Это меня не удивило, так как я знал, что для племени юта огнестрельное оружие давно перестало быть тайной.

    Повсюду виднелись растянутые на траве свежесодранные шкуры, которые женщины скоблили, стоя на коленях. Девушки с обмазанными глиной корзинами на головах проходили мимо, направляясь к ручью или возвращаясь от него. Мужчины стояли группами, лениво переговариваясь или, присев на корточки, играли в кости. Мальчишки практиковались в стрельбе из луков, а малыши возились в траве со щенятами. Собаки стаями слонялись между шатрами; лошади, овцы, козы, мулы и ослы, смешавшись в одно стадо, паслись на поляне недалеко от лагеря. Таким предстал передо мной поселок племени юта. Как и следовало ожидать, при нашем появлении в нем все мгновенно изменилось. Игроки вскочили на ноги, женщины оставили работу, побросав на шкуры свои скребки.

    Повсюду слышались возгласы удивления. Дети завизжали, прячась за матерей. Заворчали и залаяли собаки, заржали лошади, заревели ослы и мулы. Блеяние овец и коз дополнило этот общий хор.

    — Туда, к вигваму вождя! — указала моя спутница, соскочив с лошади и направляясь впереди меня к шатру. — А вот и он сам — вождь Уа-ка-ра!

    Это был среднего роста прекрасно сложенный индеец в одежде из расшитой оленьей шкуры. На ногах у него были гетры из алого сукна, а на голове — убор из разноцветных перьев, который за спиной спускался до самых пят. С его левого плеча ниспадал полосатый плащ. Пояс из красного китайского шелка, свободно охватывавший талию, дополнял этот живописный костюм. У вождя были благородные черты лица и острый орлиный взгляд. Лицо не было свирепым, а скорее мягким и доброжелательным. Таким, по крайней мере, оно представилось мне. Знай я, что за человек находится передо мной, я понял бы, что мягкое выражение не соответствовало его подлинному характеру. Он, правда, не был жесток, но славился мужеством и воинственностью. Я стоял лицом к лицу с самым знаменитым в Америке индейским вождем. Это был Уокер, предводитель племени юта и друг знаменитого траппера, с которым он обменялся именами. В произношении юта это имя превратилось в «Уа-ка-ра».

    Когда я подъехал к вождю, рядом с ним стоял какой-то чрезвычайно странный субъект, судя по одежде и цвету кожи — мексиканец. Костюм его состоял из темной бархатной куртки и таких же брюк и дополнялся черным сомбреро. Кожа его лица была очень смуглой, но все же значительно светлее, чем у индейцев. Это был маленький человек с комично-серьезным лицом. На его поясе висел какой-то странный предмет. Это был кусок дерева длиной около восемнадцати дюймов, напоминавший не то часть сапожной колодки, не то половину деревянного ярма. В его толстом конце виднелась выемка, к ней прикреплялись ремни, на которых он и висел. Маленький мексиканец производил — и вполне справедливо, как я впоследствии убедился, — впечатление чудака. Это был знаменитый траппер Педро Арчилети, или Деревянная Нога, как его прозвали товарищи. Удививший меня забавный предмет у него на поясе был деревянной ногой, которой владелец ее пользовался, только когда при долгой ходьбе настоящая нога, поврежденная в щиколотке, отказывалась ему служить. В остальное время она болталась на ремне у его бедра.

    Присутствие маленького мексиканца в лагере индейцев объяснялось очень просто. Племя юта находилось в это время в мирных отношениях с белыми. Мексиканские трапперы и торговцы без опасения появлялись в индейских поселках. Деревянная Нога дружил с вождем. Охотясь в этих краях, он набрел на становище ютов и теперь гостил у Уа-ка-ра.
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МЕКСИКАНСКИЙ ТРАППЕР

    — Охотница уже вернулась? — улыбаясь, спросил вождь, когда девушка приблизилась к нему. — Какая ей попалась странная дичь! Кто этот молодой воин с белым кругом на груди? Он ведь бледнолицый, а у наших белых братьев не в обычае так украшаться.

    — Он не сам раскрасился, — ответила девушка, — это сделано руками его врагов. Белый круг служил им мишенью, в которую было направлено немало пуль, а красные полосы — это кровь, вытекшая из его ран. Когда Уа-ка-ра узнает, кто пролил ее, он поспешит отомстить.

    — Если белая охотница пожелает, Уа-ка-ра отомстит, даже если эту кровь пролили люди его племени. Говори же, Мэ-ра-ни! Это сделал кто-нибудь из ютов?

    — Нет, их враги.

    — У ютов много врагов на севере и на юге, на востоке и на западе. Откуда этот чужеземец, и кто пролил его кровь?

    — Он с востока, от арапахо.

    — Ах! — вздрогнув, воскликнул вождь, и его лицо омрачилось гневом. — Где же бледнолицый встретился с арапахо?

    — В долине Уэрфано.

    — Это хорошо. Белая охотница принесла весть, которая обрадует воинов юта. Кто видел арапахо в долине Уэрфано?

    — Этот человек был у них в плену и спасся совсем недавно, — указала на меня охотница, — он может проводить Уа-ка-ра к их лагерю, где вождь ютов найдет своего смертельного врага — Кровавую Руку.

    При этом имени гневное лицо Уа-ка-ра еще более потемнело, и в нем не осталось и следа мягкости. На смену ей появилась свирепая решимость, и глаза засверкали дикой радостью. Очевидно, упоминание о Кровавой Руке напомнило какую-то давнюю обиду. Вождь обратился ко мне с целым рядом вопросов. Благодаря частым встречам с трапперами он научился говорить по-английски и на этом языке объяснялся с охотницей. Индеец, по-видимому, решил напасть на арапахо и расспрашивал меня об их численности, месте их стоянки и других подробностях. Он, казалось, был удовлетворен моими ответами и сейчас же после окончания разговора объявил о своем намерении немедленно отправиться в долину Уэрфано. Я очень обрадовался этому, надеясь, что таким образом удастся вырвать моих товарищей из рук арапахо.

    — Мэ-ра-ни, — сказал вождь, — отведи чужестранца в свой вигвам и накорми его. А ты, хромой, — обратился он к мексиканцу, — ты искусный лекарь — подлечи его раны. Пока мы готовимся к походу, он может отдохнуть. Эй! Дай сигнал к сбору, созови воинов на пляску войны.

    Последние слова были обращены к стоявшему рядом индейцу, который поспешил исполнить приказание. Послышался звук трубы, казавшийся очень странным в лагере краснокожих. Однако индейцы уже многому научились у белых. Не успело эхо сигнала замереть в скалах, как пятьсот воинов уже схватили оружие, подвели коней к вигвамам и выстроились, готовые к походу. Полк драгун регулярной армии не смог бы с большей быстротой собраться по сигналу тревоги.

    Мною занялся траппер.

    — Сеньор, — сказал он по-испански, осмотрев мои раны, — для вас сейчас самое лучшее лекарство — это хороший завтрак, а пока ваша соотечественница его приготовит, пойдемте со мной, чтобы немного отмыться. Эта разрисовка вам совсем не идет, и, кроме того, если краска проникнет в раны, их труднее будет залечить. Пойдемте!

    Охотница тем временем скрылась в шатре, стоявшем поблизости, чуть позади вигвама вождя. Я же последовал за мексиканцем, который, прихрамывая, направился к ручью. Купанье в холодной воде и коньяк из тыквенной фляжки траппера быстро восстановили мои силы, а уродливая раскраска исчезла под действием толченого корня пальмиллы, заменяющего мыло. Нарезанный на куски и приложенный к ранам кактус орегано должен был способствовать их быстрому заживлению. Не ограничившись всем этим, мой мексиканский врач снабдил меня красивым навахским одеялом, которое я с облегчением накинул на плечи.

    — Карамба! — воскликнул он, протягивая его мне. — Возьмите, сеньор!

    Рассчитаемся, когда выручите свои вещи у арапахо. Смотрите, завтрак уже готов: сеньорита зовет вас. Берегитесь! Ее глаза ранят опаснее, чем пули. Вот увидите!

    Я подавил желание расспросить его подробнее. Он назвал охотницу моей соотечественницей и, очевидно, знал ее историю. Но, помня обещание девушки, я не стал ничего спрашивать, надеясь вскоре услышать все из ее собственных уст.
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В ВИГВАМЕ ПРЕКРАСНОЙ ОХОТНИЦЫ

    — Я вижу, незнакомец, — сказала охотница, когда я подошел к ее шатру, — что мексиканец изменил вам вид. Теперь уж вас нельзя испугаться. Входите! Вот поджаренный маис и немного козлятины. Как жаль, что я не захватила мяса дикого барана! Оно необычайно вкусно, но второпях я забыла о нем. Хлеба дать вам не могу — здесь его нет.

    — Я привык к еще более скромной пище, — сказал я и принялся есть без дальнейших церемоний.

    Наступило молчание. Раз или два моя хозяйка выходила и снова возвращалась, чтобы взглянуть, не нужно ли мне еще чего-нибудь.

    Военные приготовления, видимо, весьма интересовали ее. Мне показалось, что она наблюдает за ними с волнением и нетерпением. О ком или о чем она беспокоилась? Об Уа-ка-ра? Какое отношение имела она к вождю? Если охотница была его пленницей, ей не разрешили бы отлучаться так далеко от места стоянки. Может быть, она его жена? Но отдельный вигвам, а также то, как он с ней обходился, исключали такое предположение. Кто же она?

    Я жаждал услышать историю загадочной девушки, но случай еще не представился.

    — Боюсь, что они опоздают, — сказала она, вернувшись. — Красный столб только что вбит, и танец войны продлится целый час. Совершенно ненужный обряд, простое суеверие! Сам вождь не придает ему никакого значения, но его воины без этого не пойдут в бой… Слушайте! Они начали петь.

    Я услышал тихое, протяжное пение. Постепенно оно становилось все громче и громче. Время от времени хор умолкал, и тогда доносился только одинокий голос, вероятно, повествовавший о каком-нибудь подвиге, чтобы вдохновить воинов на новые героические деяния. Затем следовал взрыв громких, яростных криков.

    — Это боевая песнь, под которую они пляшут, — пояснила охотница. — Вы можете отдыхать, пока она не кончится. Но потом уже не мешкайте — воины сядут на коней, как только завершат обряд.

    Девушка села на одну из бизоньих шкур, устилавших пол шатра, и задумалась. Взглянув на нее, я вновь уловил сходство с той, о ком так много думал.

    С каждой минутой охотница все больше возбуждала мое любопытство. Я чувствовал непреодолимое желание услышать историю ее злоключений.

    — Вы обещали мне рассказать о себе, — напомнил я.

    — И выполню свое обещание при условии, о котором уже говорила вам.

    — Что же это за условие? Если оно выполнимо, я готов принять его.

    — Выполнимо, хотя затруднит вас гораздо больше, чем вы ожидаете. Вы сказали, что намерены вернуться в Штаты. Не возьмете ли вы меня с собой?

    — Охотно, — удивленно ответил я. — Но… боюсь, что сейчас это невозможно.

    — Потому что ваше путешествие еще не кончено? Или вы имеете в виду что-нибудь другое?

    — Увы! Я не знаю, когда и где оно может кончиться!

    — Странно! Но ведь в конце концов вы собираетесь вернуться в Штаты? Позвольте мне сопровождать вас.

    Ее просьба на несколько мгновений лишила меня дара речи.

    — О, не отказывайте мне! — продолжала она умоляющим голосом. — Я буду заботиться о вас, охотиться для вас, делать все, что угодно, но оставаться здесь я больше не могу… Несмотря на всю их доброту — а они действительно по-своему добры ко мне, — у меня нет больше сил жить здесь. Я так стремлюсь вернуться в цивилизованное общество… Вы не можете себе представить, как мне хочется видеть…

    Она замялась.

    — Кого? — спросил я.

    — Сестру, милую сестру, которая нежно любит меня. Мне же она дороже жизни. Ах, только расставшись с ней, я поняла, как она мне дорога.

    — А когда вы расстались с сестрой?

    — Шесть месяцев назад я покинула ее и уехала, обманутая негодяем. Мне они кажутся шестью годами. Я не могу больше выносить эту дикую жизнь. Юты уважают меня, они гостеприимны и делают для меня все, что в их силах, но я несчастна. Скажите, что вы поможете мне вырваться отсюда!

    — Я с удовольствием исполню ваше желание. Но индейцы… они… то есть он согласится ли отпустить вас?

    — Кто — он?

    — Уа-ка-ра.

    — О да! Он сказал мне, что я могу уехать, как только представится случай!

    Благородный вождь! Он честно сдержал свое слово, данное тому, кого уже больше нет.

    — Кому же это?

    — Тому, кто спас мне жизнь… Смотрите! Вождь идет сюда. Боевая песня окончена. Я расскажу вам все потом. Надо спешить, иначе воины отправятся в поход без нас.

    — Неужели вы собираетесь их сопровождать?

    — Женщины последуют за отрядом, чтобы заботиться о раненых. Я поеду с ними.

    Послышался голос вождя, Уа-ка-ра звал меня присоединиться к нему и его воинам. Это прервало наш разговор, который, ничего, в сущности, не объяснив, только еще больше заинтриговал меня. Но не время было предаваться бесплодному любопытству. Я снова вспомнил об отчаянном положении моих товарищей и о своем долге. Торопливо покинув охотницу с надеждой вскоре вновь увидеть ее, я вскочил на своего коня и присоединился к воинам. Они вихрем понеслись вперед.
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ОКРУЖЕНИЕ ВРАГА

    Мы мчались во весь опор. Несмотря на явное превосходство моего коня, я едва поспевал за своими новыми союзниками. Их лошади, привыкшие к почти непроходимым дорогам, стрелой летели сквозь спутанные кустарники и карабкались по острым, скользким скалам с уверенностью горных баранов.

    Не останавливаясь, мы неслись галопом вниз по ущелью, там, где я один едва ли рискнул бы проехать и шагом. Вскоре показалось то место, где я встретился с охотницей. Ее пес все еще охранял убитое животное. Он лежал около барана и только зарычал, когда наш отряд вихрем пронесся мимо него. Никто не остановился, чтобы отнять у него добычу. Вступив на тропу войны, индейцы обычно не занимаются охотой. Считается, что голод порождает доблесть, увеличивая находчивость и отвагу.

    Бешеная скачка показывала, что индейцам не терпится встретиться с врагом. Но их гнало не стремление помочь мне и моим товарищам. Давняя наследственная вражда, более старая, чем сами воины, существовала между племенами юта и арапахо. При Уа-ка-ра и Кровавой Руке она достигла своего апогея.

    Тем не менее юты не собирались бросаться в бой очертя голову. Их вождь был искусным военачальником, и я заметил, что он действует по заранее намеченному плану. Вскоре я понял, в чем этот план заключается: Уа-ка-ра собирался окружить врага.

    Всех всадников он разбил на четыре равных отряда. Первый, под командованием самого вождя, должен был обогнуть утесы и выйти в долину через нижнее ущелье. В том случае, если бы арапахо попытались отступить к Арканзасу, отряд Уа-ка-ра преградил бы им путь. Второму отряду предстояло подойти по тем же утесам к определенному пункту, расположенному почти напротив холма. Там находилась расселина, по которой можно было спуститься в долину Уэрфано. Третьему отряду Уа-ка-ра отдал распоряжение занять позицию на противоположной стороне, где был такой же спуск на равнину. Четвертому отряду было приказано продвигаться тем временем по верхнему каньону и у его конца ожидать, пока остальные не достигнут назначенных им мест.

    По условленному сигналу все четыре отряда должны были одновременно полным карьером броситься к холму и сомкнуться кольцом вокруг врага.

    Условились, что сигнал подает первый отряд, так как ему предстоял самый дальний путь и к моменту его прибытия на место остальные, несомненно, уже достигнут своих позиций. Сигналом для начала атаки должен был послужить дым костра.

    План был задуман хорошо, и, если арапахо еще не покинули долины Уэрфано, они никак не могли уклониться от схватки. Юты сразу же приступили к выполнению этого маневра.

    Вблизи от того места, где я провел последние часы прошлой ночи, находилось незамеченное мною в темноте тесное боковое ущелье, по которому можно было выбраться из каньона. Окрестные горы были изрезаны глубокими расселинами, и юты отлично знали здесь каждую пядь земли. Вот почему они были уверены, что смогут окружить врагов, не столь хорошо знакомых с местностью и привлеченных сюда лишь надеждой на ограбление каравана.

    Уа-ка-ра со своими воинами начал подниматься по боковому ущелью, а вслед за ним и второй отряд, который должен был занять позицию против холма, двинулся тем же путем, но несколько медленнее. Остальные отправились вниз по ущелью к верхнему каньону. Подъехав к нему, отряд, которому тоже предстояло занять позицию на утесах, отделился, чтобы подняться туда по тесному боковому ущелью. Последний же, то есть четвертый, отряд начал пробираться вниз по реке, там, где накануне за мной гнались индейцы. Мы с траппером находились в этом отряде, которым командовал второй вождь. Деревянная Нога сам вызвался участвовать в походе, желая свести старые счеты с арапахо, и поэтому он так же стремился в бой, как любой воин племени юта.

    Мы ехали очень осторожно, боясь случайно наткнуться на моих вчерашних преследователей. Нас вел старый, испытанный воин. Рубцы от ран и седые волосы свидетельствовали о его участии во многих кровавых сражениях и хитроумно задуманных набегах.

    Посланные вперед разведчики время от времени давали нам знать, что путь свободен. Продвигаясь таким образом, мы наконец достигли выхода из каньона и остановились, прячась в царившем там полумраке.

    До сих пор мы не видели никаких следов арапахо, но, взобравшись на высокую скалу, я с радостью убедился, что эти негодяи все еще находятся у холма. Судя по количеству пасшихся лошадей, можно было заключить, что гнавшиеся за мной индейцы отказались от преследования и вернулись к главному отряду.

    В долине всё еще горели костры, и между ними бродили индейцы. Очевидно, отряд Кровавой Руки не был виден лишь потому, что находился по другую сторону холма. Фургон по-прежнему стоял у подножия, и его белый верх отчетливо выделялся на фоне темно-зеленого можжевельника. Бросив на эту картину беглый взгляд, я стал всматриваться в вершину холма.

    Крест стоял на том же месте. Виден был, хотя и не очень ясно, его вертикальный столб с поперечной перекладиной. Вскоре мне стало понятно, почему их очертания недостаточно отчетливы: к кресту был привязан человек! Я глядел на него со спины и потому не мог рассмотреть кто это, но не сомневался, что передо мной либо Уингроув, либо Верный Глаз.

    Пока я смотрел, раздался выстрел из мушкета и почти в тот же миг из-за холма поднялось голубоватое облачко. Арапахо вновь принялись за свою жестокую забаву. Вглядевшись пристальнее, я убедился, что мишенью им служит Верный Глаз. Кровавая Рука сдержал свое обещание, и мой отважный спаситель занял мое место. Я догадался об этом по росту привязанного к кресту человека. Моя голова едва достигала верхушки столба, голова же того, кто подвергался пытке сейчас, возвышалась над ним вся целиком. Я ясно различал желтую шевелюру, волосы же Уингроува были темными. Несомненно, это был Верный Глаз.

    Меня охватило такое яростное негодование против этих дьяволов в человеческом образе, что я готов был броситься вперед и остановить их страшную забаву или, если было уже поздно, отомстить за моего друга. Но такая попытка ни к чему не привела бы. Осторожный вождь, командовавший отрядом, вне всякого сомнения, не тронулся бы с места до условленного сигнала. Дозорные уже взобрались на утесы, чтобы, заметив поднимающийся дым, немедленно сообщить о нем. Никто не предполагал, что ждать придется долго. Наш отряд двигался по верхнему каньону очень медленно, и за это время все остальные должны были уже приблизиться к своим позициям. Мысль об этом и мое личное знакомство с меткостью арапахо несколько примирили меня с задержкой. Если Верного Глаза еще не убили, мы почти наверняка должны были спасти его. Несколько выстрелов арапахо вряд ли что-либо изменили бы. Если же несчастный был уже мертв, промедление тем более не имело особого значения, так как его убийцы все равно не могли избежать нашей мести.

    Но Верный Глаз был жив. То, что я сразу этого не понял, объяснялось только моим волнением. Мой отважный друг стоял с высоко поднятой головой — будь он мертв, разве не поникла бы она на грудь?
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ИСТОРИЯ ОХОТНИЦЫ

    Только я пришел к этому заключению, как мексиканец взобрался на скалу и стал рядом со мной.

    — Господи, — вскричал он, увидев крест, — как это могло прийти им в голову? Посмотрите! — продолжал он, когда из-за холма поднялось белое облачко и до нас донесся выстрел из мушкета. — Пресвятая дева! Они стреляют в несчастного!

    — Да, — сказал я, — одного из моих товарищей подвергают той же пытке, которую вчера перенес я.

    — Это обычная забава арапахо. Раньше исключительно ради забавы они стреляли в своих пленников из лука. Теперь, я полагаю, когда у них появились ружья, они совмещают приятное с полезным, как говорится в книгах. Карамба! Что за звери! Лучше не попадать в их когти! Ни одно индейское племя не обращается с пленными так бесчеловечно, как арапахо. Они не щадят даже женщин. Ведь они собирались сделать то же самое с прекрасной американкой, только привязали ее не к кресту, а к дереву.

    — Прекрасную американку?

    — Да, ту, что привела вас в лагерь Уа-ка-ра.

    — Как! Неужели она тоже побывала в руках арапахо?

    — Вот именно.

    — Когда? Где? Каким образом? Кто ее спас?

    — Ого, сеньор, четыре вопроса сразу! Ну хорошо! Я расскажу вам все, только дайте мне время. Сначала отвечаю на первый вопрос: это случилось около шести месяцев назад. Теперь на второй: произошло это вблизи Большого леса, у реки Арканзаса. Третий потребует более пространного объяснения, поэтому отвечу сначала на четвертый: девушку спас дон Хосе.

    — Дон Хосе? Кто он такой?

    — Вам, наверное, известно его американское имя — Уокер.

    — Уокер? Прославленный траппер? Джо Уокер?

    — Он самый, сеньор. Юты называли его Уа-ка-ра. Их молодой вождь назван так в его честь. Уокер и он были друзьями и любили друг друга, как братья, или, скорее, как отец и сын, — ведь траппер был гораздо старше вождя.

    — Вы говорите — были друзьями. А сейчас? Они поссорились?

    — Увы, дона Хосе больше нет в живых — арапахо убили его около трех месяцев назад. Вот почему ваша прекрасная соотечественница находится у ютов. Старый зверолов поручил ее своему тезке Уа-ка-ра. С того времени она и находится под защитой вождя. Он благородный человек. Кроме того, он сделал бы все на свете ради своего старого друга, чью смерть горько оплакивал. Вот почему, узнав о том, что арапахо так близко, Уа-ка-ра немедленно бросился сюда со своими воинами. Они собираются мстить за дона Хосе, а не за вас. Однако вам это все равно, потому что ваших друзей так или иначе вырвут из когтей арапахо. Что касается прекрасной американки, — продолжал он, прежде чем я успел ему ответить, — клянусь пресвятой девой, такой девушки здесь еще не видывали. Как она стреляет! Ни один самый ловкий стрелок в наших горах не может сравниться с нею, с тех пор как погиб дон Хосе. Она умеет подкрасться к любому зверю, как пума. Она может обойтись без защитника и уже доказала это. Если бы не ее храбрость и умение владеть ружьем, она не ушла бы живой от арапахо.

    — Но как? Вы еще не сказали…

    — И то правда, кабальеро. Я еще не ответил на ваш третий вопрос. Как я уже говорил, все произошло близ Большого леса, где она и попала в руки арапахо. Этих бандитов было немного — лишь небольшой отряд во главе с Кровавой Рукой. С ней было ружье и собака, которую вы видели, и американка долго не подпускала их к себе. Кровавая Рука рассвирепел и, когда ее захватили, приказал привязать девушку к дереву, пригрозив, что на ней будут практиковаться в стрельбе из луков. Говорил ли он серьезно или только пугал бедняжку, неизвестно, потому что как раз в то время появился дон Хосе с отрядом трапперов, возвращавшихся со сборного пункта на Куэрно Верде. Они разогнали краснокожих и спасли американку. Вот как отбили ее у арапахо, сеньор.

    — Отважный поступок! Но как девушка очутилась в Большом лесу? С тех пор как был покинут форт Бент, белые там не живут.

    — А, сеньор, тут-то и начинается самая интересная часть всей истории. Я слышал ее от самого дона Хосе, когда мы вместе с ним охотились вскоре после того, как он спас американку.

    — Вы не откажетесь рассказать ее мне?

    — Конечно. По крайней мере, все то, что известно мне, хотя, возможно, дон Хосе рассказал не все, что знал. Так вот, сеньор, она ехала с американским караваном — с караваном мормонов. Полагаю, вы слышали об этих еретиках, обосновавшихся у Соленого озера?

    — Конечно.

    — Так вот, сеньор, перед самым отъездом девушка обвенчалась с одним из этих мормонов. По-видимому, она не желала этого брака. Она любила кого-то другого, но отец насильно заставил ее выйти замуж за мормона. Перед тем она поссорилась со своим возлюбленным и назло ему, из оскорбленного самолюбия, подчинилась отцу.

    — То есть приняла предложение?

    — Да. Но тут-то и началось самое странное.

    — Продолжайте, прошу вас.

    — Девушка не знала, что ее жених мормон. Это выяснилось, только когда караван вышел в прерии. Тогда же ей стало известно, что венчание было чистейшей фикцией — его совершил какой-то другой мормон, переодетый священником.

    — А отец девушки знал об этом обмане?

    — Он, по-видимому, знал только, что выдает дочь за мормона, но не о том, что обряд недействителен, хотя присутствовал при нем.

    — Странно!

    — Но самое странное, кабальеро, впереди. Как вы думаете, с какой целью обманули бедную девушку?

    — Совершенно не могу себе представить. Но продолжайте, пожалуйста.

    — Черт возьми! Поистине цель можно назвать адской. Сейчас я вам все расскажу. Во главе мормонов стоит первосвященник, пророк, как они его величают. У него, как у турка, есть настоящий гарем. О том, какую страшную судьбу готовит ей ее лжесупруг, девушка узнала, только когда караван был уже вблизи от Большого леса, поэтому она убежала. Ей обо всем рассказали ее спутницы, правоверные мормонки, которые завидовали выпавшей на ее долю чести.

    — Но что хотел с нею сделать этот негодяй?

    — Он предназначал ее для гарема мормонского пророка… Посмотрите! — вдруг вскричал траппер, прерывая свой рассказ. — Сигнальный дым Уа-ка-ра. На коней! На коней! Смерть арапахо!

    Спрыгнув со скалы, я вскочил на своего коня и присоединился к отряду, стремительно ринувшемуся в атаку.

    Когда мы карьером вылетели из каньона, я услышал позади женские голоса и обернулся. Женщины племени юта верхом на лошадях и мулах появились в ущелье с белой охотницей во главе. Мне нужно было с ней поговорить, но останавливаться было поздно — мои союзники заклеймили бы меня позором как труса и предателя. Не колеблясь ни одного мгновения, я присоединил свой голос к их боевому кличу и помчался вперед в атаку.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Глава 77

    

    [image: after_title]

НЕОЖИДАННОСТЬ

    Не успело облачко порохового дыма растаять в воздухе, как на равнине показалась какая-то темная масса. Это был отряд Уа-ка-ра, который, подав сигнал, галопом выскочил из нижнего каньона. Мы были слишком далеко, чтобы услышать их воинственный клич, но на наш боевой призыв раздался двойной отклик справа и слева, и через минуту потоки темных фигур вырвались на равнину из боковых ущелий. Послышались крики арапахо. В них чувствовались ужас и изумление. Было очевидно, что наши противники захвачены врасплох, что они и не подозревали о близости своих смертельных врагов, надвигавшихся сейчас со всех сторон. Краснокожие, правда, редко поддаются панике. Привыкая с юных лет к войне со всеми ее неожиданностями, они всегда готовы встретить внезапное нападение.

    Смятение в рядах арапахо было вызвано численным превосходством врага. Не будь этого, их не смутило бы то, что они окружены. Собственно говоря, вождь ютов избрал этот план только для того, чтобы помешать арапахо уклониться от боя. Иначе ему пришлось бы ждать ночи, так как подобраться на расстояние выстрела с одной стороны днем было невозможно. У арапахо лошади были не хуже, чем у ютов, и, заметив многочисленность своих врагов, они могли ускакать, не вступая в бой, и не потеряли бы ни одного человека. Расчет Уа-ка-ра оказался правильным, и арапахо ничего больше не оставалось, как принять бой. Одновременное нападение с четырех сторон несомненно пугало их, но не вызвало заметной растерянности. Мы видели, как воины арапахо устремились за холм к лошадям. Через мгновение большинство из них уже сидели на своих конях, сжимая в руках длинные копья. В этот момент долина представляла собой весьма оживленную картину. С каким волнением должен был следить за всем этим человек, находившийся на холме, если только он был еще жив!

    Раскрашенные арапахо молча сбились тесной толпой вокруг своего вождя и на несколько минут застыли в неподвижности. С севера, юга, востока и запада к ним галопом приближались четыре отряда ютов, и их боевой клич сотрясал воздух. Неужели Кровавая Рука допустит, чтобы на него напали сразу все четыре отряда, приближающиеся с одинаковой быстротой?

    — Карамба! Не понимаю, почему они стоят! — закричал траппер, скакавший рядом со мной. — Ага! Они, видно, поджидают вон тех пеших воинов, которые выходят из рощи. Это их и задерживает!

    Мексиканец указал на рощицу, недалеко от холма, из которой появилось человек двадцать индейцев. Все они шли пешком, а троих или четверых несли на руках.

    — Это раненые, — продолжал траппер, — их, должно быть, устроили в тени деревьев, чтобы укрыть от солнца. Смотрите! Навстречу им ведут лошадей. Значит, арапахо все-таки собираются спасаться бегством!

    Несколько всадников отъехало от подножия холма, держа свободных лошадей на поводу, видимо, с намерением подобрать пеших людей, изо всех сил торопившихся им навстречу. Разбившись на группы по нескольку человек, эти индейцы тащили на себе своих беспомощных товарищей. Только одна группа никого не несла, а вела какого-то человека. Наше внимание привлекли жесты — ему угрожали и заставляли его идти быстрее.

    — Черт возьми! — воскликнул мексиканец. — Это не раненый, а пленник! Может быть, один из ваших товарищей?

    — Да, конечно! — ответил я.

    — Ах, бедняга! — воскликнул траппер. — Скальп его явно в опасности. Но зачем они так стараются увезти его отсюда живым? По-моему, им самим пора подумать о спасении, а не заниматься пленником. Провалиться мне на этом месте — с ними женщина.

    — Вы правы. Я узнаю ее. Теперь понятно, почему они его не убили.

    — Как, вы ее знаете?

    — Да. Надеюсь, что она защитит его, но…

    Я не успел кончить фразу. Как раз в этот момент к пешим индейцам подвели коней, и они вскочили на них, устроили раненых на крупах и беспорядочной толпой устремились к главному отряду. Вдруг одна из лошадей, несшая двух всадников, отделилась от этой толпы и помчалась по направлению к нам. Казалось, что она кинулась в сторону, чего-то испугавшись, а седоки, подскакивая и болтаясь в седле, стараются ее удержать. В то же мгновение мы увидели, как несколько воинов арапахо помчалось вдогонку за беглянкой. Лошадь с двойной ношей неслась вперед, и, когда она приблизилась к нам на расстояние в несколько сот шагов, я понял, что все это значит. На крупе лошади был Френк Уингроув, а впереди него сидел воин арапахо.
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Они были связаны ремнем из сыромятной кожи, но молодой охотник крепко охватил индейца и завладел поводьями. Он-то и направлял лошадь к нашему отряду. Я радостно вскрикнул, так как уже нельзя было сомневаться, что мой друг спасен — до нашей встречи оставалось всего несколько секунд. Его преследователи повернули назад, не желая рисковать своими скальпами. Услышав мой возглас, Уингроув узнал меня, несмотря на серапе, и направил лошадь прямо к нам.

    — Ура, капитан! — закричал он подъезжая. — Нет ли у вас ножа, чтобы отцепить от меня этого индейца? Ему туговато приходится в моих объятиях. Уймись ты, собака! А то я тебе все ребра переломаю! Сиди смирно!

    Во время их скачки воин изо всех сил старался освободиться из мощных рук своего противника, пытаясь то соскочить с лошади, то повернуть ее обратно. Но ремни, предназначенные для того, чтобы удержать при нем пленника, оказались путами для него самого. Освободив каким-то образом свои руки, Уингроув поменялся ролью со своим сторожем, превратив в пленника его самого.

    У меня ножа не оказалось, но мексиканец, имевший при себе все необходимое снаряжение, вытащил из ножен свой и пронесся мимо меня. Я решил, что он хочет перерезать ремень. Он так и сделал, но предварительно всадил лезвие в сердце арапахо. Индеец вскрикнул, и тело его безжизненно повисло. Одним ударом окровавленного ножа мексиканец перерезал ремень, и труп, соскользнув с лошади, свалился в траву.

    — Ну, американец! — воскликнул траппер, протягивая Уингроуву нож. — Возьмите себе это оружие за неимением лучшего. А теперь — вперед!

    Хотя мы задержались всего на несколько минут, наш отряд успел далеко опередить нас, и передние всадники уже открыли огонь по арапахо.
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АТАКА

    Ускакавшие вперед всадники некоторое время заслоняли от меня врагов. Юты остановились и начали стрелять. В дыму ничего нельзя было разглядеть, но остановка навела меня на мысль, что арапахо собирались встретить нас у подножия холма. На самом деле это было не так. Арапахо повернули и поскакали вниз по долине, где им предстояла встреча с Уа-ка-ра. К этому они, видимо, и стремились, понимая, что, окруженные со всех сторон, они могут спастись, только атаковав один из наступающих отрядов и открыв себе таким образом путь к отступлению. Кого именно атаковать, решить было нетрудно, так как на их пути в родные прерии стоял отряд Уа-ка-ра, и, так как арапахо пришлось бы в конце концов все равно отступать в ту сторону, они двинулись вниз по долине. Я увидел их отступление с небольшой возвышенности, на которую мы в этот момент поднялись. Вдали показался мчавшийся им навстречу отряд Уа-ка-ра. Через несколько минут заклятые враги должны были столкнуться. Индейцы из нашего отряда все время подгоняли своих лошадей, так что ни я, ни мои товарищи не могли поспеть за ними. Наступавшие же справа и слева разом повернули на помощь своему вождю. Мы находились уже совсем близко от подножия холма. Увлеченный погоней, я чуть не забыл взглянуть на его вершину, как вдруг громкий возглас напомнил мне о пленнике, привязанном к кресту. Это был голос Верного Глаза. Слава богу! Стрелок был жив!

    — Ура! Ура! Валяйте, кто бы вы ни были! Догоняйте этих подлецов! Сдирайте скальпы со всех подряд! Ура!

    Отвечать на эти восторженные возгласы было некогда. Довольно было того, что они исходили от нашего друга, доказывая, что он жив. Страшно было смотреть, как столкнулись два отряда краснокожих. Схватка сопровождалась дикими воплями, громыханием щитов, треском ломающихся копий и раскатами выстрелов. На мгновение отряд Уа-ка-ра заколебался. Противник значительно превосходил его численностью. Но юты были вооружены пистолетами и ружьями, и ряды арапахо начали быстро редеть. Было видно, как краснокожие воины падали с лошадей и испуганные животные метались по полю боя, присоединяя свое дикое ржание к общему шуму битвы. Один решительный натиск, короткая, но отчаянная стычка — и сражение сразу превратилось в беспорядочное бегство. Несколько десятков прорвавшихся арапахо помчались к нашему каньону. Объединившиеся отряды ютов неслись за ними, стреляя им вслед. Ни мне, ни Уингроуву не пришлось принять участие в сражении. Оно кончилось прежде, чем мы успели подъехать, да, пожалуй, мы немногим помогли бы нашим союзникам. Очень трудно было отличить друзей от врагов, потому что и те и другие были одинаково раскрашены и одинаково одеты для боя, иными словами — обнажены до пояса.

    Доехав до того места, где разыгралась битва, мы увидели картину, которая в другое время привела бы нас в ужас. Сотни мертвецов валялись на земле. Среди них были и арапахо и юты. Раненых ютов окружали товарищи. По полю носились лошади без всадников, и везде валялись копья, щиты, луки, колчаны и стрелы. Человек десять воинов стояли невдалеке, окружив, по-видимому, тело одного из вождей. Я с некоторым страхом приблизился к ним, опасаясь, что это благородный Уа-ка-ра. Но одного взгляда было достаточно, чтобы рассеять мою тревогу. Все тело убитого покрывали раны, он был оскальпирован, но я все-таки узнал в нем Кровавую Руку, вождя арапахо.

    Мексиканец тем временем удостоверился, что Уа-ка-ра цел и невредим и возглавляет погоню за арапахо. Успокоившись, мы с Уингроувом повернули лошадей и поехали к одинокому холму.
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ТРАГЕДИЯ И КОМЕДИЯ

    Наконец нам представилась возможность поговорить. Я мог бы сообщить Уингроуву новость, которая сделала бы его счастливейшим из смертных, но решил не торопиться.

    «Скоро они встретятся, — думал я. — Пусть же они обрадуются одновременно!»

    Мое сердце обливалось кровью! Мексиканец и не подозревал, какие мучения причинил мне его рассказ.

    Уингроув вкратце сообщил мне, как ему удалось остаться в живых. Так же как и я, он был взят в плен без тяжелых ранений. Индейцы, конечно, убили бы его, но вмешалась Су-ва-ни, которая, очевидно, имела какое-то влияние на Кровавую Руку. Она спасла его, но лишь для того, чтобы сделать своим пленником. Девушка отвела его в небольшую рощу недалеко от холма. Напрасно пытался он найти способ ускользнуть от нее. Су-ва-ни всю ночь напролет не спускала с него глаз, и он смог спастись только благодаря смятению, вызванному нашим неожиданным появлением.

    Все это молодой охотник рассказал мне в нескольких словах. Мы были уже совсем близко от подножия холма и не только ясно видели Верного Глаза, но даже могли говорить с ним. Но кто бы узнал нашего янки в таком виде? Он был разрисован так же, как недавно я: черное лицо, плечи и руки и белый круг на груди с красным пятном посредине.

    — Ах, черт побери! — закричал он, увидев нас издали. — Неужели это вы, капитан? И Уингроув тоже здесь?

    — Да, отважный друг. Ваш выстрел спас нас всех троих. Потерпите еще немного, сейчас мы вас освободим.

    Спрыгнув с коней, мы торопливо поднялись на холм. Я все еще тревожился о Верном Глазе, но, подойдя к нему, успокоился. Подобно мне, он получил несколько ран, но не опасных для жизни, сто раз находился на волосок от смерти и все-таки остался жив. Его веселость не изменила ему и во время ужасного испытания, и он даже шутил со своими безжалостными мучителями. А теперь, когда опасность миновала, его шутки сыпались непрерывно. Впрочем, нет — иногда он вдруг замолкал, и на его лицо, как и на наши, набегала тень грусти; мы не могли не оплакивать судьбу несчастного ирландца.

    — Бедный Патрик! — промолвил Верный Глаз, спускаясь с холма. — Он был самым веселым из всех моих товарищей. Мы должны найти его тело и похоронить по-христиански. Что эти злодеи с ним сделали? Куда они его спрятали?

    — Действительно, где оно? — заметил я. — Оно лежало вон там, на равнине. Я сам видел его.

    — Да, капитан, и арапахо оскальпировали нашего ирландца. Вчера на закате солнца он лежал как раз на том месте, куда вы указываете. Сейчас его там нет, не было и сегодня утром, иначе я бы его видел. Как вы думаете, что они с ним сделали?

    Исчезновение тела чрезвычайно удивило нас всех. Волки не могли его съесть, потому что индейцы всю ночь находились на равнине, и их костры горели совсем близко от того места, где лежал наш несчастный товарищ. Правда, койоты не испугались бы костров, но не могли же они съесть и кости. Мы обошли холм и тщательно осмотрели равнину за ним. Там тоже ничего не было. Да! А река? Холм находился ярдах в пятидесяти от нее. Может быть, индейцы сбросили труп в воду? Мы пошли к реке, правда совершенно не надеясь найти останки несчастного. Ее бурное течение, конечно, давно унесло их.

    — А вдруг его выкинуло на берег? — высказал предположение Верный Глаз. — Надо бы его найти и похоронить как следует, капитан. Может быть, попробуем поискать?

    Мы пошли по берегу, поросшему ивами. Их стволы склонялись над рекой, а длинные, трепещущие листья касались поверхности воды. Местами они образовывали густые заросли. Пройти к реке можно было, лишь пробравшись через них. Мы вошли в чащу. Уингроув шагал впереди. Я увидел, что он наклонился, словно рассматривая что-то, и вдруг воскликнул:

    — Одно из двух: здесь кто-то полз или кого-то тащили… Нет! — добавил он после небольшой паузы. — Его не тащили — он сам полз на четвереньках. Посмотрите! Ясно как божий день, что это след колена, и колена, покрытого сукном. Индеец не мог оставить такой след.

    Мы наклонились, чтобы лучше рассмотреть его. Несомненно, это был след человеческого колена. В мягкой почве ясно виднелся рубчатый отпечаток, оставленный, по-видимому, грубой, шерстяной тканью.

    — Разрази меня гром, — воскликнул Верный Глаз, — это казенное сукно! Это след Патрика! Да неужто он еще жив?

    — Мать пресвятая! Неужели это ты, Верный Глаз! — донесся до нас хриплый шепот. Казалось, он шел из недр земли. Несколько секунд мы стояли, окаменев от изумления.

    — Верный Глаз, — продолжал тот же голос, — помогика выбраться отсюда! У меня нет сил влезть по откосу.

    — Ей-богу, это Патрик! Где же ты, дружище? Неужели жив?

    — Ох! Кажется, еще жив, но только наполовину. И к тому же я почти утопленник. Ну-ка, дай руку и вытащи меня! Сам я двигаться не могу, у меня сломана нога.

    Мы все трое бросились к воде и под склонившимися ивами, где течение размыло берег, увидели окровавленную голову нашего оскальпированного товарища! Он сидел по шею в воде. Мы немедленно вытащили беднягу на берег. Действительно, одна его нога была сломана ниже колена, а на теле виднелось несколько ран. Неудивительно, что арапахо сочли его мертвым.

    Однако ни одна из ран не была особенно тяжелой, и можно было надеяться, что он поправится. Подняв несчастного со всеми возможными предосторожностями, мы отнесли его к холму.

    Арапахо побросали все свои вещи и снаряжение, в том числе одеяла и бизоньи шкуры. Из них мы соорудили мягкое ложе в тени фургона, положили на него нашего товарища и перевязали как умели его раны.

    Исчезновение О'Тигга объяснялось просто. Он только притворился мертвым, понимая, что индейцы считают его убитым. Ирландец лежал, боясь сделать малейшее движение, а воины, занятые своими делами, не обращали никакого внимания на его неподвижное тело. Совершенно случайно в беспамятстве он закрыл лицо руками, а затем, придя в сознание и сообразив, что в таком положении ему легче притворяться мертвым, продолжал сохранять ту же позу. Однако сквозь пальцы ему удавалось наблюдать за всем, что происходило на равнине; индейцы же и не подозревали, что он жив!

    Положение ирландца было ужасно. Время от времени мимо него проходили, шатаясь, пьяные арапахо, и в любой момент кто-нибудь из них мог проткнуть его копьем, хотя бы просто для того, чтобы еще раз поиздеваться над трупом бледнолицего. Когда наступила ночь и холодный воздух немного восстановил его силы, у него появилась смутная надежда на спасение. Индейцы, сидевшие вокруг костров, по-прежнему не обращали на него внимания, и, когда совсем стемнело, он пополз к реке. Его гнали туда нестерпимые муки жажды; кроме того, он надеялся спрятаться там. Больше часа пришлось ему ползти, чтобы достичь берега, но он наконец добрался до воды и укрылся под ивами, где мы его и нашли. Вот так — почти чудом — ему удалось спастись.

    Словно для того, чтобы подтвердить постоянное чередование в жизни грустного и веселого, слез и смеха, трагедия сменилась фарсом. Наш разговор неожиданно был прерван забавным эпизодом. К фургону подъехал Арчилети и, остановившись, устремил глаза на какой-то предмет, лежавший в траве. Это был цилиндр Верного Глаза, о котором уже упоминалось. Пристально поглядев на него, мексиканец соскользнул с коня, подошел, ковыляя, к шляпе и поднял ее. Затем, злобно выругавшись, он швырнул цилиндр на землю и начал топтать его ногами, словно ядовитую змею.

    — Эй ты, там! — заорал Верный Глаз. — Ты что, с ума сошел? Ты же топчешь мою шляпу, желтопузый дурак!

    — Вашу шляпу? — отозвался траппер с презрением. — Черт возьми, сеньор! Постыдились бы носить эту дрянь. Брр!..

    — А чем же цилиндр хуже всякой другой шляпы?

    — Будь он проклят! — продолжал мексиканец, отвязывая свою деревянную ногу от пояса и колотя ею по цилиндру. — Если бы не это мерзкое изобретение, нам, бедным трапперам, жилось бы лучше. Карамба! Из-за него бобровые шкуры подешевели. А ведь всего десять лет назад мы выручали шесть песо за каждую! Только подумать — шесть песо! У, проклятый!

    С этим восклицанием разъяренный мексиканец еще раз ударил многострадальный цилиндр своей деревяшкой и, с презрением отбросив его носком сапога, заковылял к лошади.

    Верный Глаз собрался было вспылить, но я тотчас же успокоил его, объяснив ему, почему трапперы так ненавидят цилиндры, которые, как они считают, их разорили.

    — Ну и черт с ней, с этой шляпой, — сказал Верный Глаз. — Это цилиндр нашего маркитанта. Видите ли, капитан, уходя из форта, мы так торопились, что я не успел захватить мою старую фуражку. Вот как он попал ко мне. — И, обращаясь к трапперу, он добавил: — Может, сударь, вам эта шляпа больше понравится?

    Верный Глаз поднял с земли украшенный яркими перьями головной убор какого-то убитого арапахского воина, надел его на голову и стал расхаживать взад и вперед, словно какой-нибудь индейский щеголь. Его вид показался нам настолько комичным, что все кругом покатились со смеху. Особенно неудержимо хохотал мексиканец, взвизгивая и прерывая свой смех всевозможными испанскими ругательствами. Даже наш раненый товарищ присоединился к общему веселью.
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СТРАШНАЯ МЫСЛЬ

    Я не присоединился к смеху моих товарищей. Теперь у меня было время поразмыслить над потрясшим меня рассказом траппера, и я чувствовал невыразимую душевную боль. Я был твердо уверен, что отважная охотница, которую юты называли Мэ-ра-ни, была, конечно, не кто иная, как Мэриен, так хорошо известная мне по рассказам Уингроува. Каждая подробность, сообщенная мне траппером, убеждала меня в этом. Время, место, путь, избранный караваном, переселенцы-мормоны — все согласовалось с тем, что было нам известно о первом путешествии Стеббинса через прерии. Мексиканец, правда, не упоминал никаких имен. Скорее всего, он их не знал, да если бы и знал, вряд ли сумел бы произнести. Но и без этого я не сомневался, что именно Джошуа Стеббинс был лжесупругом, а девушка-охотница, которую он обманом пытался увезти в город мормонов, была исчезнувшая возлюбленная моего друга Уингроува и сестра моей дорогой Лилиен. Этим и объяснялось сходство, поразившее меня с самого начала. Теперь оно уже не казалось мне смутным — я ясно видел, что сестры действительно похожи. Уингроув не раз с восторгом рассказывал мне о замечательной красоте Мэриен. Признаться, я не очень доверял ему, считая, что он смотрит на нее глазами влюбленного, и даже не подозревал, насколько предмет его похвалы заслуживает подобного восхищения. Но теперь я больше не удивлялся пылкости моего друга и считал его восторг вполне оправданным. Даже преувеличенные сравнения, которые он употреблял, говоря о Мэриен, уже не казались мне неуместными. Если бы я увидел ее прежде, чем Лилиен, или, вернее, если бы я никогда не видел Лилиен, я тоже, может быть, отдал бы сердце этой смуглой красавице. Но теперь, конечно, это было невозможно. Яркий тюльпан может привлечь взгляд, но аромат нежной фиалки отраднее для души. Даже увидев обеих девушек одновременно, я, не колеблясь, выбрал бы золотоволосую Лилиен. Моя любовь к Лилиен была глубокой и постоянной, она владела всем моим существом. Ей суждено было обитать в моем сердце до конца моих дней. Даже в те страшные часы, когда смерть, казалось, витала надо мной, мысль о Лилиен пересиливала все, и я больше думал о грозивших ей опасностях, чем о собственном спасении. Теперь же, когда я был в безопасности, мог ли я думать о судьбе моей любимой с меньшей тревогой? Не грозила ли и ей та же чудовищная участь, которую, судя по рассказу траппера, готовил Джошуа Стеббинс ее сестре? Чем дольше я думал об этом, тем с большим ужасом сознавал полную вероятность такого предположения.

    Я знал, что отец Лилиен не сможет защитить ее от пророка мормонов — деспота, власть которого в колонии была безгранична и неповиновение которому влекло за собой быструю и таинственную смерть от руки данитов — «ангелов-мстителей». Не мудрено, что я дрожал за ее судьбу и лоб мой покрывался холодным потом от невыносимой душевной муки.
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ПОГРЕБАЛЬНАЯ ПЕСНЬ

    Найдя уединенное место среди скал, я бросился на траву и, закрыв лицо руками, предался своему горю. Я был так поглощен своими печальными мыслями, что не заметил, как мимо меня прошли женщины юта. Они, не останавливаясь, миновали холм, направляясь к месту, где произошло сражение. Лишь скорбный плач и погребальные причитания над долиной напомнили мне об их присутствии. Вскоре звуки причитаний стали нарастать и превратились в заунывную, жалобную песню. По временам она прерывалась пронзительным воплем, указывавшим на то, что среди убитых обнаружен кто-нибудь из близких — отец, брат или муж, павший от копья арапахо.

    Была ли Мэ-ра-ни среди этих плакальщиц? Мысль о ней пробудила меня от тяжелых дум, и в моей душе промелькнул луч надежды. На нее, на эту отважную охотницу, возлагались все мои упования. Я решил, не теряя ни минуты, поговорить с ней.

    Я поднялся и, направляясь к своему коню, увидел приближавшегося ко мне Уингроува. Его лицо снова стало печальным. Но одно мое слово могло тотчас же разогнать тоску, терзавшую его в течение долгих шести месяцев! Он даже не подозревал, что в моих руках находится его счастье! Мое собственное сердце истекало кровью, но в моей власти было залечить сердечные раны и Уингроува и Мэриен. Сделать ли это сейчас или подождать? Нет, я не имел права играть любящими сердцами. Пусть они отдадутся радости! Но объявить им чудесную новость одновременно обоим невозможно. Кому же отдать предпочтение? Конечно, даме, как того требует вежливость. Уингроуву придется подождать.

    Однако лицо его было так грустно, что я едва не проговорился об ожидающем его счастье. Очевидно, он хотел сообщить мне что-то касавшееся наших дальнейших действий.

    — Мне надо поговорить с вами, капитан, — сказал он с озабоченным видом. — Лучше обсудить все, прежде чем мы двинемся дальше. Я еще не рассказал вам, что девушка сообщила мне о караване.

    — Какая девушка?

    — Су-ва-ни.

    — А-а! Что же она вам сказала? Поскольку сведения идут от нее, вероятно, они очень приятные, не так ли?

    Этот иронический вопрос был задан мной не потому, что мне хотелось шутить. О нет!

    — Да, капитан, — ответил мой товарищ, — веселого мало, хоть я не знаю, сколько в ее словах правды, потому что она не раз уже врала. Однако Су-ва-ни сама была в караване и должна знать обо всем.

    — О чем? — спросил я.

    — Она сказала, что караван разделился. Одна половина вместе с драгунами повернула на юг, к Санта-Фе, а вторая — мормоны — пошла через другой перевал, на север, к своим поселениям у Соленого озера.

    — Мы ведь этого и ожидали.

    — Но есть еще другая новость, много хуже.

    — Хуже? В чем же дело, Уингроув? — спросил я, охваченный внезапным беспокойством.

    — Холт отправился с мормонами.

    — Меня это нисколько не удивляет. Я так и предполагал.

    — Ах, капитан! — продолжал молодой охотник со вздохом, и глубокая грусть отразилась на его лице. — Случилось кое-что похуже.

    — Что же? — воскликнул я, охваченный страшным подозрением. — Какие-нибудь известия о ней? Ну, говорите же! С ней что-нибудь случилось?

    — Самое плохое, что могло случиться. Она умерла.

    Я вздрогнул, словно раненный в сердце. Оно так судорожно затрепетало, что я не мог вымолвить ни слова, и, онемев от боли, молча смотрел на своего собеседника.

    — В конце концов, — продолжал он, — может быть, все это к лучшему. Я уже говорил и еще раз повторяю, ей лучше умереть, чем быть женой проклятого мормона. Бедная Мэриен! Жизнь ее была недолгой и не очень счастливой.

    — Мэриен? Вы говорите о ней?

    — Ну конечно, о ней, капитан. О ком же еще?

    — Мэриен умерла?

    — Да. Бедняжка так и не доехала до Солт-Лейк-Сити, куда вез ее этот подлец. Она умерла в пути и похоронена где-то в прериях. Хоть бы знать, в каком месте, чтобы взглянуть на ее могилу!

    — Кто рассказал вам эту чушь? — рассмеялся я.

    Охотник взглянул на меня с изумлением. Вероятно, в эту минуту мой смех показался ему очень неуместным.

    — Индианка слышала о ее смерти от Лил, — ответил он. — А той, так же как и Холту, это рассказал Стеббинс. Бедняжка! Такая молодая!

    — Не предавайтесь отчаянию, дружище! Либо Су-ва-ни солгала, либо Стеббинс: мормону нужно было обмануть отца, а индианке вас — им обоим эта ложь на руку. Это неправда, Мэриен Холт не умерла.

    — Мэриен не умерла?!

    — Нет, она жива и любит вас. Слушайте.

    Я не мог больше скрывать от него радостную тайну. Облегчение, которое я почувствовал, поняв, что охотник говорит не о Лилиен, было слишком велико, чтобы я мог спокойно смотреть на страдания охотника, И я поспешно рассказал ему о событиях, случившихся после нашей разлуки. Выслушав меня, он восторженно вскричал:

    — Так, значит, ее заставили уехать! Я так и знал! Где же она, капитан? Пойдемте к ней! Я буду на коленях просить у нее прощения. Во всем виновата индианка! От нее пошли все беды. Но где же Мэриен?

    — Терпение! — сказал я. — Вы скоро ее увидите. Она где-то здесь, в долине, с женщинами племени юта. Садитесь на лошадь, и едем.
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МЭ-РА-НИ

    Мы объехали холм и увидели толпу причитающих индианок. Вдруг от нее отделилась всадница и направилась в нашу сторону. Я узнал полосатое серапе и украшенный перьями головной убор отважной охотницы. Нетрудно было узнать ее и по собаке, которая неслась за ней, не отставая от лошади.

    — Смотрите! — воскликнул я. — Вот Мэриен… ваша Мэриен!

    — Да, это действительно она. В таком странном наряде я бы ее, пожалуй, не узнал, но вон бежит Волк, а его с другой собакой не спутаешь.

    — Может быть, мне лучше поговорить с ней одному, — предложил я, — и подготовить ее к встрече с вами? Как вы думаете?

    — Как хотите, капитан. Может, вы и правы.

    — Ну, так спрячьтесь за фургон. Оставайтесь там до тех пор, пока я вас не кликну.

    Мой товарищ послушно повернул обратно и спрятался за фургоном.

    Охотница направлялась к холму, но, вместо того чтобы двинуться ей навстречу, я остался на месте. Через несколько минут она была почти рядом, и меня еще раз поразила величественная красота этой удивительной девушки. Мэриен ехала верхом по-индейски: белая шкура козы служила ей седлом, а сыромятный ремень — стременем. Ее посадка была необыкновенно смелой и уверенной.

    — А, это вы! — воскликнула она, останавливаясь возле меня. — Я вижу, что вы живы и невредимы. Значит, все благополучно?

    — Я не подвергался никакой опасности — мне даже не пришлось участвовать в сражении.

    — Тем лучше. Воинов юта было достаточно и без вас. А ваши спутники? Живы ли они? Я искала вас, чтобы узнать о них.

    — Благодаря вам и счастливой судьбе все они уцелели, даже тот, кого арапахо оскальпировали и кого мы никак не надеялись увидеть в живых.

    — Неужели?

    — Да. Он опасно ранен, но мы все же надеемся, что он поправится.

    — Пойдемте к нему! У моих индейских друзей я немного научилась врачеванию.

    Позвольте мне осмотреть вашего товарища. Может быть, мне удастся помочь ему.

    — Мы уже его перевязали. Я уверен, что ничего большего сделать нельзя, и теперь надо положиться на время. Но у меня есть еще один товарищ, страдающий от ран иного характера, которые только вы сможете излечить.

    — Иного характера? — удивленно повторила она, озадаченная. — Что же это за раны?

    Я помолчал, прежде чем ответить. Подозревала ли она о двусмысленности моих слов, сказать не могу. Во всяком случае, она ничем себя не выдала.

    — Во время моего пребывания у ютов, — сказала она, — мне приходилось видеть самые разнообразные ранения и наблюдать, как их лечат, поэтому, вероятно, и для вашего друга можно будет что-нибудь сделать. Но вы говорите, что только я одна могу их излечить?

    — Вы и только вы.

    — Как же это так? Я не понимаю.

    — Раны, о которых я говорю, не телесные.

    — А какие же?

    — Сердечные.

    — Ах, сэр, вы говорите загадками. Если вашему товарищу попала в сердце пуля или стрела…

    — Стрела, — прервал я ее.

    — Тогда он умрет. Никто не сможет спасти его.

    — Кроме вас. Вы одна можете извлечь стрелу и вернуть ему жизнь.

    Озадаченная моими загадочными словами, она некоторое время молчала, с удивлением устремив на меня свои большие глаза.

    Если бы эти прекрасные очи были голубыми, а не карими, мне показалось бы, что на меня смотрит Лилиен! Во всем, кроме цвета, они походили на те, что навсегда запечатлелись в моем сердце. Очарованный этим сходством, я смотрел в них так пристально и так долго, что она могла ошибиться в значении моего взгляда. По-видимому, так оно и было, потому что девушка опустила глаза, и яркий румянец залил ее щеки.

    — Простите мою нескромность, — сказал я, — меня поразило сходство.

    — Сходство?

    — Да. Я вспомнил самый сладостный час моей жизни.

    — Я кого-то напоминаю вам?

    — О да!

    — Кого-то, кто вам был очень дорог?

    — Не только был, но дорог до сих пор.

    — А на кого же мне выпало счастье быть похожей?

    — На ту, что дорога и вам, — на вашу сестру.

    — На мою сестру?

    — Да, на Лилиен.
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ВОСПОМИНАНИЯ

    Поводья выскользнули из ее рук, и ружье упало на шею лошади. Она смотрела на меня, онемев от изумления. Наконец почти машинально она повторила шепотом:

    — На мою сестру Лилиен?

    — Да, Мэриен Холт, на вашу сестру.

    — Откуда вам известно мое имя?.. Вы знаете и мою сестру?

    — Знаю и люблю ее. Она безраздельно царит в моем сердце.

    — А она… отвечает вам взаимностью?

    — Надеюсь, что да, но — увы! — у меня нет полной уверенности в этом.

    — Как странно! Скажите мне, кто вы? Я не сомневаюсь, что вы говорите правду. Вы знакомы с сестрой и знаете мое имя. Да, я Мэриен Холт. А вы… вы тоже из Теннесси?

    — Я приехал прямо оттуда.

    — С Обайона? Может быть, с…

    — С вырубки вашего отца, с Илистой речки, Мэриен.

    — Ах, как все это неожиданно!.. Какое счастье, что мы встретились с вами! Так, значит, вы видели сестру?

    — Да.

    — И разговаривали с ней! Давно?

    — Меньше месяца назад.

    — Так недавно! Как она выглядит? Здорова ли?

    — Как выглядит? Красива, как вы, Мэриен. И когда я ее видел в последний раз, она была совершенно здорова.

    — Дорогая моя Лилиен!.. О! Какая радость узнать хоть что-нибудь о ней! Да, я знаю, что она очень красива! Говорили, что я тоже была хороша, но думаю, что в этой дикой пустыне моя красота давно поблекла. А Лилиен… Расскажите мне о сестре! Как я хочу снова с ней увидеться! Прошло лишь шесть месяцев с тех пор, как мы расстались, а кажется, что пролетело уже шесть лет. Моя прелестная маленькая Лилиен! Но, может быть, уже не маленькая, сэр? Наверное, она уже выросла и стала такой же взрослой, как я?

    — Да.

    — А обо мне она рассказывала вам? Скажите мне, что она говорила о своей сестре!

    В ее голосе слышалось беспокойство. Я поспешил рассеять его, рассказав, с какой нежностью писала мне о ней Лилиен.

    — Добрая, милая Лил! Она любит меня так же, как и я ее! В течение многих лет мы никогда не разлучались. И всегда были одни… если не считать отца. Да, а как он? Здоров?

    В ее странно изменившемся голосе вдруг почувствовалась сухость, причина которой была мне известна.

    — Да, — ответил я, — ваш отец был совершенно здоров, когда мы виделись с ним в последний раз.

    На короткое время наступило неловкое молчание, прерванное моим вопросом:

    — Разве больше нет никого, о ком вы хотели бы спросить?

    Я внимательно посмотрел ей в глаза. Она вспыхнула и тотчас же побледнела. У нее вырвался невольный вздох. Я не нуждался в дальнейших доказательствах правильности моих догадок. В ее душе несомненно жило воспоминание, более волнующее, чем мысли о сестре и отце. В сердце Мэриен Холт глубоко запечатлелся образ красавца охотника Френка Уингроува, образ, который ничто не могло изгладить.

    — Почему вы задаете такой вопрос? — спросила она наконец с притворным спокойствием. — Вам что-нибудь известно о моей жизни? Впрочем, вы, кажется, знаете все. Кто-нибудь говорил с вами обо мне?

    — Да, и часто. Тот, кто думает только о вас.

    — Кто же, позвольте узнать, проявляет столь непонятный интерес к бедной, всеми покинутой девушке?

    — Спросите свое собственное сердце, Мэриен. Или вы хотите, чтобы я назвал этого человека по имени?

    — Назовите.

    — Френк Уингроув.

    Мэриен не проявила удивления. Она, конечно, ждала этого имени, потому что какое же другое мог я упомянуть? Да, она не проявила удивления, но лицо ее заметно изменилось. Щеки побледнели, брови нахмурились и губы сжались.

    — Френк Уингроув, — повторил я, видя, что она молчит.

    — Не знаю, зачем мне понадобилось, чтобы вы назвали его, — промолвила она, все еще сохраняя суровый вид. — Мне очень жаль, что я попросила назвать это имя. Я надеялась, что никогда больше его не услышу. По правде сказать, я его почти забыла.

    Я не поверил ей, так как почувствовал в ее тоне притворство. Говорили лишь уста, но не сердце. По счастью, Уингроув не слышал ее слов. Они убили бы его.

    — Мэриен! — воскликнул я с мольбой в голосе. — Вашего имени Френк Уингроув не забыл!

    — Да, наверное, он упоминает его со смехом.

    — Скажите лучше — со скорбью.

    — Со скорбью? В самом деле? Почему же? Не потому ли, что ему не удалось обмануть меня?

    — О нет! Он неизменно был вам верен.

    — Неправда, сэр! Вы, вероятно, не знаете, что я была свидетельницей его низкой измены и сама видела…

    — То, что вы видели, — прервал я ее, — лишь случайное недоразумение. Во всем виновата индианка, уверяю вас…

    — Случайное недоразумение! — воскликнула Мэриен с презрительным смехом. — Я собственными глазами видела эту индианку в его объятиях. Какие еще нужны доказательства его вероломства?

    — Я не отрицаю, но…

    — Есть и другие доказательства его измены. Индианка сама хвасталась этим и в Суомпвилле и даже моей собственной сестре. Более того: еще один человек не раз видел их вместе. Любезничая со своей краснокожей красоткой в лесу, этот обманщик не думал, что земля имеет уши, а деревья — язык.

    — Прекрасная Мэриен, — возразил я, — все то, что вам рассказали, — гнусная клевета. Вас хотели обмануть. Скажите, пожалуйста, кто вам это рассказал?

    — Теперь все это уже не столь важно. Другой негодяй, который… Боже мой! У меня не хватит духу рассказать вам мою историю! Она настолько ужасна, что вы не поверите.

    — О нет! Вы можете рассказать мне все. Я многое знаю, но кое-что мне еще непонятно. Я должен это выяснить… ради вас, Мэриен, ради Уингроува, ради вашей сестры.

    — Моей сестры? Какое отношение это имеет к ней? Объясните, что вы подразумеваете, сэр.

    Она с тревогой смотрела на меня, но я решил, что пускаться в подробности еще рано.

    — Очень скоро, — сказал я, — вы узнаете все, что произошло после вашего отъезда из Теннесси. Но сначала расскажите о себе. Ведь вы обещали. Поверьте, мною руководит не праздное любопытство. Я признался вам в своей любви к Лилиен. Эта любовь привела меня сюда, она же и заставляет задавать вам вопросы.

    — Все, что вы говорите, мне совершенно непонятно, — растерянно ответила охотница. — Кажется, вы знаете гораздо больше, чем я, но, по-видимому, вы хотите мне добра, и поэтому я охотно отвечу на любой заданный вами вопрос, ничего не скрывая.

    — Благодарю, — сказал я. — Думаю, у вас не будет причины раскаиваться в вашем доверии.
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РАЗГОВОР ПО ДУШАМ

    Мне до некоторой степени была понятна причина откровенности Мэриен. Хотя она и постаралась выказать недоверие к тому, что я рассказал ей об Уингроуве, мои слова все-таки произвели на нее приятное впечатление. Она была мне благодарна и хотела ответить любезностью на любезность.

    Я сам в этом разговоре преследовал две цели. Кроме всего остального, мне хотелось проверить, не разлюбила ли она Уингроува. Если так, то вместо счастливого соединения двух любящих сердец мне пришлось бы присутствовать при очень печальном расставании.

    Я сразу приступил к делу. На все мои вопросы последовали самые чистосердечные ответы, полностью подтвердившие рассказ мексиканца.

    — Ваш отец действительно принудил вас к этому браку?

    — Да… — не совсем решительно ответила девушка.

    — Зачем же он это сделал?

    — Не знаю. Этот негодяй, видимо, имел над ним власть, но какую и почему, мне неизвестно. Отец говорил, что это долг, какая-то большая сумма, которую он не в силах уплатить. Хотелось бы верить, что это так.

    — Значит, вы думаете, что Стеббинс вынудил вашего отца согласиться?

    — Я уверена в этом. Отец говорил, что я спасу его от большого несчастья, если выйду за Стеббинса. Он скорее умолял, чем заставлял меня сделать это. Вы понимаете, сэр, что расспрашивать его о причине я не могла — он же мой отец, — однако мне кажется, что он и сам не хотел выдавать меня за этого человека, но чего-то боялся.

    — Он знал, что брачная церемония недействительна?

    — Нет, не может быть. Негодяй и его, наверное, обманул, так же как меня. На это отец не способен! Я знаю, люди всегда считали его злым, потому что он резок и груб. Но он не злой: с ним случилось какое-то несчастье, и он запил. Иногда его мучила тоска и он сердился на весь мир, но на нас — никогда! Со мной и с сестрой он всегда был добр и ласков.

    — Но ведь он знал, что Стеббинс мормон?

    — Я стараюсь думать, что не знал, хотя Стеббинс и утверждал обратное.

    Мне было известно, что она ошибается, но я промолчал.

    — Слова Стеббинса, конечно, ничего не доказывают, — продолжала она. — Может быть, отец и знал, что он мормон, но не имел понятия о том, какие это дурные люди. Одни рассказывают о них всякие ужасы, а другие утверждают, что это клевета, и трудно понять, где правда, а где ложь. Я-то убедилась потом, что самые худшие рассказы о мормонах все-таки лучше действительности.

    — Но вы, конечно, не знали, что Стеббинс — мормон?

    — Как я могла знать? Об этом не было и речи. Он притворялся, что собирается переселиться в Орегон, куда сейчас многие едут. Знай я всю правду, я скорее утопилась бы, чем поехала с ним.

    — Я думаю, что, если бы не одно обстоятельство, вы все-таки не подчинились бы воле отца. Вы говорите, что дали согласие, уступая его просьбе, но не повлиял ли на ваше решение случай на лесной поляне?

    — Я обещала, что ничего не скрою от вас, и я скажу вам правду. Когда я обнаружила, что человек, уверявший меня в своей любви, — обманщик, я чуть не сошла с ума. Не хочу отрицать, что меня охватила злоба и жажда мести. Мне все стало безразлично, иначе разве я могла бы согласиться стать женой человека, к которому не чувствовала не только любви, но даже симпатии? Наоборот, можно сказать, что он внушал мне почти отвращение.

    — А того, другого, вы любили? Скажите правду, Мэриен, вы же обещали. Любили вы Френка Уингроува?

    — Да, — призналась она с глубоким вздохом.

    — Ну, так скажите правду еще раз: а сейчас вы его любите?

    — Ах, если бы он был мне верен!

    — А если бы он остался вам верен, вы любили бы его?

    — Да! Да! — с глубокой искренностью отвечала девушка.

    — Так любите его, Мэриен, любите по-прежнему. Френк Уингроув верен вам!

    Я тут же привел ей самые убедительные доказательства преданной любви охотника. Я говорил так горячо, словно дело шло обо мне самом, и, поскольку Мэриен очень хотела верить, она поверила. Мне удалось даже объяснить злополучный поцелуй, послуживший причиной стольких бед.
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ДАЛЬНЕЙШИЕ РАЗМЫШЛЕНИЯ

    Вряд ли можно упрекнуть меня за то, что я с завистью смотрел на влюбленных, чьи сердца бились такой живой радостью. Мое же сжималось от боли. Мне не давал покоя страх за судьбу моей любимой, потому что я более не сомневался в намерениях Стеббинса относительно нее. Он предназначал ее, как раньше Мэриен, в жены «пророку» мормонов. Как помешать ему? Я не мог ответить на этот вопрос. Если бы все дело было только в том, чтобы догнать караван, это меня ничуть не тревожило бы. Мне было ясно, что, если нас опять что-нибудь не задержит, мы легко нагоним мормонских переселенцев. Опасаться нового столкновения с индейцами не приходилось, так как вся местность за горами принадлежала ютам, а они были нашими друзьями. Значит, можно было безбоязненно пуститься вслед за караваном. Но что же дальше? Какое право имел я вмешиваться в дела скваттера и его дочери, раз они решили отправиться со Стеббинсом в город мормонов? Во всяком случае, таково было намерение отца. Каким же способом помешать его выполнению? Мое появление, скорее всего, оказалось бы весьма нежелательным как для Стеббинса, так и для Холта, и они, пожалуй, встретили бы меня не очень любезно. А так как уже не оставалось сомнений, что ведет караван Стеббинс, мне могла угрожать опасность со стороны данитов, отряд которых, конечно, сопровождал его. Это было веское соображение. Попытка спасти Лилиен была связана не только с трудностями, но и с риском для жизни. Первое, впрочем, беспокоило меня больше. Если бы я был уверен, что Холт даст свое согласие на задуманное мной похищение Лилиен, никакая опасность меня не смутила бы. Даже если бы согласилась только сама Лилиен, меня не испугал бы никакой риск. Но отец, конечно, не даст своего согласия на побег, а может быть, откажется и дочь. Последнее сомнение больше всего мучило меня. Рассмотрев положение со всех точек зрения, я пришел к выводу, что Холт, вероятно, не имеет ни малейшего представления об истинных намерениях Стеббинса. Старик был все-таки не лишен известного благородства, и Мэриен, наверное, была права, стараясь оправдать отца. Рассказ о том, что Мэриен умерла в дороге, несомненно, доказывал, что Холт был бессовестно обманут. Похоже было поэтому, что и в отношении второй дочери он мог тоже оказаться жертвой мошенничества. Ради того, чтобы убедиться в его непричастности к замыслам мормона, я и расспрашивал Мэриен так подробно.

    Мормон явно имел на него какое-то влияние и даже — как я сам имел случай убедиться — внушал ему страх. По-видимому, оба были замешаны в каком-то темном деле, но вряд ли Холту нравилась эта зависимость от Стеббинса. Здесь, в дикой пустыне, он мог больше не бояться возмездия за давнее преступление, и, наверное, был бы рад случаю отделаться от своего тирана.

    Все эти соображения одно за другим проносились в моем мозгу, и будущее представлялось мне в более розовом свете. Я невольно стал искать взглядом Мэриен, в которой видел верного союзника. Ведь она не менее меня стремилась спасти свою сестру.

    Бедняжка! Она все еще наслаждалась своей радостью, не зная, какое горе ждет ее впереди. Уингроув, которого я просил пока ничего ей не говорить, охотно исполнил мою просьбу. Но время не ждало — я должен был прервать их нежную беседу.

    Я увидел, что юты прекратили преследование и большинство вернулось на поле битвы, а остальные в одиночку и группами уже подъезжали к холму. Приближались и женщины. Они вели раненых и с торжественной погребальной песней несли убитых. Мельком взглянув на них, я спрыгнул с уступа и быстро спустился в долину.
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ТИГРИЦА

    Я направился к реке и на полдороге встретил влюбленных. При взгляде на сияющие счастьем глаза меня охватила нерешительность.

    «Все равно рассказывать сейчас нет времени, — подумал я. — Индейцы скоро соберутся, и нас позовут на совет. Не лучше ли пока отложить этот разговор? Пусть еще хоть час наслаждается она своим вновь обретенным счастьем!»

    Пока я колебался, прекрасная охотница внезапно вздрогнула и отбросила руку, которую перед тем так нежно сжимала в своей. Мы с Уингроувом растерялись — Мэриен побледнела, потом покраснела и снова побледнела: глаза ее загорелись гневом. Она посмотрела на равнину, на Уингроува и снова на равнину. Я обернулся в ту же сторону и сразу понял все.

    Уа-ка-ра уже подъехал к холму и, не сходя с лошади, остановился у фургона. Его окружали конные и пешие воины, среди которых можно было заметить женщину верхом на лошади. По-видимому, это была пленница, хотя и не связанная. Мы с Уингроувом без труда узнали Су-ва-ни, но еще раньше узнала свою соперницу Мэриен.

    — Лицемерный лгун! Так вот чего стоят твоя любовь и твои клятвы! Ты снова предал меня! Боже мой! И я помогла его спасти!

    — Послушай, Мэриен…

    — Ничего не хочу слушать! С меня довольно! Иди к ней. Какое оскорбление! Даже сюда, в эту пустыню, привести за собой ту, что была причиной моего несчастья! Ах, она направляется сюда! Ну что же, сэр, встречайте ее, помогите ей сойти с лошади, поухаживайте за ней!.. Прочь от меня, негодяй! Уходи!

    — Но клянусь тебе, Мэриен…

    Он не успел договорить, как Су-ва-ни, вырвавшись из толпы, галопом понеслась к нам. Я был так поражен, что, как во сне, не мог двинуться с места, пока индианка не осадила коня прямо перед нами. Уингроув был изумлен не меньше меня. Су-ва-ни издала пронзительный крик и, спрыгнув с лошади, бросилась за Мэриен, которая после своей гневной речи отвернулась от нас и пошла к реке. Трудно было ошибиться в намерениях индианки. Лицо ее было искажено яростью, в руке сверкал длинный нож. Я закричал, чтобы предостеречь Мэриен; то же самое сделали Уингроув и скакавшие за пленницей воины юта. Услышав наш крик, охотница обернулась, по счастью, как раз вовремя. Она увидела опасность и мгновенно приняла оборонительную позу. Мэриен оставила ружье у холма, и защищаться ей было нечем. Мгновенно намотав на руку свое серапе, она, как щитом, заслонилась им от удара. Индианка помедлила, словно выбирая, куда ударить, и секунду обе женщины стояли лицом к лицу, глядя друг на друга с той напряженной ненавистью, на какую способна только ревность. Разъяренная тигрица готовилась прыгнуть на красавицу пантеру, преградившую ей путь. Все произошло так мгновенно, что ни я, ни Уингроув не успели добежать до них. Бросившись со всех ног вперед, мы все равно опоздали бы, будь удар более верно нанесен или менее искусно отражен. С яростным воплем Су-ва-ни ринулась на соперницу, но та ловким движением приняла удар на серапе, и лезвие скользнуло, не задев ее. В это мгновение на сцене появился новый участник, и Мэриен была спасена. Спас ее не кто иной, как Волк, ее верный пес.
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Промахнувшись, индианка на мгновение потеряла равновесие, и, прежде чем она успела выпрямиться, перед ней появился Волк. С злобным рычанием собака вцепилась ей в горло. Зрелище было ужасным, и, поскольку Мэриен уже была вне опасности, мы с Уингроувом хотели оттащить собаку. Но, прежде чем мы успели это сделать, Су-ва-ни в ужасе отступила назад, к самому берегу, и, потеряв равновесие, упала в воду. Когда мы подбежали, ни ее, ни собаки не было видно. Однако они почти в ту же секунду опять показались на поверхности. Собака была сверху и по-прежнему сжимала зубами горло женщины. Несколько индейцев прыгнуло в воду, и после короткой борьбы животное удалось оттащить в сторону. Но они опоздали. Су-ва-ни была уже мертва.
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ПОДОЗРЕНИЕ

    Все индейцы столпились около мертвого тела Су-ва-ни. Но их восклицания не выражали сочувствия. Даже женщины смотрели на нее без всякой жалости. Они знали, что Су-ва-ни помогала их врагам, и видели, как она пыталась убить Мэ-ра-ни, хотя причина этого нападения была им неизвестна.

    Взгляд мой упал на Уингроува. Он стоял недалеко от меня, уныло опустив голову, но глаза его не смотрели на землю, а пристально следили за удалявшейся фигурой. То была Мэриен верхом на коне, в сопровождении своей собаки. Охотница ехала медленно, словно колебалась, что ей делать и куда направиться. Казалось, она отдалась на волю лошади, свободно опустив поводья и погрузившись в глубокую задумчивость. Я поспешил к своему коню, собираясь догнать ее, но увидел, что меня опередил Уа-ка-ра.

    Молодой вождь пришпорил коня и, выехав из толпы воинов, помчался за девушкой. Прежде чем я успел взять в руки поводья своего скакуна, он уже подскакал к Мэриен и, осадив лошадь, поехал рядом с ней почти шагом. Мне пришлось отказаться от своего намерения. Слегка раздосадованный своей неудачей, я направился к Уингроуву и увидел, что он тоже очень расстроен. Злоба и отчаяние пылали в сердце молодого охотника, и глаза его не отрывались от едущих рядом Мэриен и Уа-ка-ра.

    — Глупости, Уингроув! — воскликнул я, догадываясь, о чем он думает. — Не терзайтесь напрасно. Уверяю вас, между ними ничего нет.

    Правда, вид этой пары мог вызвать подозрения даже у менее ревнивого влюбленного, чем молодой охотник.

    Мэриен и Уа-ка-ра остановились вдали на равнине, но на таком расстоянии, что мы могли наблюдать каждое их движение. Они не спешились, но лошади их стояли вплотную друг к другу. Молодой вождь склонил голову к Мэриен и, как мне показалось, взял ее за руку. Какой влюбленный мог бы смотреть на это равнодушно? Побелевшие губы, сжатые челюсти, быстрое, нервное биение сердца Уингроува, которое я отчетливо слышал, стоя рядом с ним, говорили о буре чувств, клокотавших в его груди. Меня тоже озадачила поза вождя и та благосклонность, с которой принималось его ухаживанье, так как поведение Уа-ка-ра весьма походило на ухаживанье, хотя мне и очень не хотелось этому верить. Нет, конечно, здесь крылось что-то иное. Я ломал себе голову, стараясь найти объяснение, как вдруг какая-то движущаяся точка привлекла мое внимание. Вдали показался всадник, мчавшийся во весь опор к месту, где находились охотница и вождь. Он приближался со стороны верхнего каньона, из которого, очевидно, и появился. Я с интересом следил за всадником, надеясь, что он прервет этот разговор, который был неприятен для меня и мучителен для моего товарища. Мои надежды оправдались: всадник круто осадил лошадь в нескольких шагах от вождя.

    Мы увидели, что Уа-ка-ра тотчас отъехал от своей спутницы и заговорил с ним. Через несколько минут он повернулся к охотнице и, сказав ей что-то на прощанье, поскакал в сторону холма. Охотница осталась на месте. Я видел, что она спрыгнула со своего мустанга и, наклонившись к собаке, стала ее ласкать. Я решил воспользоваться удобным случаем, чтобы поговорить с ней наедине, и, попросив Уингроува подождать моего возвращения, бросился к своему коню. Возможно, вождю, с которым я должен был встретиться на полдороге, мое поведение могло не понравиться, но ведь мне нужно было поговорить с Мэриен не только о ее сердечных делах. Честность моего намерения придала мне решительность, и меня не заботило, как Уа-ка-ра истолкует мой поступок.
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ВСЕ ОБЪЯСНЯЕТСЯ

    Мы с вождем очень скоро поравнялись, так как ехали навстречу друг другу. Меня немного удивило, что он не обратил на меня ни малейшего внимания, хотя и мог догадаться, что я направляюсь к охотнице, так как на равнине в той стороне никого другого не было. Он промчался мимо, поглядывая то на скакавшего рядом с ним всадника, то на холм, и, казалось, даже не заметил меня. Я увидел, что его спутник тоже индеец, но не в боевой раскраске, и решил, что он не участвовал в недавнем сражении, а только что приехал откуда-то издалека. По-видимому, это был гонец, прибывший с какими-то важными известиями. Его запыленная одежда и измученная лошадь подтверждали мою догадку.

    Подъезжая к охотнице и обдумывая, как заговорить с ней, я боялся, что она отнесется к моему появлению не очень благосклонно, во всяком случае, пока не выслушает моих объяснений.

    Неожиданная встреча с Су-ва-ни в такую неподходящую минуту и трагическое происшествие, последовавшее за этим, не могли не ввести ее в заблуждение. Вероятно, она уже не верила ни Уингроуву, ни мне. Вот почему я ожидал холодного приема. Заметив мое приближение, девушка перестала ласкать собаку и снова вскочила на коня. Я испугался, что она уедет, желая избежать встречи со мной. Конечно, догнать ее не составило бы труда, но такая погоня была бы мне крайне неприятна.

    — Мэриен Холт, — сказал я с мягким упреком, — ваши подозрения несправедливы. Позвольте вам объяснить…

    — Мне не нужно никаких объяснений, — тихо прервала она меня, не поднимая глаз. — Все уже объяснено.

    — Кем же? — озадаченно спросил я.

    — Уа-ка-ра рассказал мне все.

    — Что — все?.. О Су-ва-ни?

    Она утвердительно кивнула головой.

    — Я рад это слышать. Но откуда он узнал подробности?

    — Частично от мексиканца, которому их передали ваши друзья, частично от пленных арапахо. Но довольно об этом. У меня больше нет никаких сомнений.

    — И вы прощаете Уингроува?

    — Теперь моя очередь просить у него прощения. Я заслужила его презрение, так как была несправедлива и глубоко оскорбила его. Не знаю, простит ли он меня.

    Все сразу стало понятно. Подозрительная беседа с вождем более не нуждалась в объяснении. Я окончательно убедился в этом, увидев на руке Мэриен, немного выше запястья, белую повязку, на которой проступило кровавое пятно.

    — Как! Вы ранены? — воскликнул я.

    — Пустяки — всего лишь царапина. Уа-ка-ра перевязал ее. Кровь еще сочится, но скоро это пройдет.

    Так, значит, Уа-ка-ра склонялся над рукой охотницы, чтобы перевязать ее!

    — Но какой злодейкой оказалась Су-ва-ни! — заметил я, переводя разговор на другую тему. — Она заслужила смерть.

    — Несчастная женщина! — воскликнула охотница. — Ее постигла страшная судьба. Мне жаль бедняжку. Я не желала ей смерти, но мой верный друг увидел, как она напала на меня, а в таких случаях ничто не может его удержать. Не впервые он защищает меня от врага. Увы, жизнь моя была полна печальных событий, во всяком случае за последние шесть месяцев!

    Мне хотелось отвлечь Мэриен от мрачных размышлений, и у меня нашлись слова ободрения и утешения, ибо я предвидел конец ее бедствий. Зная, как охотно и радостно простит ее Уингроув, я обещал ей полное и окончательное примирение с ним.

    — Мэриен, — сказал я, — вас ждет счастье. Если б только я мог сказать то же о себе… и о вашей сестре.

    — Ах! — восклинула она с внезапным волнением. — Расскажите мне о Лилиен. Ведь вы обещали. Неужели и ей грозит опасность?

    Тут я рассказал ей все — мою собственную историю, знакомство с Лилиен, вспыхнувшую во мне с первого взгляда любовь к ней и причины, побудившие меня думать, что чувство мое не осталось безответным. Рассказал о ее отъезде из Теннесси, о нашей попытке догнать караван, о нашем столкновении с индейцами — словом, обо всем, что случилось до моей встречи с нею.

    Я поделился с ней также своими подозрениями о том, какая страшная участь грозит ее сестре. Вначале охотница была потрясена моим рассказом, но почти сразу же взяла себя в руки и выказала твердость, свойственную ее характеру.

    Мы тут же начали думать, как спасти Лилиен.

    * * *

    Уингроув, не помнящий себя от восторга, сразу все простивший и прощенный, принял участие в нашем совещании, так же как и Верный Глаз, который был немедленно посвящен во все. Он мог нам очень пригодиться. Отойдя в сторону от толпы индейцев, мы начали обсуждать план спасения Лилиен Холт из когтей негодяя мормона.
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ПЛАН ПОХИЩЕНИЯ

    Наше совещание продолжалось недолго. Я уже обдумал дело со всех сторон и пришел к заключению, что Лилиен можно спасти, только похитив ее из каравана мормонов. Мэриен была вполне согласна со мной, зная, что волк не расстанется добровольно со своей добычей. Ее страшило, что и Холт, одураченный окружавшими его лицемерами, может оказаться на их стороне.

    Все согласились, что Лилиен необходимо вырвать из рук мормонов если не силой, то хитростью. Это следовало сделать прежде, чем они доберутся до Солт-Лейк-Сити. Там похищение было бы невозможно. Удастся ли осуществить его во время пути? И как это сделать? Вот над чем мы раздумывали. В нашей компании было всего трое мужчин, так как ирландец, конечно, выбыл из строя и его необходимо было оставить в лагере Уа-ка-ра. Правда, Мэриен могла сойти за четвертого. Но что значили четыре ружья против ружей целого отряда? Уингроув слышал от Су-ва-ни, что с караваном идет до сотни мужчин, — значит, не могло быть и речи о том, чтобы отбить Лилиен силой. Но разве мы сможем похитить ее хитростью? Как подобраться к каравану? Как проникнуть в их тщательно охраняемый лагерь? Днем это совершенно невозможно, да и ночью рискованно и мало осуществимо. А для того чтобы открыто приблизиться к каравану, нужен был какой-нибудь предлог. Если бы никто в их лагере нас не знал, можно было бы придумать правдоподобную причину нашего появления, но, к сожалению, все мы, кроме Верного Глаза, были известны Стеббинсу. Увидев меня, хитрый негодяй немедленно догадался бы о причине моего появления в этой глуши. Что касается Мэриен, то ее положение оказалось бы еще более опасным. Стеббинс мог предъявить на нее права — ведь по законам он считался ее мужем. Сперва я полагал, что Мэриен отправится в лагерь мормонов и уговорит сестру бежать, но я забыл при этом об опасности, которая грозила ей самой. Оставался Верный Глаз. Он был среди нас единственным, кого не знали ни Стеббинс, ни Холт, и мог под каким-нибудь предлогом присоединиться к каравану, в то время как мы следовали бы за ним на некотором расстоянии. Таким образом, можно было дать знать Лилиен о присутствии сестры, объяснить ей всю опасность ее положения и уговорить бежать. Конечно, смелый и изобретательный Верный Глаз был для этого самым подходящим человеком. Читатель может удивиться, почему мы не обратились в такой критический момент к Уа-ка-ра. Воины юта легко могли бы догнать караван и, окружив его, заставить Стеббинса подчиниться нашим требованиям. Но Мэриен объяснила нам, что с первых дней своего поселения на территории ютов эти хитрые дипломаты расположили к себе Уа-ка-ра и его племя и вступили с ними в союз. Они всячески льстили воинственному вождю и завоевали его доверие и дружбу. Поэтому нужны были более веские причины, чем простое расположение к нам, чтобы вызвать Уа-ка-ра на враждебные действия против мормонов. Однако в таком важном предприятии нужно было использовать все возможности, и потому я уговорил Мэриен все-таки обратиться за помощью к вождю. Она согласилась, считая, что такая попытка ничему не повредит. Если ответ будет благоприятным, то все наши трудности отпадут, а в случае отказа наше положение не станет хуже.

    Оставив нас, Мэриен направилась к вождю. Мы видели, как он отошел с ней в сторону и они о чем-то оживленно заговорили. Мы с замиранием сердца наблюдали за разговором, продолжавшимся минут десять. Наконец Уа-ка-ра махнул рукой в знак окончания беседы и направился к своим воинам, а Мэриен — к нам. Пока она подходила, мы вглядывались в ее лицо, надеясь прочесть на нем желанный ответ. Девушка шла бодро и, во всяком случае, не выглядела разочарованной. Подойдя, она передала нам слова индейца. Как она и ожидала, он не согласился открыто выступить против мормонов. Но рассказ Мэриен вызвал в нем сочувствие, и он предложил план, при помощи которого мы могли добиться нашей цели без его личного вмешательства. Состоял он в следующем. Прибывший только что всадник оказался посланцем мормонов. Не зная дороги к перевалу Кучетопо, они все еще стояли лагерем на берегу Рио-дель-Норте. Из них один только Стеббинс бывал в Солт-Лейк-Сити, но тогда он ехал через перевал Бриджер, а теперешний путь был ему незнаком. Мормонам требовался проводник, и, встретив индейца из отряда Уа-ка-ра, они направили его к вождю с просьбой дать им проводника и двух-трех хороших охотников.

    Прежде чем Мэриен кончила свой рассказ, я уже угадал, в чем заключался предложенный нам план. Мы должны были сыграть роль этих охотников и проводника, что являлось вполне осуществимым, потому что нет ничего легче, как загримироваться под американского индейца. Цвет кожи тут не имеет значения; все равно его не видно под раскраской из охры и угля. Что же касается волос, то черный лошадиный хвост, прикрытый убором из перьев, является прекрасным париком. Индейцы не имеют обыкновения снимать головной убор в знак приветствия, и даже самый любопытный мормон не рискнет слишком близко разглядывать прическу индейского воина. Этот план было тем легче привести в исполнение, что мы приобрели еще одного ловкого и мужественного союзника. Это был траппер Арчилети, который, узнав от вождя, в чем дело, вызвался играть роль проводника. Он ненавидел мормонов, и мы могли смело положиться на его верность. План пришелся очень по душе этому любителю приключений, и он с жаром принялся приводить его в исполнение. С его помощью мы добыли необходимые костюмы и краски, но переодеваться в присутствии ютов было неудобно: это доказывало бы, что Уа-ка-ра знает о наших планах. Однако вождь намекнул Мэриен, что в случае необходимости он готов открыто помочь нам, использовав свое влияние на мормонов. Теперь, казалось, нам нечего было больше опасаться. Но, увы, еще до нашего отъезда произошло событие, грозившее помешать нашему благородному союзнику выполнить свое обещание.
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ОХОТНИЦА И ЕЕ ПОКРОВИТЕЛЬ

    В долину вернулся разведчик, который после битвы отправился по следам арапахо. Он сообщил, что они встретили еще один отряд арапахо и их союзников, шайенов, численностью в несколько сот человек, и теперь все они движутся к долине Уэрфано, чтобы отомстить за понесенное поражение и за смерть Кровавой Руки. При этом известии женщины с громким криком бросились к лошадям, чтобы укрыться в каком-нибудь безопасном месте, а воины стали разбирать оружие, готовясь встретить врага. Все, однако, знали, что нападение произойдет не раньше ночи, а может быть, и через несколько суток. Поэтому подготовка к бою велась спокойно и неторопливо.

    О результатах этого столкновения я узнал позже. Юты снова одержали победу. Уа-ка-ра еще раз показал себя талантливым военачальником. Он так расположил у холма половину своих воинов, что со стороны казалось, будто это весь его отряд. При помощи ружей они легко сдерживали натиск вооруженного только луками противника в течение нескольких часов. Тем временем остальные воины скрывались на обрывах в зарослях можжевельника. А ночью спустились в долину, неожиданно подкравшись к врагу, и напали на него с тыла. Одновременно бросился в атаку и отряд во главе с Уа-ка-ра. В рядах арапахо началось страшное смятение, и юты одержали полную победу.

    Как я уже сказал, все это стало мне известно гораздо позднее. Я говорю об этом сейчас, чтобы показать, почему мы не могли больше рассчитывать на помощь Уа-ка-ра.

    Юты не стали нас задерживать. Они вполне полагались на свои собственные силы и на свое умение обращаться с огнестрельным оружием.

    Поблагодарив вождя за все, что он сделал для нас, и поручив его заботам нашего раненого товарища, мы распрощались с ним. Я не видел, как он прощался с Мэриен. Никто из нас не присутствовал при этом, так как мы уехали вперед, а она несколько задержалась. Может быть, девушка обещала ему, что они еще встретятся, потому что все мы рассчитывали на это. Не знаю, какие чувства испытывал вождь, расставаясь с белой охотницей, которую он взял под свою защиту. Трудно поверить, что молодой индеец, столько времени находившийся в обществе такой красавицы, не полюбил ее. Но если это и было так, то любовь его не встретила взаимности.

    Выразив желание примкнуть к нашей партии, Мэриен подвергала себя страшному риску.

    Стеббинс, считавшийся ее мужем, мог предъявить на нее свои права, здесь он был всесилен.

    Но тем не менее Мэриен была тверда в своем решении. Она нежно любила сестру и ради ее спасения готова была подвергаться любым опасностям. Отговаривать ее было бесполезно, а кроме того, без ее помощи все наши попытки оказались бы бесплодными, потому что Лилиен могла отказаться слушать меня. Возможно, она уже относилась ко мне с полным безразличием. Как ни странно, всякий раз, когда мне вспоминался брошенный букет, вызвавший у меня в свое время сладкую надежду, я испытывал острую душевную боль. Тот, кто окружал девушку таким вниманием, мог рассчитывать на успех. Устоит ли она против такой ловкой осады? Вот почему я надеялся только на влияние Мэриен.
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НОЧНОЙ ПРИВАЛ

    Мы снова проехали через верхний каньон Уэрфано, держась берега реки. За ним мы достигли места, где караван разделился: золотоискатели и драгуны свернули на юг, чтобы по долинам Хилы и Мохаве достичь Калифорнии.

    За верхним каньоном долина Уэрфано поворачивает к северу, и по ней лежит путь к перевалу Робидо. В этом направлении пошел караван мормонов. Идти по их следу не представляло никакого труда — колеса и лошадиные копыта оставили ясные отпечатки. Судя по их количеству, отряд был значительно больше, чем мы предполагали. Впрочем, это не имело особого значения, так как мы не собирались применять силу. Я считал, что многочисленность отряда нам даже на руку, потому что среди большого количества людей труднее уследить за отдельным человеком и сразу заметить его исчезновение.

    Мы подъехали к перевалу Робидо, когда солнце садилось за необозримой долиной Сан-Луиса, и там обнаружили место, где накануне караван останавливался на ночлег. Койоты бродили меж тлевших еще костров, над которыми поднимался тонкий прозрачный дымок.

    Теперь мы уже знали историю захваченного Кровавой Рукой фургона. Наш проводник узнал ее от посланца Стеббинса. Повозка принадлежала к каравану «святых» и отстала от него совсем недалеко. Когда арапахо напали на нее, трусливые мормоны, вместо того чтобы прийти на помощь своим несчастным товарищам, предпочли спастись бегством и остановились, только когда достигли перевала Робидо.

    Проводник объяснил также, почему не вмешался конвой. Оказалось, что и золотоискатели и драгуны давно уже расстались со своими неприятными спутниками и немного их обогнали. Они, вероятно, ничего не знали о кровавой драме, разыгравшейся в долине Уэрфано.

    Мы решили провести ночь на месте покинутой стоянки. Нам было известно, что мормоны находятся впереди нас на расстоянии примерно тридцати миль. Они расположились лагерем на берегу Рио-дель-Норте, в ожидании ответа от Уа-ка-ра. Мы должны были нагнать их на следующий день.

    Разогнав койотов, мы начали ставить наши палатки из бизоньих шкур. Их дали нам наши друзья юты. Одна из них предназначалась для Мэриен, другая — для остальных. Мы, в том числе и Мэриен, могли, конечно, обойтись без таких удобств, но у нас имелась другая цель. Дело в том, что в течение нескольких дней нам предстояло путешествовать с мормонами. Эти палатки должны были служить нам не столько местом отдыха, сколько скрывать нас от слишком любопытных взглядов. Ведь нам время от времени предстояло восстанавливать наш грим.

    Несмотря на то что эти места часто посещаются как индейцами, так и белыми, никто нам до сих пор не повстречался. Но все же мы продвигались вперед с большой осторожностью, опасаясь встречи с нашими недавними врагами арапахо, но не с теми, которые были разбиты в сражении, а с каким-нибудь из преследовавших меня прошлой ночью отрядов. Как уже упоминалось, некоторые воины возвратились к холму. Но ведь другие, воодушевляемые желанием отомстить или надеждой отличиться, могли продолжать поиски. В таком случае не исключалась возможность встретиться с ними или, если бы они первые нас заметили, попасть в засаду. Отряд моих преследователей во всяком случае не мог быть меньше нашего. Невероятным казалось, чтобы менее дюжины воинов находилось там, где каждую минуту они рисковали встретиться с более сильным отрядом своих врагов ютов, не говоря уж о конвое каравана. Боясь, что арапахо находятся впереди нас, мы приняли все меры, чтобы избежать встречи с ними. Однако мы не заметили никаких признаков присутствия индейцев. В каньоне мы видели следы их лошадей, но ни в прерии, ни у перевала Робидо их не было. Если отряд и направился дальше, то, несомненно, по какому-нибудь другому пути. Никаких следов присутствия арапахо мы не нашли и на месте привала мормонов, хотя внимательно осмотрели все вокруг.

    Что касается меня, я искал следы совсем другого рода, но безуспешно.

    В конце концов мы убедились, что нам не надо опасаться индейцев. Даже наш осторожный траппер счел возможным зажечь огонь, и мы развели огромный и яркий костер, для которого использовали полуобгоревший хворост, разбросанный на месте привала. Огонь был нам нужен не для защиты от холода, так как ночь была теплая, а для приготовления ужина. После еды мы уселись вокруг костра покурить, и Мэриен удалилась в свою палатку. Вскоре она снова вышла, но, вместо того чтобы присесть у нашего веселого огонька, медленно пошла по направлению к реке. Молодой охотник тут же вскочил и смущенно направился к палатке, но не к ее, а к нашей. Он мог бы, конечно, избавить себя от труда делать вид, что рассматривает снаряжение. Эта уловка никого не обманула, особенно когда он, закончив осмотр, направился в ту же сторону, что и охотница.

    — Влюбленные? — полувопросительно прошептал Арчилети, с выразительной улыбкой глядя на удалявшуюся фигуру молодого человека.

    — Да, влюбленные, которые были долго разлучены.

    — Карамба! Неужели? В таком случае, это и есть соперник мормона?

    Я утвердительно кивнул головой.

    — Неудивительно, сеньор, что она и смотреть не хотела на этого лицемерного святошу. Ваш товарищ настоящий красавец. Теперь я понимаю, почему отважная охотница вздыхала по своему далекому дому в Теннесси.

    Так, продолжая курить и лениво разговаривая, мы продолжали сидеть у костра.
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ПЕРЕОДЕВАНИЕ

    Костер наш уже догорал, когда влюбленные вернулись. Прогулка при лунном свете несомненно вызвала у них много сладостных воспоминаний, и неудивительно поэтому, что им хотелось ее продлить. Однако нам всем следовало отдохнуть — пора было устраиваться на ночлег. Мы больше не опасались нападения арапахо, но все-таки решили соблюдать осторожность и по очереди охранять лагерь. Мэриен, конечно, была избавлена от этой обязанности и, пожелав нам спокойной ночи, удалилась в свою палатку, у входа в которую расположился верный Волк.

    Переодевание отложили до утра. Траппер остался на страже, а мы забрались в палатку, чтобы подкрепиться сном в ожидании будущих событий.

    * * *

    Ранним утром, прежде чем солнце осветило снежные вершины, мы были уже на ногах и, наскоро позавтракав, приступили к переодеванию. Главным костюмером был Арчилети, который хорошо знал особенности одежды ютов. Самому мексиканцу не нужно было переодеваться. Трапперы часто гостили у ютов, и Уа-ка-ра мог попросить его провести мормонов через пустыни Колорадо. Он собирался появиться в их лагере в своем мексиканском костюме, зная, что это не вызовет никаких подозрений. Поэтому он мог помочь нам гримироваться. Первая проба была сделана на мне. Довольно резкие черты моего лица давали возможность легко сделать из меня индейца, и, когда мои шея, руки и физиономия покрылись красной краской, я превратился в весьма внушительного краснокожего воина. Рубаха из оленьей кожи, гетры и мокасины скрыли остальные части моего тела. Несколько длинных прядей, выстриженных из хвоста и гривы моего араба и ловко вплетенных в мои собственные темные волосы, и убор из перьев дополнили одеяние, которое сделало бы мне честь даже на парижском маскараде. С такой же легкостью совершилось превращение Уингроува, но с Верным Глазом дело обстояло сложнее. Вздернутый нос, редкие рыжие волосы и зеленовато-серые глаза казались непреодолимым препятствием. Арчилети, однако, доказал, что он искусный художник. Шевелюра Верного Глаза была густо смазана угольной пастой, черные круги вокруг глаз сделали незаметной разницу в оттенках радужной оболочки и зрачка. На лицо была положена грунтовка из красной охры, поверх которой наведено вдоль носа несколько черных полос. Они замаскировали его курносость, превратив бывшего стрелка в заправского индейца.

    Мэриен сама была своим костюмером, и, пока мы возились снаружи, она занималась туалетом в палатке. Костюм ее не нуждался в больших изменениях, поскольку он уже был индейским; требовалось только изменить лицо. Но как? По правде сказать, меня все время волновала мысль, что девушку узнают, и я старался придумать, как обойтись без рискованного появления Мэриен в лагере мормонов.

    Однако, когда я увидел вышедшую из палатки охотницу, все мои опасения исчезли. Лицо ее было выкрашено соком ягод, на щеках нарисованы круги из красных точек, а поперек лба проведены белые линии. Хотя эта уродливая раскраска и не могла скрыть красоту девушки, она так изменила ее внешность, что даже Уингроув, пожалуй, не узнал бы своей невесты. Тем более могла она ввести в заблуждение Холта и Стеббинса. Вскоре мы закончили наше переодевание, спрятали снятую одежду и, сложив палатки, двинулись в путь. Верный Волк сопровождал нас. Я был против этого, так же как и наш проводник, но Мэриен не хотела расставаться с товарищем, уже не раз защищавшим ее. Но собаку тоже трудно было узнать. Она была острижена и покрашена так, что походила на индейского пса.
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КАРАВАН МОРМОНОВ

    После нескольких часов езды мы достигли западного конца перевала и, объехав выступающую скалу, увидели перед собой широкую долину.

    — Смотрите! — воскликнул мексиканец. — Вон лагерь мормонов!

    Траппер остановил лошадь, и мы все последовали его примеру, глядя в ту сторону, куда он указывал. Перед нами расстилалась долина Сан-Луиса. Она была совершенно гладкой, и сейчас, когда над ней висела белая дымка тумана, ее можно было принять за огромное озеро. Вдали на западе виднелись неясные очертания гор Сан-Хуан, за которыми вырисовывались светлые вершины Серебряных Гор. На севере более ясно обозначались поросшие лесом склоны Сьерра-Мохада и Саватч, а справа и слева возвышались покрытые снегом Пайкс-Пик и вершина Вато-йа. Они, как гигантские часовые, охраняли вход в эту прекрасную долину, по которой извилистой блестящей лентой струился поток. С возвышенности, на которой мы стояли, нам было хорошо видно его русло до самых гор Сан-Хуан. В одной из дальних излучин виднелся лагерь мормонов. Если бы мы не ожидали его там увидеть, то вряд лидогадались бы, что это такое. В туманной дымке, окутавшей долину, с трудом можно было различить несколько маленьких светлых пятен. Мексиканец объяснил, что это фургоны, и я подтвердил его слова, взглянув в свою подзорную трубу. Те, что были видны, стояли к нам боком, образуя, очевидно, одну из частей круга, внутри которого, вероятно, находился лагерь. Я продолжал смотреть в трубу, выискивая его обитателей, и рассмотрел как людей, так и животных. Я даже различал по одежде мужчин и женщин, двигавшихся около фургонов, но не мог разобрать, чем они занимались. Нас, однако, это не интересовало. Мы не собирались подкрадываться тайком, так как, полагаясь на свой грим, решили прямо, не скрываясь, ехать к лагерю.

    Был полдень, и мы расположились на отдых. Хотя нас отделяло от мормонов довольно большое расстояние, мы не торопились, потому что не хотели приближаться к ним раньше вечера. Мы знали, что на нас будет устремлено много любопытных глаз, а в сумерки это было бы менее опасно. Мы могли бы, конечно, приехать и ночью, когда обнаружить обман было бы вообще невозможно, но опасались, что тем внимательнее будут рассматривать нас утром. Мы рассчитывали, что для удовлетворения любопытства наших будущих попутчиков достаточно получаса. И лучше всего, если эти полчаса придутся на сумерки. Впрочем, мы не ждали, что нас будут рассматривать, как диковинку. «Святые», конечно, уже встречали на своем пути дружественных краснокожих, и с ними даже ехало несколько индейцев.

    Имелась, однако, еще причина, почему мы хотели попасть в лагерь до наступления ночи. Нам необходимо было засветло ознакомиться с расположением фургонов и с окружающей местностью. Кто мог знать, как обернется дело? Может быть, удобный случай представится в первую же ночь. Нам не очень хотелось изображать проводников и охотников и гораздо приятнее было бы отказаться от этих должностей, еще не вступив в них.

    * * *

    Последние лучи заходящего солнца озаряли вершины Серебряных гор, когда мы подъехали к лагерю мормонов. Теперь можно было точнее определить величину каравана. Он состоял примерно из двадцати больших крытых фургонов и нескольких повозок меньшего размера. Последние были на рессорах и являлись, по-видимому, более комфортабельными экипажами наиболее обеспеченных «святых». Большие же фургоны с бычьей упряжкой принадлежали простолюдинам, и из них-то и был построен круг, внутри которого находился лагерь. Это ограждение строится таким образом: два передних фургона останавливаются рядом вплотную друг к другу, два следующих подвозятся к ним с обеих сторон так, чтобы их передние колеса касались задних колес первых фургонов. Следующие располагаются попарно в том же порядке до тех пор, пока таким образом не выстроится половина всего каравана. Вторая половина строится точно так же, с той лишь разницей, что каждую пару подвозят к внутренним сторонам предыдущих фургонов. Таким образом, фургоны образуют неправильный круг. В одном месте обычно оставляется промежуток, служащий для входа. Когда внутрь загоняют лошадей и скот, этот вход можно закрыть, протянув поперек веревку. В случае опасности путешественники укрываются внутри такого ограждения, так как фургоны образуют надежный заслон. Их парусиновые крыши заменяют собой палатки, где удобно и спокойно располагаются на ночь женщины и дети. Снаружи ставятся часовые, а вокруг рассылаются конные дозоры, предупреждающие о приближении врага.

    Подъехав к лагерю, мы убедились, что мормоны расположились на стоянку именно таким образом. Более легкие повозки были завезены внутрь ограждения. Там же взволнованно толпились женщины и дети, очевидно, заметившие наше приближение. Мужчины остались снаружи. Лошадей и скот тоже не загоняли внутрь. Наш отряд был слишком мал, чтобы вызвать тревогу даже при неожиданном появлении. Нас же, конечно, ожидали и сразу признали за посланцев вождя ютов. Когда мы оказались совсем близко от лагеря, к нам навстречу поскакало несколько всадников. Мексиканец прицепил к шомполу кусок белой оленьей шкуры и начал ею размахивать — общепринятый символ мира, признаваемый и американскими индейцами. В ответ нам махнули чем-то вроде полотенца или скатерти, после чего, пришпорив коней, всадники приблизились к нам и остановились ярдах в тридцати. Мексиканец и предводитель мормонов выехали вперед, обменялись рукопожатием и начали разговор. Я слышал, как траппер на своем ломаном английском языке объяснял, что он — проводник, которого прислал Уа-ка-ра, а мы охотники юта и будем снабжать караван дичью.

    Выехавших нам навстречу мормонов было всего шесть человек, и я подумал, что если остальные переселенцы похожи на них, то это довольно неприятная компания. Впоследствии я узнал, что нас встретили даниты, или «ангелы-мстители», сопровождавшие караван. Более подходящим для них названием было бы «дьяволы-мстители», потому что я никогда не встречал субъектов более злодейского вида. Пятерых из них я, насколько помнил, никогда прежде не видел, а с шестым столкнулся всего один раз, но запомнил его хорошо. Увидев хоть раз физиономию бывшего суомпвиллского учителя, невозможно было ее забыть. Человек, разговаривавший с мексиканцем, был не кто иной, как Стеббинс. Говорили они недолго, так как в словах траппера не было ничего неожиданного или подозрительного. Предводитель мормонов указал нам участок, где мы могли устроиться на ночлег. Он находился за пределами лагеря и поблизости от реки, что как раз соответствовало нашим желаниям. Подъехав к указанному месту, мы начали ставить палатки.
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ЛАГЕРЬ

    Как только стало известно, кто мы такие, «святые» сейчас же столпились вокруг. Чуть ли не девять десятых всего лагеря — мужчины, женщины и дети — принялись нас рассматривать. Нам удалось при некотором усилии выдержать это испытание, приняв безразличный вид, который отличает настоящих индейцев. Мы старательно делали вид, что не понимаем замечаний окруживших нас зевак. Траппер время от времени отвечал им на своем ломаном английском языке, мы же ничего не говорили, но, усердно занимаясь своим делом, украдкой поглядывали на толпу. Я заметил, что больше всего внимания привлекает к себе охотница, и на минуту меня охватил страх. Правда, ее лицо, руки и шея были выкрашены красной краской и при беглом взгляде ее можно было принять за индианку, но редкая красота Мэриен вызывала желание рассмотреть ее поближе. Кое-кто из стоящих вокруг даже не находил нужным скрывать свое восхищение.

    — Чертовски красивая девка! — заметил один. — Кто она такая? — обратился он к мексиканцу.

    — Скво юта, — ответил тот и, указывая на меня, добавил: — Сестра этого вождя охотников и сама тоже охотница — бьет оленей, бизонов, горных баранов.

    — Черт с ней, что она охотница. Если бы ее лицо хорошенько протереть мочалкой с мылом, она была бы красотка хоть куда!

    Парень, так красноречиво высказывавший свое мнение, был одним из тех шести, что встретили нас, когда мы подъезжали. Его спутники стояли тут же, уставившись на девушку своими рысьими или, скорее, волчьими глазами. Сам Стеббинс, прежде чем отойти от нас, внимательно оглядел Мэриен, хотя явно ее не узнал. Остальные продолжали громко выражать свое полунасмешливое восхищение. Я, так же как сама Мэриен, очень обрадовался, когда палатки были наконец поставлены и она могла скрыться от любопытных взглядов.

    Нам представилась теперь полная возможность изучить мормонов, так сказать, в домашней обстановке, ибо им и в голову не приходило, что мы их понимаем. Большинство из этих переселенцев были простые фермеры, сапожники, кузнецы, столяры и тому подобное, с самыми обыкновенными лицами, не выражавшими ни особой святости, ни особой греховности. Но среди них попадались и другого рода «святые» — с более хитрыми и порочными лицами. Это были люди, которые, несомненно, вступили в секту, стремясь к благам земным, а вовсе не небесным. Все они занимали высокое положение среди мормонов, являясь «пастырями» остальных.

    Однако я недолго их рассматривал. Меня занимало другое. Я давно уже то и дело внимательно поглядывал на вход в лагерь, окидывая зорким взглядом каждого, кто появлялся оттуда, будь то мужчина или женщина. Но до сих пор безрезультатно — те, кого я ждал, не появлялись. Вход находился примерно в двухстах ярдах от наших палаток, но даже на таком расстоянии я узнал бы огромную фигуру скваттера. Что касается Лилиен, то мое сердце сразу подсказало бы мне, что это она. Но ни отец, ни дочь не показывались, хотя вокруг нас все время толпилось много народу. Было по меньшей мере странно, что Холт и Лилиен не последовали общему примеру. Естественное любопытство и чисто детское желание взглянуть на наш наряд и раскраску должны были бы заставить Лилиен выйти. Мое удивление возрастало по мере того, как один переселенец за другим появлялись из-за фургонов, а тех, кого я ждал, все не было. Постепенно оно перешло в огорчение, а потом и в беспокойство. Меня начало мучить жестокое подозрение: а находится ли вообще Лилиен в лагере мормонов? Может быть, мы идем по ложному следу? Вдруг Холт остался с золотоискателями? Ведь история, рассказанная Су-ва-ни, в конце концов, ничего не доказывала. Быть может, Лилиен уехала с тем драгуном, который преподнес ей букет, перевязанный шнуром от его пояса?

    — Да, — пробормотал я про себя, — вполне вероятно, что их здесь нет. Скваттер мог перестать повиноваться Стеббинсу и, распростившись с мормонами, уйти с золотоискателями… Да нет! Вот он, сам Холт, собственной персоной!

    Высокий человек, стоявший в проходе между фургонами, действительно оказался Холтом. Он появился там, очевидно, когда я на один миг отвел взгляд в сторону. Геркулесовское сложение и огромная, закрывающая грудь рыжая борода помогли мне узнать скваттера из Теннесси, но окончательно убедил меня в этом его костюм. Он был все тот же, что я видел на Холте в то памятное утро, когда он направил на меня свое длинное ружье. Я хорошо помнил широкую куртку из толстого зеленого сукна, еще более выгоревшую с тех пор, красную рубаху, грубые, выше колен сапоги, обвязанный вокруг головы алый платок с болтающимся над бровями концом. Я жадно вглядывался в скваттера. Собирается ли он подойти поближе или просто вышел по какому-нибудь делу? Мне показалось, что вид у него задумчивый и печальный. Я не мог, конечно, различить выражение лица на таком расстоянии, но, кажется, в нем не было любопытства.

    Мельком взглянув на нас, скваттер отвернулся. По-видимому, мы его вовсе не интересовали и он не разделял детского любопытства своих спутников, на которых очень мало походил во всех отношениях. Холт выглядел среди них как мрачный, но величественный лев, окруженный шакалами. Его поведение усиливало это сходство с царем зверей. Ни с кем не вступая в разговор, он стоял в стороне, молчаливый и неподвижный, как статуя. Потом я увидел, как он зевнул, потянулся, а затем повернулся и исчез за фургонами.
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ВСТРЕЧА У РЕКИ

    Появление скваттера успокоило меня. Раз он находится в лагере мормонов, значит, там же была и Лилиен. Читатель может удивиться, почему обстоятельство, только вчера огорчавшее меня, сегодня радовало. Но это легко объяснить. Наш план был так хорош, что опасаться больших трудностей уже не приходилось, и моя надежда на успех превратилась почти в уверенность. Судя по всему, у «святых» не возникло никаких подозрений. Мы могли совершенно свободно ходить по лагерю мормонов, и осуществить наши намерения казалось нетрудно. Меня беспокоило только одно: согласится ли Лилиен бежать с нами. Вдруг она все-таки не захочет покинуть отца? В таком случае, все наши усилия оказались бы напрасными. Но, поразмыслив, я решил, что, даже если это не удастся мне, Мэриен, разумеется, сумеет убедить сестру.

    Утешив себя этой мыслью, я решил заняться моим конем, которого давно уже не чистил. Огромное мексиканское седло достаточно изменило его вид, но я и без этого не опасался, что он будет узнан. Стеббинс и Холт видели его всего раз, и то при таких обстоятельствах, когда лошадь вряд ли могла привлечь их внимание. Иначе, конечно, они вспомнили бы моего араба, которого, однажды увидев, трудно было забыть.

    Итак, я только собрался расседлать его, как совсем недалеко от меня возникло видение, показавшееся мне лучом света среди мрачной тьмы и заставившее меня застыть на месте. В двадцати шагах от меня стояла прелестная девушка с золотистыми волосами, падавшими чуть ли не до колен. Нет нужды объяснять, что это была Лилиен Холт. Я сразу заметил в ней некоторую перемену. Она загорела, стала как будто выше и взрослее. На ней было то же домотканое платье, из которого она теперь немного выросла, и на шее по-прежнему поблескивала нитка фальшивого жемчуга. Мне вдруг пришла в голову радостная мысль: может быть, ей не хочется наряжаться?

    Она стояла вполоборота ко мне, очевидно, задержавшись, чтобы рассмотреть меня получше. Ее большие глаза были устремлены на меня с удивлением и любопытством, которых не мог не вызвать мой живописный индейский костюм. Скоро она повернулась и пошла своей дорогой, время от времени, однако, оглядываясь назад. Неужели сердце подсказало Лилиен правду? Нет, это казалось совершенно невозможным.

    Дорожка привела ее к реке ярдах в ста выше того места, где были разбиты наши палатки. На таком же расстоянии оттуда находился и ближайший фургон. В руке девушка несла ведро, но, дойдя до реки, она не стала сразу наполнять его, а села на берегу у самой воды, так что ее длинные волосы рассыпались по траве. Склонив голову, она начала внимательно всматриваться в кристальную глубину, словно там отражался какой-то желанный образ.

    Я следил за каждым ее движением, разумеется, молча и украдкой, зная, что на меня смотрят. Впрочем, к этому времени большинство зевак отошло от наших палаток, потому что настало время ужинать. Тем не менее приблизиться к девушке я не решался. Это выглядело бы странным, да и сама она могла бы испугаться и даже, пожалуй, убежать. Но упустить такую возможность было непростительно. Кто знает, когда снова представится случай поговорить с Лилиен. Что было делать? И вдруг мне пришла мысль, как осуществить мое желание. Я еще не пустил моего араба пастись, а как раз возле того места, где сидела Лилиен, трава была гуще, чем где-либо вокруг. Там можно было привязать коня или подержать его на поводу, пока он пасется. Не теряя ни минуты, я расседлал его и повел к реке. Подходил я, однако, медленно, боясь слишком быстрым приближением спугнуть Лилиен. Пустив лошадь пастись, я время от времени потягивал ее за повод, который держал в руке. Девушка заметила, что я подхожу все ближе, и несколько раз взглянула в мою сторону, но не тревожно, а скорее с интересом. Впрочем, может быть, мне это показалось. Видимо, ее внимание привлекал мой араб, потому что она то и дело поглядывала на него и всякий раз все более продолжительно. То ли она любовалась им, то ли он вызвал у нее какие-то воспоминания. Ведь Лилиен могла узнать моего скакуна! Чего бы я не дал, чтобы заговорить с ней! Как стремилось мое сердце получить хоть какой-нибудь знак, что я узнан! Но я не смел открыться ей, не убедившись, что она будет мне рада, что нежные узы, связывавшие нас, еще не порваны и не ослабели.

    По мере того как я приближался, надежда, что мне удастся поговорить с Лилиен, все возрастала. Она, по-видимому, не собиралась бежать от меня. Я подошел ближе, и готов уже был заговорить, когда раздавшийся сзади резкий голос помешал мне.
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ЗЛОБНАЯ ДУЭНЬЯ

    — Бог ты мой! Что ты так долго возишься? Почему до сих пор не несешь воду? Ты же знаешь, что масса Холт и масса Стеббинс хотят кофе!

    Я быстро обернулся на звук этого голоса. Передо мной была толстая мулатка. Ее засаленное платье из пестрой кисеи было отделано яркими лентами. На голове красовалась клетчатая повязка. Голос женщины и слова ее произвели на меня самое отталкивающее впечатление. Но, когда я увидел, с какой злобой смотрит она на Лилиен, упершись руками в бока, моя неприязнь еще усилилась, тем более что ее, как видно, разделяла и Лилиен. Я заметил, что личико моей любимой омрачила какая-то тень.

    — Слышишь? Что ты тут возишься? Живей набирай воды, а то смотри, попадет тебе!

    Угроза? И Лилиен повинуется!

    — Я сейчас, тетушка Люси! — испуганно откликнулась девушка, торопливо зачерпывая ведром воду.

    Я ожидал, что после такого кроткого ответа мулатка удалится, но, к сожалению, ошибся. Услышав слова Лилиен, она обошла меня и быстро засеменила прямо к ней. Ее маленькие заплывшие глазки пылали яростью. Лилиен, явно испуганная, замерла на месте, ожидая приближения толстухи, которая сразу начала визжать.

    — Какая я тебе «тетушка Люси»? Попробуй только скажи это еще раз, так я глаза тебе выцарапаю! Я тебе выдеру и волосы, которыми ты так хвастаешь! Они, видите ли, золотые! Соломенные они, а не золотые!

    — Я не знала, что это вам обидно, — кротко ответила девушка. — Ведь вас так называет мистер Стеббинс.

    — Тебя не касается, что делает масса Стеббинс! А ты меня так называть не смей!

    Возмущенный грубостью этой ведьмы, я с трудом поборол желание сбросить ее в воду. Но это значило бы провалить все наше дело.

    Я заметил, что Лилиен была напугана, как будто мулатка имела над ней какую-то власть. Вероятно, Стеббинс поручил ей следить за девушкой. Однако мне удалось подавить свой гнев и промолчать. Очень скоро я был за это вознагражден.

    — Ну, что ты сидишь, уставившись в воду? — продолжала мулатка. — Уж не думаешь ли увидеть там его тень?

    — Чью тень? — удивленно спросила девушка.

    Я затрепетал, ожидая ее ответа.

    — Господи боже мой! Не видела я, что ли, как ты писала его имя в своей книжке или как чертила ему письмо на песке в нашем лагере на Арканзасе? Ты же ведь выцарапываешь это имя всюду, даже на сундуке в фургоне массы Стеббинса. Смотри, как бы он этого не заметил!

    Я готов был бы отдать свою лошадь за то, чтобы взглянуть на книжку или на сундук, о которых шла речь. Но удача мне не изменила — в следующую минуту все мои сомнения были рассеяны.

    — Ты думаешь, что никто, кроме тебя, не умеет читать? — насмехалась мулатка. — Или никто не знает, что означают буквы «Э» и «У»? Разве это не значит «Эдвард Уорфилд»? Ведь так, кажется, его зовут, а?

    Девушка не отвечала, но ярко-алый румянец разлился по ее щекам, и я следил за его появлением с тайным восторгом.

    — Да-да! — не отставала мучительница. — Можешь любоваться его тенью в воде. Самого Эдварда Уорфилда ты никогда не увидишь, никогда, что бы ни случилось.

    Личико Лилиен потемнело, так как, видимо, последние слова причинили ей боль, но это только увеличило мою радость.

    Девушка что-то прошептала, но я не разобрал ее слов. Мне показалось, что они не были обращены к мулатке, что это был просто вздох горя. Но та, видимо, и не ждала ответа, потому что вдруг повернулась и заковыляла к лагерю. Когда она проходила мимо, я наклонил голову, боясь, что ей вздумается рассматривать мое лицо, тогда как мне нужно было, чтобы она скорее убралась отсюда, но мулатка не проявила особенного любопытства, а только грубо расхохоталась, оглянувшись на меня. Вслед за ней, шагах в десяти, шла Лилиен, сгибаясь под тяжестью ведра. Ее длинные золотые волосы почти касались земли.

    Я уже наметил план действий. У меня больше не было причин скрываться — я узнал то, что так жаждал узнать. Я решил сообщить Лилиен о своем присутствии, но слово или неосторожное движение могло вызвать удивленный возглас, который привлек бы внимание находившихся поблизости людей. Во время вышеописанного разговора я, не теряя времени, вытащил из кармана листок бумаги и набросал на нем всего два слова. Этот листок был оторван от памятного для меня письма, хранившегося в записной книжке. На одной его стороне были начертаны рукой Лилиен дорогие для меня стихи, нежные строки которых все эти месяцы не переставая звучали в моем сердце.

    На обратной стороне листка я однажды набросал ответ в надежде, что он когда-нибудь попадет в руки той, кому предназначался. Теперь я решил, что эта минута настала. Вот он:

    
     К Лилиен

    

    
     
      Напев твоих стихов проник

      Мне в сердце, нежностью чаруя,

      И каждый час и каждый миг

      Их строки дивные твержу я.

      Они всегда со мной, и мнится —

      Сочувствуя моей судьбе,

      Ручьи, деревья, пчелы, птицы

      Поют: «Мечтаю о тебе!»

      Вдруг мысль мне сердце обожгла:

      Разлука для любви опасна —

      Ты позабыть меня могла

      И буду я молить напрасно.

      О Лилиен! Коль ты решила

      Глухою быть к моей мольбе,

      Я не снесу разлуки с милой —

      Умру, мечтая о тебе,

     

    

    
     Эдвард Уорфилд, охотник-индеец.

    

    Последние два слова, только что приписанные мною, должны были помочь Лилиен узнать меня. Возможно, этот план был не очень удачен, но придумывать что-нибудь другое у меня уже не было времени. Появление мулатки помешало мне объясниться с Лилиен, а начинать разговор теперь было опасно. Поэтому я решил молча передать ей записку. Когда девушка приблизилась, я сделал шаг вперед, жестом показывая, что хочу пить. Она не испугалась, а наоборот, ласково улыбнувшись, остановилась и указала на ведро, приглашая краснокожего воина утолить жажду. Я взял его, зажав между пальцами записку, так что она была видна только Лилиен. От всех посторонних глаз, даже от зоркой дуэньи, обернувшейся к нам, ее заслоняло ведро. Подняв его к губам и не говоря ни слова, я только кивнул на записку и сделал вид, что пью.

    Я не видел, как Лилиен брала записку и какие чувства отразились на ее лице, но, когда девушка в сопровождении ворчавшей мулатки подходила к фургонам, она обернулась, и взгляд ее сказал мне, что мой план удался.
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ПИСЬМО СЕСТРЫ

    Я вернулся к палаткам, стараясь не показывать охватившего меня волнения, ипоспешил к Мэриен, чтобы рассказать ей о происшедшем. «Может быть, сегодня? Может быть, сейчас?» — спрашивал я себя. Охотница еще не выходила из палатки, но я как брат имел право войти к ней.

    — Вы видели Лилиен! — воскликнула она, когда я вошел.

    — Да, видел.

    — Вы говорили с ней?

    — Нет, не рискнул, но я передал ей письмо.

    — Да, я видела. Значит, она знает теперь, что вы здесь?

    — Вероятно, уже знает, если у нее была возможность прочесть мою записку.

    — В этом я уверена! Какой красавицей она стала! Не удивляюсь, что вы полюбили ее, сэр. А знает ли она, что я тоже здесь?

    — Нет еще. Я не рискнул сообщить ей об этом, боясь, как бы она в порыве радости не рассказала о том, что вы живы, вашему отцу, да и Стеббинсу тоже.

    — Вы правы: это было бы рискованно. Сестра не должна знать о моем присутствии, пока мы не предупредим ее, что о нем надо молчать. Что же вы собираетесь делать дальше?

    — Я пришел посоветоваться с вами. Если нам удастся сообщить Лилиен о вас, она, вероятно, сможет выбраться потихоньку из лагеря, и тогда под покровом темноты мы сможем немедленно бежать. Почему бы не сделать этого сегодня ночью?

    — Конечно! — живо ответила Мэриен. — Чем скорее, тем лучше. Но как увидеться с ней? Может быть, мне пойти в лагерь? Тогда…

    — Напишите ей письмо, если хотите, а я…

    — «Если хотите»!.. Скажите лучше «если можете», сэр. Я не умею писать. Отец мало думал о моем учении, а мать не думала совсем. Так что, увы, я неграмотна и не могу написать даже собственного имени.

    — Это ничего не значит. Продиктуйте мне то, что вы хотели бы сказать сестре. Карандаш и бумага у меня найдутся. Если Лилиен прочла первую записку, она, конечно, уже настороже, и мы найдем случай передать ей это письмо.

    — А она-то уж найдет случай его прочесть. Пожалуй, это самый лучший выход из положения. Ведь Лилиен не могла забыть меня. Наверное, она послушается совета старшей сестры, которая ее так любит.

    Вынув карандаш и вырвав листок из записной книжки, я приготовился писать.

    Девушка опустила голову на руку, словно собираясь с мыслями, и начала диктовать.

    — «Дорогая сестра! За меня пишет друг, которого ты знаешь. А говорит с тобой Мэриен, твоя сестра. Я жива и здорова и нахожусь здесь вместе с друзьями. Мы приехали сюда, переодевшись индейцами. Мы решились на это только ради того, чтобы спасти тебя от страшной участи. Когда ты прочтешь это письмо, не показывай его никому. О нем не должен знать даже…»

    Она запнулась. Ей мешала говорить жестоко растоптанная дочерняя любовь. Голос Мэриен дрогнул, когда она чуть слышно произнесла слова «наш отец».

    — «Милая Лил, — снова, уже тверже, заговорила она, — ты помнишь, как я любила тебя? Так же я люблю тебя и сейчас и готова отдать мою жизнь ради спасения твоей. Послушай же меня, милая сестра, и последуй моему совету. Как-нибудь ночью, лучше всего сегодня же, постарайся выбраться из лагеря. Беги от окружающих тебя негодяев, беги от отца, который, как ни больно это говорить, должен был бы защищать тебя, а на самом деле… Увы! Мне трудно выговорить то, что я думаю! Итак, сегодня, Лил! Завтра может быть уже поздно. Наш маскарад может открыться, и весь план рухнет. Сегодня же, сегодня! Не бойся, тебя ждет твой друг, а с ним твой старый знакомый Френк Уингроув и другие отважные защитники. А твоя сестра ждет тебя, чтобы обнять. Мэриен».

    Нет, Лилиен не могла не откликнуться на такой призыв! Потом мы стали думать, как передать письмо. Это можно было бы поручить мексиканцу, но он, к сожалению, уже ушел в лагерь, куда его вызвали старшины каравана, чтобы посоветоваться о дальнейшем пути. Обнаружив его отсутствие, я решил, что ждать, пока он вернется, не имеет смысла. Слишком много уйдет драгоценного времени. Солнце уже заходило, и темная тень хребта Сан-Хуан простерлась по долине почти до края лагеря. В этих широтах сумерки длятся всего несколько минут, и ночь уже расправляла над землей свою темную мантию.

    — Идемте, — сказал я Мэриен. — Мы можем пойти вместе. Арчилети назвал нас братом и сестрою; будем надеяться, что слова его окажутся пророческими. А пока, веря в наше родство, никто не найдет странным то, что мы вышли прогуляться вдвоем. Может быть, приблизившись снаружи к фургонам, мы найдем случай, которого ищем.

    Мэриен ничего не возразила, и, выйдя из палатки, мы направились к лагерю.
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НОЧНОЙ БАЛ

    Ночь надвигалась черная, как вороново крыло, словно желая помочь нашему замыслу. Уже неразличимыми стали контуры вершин Сан-Хуана, слившиеся с темным фоном неба. Еще раньше исчезли из виду мрачные склоны Сьерра-Мохада. В глубокой тьме с трудом можно было рассмотреть только такие светлые предметы, как крыши фургонов, выбеленные солнцем шкуры наших палаток, чуть поблескивающую ленту реки и пасшихся на берегу пестрых быков. Всюду царил сплошной мрак, и людей, одетых в темное, вроде нас, можно было заметить, только если они попадали в полосу света. Несколько костров горело у входа в лагерь, но большая часть их была разложена внутри его, и вокруг них сидели переселенцы. Красные отблески огня играли на их лицах — веселых и нежных у женщин и детей и более грубых и озабоченных у мужчин. Из-под фургонов на траву протягивались красные полосы света, и иногда на них ложились длинные тени бродивших снаружи людей. Ближе к фургонам, где свет не падал на фигуры, мелькали только тени ног. Нам удалось приблизиться к лагерю незамеченными. Впрочем, снаружи в это время находилось только несколько пастухов и часовых. И те и другие спустя рукава относились к своим обязанностям, зная, что на территории юта им нечего опасаться нападения врагов. Кроме того, это был самый приятный час для путешественников, когда они собираются тесным кругом у костров, когда вслед за ужином начинаются песни и рассказы и не смолкает веселый смех. В воздухе тогда кольцами вьется дымок от трубок, а крепкие мускулы, отдохнувшие после дневной работы, чувствуют потребность размяться в быстрой пляске.

    И в этот вечер тоже, едва только убрали остатки ужина, между кострами было расчищено место для танцев. Раздались звуки флейты, рога и кларнета, и несколько пар стало лихо отплясывать кадриль. Хотя движения их были довольно неуклюжи, мы смотрели на танец с удовольствием, потому что он был нам на руку. Музыка, заглушавшая наш шепот, смешанный шум голосов, танцующие пары, которые привлекали всеобщее внимание, — все это благоприятствовало нам. Меня и мою спутницу мог бы, пожалуй, заметить только кто-нибудь вошедший в один из фургонов и раздвинувший заднюю занавеску. Но никто не смотрел наружу, так как всех привлекал веселый круг танцоров, выделывавших замысловатые фигуры кадрили. Заглянуть в лагерь можно было только через щель между двумя фургонами, стоявшими напротив входа, потому что все остальные заходили друг за друга. Там мы и заняли удобную для наблюдения позицию, с которой нам был виден весь лагерь. Нам же самим ничто не грозило. Даже если бы нас заметили, все решили бы, что индейцам захотелось посмотреть на танцы.

    Скоро наше внимание привлекли двое мужчин. Это были Холт и Стеббинс, сидевшие рядом возле большого костра, так ярко их освещавшего, что даже выражение лиц было нам ясно видно. Опустив голову и посасывая свою трубку, скваттер угрюмо смотрел на огонь, не обращая внимания на танцоров. Мысли его, видимо, были далеко. Стеббинс, наоборот, с интересом следил за танцующими. Он был одет щеголевато и держался очень важно. К нему то и дело почтительно подходили мужчины и женщины, и, перекинувшись с каждым несколькими любезными фразами, он их «милостиво» отпускал. Я не спускал глаз с танцующих, внимательно всматриваясь в каждое лицо, попадавшее в полосу света. Там были девушки и женщины всех возрастов; даже толстая мулатка, ковыляя, участвовала во всех фигурах кадрили.

    Но Лилиен среди них не было. Я быстро оглядел круг, где виднелось много свежих, молодых лиц с розовыми щечками и белыми зубками, но Лилиен не было и там, и я обернулся к Мэриен, чтобы поделиться с ней моим недоумением. Она с каким-то странным выражением смотрела на своего отца. Мне было понятно ее все возраставшее волнение, и я не решился заговорить с ней.

    Внутренность фургона, около которого мы стояли, была все время темной, но вдруг, как по волшебству, в нем вспыхнул свет, засиявший сквозь неплотную парусину. Кто-то зажег там свечу. Руководимый каким-то предчувствием, я не мог удержаться от искушения и решил заглянуть внутрь. Для этого нужно было только сделать шаг к занавеске фургона. В щель между двумя неплотно сдвинутыми кусками грубой ткани все было прекрасно видно. Несколько больших ящиков и кое-какая домашняя утварь занимали половину фургона. Сверху была набросана разная простая одежда, одеяла, платки и две-три подушки. Ближе к передку и несколько выше всего остального стоял большой сундук, на крышке которого горел огарок сальной свечи, вставленный в горлышко бутылки. Перед свечой сидела женщина. Хотя был виден только ее силуэт, я немедленно узнал Лилиен. Она слегка повернула голову, и в свете свечи сверкнуло золото ее волос. Она сидела одна, но у входа в фургон стояло несколько молодых людей, бросавших в ее сторону пылкие взгляды. Девушке они, казалось, были неприятны. Держа в руке книгу, она делала вид, что читает, но свет скупо падал на страницу, и по тому, как Лилиен украдкой взглядывала на нее, можно было понять, что ее занимает не книга, а нечто другое. Между страницами белел клочок бумаги, и она, видимо, старалась разобрать что-то написанное на нем. Я напряженно следил за каждым ее движением, так же как и присоединившаяся ко мне Мэриен. Нам стоило большого усилия не заговорить с Лилиен. Одно-единственное слово принесло бы пользы больше, чем любая записка, но оно могло погубить все — его могли услышать те, кто стоял перед фургоном. Их присутствие, очевидно, смущало Лилиен. Она пугливо поглядывала в их сторону и, вероятно, поэтому не могла дать волю чувствам, которые вызвала в ней моя записка. Она только сдержанно вздохнула и осторожно посмотрела сперва на группу, стоявшую перед фургоном, а потом назад. Я подождал, чтобы она еще раз оглянулась, и осторожно просунул между занавесками письмо Мэриен. Появление смуглой руки не испугало Лилиен. Она не вскрикнула и даже не вздрогнула. Стихи уже подготовили ее к получению более прозаического послания. Как только я увидел, что записка замечена, я уронил ее на пол между ящиками и отдернул руку. Мы отошли, опасаясь, чтобы кто-нибудь не обратил внимание на то, как долго стоим мы на одном месте. Все наше дальнейшее поведение зависело от того, когда Лилиен прочтет записку. Надеясь, что она успеет это сделать к тому времени, когда мы вернемся, мы бесшумно скользнули прочь.
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БЕГСТВО

    Мы дошли до палаток и почти сразу же вернулись к фургону. Я только перебросился несколькими словами с Уингроувом и Верным Глазом. Арчилети еще не возвращался. Я предупредил своих друзей, чтобы они привязали лошадей недалеко от палаток, так как знал, что они могут нам скоро понадобиться. Но я и не подозревал, что не пройдет и часа, как мы будем уже скакать прочь от лагеря.

    По нашим расчетам, Лилиен, предупрежденная о том, что мы ее ждем, должна была выскользнуть из фургона и незаметно подойти к нашим палаткам. Мы предполагали, что это случится около полуночи, а может быть, и немного позже, когда весь лагерь мормонов уснет крепким сном. Тогда нам было бы нетрудно скрыться, даже если бы наши враги бросились за нами в погоню немедленно. У нас были великолепные лошади, и, если даже мормоны располагали такими же, мы все же имели перед ними огромное преимущество, так как наш проводник прекрасно знал все ущелья и перевалы этой местности. Но ни Мэриен, ни мне не пришло в голову, что бежать следовало немедленно, не ожидая полуночи. Сейчас, когда веселье было в полном разгаре и все глаза были прикованы к танцующим, ни один человек не заметил бы исчезновения Лилиен и не услышал бы топота копыт скачущей лошади среди громкой музыки и гула голосов. Не знаю почему, но эта мысль не пришла нам в голову. Возможно, потому, что мы еще не были уверены в согласии Лилиен, без которого не могли бы привести наш план в исполнение. Но неужели она откажется? Конечно, нет, если она уже прочла наше письмо. Настало время поговорить с ней, и поэтому мы снова вернулись к фургону. Свеча еще горела, слабо освещая парусину. Мы осторожно подошли к заднему концу огромной повозки и уже собирались заглянуть в щель между занавесками, как свеча внезапно погасла. До нас долетел тихий шелест, словно кто-то двигался по фургону, направляясь к его заднему концу. Мы напряженно прислушались. Наконец шорох затих, и вслед за тем край занавески бесшумно откинулся и показалось чье-то лицо.

    Мэриен нежным шепотом произнесла магическое слово «сестра».

    — О Мэриен! Неужели это ты?

    — Да, милая Лил! Но тише! Говори шепотом…

    — Так ты действительно жива, Мэриен, или мне снится сон?

    — Нет, это не сон.

    — Какое счастье! Но скажи…

    — Все, все расскажу, но не сейчас… у нас нет времени.

    — А кто… кто это стоит около тебя?

    Я подошел ближе и ответил чуть слышно:

    — Тот, кто «мечтает о тебе», Лилиен.

    — О сэр! Эдвард, Эдвард! Это вы?

    — Тс-с!.. — снова прошептала Мэриен. — Говорите только шепотом. Лилиен, — продолжала она твердо, — ты должна бежать с нами.

    — Покинуть отца?

    — Да, покинуть.

    — О сестра… но что он скажет? Что будет делать, если я брошу его? Наш бедный отец!..

    В ее тоне чувствовалась беспредельная душевная боль, говорившая о глубокой и искренней дочерней привязанности.

    — Ты спрашиваешь, что скажет отец? Он обрадуется. Да, он должен будет обрадоваться, когда узнает, какая опасность тебе грозила. О сестра! Дорогая сестра! Поверь мне… поверь своей Мэриен! Тебе уготована страшная судьба, и ты можешь спастись, только убежав с нами.

    — А наш отец, Мэриен?

    — Ничего плохого с ним не случится. Беги же, сестра!

    Глухой, подавленный вздох был единственным ответом. Удалось ли Мэриен убедить сестру? Чтобы окончательно удостовериться в этом, я уже хотел вмешаться и обратиться к ней со страстной мольбой, как вдруг до меня долетело из лагеря громкое восклицание. Я быстро отошел в сторону и заглянул между фургонами. Глазам моим открылась картина, от которой у меня кровь застыла в жилах. Мэриен увидела ее одновременно со мной. Холт, который только что сидел у костра, теперь в страшном волнении вскочил на ноги. Это вскрикнул он, и мы сразу поняли, почему: вокруг него скакал Волк, ласкаясь, взвизгивая и всеми способами выражая радость. Пес узнал своего бывшего хозяина, и Холт тоже узнал его, несмотря на раскрашенную морду и остриженную шерсть. Скваттер удивленно восклицал:

    — Лопни мои глаза, если это не мой старый пес! Эй, Стеббинс! Что это значит? — продолжал он, повернувшись к мормону. — Вы же говорили, что Волк подох?
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Стеббинс смертельно побледнел, и я заметил, что его тонкие губы задрожали. Но его лицо выражало не столько страх, сколько ярость. Я без труда догадался, о чем он думает. По-видимому, появление животного произвело на него гораздо большее впечатление, чем на скваттера, но совсем по другой причине.

    — Как странно! — ответил он с напускным удивлением, видимо, с усилием овладев собой. — Действительно, очень странно… Разумеется, это ваша собака, хотя она и обезображена до неузнаваемости. Я был уверен, что она погибла: мои спутники по первому каравану сказали, что ее загрызли волки.

    — Загрызли волки? Еще чего! Все волки прерий не справились бы с ней. На ней нет никаких следов укусов. Но откуда она взялась? Кто ее привел сюда?

    Было видно, что Стеббинсу очень хотелось уклониться от ответа, и он сказал неопределенно:

    — Кто знает? Похоже на то, что собака побывала в руках индейцев, потому что она раскрашена. По-видимому, почуяв белых, она нашла наш след и добралась до лагеря.

    — Может быть, пес пришел с теми индейцами, которые приехали сегодня? — спросил Холт с живостью.

    — Нет… не думаю, — ответил апостол, и я увидел, что он лжет.

    — Пойдем узнаем, — предложил скваттер, делая шаг по направлению к выходу из лагеря.

    — Не сегодня, Холт, — поспешно возразил Стеббинс с горячностью, свидетельствовавшей о его большом желании отложить расследование. — Не надо беспокоить индейцев. Утром мы их повидаем и все узнаем.

    — Беспокоить! Плевал я на их покой! Почему завтра утром, а не сейчас?

    — Ну, если вы так настаиваете, я пойду и сам поговорю с проводником. Он, несомненно, все объяснит нам, если пес действительно пришел с ними. Вы же подождите меня здесь.

    — Только не задерживайтесь. Эй, Волк! Старый дружище! Побывал у индейцев, а? Черт возьми, старина! Я так рад тебя видеть, как будто…

    Произнесенные слова вдруг всколыхнули в нем какие-то воспоминания. Не та мысль, которую он не досказал, а другая, по-видимому, о дочери, сжала болью и горечью его сердце. Он не только не докончил начатую фразу, но даже перестал ласкать собаку. Шатаясь, он вернулся к костру и сел на прежнее место, закрыв лицо руками.

    Когда Стеббинс отошел от костра, выражение его лица было поистине дьявольским. Конечно, он понял все. Он бесшумно прошел по лагерю, остановившись два-три раза, чтобы украдкой перекинуться несколькими словами то с одним, то с другим мормоном. Ошибиться в его намерении было невозможно! Стеббинс созывал «ангелов-мстителей»!

    Нельзя было терять ни секунды. Я бросился к задней стенке фургона и с мольбой простер руки к Лилиен. Но Мэриен уже удалось уговорить се. Обе они видели сцену в лагере, и обе догадались, что за этим последует. Мы бросились к палаткам.

    Я знал, что лошади нас ждут, так как данный мной условный сигнал предупредил моих товарищей, чтобы они держали их наготове. И действительно, кони были уже оседланы и взнузданы. Мексиканец тоже вернулся. Он видел собаку и, сразу сообразив, что может случиться, поспешил к палаткам. Мы не думали о нашем имуществе — ни о мулах, ни о поклаже, — стремясь сохранить лишь жизнь и свободу. Когда я вскочил в седло, мой араб радостно заржал и как стрела помчался по равнине, унося меня и Лилиен.

    Проносясь мимо лагеря, мы увидели, что оттуда выбегают люди. Их длинные тени падали почти под копыта наших лошадей. Но вскоре они остались далеко позади. Музыка внезапно оборвалась, и неясный говор сменился тревожными криками. Слышались мужские голоса, которые звали часовых, охранявших лошадей, и вслед за этим торопливый топот сгоняемых к лагерю животных. Но погоня не страшила нас. Наши надежные кони карьером мчали нас в тьму непроглядной ночи.
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В ПОИСКАХ УБЕЖИЩА

    Мы направились прямо к перевалу Робидо. Несмотря на темноту, найти дорогу было нетрудно. Глубокие колеи, оставленные прошедшим здесь караваном, различались достаточно ясно для того, чтобы можно было точно следовать по ним. Кроме того, наш проводник не сбился бы с пути даже с завязанными глазами. Мы не сомневались, что за нами гонятся. Я лично был твердо в этом убежден. Не говоря уж о Стеббинсе, Холт, несомненно, прилагал все усилия, чтобы догнать нас. Ведь он, конечно, считал, что его дочь похитили индейцы!

    Лагерь мормонов отделяли от перевала Робидо двадцать миль, и почти все это расстояние мы проехали галопом. Когда мы достигли перевала, наши взмыленные кони стали проявлять признаки усталости. Самые слабые из них, принадлежавшие Уингроуву и Верному Глазу, совсем выбились из сил и не способны были идти дальше без отдыха. Это нас сильно встревожило. Мы знали, что за нами гонятся на свежих, хорошо отдохнувших за время лагерной стоянки лошадях, тогда как мы проделали на своих довольно большой путь накануне, а в этот день проехали уже пятьдесят миль, из которых около двадцати вскачь. Неудивительно, что наши бедные кони были измучены. Мы остановились, чтобы посоветоваться. Можно было не сомневаться, что, если мы поскачем дальше, наши настойчивые преследователи нагонят нас очень быстро. Оставаться же на месте — значило ждать столкновения с настолько многочисленным отрядом, что ему без труда удалось бы захватить нас в плен. Всякое сопротивление было бы бесполезно. Ведь нам пришлось бы иметь дело не с индейцами и не с их копьями и стрелами, а с людьми, вооруженными не хуже нас самих, но значительно превосходящими в числе. Лучше всего было бы как-нибудь укрыться в ущелье и дать погоне проехать мимо, если бы для этого нашлось подходящее место. Но кругом не было ни скал, ни деревьев, за которыми мы могли бы укрыть наших лошадей. Свернуть было некуда, и, видя состояние наших лошадей, мы пожалели, что не сделали этого до въезда в ущелье. Мы даже подумали, не вернуться ли нам назад и не поехать ли прямо по склону. Но это тоже казалось опасным, потому что наши враги могли уже достичь перевала, хотя стука копыт еще не было слышно.

    По счастью, в эту минуту мексиканец нашел выход из положения. Он вспомнил, что, охотясь здесь, он однажды натолкнулся на узкое ущелье в северном конце перевала Робидо. Вернее, это была просто расселина, по которой с трудом мог проехать всадник. Однако она вела в небольшую долину, со всех сторон окруженную горами, настолько отвесными, что ни одна лошадь не могла бы подняться на них, так что трапперу пришлось вернуться назад через ту же расселину — другого выхода из долины не было. Мексиканец утверждал, что вход в расселину находится недалеко и найти его не составит труда. По его мнению, нам следовало укрыться в этой долине и переждать там до следующей ночи, пока погоня не вернется в свой лагерь. Тем временем наши лошади успели бы отдохнуть, и, если даже мормоны снова начали бы нас преследовать, мы легко смогли бы ускакать от них.

    План был вполне осуществим. Но меня несколько беспокоило одно соображение, которое я и высказал нашему проводнику. Долина, как он сказал, не имела второго выхода. Если бы мормоны напали на наш след, мы оказались бы в ловушке.

    — Карамба! — воскликнул мексиканец в ответ на мои слова. — Нет никаких причин бояться, что эти трусливые дворняжки найдут наши следы. Они понятия не имеют, как это делается. Ни один из их своры не смог бы выследить бизона даже на снегу.

    — Но среди них есть один человек, способный обнаружить еще менее ясный след, чем наш, — заметил я.

    — Не может быть! Кто же это, кабальеро?

    — Их отец, — ответил я шепотом, чтобы девушки не услышали моих слов.

    — И то правда, — пробормотал мексиканец. — Понятно, что отец охотницы сам охотник. Черт возьми! Но неважно. Я вас проведу в долину таким способом, что ни один самый искусный следопыт прерий не найдет нас. К счастью, местность здесь подходящая. Дно расселины покрыто каменной осыпью, и копыта не оставят на ней следов.

    — Помните, что некоторые лошади подкованы и на камнях могут остаться царапины.

    — Нет, сеньор. Подковы мы чем-нибудь обернем. Мы наденем на лошадей чулки!

    Я хорошо знал, что он подразумевает, и мы немедленно приступили к делу. Копыта лошадей были обернуты кусками одеяла и завязаны узкими полосами кожи, вырезанными из нашей одежды. Проехав еще некоторое расстояние по следу фургонов, мы свернули с тропы к обрыву, который образовывал северную границу перевала. Мы молча проехали за нашим проводником еще с четверть мили, как вдруг мексиканец повернул влево и сразу исчез из виду, словно въехав в скалу. Нас, конечно, это поразило бы, если бы мы тут же не заметили в утесе темную щель — вход в расселину, о которой говорил наш проводник. Все так же молча мы повернули своих лошадей и очутились в расселине. По ее каменистому дну бежал ручей, но настолько мелкий, что он не мешал нашему продвижению вперед. В то же время мы знали, что он надежно скроет все следы, если преследователи все же найдут расселину. Но этого мы не опасались, так как были уверены, что принятые нами меры предосторожности вполне достаточны.

    Доехав до маленькой долины и не думая больше об опасностях, мы спешились в самом дальнем ее конце и устроились на ночлег. Сестры, завернувшись в плащ из бизоньей шкуры, расположились под густыми ветвями большого тополя. Слыша их нежный шепот, которой не заглушали вздохи легкого ветерка и журчанье ручейков, мы догадывались, что они поверяют друг другу сладкую тайну своих сердец.
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РАЙСКАЯ ДОЛИНА

    Мы подходим к последнему акту нашей драмы. Чтобы полностью его понять, необходимо подробно описать окружающую обстановку. Приютившая нас маленькая долина представляла собой овал не более трехсот ярдов в длину. Если бы не эта форма, она походила бы на древний кратер, склоны которого поднимались над долиной не отлого, а чрезвычайно круто, хотя ни в одном месте не были совсем отвесными. Человек, хотя и с трудом, мог бы подняться на них, цепляясь за сосны и стелющийся можжевельник, которые так густо росли на круче, что скрывали большую часть ее скалистой поверхности. Только кое-где виднелись полосы, сверкавшие на солнце. Там и сям в темной зелени можжевельника блестели миниатюрные водопады. Они сливались в многочисленные кристальные ручейки, пересекавшие долину. Все они соединялись в ее центре и через расселину изливались в ущелье. Благодаря обилию воды долина была покрыта роскошной растительностью. Несколько великолепных тополей бросали густую тень на ярко-изумрудную траву, усеянную веселыми венчиками пестрых цветов. Ручьи заросли широкими листьями лилий, а там, где со скал бежали струйки водопадов, виднелись осыпанные сверкающими брызгами прелестные орхидеи.

    Таков был очаровательный уголок, куда привел нас Педро Арчилети. В голубом свете раннего утра он показался нам восхитительным. А когда солнце слегка окрасило вершины окружающих гор и разбросало багряные розы по видневшимся в отдалении снежным пикам, несравненная красота этой маленькой долины совершенно обворожила нас.

    — Это рай! — воскликнул мексиканец.

    — Настоящий рай! И вот его лучшее украшение!

    С этими словами он указал на молодых девушек, которые, держась за руки, возвращались с ручья после умывания. Я заметил, что краска исчезла со щек Мэриен. Нам с Уингроувом тоже удалось смыть с себя почти всю нашу индейскую раскраску. Совершенно естественно, что мы постарались сделать это при первой же возможности. Само собой разумеется также, что каждый из нас хотел поговорить со своей любимой наедине.

    По счастью, внимание Лилиен привлек какой-то цветок на ветке дерева, и, выпустив руку сестры, она поспешила к нему. Мэриен, которая не так любила цветы, не пошла за нею. Но кто-то другой не преминул воспользоваться этой возможностью поговорить с прекрасной Лилиен наедине. Как сильно забилось мое сердце; когда я увидел цветок бегонии, свисавший с ветки тополя, вокруг которого она обвивалась! Какую торжественную радость я ощутил, когда крохотные пальчики осторожно сорвали цветок и прикрепили его к моей груди! Что же после этого можно назвать блаженством?

    Мы бродили с нею под деревьями, вдоль ручейков; мы обошли долину и остановились у водопада, который, пенясь, низвергался со скал. Наши голоса смешивались с журчанием вод, нежным шепотом повторявших за нами слова: «Мечтаю о тебе».

    — И так будет всегда, Лилиен?

    — Да, Эдвард, вечно.

    * * *

    Место, где мы провели ночь, находилось в самом конце долины, почти у склона горы. Мы выбрали его потому, что почва здесь была немного суше. Тополя бросали обильную тень на наше укрытие, и, кроме того, его огораживали огромные камни, скатившиеся со скал.

    Нам и в голову не приходило, что наше убежище могло быть обнаружено, и мы не предприняли никаких мер предосторожности на случай появления врага — не исследовали окружавшие нас утесы в поисках путей к отступлению и не наметили никакого плана защиты. Что касается Уингроува и меня, то наше легкомыслие, действительно совершенно непростительное, все-таки было как-то объяснимо. Мексиканец же, чувствуя полную уверенность в том, что ему удалось запутать наши следы, возможно, оказался менее осторожен, чем следовало, а Верный Глаз полагался на своего нового друга, к которому проникся восторженным уважением.

    Впрочем, я все же заметил, что Арчилети был несколько встревожен.

    Ковыляя по долине, он время от времени бросал вопрошающие взгляды на вход в расселину. В конце концов и я почувствовал некоторое беспокойство.

    Волей-неволей пришлось прервать нежную беседу с Лилиен, ведь необходимо было подумать о мерах предосторожности на случай, если мормонам удастся нас обнаружить. Мы с моей прелестной спутницей отошли от водопада и, повернувшись, увидели, что траппер бросился ничком на траву и, приложив ухо к земле, начал прислушиваться. Это движение было настолько многозначительным, что не могло не привлечь всеобщего внимания. Одна лишь Лилиен не поняла его, хотя и встревожилась, заметив, как сильно оно подействовало на других. Она испуганно вскрикнула, когда мы все поспешили к месту, где лежал Арчилети. Прежде чем мы подошли к нему, он вскочил и, выпрямившись во весь рост, яростно топнул ногой, воскликнув:

    — Карамба! Негодяи идут по нашему следу! Вы слышите их? С ними собака!

    Не успел он произнести эти слова, как их подтвердил звук, разнесшийся по всей долине. Заглушая шум воды, явственно послышался лай и рычанье идущей по следу собаки. Охотница сразу узнала лай и взволнованно воскликнула:

    — Это Волк!

    Едва она произнесла эти слова, как собака выскочила из расселины. Увидев нас, она оставила след и, подняв морду, бросилась к нам напрямик, чтобы скорее приласкаться к своей хозяйке. Мы кинулись к оружию, и, схватив его, спрятались за камни. Было бесполезно спасаться бегством на лошадях: если за псом следовали мормоны, они могли перехватить нас у выхода из долины. Нам оставалось только надеяться, что собака пришла одна. Может быть, заметив отсутствие Мэриен в лагере, она нашла ее след и бежала по нему всю ночь? Однако Холт вряд ли отпустил бы ее от себя. К тому же поведение Волка показывало, что он не один. Ласкаясь к Мэриен, он время от времени отбегал и глядел назад, как будто ожидая кого-то, кто следовал за ним по пятам. И действительно, скоро в ущелье послышались голоса людей, и мелькнувшая у нас надежда исчезла. Вне всякого сомнения, это были наши преследователи, которых привела сюда собака, не понимавшая, какой опасности она подвергает свою любимую хозяйку.
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НЕОЖИДАННАЯ РАЗВЯЗКА

    Услышав голоса, мы почти в ту же минуту увидели тех, кому они принадлежали. Из расселины показался всадник, следом за ним другой, затем третий, пока, наконец, в долину не выехало восемь человек. Все они были вооружены пистолетами, ножами и ружьями. В первом всаднике мы сразу узнали Хикмана Холта. Гигантский рост, зеленая куртка, повязанный на голове платок были нам хорошо знакомы. Непосредственно за ним ехал Стеббинс, за которым гуськом следовали «ангелы-мстители».

    Когда они очутились в долине, один лишь Холт продолжал ехать с прежней скоростью, ни на одну секунду не приостановив своего коня. Стеббинс тоже поехал вперед, но гораздо осторожнее, отставая от него ярдов на пятнадцать. Даниты же, увидев наших лошадей и наши головы над камнями, стали один за другим останавливаться, словно колеблясь, ехать ли им вперед или оставаться на месте. Даже Стеббинс, хотя он и следовал за Холтом, делал это весьма неохотно. Он видел стволы ружей, блестевшие над камнями, и, не доехав шагов пятидесяти до нашего укрытия, натянул поводья и остановился, стараясь спрятаться за Холтом. Скваттер же продолжал бесстрашно приближаться к нам. Он находился уже настолько близко, что мы могли рассмотреть выражение его лица, которое нетрудно было понять: оно свидетельствовало о непреклонной решимости вырвать свою дочь из рук похитивших ее дикарей, так как до сих пор он имел все основания полагать, что мы индейцы. Разумеется, никто из нас не помышлял стрелять в Холта, но, если бы в этот момент Стеббинс продвинулся хоть на один шаг, он рисковал бы получить не одну пулю.

    Скваттер ехал рысью и держал ружье наготове, словно собираясь стрелять без предупреждения. Вдруг он остановил лошадь, опустил оружие на луку седла и изумленно уставился на нас: вместо индейцев он увидел перед собой белых. В то же мгновение Лилиен выскользнула из-за камней и, с мольбой протягивая к нему руки, воскликнула:

    — Отец! Это не индейцы! Это Мэриен… Это…

    Она еще не успела договорить, как рядом с ней появилась ее сестра.

    — Мэриен жива! — вскричал Холт, узнав свою давно оплакиваемую дочь. — Она жива! Хвала всевышнему! Какая тяжесть свалилась с моего сердца! А теперь я могу покончить еще с одним делом.

    Холт круто повернул коня, спрыгнул на землю и, положив ружье поперек седла, прицелился в Стеббинса.
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— Ну, Джош Стеббинс, — загремел скваттер, — пришло время нам с тобой свести счеты!

    — В чем дело, Холт? — неуверенно пробормотал мормон, дрожа всем телом. — Я вас не понимаю.

    — Я хочу сказать, подлец, что, прежде чем уйти отсюда, ты должен снять с меня обвинение в убийстве. Слышишь?

    — В каком убийстве? — пролепетал Стеббинс, уклоняясь от прямого ответа.

    — Ты прекрасно знаешь, о чем я говорю, и знаешь, что это было не убийство, а самоубийство. Бог свидетель, оно разбило мое сердце.

    Голос Холта прерывался от волнения, когда он продолжал:

    — Правда, никаких доказательств этого у меня не было, а ты так ловко подстроил улики, что в них не усомнился бы никакой законник, несмотря на то, что они были лживы, как твое черное сердце. Много лет ты держал меня за горло и пользовался этим, чтобы осуществлять свои подлые замыслы. Но тут нет ни закона, ни законников, и помочь тебе они больше не могут. Тут хватит свидетелей, и твои собственные молодчики, и эти люди, которые будут почестнее, понадежнее. В их присутствии ты должен признаться, что все твои улики — ложь и я невиновен в убийстве.

    После того как Холт кончил свою речь, наступило глубокое молчание — так поразило всех странное неожиданное требование скваттера. Даже даниты, стоявшие у входа в долину, не проронили ни слова. Заметив, что благодаря «измене» они утратили численное преимущество, «ангелы-хранители» не проявили никакого желания двинуться вперед, чтобы защитить своего начальника. Казалось, Стеббинс на мгновение заколебался. На его лице промелькнул страх, смешанный со злобой: очевидно, ему нелегко было поступиться своим прежним влиянием. Но ему не дали долго размышлять. Как только он обернулся к своим данитам, явно собираясь отступить к ним, угрожающий голос скваттера остановил его:

    — Ни с места! Не смей отворачиваться, а то получишь заряд свинца в спину! Теперь сознавайся, или я стреляю!

    По тону скваттера Стеббинс понял, что уклониться от ответа ему не удастся, и он поспешно воскликнул:

    — Вы не совершали никакого убийства, Хикман Холт! Я никогда не говорил этого!

    — Говорить-то не говорил, да грозился сказать. Сознавайся, улики ты сам выдумал и держал их как нож над моей головой столько лет. Сознавайся!

    Стеббинс заколебался.

    — Ну, скорее! Или можешь считать себя покойником!

    — Сознаюсь, — пробормотал дрожащим голосом смертельно перепуганный негодяй.

    — И улики были ложными?

    — Да, ложными. Я сознаюсь.

    — Ладно! — сказал Холт, опуская ружье. — С меня хватит. А теперь, трусливая гадина, можешь убираться к своим красавцам. Ты им и такой понравишься. Ну, проваливай же и благодари бога за то, что унес отсюда ноги.

    — Нет! — воскликнул голос за спиной Холта, и в то же мгновение из-за камней вышел Уингроув. — Нет, пусть он еще подождет! Мне тоже надо свести кое-какие счеты с этим прохвостом. Человек, который рыл другому такую яму, не имеет права жить. Вы, Хик Холт, можете отпустить его, но я не отпущу. И вы бы сделали то же, если бы знали…

    — Что знал? — прервал его скваттер.

    — Что он собирался сделать с вашими дочерьми.

    — Он муж Мэриен, — ответил Холт голосом, полным горечи и стыда. — Это моя вина. Да простит мне бог!

    — Он вовсе не муж ей. Венчание было обманом. Он увез бедную Мэриен… так же как и Лилиен, чтобы…

    — Чтобы что? — вскричал Холт, видимо, о чем-то догадываясь.

    — Для того, чтобы отдать их в жены мормонскому «пророку».

    Скваттер испустил яростный вопль, заглушивший последние слова молодого охотника. Одновременно раздался выстрел, и облако дыма на мгновение скрыло от нас Холта. Почти в ту же секунду мы увидели, что конь Стеббинса без всадника понесся к выходу из долины, а сам мормон неподвижно лежит на траве. Он был мертв: на лбу его багровела рана.

    Сестры едва успели скрыться за камнями, когда даниты дали залп. Их пули не причинили нам вреда, в то время как наши оказались более меткими, и один из этих негодяев был убит наповал. Видя, что им несдобровать, пятеро оставшихся в живых вдруг повернули и ускакали в десять раз быстрее, чем приехали. Больше мы их не видели.

    * * *

    — Девочки мои! — воскликнул Холт, принимая в свои распростертые объятия обеих дочерей. — Сможете ли вы… захотите ли вы простить меня? Я был для вас плохим отцом. Но ведь я не знал, какие негодяи эти мормоны! Слишком поздно мне стала известна и вся подлость Стеббинса, а теперь…

    — А теперь, отец, — нежно улыбаясь, сказала Мэриен, прерывая его полную раскаяния речь, — не говори об этом. Нам нечего прощать, и, пожалуй, не надо даже сожалеть о случившемся, поскольку пережитые нами страдания доказали нашу преданность друг другу. После всех испытаний и горестей мы вернемся домой еще счастливее.

    — Ах, Мэриен, ведь у нас нет больше дома!

    — Нет, есть, — возразил я, — если, конечно, вы согласитесь принять от меня ваш прежний дом. Пока мы не выстроим другой, побольше, в старой хижине на Илистой речке найдется достаточно места для всех. Впрочем, — добавил я, прерывая себя, — здесь есть пара, которая вряд ли захочет воспользоваться ее кровом. Наверное, они предпочтут другую хижину, выше по реке.

    Мэриен покраснела, а молодой охотник смущенно пробормотал, что «в его хижине хватит места для двоих».

    — Сэр, — растроганно промолвил Холт, протягивая мне руку, — мне следует о многом пожалеть и за многое поблагодарить вас. Я с радостью принимаю ваше великодушное предложение. Мне нужно было бы вернуть вам деньги, да только они все истрачены. Я мог бы в благодарность отдать вам свою дочь; но, как вижу, она и так уже ваша. Вы заслужили ее, сэр, и мне остается только одно: от всей души дать свое согласие на ваш брак.

    * * *

    Занавес падает. Наша драма окончена, и эпилог ее краток. Кровавые и воинственные сцены сменились картинами мирной жизни подобно тому, как стремительный поток, бурно вырвавшись из горного ущелья, спокойно катит свои воды по широкой равнине.

    Наши друзья — юты, с которыми мы встретились на следующий день, снабдили нас всем необходимым для путешествия через прерии. Они предоставили в наше распоряжение отбитый у арапахо фургон и упряжку мулов.

    Не без сожаления расстались мы с Арчилети, Верным Глазом и Патриком О'Тиггом, который был уже на пути к выздоровлению и впоследствии, как мы потом узнали, совершенно оправился от своей страшной раны. Мексиканский траппер помог обоим солдатам добраться до долины Таоса, откуда со следующим караваном золотоискателей они направились через Колорадо в Калифорнию.

    Подробный рассказ о нашем возвращении, как ни приятно было бы его писать, вряд ли может заинтересовать читателя. Великан скваттер правил фургоном и заботился о мулах. Он разговаривал мало, но, судя по всему, был счастлив. Мы с Уингроувом тоже были счастливы, постоянно обмениваясь с нашими любимыми бессвязными словами беспредельной нежности и красноречивыми взглядами, полными любви. Мы благополучно прибыли в Суомпвилл. Там на почте меня ожидало письмо с траурной каймой. Оно извещало о смерти совершенно незнакомой мне дальней родственницы, скончавшейся на восьмидесятом году жизни. Оставшееся после нее небольшое наследство пришлось как раз кстати. Благодаря ему участок на Илистой речке был расчищен и приведен в порядок. Никто не узнал бы теперь вырубки скваттера! Бревенчатая хижина заменена прекрасным домом с двумя верандами, а небольшой клочок земли, засеянный кукурузой, превратился в великолепные обширные поля, на которых колышутся ее золотые султаны, зеленеют широкие листья табака и в изобилии зреют драгоценные коробочки хлопка. Никто не узнал бы и скваттера в старом почтенном джентльмене с длинным ружьем за плечами, объезжающем верхом на лошади обширную плантацию. Но это не единственная плантация на Илистой речке. Немного выше по течению вы видите другую, почти такую же. Нужно ли называть имя ее владельца? Это, конечно, молодой охотник, превратившийся теперь в преуспевающего земледельца. Обе плантации примыкают друг к другу и не разделены никакой оградой. Они простираются до усеянной цветами злополучной поляны, на которой развернулись известные нам события. Топор еще щадит окружающие ее леса.

    Но не на ней, а в другом месте, не менее пленительном и тоже утопающем в цветах, глаз парящего орла видит счастливою группу. Это владельцы обеих плантаций и их жены — Мэриен и Лилиен.

    Сестры еще в полном расцвете своей несравненной красоты, хотя обе они окружены счастливыми детскими личиками.

    О любимая Лилиен! Твоя красота подобна цветку померанца, который кажется еще прекраснее рядом со своими плодами! В моих глазах она никогда не поблекнет. Я предоставляю другим устам воздать восторженные хвалы твоей сестре — отважной охотнице.
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    ПЕРСТ СУДЬБЫ

    (роман)
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     Действие романа разворачивается на просторах Дикого Запада, а драматизм и отчаянные ситуации, в которые попадают герои романа не оставят читателей равнодушными до самого конца повествования.

     …«После ужасной операции, лишившей Генри пальца, он провел два дня в тягостном заточении. Грубая пища, хворост вместо постели, боль раненой руки были ничто в сравнении с его нравственными страданиями — боязнь за участь сестры своего друга. Он знал, что надо готовиться к самому худшему».
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     Глава 1
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СВОДНЫЕ БРАТЬЯ

    В десяти милях от Виндзора молча шли двое юношей с ружьями наперевес.

    Впереди них бежали две красивые лягавые собаки, позади следовал егерь в богатой ливрее, расшитой золотом. Присутствие собак и егеря исключало всякую возможность предположения о браконьерстве, не говоря уже о внешности охотников.

    Лес этот или, попросту говоря, фазаний садок, принадлежал их отцу, генералу Гардингу. Бывший офицер индийской армии в продолжение своей двадцатилетней службы на востоке собрал около двухсот тысяч фунтов стерлингов[7], необходимых для приобретения имения в графстве Букс, в мягком климате которого генерал думал излечиться от болезни печени, полученной им в жарких долинах Индостана.

    Изящный замок из красного кирпича, времен Елизаветы, просвечивавший сквозь лесные прогалины, свидетельствовал об утонченном вкусе генерала, а пятьсот акров прекрасного тенистого парка, земли, прилегающие к замку, и с полдюжины выгодно сданных в аренду ферм доказывали, что бывший офицер не даром собрал в Индии такое огромное количество рупий[8].

    Два молодых охотника были единственные сыновья генерала.

    Всматриваясь в молодых людей по мере того, как они двигались к лесу, можно было заметить, что они были почти одинакового роста, но различались возрастом и характером физиономий. У обоих были загорелые бронзовые лица, но различного оттенка. У старшего, носившего имя Нигель, кожа была почти оливкового цвета и черные совершенно прямые волосы, отливавшие на солнце пурпуром.

    Генри, младший, имел кожу более тонкую и розоватую, золотисто-каштановые волосы шелковистыми кудрями вились на шее.

    Братья так резко отличались друг от друга, что, не зная, их никак нельзя было принять за близких родственников.

    Впрочем, у них был только общий отец, матери же разные. Мать Нигеля давно уже покоилась в мавзолее в окрестностях древнего города Гайдерабад; мать Генри была похоронена на деревенском кладбище в Англии.

    Генерал Гардинг, подобно многим, два раза надевал брачное ярмо себе на шею, но мало у кого были такие различные жены. Физически, нравственно и умственно индуска столько же отличалась от саксонки, насколько Индия отличается от Англии.

    Это различие характеров перешло от матерей и к сыновьям. Достаточно было взглянуть на Нигеля и Генри.

    Следующий случай дает нам об этом ясное понятие.

    Дело происходило в середине зимы. Еще неделю тому назад оба брата в ученических куртках и кепи бегали по коридорам Ориельского колледжа в Оксфорде. Приехав в отпуск на несколько дней к отцу, они не могли найти себе более приятного занятия, как рыскание по лесам отцовского имения.

    Земля, скованная морозами, не давала возможности позабавиться большой охотой, но юношам было известно, что бекасы и тетерева недавно опустились в их лесу по соседству с ручейком.

    Наши молодые люди шли по направлению незамерзшего ручья. Присутствие испанских лягавых указывало ясно, что охота предполагалась на тетеревов.

    Собаки эти были совершенно разных характеров. Черная, делая стойку, как бы каменела на месте, белая же носилась, как безумная; два раза она уже напрасно спугивала дичь.

    Белая собака принадлежала Нигелю, черная — его сводному бpaту Генри.

    Третий раз уже белая собака подняла тетерева раньше, чем мог выстрелить ее хозяин.

    Несмотря на мороз, гайдерабадская кровь закипела в жилах Нигеля.

    — Эта бездельница заслуживает урока! — вскричал он, прислонив к дереву ружье и вытащив нож. — В сущности, ты уже давно должен был это сделать, Догги Дик, если бы ты как следует относился к своим обязанностям.

    — Боже мой, мистер Нигель, — отвечал егерь, к которому относился этот упрек, — я бил ее хлыстом, пока не вывихнул руку! Но ничто не помогает. У нее нет инстинкта стойки.

    — Так я ей его дам! — воскликнул молодой англо-индеец, приближаясь с ножом в руке к собаке.

    — Остановись, Нигель! — вступился Генри. — Не хочешь же ты в самом деле изуродовать ее?

    — А тебе какое дело? Она не твоя.

    — Мое дело не допустить тебя до жестокости. Бедное животное не виновато, что Дик так плохо ее дрессирует.

    — Благодарю вас, мистер Генри! Разумеется, всегда я виноват! Как ни старайся, все напрасно! Очень вам благодарен, мистер Генри!

    Догги Дик, хотя молодой, но некрасивый и несимпатичный, сопровождал свои слова взглядом, свидетельствовавшим, что душа его была еще безобразнее лица.

    — Замолчите вы оба, — крикнул Нигель, — я хочу наказать собаку, как она этого заслуживает, а не так, как тебе хочется, мистер Генри! Мне нужна трость.

    И он отрезал себе настоящую толстую палку и стал ею бить животное, жалобные вопли которого разносились по всему лесу.

    Генри тщетно умолял своего брата остановиться; Нигель колотил все сильнее.

    — Очень хорошо! — вскричал злобно егерь. — Это ей же на пользу.

    — А на тебя, Дик, я пожалуюсь отцу.

    Нигель между тем колотил все сильнее.

    — Стыдно, Нигель, ты уже довольно бил ее, оставь!

    — Но раньше я ей оставлю что-нибудь на намять.

    — Что ты хочешь делать? — спросил с тревогой Генри, видя, что брат, отбросив палку, выхватил нож. Ты же не станешь…

    — Резать ухо?.. Именно это я и хочу.

    — Ты раньше проколешь мою руку! — вскричал молодой человек, бросаясь на колени и закрывая обеими руками голову животного.

    — Прочь руки. Генри, собака моя, что хочу, то и делаю с ней!.. Прочь руки!..

    — Нет!

    — Тем хуже для тебя!

    Левой рукой Нигель схватил ухо животного, а другой изо всей силы ударил.

    Кровь брызнула в лица братьев и окрасила красной волной белую шерсть собаки, но это была кровь не собаки, а Генри, мизинец которого был совершенно разрезан от сустава до ногтя.

    — Это научит тебя не вмешиваться в мои дела! — вскричал Нигель, не выказывая ни малейшего раскаяния, — в другой раз ты будешь умнее!

    Это грубое замечание вывело из себя младшего брата, между тем, как боль от удара он вынес спокойно.

    — Подлец! — крикнул он, — брось нож и выходи! Хотя ты и старше меня на три года, но я тебя не боюсь и проучу тебя в свою очередь!

    Нигель, обезумев от ярости при виде неожиданного сопротивления ребенка, которого он привык водить на помочах, выронил нож, и братья так свирепо приняли друг друга на кулачки, что трудно было бы сказать, что в их жилах течет одна кровь.

    Нигель был выше, Генри шире и сильнее; в этой борьбе мускулы саксонца заметно преобладали над мускулами англо-индийца. Через десять минут последний был так обработан, что егерь должен был вмешаться и разнять их, чего бы он не сделал, если бы одолел Нигель.

    Об охоте и думать было нечего. Обернув раненый палец платком, Генри позвал свою собаку и пошел по дороге к замку.

    Нигель, смущенный своим поражением, следовал издали вместе с Догги Диком и окровавленной собакой.

    Столь быстрое возвращение охотников удивило генерала Гардинга. Не замерзла ли река? Не снялись ли тетерева? Окровавленный платок на руке Генри, вздутое и покрытое синяками лицо Нигеля требовали разъяснения.

    Каждый из братьев представил свое. Разумеется, егерь поддерживал сторону старшего, но старый солдат быстро сумел отличить ложь от истины и на долю Нигеля пришлось вдвое больше упреков, чем его брату.

    День вообще кончился дурно для всех, исключая черной лягавой. Догги Дику было приказано немедленно снять ливрею и оставить замок навсегда, с предупреждением, что если он покажется на земле генерала Гардинга, то с ним будет поступлено, как с браконьером.
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ДОГГИ ДИК

    Уволенный егерь нашел себе место у помещика, леса которого почти непосредственно прилегали к владениям Гардинга. Помещик этот носил имя Вебли; это был богатый горожанин, сделавший себе состояние счастливой игрой на бирже и купивший себе имение, чтобы играть роль богатого землевладельца.

    Нельзя сказать, чтобы отношения между старым офицером и новым помещиком были дружественными, напротив, между ними существовала некоторая натянутость. Генерал чувствовал инстинктивное презрение к выскочкам, приезжающим в церковь в колясках, хотя их дом находился только в трехстах шагах от сельского храма.

    Мистер Вебли принадлежал именно к такому сорту людей. Впрочем, это различие вкусов и привычек было не единственной причиной враждебности между отставным офицером и бывшим биржевым маклером. Между ними возникла распря относительно права на охоту на большом куске земли, врезавшемся треугольником в их владения.

    Само по себе дело это было не важное, тем не менее, оно способствовало усилению взаимной холодности соседей. Может быть, именно в силу этого Догги Дик и получил место у мистера Вебли. «Выскочка» и не мог действовать иначе.

    В этом же году, когда наступил охотничий сезон, молодые Гардинги заметили в лесах своего отца небывало малое количество дичи. Генерал, небольшой любитель охоты с ружьем, не заметил этого, не заметил бы, может быть, и Нигель. Но Генри, страстный охотник, сейчас же увидел, что фазанов было вдвое меньше, чем в предыдущие годы; факт тем более странный, что год этот был необычайно благоприятный для дичи и особенно для фазанов. Леса Вебли изобиловали ими, как и у других соседей.

    Сперва стали следить, хорошо ли исполняет свои обязанности новый егерь генерала Гардинга. Ни одного случая браконьерства замечено не было. Известно было, что несколько ребятишек крали яйца во время носки, но отдельные и случайные факты не могли повлиять на уменьшение дичи в лесах.

    Егерь оказался знающим и опытным человеком, и ему еще предоставили необходимое количество помощников.

    После долгих размышлений Генри Гардинг пришел к заключению, что фазаны его отца были привлечены в леса Вебли, вероятно, лучшим кормом. Он знал, какие чувства питали Догги Дик и его господин к его отцу и не сомневался, что бывший маклер способен еще и не на такие штуки. Поэтому надо было принять меры для того, чтобы вернуть дичь.

    По лесу рассыпано было в изобилии пшено и другой корм, излюбленный фазанами. Но все было тщетно. Даже куропатки исчезли, между тем как владения Вебли кишели всевозможной дичью.

    Генеральский егерь дознался и сообщил, что во время носки яиц он находил много разоренных фазаньих гнезд. Он не мог понять этого, так как в лесу временами показывались только соседские егеря, но они же не станут красть яйца!

    «Вот в этом-то я и не уверен, — подумал про себя Генри. — Наоборот, мне кажется, что только этим-то и можно объяснить исчезновение дичи».

    Он сообщил свои подозрения отцу, который запретил егерям Вебли бродить по опушке его леса. Это распоряжение, конечно, вызвало еще большее охлаждение между двумя соседскими владельцами.

    В следующий сезон молодые люди приехали к отцу в отпуск на Пасху. В это время года можно больше всего нанести вреда в тех местах, где водится дичь.

    Никакое браконьерство не принесет столько вреда, как разорение гнезд. Один ребенок может нанести вреда за один день больше, чем целая шайка браконьеров за один месяц со всеми своими сетями, западнями, ружьями и другими средствами разрушения.

    Леса генерала охранялись в этот год лучше, чем когда-либо. Гнезд было множество, и все заставляло рассчитывать на хорошую охоту.

    Но Генри, веря в будущее, не мог забыть неудачи двух прошлых лет и решил доискаться причины. Вот что он придумал.

    Всем егерям и сторожам генерала в один прекрасный день был дан отпуск, чтобы они могли присутствовать на скачках, происходивших в десяти милях от замка. Отпуск этот был объявлен за неделю, для того, чтоб узнали об этом и егеря соседнего имения.

    Наступил день скачек, сторожа отправились, охрана леса предоставлена была самим владельцам. Великолепный случай для браконьеров!

    За несколько минут до отъезда егерей Генри отправился в лес с палкой в руке и пошел по опушке, граничащей с владениями биржевого маклера. Он шел тихо и так осторожно, что сделал бы честь хорошему браконьеру.

    Как раз на границе владений находилось спорное поле. Тут же недалеко рос старый большой вяз, весь обвитый плющем. Генри забрался в чащу ветвей и закурил сигару.

    Он не мог выбрать лучшего положения для задуманной им цели. С одной стороны, глаз обозревал все спорное поле, так что никто не мог бы пройти незамеченным от Вебли к Гардингу. С другой стороны, открывался вид на леса его отца и именно — на излюбленные фазанами места.

    Долго наблюдатель оставался на своем посту, не замечая ничего подозрительного. Он уже выкурил две сигары, и третья подходила к концу.

    Терпение его истощилось, не говоря уже об усталости и неудобстве сидения на ветвях. Он уже начал думать, что подозрения его относительно Догги Дика были безосновательны. Он даже стал винить себя. Может быть, Догги вовсе не был таким скверным, каким он себе его представлял.

    «Когда говорят о черте, сейчас же видят его хвост», — говорит английская пословица. То же самое случилось и с Догги Диком. В тот момент, когда потухла третья сигара, появился старший егерь м-ра Вебли.

    Сперва он осторожно высунул голову сквозь ветви кустарника. Осмотрев внимательно окрестности, он вышел из лесу и, крадучись, как кошка, направился в соседние владения.

    Генри следил за ним, как рысь или полицейский агент, забыв усталость и скуку.

    Как он и ожидал, Догги Дик направился к просеке, по которой было больше всего фазаньих гнезд. Бросая по сторонам подозрительные взгляды, он крался, как хищник.

    Несмотря на все предосторожности, он спугнул птиц. Один петух убежал, другой упал на траву со сломанными крыльями. Самку Догги убил палкой.

    Но он не воспользовался, однако, своей добычей, а, наклонившись над гнездом, вынул яйца и спрятал их в свою охотничью сумку. Затем что-то рассыпал вокруг гнезда.

    Потом он направился к следующему гнезду.

    «Пора, — подумал Генри, — пора действовать. Довольно и одного гнезда».

    Бросив сигару, он спустился с вяза и бегом направился по следам вора.

    Догги заметил его и попробовал было проскользнуть в лес Вебли. Но раньше, чем он успел добежать до ограды, молодой человек схватил его за шиворот. Сильный толчок заставил его упасть на землю, и при своем падении он разбил все яйца в сумке.

    В ту эпоху Генри Гардинг был хорошо развитым молодым человеком, унаследовавшим отцовскую силу и энергию. К этому нужно еще прибавить сознание своей правоты. Егерь, маленький и слабосильный, осознав свой дурной поступок, понял бесполезность всякого сопротивления.

    Покорно согнув спину, он получил такую порцию ударов тростью, какую только может выдать страстный охотник браконьеру.

    — А теперь, вор, — воскликнул Генри, утолив немного свой гнев, или вернее, устав наносить удары, — ты можешь вернуться к своему мошеннику-хозяину и устраивать с ним заговоры, сколько твоей душе угодно, но только не против моих фазанов!

    Догги молчал, боясь палки. Он перелез через ограду, перешел поле, шатаясь, как пьяный, и исчез в лесу Вебли.

    Вернувшись к разоренному гнезду, Генри тщательно осмотрел землю вокруг и нашел много пшена, смоченного какой-то сахаристой жидкостью. Это было то самое пшено, которое рассыпал Догги. Генри набрал этой крупы и отнес домой. Анализ показал, что пшено было отравлено.

    Хотя процесса и не было возбуждено по этому поводу, история эта стала известна во всех подробностях. Догги Док был слишком хитер, чтобы жаловаться на побои, а Гардинги удовольствовались тем, что проучили его.

    Что же касается бывшего биржевого маклера, то он понял, что должен отказаться от услуг своего егеря, который с этого времени приобрел репутацию самого отчаянного браконьера в округе.

    По-видимому, он глубоко раскаялся, приняв с таким покорством унизительные побои Генри, ибо в последующих схватках со сторожами всегда являлся отчаянным и опасным противником, настолько опасным, что смертельно ранил одного из егерей генерала Гардинга.

    Он спасся от виселицы только благодаря тому, что бежал из Англии. Потом его видели в Булони, в Марселе, в обществе английских жокеев, препровождавших краденых лошадей в Италию. В конце концов следы его окончательно затерялись.
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ПРАЗДНИК СТРЕЛКОВ

    Прошло три года. Оба брата окончили колледж и жили в отцовском замке. Юноши наши стали молодыми людьми.

    Нигель отличался благоразумием, хорошим поведением, бережливостью и прилежанием.

    Характер Генри был совершенно иным. Хотя его и нельзя было назвать отъявленным шалопаем, но, во всяком случае, привычки его были не из похвальных. Книги он ненавидел, удовольствия обожал и презирал бережливость, считая ее самым ужасным людским пороком.

    Нигель был по натуре хитрым, угрюмым эгоистом, между тем, как Генри, одаренный от природы великодушными наклонностями, предавался увлечениям своего возраста с пылом, который время должно было, конечно, смягчить.

    Генерал, довольный поведением старшего сына, был страшно недоволен наклонностями младшего, тем более, что, как Иаков, он больше любил младшего.

    Борясь всеми силами против пристрастия, в котором генерал упрекал себя, он не мог не сознаться, что он был бы гораздо счастливее, если бы Генри вздумал подражать своему брату, даже если бы роли их совершенно переменились! Но, по-видимому, этому желанию не суждено было осуществиться. Во время пребывания обоих братьев в колледже награды, получаемые Нигелем, не могли вознаградить генерала за огорчения, причиняемые шалостями младшего сына.

    Надо сказать еще, что Нигель ревностно превозносил свои заслуги и неутомимо доносил о всяком безрассудстве своего брата. Генри редко писал отцу; впрочем, письма его только подтверждали сообщения старшего брата, ибо в них заключались исключительно просьбы выслать деньги.

    Бывший солдат, великодушный до расточительности, не отказывал ни в чем; его заботила не высланная сумма денег, а то, как она будет истрачена.

    Окончив учение, молодые люди наслаждались периодом праздности, во время которого школьная личинка превращается в бабочку и пробует свои силы.

    Если между братьями и существовала старая вражда, то с виду это заметить было трудно. Скорее казалось, что они питали друг к другу искреннюю братскую дружбу.

    Генри был прямой и откровенный; Нигель сдержанный и молчаливый. Слепо повинуясь малейшим желаниям своего отца, Нигель в то же время выказывал ему глубокое уважение.

    Генри же, нисколько не заботясь о выражении знаков внешнего почтения, не думал, что оказывает непочтительность отцу, возвращаясь не вовремя домой и бросая деньги на ветер. Подобное поведение оскорбляло генерала и подвергало тяжкому испытанию его любовь к младшему сыну.

    Наконец, наступил момент, когда должна была всплыть наружу взаимная антипатия между братьями. Поводом к этому послужило новое чувство, под влиянием которого самая горячая братская любовь часто переходит в ненависть. Чувство это было любовь к одной и той же женщине.

    Мисс Бэла Мейноринг была молодая девушка, красота и обаяние которой могли вскружить голову и не таким молокососам, как Нигелю и Генри. Она была на несколько лет старше сыновей генерала Гардинга, и красота ее была в полном расцвете. Имя ее как нельзя больше соответствовало ее наружности. Это была красавица из красавиц в целом графстве Букс.

    Отец ее, полковник индийских войск, умер в Пенджабе. Менее счастливый, чем генерал Гардинг, он оставил своей вдове ровно столько, что она могла купить себе только скромный домик недалеко от парка Бичвуд: весьма опасное соседство для молодых людей, едва вышедших из пеленок отрочества, достаточно богатых, чтобы не заботиться о будущем, и мечтающих об ухаживании.

    Имение генерала оценивалось, по меньшей мере, в сто тысяч фунтов. Человек, который не может жить на половину этой суммы, не способен, конечно, ее и увеличить. Не было никакой причины предполагать, чтобы это состояние в один прекрасный день было разделено не поровну. Генерал Гардинг был не такой человек, чтобы одного сына обогатить за счет другого.

    Старый генерал был несколько эксцентричен, что выражалось в наклонности к неограниченному самовластию и недопущению противоречий, — результат долгой привычки повелевать в военной службе, но не имевшей никакого отношения к отцовским чувствам. И нужны были обстоятельства исключительные, очень серьезные поводы к недовольству, чтобы честно нажитое им состояние не было разделено поровну между детьми.

    Так рассуждали в том обществе, где вращались Гардинги. И с такими надеждами на блестящее будущее могли ли молодые люди думать о чем-либо другом, кроме любви? И на ком ином могли остановить они свой выбор, как не на Бэле Мейноринг?

    Так и случилось. И так как молодая кокетка отвечала на их пылкие взгляды с одинаково трогательной нежностью, оба брата влюбились в нее по уши.

    Они почувствовали силу ее очарования в один и тот же день, в один и тот же час и, может быть, в один и тот же момент. Случилось это на празднике стрелков из лука, устроенном самим генералом, и на который были приглашены мисс Мейноринг с матерью. Бог любви присутствовал на этом празднике и пронзил своей стрелой сердца сыновей генерала Гардинга.

    Ощущение раны в сердце разно выразилось у братьев. Генри был весь внимание и услужливость по отношению к мисс Мейноринг; он подбирал ее стрелы, подавал ей лук, защищал ее от солнца, когда она натягивала лук, и готов был каждую минуту броситься к ее ногам.

    Нигель, наоборот, держался в отдалении, выказывая полнейшее равнодушие. Он старался возбудить ревность молодой девушки, ухаживая за другими дамами, одним словом, он пустил в ход все средства, которые ему мог подсказать его коварный и расчетливый ум. Таким образом, ему удалось скрыть от всех присутствующих свою только что зародившуюся страсть.

    Генри не был так счастлив; уже к концу праздника все гости его отца были убеждены, что одна стрела во всяком случае попала в цель: в сердце Генри Гардинга.
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КОКЕТКА

    Я часто задавал себе вопрос: что было бы с миром, если бы не было женщин? Приятна ли была бы тогда жизнь мужчин? Я тщетно ломал голову над решением этой задачи, но ни к чему путному не пришел. Может быть, на свете нет более интересной и в то же время более важной философской задачи, и тем не менее до сих пор ни один философ ее не решил.

    Существуют две противоположные теории по этому вопросу.

    По одной, женщина — единственная цель нашего существования; улыбка ее — единственное благо, которого мы должны добиваться. Для нее одной наши труды и бессонные ночи, наша борьба и наши творения, наше красноречие и все наши усилия. Без нее мы бы ничего не сделали, лишенные, так сказать, вдохновительницы. Что касается меня, я мог бы ответить на это словами одного флегматического испанца: — «Quien sabe?»[9], иными словами, ничего бы не ответил!

    По другой теории, женщина есть зло и проклятие нашей жизни. Приверженцы этой теории, разумеется, судят только по личному опыту.

    Единственная возможность примирить эти противоположные мнения — это выбрать середину между ними. Видеть в женщине одновременно и благо и несчастье или, еще лучше, предположить, что есть два рода женщин: одни, созданные для счастья человечества, и другие — для несчастья.

    Мне тяжело отнести Бэлу Мейноринг к последней категории, так как она была очаровательна и могла бы занять место в первой. Может быть, я тоже подпал бы под власть ее чар, если бы случай не раскрыл бы мне ее коварство. Это меня спасло.

    Я прозрел совершенно случайно на балу. Бэла обожала танцы, как все холодные особы, принадлежащие к разряду очаровательниц, и почти ни один бал в округе не обходился без мисс Мейноринг.

    Я увидел ее впервые на балу в ратуше. Я был ей представлен одним из устроителей праздника, отличавшимся неясным произношением, происходившим от того, что у него была так называемая «заячья губа». Вследствие этого английское «captain» прозвучало как «counte», что значит граф. Результатом было то, что мисс Мейноринг стала величать меня титулом, мне не принадлежащим, а я никак не мог найти подходящего момента, чтобы вывести ее из заблуждения.

    Но я положительно возгордился, заметив, что в ее записной книжке танцев мое имя мелькало чаще, чем мне позволяла надеяться моя скромность. Она обещала мне несколько туров вальса и кадриль. Я был счастлив, польщен, очарован и восхищен, да и кто не был бы восхищен на моем месте, видя себя отличенным красавицей в полном смысле этого слова?

    Я уже вообразил себе, что моя судьба решена отныне и что я нашел себе приятную спутницу не только на танцы, но и на всю мою жизнь.

    Я распустил хвост, как павлин, видя вокруг себя гримасы разочарованных танцоров и слыша их недовольный ропот и досаду на меня.

    Никогда еще я столько не веселился.

    Это продолжалось довольно долго. Дойдя до вершины блаженства, я должен был тотчас же и свалиться. Я проводил мою даму к великолепной матроне, которую мне представила мисс Бэла как свою мать. Прием, сверх ожидания, был очень холодный. Важная леди почти не разжимала губ, отвечая на мои вопросы. Сконфуженный этим приемом, я затерялся в толпе, успев однако получить у мисс Мейноринг обещание новой кадрили.

    Неспособный веселиться вдали от моей дамы, я тотчас же вернулся и сел на стул позади диванчика, на котором сидели мать и дочь.

    Обе очень горячо о чем-то беседовали, так что не заметили меня, и я не решился прервать их разговор, который хотя велся пониженным тоном, но упоминание моего имени заставило меня прислушаться внимательнее.

    — Какой граф! — говорила мать, — ты сама не знаешь, что говоришь, дитя мое.

    — Но мне его так представил мистер Саусвик. Да у него вся осанка такая.

    Это замечание мне очень понравилось.

    — Саусвик — глупец и осел сверх того. Это просто ничтожный капитан, на маленьком жаловании, без состояния, без связей. Леди С. мне рассказала о нем.

    — Неужели?

    Мне послышался маленький вздох. Я был в восторге. К несчастью, следующие слова разрушили все мои иллюзии.

    — И ты обещала ему новую кадриль, когда молодой лорд Потовер приглашал тебя два раза и чуть не на коленях умолял меня вступиться за него?

    — Но что же делать?

    — Очень просто. Скажи ему, что ты уже раньше обещала лорду Потоверу.

    — Хорошо, мама. Я послушаюсь твоего совета, мне так это неприятно.

    Если бы в эту минуту я услыхал второй вздох, я бы удалился, не сказав ни слова. Но мое присутствие уже было открыто, и я решился с честью выйти из моего положения.

    — Я был в отчаянии, мисс Мейноринг, — сказал я, непосредственно обращаясь к молодой девушке и как бы не замечая смущения ее и матери, — что вы из-за меня нарушили ваше прежнее обещание, и чтобы не заставлять лорда Потовера третий раз вставать перед вами на колени, а предпочитаю вернуть вам обещание, данное ничтожному капитану.

    Откланявшись с большим достоинством, — так, по крайней мере, я думал, — я оставил обеих Мейноринг и постарался забыться в танцах с другими молодыми девушками, удостоившими принять приглашение бедного капитана.

    К концу вечера я встретил ту, которая заставила меня забыть мое неприятное приключение.
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ОХОТА

    Было бы очень желательно для молодого Генри Гардинга, а может быть и для его брата Нигеля, чтобы с ними обошлись так же, как со мной в период первого увлечения, и чтобы они так же философски перенесли свое первое поражение.

    Но оба брата были состоятельны, и поэтому им разрешено было наслаждаться улыбками очаровательной Бэлы.

    Манера ухаживания у обоих братьев была совершенно различна. Генри старался взять приступом сердце красавицы Мейноринг, а Нигель по своему характеру предпочитал медленную осаду. Первый любил с пылом льва, второй — со спокойным коварством тигра. Когда Генри был уверен в успехе, он не скрывал своей радости. Когда счастье повертывалось к нему спиной, он также искренне и открыто горевал.

    Нигель же одинаково сохранял свою невозмутимость при удаче и неудаче. Его чувство к мисс Мейноринг было так хорошо замаскировано, что мало кто об этом догадывался.

    Но Бэла не обманывалась. Она с помощью матери играла в совершенстве свою роль. Она скоро заметила, что ей предстоит выбор между молодыми людьми, но еще не решилась. Она так ровно обращалась с обоими братьями, так ровно расточала им свои улыбки, что самые близкие ее друзья поверили, что она не интересовалась ни тем, ни другим.

    Мисс Бэла дарила улыбками не только братьев Гардинг, другим молодым людям оказывалась тоже эта милость, но сердца своего, по-видимому, мисс Мейноринг не отдала еще никому.

    Наступил однако момент, когда все решили, что избранник найден. Случай, происшедший на охоте, по-видимому, дал Гарри Гардингу все права на руку Бэлы Мейноринг. Основательно полагали, что самая красивая должна принадлежать самому храброму.

    Этот случай был, впрочем, такой странный, что о нем следует рассказать, не говоря уже о его влиянии на судьбу героев нашей драмы.

    Назначена была охота с борзыми возле большого пруда.

    Вспугнутый олень, выскочив из чащи леса, инстинктивно направился к пруду.

    Он примчался в тот самый момент, когда подъезжали экипажи к пункту сбора. Среди карет находился и фаэтон, запряженный одним пони. В фаэтоне сидела миссис Мейноринг с дочерью. В это холодное зимнее утро щечки мисс Бэлы так же были ярки, как красные курточки охотников, теснившихся возле нее. Кучер фаэтона остановил лошадь на берегу пруда. В эту самую минуту олень проскочил под носом у пони и прыгнул в воду. Испуганная лошадь встала на дыбы и бросилась в пруд, увлекая за собой фаэтон.

    Она остановилась только тогда, когда вода уже заливала экипаж. В эту самую минуту олень тоже остановился и вдруг, сделав неожиданный поворот, с яростью бросился на фаэтон.

    Пони был опрокинут, кучер, поднятый на рога рассвирепевшим животным, описал в воздухе дугу и погрузился головой в воду.

    Положение обеих дам было самое критическое. Нигель один из первых очутился на берегу пруда и в нерешительности остановился. Бэла Мейноринг могла бы быть убита насмерть у него на глазах, если бы не подоспел на помощь его брат. Вонзив шпоры в живот лошади, Генри бросился в воду, выскочил из седла и схватил оленя за рога.

    Борьба эта могла бы кончиться очень фатально для молодого человека, если бы один из егерей не вошел решительно в воду и не вонзил своего охотничьего ножа в горло животного.

    Легко раненный пони был поставлен на ноги, полузадохшийся кучер посажен на свое место и фаэтон вытащен на плотину к великому облегчению испуганных дам.

    После этого происшествия все были убеждены, что мисс Бэла Мейноринг отдаст свою руку и сердце Генри Гардингу.
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НЕБЕСА ХМУРЯТСЯ

    Бичвудский замок был комфортабельным жилищем во всех отношениях, но в нем не было спокойствия и мира душевного, на который рассчитывал его владелец, намеревавшийся окончить здесь свои дни.

    В материальном отношении все шло как нельзя лучше. Имение удвоилось в цене.

    Причины огорчения генерала были другого рода и заботили его больше, чем замок и его земли. Источником его горести было взаимное отношение обоих братьев. В его присутствии они относились друг к другу по виду дружески, но отец их понимал и боялся, чтобы эти отношения не перешли в глухую вражду.

    Младший, впрочем, и не притворялся, зато в сердце старшего вражда затаилась особенно глубоко.

    Генри, благодаря своему природному великодушию, готов был все забыть все обиды во время пребывания в училище, если бы только его брат согласился сделать хоть один шаг к примирению. Но именно на это Нигель никогда бы не согласился. В настоящее же время более, чем когда-либо, их разделяло чувство, которое оба питали к мисс Мейноринг. В силу соперничества взаимная антипатия должна была превратиться в открытую вражду.

    Прошло некоторое время, пока генерал заметил тучу, угрожавшую его домашнему спокойствию. Он думал, что его сыновья, как большинство молодых людей, хотели немножко посмотреть свет, прежде чем вступить на тернистый путь брака. Ему не пришло в голову, что в глазах пылкого молодого человека очаровательная мисс Мейноринг олицетворяла все человечество и что вне ее вся вселенная казалась грустной и прозаической.

    Но не это смущало главным образом душу ветерана. Он был относительно доволен Нигелем, огорчаясь, конечно, его антипатией к младшему брату, которой он даже не всегда мог скрыть.

    Но его приводили положительно в отчаяние поступки Генри, его расточительность и в особенности непослушание. Этот проступок, самый важный в глазах ветерана, впрочем, случался очень редко и проходил бы незамеченным, если бы не старания Нигеля представить все в самых мрачных красках.

    Сначала генерал ограничивался отеческими увещаниями, затем перешел уже к жестоким укорам. Но ничто не помогало. Старый офицер, наконец, вышел из себя и грозил даже лишением наследства.

    Генри, считая себя взрослым человеком, принял эти угрозы довольно независимо, что еще больше раздражило отца.

    Таким образом, отношения между различными членами семьи Гардинга были очень натянуты, и вдруг генерал узнал об одном факте, который угрожал будущности его сына гораздо больше, чем его расточительность и неповиновение. Мы говорим о любви Генри к мисс Мейноринг.

    О страсти Нигеля к той же особе генерал не подозревал так же, как и все.

    О чувствах Генри генерал узнал после охоты с борзыми. Внутренне польщенный поведением своего сына, генерал заметил опасность более грозную, чем ту, которой подвергался Генри, спасая мать и дочь.

    Наведенные им справки только укрепили его подозрения. Он знал хорошо госпожу Мейноринг, посещая в Индии эту даму и ее мужа, и воспоминания его были очень нелестны для вдовы его товарища по оружию. Конечно, дочери он не знал; она выросла за долгий период их разлуки. Но после того, что он узнал по возвращении их в Англию, он пришел к заключению, что яблоко от яблони недалеко падает. Ясно, что он не желал себе такой невестки. Мысль эта его страшно тревожила, и он стал придумывать способ предотвратить опасность.

    Что же надо было сделать? Не дать сыну разрешение на брак с Мейноринг? Запретить ему посещать вдову и ее дочь?

    Он спрашивал себя, послушает ли его Генри, и это сомнение увеличивало его раздражение.

    Над вдовой он не имел, конечно, никакой власти. Хотя коттедж, в котором она жила, примыкал к его парку, но ему не принадлежал. Да и какую выгоду мог бы извлечь генерал из отъезда вдовы, предположив даже, что он заставил бы ее уехать?

    Дело зашло уже настолько далеко, что подобное средство помочь не могло. Что касается молодой девушки, то она, конечно, не стала бы прятать свое хорошенькое личико от глаз сына, чтобы угодить отцу. Она не появится больше в доме генерала, но ведь есть масса других мест, где она может показаться во всем блеске своей красоты: в церкви, на охоте, на балу и на зеленых лужайках, окружающих Бичвудский парк.

    Старый солдат был слишком хороший тактик, чтобы подвергать себя опасности потерпеть поражение, унизительное для авторитета отца. Необходимо было найти выход. Обдумывание нового плана действия так сильно заняло его, что на время погасило гнев, клокотавший в его груди.
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ЖЕНСКАЯ ДИПЛОМАТИЯ

    Охота, на которой Генри показал себя таким героем, была последней в том сезоне. Пришла весна и окутала своим зеленым, затканным цветами, покровом графство Букс. Весело кричали перепела в полях, засеянных хлебом, кукушка тянула свою меланхолическую ноту, и чудные рулады соловья оглашали леса по ночам. Наступил май, чудное время любви.

    Генри Гардинг не избежал общей участи. В мае его страсть к мисс Мейноринг достигла высших пределов. Генри решил, что настал момент объясниться своей красавице в любви.

    Окружающим казалось, что кокетка тоже, наконец, попалась. Предпочтение, оказываемое Бэлой Генри, объяснялось не только его состоятельностью, но и его внешними данными.

    В это время младший сын генерала Гардинга был действительно очень красив и изящен. Единственный недостаток, в котором его можно было упрекнуть — это его склонность к расточительности, от которого со временем он мог исправиться. Впрочем, этот недостаток нисколько не вредил ему в глазах женщин, из которых не одна втайне завидовала мисс Мейноринг.

    Что же касается последней, то следующий разговор ее с достойной матерью покажет нам, какие чувства она питала к Генри.

    — Так ты хочешь выйти за Генри Гардинга? — спросила миссис Мейноринг.

    — Да, мама, с твоего разрешения, конечно.

    — А его?

    Бэла звонко расхохоталась.

    — Его! Но мама, мне нечего его и спрашивать.

    — Уже! Разве он объяснился?

    — Не совсем. Но, дорогая мама, я вижу, ты хочешь раньше узнать мой секрет, чем дать согласие. Я тебе скажу все. Он скоро объяснится — даже сегодня.

    — Откуда ты знаешь это?

    — Очень просто. Он мне дал понять, что ему нужно со мной серьезно поговорить и предупредил, что придет сегодня днем. Что же он мне может сказать другого, кроме того, что любит меня и будет счастлив получить мою руку?

    Миссис Мейноринг молчала. На задумчивом лице ее не выражалось удовольствия, которое надеялась увидеть дочь.

    — Надеюсь, ты довольна, мамочка? — спросила последняя.

    — Чем, дочь моя?

    — Но… иметь зятем Генри Гардинга…

    — Дорогое дитя мое, — отвечала вдова, — это очень серьезная вещь, очень серьезная; надо хорошо подумать. Ты прекрасно знаешь наше положение и какие скудные средства оставил нам отец.

    — Еще бы мне не знать, — отвечала Бэла с досадой. — Разве мне не приходится перешивать по два раза мои бальные платья и потом еще их перекрашивать? Тем более это причина выйти замуж за Генри Гардинга. Он избавит меня от всех этих унижений.

    — Я не убеждена в этом, дитя мое…

    — Ты что-нибудь знаешь, мама, скажи!..

    — К моему сожалению, почти ничего.

    — Но его отец богат, и их только два брата. И ты сама же говорила, что у него нет духовной, следовательно, его состояние будет разделено поровну. Я бы удовольствовалась половиной.

    — Я тоже, дочь моя, если бы была уверена, что получу эту половину. В этом-то и затруднение. Если бы уже была духовная, тогда другое дело.

    — Тогда я могла бы выйти за Генри?

    — Нет. За Нигеля.

    — О, мама, что ты говоришь?..

    — Что все состояние будет принадлежать Нигелю. Нынче положение наследников очень шаткое, все зависит от каприза завещателя, а я знаю изменчивый характер генерала Гардинга.

    Бэла умолкла и задумалась.

    — Очень возможно, — продолжала почтенная матрона, — что генерал или совсем лишит наследства Генри, или оставит ему очень мало. Он страшно недоволен поведением своего младшего сына. Я не говорю, что молодой человек совершенно испорчен, иначе я не стала бы и слушать о нем, как о зяте, несмотря на всю нашу бедность.

    — Но, мама, — заметила Бэла с многозначительной улыбкой, — разве женитьба не исправит его? Разве я не могу взять на себя заботу о его состоянии?

    — Разумеется, если бы это состояние было. Но, повторяю, в этом-то и вопрос.

    — Но, мама, я люблю его.

    — Я в отчаянии, дитя мое, тебе следовало бы быть более благоразумной и больше думать о будущем. Не решай ничего, подожди — из любви к себе самой и ко мне.

    — Но он придет сейчас! Какой же ответ я ему дам?

    — Неопределенный, дорогая моя. Ничего нет легче. Я возьму на себя всю ответственность. Ты мое единственное дитя, мое согласие необходимо. Послушай, Бэла, мне тебя нечего учить. Ты ничем не рискуешь, выжидая, наоборот, ты этим только выиграешь. По неразумной торопливости ты можешь сделаться женой человека, более бедного, чем был твой отец, и, вместо того, чтобы переворачивать шелковые платья, тебе совсем будет нечего надеть. Будь же благоразумна, это мой последний совет.

    Бэла вместо ответа вздохнула. Но вздох этот был не особенно глубок, не особенно печален, чтобы можно было предположить, что превосходные советы матери будут пущены на ветер. Улыбка, сопровождавшая его, показала, что достойная дочь решила быть благоразумной.
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ОТЕЦ И СЫН

    Генерал Гардинг имел обыкновение проводить много времени в кабинете, или, вернее, в библиотеке, так как все стены этой комнаты были заставлены книжными шкафами. Большинство книг составляли сочинения об Индии и о различных военных экспедициях. Было также много научных сочинений и по естественной истории. На столах лежали журналы и отчеты разных обществ по делам Индии.

    Любимым занятием ветерана было перечитывать эти книги. Они навевали массу воспоминаний о прошлом.

    Всякая новая книга об Индии находила себе место в библиотеке генерала.

    Однажды утром генерал вошел по обыкновению в свой кабинет, но на этот раз он не предался своему обычному чтению. Он даже не сел. Его стремительная ходьба и нахмуренный лоб указывали на сильное волнение.

    Временами он останавливался, хлопал себя по лбу рукой, что-то бормотал и принимался снова шагать.

    Среди отрывистых фраз упоминались имена его сыновей, особенно младшего.

    — Беспорядочное поведение Генри сводит меня с ума, а эта девчонка уморит меня окончательно. Судя по тому, что я слышал, он у нее в сетях. Это очень серьезно. Как бы то ни было, с этим надо кончать… Она не создана быть женой порядочного человека. Меня бы меньше тревожило, если бы дело шло о Нигеле, она не годится ни одному из моих сыновей. Я слишком хорошо знал ее мать. Бедный Мейноринг! Какое плачевное существование вел он в Индии! Какова мать, такова и дочь!.. Клянусь Богом, этому браку не бывать!.. Я понимаю, это адское создание свело его с ума… Как спасти бедного мальчика от худшего из несчастий?.. Гадкая женщина!

    Генерал сделал несколько шагов, молча опустив голову.

    — Нашел! — наконец радостно воскликнул он. — Да, нельзя терять ни минуты. Пока я раздумываю, он все больше и больше запутывается.

    Генерал позвонил. Вошел камердинер благообразной наружности.

    — Уильямс!

    — Что угодно, ваше превосходительство?

    — Где мой сын Генри?

    — В конюшне, ваше превосходительство. Он приказал оседлать гнедую кобылу.

    — Гнедую кобылу? Но на нее еще никогда никто не садился.

    — Никогда и никто, я думаю, что это очень опасно. Но мистер Генри любит опасность. Я хотел отговорить его. Но мистер Нигель запретил мне вмешиваться не в свое дело.

    — Беги в конюшню. Передай, что я запрещаю ему садиться на эту лошадь и зову его немедленно сюда! Живо, Уильямс!

    — Все тот же, — продолжал свой монолог генерал. — Опасность привлекает его — как меня когда-то. Гнедая кобыла… Ах, если бы только это!.. Но мисс Мейноринг похуже будет.

    В этот момент явился виновный Генри, в сапогах со шпорами и с хлыстом в руке.

    — Ты звал меня, отец?

    — Конечно! Ты хочешь ехать на гнедой кобыле?

    — Да. Ты против этого?

    — Тебе хочется сломать себе шею?

    — Ха-ха-ха, этого нечего бояться. Ты, кажется, не очень-то веришь в мои наезднические способности.

    — А ты уж слишком самоуверен. Ты хочешь непременно ездить на лошади с пороком, не спросив даже меня. Зачем ты совершаешь еще более неблагоразумные поступки? Этот образ действий мне не нравится, и ты сделаешь мне удовольствие, изменив твое поведение.

    — Какие же это поступки, отец?

    — Ты безумно соришь деньгами; наконец, идешь навстречу еще большей опасности. Ты идешь навстречу гибели.

    — Я не понимаю, отец. Ты говоришь о лошади?

    — О лошади?.. Нет, сударь, не притворяйтесь, что вы не понимаете. Я говорю о женщине!..

    При последних словах Генри побледнел. Он думал, что его любовь к мисс Мейноринг была тайной для всех, — по крайней мере, для его отца. О другой женщине не могло быть и речи.

    — Я понимаю теперь еще меньше, — отвечал он уклончиво.

    — Извините, милостивый государь, вы отлично меня понимаете. Я говорю о мисс Мейноринг!

    Молодой человек вспыхнул, но не произнес ни слова.

    — А теперь, милостивый государь, я вам скажу только одно: вам нужно отказаться от нее.

    — Отец!

    — Без возражений! Никакие любовные объяснения меня не тронут, и мне даже неприлично их слушать. Я повторяю, откажись от Бэлы Мейноринг совершенно и навсегда!

    — Отец, — отвечал молодой человек твердым голосом, — ты требуешь невозможного. Я признаюсь, что между мисс Мейноринг и мною есть чувство более горячее, чем простая дружба. Мы обменялись обещаниями… Чтобы нарушить их, надо взаимное соглашение, иначе это было бы жестоко и несправедливо, на это я не могу согласиться. Нет, отец, я не сделаю этого, даже под страхом твоего гнева!..

    Минуту царило молчание. Казалось, генерал размышлял, но он незаметно наблюдал за сыном. Внимательный наблюдатель прочел бы в глазах генерала не глухой гнев, вызванный сопротивлением сына, а восхищение и любовь. Но он поборол великодушное чувство и отвечал.

    — Идите, милостивый государь! Вы решили ослушаться меня. Подумайте раньше, что вам будет стоить ваше упрямство. Я полагаю, вы догадываетесь, о чем я говорю?

    Генерал умолк, ожидая ответа.

    — Не совсем, отец.

    — Я говорю о наследстве. Я вправе завещать его кому хочу, или твоему брату, или тебе. Если ты женишься на мисс Мейноринг, все состояние перейдет к Нигелю, тебе же я оставлю ровно столько, чтобы покинуть эту страну… Тысячу фунтов стерлингов — и ни пенса больше.

    — Да, отец, я очень огорчен. Конечно, мне очень неприятно лишиться наследства, на которое я имел право рассчитывать, но мне еще тяжелее было бы лишиться твоего уважения. Тем не менее я откажусь от того и другого, если для того, чтобы их сохранить, я должен изменить своему слову. Женюсь ли я на мисс Мейноринг или, нет, это будет зависеть исключительно от нее. Надеюсь, отец, ты понял меня.

    — Прекрасно, милостивый государь, прекрасно! На это я вам отвечу только одно, что я тоже дал слово и тоже сдержу его. Теперь садитесь на гнедую кобылу, раз вы этого хотите и молите Бога, чтобы она не разбила вас, как вы это сделали с сердцем вашего отца! Идите, сударь!

    Не произнеся больше ни слова, Генри с поникшей головой медленно вышел из библиотеки.

    — Живой портрет его матери! — пробормотал генерал, провожая его глазами. — Можно ли его не любить, несмотря на его упрямство и мотовство!? Такое благородное сердце не должно сделаться добычей недостойной женщины! Я спасу его помимо его воли.

    Он снова позвонил, на этот раз гораздо сильнее.

    Тотчас же явился камердинер.

    — Уильямс!

    — Что прикажете?

    — Вели скорее закладывать!

    Несколько минут спустя у подъезда уже стояла карета.

    Генерал сел в экипаж, и кучер погнал лошадей. Тем временем Генри воевал с гнедой кобылой, которая ни за что не хотела скакать по направлению к коттеджу вдовы.
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ШАХ И MAT

    Господин Вуулет сидел в своей конторе, отделенной от другой комнаты, — в которой сидел его единственный клерк, — необычайно толстой стеной с узкой дверью.

    С этой стороны нечего было бояться никакой нескромности. Но с другой стороны кабинета была легкая перегородка вроде шкафа, в котором, по приказанию мистера Вуулета, садился клерк и, не замеченный никем, записывал разговор клиента с патроном.

    Читатель, конечно, уже догадался, что мистер Вуулет исполнял должность нотариуса в маленьком мирном городке мирного графства Букс.

    В маленьких провинциальных городах и в особенности в деревнях ябедничество и крючкотворство процветают не хуже, чем в больших городах. Невежественный крестьянин часто становится жертвой таких господ, как мистер Вуулет.

    Мистер Вуулет с таким успехом заманивал в свои сети бедных простаков, что скоро на его конюшне появились две лошади, а в сарае — коляска.

    Но до сих пор ему не удалось поймать крупной рыбы. Самой лучшей добычей была миссис Мейноринг, его квартирантка, а следовательно, и его жертва.

    Итак, несмотря на все старания и даже лошадей, Вуулет оставался темным, неизвестным дельцом.

    Но так продолжаться долго не могло. Высшее общество должно к нему придти! Действительно, исключительный случай поднял мистера Вуулета на вершину его честолюбивых мечтаний.

    В один прекрасный день богатая карета, с великолепным кучером и напудренным лакеем на запятках, проехала к городу и остановилась у дверей конторы мистера Вуулета.

    Никогда еще мистер Вуулет не чувствовал себя таким счастливым, как в тот момент, когда его клерк, полуоткрыв дверь и высунув свое лисье рыльце, возвестил о прибытии генерала Гардинга.

    Минуту спустя тот же субъект ввел важного посетителя.

    По незаметному знаку своего патрона, клерк, как ящерица, проскользнул в шкаф, уже известный нашему читателю.

    — Имею честь видеть генерала Гардинга? — приторно-сладко проговорил нотариус, склоняясь чуть не до земли.

    — Да, — отвечал генерал, — а как вас зовут?

    — Вуулет, ваше превосходительство, к вашим услугам.

    — Да, действительно, мне нужны ваши услуги, если вы не заняты.

    — Нет таких занятий, которые бы могли помешать мне выслушать ваше превосходительство. Что прикажете?

    — Мне нужны ваши услуги как нотариуса, чтобы сделать завещание. Вы можете это сделать?

    — Не мне хвалить себя, ваше превосходительство, но, думается, составить завещание я хорошо сумею.

    — Но довольно слов, перейдем к делу.

    В сущности мистер Вуулет мог бы обидеться на такое обращение. Впервые с ним говорили таким тоном в его собственной конторе, но впервые, правда, его посетил и такой клиент. Он почувствовал необходимость смириться.

    Он молча сел за стол, ожидая, что будет говорить генерал, расположившийся напротив.

    — Пишите под мою диктовку, — сказал генерал повелительным тоном.

    Волк в овечьей шкуре, все более и более смиренно склоняя голову, взял перо и лист белой бумаги.

    — Я завещаю моему старшему сыну Нигелю Гардингу все мое движимое и недвижимое имущество, включая дома и земли, а также все облигации «Индийской Компании», за исключением тысячи фунтов стерлингов, которые должны быть выданы моему младшему сыну Генри Гардингу, как единственное наследство, на которое ему предоставляется право.

    — Вы написали? — спросил ветеран.

    — Все, что вы изволили продиктовать, ваше превосходительство.

    — Проставьте число.

    Вуулет повиновался.

    — Есть у вас свидетель налицо? Иначе я позову своего выездного лакея.

    — Не беспокойтесь, ваше превосходительство, мой клерк может быть свидетелем.

    — Но ведь, кажется, надо двух?

    — По закону, генерал, но я могу служить за второго.

    — Отлично. Дайте мне перо.

    Генерал наклонился над столом и приготовился писать.

    — Но, ваше превосходительство, — заметил нотариус, сообразивший, что завещание было уж слишком кратко, — разве это все? У вас ведь два сына?

    — Конечно. Разве не сказано это в завещании? Что еще?

    — Но…

    — Что но?

    — Вы же не хотите…

    — Я хочу подписать мое завещание, с вашего разрешения. Но могу обойтись и без него, впрочем, и обратиться к другому вашему собрату по профессии.

    Мистер Вуулет был слишком опытный человек, чтобы осмелиться еще на какое-либо замечание. Прежде всего надо было понравиться новому клиенту, и он поспешил подвинуть бумагу и перо к генералу.

    Ветеран подписался, нотариус и его клерк в качестве свидетеля подписались тоже, и завещание было оформлено.

    — Теперь снимите копию, — сказал генерал, — а оригинал оставьте у себя до востребования.

    Копию сняли. Генерал спрятал ее в карман своего плаща и, не сказав больше ни слова нотариусу, сел в карету и уехал.

    — Странно, — говорил себе делец, оставшись один, — что генерал приехал ко мне, а не к своему поверенному! Еще более странно, что он лишает наследства младшего сына. Состояние генерала оценивается в сто тысяч фунтов стерлингов и все достается этому полунегру! Но это понятно. Генерал недоволен младшим сыном и потому обратился за составлением завещания ко мне, а не к Лаусону, который постарался бы его отговорить. А старик не уступит, пока Генри не исправится. Генерал не такой человек, чтобы позволить собой играть, даже собственному сыну. Но как бы там ни было, я обязан сообщить об этом третьему лицу, сильно в этом заинтересованному.

    — Робби!

    Дверь открылась, и высунулась голова клерка.

    — Вели моему кучеру закладывать моих лошадей — живо!

    Голова исчезла, и едва только нотариус успел спрятать завещание и обдумать свой разговор с завещателем, как карета остановилась у дверей конторы.

    Через несколько минут экипаж мистера Вуулета уносил его к скромному домику вдовы Мейноринг.
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РЫБКА КЛЮЕТ

    Полковник Мейноринг, кости которого покоились в Пенджабе, оставил, как мы уже знаем, очень скромное наследство. Вдова однако находила возможность держать выезд, заключавшийся, правда, в одном пони и фаэтоне, но пони был живой и горячий, фаэтон очень приличный, казавшийся даже изящным, когда правила сама мисс Бэла. Грум тоже был всегда в новенькой ливрее с блестящими пуговицами.

    Эту очаровательную картинку деревенской жизни можно было наблюдать у дверей коттеджа миссис Мейноринг в одиннадцать часов утра, в тот самый день, когда между матерью и дочерью произошел вышеописанный знаменательный разговор.

    Эта прогулка, необычайно ранняя, имела серьезную цель — визит к нотариусу. Уже Бэла, поместившись в фаэтоне, грациозно помахивала бичом, и послушный пони уже тронулся с места, когда показался экипаж самого мистера Вуулета.

    Какое счастливое совпадение, подумали миссис Мейноринг и ее дочь, решившие сегодня ехать в город. И вот мистер Вуулет, точно по внушению свыше, приехал сам. Следовательно, им можно было остаться.

    Дамы вышли из экипажа, отдав вожжи груму, и в сопровождении нотариуса вошли в коттедж. По словам нотариуса, дело, приведшее его к миссис Мейноринг, ничуть не касалось очаровательной Бэлы и потому молодая девушка тотчас же удалилась, оставив мать наедине с мистером Вуулетом.

    Во всех манерах нотариуса проглядывала какая-то приторная слащавость, хотя менее заметная, чем в разговоре с генералом. Конечно, ведь и разница была громадная между генералом, богатым землевладельцем, и вдовой полковника, снимавшей его коттедж. Но все-таки миссис Мейноринг занимала известное положение, с которым надо было считаться; у нее была дочь, которая в один прекрасный день могла стать женой человека с миллионным состоянием. Клиентура очень приятная для поверенного матери.

    М-р Вуулет был слишком проницателен, чтобы не понимать положения вещей. Если он и был более развязен со вдовой полковника, чем с генералом Гардингом, то это объяснялось просто тем, что он видел, что почтенная дама была с ним одинаковых взглядов относительно вопросов чести и этикета.

    — Вы имеете что-нибудь сказать, мистер Вуулет? — спросила вдова, не намекнув ни одним словом, что она сама направлялась к нему с визитом.

    — Да, миссис, впрочем важного ничего нет. Во всяком случае, я попрошу у вас минут пять внимания. Извините, что я помешал вашей поездке.

    — О, мы хотели просто походить по магазинам. Это можно сделать и в другой раз. Садитесь и рассказывайте.

    Нотариус взял стул, а миссис Мейноринг расположилась на диване.

    — Что нибудь касающееся коттеджа? — спросила она с притворным равнодушием. — Но, насколько я помню, плата за него, кажется, вовремя внесена.

    — Дело не в этом, — прервал ее достойный человек. — Вы очень аккуратны в ваших платежах, миссис Мейноринг, чтобы мне утруждать мою память. Я пришел по делу, говорить о котором, по зрелом размышлении, может быть нескромно с моей стороны, но так как я забочусь о ваших интересах, я счел необходимым известить вас об этом в надежде, что вы припишете это моему чрезмерному усердию, если это дело само по себе и не заслуживает внимания.

    Вдова сделала большие глаза. Манеры и выражения нотариуса показали ей, что она может ожидать интересного открытия.

    — Чрезмерное усердие с вашей стороны не может никого обидеть, мистер Вуулет, а меня тем более. Говорите, пожалуйста, интересно для меня ваше сообщение или нет, обещаю вам серьезно взвесить его и откровенно ответить.

    — Во-первых, миссис, я должен вам предложить вопрос, который со стороны всякого другого мог бы показаться дерзким, но вы мне сделали честь избрать меня в качестве советчика, и моя преданность служит мне извинением. Говорят, и даже вполне определенно, что ваша дочь… готова вступить в брак с одним из сыновей генерала Гардинга. Могу я вас спросить, основательны ли эти слухи?

    — Да, мистер Вуулет, в этих слухах есть доля правды.

    — Могу я вас спросить, которого из двух сыновей генерала ваша дочь удостоила своим выбором?

    — Конечно, мистер Вуулет… Но с какой целью вы это спрашиваете?

    — У меня есть на это причины, — причины, которые касаются вас.

    — Меня касаются, каким образом?

    — Возьмите и прочтите, — ответил на это делец, подавая ей лист голубоватой бумаги с едва высохшими чернилами.

    Это было завещание генерала Гардинга.

    По мере чтения кровь яркой волной заливала лицо и шею вдовы. Несмотря на шотландскую флегматичность и самообладание, она не могла скрыть своего волнения. То, что было у нее перед глазами, являлось как бы эхом ее собственных мыслей — ответом на размышления, которые час тому назад приходили ей в голову и которые она сообщила своей дочери.

    Довольно ловко, как может сделать только женщина, — а миссис Мейноринг была не из наивных — она не показала Вуулету, какое сильное впечатление произвел на нее этот документ. Она сказала, что больше всего ее поразила несправедливость генерала Гардинга по отношению к его детям. Оба, казалось бы, были одинаково дороги ему, и хотя младший вел себя не очень примерно, он был еще очень молод и мог исправиться со временем. Что же касается ее самой, она искренне благодарит мистера Вуулета за сообщение ей о столь странном завещании.

    Но мистера Вуулета обмануть было трудно, поэтому он спокойно спрятал завещание в карман и простился с почтенной дамой, уже ни в чем не извиняясь. Достойные собеседники отлично поняли друг друга.

    Как только нотариус вышел из салона, явилась Бэла.

    — Что он тебе сказал, мама? — спросила она. — Это касается меня?

    — Без сомнения. Если ты примешь предложение Генри Гардинга, то выйдешь замуж за бедняка. Я видела завещание. Отец лишил его наследства.

    Мисс Мейноринг упала на софу с криком, скорее разочарования, нежели горя.
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ПРЕДЛОЖЕНИЕ

    Время шло, Бэла Мейноринг, полулежа на диване, глубоко задумалась. Положение ее было очень трудное и щекотливое. Она ждала брачного предложения с твердым намерением отвергнуть его. Советы, даже приказания ее матери принесли плоды, и она решила смотреть на жизнь только с практической стороны.

    Надо сознаться, что не без душевной тревоги и даже довольно сильной борьбы с собственными чувствами она решалась на это. В действительности, человека, руку которого она решила отвергнуть, она любила больше, чем сознавала сама, что и поняла впоследствии. Несмотря на кокетство, ненасытное желание видеть всех мужчин у своих ног, у нее все-таки было сердце, хотя и не очень чистое и преданное, но все-таки принадлежащее Генри Гардингу.

    Тем не менее она энергично боролась сама с собой. Разве мог Генри осуществить ее пылкие желания? Мог ли он окружить ее всеми благами самой утонченной роскоши? Она знала, что нет. Ему сердце, другому руку, может быть, его брату Нигелю, — подсказал ей демон гордости и тщеславия.

    Бэла Мейноринг была действительно очаровательным созданием, роста немного выше среднего, прекрасно сложена и грациозна. Ее большие темно-голубые глаза умели бросать взгляды, проникавшие в самую душу. Природа вообще ничего не пожалела для нее, а искусство окончательно отшлифовало этот бриллиант. Бэла хорошо знала цену своей красоте и, приученная с детства, умела пользоваться своими достоинствами с редким искусством. Она умела так небрежно и так красиво упасть на софу, что опьяняла своими движениями всех своих бесчисленных поклонников.

    Но сегодня ей было не до пластических поз. Она то вскакивала, бегала по салону, останавливалась у окна, бросая взгляды на дорогу, то опять садилась и погружалась в глубокое тревожное размышление.

    Что она ответит? Как сделать так, чтобы смягчить отказ? Она не сомневалась, что разобьет сердце любящего человека, но искала слов, чтобы преподнести свой отказ в более мягкой форме. Она уже почти приготовила трудный ответ, как вдруг рыдания подступили к ее горлу. В конце концов ведь нужно сказать «нет», и одно это простое, но жесткое слово разрушало все здание ее хитросплетений.

    В один момент, уступая более чистому естественному чувству, она чуть не изменила своего намерения и чуть не решила выйти замуж за Генри, несмотря на его бедность, несмотря на советы матери.

    Но это благородное решение промелькнуло только как молния в ее мозгу, и только еще больше сгустило тучи, нависшие над ее судьбой; что, если она поддастся слабости и уступит увлечению молодости и любви? Муж, лишенный наследства! Да ведь тысячи фунтов — все состояние Генри — хватит только на свадебную корзинку и брачные празднества! Мать ее, несомненно, обладает практическим умом. Да и дочерний долг обязывает повиноваться родителям.

    Еще и другая мысль утвердила ее в этом решении. Она была твердо уверена в чувстве Генри и в том, что всегда сможет его вернуть. Возможно, что генерал Гардинг раскается и уничтожит завещание, продиктованное в минуту гнева и досады. Миссис Мейноринг знала генерала, как человека, который никогда не изменяет того, что сделал. Но Бэла думала по-другому. Она смотрела на будущее сквозь призму надежды, освещенную любовью.

    В таком тревожном настроении духа находилась мисс Мейноринг, когда грум доложил о приезде Генри Гардинга и ввел его в салон. Возможно, что при виде красивого элегантного молодого человека ее решение снова поколебалось. Но это продолжалось только один момент, мысль о лишении наследства вернула ей силы.

    Она не ошиблась насчет причины посещения Генри. Во время последнего свидания они обменялись таким обещанием, которое не могло оставить никакого сомнения.

    С откровенностью искренности, присущей его характеру и не допускающей задней мысли в других, Генри просил Бэлу сделаться его женой.

    Последовавший ответ поразил его в самое сердце. Это не был категорический отказ, но молодая девушка подчиняла свое согласие решению матери.

    Генри не мог этого понять. Эта величественная и в его глазах всемогущая красота вдруг должна была подчинить свое счастье желанию капризной и эгоистической матери? Удар был неожиданным и тем более тяжелым, что предвещал несогласие миссис Мейноринг.

    Не в характере Генри было оставаться в неизвестности. Он тотчас же попросил разрешения поговорить со вдовой.

    Через несколько минут миссис Мейноринг заняла на софе место дочери, которая предпочла не присутствовать при этом разговоре.

    По ледяному приему и натянутому обращению вдовы Генри понял, что все надежды его рушились, опасения его немедленно подтвердились.

    Миссис Мейноринг заявила, во-первых, что она очень польщена оказанной ей честью, но тотчас же прибавила, что материальное положение ее и ее дочери делают этот брак невозможным. Мистер Гардинг сам знает, что покойный муж ее оставил их почти без всяких средств, а так как сам молодой человек тоже находится в подобном же положении, то их союз при таких условиях был бы не только неблагоразумным, но недостойным безумием. Благодаря материнской любви, а также понятной материнской слабости, Бэла не привыкла к бедности. Может ли она быть женой человека, который должен бороться за свое существование? Она без содрогания не может подумать о такой судьбе для своего дорогого детища. Мистер Гардинг еще молод и целый мир перед ним, но он тоже не приучен к труду, привыкнуть к которому ему будет чрезвычайно трудно. Вот по этим-то причинам миссис Мейноринг считает себя вправе отклонить его предложение.

    Генри молча слушал эту длинную речь, но выражение удивления все больше и больше выяснялось на его лице.

    — Я не понимаю, миссис Мейноринг, вы не хотите же сказать…

    — Что сказать, мистер Гардинг?

    — Что я не в состоянии прилично обеспечить мою… вашу дочь. О какой борьбе вы говорите? Я не занимаюсь никаким трудом, это правда, но мне кажется, я в нем и не нуждаюсь. Состояние моего отца гарантирует меня от этого в настоящем и в будущем. Наследников только двое: я и мой брат.

    — Вы так думаете, мистер Гардинг? — отвечала вдова тем же холодным и неприятным тоном. — Я жалею, что должна вас разочаровать. Состояние вашего отца не будет разделено поровну между вами, самое большее, что вам достанется, тысяча фунтов стерлингов. Что можно предпринять с такой ничтожной суммой?

    Генри Гардинг уже не слышал последнего вопроса. Он понял, что ему больше нечего делать в салоне миссис Мейноринг и, схватив свою шляпу и палку, быстро простился со вдовой.

    Он и не подумал прощаться с Бэлой; отныне между ним и ей образовалась непроходимая пропасть.

    В то время, как отвергнутый жених удалялся от коттеджа, где обитала она, та, на которую он смотрел недавно, как на властительницу его судьбы, черные тучи собирались на небе, как бы отражая мрачные мысли, роившиеся в его голове.

    Это было первое серьезное горе, которое он испытал в жизни. Горе, так сказать, материальное и нравственное. После слов миссис Мейноринг он узнал, что он одновременно лишился любви и состояния. Но что ему было до потери богатства! Мысль, что слова любви, нежные взгляды, робкие пожатия руки, — все это было ложно, может быть, рассчитано, — вот что разбивало сердце благородного молодого человека.

    Подыскать извинение поведению Бэлы? Он попытался. Но причины отказа были слишком очевидны, слишком ясны условия, при которых была бы принята его любовь, и которые привели к тому, что сначала ему была подана надежда. Сколько коварства и кокетства! Генри поклялся заставить замолчать свое сердце. Жизненная борьба начиналась; Генри был молод, борьба грозила быть тяжелой, но его характер позволял надеяться, что он выйдет из нее победителем. Женщина, которую он поставил на пьедестал, как образец невинности и чистоты, оказалась корыстолюбивой эгоисткой, более достойной презрения, чем любви. Ему надо только помнить об этом, и чувство его к ней рассеется само собой. Решив это, Генри вспомнил об отце. Против него он испытывал глухой гнев. Очевидно, угроза лишения наследства приведена была в исполнение сегодня утром. Подробности, данные миссис Мейноринг по этому поводу, не оставляли в нем никакого сомнения. Откуда и как она добыла эти сведения, его не интересовало. Он знал, что она достаточно ловка, чтобы войти в соглашение с нотариусом, у которого генерал должен был составить свое завещание. Его мысли снова вернулись к завещателю, лишившему его одним ударом любви и состояния.

    Безумец! В своей нравственной агонии он не подумал ни одной минуты, как дружески отнесся к нему отец, стараясь избавить его от испытаний более тяжелых, чем лишение его наследства. Его презрение к недостойной кокетке не было еще настолько сильно, чтобы дать возможность благоразумно взглянуть на вещи.

    Угроза отца была условная. Стоило Генри только раскаяться, и он снова попал бы в милость и добился бы без всякой просьбы с его стороны изменения завещания. Его неповиновение заслуживало наказания, но наказание это было совместимо с той снисходительностью, с какой к нему всегда относился отец.

    Так рассуждал бы всякий обыкновенный человек. Нигель Гардинг поступил бы так же и поспешил бы вымолить себе прощение.

    Генри думал иначе. Глубоко уязвленный в своей гордости и в своей привязанности, он убедил себя, что дом его отца не для него.

    С энергией отчаяния он уцепился за это героическое решение. Дойдя уже до ворот парка, он вдруг повернул назад и направился большими шагами к соседней станции железной дороги.

    Час спустя он был уже в Лондоне, твердо решив не возвращаться в графство Букингем.
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ДОБРОВОЛЬНОЕ ИЗГНАНИЕ

    Вечером того же дня в столовой генерала Гардинга по обыкновению был накрыт стол на четыре прибора. Одно из мест за столом оставалось незанятым.

    — Где же Генри? — спросил генерал, развертывая салфетку.

    Нигель промолчал. Тетка, старая дева, недовольная поведением своего племянника, нисколько не тревожилась его исчезновением. Камердинер не знал. Нигель же отлично видел, когда брат отправился к коттеджу Мейноринг. На прямой вопрос генерала, где Генри, он с искривленным лицом дрожащим голосом рассказал об этом.

    — Вероятно, его оставили обедать, — прибавил он, — миссис Мейноринг так любезна с ним.

    — Ну, это скоро прекратится, — возразил генерал с улыбкой, просиявшей на минуту на его опечаленном лице.

    Нигель пристально взглянул на отца, но не осмелился спросить объяснения. По-видимому, он испытал какое-то внутреннее облегчение. Сумрачное лицо его прояснилось.

    Обед уже подходил к концу, когда вошел камердинер с письмом, принесенным служителем маленькой гостиницы, находящейся недалеко от замка.

    При первом взгляде, брошенном на конверт, генерал узнал почерк своего сына Генри.

    Старик вскрыл письмо. По мере чтения лицо его все более и более омрачалось.

    
«Отец,

    я не прибавляю «дорогой», это было бы лицемерием с моей стороны, — когда вы получите это письмо, я уже буду на пути в Лондон, оттуда пойду туда, куда повлечет меня судьба, ибо не хочу возвращаться под тот кров, который не могу считать своим. Я перенес бы, не жалуясь, лишение наследства, может быть, я заслужил его, но последствия, которые оно повлекло за собой, слишком ужасны, чтобы я мог относиться к нему без раздражения. Но зло уже сделано и говорить об этом больше нечего. Цель моего письма следующая. По смыслу вашего завещания, мне достается тысяча фунтов стерлингов. Не можете ли вы выдать мне их немедленно? Тысяча фунтов после вашей смерти — которая, надеюсь, еще долго заставит себя ждать, — слишком маленькая сумма, чтобы на ней можно было основывать какие-нибудь надежды на будущее. В настоящий момент эти деньги могут мне понадобиться, так как я решил покинуть родину и искать счастья под более милосердными небесами. Если я найду в Лондоне у вашего поверенного чек в тысячу фунтов на мое имя, это будет хорошо, если же нет, ваш отказ помешает мне уехать, но обращаться к вам еще раз с подобной просьбой я, конечно, не стану. Поступайте как вам угодно, отец. Может быть, мой милый брат, советов которого вы так охотно слушаетесь, поможет вам и на этот раз.

    Генри Гардинг.»

    
Можно представить себе волнение генерала при чтении этого сухого и холодного письма. При первых словах он вскочил и стал читать на ходу, а когда кончил, он топнул с такой силой по паркету, что задребезжал хрусталь и фарфор на столе.

    — Милосердный Боже, что это значит! — вскричал он.

    — Что, дорогой отец? — спросил медовым голосом Нигель. — Вы получили дурные известия?

    — Известия! Известия! Это гораздо хуже!

    — Можно спросить, от кого?

    — От Генри!.. Негодяй, неблагодарный! На, читай!

    Нигель повиновался.

    — Действительно, очень неприятное послание — просто наглое, но что это значит? Я не могу понять.

    — Не все ли равно! Достаточно того, что он уехал. Я его знаю! Он сдержит свое обещание, он весь в меня. Уехал! Великий Боже, уехал!

    Несмотря на всю сдержанность, у генерала вырвалось рыдание.

    — Но, — заметил Нигель, — определенного он ничего не говорит. Это безумец!

    — Ничего не говорит! — простонал генерал. — Да уж одно то, что он мог написать подобное письмо, в котором каждое слово есть посягательство на мой авторитет и вызов!..

    — Это правда, и я не понимаю, как он мог осмелиться написать вам это. Очевидно, он страшно раздражен чем-то. Но его гнев так же скоро утихнет, как и ваше справедливое негодование, дорогой отец мой.

    — Никогда! Я никогда ему не прощу! Он слишком много злоупотреблял моей снисходительностью! Но больше этого не будет! Я не желаю больше переносить подобного неповиновения, не говоря уже о том, что у него нет сердца. Клянусь Богом, он будет наказан!

    — Вы правы, отец мой, — продолжал старший сын, — и раз он просит вас спросить моего мнения, я вам посоветовал бы предоставить его самому себе — по крайней мере, на некоторое время. Возможно, что, оставшись без вашей великодушной поддержки, он скорее почувствует свою зависимость от вас и раскается. Я думаю, что тысячи фунтов стерлингов, которые он просит у вас, посылать не следует.

    — Он не получит ни одного гроша, пока я жив!

    — И надеюсь, что вы еще долго проживете, дорогой отец мой.

    — Худо это или хорошо, мне все равно. Он не получит ни одного гроша! Пусть умрет с голода или образумится.

    — Это лучшее средство заставить его вернуться, — с лицемерным вздохом проговорил Нигель. — И поверьте, что это скоро случится.

    Это замечание, казалось, на минуту смягчило гнев неумолимого генерала. Он вновь сел за стол и оставался с глазу на глаз со своей бутылкой портвейна гораздо дольше, чем обыкновенно. Вино, по-видимому, сделало его добрее. Перед тем, как ложиться спать, он, слегка пошатываясь, вернулся в свой кабинет и дрожащей рукой написал своему поверенному, приказывая ему выдать его сыну Генри чек на тысячу фунтов стерлингов.

    Затем он позвал выездного лакея и приказал ему немедленно отнести на почту письмо.

    Желая сохранить это в тайне от всех, генерал старался проделать это как можно тише.

    К несчастью, человек, действующий под влиянием четырех бутылок портвейна, не может судить, насколько он осторожно действовал. Нигель отлично знал, что отец написал письмо, угадал, конечно, его содержание и, незамеченный генералом, присутствовал при его разговоре с лакеем. Он подстерег, когда последний собирался уходить, взял у него письмо и передал другому слуге, который, по его словам, шел гораздо дальше и по дороге мог занести письмо на почту. Но новый посол получил предварительно какие-то особые инструкции, вследствие которых письмо генерала не дошло по своему назначению.
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ЛОНДОНСКИЕ ДУШИТЕЛИ

    Не зная Лондона, где он был не больше трех раз, Генри предоставил извозчику свезти его в какой-нибудь отель в западной части города. Из боязни, что слух о его размолвке с отцом и о неудачном сватовстве уже распространился в городе, Генри не посетил ни одного из друзей генерала. Гордость не позволила ему ни ставить себя в смешное положение, ни вызывать сожалений. Он хотел скрыть свое горе от всей вселенной. По этой же самой причине он избегал всеми силами возможных встреч с товарищами по колледжу.

    Человек, который снес его письмо к отцу, снабжен был также запиской к лакею, в которой Генри приказывал уложить его вещи, белье и оружие и отправить до востребования на станцию Педдингтон. Эти вещи да сто фунтов, которые случайно находились в его кошельке, когда он покинул родительский дом, составляли все его богатство. Деньги исчезли, конечно, в первые же дни пребывания в Лондоне.

    Первый раз в жизни он испытал неприятное чувство очутиться без денег в таком большом городе. Но сначала это ему не казалось страшным; он надеялся, что отец пришлет ему тысячу фунтов стерлингов. На этом основании он отправился через неделю к поверенному генерала и спросил, нет ли письма на его имя от отца.

    Ответ был отрицательный.

    Через три дня он снова пришел и повторил свой запрос. Ему отвечали, что «Лаусон и сын» (фирма дома) уже давно не получали от генерала Гардинга никаких распоряжений.

    — Он ничего не пришлет, — грустно сказал себе Генри, уходя из конторы поверенного. — Он находит, что я еще недостаточно наказан, а мой милый братец подольет масла в огонь. Ну и пусть остается со своими деньгами. Я у него не попрошу больше ничего, хотя бы должен был умереть с голоду!

    Во всяком личном самоотречении есть некоторая доля жгучего удовольствия, берущего свое начало скорее в злобе, чем в истинном мужестве и которое пропадает гораздо раньше, чем нравственная боль, его породившая. Молодой человек чувствовал себя страшно оскорбленным своим отцом и любимой женщиной. Он не мог их отделить друг от друга в своих мыслях, и его неприязнь к обоим была так сильна, что могла внушить ему самые крайние решения. Первое было — не возвращаться к поверенному, что он и сделал не без некоторого усилия над собой, так как уже страдал от недостатка денег. Теперь уже было не до расточительности. Он уже переехал в более скромный отель, но как бы дешева комната не была, платить за нее надо было. Положение становилось все затруднительное. Что делать? Поступить на военную службу или в торговый флот? сделаться извозчиком? простым рабочим? Ни одна из этих профессий его не соблазняла. Не лучше ли было эмигрировать? На этом он и остановился.

    К счастью, у него оставались еще прекрасные часы и драгоценные вещи. Денег, вырученных от продажи, вполне хватило бы на переезд в Новый Свет. Он хотел как можно дальше уехать от отца и Бэлы Мейноринг. Он направился к докам, чтобы узнать, когда уходит корабль в Америку, но каюта, которую ему предложили на корабле, была хотя недорога, но очень скверная, и он не решился ее взять.

    Было уже поздно, когда он сошел с империала конки на Литль-Куин-Стрит, недалеко от своей гостиницы. Он только что сделал несколько шагов, как ему бросилась в глаза лавочка с устрицами. Он был голоден. Он вошел в лавочку и приказал себе открыть дюжину моллюсков.

    Перед прилавком стоял молодой человек и с аппетитом глотал поданных устриц. Вид его произвел на Генри странное впечатление. То был высокий, хорошо сложенный, красивый человек, оливковый цвет лица, черные волосы, глаза и горбатый нос которого указывали на иностранное происхождение. Несколько слов, произнесенных на плохом английском языке, ясно показывали, что перед ним был итальянец. Несмотря на бедный костюм, манеры его показывали в нем человека, если и не знатного происхождения, то хорошего общества.

    Если бы у Генри спросили причину его внезапной симпатии к этому молодому человеку, он бы очень затруднился ответить. Симпатия эта была возбуждена прежде всего его изящными манерами и главным образом мыслью, что он видел перед собой иностранца, одинокого, вдали от родины — каким он будет скоро сам.

    Ему очень хотелось заговорить с незнакомцем, но гордая сдержанность, начертанная на его лице, его плохое знание английского языка, а также страх, что его намерение будет дурно истолковано, удержали Генри от попытки начать с ним беседу.

    Незнакомец едва удостоил взглядом молодого англичанина. Аристократические манеры, платье безукоризненного покроя, очевидно, внушили иностранцу мысль, что он видит перед собой одного из светских шалопаев.

    Итальянец покончил с устрицами, расплатился и вышел из лавочки.

    Генри с сожалением проводил его взглядом. Это было первое симпатичное лицо, встреченное им в Лондоне. Увидит ли он его когда-нибудь еще? Это было бы большим чудом в таком городе, как Лондон. Не должен ли он сам удалиться из этого города? Расплатившись с продавцом, Генри пошел домой.

    Ночь была темная, и Генри быстро шел по направлению к Эссекс-Стриту, где находился его отель.

    Он уже вошел в крытый и плохо освещенный проход, огибающий Линкольн-сквер, как вдруг в полумраке перед ним вырисовались силуэты трех человек, из которых один был, видимо, страшно пьян и опирался на двух других.

    Он бы охотно избежал этой встречи, но ему не хотелось возвращаться обратно, и он продолжал свой путь. Подойдя ближе, он заметил, что пьяница совсем не стоит на ногах и если бы не поддерживающие его товарищи, свалился бы, как мешок, на землю. Люди стояли неподвижно на одном месте.

    Генри, не обращая внимания, прошел мимо них. Отвратительная физиономия одного из них, повернувшегося в его сторону, заставила его быть настороже. Пройдя несколько шагов, он невольно повернул голову.

    Достойное трио случайно остановилось как раз подле одного из редких фонарей, находившихся в проходе. Слабый свет, падающий на пьяницу, осветил его черты, в которых Генри узнал молодого человека, заинтересовавшего его в устричной лавочке.

    Вскрикнув от изумления, Генри бросился к странной группе.

    — Что это значит, — спросил он повелительным голосом, — этот человек пьян?

    — Пьян, как стелька, — отвечал один из подозрительных субъектов, — целый час мы уже возимся с этой тушей.

    — Неужели?

    — Правда, сударь. Как видите, он хватил лишнее, он наш приятель, и мы не хотим, чтобы он попал в участок.

    — Конечно, вы этого не хотите, — отвечал с иронией молодой человек, понявший причину неподвижности иностранца. — Это очень любезно с вашей стороны, но я тоже его приятель. Я уж позабочусь о бедняге, избавлю вас от этого труда. Поняли?

    — Черт возьми, что это значит?

    — А вот что! — крикнул Генри, будучи не в силах больше сдерживать свое негодование. Вот! — повторил он, с треском опуская свою тяжелую палку на голову одного из мошенников, — вот! — повторил он еще раз, ударяя другого, и вслед за тем все трое — два негодяя и их жертва, упали на землю.

    В этом квартале Лондона полицейские посты очень редки, но по счастливой случайности один полисмен, проходя по Куин-Стрит, услыхал шум и проник в проход в тот момент, когда Генри расправлялся с ворами.

    Он помог молодому человеку связать мошенников и свезти их в ближайший участок. Пока душителей сажали под замок, иностранец оправился от своего оцепенения, причиненного хлороформом. Затем Генри отвез незнакомца на его квартиру.
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ВЫБОР КАРЬЕРЫ

    Часто самой незначительной случайности достаточно, чтобы совершенно перевернуть нашу жизнь. Наша судьба зависит от случая. Если бы Генри не пошел по темному проходу и не спас незнакомца, по всей вероятности, его жизнь пошла бы по иному пути.

    Через несколько дней он уже намеревался отплыть в Вест-Индию, откуда, может быть, никогда бы не вернулся. Между тем как теперь он сидел в мастерской с палитрой в одной руке и кистью в другой, в классической блузе и вышитом берете. Одним словом, он сделался живописцем.

    Эта перемена в его судьбе объясняется очень просто. Молодой человек, которого он спас, сделался его учителем. И Генри решился добывать себе хлеб живописью. Генри всегда выказывал способности к рисованию. В нем билась артистическая жилка, которая дает успех.

    Луиджи Торреани, молодой художник-итальянец, сам был из начинающих, но шел быстрыми шагами к славе, он мог уже работать не только для куска хлеба — имя его было известно, картины его высоко ценились.

    Узнав о проектах молодого англичанина, Луиджи Торреани предложил ему давать уроки живописи. Генри почти ничего не рассказывал о своей предыдущей жизни, да притом итальянец ни о чем и не спрашивал, он был слишком деликатен и слишком признателен, чтобы какие-нибудь подробности прежней жизни Генри могли повлиять на его чувства. Он горячо отговаривал Генри от эмиграции, и тот поддался на его увещания.

    Это неожиданное знакомство двух молодых людей почти одного возраста, равных по рождению и привычкам, привело к тому, чего и следовало ожидать. Генри и Луиджи скоро сделались близкими друзьями, разделяя трапезу, жилище и мастерскую.

    Такое сожительство продолжалось несколько месяцев, пока Луиджи, восхищенный успехами своего ученика и товарища, не предложил ему поехать на некоторое время в Рим, чтобы усовершенствоваться в своем искусстве, изучая классические образцы, собранные в древней столице. Молодому итальянцу не было необходимости черпать из этого же источника. Итальянец по рождению, он вырос среди чудес искусства. Он приехал в Лондон для того, чтобы иметь возможность больше получать за свои картины. Молодого англичанина привлекала поездка в Рим, как вообще увлекает молодежь мысль посетить Италию. Италия! Италия! Отечество Тассо, Ариосто, Баккачио и… бандитов!

    К любопытству, свойственному всем путешественникам, у Генри Гардинга примешивалась еще надежда залечить раны, нанесенные ему отцом и любимой девушкой.

    В Англии ему все еще живо напоминало о недавнем крушении всех его надежд. В чужом же краю новая жизнь, новые лица должны были развлечь его и дать забвение.
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ПРЕРВАННАЯ РАБОТА

    По дороге, ведущей в Вечный город, шел одинокий молодой человек, направляясь к гористой местности, где начинаются отроги Аппенин.

    Это не был итальянец. Прекрасное открытое лицо, розовые щеки, обрамленные густыми каштаново-золотистыми вьющимися волосами, геркулесовское сложение, решительные манеры, твердая поступь — все указывало в нем на уроженца севера, англо-саксонца.

    По альбому под мышкой, по палитре, надетой на большой палец левой руки, и полудюжине кистей сейчас же можно было узнать художника, занимающегося поисками сюжета.

    Ничто ни в его костюме, ни в его багаже не привлекало к себе внимания. Встретить артиста в окрестностях Рима считалось самым заурядным явлением.

    Если какой-нибудь прохожий и оглядывал более внимательно молодого человека, то только потому, что он был «Inglese».

    Национальность художника ни у кого не вызывала никаких сомнений, тем более у читателя, который, разумеется, узнал в нем нашего героя Генри Гардинга.

    Он последовал советам своего друга и решился закончить свое художественное образование под прекрасным небом Италии, среди великолепных развалин города на семи холмах. Средства к жизни он добывал своей кистью. Но, судя по его изношенной одежде и обуви, обстоятельства его были не блестящи.

    Куда он шел? Он зашел уже настолько далеко, что потерял из виду Вечный город с его развалинами. Он уже достаточно изучил и зарисовал арки и фрески Капитолия и Колизея. Теперь он шел в горы, чтобы окунуться в чистый источник природы и набросать на полотно деревья, скалы, ручьи, залитые горячим солнцем Италии.

    Это была его первая экскурсия за город. Он счел лишним взять с собой гида и ограничивался тем, что спрашивал у прохожих по временам дорогу в Валь д'Орно, маленький городок, спрятанный в горах, неподалеку от неаполитанской границы.

    Синдику этого города он нес письмо от сына, иными словами от Луиджи Торреани. Но главной его целью было найти сюжет для картины. Несколько раз уже ему хотелось остановиться и срисовать пейзаж, являвшийся перед его глазами.

    Но он думал, что все эти пейзажи расположены слишком близко от Рима, чтобы не быть срисованными уже много раз.

    Итак, он продолжал свой путь к лесистым холмам, вырисовывавшимся на горизонте. К вечеру он дошел до них и с трудом взобрался на выступ скалы, откуда открывался восхитительный вид.

    Слегка закусив взятой с собой провизией и закурив трубку, Генри решил, несмотря на усталость, набросать на полотно чудный закат солнца. Густые деревья, фантастические скалы, пенящиеся потоки, волшебные переливы тонов представляли богатейший материал для художника.

    Но чтобы оживить пейзаж, недоставало нескольких человеческих фигур или животных.

    — Ах! — громко вскричал он, — сюда надо было бы нескольких разбойников на первом плане. Вот была бы картина! Вот успех! Я бы дал…

    — Сколько? — раздался чей-то голос, выходивший из скал. — Что бы вы дали, г-н художник, чтобы иметь то, о чем вы говорите? Я бы мог вам это доставить.

    Человек, произнесший эти слова, вынырнул из чащи кустов, приблизился медленным и размеренным шагом и остановился на маленькой площадке, где артист установил было свой мольберт.

    Генри обернулся, пораженный удивлением и восторгом. С точки зрения искусства лучшего нельзя было желать. Передним стоял великолепно сложенный человек в бархатном одеянии, шелковом шарфе вокруг бедер, в шляпе с пером, сдвинутой на бок и коротким карабином на плече. Только широкое саксонское лицо и английский акцент отличали его от героического типа, который мы привыкли видеть на сцене.

    — Вы хотите нарисовать бандитов, не правда ли? Так вам везет. Шайка недалеко, я их сейчас позову. Эй, капитан! — вскричал рыцарь большой дороги, на этот раз по-итальянски, — сюда! Это простой мазилка! Он желает написать ваш портрет. Надеюсь, что вы ничего не имеете против?

    Прежде чем художник успел произнести слово, площадка наполнилась людьми в таких живописных костюмах, что если бы он их встретил в другой обстановке, он испытал бы величайшее наслаждение перенести их на полотно с мельчайшими подробностями.

    Но в настоящий момент всякое артистическое желание вылетело у него из головы. Он находился в руках бандитов. Ускользнуть от них нечего было и думать. Если бы он даже и вздумал бежать, то пуля из карабина немедленно уложила бы его на месте. Ему оставалось только покориться.
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ВЫКУП

    Если человек, прервавший работу художника, и не представлял классического типа бандита, то другой отвечал ему как нельзя лучше. Он держался немного впереди своих товарищей. Выражение его лица, манеры, все дышало высокомерием власти. Ошибиться было нельзя, это был начальник шайки.

    Его одежда, хотя такого же покроя, как и у прочих, отличалась богатством материала и украшений. Оружие его было усыпано драгоценными камнями, бриллиантовая пряжка придерживала перо на его калабрийской шляпе. Овал лица, нос с горбинкой, выдающийся четырехугольный подбородок указывали на римское происхождение.

    Он был бы красив, если бы не выражение почти звериной свирепости, сверкающей в его черных, как уголь, глазах.

    Прошло несколько минут молчания. Первый разбойник затерялся в рядах товарищей, неподвижно ожидавших, когда заговорит начальник.

    Последний бесцеремонно осматривал молодого художника с ног до головы. Осмотр этот, казалось, его не удовлетворил. Действительно, трудно было ожидать добычи в карманах этого поношенного платья. С самой презрительной гримасой разбойник произнес только одно слово.

    — Artista?

    — Si, signore, — отвечал непринужденно художник. — К вашим услугам. Желаете портрет?

    — Очень мне нужна ваша мазня, г-н художник. Я желал бы лучше, чтобы нам попался какой-нибудь разносчик с толстым кошельком. А на что нам ваша пачкотня? Вы из города? Каким образом мы попали сюда?

    — На своих двоих, — неустрашимо ответил молодой англичанин.

    — Я и так это вижу по вашим ботинкам. Довольно болтать! Что у вас в кармане? Одна или две лиры? Не так же вы бедны, чтобы не иметь уж и этого. Сколько же, синьор?

    — Три лиры.

    — Давайте.

    — Вот.

    Разбойник взял их с такой небрежностью, точно получил их в уплату за услугу.

    — Это все? — спросил он, бросая на артиста испытующий взгляд.

    — Все, что я взял с собой.

    — А в городе?

    — Немножко больше.

    — Сколько?

    — Около восьмидесяти лир.

    — Черт возьми! Кругленькая сумма! Где она лежит?

    — У меня дома.

    — Ваш хозяин может ее достать?

    — Да, взломав чемодан.

    — Отлично, напишите ему приказ взломать чемодан и прислать вам деньги. Джиованни, бумаги, Джиакомо, чернил! Напишите, г-н артист.

    Понимая бесполезность всякого сопротивления, художник повиновался.

    — Подождите, — вскричал разбойник, останавливая его за руку, — у вас должно быть еще что-нибудь, кроме денег. Вы англичане, любите таскать за собой в дорогу всякий хлам. Напишите в письме и об этом.

    — Но это вас не обогатит. Еще один костюм подобный этому, который вы видите на мне. Десятка четыре неоконченных этюдов, не имеющих для вас никакой цены.

    — Ха, ха, ха! — залился веселым хохотом разбойник, которому вторили товарищи. — Как вы проницательны, как вы поняли наши вкусы! Ну-с, так вот, изволите видеть. Решим так. Оставьте у себя картины, синьор артист, и старое платье; нам нечего с ними делать. Пишите только о деньгах. Подождите еще, — опять остановил его начальник. — У вас же есть друзья в городе. Как я об этом не подумал! Они с восторгом примут участие в вашем выкупе.

    — У меня нет друзей в Риме, во всяком случае, ни одного такого, который согласился бы заплатить за меня пять лир, чтобы вырвать меня из ваших когтей.

    — Вы шутите, синьор!

    — Я вам говорю чистую правду.

    — Когда как… — проворчал разбойник… — впрочем, мы увидим, — прибавил он после краткого размышления. — Слушайте, г-н художник, если вы сказали правду, вы сегодня же можете вернуться домой. Если нет, вы проведете ночь в горах и можете остаться без ушей, поняли?

    — Слишком хорошо, к несчастью.

    — Отлично, еще одно слово. Помните, что посыльный, который понесет ваше письмо, справится обо всем, что касается вас, даже о качестве вашего платья и ваших картин. Если у вас есть друзья, он их найдет. И, клянусь Пресвятой Девой, если я узнаю, что вы надули нас, берегите ваши уши, синьор!

    — Идет. Я принимаю ваши условия.

    — Отлично, пишите.

    Написанное письмо, адресованное хозяину гостиницы, где жил молодой англичанин, было вручено одному из бандитов, носившему костюм крестьянина Кампаньи.

    Столкнув временный мольберт, воздвигнутый нашим артистом, и бросив в поток начатый им этюд, разбойники начали взбираться на гору в сопровождении своего пленника.
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НЕПРИЯТНАЯ ВСТРЕЧА

    Читатель, вероятно, удивлен тем, что молодой англичанин с таким хладнокровием отнесся к своему плену. Попасть в руки итальянских разбойников, известных своей жестокостью, не шуточное дело. А между тем Генри Гардинг, казалось, очень легко отнесся к своей участи.

    Объясняется это очень просто. В другое время Генри бы серьезно испугался за могущие быть последствия. В настоящий же момент его собственное горе заставило его смотреть на это, как на самое обыкновенное неудачное приключение.

    Раны, нанесенные отцовской жестокостью и бархатной ручкой Бэлы Мейноринг, все еще не зажили.

    Было даже время, когда он охотно искал подобных приключений — в первое время своего удаления из родительского дома. Двенадцать месяцев уже прошло с тех пор, и упорная работа в некоторой мере принесла ему нравственное успокоение. Впрочем, перемена места и обстановки, вероятно, принесла большую пользу.

    Тем не менее, воспоминания еще были настолько остры, что заставляли его быть равнодушным к своей собственной судьбе.

    Весь отряд поднимался в гору по ужасной дороге, которая, вероятно, лучше содержалась во времена Цезарей.

    Генри мало интересовало, куда ведут его разбойники, он думал только, нельзя ли как-нибудь срисовать разбойничий бивуак в какой-нибудь пещере.

    Каково же было его удивление, когда он увидел, что разбойники спокойно вошли в большую деревню, сняли свое оружие, приставили его к стенам домов и стали готовиться к ночлегу.

    Крестьяне не выказывали никакого страха при появлении пришельцев. Наоборот, многие присоединились к попойке бандитов; сам священник переходил от одной группы к другой, щедро расточал благословения и принимал в уплату деньги, может быть, взятые из кармана какого-нибудь несчастного путешественника или даже такого же служителя церкви.

    Эта оригинальная сцена так заняла Генри, что он совсем забыл о своем приключении.

    Генри все время был на свободе. Покорность его своей судьбе и его видимое равнодушие ко всем последствиям плена убедили бандитов, что его связывать не стоит. Да если бы даже он убежал, им тревожиться было нечего. Раньше, чем пленник доберется до Рима, их посыльный заберет деньги из его чемодана и вернется к своим. Рассчитывать же на богатый выкуп со стороны друзей, судя по его потертому костюму, было трудно.

    Итак, когда наступила ночь, то больше по привычке, чем по надобности, к Генри подошли разбойники с веревками.

    В одном из них Генри узнал первого разбойника, заговорившего с ним на площадке по-английски. Физиономия его напоминала висельника. Видно было, что не всегда носил он такой фантастический костюм и что в шайке занимал он последнее место.

    Когда он остановился перед Генри и стал хладнокровно распутывать веревку, у Генри похолодело сердце. Впервые приходится ему испытывать подобное унижение, особенно чувствительное для англичанина и недавно еще наследника миллионного состояния.

    Сначала он энергично отказался позволить связать себе руки, находя это совершенно излишним, так как бежать он не намеревался, и бандиты обещали ему свободу при условии, что он внесет условленный выкуп.

    — Какие там условия, — грубо возразил бандит, продолжая разматывать веревку, — это нас не касается, наше дело связать вас, как приказал начальник.

    Положение казалось безвыходным. Генри вздумал прибегнуть к его чувствам, как соотечественнику.

    — Ведь ты англичанин, — сказал он ему самым умиротворяющим тоном.

    — Был, — резко ответил бандит.

    — Надеюсь, что вы и продолжаете им быть?

    — А вам какое дело?

    — Оттого, что я сам англичанин.

    — Кто ж с вами спорит об этом! Что вы меня за дурака принимаете? Неужели вы думаете, что я этого не заметил по вашему лицу и по вашему проклятому языку, которого я надеялся никогда больше не слышать.

    — Послушай, голубчик! Ведь не часто попадаются англичане.

    — Держи язык за зубами! Не называй меня голубчиком. Руки скорее, веревка готова. И так как вы англичанин, то я свяжу вас на славу. Провались я на этом месте!

    Видя, что смягчить презренного преступника не удается и сопротивление невозможно, молодой человек протянул свои руки. Разбойник стал связывать их за его спиной.

    В этот момент глаза его остановились на мизинце левой руки пленника, на котором был большой продольный рубец. Он выпустил обе руки Генри, точно они были из раскаленного железа и отскочил назад с криком удивления и злобной радости.

    Пленник при этом неожиданном движении тоже застыл от изумления. В грубом разбойнике он узнал их бывшего егеря, контрабандиста и убийцу Догги Дика!..

    — Хо, хо, хо! — вскричал Догги Дик, прыгая на месте, точно обезумел от счастья. — Хо, хо, хо! Неужели это вы, мистер Генри Гардинг? Кто бы мог подумать, что я встречу вас здесь, в горах Италии, и в таком костюме! Прежде вы были гораздо наряднее. Что же сталось со старым генералом и его чудным имением… и с фазанами? Да, с фазанами! Вы помните, не правда ли? Я помню и никогда не забуду!

    Дьявольская гримаса искривила его черты при этих словах.

    — Вероятно, ваш кроткий брат Нигель получил все? И леса, и фермы, и фазанов, и, клянусь, даже ту хорошенькую куколку, которая так была близка вашему сердцу, мистер Генри? Она не из тех, кто выйдет замуж за бедного! Ваше платье вы взяли точно от старьевщика.

    До сих пор Генри отвечал презрительным молчанием на издевательства бандита, но при последних словах кровь Гардингов закипела в нем, и лицо его приняло страшное выражение. Догги Дик понял, что зашел слишком далеко и подумал об отступлении.

    
[image: bin00000022.png]
    

К несчастью, было уже поздно. Прежде чем он мог сделать шаг, левая рука Генри сжала его за горло, между тем, как правый кулак со страшной силой опустился на его череп. Ренегат безжизненной массой свалился на землю.

    При виде этого все бандиты вскочили на ноги и с криками ярости окружили молодого человека.

    В одну минуту Генри был опрокинут, связан и избит при одобрительных криках деревенских девушек.
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СИМПАТИЯ

    Эта дикая сцена имела, однако, одного сострадательного зрителя. Излишне говорить, что это была женщина, так как ни один мужчина в деревне не посмел бы пойти против разбойников. Последние считали себя полными хозяевами. Благодаря тому, что их логово находилось по соседству, они в любой момент могли ворваться в деревню и предать ее грабежу.

    Молодая девушка, пожалевшая англичанина, была дочерью синдика или старшины этого местечка, но предпринять что-нибудь для избавления иностранца не могла. Вмешательство ее отца могло бы только ухудшить положение англичанина.

    Эта молодая девушка, стоявшая на балконе самого красивого дома в деревне, представляла собой идеальный тип классической красоты древнего Рима.

    Она казалась одинокой овечкой среди волков, и молодой англичанин не мог не заметить ее.

    Со времени прихода банды она не тронулась с места, и так как разбойники расположились недалеко от дома ее отца, молодой человек отлично разглядел ее в деталях.

    Он заметил, что разбойники относятся к ней с известным уважением, а также и то, что взгляды ее останавливались на нем с сочувствием и состраданием.

    Смотря на эту итальянку со смуглым лицом, он вспомнил о Бэле Мейноринг впервые без особой горечи.

    Мало-помалу он почувствовал какое-то облегчение от прежних горестей, которые он приписал испытанному им унижению в настоящем.

    Что-то ему говорило, что если бы он мог подольше видеть эту римскую девушку, он мог бы, может быть, забыть Бэлу Мейноринг.

    Находясь в плену, он чувствовал себя, однако, счастливее, чем последние два года на свободе. Созерцание чудной живой статуи произвело на него более сильное впечатление за один час, чем вся сокровищница искусства Вечного города в течение целого года.

    Это нарождающееся счастье не лишено было некоторой тревоги. Генри заметил, что молодая девушка взглядывала на него украдкой, но как только взгляды их встречались, быстро отворачивалась.

    Эта наивная стыдливость наполняла бы его сердце радостью, если бы он скоро не открыл причину. За молодой девушкой внимательно следил начальник бандитов, сидевший с кружкой в руке у дверей таверны и не сводивший глаз с дома синдика. Молодая девушка, казалось, была недовольна этим и даже ушла с балкона, куда привлек ее снова только шум борьбы между пленником и бандитами.

    Связанный, избитый Генри не спускал с нее глаз, и чувство унижения, даже боли стерлось перед тем взглядом, какой она бросила и который как бы говорил ему: «мужайтесь и терпите! Если бы я могла, я бы спустилась к вам, бросилась бы в толпу ваших палачей, чтобы вырвать вас из их рук, но малейшее участие с моей стороны было бы сигналом вашей смерти».

    Спустилась ночь, фигура молодой девушки потерялась во мраке.

    Скоро из таверны, куда забрались все бандиты, раздались звуки скрипок и мандалин, сопровождаемые хохотом, звоном стаканов, проклятиями и ссорами, закончившимися ножами.

    С того места, где был брошен связанный Генри, он отлично видел всю происходящую оргию. Впрочем, он не был один. Против обыкновения разбойники сторожили его с особой внимательностью.

    Удивление Генри увеличилось еще, когда ночью начальник бандитов, выйдя из таверны, пошатываясь и ругаясь, приказал усилить надзор за ним, прибавив, что если пленник сбежит, то часовые будут немедленно расстреляны.

    Что это была не простая угроза, Генри понял по тому, что часовые снова внимательно его осмотрели и затянули туже его веревки.

    О бегстве нечего было и думать.

    В этот момент Генри страстнее, чем когда-либо, желал свободы. Приказ начальника и внимательное отношение часовых возбудило в нем подозрение. Разве стали бы так сторожить, если бы намеревались отпустить его на следующее утро?

    Генри видел посланца, вернувшегося из города и вручившего начальнику его восемьдесят лир. Значит, этого выкупа было недостаточно.

    Какие пытки предстоит ему еще вынести в отместку за его обращение с Догги Диком? Не сочла ли банда общим оскорблением удары, нанесенные им ренегату?

    Перемена в обращении бандитов с ним могла объясняться только этим, и Генри горько раскаивался в своей несдержанности. Он бы не стал сожалеть о своей вспышке, если бы узнал истинную причину перемены отношения к нему бандитов. Причина эта была гораздо серьезней, чем ненависть, питаемая к нему Догги Диком.

    Генри грозило не только долгое лишение свободы, но может быть, даже лишение жизни.

    Глубоко врезавшиеся в тело веревки и жесткое ложе, иными словами, просто уличная мостовая, долго не давали ему возможности заснуть, но, наконец, сон смежил его веки. Он крепко спал до того момента, когда пение петухов и сильный удар ногой часового не напомнили ему о горькой действительности.
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В ПУТИ

    На рассвете дня разбойники отправились в путь. Деревня, в которой они провели ночь, не была их постоянным убежищем. Здесь они останавливались случайно на один, на два дня, так как более продолжительное пребывание могло бы вызвать неожиданную встречу с папскими войсками, которые обыкновенно появлялись только после какого-нибудь особенного преступления, совершенного бандитами.

    Так было и на этот раз. Гонец, посланный в город, чтобы вскрыть чемодан Генри, принес важные известия. Бандиты тотчас же снялись с бивуака.

    Пленников у них не было, кроме Генри, но добычи было много: серебро, посуда, драгоценные камни и другие вещи, выкраденные с виллы одного знатного римлянина. По этому-то поводу папские войска и были отправлены в погоню.

    Логовище разбойников было запрятано далеко в горах. Еще до конца путешествия ноги пленника были в крови. Поношенная обувь его совершенно развалилась при ходьбе по каменистой дороге.

    Руки его, связанные позади, не давали возможности поддерживать равновесие, усталость от большой ходьбы накануне, почти бессонная ночь и упадок духа лишили его сил совершенно.

    Строгий надзор за ним ясно показал ему, что не скоро ему вернут свободу. Разбойники не сдержали слова, хотя и получили условленный выкуп.

    Когда банда снималась с бивуака, Генри нашел возможность заговорить с начальником и напомнил о его обещании.

    — Вы сами освободили меня от него! — возразил бандит с диким проклятием.

    — Каким образом? — наивно спросил пленник.

    — Черт возьми, как вы наивны, синьор англичанин! Вы уже забыли об ударе, нанесенном одному из моих людей?

    — Он его заслужил.

    — Это уж мое дело судить. По нашим законам вы заслуживаете наказания. Око за око, зуб за зуб!

    — В таком случае, вы отомщены. Ваши люди заплатили мне по двадцати ударов за один, о чем свидетельствуют мои бока.

    — А, — возразил с презрением бандит. — Радуйтесь, что вы слишком дешево отделались. Благодарите Мадонну или, вернее, этот рубец на мизинце.

    Последнее замечание сопровождалось каким-то загадочным взглядом, не предвещающим ничего доброго, принимая во внимание строгий надзор.

    На второй день вступили в гористую местность, заросшую высоким лесом. Идти было все труднее и тяжелее. То приходилось взбираться на почти отвесные скалы, то скользить по таким узким ущельям, где было место только для одного человека.

    Путешественники страдали от жгучей жажды, которую, наконец, утолили снегом, найденным в горных закрытых лощинках.

    Перед заходом солнца сделали остановку, и один из разбойников послан был на разведку на вершину одинокой конусообразной горы.

    Минут двадцать спустя послышался вой волка, который затем повторился немножко дальше, потом блеяние козы. По последнему сигналу банда тронулась в путь.

    Взобрались на коническую гору. Когда добрались до вершины, страшная картина развернулась перед глазами пленника. У его ног амфитеатром высились скалы, густо поросшие густым лесом. В глубине пруд, недалеко от него среди деревьев какие-то сероватые стены, из которых подымался дым, свидетельствовавший о присутствии человека.

    Эта выбоинка и была главным местом свидания всех бандитов. Отряд пришел на место как раз в момент заката солнца.

    Жилище разбойников немного напоминало маленькую деревушку. Два или три дома были сложены из камня, остальные просто представляли соломенные хижины, которые обыкновенно встречаются в горных округах итальянского полуострова.

    Деревушка была окружена буковым лесом. Старые ели высились на вершинах окружающих гор.

    В центре этого природного цирка блестел пруд, по всей вероятности, жерло потухшего кратера, служившее в настоящее время хранилищем дождевых и снеговых вод, стекающих с гор.

    Соломенные хижины, очевидно, были выстроены самими разбойниками, каменные дома, вероятно, были воздвигнуты когда-то горными инженерами, занимавшимися здесь добыванием руды.

    На севере и на юге возвышались две скалы, на которых стояли часовые.

    По приказу начальника шайки два бандита отвели Генри в темную комнату одного из каменных домов и с грубым ругательством закрыли за ним дверь.

    Генри услышал звук запираемого замка, и затем все погрузилось в молчание. Первый раз в жизни он находился в темнице.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Глава 20

    

    [image: after_title]

ПИСЬМО

    Как только закрылась за ним дверь, Генри Гардинг с облегчением растянулся на земле и заснул крепким сном.

    Он проснулся при первых лучах солнца, ударявших ему прямо в лицо.

    Он встал и огляделся кругом. Одного взгляда было достаточно, чтобы убедиться, что он был в темнице.

    Окно, находившееся на большой высоте, было такое узкое, что через него могла пролезть только кошка. Вертикальная железная полоса еще больше суживала отверстие.

    Дверь же была настолько крепка, что нечего было и думать о бегстве без содействия часовых. Генри на это рассчитывать было нечего, и он решил по-философски спокойно ожидать событий.

    Он был голоден и съел бы все, что бы ему ни попалось на зубы.

    Он прислушался, мысленно призывая разбойника с завтраком.

    Но в коридоре раздавались только мерные шаги часового.

    Через час нетерпеливого ожидания послышались еще и другие шаги в коридоре.

    Послышался краткий разговор, ключ завизжал в замке, и дверь открылась настежь.

    — Здравствуйте, мистер Генри! Хорошо почивали? Капитан шлет вам свой привет и хочет вас немедленно видеть.

    Догги Дик грубо схватил за плечи пленника и потащил его к начальнику.

    Как и следовало ожидать, это была лучшая комната в доме. Но артиста поразила роскошь обстановки. Богатая мебель, зеркала, часы, всевозможные шкафики и столики, серебро, люстры, — одним словом, предметы утонченной роскоши, но расставленные без всякого вкуса, в смешении разных стилей, они скорее напоминали лавку редкостей или лавку ростовщика.

    Посредине комнаты сидели мужчина и женщина. Мужчина был начальник бандитов Корвино, как называла его сидевшая с ним рядом женщина, называемая им, в свою очередь Кара Попетта. «Кара» по итальянски значит «милая».

    Это была большая женщина, почти одного роста с Корвино и так же живописно разряженная. На ней была масса украшений из жемчуга, золота и металлических вышивок. Благодаря своей бронзовой коже, черным, как вороново крыло, волосам, она могла бы служить украшением любого индейского стана.

    По-видимому, когда-то она была удивительно хороша собой; когда улыбалась, она показывала двойной ряд блестящих белых зубов, хотя улыбка ее напоминала тигрицу, скалившую зубы, чтобы броситься на свою добычу.

    Кара Попетта, которой не было еще и 30 лет, могла бы называться еще красавицей, если бы не багровый шрам, пересекающий правую щеку и совсем обезобразивший ее лицо.

    Судя по выражению ее глаз, душа ее была тоже обезображена многими рубцами. Взгляд, который она бросила на пленника, заставил бы задрожать Генри, если бы он понял его значение.

    Но Генри некогда было предаваться размышлению, начальник немедленно приказал ему сесть за стол.

    — Бесполезно вас спрашивать, умеете ли вы писать, синьор artista, — проговорил бандит, указывая пальцем на перо и чернила. — Рука, умеющая владеть кистью, сумеет держать и перо. Пишите под мою диктовку, переводя на ваш язык. А вот и бумага. На столе лежало несколько листов почтовой бумаги.

    Пленник взялся за перо, не будучи в состоянии представить себе, кому он будет писать. Впрочем, он недолго оставался в неизвестности.

    — Сперва адрес, — приказал разбойник.

    — Кому? — спросил пленник, приготовляясь писать.

    — Синьору генералу Гардингу.

    — Генералу Гардингу? — вскрикнул Генри, вскочив на ноги и уронив перо. — Моему отцу? Что вам от него надо?

    — Без вопросов, синьор художник! Садитесь и пишите.

    Генри снова сел и написал адрес. Он вспомнил о своем последнем письме, посланном из гостиницы, находящейся на границе владений его отца, но у него не было времени предаваться воспоминаниям, бандит торопил его.

    «Дорогой отец», — продиктовал бандит.

    Генри опять остановился. Он вспомнил, что он тогда не поставил слово «дорогой». Неужели он напишет его сегодня под диктовку разбойника?

    Надо было повиноваться, начальник повторил фразу, сопровождая ее страшным ругательством.

    — А теперь, — сказал Корвино, — пишите и не останавливайтесь, иначе это будет дорого стоить.

    Эта угроза была произнесена тоном, не оставляющим сомнения в ее значении.

    Генри написал следующее письмо:

    «Дорогой отец, уведомляю вас, что я в плену в горах Италии на расстоянии сорока миль от Рима, на границе Неаполитанской территории. Люди, у которых я нахожусь в неволе, неумолимы и убьют меня, если не получат выкупа. Они будут ждать вашего ответа и с этой целью посылают вам гонца, за целость которого будет порукой моя голова. Если вы его арестуете или почему-либо он не вернется сюда, это отразится на мне, и я буду подвергнут самым ужасным пыткам. Выкуп мой определен в тридцать тысяч лир. За эту сумму я получу свободу и знаю, что обещание свое они сдержат, так как эти люди, сделавшиеся разбойниками вследствие нелепых преследований деспотичного правительства, тем не менее исповедуют истинные принципы честности и порядочности. Если вы не пришлете денег, дорогой отец, могу вас заверить, вы никогда не увидите более вашего сына».

    — Теперь подпишитесь, — сказал разбойник, видя, что Генри кончил писать.

    Генри выпрямился и уронил перо. Он писал под диктовку и, занятый переводом, не мог осознать истинный смысл написанного.

    Но когда у него потребовали подписаться под этим унизительным призывом к отцовскому милосердию, — а в нем еще жило воспоминание о его последнем гордом письме, — он почувствовал не только отвращение, но и стыд.

    — Подпишитесь, — вскричал бандит, приподнимаясь на своем кресле, — подпишитесь же!

    Генри колебался.

    — Если вы сейчас же не возьмете пера и не подпишите своего имени под этим письмом, клянусь Мадонной, прольется кровь! Cospetto! — я не позволю насмехаться надо мной какому-то мазилке, проклятому англичанину!

    — О синьор, — вскричала Попетта, до сих пор не проронившая ни одного слова. — Послушайтесь его, duono cavaliere. Муж всегда так поступает с теми, которые слишком удаляются от большого города. Подпишите, саго mio, и все пойдет хорошо. Вы будете свободны и вернетесь к своим друзьям.

    Произнеся эту маленькую речь, Попетта сошла с дивана, на котором отдыхала, подошла к молодому англичанину и положила ему руку на плечо.

    Но ласковый тон ее голоса и мягкое выражение глаз не понравились ее мужу и господину. Корвино вскочил с места, схватил свою жену за талию и грубо отбросил в угол комнаты.

    — Не вмешивайся не в свое дело! — крикнул он.

    Затем, обратясь к пленнику и вытаскивая пистолет из кармана, он прохрипел: «Подписывайте»!

    Дальнейшее сопротивление было бы безумием. Намерение бандита было ясно, послышался звук взводимого курка.

    На один миг у пленника мелькнула мысль броситься на противника и схватиться с ним, но если бы даже он вышел победителем из этой борьбы, Догги Дик и десятка два других разбойников немедленно расстреляли его без всякого сомнения.

    Оставалось или умереть, или подписать.

    Генри наклонился и написал два слова: Генри Гардинг.

    — Синьор Рикардо! — позвал начальник.

    Вошел Догги Дик.

    — Умеешь читать? — спросил Корвино, протягивая ему письмо.

    — Я не больно учен, — ответил ренегат, — но думаю, что сумею разобрать эти каракули.

    Он прочел письмо по складам и удостоверил перевод.

    Конверт запечатали, надписали адрес под диктовку синьора Рикардо. После этого пленника опять связали и отвели в темницу.

    В тот же вечер в Рим был послан гонец.
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ПОД КЕДРОМ

    Целый год прошел с того дня, когда Бэла Мейноринг отвергла руку младшего сына генерала Гардинга.

    Снова перепела свистели на полях, стонала кукушка в лесу и соловей наполнял рощу своими ночными мелодиями.

    Мисс Мейноринг по-прежнему оставалась царицей всех балов в округе, хотя две или три молодых девушки начинали оспаривать у ней пальму первенства.

    Поклонники ее оставались все те же, за исключением Генри Гардинга.

    Говорили, что место его занял его брат Нигель. Впрочем, это могло быть одно предположение, которое шепнул мне один молодой человек на балу, где был также и Нигель.

    Сначала я не поверил, но к концу вечера должен был убедиться в этом собственными глазами.

    Летние балы представляют гораздо больше случаев пококетничать для молодых девушек. Прогулки вдвоем по темной аллее особенно приятны после душной залы.

    Ускользнув таким образом с одной молодой особой, я остановился возле величественного кедра, ветки которого, почти касаясь земли, образовали вокруг его ствола зеленую палатку днем и темный грот ночью.

    Вдруг моя спутница проговорила: «Мне кажется, я забыла свой зонтик под этим деревом, подождите здесь, я поищу его».

    С этими словами она скрылась под кедром.

    Боясь, чтобы не случилось чего с молодой девушкой, я проскользнул следом за ней.

    Мы искали несколько минут, но бесполезно.

    — Вероятно, кто-нибудь из слуг поднял его и снес в комнаты, — произнесла спутница.

    Мы хотели вернуться на дорожку, как вдруг новая парочка остановилась у кедра. С первых их слов было ясно, что они продолжали начатый разговор.

    — Я знаю, — говорил мужской голос, — что вы еще не забыли его. Не говорите, что он был всегда вам безразличен. Я отлично все знаю, мисс Мейноринг.

    — В самом деле, какая удивительная проницательность, мистер Нигель Гардинг! Вы знаете гораздо больше, чем я и даже ваш брат. В таком случае, зачем же я ему отказала? Наоборот, это доказывает, что между нами ничего не было. С моей стороны, по крайней мере.

    Наступило короткое молчание. Нигель, видимо, размышлял.

    Я не знал, на что решиться и чувствовал, что моя спутница смущена, но мы уже достаточно много слышали, чтобы дать знать о своем присутствии, не говоря уже о том, что наше собственное положение могло дать повод к злословию. Я прижал ее руку к себе, и мы безмолвно решили дожидаться конца этой сцены.

    — Если вы говорите правду, — продолжал Нигель, — если ваше сердце действительно свободно, так почему же вы не приняли моего предложения, мисс Мейноринг? Вы сами меня уверяли, что я вам немножко нравлюсь. Почему же вы не принимаете моей руки?

    — Потому что… потому что… Вы хотите знать почему?.

    — Я у вас спрашиваю об этом уже целый год.

    — Если вы обещаете мне быть благоразумным, я скажу.

    — Я вам обещаю все, что хотите. Приказывайте и располагайте мной. Мое состояние — ну, это ничто — моя жизнь, моя душа принадлежит вам.

    Он произнес эти слова с таким чувством, на какое я не считал его способным.

    — Так я буду откровенна, — отвечала молодая девушка тихим, но ясным голосом. — Между нами две преграды, мешающие соединить нашу судьбу. Во-первых, нужно получить согласие моей матери, без которого я не хочу выходить замуж, я поклялась. Затем согласие вашего отца, без которого я не могу выйти замуж, в этом мать тоже взяла с меня клятву. Как бы ни была глубoкa моя привязанность к вам, Нигель, я никогда не нарушу моих клятв. Но идемте, мы уже довольно говорили об этом. Наше отсутствие может быть замечено.

    Она быстро, как белка, скользнула под ветвями и направилась к бальной зале.

    Разочарованный влюбленный не стал ее удерживать. Не будучи в состоянии сейчас низвергнуть эти преграды, он все-таки не терял надежды на будущее.

    Я с моей спутницей тоже тихо направился в залу.
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СТРАННЫЙ ПАССАЖИР

    В один прекрасный полдень 1849 года на станции Паддингтон появился пассажир, обративший на себя внимание.

    В сущности, в этом человеке ничего не было необыкновенного, кроме его появления на станции Паддингтон. В Лондоне таких господ сколько угодно. Поверх обыкновенного суконного костюма на нем был накинут мексиканский плащ, голову его украшала калабрийская шляпа.

    Приехав в первом классе в Слау, путешественник подождал, пока выйдут все пассажиры, затем, выскочив из вагона с маленьким ручным чемоданом, немедленно вступил в переговоры с начальником станции.

    Я случайно находился на станции, когда маленький смуглый человек в мексиканском плаще обратился к гиганту в зеленом мундире с золотыми пуговицами.

    С сильным итальянским акцентом иностранец справился о точном адресе генерала Гардинга.

    Я хотел подойти к нему поближе, но в эту минуту вспомнил, что мне нужно брать билет.

    Я вернулся на платформу в тот момент, когда незнакомец садился в кэб.

    Через десять секунд я уже сидел в пустом купе. Раздался свисток, поезд уже трогался с места, когда вдруг дверца моего купе открылась и начальник станции произнес:

    — Сюда, пожалуйста, сюда.

    Две дамы, шумя шелковыми платьями, сели на скамейке против меня.

    Когда я поднял глаза от газеты, я, к моему удивлению, узнал Бэлу Мейноринг и ее мать.

    На станции Ридинг, куда направился и я, мои спутницы сошли. Оказывается, мы ехали на один и тот же праздник.

    Приехав к моему приятелю позднее их, я нашел всех гостей уже на лужайке. По обыкновению, мисс Бэла была окружена поклонниками, среди которых я, к удивлению, увидел и Нигеля Гардинга.

    В течение всего бала он не выказывал ей особенного, заметного внимания, но, очевидно, пристально следил за каждым шагом молодой девушки.

    Два или три раза, когда они оставались одни, я видел, как он говорил ей что-то с бледным, искаженным лицом.

    После бала Нигель проводил Бэлу и ее мать на вокзал. Все трое поместились в одном и том же кэбе.

    Из того, что я слышал под кедром, и из того, что знал о характере молодых людей, я понял, что Бэла Мейноринг предназначена самой судьбой в жены Нигелю Гардингу, если последнему удастся добиться согласия отца.
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ПРИТВОРСТВО

    В тот же вечер, как и всегда, генерал Гардинг сидел за столом в столовой перед графином старого портвейна. По левую сторону сидела его сестра.

    Обед уже кончился час тому назад, все было снято со стола, исключая вино и фрукты. Лакей был отпущен.

    — Уже девять часов, — сказал генерал, — а Нигель еще не возвращался. Обедать он не должен был остаться. Не знаю, была ли Мейноринг там.

    — Весьма вероятно, — отвечала старая дева, отличавшаяся недоброжелательностью.

    — Да, — проговорил про себя генерал, — весьма вероятно, но за Нигеля я не боюсь. Он не такой человек, чтобы запутаться в сетях этой кокетки. Как странно, сестра, что ничего не слышно о мальчике с тех пор, как он нас покинул!

    — Подождите, пока он растратит те деньги, которые вы ему послали; когда их не будет, вы снова услышите о нем.

    — Разумеется, разумеется… Ни одного слова после того неприличного письма, присланного из гостиницы… Ни одной строчки, хотя бы о получении денег. Полагаю, что он их взял; я уже целую вечность не видал моей банковской книжки.

    — О, ты можешь быть вполне уверен. Иначе он тебе давно бы написал. Генри не может обходиться без денег. Ты это хорошо знаешь. Не мучай себя напрасно, брат. Не питался же он воздухом!

    — Где он может быть?.. Он сказал, что покинет Англию. Я думаю, что он так и сделал.

    — О, это весьма сомнительно, — покачала старая дева головой. — Лондон для него самое подходящее место, пока есть деньги. Когда кошелек опустеет, он спова попросит у тебя, а ты, разумеется, пошлешь, не правда ли, брат? — прибавила она ироническим тоном.

    — Ни одного шиллинга! — отвечал решительно генерал, ставя стакан на стол с такой силой, что тот чуть не разлетелся вдребезги, — ни одного шиллинга! Если он в один год растратил тысячу фунтов стерлингов, нет ему ни одного шиллинга до моей смерти, и после он получит ровно столько, чтобы не умереть с голоду! Нигель получит все, за исключением маленькой суммы, предназначенной тебе. Генри тоже получил бы все, что ему следует, но после всего происшедшего… Я слышу шум колес, это верно Нигель.

    Через несколько минут в столовую вошел сын генерала.

    — Ты опоздал, Нигель.

    — Да, отец, поезд опоздал.

    Он лгал: он опоздал потому, что слишком долго засиделся в коттедже вдовы Мейноринг.

    — Хорошо веселился?

    — Ничего.

    — А кто же там был еще?

    — О, народу было много из окрестностей и из Лондона.

    — А из соседей кто?

    — Да, кажется…

    — Неужели не было вдовы Мейноринг?

    — Ах, да, была, но я и забыл.

    — И, конечно, дочка тоже?

    — Да, и дочь тоже… Кстати, тетушка, — продолжал молодой человек, чтобы переменить разговор, — не предложите ли вы мне выпить с вами стакан вина, и мне ужасно хочется что-нибудь съесть. Мы закусили только слегка, и теперь я чувствую такой аппетит, что готов съесть быка.

    — За обедом была жареная утка и спаржа, — отвечала тетка, — но теперь это все холодное, дорогой Нигель. Хочешь подождать, пока разогреют или, может быть, лучше тебе дать кусок холодной говядины с пикулями?

    — Все равно что, только дайте есть.

    — Выпей портвейну, Нигель, — сказал генерал, пока его сестра отдавала приказание слуге. — Я вижу, тебе не нужен коньяк для возбуждения аппетита.

    Нигель выпил портвейн и принялся за еду.
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НЕОЖИДАННОЕ ПОСЕЩЕНИЕ

    Только успели убрать со стола, как вдруг послышался звонок и два удара молота в дверь.

    — Кто это может быть так поздно? Уже 10 часов, — сказал генерал, смотря на свой хронометр.

    Из передней доносились голоса камердинера Уильямса и чей-то еще незнакомый голос с иностранным акцентом.

    — Кто там, Уильямс? — спросил генерал появившегося камердинера.

    — Не знаю, ваше превосходительство, какой-то неизвестный, не говорит своего имени. Он уверяет, что принес очень важное известие и может передать его только вам.

    — Очень странно… каков он из себя?

    — Вероятно, иностранец, ваше превосходительство. Ручаюсь головой, что это не настоящий джентльмен.

    — Очень странно, — повторил генерал, — он желает меня видеть?

    — Да, ваше превосходительство, он говорит, что это дело гораздо важнее для вас, чем для него. Привести его сюда или вы выйдете к нему?

    — Ну, нет, — живо отвечал старый солдат, — я, конечно, не выйду к иностранцу, не желающему ни сказать своего имени, ни дать своей карточки. Может, это нищий. Скажи ему, что я не могу принять его сегодня вечером. Пусть придет завтра утром.

    — Я уже говорил ему, ваше превосходительство, но он настаивает на том, что должен немедленно видеть вас.

    — Кто это может быть, Нигель? — сказал генерал, обращаясь к сыну.

    — Не имею ни малейшего представления, отец. Может быть, это бумагомаратель Вуулет?

    — Я ручаюсь, что это иностранец.

    — Я не знаю ни одного иностранца, у которого могло бы быть дело ко мне. Однако, надо его принять. Что ты скажешь на это, сын мой?

    — Дурного ничего не может выйти, — отвечал Нигель, — я останусь с вами, а если он будет нахален, Уильямс и другой лакей вышвырнут его вон.

    — Ах, мистер Нигель, да он не больше вашего грума; я мог бы одной рукой схватить его за шиворот и вышвырнуть на лужайку.

    — Хорошо, хорошо, Уильямс, — проговорил генерал, — приведи его сюда.

    — Дорогая Нелли, — обратился он к сестре, — пройди лучше в гостиную, мы присоединимся к тебе, как только покончим с этим неожиданным визитером.

    Старая дева, свернув вязание, вышла из столовой, оставив наедине брата и племянника.
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НЕЛЮБЕЗНЫЙ ПРИЕМ

    Такое настойчивое требование свидания сильно взволновало старого ветерана и его сына. Оба стояли в молчаливом ожидании.

    Но вот открылась дверь, Уильямс ввел иностранца и удалился по знаку генерала.

    Никогда еще более странный представитель человеческого рода не переступал столовой богатого английского землевладельца.

    Как и сказал Уильямс, ростом он не превышал грума, хотя на вид ему было лет около сорока. Бронзовое лицо, на голове лес черных волос и пара глаз, сверкавших, как раскаленный уголь.

    По складу лица это был, очевидно, еврей, по покрою платья его можно было причислить к адвокатам и нотариусам.

    В руках он держал шляпу, снятую им при входе в столовую. Этим, впрочем, и ограничился весь кодекс его знаний светских приличий.

    Несмотря на малый рост и физиономию куницы, у него был очень самоуверенный вид, что объяснялось важностью его сообщения и уверенностью, что он не уйдет без утвердительного ответа.

    — В чем дело? — резко спросил генерал.

    Незнакомец уставился глазами на Нигеля, как бы спрашивая, может ли он говорить при нем.

    — Это мой сын, — продолжал ветеран, — можете говорить при нем.

    — У вас есть еще другой сын, синьор генерал? — отвечал незнакомец на ломаном английском языке.

    Этот неожиданный вопрос заставил вздрогнуть генерала и побледнеть Нигеля. Многозначительный взгляд незнакомца показывал, что он знает Генри.

    — Да есть… или, верней был, — отвечал генерал. — Почему вы заговорили о нем?

    — Знаете ли вы, где находится в настоящую минуту ваш второй сын, генерал?

    — Нет… а вы знаете? Кто вы и откуда вы?

    — Синьор генерал, я отвечу на все ваши вопросы в том порядке, как вы мне их предложили.

    — Отвечайте, как хотите, но скорее. Поздно, у меня нет времени на разговор с неизвестным мне человеком.

    — Я прошу у вас только десять минут, генерал. Дело мое очень просто, и время мое также дорого. Во-первых, я еду из Рима, который, мне нечего вам объяснять, находится в Италии. Во-вторых, я нотариус. И, в-третьих, я знаю, где ваш сын.

    Генерал снова вздрогнул, Нигель побледнел еще более.

    — Где он?

    — Отсюда вы все узнаете, генерал.

    Говоря это, незнакомец достал письмо и подал его генералу.

    Это было письмо, написанное Генри под диктовку у Корвино, начальника бандитов.

    Надев очки и придвинув лампу, генерал с удивлением и недоверием прочел письмо.

    — Что за галиматья, — произнес он вполголоса, передавая письмо сыну.

    Нигель тоже прочел письмо.

    — Что ты скажешь на это?

    — Ничего хорошего, отец. По-моему, вас хотят обмануть и выманить деньги,

    — Но Нигель, неужели Генри может быть в заговоре с этими людьми?

    — Хотя мне тяжело огорчать вас, отец мой, — отвечал тихо Нигель, — но я должен сказать правду. К сожалению, все говорит против брата. Ведь если он попался в руки разбойникам — чему я не могу и не хочу верить, — так откуда же они могли узнать ваш адрес? Откуда они могут знать, что у Генри такой богатый отец, что может заплатить такой выкуп? Только он сам мог это сказать. Весьма возможно, что он действительно находится в Риме, как уверяет этот человек. Может, это и правда. Но в плену разбойников?.. Это нелепая басня.

    — Это правда. Но что же мне делать?

    — Поведение Генри мне кажется легко объяснить, — продолжал коварный советчик, — Он истратил свои деньги, как и надо было ожидать, и теперь хочет получить еще. Вся эта история, дорогой отец, по-моему, только выдумана для того. Во всяком случае, он не стесняется, сумма кругленькая.

    — Тридцать тысяч! — вскричал генерал, смотря в письмо. — Он не получит и тридцати пенсов. Даже если бы история с разбойниками была правдой.

    — Но это сказки, хотя письмо написал он. Его почерк и его подпись.

    — Бог мой! Кто бы мог думать, что я получу подобные известия о нем? Прекрасное средство вымаливать прощение! Это слишком грубо, я не дамся на обман.

    — Я в отчаянии за его поступок. Боюсь, дорогой отец, что он нисколько не раскаивается в своем гнусном неповиновении. Но что нам делать с посланным?

    — Ах! — вскричал генерал, вспоминая о странном вестнике. — Не арестовать ли его?

    — Не советую, — отвечал Нигель, как бы размышляя. — Это доставило бы нам много неприятностей. Лучше, если никто не узнает о поведении Генри, а процесс предал бы это дело огласке, которой вы, верно, не захотите.

    — Конечно, нет. Но этот наглец заслуживает наказания. Это уж слишком, позволять так нагло издеваться над собой, в своем собственном доме…

    — Напугайте его и выгоните. Таким образом мы что-нибудь еще узнаем. Во всяком случае, это не повредит, Генри увидит, как вы отнеслись к этой басне.
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НЕЛЮБЕЗНОЕ ПРОЩАНИЕ

    Во время этого разговора незнакомец стоял молча и неподвижно. Внезапно обернувшись к нему, генерал вскричал громовым голосом:

    — Вы лжец, милостивый государь!

    — Molte grazie, синьор, — отвечал нотариус с ироническим поклоном. — Это оскорбление, довольно неудачное для человека, приехавшего из Италии, чтобы оказать услугу вам или вашему сыну — это все равно.

    — Берегитесь, сударь! — сказал угрожающим тоном Нигель. — Вы совершили большую неосторожность, явившись в нашу страну. Вас могут арестовать и заключить в тюрьму за вымогательство денег под вымышленным предлогом.

    — Его превосходительство не арестует меня по двум причинам. — Во-первых, я не выдумывал никаких предлогов; во-вторых, подчиняясь гневу, он обрекает на ужасную судьбу своего сына. В тот момент, когда те, в чьих руках находится он, узнают, что я арестован в Англии, они поступят с ним так жестоко, как не можете вы поступить со мной. Помните одно, что я только посредник, и мне поручено только вручить вам это письмо. Я не знаю тех, кто послал его. Я только делаю свое дело. Я просто посланец от них и от вашего сына. Но смею вас заверить, что дело очень серьезно и что жизнь вашего сына зависит не только от моей безопасности, но и от того ответа, который вы мне дадите.

    — Оставьте! — вскричал генерал, — нечего мне втирать очки! Если бы я поверил хоть одному слову вашей истории, мне нетрудно было бы освободить сына. Правительство, конечно бы, помогло мне, и вместо тридцати тысяч ваши бандиты получили бы то, чего они уже давно заслуживают — по веревке для виселицы.

    — Боюсь, синьор генерал, что вы сильно заблуждаетесь. Ваше правительство не может вам оказать никакой услуги в этом деле, точно так же, как и правительства всей Европы. Ни король Неаполитанский, в подданстве которого они состоят, ни папа, во владения которого часто делают набеги бандиты, не могут справиться с ними. Чтобы освободить вашего сына, есть одно средство — заплатить требуемую сумму.

    — Уходите, презренный! — зарычал генерал, истощив все свое терпение. Уходите немедленно, иначе я велю вас выбросить за окно!

    — Вы сильно раскаетесь в этом, — отвечал маленький итальянец, со злобной улыбкой направляясь к двери. — Buona notte, синьор генерал! Утро вечера мудренее, может, вы успокоитесь и взглянете серьезно на мое предложение. Если у вас есть какое-нибудь поручение к сыну, которого вы, верно не увидете, я исполню его, несмотря на оказанный мне прием. Ночь я проведу в соседней гостинице и уеду завтра в полдень. Buona notle, buona notte!

    С этими словами иностранец вышел из столовой.

    Генерал остался стоять на месте со сверкающими глазами и дрожащими губами. Только страх скандала не позволил ему достойно наказать наглого незнакомца.

    — Вы не напишете Генри? — спросил Нигель с явным желанием получить отрицательный ответ.

    — Ни слова! Пусть выпутывается, как знает! Сам виноват! Что же касается истории с разбойниками…

    — О, это слишком нелепо! — перебил Нигель. — Бандиты, в руки которых он попал, просто римские мошенники. Они послали этого человека, чтобы привести в исполнение свой план.

    — О, мой сын, о несчастное дитя! Быть в сообществе с подобными созданиями! Устраивать заговор против собственного отца, о Боже мой!

    Ветеран упал на софу с раздирающими рыданиями.

    — А если я ему напишу, отец? — спросил Нигель. — Только несколько слов, чтобы дать понять, как вас терзает его поведение. Хороший совет поможет ему.

    — Как хочешь, но, я думаю, надежды нет. Ах, Люси, Люси! Как хорошо сделал Бог, что призвал тебя к себе! Это бы тебя убило.

    В ту же ночь Нигель написал письмо виновному брату и отослал его итальянцу. Верный своему обещанию, итальянец оставался в гостинице до полудня, а потом отправился на станцию железной дороги.
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ДОМАШНЯЯ ЖИЗНЬ РАЗБОЙНИКОВ

    В течение нескольких дней Генри оставался в темнице, не видя иного человеческого лица, кроме разбойника, приносившего ему еду.

    Этот субъект мрачного характера был нем, как рыба. Два раза в день он приносил ему чашку «pasta», нечто вроде похлебки с макаронами, заправленной жиром и солью. Он ставил полную миску на пол, брал пустую, оставленную накануне, и уходил, не произнеся ни слова.

    Неоднократные попытки молодого англичанина заговорить с ним принимались или с полным равнодушием, или с грубыми ругательствами.

    Генри вынужден был замолчать.

    Только ночью он пользовался некоторым покоем. Остальное время дня до него ясно доносился шум извне. Очевидно, против его темницы находилось излюбленное место бандитов, проводивших здесь все свое время.

    Время это проводилось в игре и в ссорах. Часу не проходило, чтобы не поднимался какой-нибудь спор, переходящий зачастую в драку и общую свалку. Тогда раздавался громовой голос начальника, проклятия и палочные удары. Один раз раздался даже пистолетный выстрел, сопровождаемый стоном. Молодой англичанин справедливо предположил, что, верно, так был наказан кто-нибудь, ослушавшийся начальника, ибо после выстрела наступила торжественная тишина, предвестница смерти.

    Но это ужасное впечатление длилось недолго. Бандиты снова шумно принялись за игру.

    Поднявшись на носки, пленник с любопытством следил за игрой.

    Столом служил просто пригорок, находившийся прямо напротив темницы. Разбойники толпились вокруг, стоя на коленях или сидя на корточках. Один из них держал старую шляпу с оторванными полями, в которую были опущены три монеты. Потом шляпу встряхивали несколько раз и опрокидывали на траву таким образом, что она прикрывала все монеты. Затем держали пари на «сгосе» или «саро», попросту говоря, «орел» или «решка», поднимали шляпу и смотрели, кто выиграл, кто проиграл.

    Эта игра составляла главный источник развлечения банды, без чего жизнь казалась совсем невыносимой даже для таких злодеев. Игра, ссоры, pasta, конфетти, овечий сыр, вино, песни и танцы, лежанье на солнце — вот радости жизни итальянского бандита.

    В набегах на долину бандиты находили удовольствие другого рода: внезапные нападения, взятие в плен неосторожных путников, убегание от солдат, иногда схватки во время отступления к своим горам не давали скучать разбойникам.

    Скука овладевала ими тогда, когда половина банды проигрывала всю полученную добычу и не на что было продолжать игру.

    Тогда только разбойник начинал чувствовать утомление от своего бездействия и составлял планы нового набега, иными словами, захвата какого-нибудь богатого дворянина, выкуп которого наполнил бы снова их кошельки.

    Между подчиненными и начальником почти не было никакой разницы. Добыча обыкновенно делилась поровну между всеми. В игре существовало тоже полное равенство.

    Власть начальника была безгранична только в деле наказаний. Никто не протестовал ни против его кулака, ни палки, ибо их иначе сменила бы пистолетная пуля или удар кинжала.

    Достоинство начальника банды состояло в его неустрашимости и кровожадности. Начальник менее смелый и менее свирепый был бы быстро сменен или низложен.

    В шайке Корвино находилось около двадцати женщин. Костюм их мало чем отличался от мужского. Они носили такие же панталоны, жилет и куртку, и только масса украшений на шее и на пальцах, снятых, конечно, с каких-нибудь богатых дам, да округлость форм отличали их от мужчин.

    Волосы они носили коротко остриженные. Многие были вооружены карабинами, а кинжалы и пистолеты были у всех. Они также принимали участие в опасных экспедициях своих мужей.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Глава 28

    

    [image: after_title]

НЕУТЕШИТЕЛЬНЫЕ НОВОСТИ

    Много дней протекло без каких бы то ни было изменений в положении пленника, который поневоле пришел к заключению, что арест его не простая шутка и что рабство его может продолжиться без конца. В нем даже поднялся гнев против друга Луиджи, рекомендательное письмо которого повергло его в такое ужасное положение. Письмо это было при нем, так как разбойники удовольствовались его кошельком.

    От нечего делать он вытащил письмо и стал его перечитывать. Следующая фраза, на которую он раньше не обратил внимания, теперь его сильно заинтересовала: «Я полагаю, — писал Луиджи, — что сестра моя Лючетта уже стала взрослой девушкой. Охраняйте ее до моего приезда. Я надеюсь тогда вытащить вас всех оттуда и избавить от опасности, которая грозит всем нам».

    Раньше Генри думал, что эта фраза относится просто к материальному положению семьи его друга, которое надеялся улучшить молодой артист с помощью своей талантливой кисти.

    Но теперь, раздумывая в одиночестве и имея перед глазами образ молодой девушки, которую он заметил в первый день своего плена, Генри пришел к другому заключению. Не говорил ли Луиджи о другой опасности, которая могла грозить очаровательной дочери синдика?

    Сгущающиеся сумерки заставили Генри спрятать письмо в карман. Он еще размышлял о прочитанном, как вдруг услыхал громкие слова над своим окном. Все, что хоть немного нарушало монотонное существование Генри, привлекало его внимание. Генри вскочил и насторожился; ему показалось, что произнесли знакомое имя Лючетты.

    Генри Гардинг уже раньше много слышал от Луиджи Торреани о его единственной сестре Лючетте. Теперь он весь превратился в слух. Конечно, Лючетт было много на свете, но только что прочтенное письмо приводило его к одной мысли.

    — Эта Лючетта — наша будущая добыча, — проговорил разбойник, произнесший имя Лючетты, — ты можешь быть уверен в этом.

    — Е perche? — спросил другой. — Старый синдик, несмотря на свою гордость и звание, не может уплатить выкупа и за щенка. На что нам подобная пленница?

    — На что, — это уж дело начальника, а не наше. Я знаю только, что девушка ему приглянулась. Я это заметил в последний раз. Он бы ее, конечно, давно похитил, если бы не боялся Попетты, а она ведь настоящий бес в юбке и настоящая госпожа. Если только в дело не замешана женщина, она, не жалуясь, переносит ругань и даже побои Корвино. Ты помнишь сцену в долине Мальфи, происшедшую между начальником и его супругой?

    — Да, но я не знаю подробностей.

    — Все вышло из-за поцелуя. Корвино понравилась одна молодая девушка, дочь угольщика. Он надел ей на шею ожерелье и, кажется, поцеловал ее. Попетта узнала ожерелье и с такой силой сорвала его, что девушка упала на землю. Затем бросилась с кинжалом на мужа и пронзила бы его насквозь, если бы он не извинился и не обратил дело в шутку. Вот фурия! Глаза ее сверкали, как раскаленная лава Везувия.

    — А та девушка ушла из лагеря?

    — Конечно, и хорошо сделала, хотя Корвино все равно не смел бы поднять глаз на нее.

    — А виделся он когда-нибудь с дочерью угольщика?

    — Говорят, что виделся, но ведь после твоего отъезда мы скоро ушли из тех мест. Нас стали слишком теснить солдаты. У нас поговаривали между собой, что виной этому была Попетта. Но увлечение Корвино дочерью синдика гораздо серьезней. Он уж слишком часто останавливается в этой деревне, хотя это и очень рискованно. Но ему все равно. Он хочет добыть эту девушку, и он добьется своего любой ценой.

    — Черт возьми, у него губа не дура! Она очаровательна и горда, что делает ее еще более привлекательной.

    — О! Эта гордость скоро пропадет, когда Корвино захватит ее в свои лапы.

    — Povera! Мне жаль ее!

    — Ты с ума сошел, Томассо! Тебя подменили в тюрьме. Неужели при нашей собачьей жизни отказываться от такого лакомого кусочка, как Лючетта Торреани?

    С грубым смехом разбойники удалились.

    Генри был поражен, как молнией; предчувствия его оправдались. Молодая девушка, о которой они говорили, была сестра Луиджи, очаровательное создание, которое он видел на балконе.

    Странное и ужасное совпадение! Генри не вынес удара и упал почти без чувств на землю.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Глава 29

    

    [image: after_title]

ПЕЧАЛЬНЫЕ РАЗМЫШЛЕНИЯ

    Молодой англичанин некоторое время оставался как бы в бреду. Плен его теперь превратился в пытку. Он уже не думал о своей судьбе; он весь ушел в размышления об опасности, угрожавшей сестре его друга, произведшей на него глубокое впечатление еще раньше, чем он узнал, кто она. По своему собственному опыту он знал могущество и силу бандитов, тем более опасные, что этим людям, находящимся вне закона, нечего было терять. Одним преступлением больше или меньше — для них было все равно, и для совершения преступления им нужен был только случай.

    Корвино и его шайка могли в любой момент похитить Лючетту Торреани и половину всех девушек Валь д'Орно, без какого-либо сопротивления со стороны крестьян. После подобного преступления их, конечно, будут преследовать жандармы или папские драгуны, или, вернее, будут делать вид, что преследуют, — и этим все кончится.

    Только одна женщина, думал Генри, может спасти Лючетту от грозящей ей опасности. Эта женщина, если к ней применимо это слово, была Попетта.

    Сам он был убежден, что он не выйдет из темницы до тех пор, пока за него не пришлют выкуп из Англии.

    В первый раз за все время он порадовался, что повиновался Корвино. Он надеялся, что деньги придут вовремя и что он успеет с пользой употребить свою свободу.

    А если выкуп не придет? Ведь это тоже было возможно. Теперь он с горем думал об отказе отца снабдить его небольшой суммой взамен наследства. Не откажется ли он также и теперь прислать выкуп?

    Погруженный в эти тяжелые размышления, пленник не смыкал глаз, то лежа на своей постели из листьев, то шагая по своей келье. Но все его надежды основывались на сомнительной присылке выкупа и на столь же сомнительной помощи Попетты.
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ТОРРЕАНИ

    В ту ночь, когда разбойники наводнили деревню Валь д'Орно, синдик подумал о своем бессилии в том случае, если бандитам вздумается произвести нападение на его семью.

    Он заметил, что Корвино бросал пламенные взоры на его единственную дочь, Лючетту, славившуюся своей красотой не только в родной деревушке, но и во всей округе.

    Корвино видел Лючетту Торреани только во второй раз, но синдик был убежден, что третья встреча принесет ему горе и одиночество.

    Надо было избегнуть во что бы то ни стало третьей встречи с Корвино.

    Но что делать?

    В день посещения банды синдик заметил что-то необычное в поведении своей дочери. Она казалась чем-то подавленной.

    — Ты на себя не похожа, дитя мое, — сказал отец.

    — Это правда, папа.

    — Кто-нибудь тебя огорчил?

    — Нет… я думаю об одном человеке.

    — О ком же, дитя мое?

    — Об этом молодом англичанине, уведенном в плен разбойниками. Что, если бы на его месте был мой брат Луиджи?

    — Правда!

    — Как ты думаешь, что они с ним сделают; его жизнь в опасности?

    — Нет… если его друзья пришлют требуемый выкуп.

    — Но если у него нет друзей? Он был бедно одет, хотя имел вид настоящего аристократа. Ты не согласен со мной, отец?

    — Я не обратил внимания, дочь моя. Я был так занят.

    — А знаешь, отец, наша служанка Аннета говорит, что он художник… как наш Луиджи… Как странно!

    — Что ж, это возможно, много англичан приезжает в Рим изучить нашу живопись и скульптуру. Бедняжка! Если он аристократ, это для него еще хуже. Бандиты потребуют еще больший выкуп, но если он не может заплатить, может быть, его выпустят на свободу.

    — Как я буду рада!

    — Но отчего, мое дитя, ты так интересуешься этим молодым человеком? У Корвино было еще два пленника, однако ты их не пожалела.

    — Я их не видела, папа. Но он… художник. Подумай, если бы мой брат Луиджи подвергся такому же испытанию в Англии?

    — Он живет в стране, где царит порядок, где надежно охраняется и жизнь и состояние…

    — Отчего бы нам не поехать в Англию к Луиджи? — спросила Лючетта. — В последнем письме он пишет, что дела его идут хорошо. Может быть, молодой англичанин остановится здесь, когда будет возвращаться в Рим. Ты его расспроси об его отечестве.

    — Да, дорогая дочка, я решил покинуть Валь д'Орно. Я продам все за бесценок. Но… что это за шум?

    Лючетта побежала к окну.

    — Что там? — спросил отец.

    — Солдаты, — отвечала она. — Они, вероятно, преследуют разбойников.

    — Да, и никогда их не поймают. Отойди от окна, дитя мое. Я пойду их встретить. Им надо предоставить помещение, пищу, вино. И самое ужасное то, что они ни за что не заплатят. Неудивительно, что наши крестьяне предпочитают оказывать гостеприимство бандитам, которые за все хорошо расплачиваются.

    Синдик взял свой официальный жезл и, надев шляпу, отправился встречать папских солдат.

    — О! — вскричала молодая девушка, украдкой взглянув в окно, — папа идет сюда с командиром отряда и еще другим офицером, более молодым. Они, верно, будут обедать у нас. Я едва успею переодеться.

    Она выскользнула из комнаты, куда вскоре вошли синдик с двумя гостями.
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ГРАФ ГВАРДИОЛИ

    Нового посещения бандитов бояться было нечего.

    Сотня солдат была расквартирована по крестьянским домам, а офицеры расположились в гостинице.

    Капитан, не желая оставаться под убогим кровом гостиницы, решил поселиться у первого лица местечка, т. е. у синдика.

    В другое время, если бы разбойников поблизости не было, капитану не удалось бы воспользоваться этим гостеприимством.

    Франческо Торреани, подозреваемый в причастности к либеральной партии, поневоле должен был удвоить любезность по отношению к папскому офицеру.

    Последний попросил разрешения поселиться у синдика в необычайно вежливой, но чрезвычайно твердой форме, не допускающей отказа.

    Синдик должен был согласиться, и капитан приказал своему денщику нести за ним его вещи.

    — Это, вероятно, шпион Антонелли, — подумал Торреани.

    Но он ошибался. Желание капитана поселиться у синдика явилось совсем по другой причине.

    Он просто увидел дочь Торреани, а граф Гвардиоли был не такой человек, чтобы пропустить мимо хорошенькую девушку.

    Граф Гвардиоли был из тех людей, которые считают себя неотразимыми сердцеедами. Умные живые глаза, двойной ряд белых зубов и черные закрученные усы должны были, по его мнению, производить неотразимое впечатление на каждую женщину.

    И, действительно, в испорченной столице Италии тройной ореол графа, капитана и неотразимого ухаживателя привлекал к нему сердца молодых женщин.

    При первом взгляде на Лючетту Торреани граф пришел в полный восторг. Ему показалось, что он нашел сокровище, скрытое от всех глаз. Какой фурор он вызовет, показав его свету!

    Завоевать ее не казалось ему трудным. Деревенская девушка — простой полевой цветок! Могла ли она устоять перед таким блестящим кавалером!

    Так рассуждал граф Гвардиоли и начал последовательную осаду сердца Лючетты Торреани.

    Но прошла неделя, а он не произвел еще никакого впечатления на воображение простой поселянки, и, наоборот, сделался сам ее рабом. Любовь его была настолько сильна, что он не мог скрыть ее ни от солдат, ни от офицеров.

    Солдаты, по обыкновению, не несли никакой службы. Время от времени они только отправлялись в долины искать разбойников, но никогда их не находили.

    Ночью они напивались в кабаках, обижали женщин и скоро сделались всем так ненавистны, что жители Валь д'Орно с удовольствием бы променяли их на Корвино с его головорезами.

    Через десять дней после оккупации солдатами деревни жители с нескрываемым удовольствием узнали, что маленький гарнизон отзывается в Рим для защиты папского престола от республиканцев.

    Слух о смене правительства проник в самые отдаленные уголки, и граждане Валь д'Орно с синдиком во главе восторженно кричали: «Evviva la repubblica».
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ПЕРЕМЕНА

    Целая неделя прошла с того дня, как разбойники вернулись в горы.

    Награбленная добыча сосредоточилась, благодаря игре, в немногих руках.

    В числе выигравших был и начальник шайки. Известно, что в конце концов выигрывает тот, у кого больше денег. Попетта была вся обвешана драгоценностями.

    Начали поговаривать о новой экспедиции, которая должна была дать новый приток золота для игры в «орел и решку».

    Эта экспедиция не предполагалась долгой. Решено было спуститься в ближайшую долину и захватить какого-нибудь мелкого помещика или просто ограбить деревню.

    Надо же было как-нибудь убить время до возвращения гонца, нетерпеливо ожидаемого из Англии! Разбойник-англичанин достаточно ярко расписал богатство отца их пленника, и товарищи его строили самые блестящие надежды на выкуп, потребованный от генерала Гардинга. На тридцать тысяч лир они могли спокойно играть целый месяц и спать следующий, не заботясь о погоне.

    Маленькая экспедиция была быстро организована. В ней приняла участие только треть банды. Женщины с Попеттой во главе оставались в лагере.

    Пленник узнал об отъезде бандитов только по сравнительному спокойствию, воцарившемуся в лагере. Ссоры еще случались и теперь, но, очевидно, между женщинами.

    Со времени отъезда бандитов луч надежды мелькнул в его келье. Во-первых, мрачного и молчаливого тюремщика сменил, если и не более любезный, зато более болтливый. Это был тот разбойник Томассо, который пожалел Лючетту. Генри казалось, что его можно как-нибудь умилостивить. Ему казалось, что он еще был доступен человеческим чувствам.

    Вторая перемена тоже была утешительная. Первый же завтрак, который ему принес Томассо после отъезда банды, ничем не походил на предыдущие. Вместо макарон, часто плохо приготовленных, перед ним поставили жареного барашка, сосиски, сладкое и бутылку розолио.

    «Кто мог мне прислать эти вкусные вещи?», — подумал с удивлением молодой человек.

    После обеда, такого же вкусного, как и завтрак, он обратился за объяснением к своему новому служителю.

    — По приказанию синьоры, — ответил Томассо таким вежливым тоном, что если бы не темница и не отсутствие мебели, пленник подумал бы, что он находится в одном из римских ресторанов.

    Скоро после захода солнца в темницу вошла женщина. Генри вздрогнул от неожиданности.

    Кто она?

    Сомнение его быстро разрешилось. По высокой фигуре, по покрою платья, Генри узнал жену начальника банды. Он заметил, что она едва из всех женщин, здесь находящихся, сохранила одежду ее пола.

    Женщина осторожно и бесшумно закрыла за собой дверь.
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КАРА ПОПЕТТА

    Пленник вскочил на ноги и остановился посреди темницы.

    — Не бойтесь ничего, синьор «Inglese», — произнесла странная посетительница почти шепотом.

    Говоря это, она подошла к нему так близко, что Генри почувствовал ее дыхание на своей щеке, и тихо положила ему руку на плечо.

    — В чем дело? — спросил он, вздрогнув, но не от страха.

    — Не бойтесь, — повторил ласковый голос, — я не желаю вам зла… Я Попетта. Вы помните меня?

    — Да, синьора, вы супруга Корвино.

    — Ах, если бы вы сказали рабыня, это было бы вернее, но все равно, синьор, это вам неинтересно.

    Глубокий вздох сопровождал эти слова.

    Пленник молчал. Рука женщины упала с его плеча.

    — Вы, вероятно, видя меня здесь, — заговорила снова Попетта, — вы, вероятно, думали, что вместо сердца у меня камень?

    — Нет, — отвечал пленник, не скрывая своего удивления. — Вы, наверное, более несчастны, чем преступны.

    — Да, да, — быстро заговорила она, как бы не желая распространяться на эту тему. — Синьор, я пришла сюда поговорить о вашем будущем.

    — О моем будущем?

    — Да, синьор, оно ужасно.

    — Но почему же? — спросил молодой англичанин. — Вероятно, я буду скоро выпущен на свободу. Что значат еще несколько дней плена?

    — Мой дорогой синьор, вы ошибаетесь. Я уже не говорю о вашем тяжелом плене. Но что с вами будет, когда Корвино вернется? Вы не знаете, как он жесток.

    «Странный разговор для жены, говорящей об отсутствующем муже», — подумал Генри.

    — Да, я боюсь, — продолжала она, — если написанное вами письмо не принесет выкупа. Я видела, что вам было неприятно подписывать его. У вас на это были свои причины?

    — Конечно.

    — Разногласие с вашей семьей? Вы не ладите с вашим отцом, не правда ли?

    — Да, нечто в этом роде, — отвечал молодой человек, не видя причины скрывать правды вдали от своей родины.

    — Я так и думала, — промолвила Попетта. — А это разногласие, — продолжала она с тревогой, — может помешать вашему отцу выслать деньги?

    — Возможно.

    — Возможно, ах, синьор! Вы слишком легко смотрите на это дело. У вас такая мужественная душа, что нельзя не восторгаться вами. Это-то меня и привело сюда.

    Слова эти сопровождались опять глубоким вздохом.

    — Вы не знаете, — продолжала Попетта, — какая судьба ожидает вас, если выкуп не будет прислан.

    — Какая же, синьора?

    — Ужасная, ужасная!

    — Что же, это уже предопределено заранее?

    — Да… Корвино всегда так поступает.

    — Объяснитесь, синьора.

    — Во-первых, вам отрежут уши, которые будут посланы в письме вашему отцу с новым требованием выкупа.

    — А потом?.. — спросил пленник с нетерпением.

    — Если деньги не будут присланы, вы будете изуродованы снова.

    — Каким образом?

    — Не могу вам сказать, синьор; у них много способов. Для вас было бы лучше, если бы ответ не оставлял никакой надежды на выкуп. По крайней мере, вы избегнули бы пыток и были бы немедленно расстреляны.

    — Вы шутите, синьора?

    — О нет… я видела сама… Это обычай Корвино… Чудовище, с которым я связана, к моему несчастью, и всей банды… Для вас он не сделает исключения.

    — Вы пришли ко мне, как друг, не правда ли? — спросил пленник, чтобы испытать искренность собеседницы.

    — Не сомневайтесь.

    — Вы можете мне дать совет?

    — Конечно… Напишите снова вашим друзьям. Просите их повидать снова вашего отца и объяснить ему необходимость высылки выкупа. Это единственный выход избегнуть грозящей вам опасности.

    — Есть еще другой, — проговорил многозначительно пленник.

    — Другой… какой же?

    — Он от вас зависит, синьора.

    — Но что же я могу сделать?

    — Предоставить мне возможность бежать.

    — Это возможно… но очень трудно… Мне пришлось бы пожертвовать своей жизнью. Вы хотите этого, синьор?

    — Нет, нет… такой жертвы…

    — Ах, вы не знаете, как за мной следят; чтобы прийти к вам, мне надо было подкупить Томассо. Ревность Корвино… Ах, синьор, я когда-то была хороша, вы не верите?

    Она снова положила руку на плечо англичанина, и он снова оттолкнул ее, но на этот раз более деликатно. Он боялся оскорбить самолюбие Попетты и разбудить зверя, дремавшего в душе этой странной итальянки.

    — Если бы он узнал о нашем свидании, — продолжала Попетта, — я была бы присуждена к смерти… Наши законы строги… Верите вы теперь, синьор, что я серьезно хочу прийти к вам на помощь?

    — Но как же я могу написать, каким образом мое письмо дойдет по назначению?

    — Я позабочусь об этом. Вот бумага, чернила и перо. Я все принесла, но не смею дать вам света. Корвино очень жесток со своими пленниками. Подождите восхода солнца. Томассо возьмет ваше письмо, когда принесет завтрак. Об остальном я позабочусь.

    — Благодарю, благодарю!.. — вскричал тронутый Генри. В его голове блеснула новая мысль. — Благодарю, я повинуюсь вам.

    — Buona notte, — произнесла разбойница, многозначительно пожимая ему руку, — Buona notte, galantuorno, спите спокойно; если вам понадобится жизнь Кары Попетты, она вам принадлежит.

    Последняя фраза молодому человеку очень не понравилась, и он был доволен, когда Попетта удалилась, притворив за собой дверь.
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ТРУДНАЯ ЗАДАЧА

    Оставшись один, пленник бросился на свою постель из листьев и принялся думать о происшедшем между ним и Попеттой разговоре.

    Что руководило ей? Не ловушка ли это?

    Но он недолго останавливался на этой мысли; кому нужна эта ловушка? Разве он и не так в полной власти бандитов? Чего им желать еще более?

    «А, — подумал он, — теперь я понимаю! Это штуки Корвино. Он принудил свою жену сыграть эту роль, чтобы вернее получить за меня выкуп. Он думает, что таким образом заставит меня написать отцу более красноречивое письмо.

    Но к чему было бандиту пускаться на такие штуки? Не он ли продиктовал первое письмо? Если бы нужно было написать другое, разве он не сумел бы заставить?

    Но в таком случае, если Попетта была искренна, что руководило ей?»

    Генри Гардинг был слишком молод, чтобы знать женское сердце. У него мелькнула было мысль об истинной причине поведения Попетты, но он с отвращением отбросил ее.

    Во всяком случае, он решил последовать совету странной женщины и написать убедительное письмо отцу о своем положении, которое теперь казалось ему очень серьезным. А также написать в Лондон Луиджи Торреани, чтобы предупредить об опасности, грозившей его сестре.

    Генри, не смыкая глаз, нетерпеливо ждал восхода солнца.

    Как только первые лучи начинающего дня прокрались в его темницу, он взял бумагу, оставленную Попеттой, лег на живот и написал два следующих письма:

    
«Дорогой отец,

    
вы, вероятно, получили мое письмо, написанное неделю тому назад, которое должно быть передано вам особым гонцом. Не сомневаюсь, что его содержание удивило и, может быть, огорчило вас. Признаюсь, мне не хотелось его вам писать, но оно было продиктовано разбойником с направленным в меня пистолетом. Теперь обстоятельства изменились. Я пишу вам, лежа на полу темницы, и мои тюремщики не подозревают об этом. Теперь я убедился, что если требуемый выкуп не будет выслан, начальник банды приведет в исполнение свою угрозу. Сперва мне отрежут уши и пошлют в письме к вам. Все сведения о нашей семье и адрес ваш им даны одним бандитом, Догги Диком, прогнанным когда-то вами егерем. Он относится ко мне хуже всех здесь и изо всех сил старается отомстить мне за то, что я его когда-то побил из-за наших фазанов.

    Теперь, дорогой отец, вы знаете мое положение и, если хотите спасти вашего недосгойного сына, поспешите выслать требуемую сумму.

    Может быть, вы подумаете, что тридцать тысяч слишком большая сумма за такую жизнь, как моя. Я так же думаю, но, к несчастью, меня об этом никто не спрашивает. Если сумма вам покажется очень велика, то можете ли мне выслать десять тысяч, которые вы обещали мне после смерти, и я постараюсь выговорить для себя лучшие условия у мошенников, держащих меня в своих руках. Остаюсь в надежде получить ваш ответ, дорогой отец.

    
Ваш сын, Генри Гардинг».

    
«Дорогой Луиджи,

    
спешу тебе сказать два слова. Я в плену у шайки Корвино, о котором, мне кажется, ты говорил. Их логовище находится в неаполитанских горах, в сорока милях от Рима и в двадцати милях от твоей родины. Я видел твою сестру, когда проходили с бандитами через деревню. Я тогда еще ее не знал, но после того услышал такую вещь, что боюсь даже тебе сообщить. Лючетте грозит серьезная опасность. Начальник банды имеет на нее виды. Я нечаянно подслушал разговор двух разбойников. Больше объяснять мне нечего. Ты знаешь лучше меня, что тебе делать. Нельзя терять ни минуты…

    
Твой Генри Гардинг».

    
Оба эти письма были написаны и запечатаны задолго до прихода Томассо с завтраком.

    Не говоря ни слова, разбойник опустил их в карман своей куртки и удалился. В эту же ночь они были в почтовом ящике парохода, совершающего рейсы между Чивитта-Вегия и Марселем.
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КОРОТКАЯ РАСПРАВА

    Разбойники вернулись на два дня раньше, чем их ожидали.

    Пленник узнал об их приезде по крикам, поднявшимся снаружи. В окно своей кельи он увидел бандитов, обозленных и ругавшихся более, чем когда-либо.

    Их экспедиция окончилась неудачно. Они наткнулись на солдат. Кроме того, они узнали, что в горы прибыли сильные отряды из Рима и Неаполя.

    Говорили об измене.

    Прямо против окна стоял Корвино и в присутствии всей шайки поносил Попетту самыми оскорбительными выражениями.

    Рядом с начальником стояла разбойница, вероятно, соперница Попетты и что-то нашептывала ему на ухо.

    Попетта была смущена. Все говорили разом и так бурно, что Генри, еще недостаточно хорошо владевший итальянским языком, не мог схватить истинного смысла.

    Скоро крики стихли. Корвино отделился от толпы и в сопровождении двух или трех подчиненных направился к темнице.

    Минуту спустя кто-то сильно толкнул дверь, и начальник бандитов ворвался в келью.

    — Синьор! — крикнул он, скрежеща зубами, — я узнал, что вас великолепно кормили в мое отсутствие. У вас даже была собеседница, которая развлекала ваше одиночество. Очаровательная собеседница, не правда ли? Я думаю, что вы были довольны… Ха!.. ха!.. ха!..

    Этот дьявольский смех, эти насмешки отозвались погребальным звоном в душе пленника. Значение их было ужасно для него или для Попетты… может быть, для них обоих.

    — Что вы хотите сказать, капитан Корвино? — спросил машинально Генри.

    — Ах, посмотрите, пожалуйста, на святую невинность, на безупречного агнца, на безбородого Адониса. Ха!.. ха!.. ха!..

    Капитан снова разразился злым хохотом.

    В эту минуту глаза его упали на белый предмет в углу темницы.

    — Черт возьми! — начал он, внезапно меняя тон. — Это что такое?.. Бумага! Чернила и перо! Так вы, синьор, занимались корреспонденцией! Выведите его, — заревел он, — и захватите все!

    Извергнув ужасное ругательство, он бросился на улицу, а два других разбойника потащили пленника. Третий взял бумагу и чернила, принесенные Попеттой.

    Вся банда была в сборе.

    — Товарищи, — крикнул начальник, — нам изменили! В темнице пленника мы нашли бумагу и чернила. Он писал письма, разумеется, чтобы нас предать. Обыщите его!

    Пленника немедленно обыскали.

    При нем нашли только одно письмо, видимо, давно написанное. Это было рекомендательное письмо к отцу Луиджи Торреани.

    — Дьявол! — воскликнул Корвино, вырывая письмо и читая адрес. — Вот неожиданная корреспонденция?!

    Он прочел письмо и улыбнулся, как хищник, уверенный, что добыча не уйдет из его рук.

    — Итак, синьор, — сказал он, взглядывая на молодого человека, — вы уверяли, что у вас нет ни одного друга в Италии. Ложь! У вас есть друзья… богатые и сильные… первый магистрат деревни и, — прибавил он иронически на ухо пленнику, — очень красивая дочь. Какое несчастье, что вам не удалось передать рекомендательное письмо! Ничего! Вы можете с ней познакомиться… скоро, может быть, и даже здесь в горах. Это будет еще более романтично, синьор pittore.

    Эти насмешливые слова отравленной стрелой вонзились в сердце Генри Гардинга. Со дня его плена его привязанность к сестре Луиджи Торреани росла не по дням, а по часам.

    Подавленный горем, Генри хранил мрачное молчание. Да и что он мог сказать?

    — Товарищи, — начал снова его палач, — доказательство измены у вас перед глазами. Не удивляйтесь теперь, что солдаты преследуют вас. Нам остается только узнать изменника.

    — Да, да, — заревели разбойники, — изменника! Кто он?.. Давайте его нам!

    — Пленник, — продолжал начальник, — написал письмо, оно отослано, раз его нет при нем. Кому оно было адресовано? Кто его снес? Кто ему достал бумагу, чернила и перо? — вот что надо узнать.

    — Кто его стерег? — спросил один голос.

    — Томассо, — отвечало несколько голосов.

    — Томассо! Где Томассо? — заревели все.

    — Здесь, — ответил разбойник, выступая вперед.

    — Отвечай, это ты сделал?

    — Что сделал?

    — Доставил пленнику письменные принадлежности.

    — Нет, — с твердостью отвечал Томассо.

    — Не теряйте времени на расспросы этого человека, — воскликнула Попетта. — Если есть виновный, то это я.

    — Это правда, — сказала ее соперница некоторым разбойникам, — она сама ему все принесла.

    — Молчать! — крикнул громовым голосом начальник, заставив смолкнуть поднявшийся ропот.

    — Зачем ты доставила пленнику письменные принадлежности, Кара Попетта?

    — Для общей пользы, — отвечала разбойница, запинаясь.

    — Это каким образом? — крикнули разбойники.

    — Черт возьми, — возразила обвиняемая, — вы не понимаете! Между тем, это ясно.

    — Говори, говори!

    — Хорошо, замолчите, я буду говорить.

    — Мы слушаем.

    — Ну, так вот. Я так же, как и вы, хотела поскорее получить выкуп и думала, что письмо, которое он раньше написал, было недостаточно убедительно. Во время вашего отсутствия я уговорила его написать другое письмо.

    — Значит, он написал своему отцу? — спросил один голос.

    — Разумеется, — отвечала Попетта.

    — Куда оно было отправлено?

    — На почту, в Рим.

    — Кто его носил в Рим?

    Попетта отвернулась, точно не слыхала вопроса.

    — Товарищи, — сказал начальник, — узнайте, кто отлучался во время нашего отсутствия.

    Поиски были недолги. Обвинительница Попетты немедленно назвала разбойника, носившего письмо.

    Это был новичок, недавно принятый в шайку, которого еще не брали в экспедиции. Подвергнутый перекрестным вопросам, он тотчас же во всем сознался.

    К несчастью, он умел читать и знал настолько арифметику, чтобы отличить, что он снес два письма вместо одного. Он сознался, что одно письмо было писано к отцу пленника. До сих пор Попетта не солгала.

    Погубило ее второе письмо, написанное Луиджи Торреани.

    — Слышите, — крикнуло зараз несколько разбойников, не обращая внимания на имя Торреани… — синдик Валь д'Орло… вот почему нас преследуют солдаты! Всякий знает, что Франческо Торреани никогда не был нашим другом!

    — И к чему это такое ухаживание за пленником? — заговорила опять доносчица, желавшая занять место обвиняемой. — К чему его закармливать нашими лучшими кушаньями? Поверьте, товарищи, нам изменили!

    Бедная Попетта, ее час пробил! Супруг ее нашел, наконец, желанный повод, чтобы отделаться от нее. Теперь он мог сделать это безнаказанно и даже как бы справедливо.

    — Товарищи, — начал он, скрывая свою звериную радость под видом глубокой грусти. — Мне нет надобности говорить вам, как тяжело мне слышать подобные обвинения моей любимой жены. И еще тяжелее, что я принужден признать эти обвинения справедливыми! Но мы все связаны одним законом, которому мы обязаны безоговорочно повиноваться. Мы все клялись, что всякий, кто нарушит его, будет немедленно предан смерти: будь это брат, сестра, жена или подруга… Вы меня избрали начальником, я хочу быть достойным вашего избрания!

    С этими словами Корвино бросился на Попетту.

    Раздался крик удивления и ужаса, немедленно сменившийся предсмертным стоном… Женщина тяжело упала на землю с кинжалом в груди, вонзенным по самую рукоятку.

    Ни одной слезы сожаления, ни выражения ужаса, ни сострадания… Во всяком случае, если кто и жалел ее, то постарался это скрыть.

    Убийца спокойно направился в свое жилище и заперся в нем скорее из приличия, чем от горя.

    Несколько разбойников подняли тело и зарыли в долине, сняв предварительно все драгоценности.

    Пленник, отведенный в свою темницу, смог там предаться размышлениям о виденной им драме. Убийство бедной Попетты показалось ему предзнаменованием еще более ужасной судьбы, ожидавшей его.
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ХИРУРГИЧЕСКАЯ ОПЕРАЦИЯ

    Следующие три дня в логовище разбойников царила совершеннейшая тишина. Обычный шум и крики сменились мрачным спокойствием, постоянным спутником каких-нибудь ужасных событий.

    Начальник оставался у себя за запертыми дверями, как бы показывая этим, что он оплакивает убитую.

    На четвертый день случилось событие, вернувшее жизнь шайки в обычную колею.

    Незадолго до заката солнца часовой возвестил сигналом о прибытии гонца. Это был тот самый крестьянин, который ходил за деньгами Генри Гардинга.

    На этот раз он принес известие начальнику шайки.

    Генри узнал об этом только тогда, когда увидел входящего к нему Корвино с письмом в руке.

    — Так вот как, — кричал раздраженный начальник, — синьор Inglese в ссоре со своим отцом! Тем хуже для вас. Непослушный сын заслуживает наказания. Если бы вы лучше себя вели, ваш почтенный отец действовал бы иначе и спас бы ваши уши. Теперь вы их лишитесь. Но утешьтесь! Они останутся в семье. Мы срежем их как можно осторожнее и пошлем в письме к вашему отцу. Товарищи, выведите его отсюда, такую операцию нельзя делать в темноте.

    Молодого англичанина вывели или, вернее, вытащили из темницы. Он тотчас же был окружен всей шайкой, мужчинами и женщинами.

    По знаку начальника Догги Дик пошел за ножом.

    Два разбойника поставили молодого человека на колени, третий сорвал с него шляпу, четвертый поднял его прекрасные каштановые кудри и обнажил уши.

    Мужчины и женщины с одинаковым удовольствием готовились к кровавому зрелищу.

    Гнев сверкал во всех глазах. Ренегат умышленно распустил преувеличенные слухи о богатстве пленника и разжег их алчность. Раз выкуп ускользал из их рук, пленник должен расплатиться собственными страданиями за обманутые ожидания.

    Блеснул нож, но в ту же минуту Генри нечеловеческим усилием высвободил руку и закрыл ею ухо. Это инстинктивное движение, конечно, не могло спасти его, и Генри это знал.

    И тем не менее его уши были спасены.

    Корвино, стоявший возле пленника, вдруг вскрикнул от удивления и приказал остановить экзекуцию.

    Глаза его остановились на мизинце руки, которой он закрывал ухо.

    — Э, черт! — проговорил он, схватывая пленника за руку. — Вы спасли ваши уши, по крайней мере, на этот раз. Вот подарок более приличный для вашего отца. Он укажет ему, в чем состоит его долг, о чем он, кажется, позабыл… Ваш мизинец спасет ваши уши, ха, ха, ха!

    Разбойники захохотали, сначала не понимая, в чем дело, но скоро все заметили старый рубец на мизинце, конечно, хорошо известный отцу. Поведение начальника стало всем ясно.

    — Мы не будем жестоки без надобности, — начал Корвино с усмешкой, — нам даже жалко уродовать красивую голову, победившую Попетту и могущую победить Лючетту.

    Последнее слово сказано было шепотом на ухо пленнику.

    Лишение ушей не было бы так больно Генри Гардингу, как этот шепот. Он вздрогнул. Никогда он еще не был в таком отчаянии от своего бессилия.

    Но язык его был свободен, и он должен был говорить, хотя бы это стоило ему жизни.

    — Презренный! — вскричал он, смотря прямо в глаза начальнику, — если бы мы могли помериться равным оружием, ваше лицемерное веселье скоро превратилось бы в мольбы о пощаде! Но вы не пойдете на это, потому что одного момента мне было бы достаточно, чтобы показать окружающим вас глупцам, что вы недостойны предводительствовать ими. Вы убили вашу жену, чтобы очистить место для другой, но не для вас, сударыня, — прибавил он с ироническим поклоном в сторону доносчицы на Попетту, — для другой, которую да спасет Бог от ваших рук! Вы можете меня убить, разрезать на куски, но поверьте, моя смерть будет отомщена. Англия узнает о вашем преступлении, вас найдут в ваших горах и перебьют, как собак или, вернее, как волков, потому что вы не стоите названия собак!

    Последние слова его были покрыты яростным криком толпы.

    — Что нам до вашей страны, — ревели они. — Плюем мы на вашу Англию!

    — Будь она проклята! — крикнул Догги Дик.

    — Будь проклята Франция, Италия и папа с ними! — ревели кругом. — Все к черту! Что могут они нам сделать? Мы не в их власти. Но вы в нашей, синьор, и мы вам это сейчас покажем.

    Кинжалы засверкали перед глазами пленника.

    Генри начал уже раскаиваться в своей неосторожности; он думал, что настал его последний час. Как вдруг, к его удивлению, начальник спас его от ярости бандитов.

    — Остановитесь! — крикнул он громовым голосом, — глупцы, чего вы обращаете внимание на лай этого английского бульдога, да еще вашего пленника? Неужели вы хотите убить курицу, которая снесет золотое яйцо? А ведь яичко-то стоит тридцать тысяч! Предоставьте мне это дело. Сперва с помощью Божьей достанем яичко из отцовского гнездышка, а затем…

    — Да, да, — согласились разбойники, — сперва яйцо раздобудем!

    — Довольно, — зарычал Корвино, — мы теряем напрасно время… и может быть, — прибавил он со свирепым видом, — мы истощаем терпение нашего друга. Итак, мы оставляем вам уши. Сейчас нам нужен только мизинец вашей левой руки. Если и после этого мы не добудем яйца, о котором мы только что говорили, мы пошлем всю руку; если и это не будет иметь успеха, нам придется отказаться от яичницы, на которую мы рассчитываем.

    Общий смех покрыл эти слова.

    — Правда, с вами-то еще не все будет кончено, — прибавил коварный бандит. — Чтобы доказать вашему отцу, что мы не помним зла и насколько мы, итальянцы, великодушнее его, мы пошлем ему целую голову, вместе с ушами, кожей и всем, что полагается.

    Эта ужасная фраза сопровождалась всеобщими аплодисментами, и кинжалы были вложены в ножны.

    — Теперь, — приказал начальник разбойнику, исполнявшему роль палача, — отними этот палец. Режь по второму суставу и старайся не испортить такую красивую руку. Оставь ему кусочек для перчатки… Видите, синьор, — заключил бандит со злобной усмешкой, — я не хочу наносить лишнего вреда вашей драгоценной особе. После того, что произошло с Попеттой, я был бы в отчаянии помешать вашему успеху у очаровательной Лючетты.

    По обыкновению, последние слова были произнесены почти шепотом.

    Молодой англичанин ничего не отвечал, равно, как не оказал ни малейшего сопротивления, когда палач схватил его руку и одним ударом отсек ему палец.
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ФИРМА ЛАУСОН

    Хотя генерал Гардинг жил на расстоянии одного часа пути по железной дороге от Лондона, он редко посещал столицу более одного раза в год. Приезжая туда, он посещал своих старых товарищей по индийской армии и Восточный клуб.

    Но не все время проводил он в беседах со своими товарищами по оружию. Часть своего досуга он посвящал делам по имению и навещал своего поверенного.

    На этот раз генерал Гардинг отправился в свое обычное путешествие в Лондон вскоре после визита итальянского нотариуса, присланного бандитами.

    Эта поездка не имела никакого отношения к странному сообщению, принесенному бандитом. Он вспомнил об этом только как о горестном поведении своего сына и не верил ни одному слову из истории, рассказанной итальянцем.

    Он не имел ни малейшего представления о том, как прожил эти 12 месяцев его младший сын.

    Один раз он даже написал своему поверенному, но только для того, чтобы узнать, видел ли он Генри.

    Поверенный ответил, что год тому назад он видел молодого Гардинга, но не обмолвился ни одним словом о тысяче фунтов. Педант и практический человек отвечал обыкновенно только то, о чем его спрашивали.

    В прощальном письме Генри говорил о своем намерении покинуть родину, и генерал даже обрадовался, надеясь, что таким образом сын его избегнет дурных знакомств в Лондоне. Он был бы даже доволен, что сын его в Риме, если бы узнал об этом не от итальянца и не из ужасного письма, которое навело его на мысль, что его сын находится в дурном обществе.

    Посетив по очереди свои излюбленные клубы, генерал отправился к своему поверенному, Лаусону.

    — Вы ничего не узнали нового относительно моего сына Генри? — спросил генерал после того, как деловые разговоры были окончены.

    — Нет, — отвечал Лаусон.

    — Я получил от него странное послание… Вот… прочтите и приложите к прочим бумагам. Оно принесло мне много горя, и я не хочу его хранить у себя.

    Лаусон надел очки и прочел письмо, продиктованное разбойником.

    — Все это очень странно, генерал, — сказал он. — Каким образом это письмо попало к вам? На нем нет марок.

    — Это очень любопытная история… Оно было вручено мне в моем собственном доме каким-то странным типом. Не то евреем, не то итальянцем, адвокатом.

    — Какой же ответ вы дали?..

    — Никакого… Я не поверил ни одному слову из написанного… Я предположил, и мой сын Нигель тоже, что это просто уловка выманить деньги… Нигель ему написал, впрочем.

    — А, ваш сын Нигель написал… А что именно, позвольте вас спросить.

    — Я не знаю, что написал он. Я полагаю, что он написал, что сказкам этим я не поверил, и, вероятно, упрекал его за то, что он так бессовестно обманывает своего отца. Но я думаю, что на Генри это не произвело особенного впечатления, так как, по-видимому, бедный мальчик попал в скверные руки и вряд ли оттуда выберется когда-нибудь.

    — Итак, вы не верите, что он попал в руки бандитов?

    — Бандитов, подите вы! Конечно, мистер Лаусон, вы слишком опытный человек, чтобы поверить этому.

    — Вот именно, генерал, опытность-то моя и заставляет меня верить. Несколько лет тому назад я путешествовал по Италии и много наслышался о римских и неаполитанских разбойниках. Я сам счастливо избег возможности попасть им в руки, иначе пришлось заплатить бы им такой же выкуп, какой требуют за вашего сына.

    — За моего сына?.. Скажите лучше — сам мой сын.

    — Не думаю, генерал; к сожалению, должен вам заметить, что я совсем другого мнения на этот счет.

    — Но я-то знаю это хорошо… Я вам не рассказывал, что он уехал после ссоры со мной. Я не хотел, чтобы он женился на одной девушке, и употребил хитрость, чтобы помешать этому браку. Это мне удалось. После этого я вам написал, чтобы вы ему выдали тысячу фунтов. Эти деньги он, верно, промотал в обществе таких же шалопаев, как и он сам, и по их же совету попробовал выманить у меня еще. Но фокус не удался.

    — Вы мне писали выдать ему тысячу фунтов! — вскричал старый адвокат, вскакивая с места и срывая с себя очки. — Что вы такое говорите, генерал?

    — Я говорю о тысяче фунтов, которые я вам поручил взять из банка и передать моему сыну Генри.

    — Когда же вы мне это писали?

    — Когда?.. Год тому назад… да… именно год… Вы мне сами писали, что он был в вашей конторе.

    — Был, два раза был, верно… но не спрашивал никаких денег. Он только осведомился, нет ли какого-нибудь известия от вас. Впрочем, я его не видел, мой помощник говорил с ним. Прикажете позвать?

    — Да, — проговорил пораженный генерал. — Это очень странно…

    Раздался звонок, и тотчас же вошел старший клерк.

    — Дженнингс, — обратился к нему адвокат, — вы не помните, приходил сюда год назад младший сын генерала?

    — Да, — отвечал клерк, — хорошо помню. Он приходил два раза. Это у меня записано.

    — Принесите книгу, — приказал адвокат.
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КНИГА ПОСЕТИТЕЛЕЙ

    Генерал при таком неожиданном известии вскочил на ноги и забегал в страшном волнении.

    — Если бы я знал, — бормотал он сквозь зубы, — все бы могло устроиться. И вы утверждаете, что он никогда не получал денег?

    — От меня, по крайней мере.

    — Я очень рад.

    — И вы правы. Это все равно, что выиграть… Если вы, конечно, полагаете, что эти деньги были бы промотаны.

    — Я не о том говорю. Вы меня не поняли…

    В эту минуту вошел клерк с книгой.

    — Вот, — сказал Лаусон, перелистав несколько страниц. — Вот запись 4-го апреля, а вот 6-го. Прочесть вам их, генерал?

    — Пожалуйста.

    Адвокат, надев очки, прочел громким голосом:

    «4-го апреля. В половине двенадцатого утра младший сын генерала Гардинга Генри Гардинг приходил справляться, нет ли писем на его имя. Ответ: никаких».

    «6-го апреля. В половине двенадцатого утра приходил опять мистер Генри Гардинг, задал тот же вопрос и получил тот же ответ. Молодой джентльмен ничего не сказал, но, видимо, был очень огорчен».

    — Наша профессия, генерал, — прибавил, как бы извиняясь, адвокат, — обязывает нас подмечать мельчайшие подробности.

    — Нет ли еще каких-нибудь записей, мистер Дженнингс?

    — Нет, сэр, больше ничего нет.

    — Можете идти.

    — Итак, вы никогда не давали денег моему сыну Генри? — спросил генерал после ухода клерка.

    — Никогда… Ни одного пенса. Да он никогда и не просил… Да если б он и спросил, я не мог бы ему дать без вашего разрешения. Тысяча фунтов — слишком крупная сумма, генерал, чтобы выдать ее несовершеннолетнему молодому человеку по одной его просьбе.

    — Вы меня все более и более удивляете, Лаусон. Неужели вы не получили от меня письма, уполномочивавшего вас выдать ему такую сумму?

    — Впервые слышу об этом.

    — Очень странно… Значит, возможно, что он в руках разбойников?…

    — К несчастью, надо думать, что это так.

    — Я был бы в восторге!

    — О, генерал!

    — Вы не понимаете меня, Лаусон. Ведь это доказывает, что мой сын не так испорчен, как я думал. Я ведь воображал, что он промотал эти деньги. А теперь я верю каждой строчке его письма.

    — Но, генерал, ведь вы же не хотите, чтобы ваш сын очутился в плену у бандитов?

    — Наоборот, хочу… я охотно заплатил бы пятьдесят тысяч, чтобы его освободить. Но что делать?

    — Куда девался тот адвокат?

    — Вероятно, вернулся к своим. Я его чуть-чуть не выдал полиции. Только скандала побоялся. Послушайте, Лаусон, научите, что делать… Я думаю, что серьезной опасности нет?

    — Ну, я в этом не уверен, — отвечал задумчиво адвокат. — Итальянские бандиты бесчеловечны… Итальянец не сказал вам, каким образом можно с ними снестись?

    — Нет… Он сказал только, что я услышу еще о моем сыне… Великий Боже, не приведут же они в исполнение угрозу, о которой говорится в письме!

    — Будем надеяться, что нет.

    — Но что же для этого надо сделать? Обратиться в министерство иностранных дел? Просить вмешательства папского правительства?

    — Конечно, генерал, это было бы лучше всего… Если только не поздно! Когда вы получили письмо?

    — Неделю тому назад… а написано оно уже более двух недель тому назад.

    — В таком случае вмешательство какого бы то ни было правительства уже не сможет помешать последствиям вашего ответа или вернее вашего сына Нигеля. Мне кажется, что теперь остается ждать нового известия от бандитов, чтобы послать им выкуп. Не мешает, конечно, прибегнуть и к помощи правительства.

    — Да, да, я сейчас же иду в министерство. Едемте со мной, Лаусон!

    — К вашим услугам, генерал… Надеюсь, что нам не придется иметь дела с разбойниками.

    — А я именно надеюсь на обратное, — ответил генерал, ударив палкой о пол. — Для меня гораздо приятнее знать, что мой сын у разбойников, чем то, что он задумал такой план… Бог мне простит, но только я предпочел бы сотню раз найти его уши в письме, чем…

    Адвокат молчал.
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КАРТИНА

    Чтобы пройти к министерству иностранных дел, генералу Гардингу и Лаусону пришлось идти мимо лавок, торгующих старой мебелью и картинами.

    Наши спутники не обращали никакого внимания на выставленный товар, как вдруг одна картина привлекла внимание старого офицера. Он так круто остановился, что чуть не сшиб с ног своего спутника.

    — Боже мой, — проговорил генерал сдавленным голосом, — вы видите эту картину? Это поразительно!

    — Да, что с вами, генерал? — проговорил адвокат, спрашивая себя, не потерял ли генерал рассудок. — Картина самая обыкновенная. Держу пари, что это еще новичок в искусстве, хотя и не без таланта. Что тут необыкновенного? Один мальчик держит нож и хочет ударить собаку, между тем, как другой защищает ее. Не понимаю!..

    — Нет! — вскричал ветеран, стукнув палкой, — нет. Здесь не может быть сомнения! Это та самая сцена! Лица, портреты, костюмы я тоже узнаю. Тот, кто держит нож, — мой старший сын Нигель, другой — Генри. Человек, который находится на заднем плане, мой бывший егерь. Кто мог знать об этой сцене, кто автор этой картины?

    — Может быть, эта женщина даст нам какие-нибудь сведения. — Скажите, голубушка, откуда вы это достали?

    — По случаю, сударь, купила за тридцать шиллингов вместе с рамой.

    — Знаете вы, у кого вы купили?

    — Очень хорошо. Это настоящий артист.

    — А что это за человек?

    — Молодой джентльмен. Оба молодые. Их двое. Один, кажется, итальянец, другой, помоложе, англичанин… Может быть, они оба рисовали. У меня было несколько картин от них…

    — Знаете вы его имя? — спросил генерал с таким волнением, что продавщица взглянула на него и замялась.

    — Мне картина эта очень нравится, и я покупаю ее, — поспешно прибавил генерал. — Мне бы хотелось заказать ему еще другую картину, потому и спрашиваю его имя и адрес.

    — Ах, так!.. Так вот, имя иностранца я не помню, другой же, имя которого я никогда не слыхала, кажется, уехал; я его уже давно не видала.

    — Знаете вы, по крайней мере, их адрес?

    — О, да, я была у них, это очень близко. Я сейчас вам найду адрес.

    — Пожалуйста, поскорее, — сказал генерал. — Вот тридцать шиллингов за картину. Пришлите ее к мистеру Лаусону, Линкольнс Инн Фильдс.

    Продавщица написала адрес художника на клочке бумаги и подала его генералу, который быстро спрятал его в карман и потянул Лаусона к двери.

    Но, выйдя из лавки, он пошел в сторону, противоположную прежнему маршруту.

    — Генерал, куда мы идем? — спросил адвокат.

    — К художнику, он может объяснить мне это странное дело, которое кажется мне сном.

    Они скоро отыскали мрачный дом на одной из маленьких улиц, примыкающих к Хай-Хол-Борну.

    Хозяйка квартиры объяснила, что, к несчастью, артист поспешно уехал три дня тому назад и распродал все свои картины. Ни его имени, ни того, куда он отправился, никто не знал.

    Генерал спросил, не знала ли она другого художника, который жил с тем вместе? Хозяйка ответила, что вместе с иностранцем жил еще какой-то англичанин, имени которого она тоже не знает и который уехал три месяца тому назад. Никаких других сведений генерал добиться не мог.

    — Бедный мой мальчик! — сказал старый офицер, выходя на улицу… Он жил в такой конуре… а я воображал, что он мотает свои деньги… Ах, Лаусон, я, кажется, был очень несправедлив к моему Генри.

    — Еще не поздно исправить ошибку, генерал.

    — Надеюсь… и от всего моего сердца… Пойдемте скорее в министерство.

    Министр обещал сделать все возможное со своей стороны, чтобы вырвать молодого человека из рук разбойников.

    Генерал вернулся к себе в замок со стесненным сердцем. Он охотно заплатил бы любой выкуп, если бы знал, куда его послать. Он надеялся, что по приезде застанет письмо из Рима.

    Надежды его оправдались. На письменном столе среди массы писем его ожидали два письма с итальянскими марками, но с разными датами.

    На одном из них он узнал почерк Генри и поспешил его вскрыть.

    — Слава Богу, — вскричал он, оканчивая чтение, — он жив и здоров.

    Другое письмо было все заклеено марками. Беря его в руки, генерал вздрогнул. Он почувствовал там что-то твердое. Дрожащей рукой он разорвал конверт и вынул оттуда маленький пакетик, из которого выпал маленький мертвенно-бледного цвета предмет, дюйма два длиной.

    Это был человеческий палец, отсеченный на втором суставе и носивший на себе следы продолговатого давно зажившего шрама. Болезненный стон вырвался из груди генерала. Он узнал палец своего сына.
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СТРАШНАЯ УГРОЗА

    Невозможно описать страданий и ужаса, выразившихся на лице генерала, когда он смотрел на палец своего сына.

    Глаза его, казалось, хотели выскочить из орбит. Он как бы застыл на месте и только конвульсивные движения, пробегавшие по его лицу, показывали, что он еще жив.

    Несколько минут прошло, пока он, наконец, собрался с силами и прочел приложенное к этой посылке письмо.

    
Вот что оно гласило:

    
«Синьор, вы найдете здесь палец вашего сына, который вы узнаете по зажившему шраму. Если же вы будете продолжать сомневаться и откажетесь выслать выкуп, вам будет прислана вся рука. Если через десять дней мы не получим вашего ответа и тридцати тысяч лир, со следующей почтой вы получите руку. Если же и тогда вы не захотите раскрыть ваш кошелек, мы будем принуждены заключить, что у вас нет сердца и что вы предпочитаете деньги вашему сыну. Не обвиняйте поэтому в жестокости нас, кого несправедливые законы заставили объявить войну всему человечеству и которые, преследуемые, как дикие звери, принуждены прибегать к крайней мере, чтобы добыть себе пропитание.

    Одним словом, если вы откажетесь выслать деньги, мы обещаем вам, что похороним вашего сына по-христиански. Только в доказательство вашей бесчеловечности вам будет прислана отрубленная голова, причем за пересылку уплатить придется вам.

    Повторяем, не принимайте наших слов за пустую угрозу и будьте уверены, что в случае вашего отказа уплатить выкуп ваш сын будет предан смерти.

    
Н. Саро (за себя и за товарищей).

    
P.S. Если вы отправите деньги по почте, то адресуйте синьору Джакопи, улица Вольтурно, № 9, Рим. Если пошлете посыльного, адрес тот же.

    Не советуем выдавать нас. Это ни к чему не приведет».

    
— Боже мой! Боже мой! — снова простонал генерал, окончив чтение.

    Он больше не сомневался. На столе перед его глазами лежало доказательство истины… с запекшейся кровью.

    Дрожащей рукой генерал тронул звонок.

    — Передайте моему сыну Нигелю, чтобы он немедленно пришел, — проговорил генерал явившемуся лакею.

    Наклонившись над столом, генерал не мог отвести пристального взгляда от ужасного предмета, но не мог ни взять его, ни даже дотронуться до него.

    — Вы звали меня, отец, — произнес Нигель, входя.

    — Да, взгляни, Нигель, узнаешь?

    — Что я могу узнать… — я вижу кусок пальца… Но чей он, и каким образом попал к вам?

    — Чей, Нигель, — проговорил дрожащим голосом генерал, — ты должен бы знать.

    Нигель побледнел, заметив рубец на отрезанном пальце, но ничего не сказал.

    — Ты и теперь не знаешь, кому он принадлежит?

    — Нет, каким образом могу я знать.

    — Увы, лучше, чем кто-либо другой. Это палец твоего брата.

    — Брата! — вскричал Нигель, притворяясь взволнованным и удивленным.

    — Да… взгляни на этот рубец. Его ты помнишь, по крайней мере?

    Нигель снова выразил на своем лице притворное изумление и волнение.

    — Я не упрекаю тебя, — сказал генерал. — Все это уже давно прошло и не имеет ничего общего с настоящим несчастьем.

    — Но как вы это узнали, отец?

    — Прочти эти письма; я не могу говорить.

    Нигель прочел оба письма, испуская по временам восклицания негодования и ужаса.

    — Видишь, — сказал отец, когда он кончил, — все правда… все правда!.. Я предчувствовал это, читая первое письмо Генри. Бедное дитя!.. Но ты, Нигель, ты!..

    — Кто же бы мог поверить подобной вещи? Она мне кажется и теперь невозможной.

    — Невозможной! — повторил генерал с упреком. — Но взгляни на это… Вот она истина… Бедный Генри! Что он думает о своем отце!.. О таком бесчеловечном отце!.. Боже мой, Боже мой!..

    Старик, терзаемый угрызением совести, вскочил и заметался по кабинету.

    — Это письмо пришло из Рима, — заметил Нигель, рассматривая хладнокровно конверт, как самую обыкновенную вещь.

    — Ну, понятно, из Рима, — отвечал возмущенный генерал. — Что, ты не видишь марок? Может быть, скажешь, что это опять уловка?

    — Нет, нет, отец, — поспешно ответил Нигель, понимая свой промах. — Я думал только, какой послать ответ.

    — Ответ может быть только один.

    — Какой же, отец?

    — Выслать деньги. Это единственное средство его спасти. Нельзя терять ни одной минуты. Из письма ясно, что презренные разбойники смеются над человеческими и божескими законами. Бедный этот палец служит доказательством того, что только высылка выкупа может помешать осуществлению угроз.

    — Тридцать тысяч, — пробормотал Нигель, — крупная сумма.

    — Крупная сумма?!. Да хоть бы сто тысяч!.. Разве жизнь твоего брата не стоит их? Да одна рука его стоит больше. Бедный Генри! Дорогое дитя!

    — Я не об этом говорю, отец. Что, если мы вышлем выкуп, а негодяи не вернут моего брата?.. С подобными людьми надо быть очень осторожным.

    — Теперь не до осторожности! Время не терпит. В нашем распоряжении только десять дней… Боже мой, когда послано это письмо?

    — 12-го, — отвечал Нигель, смотря на конверт.

    — А сегодня 16-е… Осталось только шесть дней. С экспрессом можно еще успеть в Рим. Надо все приготовить… Надо сейчас же ехать в Лондон к Лаусону… Нельзя терять ни минуты… Надо ехать… Нигель, вели закладывать.

    Нигель с притворной поспешностью бросился вон из кабинета.

    Когда карета была подана к подъезду, генерал вскочил в нее, и лошади помчались к ближайшей станции.

    В это же самое время по дороге к коттеджу вдовы Мейноринг показался элегантный пешеход. Это был Нигель, тайком от отца изредка посещавший мать и дочь Мейноринг.
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АНОНИМНОЕ ПИСЬМО

    После ужасной операции, лишившей его пальца, Генри провел два дня в грустном заточении. Грубая пища, хворост вместо постели, боль в раненой руке были ничто в сравнении с его нравственными страданиями.

    Отказ генерала заплатить за него выкуп страшно терзал его еще потому, что брат его в своем письме не поскупился выставить отказ этот в самых мрачных красках. Генри думал, что лишился отца навсегда.

    Другая мысль, менее эгоистичная, но еще более страшная, тоже не выходила у него из головы, — страх за участь сестры своего друга. Он не мог сомневаться в смысле слов, сказанных ему на ухо Корвино, он знал, что надо готовиться ко всему самому худшему.

    Он почти не отходил от окна темницы в боязливом ожидании услышать что-нибудь, свидетельствующее о захвате Лючетты.

    Он бы охотно пожертвовал другой палец или даже целую руку, чтобы иметь возможность предупредить ее о грозящей опасности.

    Он горько бранил себя за то, что упустил удобный случай и не написал письма синдику, в то время, когда писал Луиджи. Теперь ему оставалась только слабая надежда, что Луиджи приедет вовремя. Если бы он мог бежать!.. Но он понимал, что все его попытки были бы бесполезны.

    Он внимательно исследовал устройство своей темницы. Толстые стены были сложены из камня; пол темницы тоже был выложен плитками. Окно представляло собой узкую щель, а дверь могла выдержать удары молота. Кроме того, по ночам один разбойник спал у его двери, а другой стоял на часах снаружи. Птичка, стоящая тридцать тысяч, была слишком лакомой добычей, чтобы ей дали возможность вылететь из клетки.

    Потолок представлял единственную возможность к освобождению, если бы у него был нож и табурет. Над его темницей помещался, по всей вероятности, чердак; наверное, неплотно прилегающие балки потолка местами совсем сгнили и легко подались бы под ударом ножа.

    На вторую ночь после потери пальца Генри, завязав тряпкой свою руку, лежал на своей жесткой постели и старался заснуть. Уже легкое дремотное оцепенение охватило его, как вдруг что-то жесткое ударило его по лбу. Он приподнялся на локоть, с бьющимся сердцем ожидая, что будет дальше. Тотчас же вслед за этим на пол упал какой-то легкий предмет.

    Во мраке темницы, освещаемой только слабым светом звезд, пленник заметил на полу какой-то продолговатый белый предмет. Это был сложенный лист бумаги.

    Генри схватил письмо и, не спуская глаз с окна, ждал, что будет дальше.

    Прождав полчаса напрасно, он стал искать вокруг себя предмет, который разбудил его и который был также брошен в окно. Тщательно обыскав пол, он наткнулся на нож в кожаном футляре. Такие ножи он видел на поясе у разбойников.

    Что значила подобная посылка? Письмо, конечно, могло бы объяснить эту загадку. Генри с понятным нетерпением ожидал наступления дня. При первых лучах восходящего солнца молодой человек бросился к окну и развернул письмо. Оно было написано по-итальянски и гласило следующее:

    «Вы можете бежать только через потолок, нож вам поможет пробить отверстие. Спускайтесь по задней стене дома, так как часовой находится у переднего фасада. Затем направляйтесь к ущелью, по которому вы пришли. Если боитесь заблудиться, ориентируйтесь по полярной звезде; при входе в ущелье стоит часовой, вы легко можете обойти его, не возбудив подозрения. Но у подножия горы не привлечь внимания часового невозможно, ибо он знает, что каждый промах наказывается смертью, и вам придется пустить в дело нож. Но лучше спрячьтесь в какую-нибудь пещеру до утра. На заре часовой вернется в лагерь, и пропустив его мимо себя, бегите без оглядки в ту деревню, где вы останавливались на пути сюда. Спасайте свою голову, спасайте Лючетту Торреани».

    Удивление молодого человека было так велико, что он сначала не заметил приписки, гласившей:

    «Если не хотите погубить написавшего это письмо, проглотите его».

    Пробежав во второй раз бумагу, Генри в точности исполнил совет из постскриптума.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Глава 42

    

    [image: after_title]

ПОБЕГ

    Генри задумался, кто бы мог быть неизвестный, написавший это письмо. Сперва ему пришло на ум, не ловушка ли это со стороны Корвино, пожелавшего воспользоваться его побегом, чтобы убить его? Но разбойник мог его убить и без всякого предлога. Но он, наоборот, желал сохранить жизнь ему до получения окончательного ответа от генерала.

    Среди разбойников самым симпатичным казался ему Томассо, менее грубый, чем другие и, казалось, знавший лучшие дни. Но что могло побудить Томассо действовать таким образом?..

    Генри пришли на память последние слова письма: «спасите Лючетту Торреани!».

    Не должен ли он искать объяснение поведения Томассо в этих словах? Во всяком случае, раздумывать долго было нечего, надо было действовать.

    Исполнение плана, конечно, надо было отложить до ночи, после того, как тюремщик принесет ему ужин. Поэтому молодой человек принялся за внимательный осмотр потолка своей темницы. Он наметил уже место, которое легче всего поддавалось бы ножу. Но как достать до потолка? Он вытянул руку во всю длину, оставалось еще около фута.

    Он обвел свою темницу безнадежным взглядом — ни камня, ни табурета.

    Автор письма не подумал о самом главном. Привести в исполнение задуманный план казалось невозможным.

    Но «нужда — мать изобретательности», говорит старая поговорка. Обведя глазами еще раз свою келью, он остановился на хворосте, служившем ему постелью.

    Он подумал, что, собрав его в кучу, он может использовать его, как подставку. Чтобы не возбудить подозрений тюремщика, он отложил и эту работу до ночи.

    Как только удалился разбойник, принесший ужин, молодой англичанин собрал все ветви в кучу, взобрался на них с ножом в руках и стал работать.

    Подгнившее дерево легко уступало остро отточенному ножу, но через некоторое время Генри почувствовал, что подставка под ним рассыпается, и он уже не может достать до потолка.

    Он снова собрал все в кучу и снова принялся за работу, стараясь производить как можно меньше шума, зная, что находится под охраной двух часовых.

    Куча рассыпалась и во второй раз.

    Тогда пленник туго обвязал все ветви своим платьем. Таким образом получилась солидная опора, давшая ему возможность окончить работу.

    До сих пор крики пировавших разбойников отвлекали внимание часовых.

    Но к полуночи все стихло. Пора было бежать. Надев платье и схватившись за балку, он поднялся на руках и не без труда пролез в пробитое отверстие.

    Как он и ожидал, он очутился на чердаке, но без выхода. Ломая себе голову, что делать дальше, он вдруг заметил на полу слабый свет, выходивший из окна без стекол с дряхлой ставней.

    Он осторожно просунул голову и увидел, что окно находится на задней стороне дома. Перед ним не видно было ни жилья, ни человека.

    На небольшом расстоянии от дома находилась группа деревьев. Если бы ему удалось добраться до этого прикрытия, не возбудив подозрения часовых!.. Надо было выбраться из окна и спуститься на землю.

    Ночь была темная, хотя и звездная. Генри не видел земли, но, судя по вышине его темницы, дом был бы невысок, если, конечно, не стоял на утесе. Он вздрогнул при этой мысли, но медлить было нельзя. Он выскользнул из окна и, ухватившись за перекладину, повис в воздухе. Но предательская доска, не выдержав его тяжести, подломилась, и он тяжело рухнул на землю.

    Ошеломленный падением, Генри с минуту пролежал без движения в какой-то яме. Это его спасло. Оба сторожа прибежали на шум.

    — Я слышал какой-то шум, — проговорил один из них.

    — Ты ошибаешься, — сказал другой.

    — Клянусь тебе!.. Такой шум, точно упала вязанка хвороста.

    — Да это ветер ставней стучит.

    — А, правда! И на кой черт эта дрянь здесь!

    Успокоенный разбойник повернул обратно в сопровождении своего более доверчивого товарища.

    Пленник тем временем выбрался из ямы и спокойно добрался до намеченного прикрытия.
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ГРАФ ГВАРДИОЛИ

    Уже две недели прошло с тех пор, как папские солдаты были расквартированы в деревне Валь д'Орно.

    Местные жители из боязни ночных встреч с нежелательными гостями заперлись по домам.

    В то же время начальник этого якобы охраняющего отряда сидел в гостиной синдика и рассыпался в любезностях перед его красавицей дочерью.

    Разговор, как это обыкновенно бывает, коснулся самой животрепещущей темы, т. е. бандитов.

    Лючетта, как всегда, вспомнила о пленном англичанине, о котором уже несколько раз рассказывала капитану.

    — Бедняжка, — проговорила вполголоса Лючетта, — я бы очень хотела знать, что с ним сталось. Как ты думаешь, папа, выпустили его на свободу?

    — Сомневаюсь, дитя мое. Они выпустят его только после получения выкупа.

    — А, как ты думаешь, сколько они хотят?

    — Вы, кажется, синьорина, — заметил граф, — сами готовы заплатить за него выкуп?

    — О, очень охотно, если бы могла!

    — Вы относитесь, кажется, с большим интересом к этому англичанину. Какой-то бедный художник!

    — Какой-то бедный художник! Знайте, граф Гвардиоли, что мой брат тоже бедный художник и очень гордится своим званием так же, как и я, его сестра.

    — Тысяча извинений, синьорина, я не знал, что ваш брат артист. Я подразумевал только этого англичанина, который, может быть, вовсе не художник, а шпион мошенника Мадзини. Может быть, для него большое счастье, что он попал в руки бандитов. Если бы он попался мне, и я узнал бы, что он шпион, я бы не ждал выкупа, а немедленно бы надел ему галстук из веревки.

    У Лючетты от негодования побледнели даже щеки и засверкали глаза. В это самое мгновение раздался тихий стук в дверь.

    — Войдите! — крикнул капитан, расположившийся у синдика, как у себя дома.

    Открылась дверь и вошел сержант.

    — Что случилось? — спросил офицер.

    — Пленника привели, — отвечал сержант, приложив руку к козырьку.

    — Бандита?

    — Нет, капитан, наоборот, этот человек говорит, что сам был у них в плену и бежал.

    — Что он из себя представляет?

    — Молодой человек, кажется, англичанин, хотя хорошо говорит по-итальянски.

    Лючетта не могла удержаться от радостного возгласа. Бежавший пленник не мог быть никем иным, как только тем, о котором она всегда думала.

    — Синьор Торреани, — обратился капитан к своему хозяину, видимо, довольный полученными известиями, — позвольте мне удалиться и допросить пленного.

    — Не беспокойтесь, капитан, — отвечал синдик, — вы можете приказать привести его сюда.

    — Да, да, — прибавила Лючетта, — я уйду, если мое присутствие вас стеснит.

    — Нисколько, синьорина. Этот молодой человек, если я не ошибаюсь, и есть тот бедный художник, который вас так интересует.

    По знаку Гвардиоли сержант вышел и скоро вернулся с пленником.

    Это был Генри Гардинг.

    Молодой англичанин был очень удивлен тем, что, вырвавшись из рук бандитов, снова попал в плен, теперь к солдатам.

    Несмотря на лохмотья, молодая девушка тотчас же узнала прекрасное, мужественное лицо Генри, горевшее в этот момент негодованием. Нечего говорить, что Генри сейчас же узнал в красавице сестру своего друга.
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ДОПРОС

    Капитан граф Гвардиоли поймал взгляд симпатии, которым обменялись Генри и дочь синдика.

    Этот взгляд еще более подзадорил в нем желание выказать свою власть над молодым англичанином.

    — Где вы поймали этого оборванца? — спросил он сержанта, бросая презрительный взгляд на Генри.

    — Мы его схватили в тот момент, когда он тайком пробирался к деревне.

    — Тайком! — вскричал молодой англичанин, пристально смотря на сержанта, опустившего глаза… — За мои лохмотья вам следует краснеть, г-н офицер. Если бы вы и ваши солдаты лучше исполняли свои обязанности, моя одежда не была бы в таком состоянии.

    — Ого, синьор, у вас слишком острый язык! Советую вам отвечать только на вопросы.

    — Я имею право говорить первый… По какому поводу я в плену?

    — А вот это сейчас выяснится. Есть у вас паспорт?

    — Странный вопрос для человека, только что вырвавшегося из когтей разбойников!

    — Почему мы можем это знать?

    — Мое появление здесь и мой внешний вид служат неопровержимым доказательством моих слов. А если вам этого недостаточно, то я призову в свидетели синьорину, которая, может быть, вспомнит пленника, виденного ею со своего балкона.

    — Конечно, конечно, папа, это тот самый.

    — Я подтверждаю, капитан Гвардиоли, что этот человек и есть тот самый английский художник, о котором мы говорили.

    — Возможно, — ответил Гвардиоли с недоверчивой улыбкой, — но, может быть, синьор играет и другую роль, о которой он умалчивает.

    — Какую другую роль? — спросил Генри.

    — Шпиона.

    — Шпиона! — повторил пленник, — но для кого и зачем?

    — А вот это я и хочу узнать, — иронически заметил Гвардиоли. — Ну, сознавайтесь! Ваша искренность сократит время вашего плена.

    — Моего плена?.. Но по какому праву, милостивый государь, говорите вы о плене? Я британский подданный, а вы офицер папской армии, а не начальник бандитов… Берегитесь, вы рискуете!

    — Чего бы мне это ни стоило, синьор, но вы мой пленник и останетесь им до тех пор, пока я не узнаю причин, приведших вас в эти места. Ваши рассказы очень подозрительны. Вы выдаете себя за художника?

    — Я и есть художник, хотя очень скромный, но не все ли это равно.

    — Совсем не все равно. Почему вы, бедный художник, очутились в этих горах? Если вы англичанин и артист, как вы утверждаете, то ведь вы приехали в Рим изучать искусство? Так с какой же целью вы очутились здесь? Отвечайте, синьор!

    Молодой человек колебался, сказать ли правду?

    Одного слова было достаточно, чтобы получить свободу.

    — Синьор капитан, — сказал он после краткого размышления, — если вы считаете своим долгом узнать причины, приведшие меня сюда, я вам их скажу. Может быть, мой ответ удивит синьора Торреани и синьориту Лючетту.

    — Откуда вы знаете наши имена? — вскричали с удивлением синдик и его дочь.

    — От вашего сына, синьор.

    — Моего сына? Он в Лондоне!

    — Именно в Лондоне я впервые услышал имена Франческо и Лючетты Торреани.

    — Вы знаете Луиджи?

    — Так хорошо, как может знать человек, проживший с ним целый год под одним кровом…

    — Спасший его кошелек и, может быть, жизнь, — прервал синдик, подходя к артисту и протягивая ему руку. — Если я не ошибаюсь, вы тот молодой человек, который его вырвал из рук разбойников и убийц? Это о вас Луиджи часто говорил в своих письмах?

    — О, да! — вскричала Лючетта, подходя в свою очередь и смотря на иностранца с возрастающим интересом. — Вы так похожи на портрет, описанный нам Луиджи.

    — Благодарю вас, синьорина, — отвечал улыбаясь, молодой артист. — Что же касается моей тождественности, синьор Торреани, то я мог бы вам ее засвидетельствовать лучше, если бы мой друг Корвино, лишивший меня денег, не отнял у меня рекомендательное письмо вашего сына. Я рассчитывал представить вам его лично, но известные вам обстоятельства мне помешали.

    — Но отчего вы нам ничего не сказали, когда вы проходили здесь с бандитами?

    — Тогда я не знал ни кто вы были, ни названия местечка, по которому мы проходили с разбойниками.

    — Как жаль, — проговорил синдик, — что я не знал этого раньше! Я бы постарался освободить вас.

    — Благодарю вас, синьор Торреани! Но это вам бы недешево обошлось, не менее 30 тысяч лир.

    — 30 тысяч? — вскричали в один голос присутствующие.

    — Вы слишком дорого себя цените, синьор художник! — заметил иронически офицер.

    — Это точная сумма выкупа, требуемого Корвино.

    — Он, вероятно, вас принял за какого-нибудь милорда и, вероятно, отпустил бы, узнав свою ошибку.

    — Да, и взяв у меня палец… разумеется, вместо выкупа, — добавил англичанин, показывая руку.

    Лючетта вскрикнула от ужаса.

    — Да, — проговорил взволнованный синдик, — вот неопровержимые доказательства. Я не мог бы быть вам полезен. Но скажите, как вы избавились от этих негодяев?

    — Об этом мы поговорим завтра, — перебил Гвардиоли, недовольный всеобщей симпатией, возбуждаемой англичанином. — Сержант, отведите пленника и заприте в караулке. Утром я допрошу его снова.

    «Опять в заключение», — подумали синдик и его дочь.

    — Позвольте напомнить вам, — заметил англичанин, обращаясь к офицеру, — что вы берете на себя большую ответственность. Даже папа не сможет защитить вас от наказания, которое должно последовать за оскорбление британского подданного.

    — Джузеппе Мадзини тоже не избавит вас от наказания, которое следует республиканским шпионам, синьор англичанин!

    — Мадзини… республиканский шпион… да вы бредите!..

    — Послушайте, граф, — сказал синдик убедительным тоном, — вы заблуждаетесь. Какой же он шпион? Это честный английский джентльмен… Друг моего сына Луиджи. Я вас прошу за него.

    — Невозможно, синьор синдик! Я должен исполнить свой долг. Сержант, исполняйте ваш. Уведите пленника!

    Сопротивление было бесполезно. Генри повиновался, обменявшись с Лючеттой взглядом, утешившим его за новое унижение, и бросив такой взгляд Гвардиоли, после которого благородный граф чувствовал себя весь вечер не в своей тарелке.
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ОБЪЯСНЕНИЕ

    На следующее утро капитан Гвардиоли принужден был сбавить тон. После долгого допроса он должен был признать правдивость показаний молодого англичанина.

    Да и какой интерес был англичанину вмешиваться в политические дела чужой страны? Капитан понял, что было бы совсем неблагоразумно вызывать неудовольствие могущественной нации и под видом уступки желаниям синдика отпустил Генри Гардинга на свободу.

    По счастью, у синдика нашелся целый костюм, оставленный Луиджи, как неподходящий для Лондона. Зато к здешним горам он подходил как нельзя лучше и пришелся по росту молодому человеку. Генри, конечно, не мог отказаться от такого подарка, принимая во внимание, что его платье было совершенно изорвано.

    Через час после своего освобождения он явился в бархатной куртке, коротких панталонах на пуговицах, классических гетрах и сдвинутой на ухо калабрийской шляпе с пером… Одним словом, настоящим бандитом. Лючетта улыбнулась, увидев его в этом костюме, который ему очень шел и напоминал брата Луиджи.

    Генри должен был рассказать все свои приключения с момента пленения до возвращения в Валь д'Орно. Особенно подробно он должен был остановиться на побеге.

    Он рассказал, как пробил потолок, как упал с крыши и что говорили его сторожа. Рассказал, как ему удалось проползти на руках мимо первого часового, как, не желая проливать кровь второго, он, спрятавшись в кустах, ожидал наступления дня и как после ухода второго часового снова пустился в путь. К счастью, туман, наполнивший долину, скрыл его от посторонних глаз. Вероятно, за ним была послана погоня, но не сразу, должно быть, а когда уже он был далеко. Дорога, по которой его вели в логово разбойников, хорошо запечатлелась в его памяти, а страх за собственную безопасность придал ему силы. По наступлении ночи он достиг деревни, где снова попал в плен.

    Затем разговор перешел на Луиджи; излишне говорить, что Лючетта обожала своего единственного брата. И она засыпала вопросами молодого англичанина о том, как живет ее брат, как себя чувствует и т. д.

    Ответив на все вопросы, Генри должен был рассказать, как он спас Луиджи от мошенников. Затем Лючетта спросила, нравятся ли Луиджи белокурые англичанки и намекнула на то, что Луиджи обязан оставаться верным одной молодой римлянке, родственнице Торреани. Затем спросила, не считает ли англичанин грехом брак между протестантами и католиками.

    Генри чувствовал себя так хорошо у гостеприимного синдика, что теперь без всякой горести вспоминал о своей прежней жизни и Бэле Мейноринг.

    В тот же день вечером молодой человек, оставшись наедине с синдиком, сообщил ему о замыслах Корвино относительно Лючетты и о письме, которое он написал Луиджи, чтобы ускорить его возвращение в Италию.

    Торреани не скрывал своего огорчения, но не выказал большого удивления.

    Его уже предупредили об этом раньше. Сообщение же о письме, посланном его сыну при таких критических обстоятельствах, удивило старика и растрогало. Он обнял и прижал к сердцу молодого человека.

    Этот разговор разъяснил Генри также один вопрос, над которым он тщетно ломал голову. А именно: кто был его таинственный покровитель?

    При имени Томассо синдику все стало ясно. Томассо, бывший фермер Торреани, служил в папских войсках и за какую-то провинность был посажен в тюрьму. Затем бежал оттуда и, конечно, искал убежища в горах у разбойников. Воспоминание о некоторых услугах, оказанных ему синдиком, подвигло его эти благородные поступки.

    Синдик, как известно, уже давно решил покинуть Валь д'Орно и увезти Лючетту. Не далее, как сегодня, он уже продал свой дом и теперь мог спокойно искать себе новое местопребывание.

    Впрочем, спешить было нечего. Папские солдаты оставались еще на некоторое время в Валь д'Орно. Синдик мог спокойно ожидать возвращения своего сына.

    Лючетта была очень удивлена известием о неожиданном приезде брата. Все свободное время она проводила теперь в разговорах с молодым англичанином и не уставала слушать о его совместной жизни с Луиджи, его таланте и т. п.

    Очарование этих бесед нарушалось иногда присутствием несносного капитана Гвардиоли. Не лучше ли ему было преследовать разбойников во главе своего отряда, ведь встретить их было нетрудно?

    Генри, еще под впечатлением недостойного поведения с ним бандитов, страстно желал отомстить им за свою обезображенную руку и охотно взялся бы служить проводником папским солдатам. Он даже предложил свои услуги капитану, но последний отклонил их таким тоном, что взаимная антипатия между молодым англичанином и знатным итальянцем еще более обострилась. С этого момента они не обменялись ни одним словом, даже в присутствии Лючетты.

    В один прекрасный день молодая девушка в сопровождении своих двух кавалеров отправилась осмотреть грот, расположенный на вершине горы, в котором, по преданию, когда-то жил отшельник.

    По совету своего отца Лючетта предложила молодому англичанину сопровождать ее.

    Капитан Гвардиоли приглашен не был, но он сам вызвался сопровождать Лючетту в случае опасности.

    Молодые люди стали взбираться на гору.

    Гвардиоли, пожираемый ревностью, шел немного позади. Мысленно он проклинал молодого англичанина, и, если бы явилась возможность, он, не задумываясь, сбросил бы его в пропасть или пронзил бы шпагой.
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ВОЛКИ В ОВЕЧЬЕЙ ШКУРЕ

    Молодые люди достигли вершины горы и осмотрели грот. Лючетта своим мелодичным голоском рассказывала легенду.

    Отшельник прожил несколько лет в этой пещере, никогда не спускаясь к деревне. Питался он добровольными подаяниями пастухов и набожных душ. Вдруг он исчез бесследно. Одни говорили, что его увели разбойники, а другие уверяли, что он сам был разбойником и надел монашеское платье только с целью шпионства.

    — А что же говорили пастухи? — спросил капитан, — они должны были лучше его знать. Или он, может быть, как некоторые другие, умел прекрасно скрывать свою личину?

    — Вы можете их сами спросить, синьор, — отвечала Лючетта на этот туманный намек. — Вот и они.

    Говоря это, молодая девушка указала пальцем на глубокое ущелье с противоположной стороны горы, по которому поднимались пять пастухов с овечьим стадом впереди. В эту минуту расстояние между ними и Лючеттой было не более ста шагов.

    Люди эти были одеты в грубые овечьи шкуры, доходящие до колен, в традиционных соломенных шляпах и сандалиях на ногах. В руках у них были палки. Несмотря на удушающую жару, на лицо одного из них был опущен капюшон.

    — Некоторые обычаи вашей страны меня удивляют, — проговорил Генри, обращаясь к сестре своего друга. — В Англии на 500 овец было бы достаточно одного пастуха, между тем, как здесь стадо гораздо меньше, а при нем пять человек.

    — О, — отвечала с живостью Лючетта, задетая в своей национальной гордости, — у наших пастухов стада тоже обыкновенно гораздо больше. Эти, вероятно, оставили часть своих овец на другой стороне горы, потому что…

    Слова ее затерялись в оглушительном звоне колокольчиков и приближающегося стада. А пастухи, оставив стадо, подошли к нашим путешественникам. Прежде чем капитан успел открыть рот, один из них заговорил:

    — Buono giorno, signoril Molto buono giorno signora bella![10]

    Эту фразу можно было бы принять за комплимент, если бы тон, которым она была произнесена, не придавал ей другого значения. Звук этого голоса неприятно отозвался в ушах англичанина.

    «Однако, эти итальянские пастухи не очень-то застенчивы», — подумал он про себя.

    — Мы ищем одну пропавшую овцу, — продолжал тот же пастух. — Мы полагали, что она здесь. Не видели ли вы ее случайно?

    — Нет, друзья мои, — отвечал капитан, приятно улыбаясь.

    — Вы убеждены в этом, капитан?

    — О, вполне! Поверьте, что мы были бы счастливы помочь вам найти животное.

    — Вашей овцы здесь нет, — перебил англичанин, выведенный из себя наглостью пастуха. — Вы сами это видите, чего же вы настаиваете?

    — Вы лжете! — вскрикнул пастух с капюшоном, до сих пор молчавший. — Беглец, которого мы ищем, это вы, молодой англичанин, и мы находим вас в прекрасном обществе. Благодарение Мадонне! Вместо одного животного мы теперь возьмем трех и среди них великолепнейшую овцу, как бы созданную для наших гор.

    С первых же слов Генри узнал голос говорившего, а откинутый капюшон открыл мрачное лицо начальника бандитов.

    — Корвино! — невольно вырвалось у Генри.

    В этот момент два разбойника схватили его за руки, двое других набросились на офицера, между тем, как начальник захватил Лючетту.

    Отчаянными усилиями Генри высвободился из их рук. К несчастью, он был безоружен, а как бы ни были сильны его кулаки, они не могли оказать ему большой пользы в борьбе с разбойниками, вооруженными кинжалами.

    Молодая девушка билась в руках атамана, испуская пронзительные крики.

    Гвардиоли стоял неподвижно и безмолвно, дрожа всем телом. Он даже не вытащил своей шпаги из ножен.

    Генри это заметил. В один миг он бросился мимо наступавших на него разбойников, схватил за эфес шпагу, вытащил из ножен и, как лев, бросился на своих противников.
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Трусы отступали, вытащив пистолеты из-за пояса и стреляя, не целясь. Пули пролетели мимо молодого англичанина, который бросился теперь на Корбино.

    Разбойник с криком ярости выпустил свою добычу и приготовился к нападению. Он выхватил револьвер и прицелился в молодого человека.

    К счастью, револьвер дал осечку, но прежде чем он успел спустить курок во второй раз, шпага Гвардиоли, направленная более искусной рукой, пронзила ему руку и пистолет упал на землю.

    Генри хотел повторить удар, как вдруг почувствовал, что он во власти восьми рук; бандиты, державшие Гвардиоли, решили прийти на помощь товарищам, и капитан Гвардиоли бежал с горы с такой быстротой, как только могли его дрожащие ноги.

    Молодой англичанин теперь остался один против четырех, ибо когда Корвино увидал, что его товарищи заняты одним противником, то обхватил рукой стан Лючетты и, подняв ее, как перышко, бросился к ущелью.
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ОДИН ПРОТИВ ЧЕТЫРЕХ

    Почти обезумев от горя и ярости при виде похищения молодой девушки, Генри немедленно хотел броситься вслед за похитителем, но разбойники окружили его, и прежде всего ему надо было подумать о себе. Только благодаря силе и ловкости, приобретенной им на атлетических играх в школе и в университете, он мог устоять против противников.

    К счастью, их пистолеты были разряжены, и у них оставались только кинжалы, но разбойники превосходили численностью и ловко отбивали нападения англичанина.

    Отчаянный бой этот длился около пяти минут. Молодой человек чувствовал, что теряет силы, как вдруг взгляд его упал на грот отшельника. Расчистив себе путь последним отчаянным усилием, он бросился к гроту и остановился на пороге со шпагой в руке.

    Бандиты с криком разочарования заметили выгодную позицию, занятую их противником. Благодаря длине своей шпаги Генри мог защищаться теперь против двух десятков кинжалов.

    Немедленно все четверо вложили свои кинжалы в ножны и стали заряжать пистолеты. Положение становилось критическим. Молодой англичанин чувствовал, что наступает последний момент его жизни.

    Он считал себя уже погибшим. Не желая служить простой мишенью бандитам, он решил броситься на них, чтобы как можно дороже продать свою жизнь, как вдруг раздались выстрелы, и пули градом посыпались на окружающие скалы.

    При этом неожиданном нападении испуганные разбойники бросились бежать со всех ног.

    Молодому англичанину теперь приходилось защищаться от пуль солдат, взбиравшихся на гору. Но не думая о них, он пустился за беглецами, уже спустившимися в ущелье. На противоположной стороне горы он заметил Корвино, взбирающегося на гору с Лючеттой на руках.

    Молодая девушка, казалось, была без сознания. Она не кричала, не вырывалась, и подол ее белого платья заметал следы на горной скалистой тропинке.

    При входе в ущелье солдаты с Гвардиоли во главе остановились, не переставая стрелять, хотя разбойники были уже давно недосягаемы для выстрелов. Корвино со своей драгоценной ношей давно скрылся из виду; сообщники его тоже скрылись за скалами.

    Между тем отряд продолжал бесцельную стрельбу.

    Генри, пораженный таким странным преследованием бандитов, спросил довольно резко у Гвардиоли, намерены они преследовать разбойников и вырвать добычу или нет?

    — Вы не в своем уме, г-н англичанин, — отвечал капитан со спокойствием труса. — Вы, как иностранец, не знаете обычаев неаполитанских бандитов. Все происшедшее не больше, как уловка заманить нас в засаду. Может быть, за теми скалами находится более двухсот негодяев, приготовившихся нас хорошо встретить. Я не настолько безумен, чтобы подвергать моих людей такой опасности. Мы подождем подкрепления.

    В эту самую минуту появился синдик, удрученный таким страшным несчастьем, и присоединил свои мольбы к настояниям англичанина пуститься в погоню за разбойниками.

    Но ничего не помогло, трусливый папский комиссар больше думал о своей безопасности, чем о спасении молодой девушки.

    Это трусливое поведение капитана совершенно убило синдика. А молодой англичанин обратился к окружающим крестьянам со странной для них речью:

    — Деревня ведь густо населена, — говорил он, — неужели здесь не найдется людей достаточно храбрых, чтобы броситься в погоню за разбойниками и вырвать у них дочь синдика?

    Эти слова, совершенно новые для бедных людей, привыкших покорно сгибаться перед физической силой, произвели впечатление электрической искры. Они ответили громкими криками, поняв впервые, что могут сопротивляться.

    — Соберем старшин! — кричали они, — пусть они скажут, что нам делать!

    С этими словами все бросились в деревню, оставив капитана Гвардиоли и его солдат стеречь скалы и деревья, за которыми мог скрываться неприятель, страшный даже тогда, когда он бежал.
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ДА ЗДРАВСТВУЕТ РЕСПУБЛИКА!

    При входе в деревню синдик и его друзья были поражены странным зрелищем.

    Мужчины, женщины, дети бегали по улице с какими-то отрывочными восклицаниями.

    Что такое могло случиться? Не заняли ли бандиты деревню, воспользовавшись тем, что солдаты были отвлечены погоней?

    На площади стояла большая толпа перед домом синдика и таверной.

    Обе эти группы состояли из крестьян, землевладельцев и горожан в разнообразных одеяниях, но вооруженных ружьями, саблями и пистолетами. Это не были бандиты, хотя часть солдат, оставшихся в деревне, и была захвачена ими в плен.

    Кто же были эти люди? Синдик и его друзья, подходя к площади, услышали крики: «Да здравствует республика! Долой тирана, долой папу!»

    Эти характерные возгласы и развевающиеся знамена ясно показывали, что Валь д'Орно было занято республиканцами.

    Рим подвергся той же участи. Папа бежал, а триумвират Мадзини — Сафо — Армелли управлял Вечным городом.

    Синдика ожидала еще одна неожиданность. В центре группы, стоящей у его дома, он увидел своего сына Луиджи.

    Обнимая сердечно отца, Луиджи заметил мрачное выражение его лица.

    — Что случилось, отец?.. Говорят, бандиты появились на горах. Где Лючетта?

    Глубокий вздох и рука, простертая по направлению к горам, была единственным ответом.

    — Боже мой, — вскричал Луиджи, — я опоздал! Говори, отец, говори, где сестра?

    — Бедная… бедная… дочь моя… погибла… Луиджи… ее похитили разбойники… Корвино…

    И с рыданиями упал в объятия сына.

    — Друзья! — вскричал Луиджи, обращаясь к присутствующим, растроганным этой сценой, — нужно ли мне говорить вам, что если бы я не жил в чужой земле, я бы стал под ваши славные знамена! Отныне я ваш и навсегда… Это мой отец Франческо Торреани… Вы слышали — его дочь и моя сестра похищена разбойниками на глазах сотни солдат, присланных сюда под предлогом вашей охраны. Вот какова охрана этих мужественных защитников веры!

    — Защитников дьявола! — крикнул один голос.

    — Они хуже бандитов! — крикнул другой. — Я думаю, что между ними давно существует соглашение. Потому-то та банда вечно и ускользает от них.

    — Весьма вероятно! — подтвердил третий голос. — Мы знаем, разбойники на жаловании у папы и у Неаполитанского короля! Это одна из уловок тирании!

    — Так значит, — спросил артист с надеждой в голосе, — вы согласитесь помочь мне искать сестру?

    — Да, да! — кричали со всех сторон.

    — Вы можете рассчитывать на нас, синьор Торреани, — проговорил один человек важного вида, по-видимому, начальник республиканцев. — Разбойников мы догоним, вашу сестру вернем, если это в нашей власти. Но прежде всего нам надо избавиться от этих барышников. Видите, они спускаются с горы. Товарищи, скроемся в дома… захватим их врасплох!.. Страмони, Джинглетта, Паоли — расположитесь у входа на улицу и после предупреждения немедленно расстреливайте всякого, кто попытается бежать. Скорей!

    Незнакомцы быстро рассыпались по домам, уведя с собой пленных солдат.

    Площадь опустела в одну минуту.

    Жителей, оставшихся на улице, предупредили, что малейшая попытка измены будет наказана смертью, но о предательстве никто не думал, так как жители смотрели на новых пришельцев, как на своих освободителей, и с радостью приветствовали провозглашение республики.

    Гвардиоли со своим отрядом между тем приближался. У капитана был озабоченный вид, теперь, когда опасность миновала, он думал о своем поведении, как начальника и солдата, и должен был сознаться, что оказался не на высоте положения.

    Мнение жителей его не особенно трогало, но ведь свидетелями его трусости были солдаты и офицеры. Слух об этом может дойти до Рима и даже до Ватикана.

    Капитан, офицеры и солдаты подходили к деревне, не подозревая, какой прием их ожидает.

    Начальник республиканцев хорошо подготовился к нему. На каждом углу площади за домами были спрятаны отряды людей, таким образом, чтобы образовать перекрестный огонь. Прибывающий отряд должен был очутиться в полной власти революционеров.

    Тишина, царившая в деревне, не ускользнула от внимания папских стрелков, и их удивило, что товарищи не вышли к ним навстречу.

    Их размышления были прерваны неожиданным окриком из таверны:

    — Сдавайся, капитан! Отдай свою шпагу солдатам республики!

    — Что значит эта наглость! — вскричал Гвардиоли, поворачиваясь к таверне, — Сержант, отыщите этого человека, приведите его сюда и всыпьте ему горячих!

    — Ха! ха! ха! — раздался смех. Затем последовало вторичное требование о сдаче.

    Солдаты прицелились, готовясь по первому сигналу поразить насмерть предполагаемых жалких мужиков.

    — Мы не жаждем вашей крови! — говорил тот же иронический голос, — если, конечно, вы не заставите нас ее пролить. Папские солдаты! Вы окружены солдатами законного правительства республики. Вашего властелина нет в Риме, он постыдно бежал. Мадзини управляет городом, а мы пришли управлять здесь… Вы в нашей власти… Первый, кто откроет огонь, будет виновником смерти всех своих товарищей, мы не пощадим никого. Будьте благоразумны. Сдайтесь добровольно. Сложите оружие, и мы вас примем, как военнопленных. В противном случае вы получите по заслугам, как разбойники и продажные души.

    Эта речь, наполовину насмешливая, наполовину угрожающая, повергла солдат Гвардиоли в неописуемое удивление. Что могло значить это требование, повторяемое с такой дерзостью и в то же время самоуверенностью? Они стояли в нерешительности.

    — Товарищи! — крикнул тот же голос, — эти молодцы, кажется, колеблются, они сомневаются в правдивости моих слов. Покажите им ваши карабины. Когда они сосчитают их, может быть, их недоверие пропадет.

    Едва были произнесены эти слова, как послышался стук ружейных прикладов, и окна домов ощетинились высунувшимися штыками. Испуганный Гвардиоли и солдаты очутились между двухсот направленных на них дул.

    Но и четверти этого количества было бы достаточно, чтобы образумить их.

    Они поняли, что попали в ловушку, что разразилась давно ожидаемая революция и, не ожидая приказания капитана Гвардиоли или младших офицеров, солдаты побросали оружие.

    Через десять минут они уже столпились под трехцветным знаменем, крича во все горло: «Да здравствует республика!», между тем как расстроенный и обезоруженный Гвардиоли шагал по той же самой комнате, в которой три дня тому назад был заключен Генри.

    Сегодня он был сам пленником республиканских солдат.
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ПОХИЩЕНИЕ

    То волоча девушку, то неся ее на руках, Корвино быстро бежал по горному ущелью. Наконец, считая себя в безопасности от погони, он остановился за утесом и стал поджидать товарищей.

    Он слышал ружейные выстрелы и догадался, что пришли солдаты, но рассчитав время, какое им понадобится для того, чтобы взобраться на гору, он решил, что раньше, чем они достигнут вершины, его люди, забрав другого пленника, нагонят его в ущелье.

    Четверо против одного… Он отлично заметил трусливое бегство офицера. Успех не вызывал никакого сомнения. Потому-то он и бежал раньше, чтобы выиграть время, так как ноша сильно мешала ему.

    Покидая место боя, он крикнул своим, чтобы они захватили англичанина, по возможности, живым, потому-то разбойники и не пускали в ход своих пистолетов. Им не хотелось лишиться богатого выкупа.

    Молодая девушка не оказывала никакого сопротивления. Она была без чувств. В таком состоянии ее и тащил Корвино.

    Она очнулась на лужайке довольно дикого вида, окруженной деревьями и скалами. Она не плакала, не кричала. Она сознавала, что находится в полной власти бандита.

    Мысли ее были смутны и неясны. Ей казалось, что она еще не вполне очнулась от страшного кошмара.

    Она вспомнила пастухов, крик Генри при виде Корвино, борьбу между молодым англичанином и разбойниками, кинжалы, бегство Гвардиоли. Она потеряла сознание в тот момент, когда Корвино взял ее на руки.

    Когда она снова открыла глаза, она заметила кровь на платье разбойника и на своем собственном. Она вспомнила удар шпаги молодого англичанина, попавший в правую руку разбойника.

    Каков был результат неравного боя? Убит ли англичанин или снова взят в плен? Она слышала приказ, данный Корвино, захватить его живым. Она задрожала при мысли, что разбойники исполнили этот приказ.

    Она огляделась кругом и увидела, что разбойник перевязывает себе рану куском полотна, оторванным от рубашки.

    Она смотрела на него с ужасом и отвращением. Кровь на его руках и лице делали его еще более отвратительным, чем обычно.

    Молодая девушка задрожала, как лист под дуновением ветра.

    — Лежите смирно, синьорина, — произнес бандит, заметив, что она пришла в себя. — Подождите, пока я забинтую себе руку. Я снесу вас тогда на более мягкое ложе. Клянусь Мадонной! Англичанин дорого заплатит мне за эту рану!.. Сперва ушами, а потом двойным выкупом.

    Забинтовав и подвязав руку, он снова заговорил:

    — А теперь идем! Здесь оставаться дольше нельзя. Этот храбрый капитан вернется со своими солдатами. Идите, синьора. Теперь вам придется идти самой, я и так долго вас нес.

    С этими словами он схватил молодую девушку за руку, поставил ее на ноги и тронулся в путь, как вдруг услыхал шаги четырех своих спутников.

    Они крались между скал одни, без пленника.

    Выпустив молодую девушку, Корвино бросился на них с криками ярости.

    — Где же англичанин!.. Проклятие!.. Неужели вы его убили?..

    Лючетта, затаив дыхание, насторожилась.

    Люди замялись, боясь сказать правду. Это молчание показалось молодой девушке зловещим. Вероятно, бандиты боялись сознаться в убийстве. Она вспомнила приказание Корвино и вздрогнула.

    — Я слышал звук ваших пистолетов раньше залпа солдат. Вы, очевидно, стреляли в него?

    — Да, начальник, — отвечал один из бандитов.

    — И что же?

    — Он спрятался в грот, и мы не могли подойти к нему близко, потому что у него была длинная шпага. Окружить его тоже не было возможности. Его можно было только убить… Но ты нам не велел.

    — И вы оставили его живым… без малейшей царапины… на свободе?..

    — Нет, начальник. Он должен был пасть под нашими пулями. Мы не могли убедиться в этом, так как солдатские пули сыпались на нас градом, но он, верно, убит.

    Начальник, понимая, что они лгут, впал в неописуемую ярость. Забыв про раненую руку, он бросился на своих сообщников.

    — Скоты, подлецы, — кричал он, колотя их по очереди левой рукой и сбивая с них шляпы. — Четверо не могли справиться с одним! С ребенком! Потерять тридцать тысяч!.. Опять эта проклятая рана! — вдруг остановился он, чувствуя, что рана его открылась. — Возьмите девушку! Ведите ее… и берегитесь, чтобы она тоже не скрылась от вас. В путь!

    Проговорив эти слова, он повернулся к ним спиной и пошел вперед, оставив молодую девушку под надзором сообщников.

    Один из них грубо схватил ее за руку и, повторив «в путь!», потащил ее следом за Корвино. Другие пошли за ним. Лючетта не сопротивлялась.

    Ее свирепые спутники грозили ей кинжалом при малейшей остановке.

    Молодая девушка машинально повиновалась, погруженная в самое глубокое отчаяние; она не думала о настоящем. Все ее мысли устремлялись к горе отшельника, хотя она не питала никакой надежды на освобождение.

    Позорное поведение Гвардиоли ясно показало ей, что у графа не хватит мужества преследовать разбойников.

    Последние, очевидно, тоже об этом не думали. Они спокойно шли себе по горному ущелью. Они бы, наверно, поторопились, если бы знали о перемене гарнизона в Валь д'Орно.
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ПО СЛЕДУ

    Надо ли говорить, что призыв брата и отца пропавшей молодой девушки нашел отклик в сердцах тех, к кому он относился. Республиканцы по двум причинам горячо отозвались на это: во-первых, из человеколюбия, во-вторых, из убеждения, что разбойничество являлось частью системы деспотичного правления, только что ими свергнутого.

    Синдик давно уже был тайным сторонником республиканцев.

    Случайно приехавший Луиджи тоже немедленно перешел на сторону республики, и потому республиканцы немедленно решили спасти сестру своего нового товарища.

    Заперев Гвардиоли и солдат в надежное место, они решили заняться Корвино и его сообщниками. Томимые ужасными предчувствиями, Луиджи Торреани и молодой англичанин желали немедленно начать преследование. Командир республиканцев, по имени Росси, повинуясь голосу рассудка, понял, что несвоевременная поспешность могла испортить все дело.

    Росси, бывший офицер неаполитанской армии, имел большой навык в преследовании сицилийских и калабрийских бандитов и знал, что открытым нападением на разбойников ничего не добьешься и только подвергнешься насмешкам самих же разбойников, спрятавшихся за скалы.

    Правда, на этот раз условия были другие. Логовище разбойников было известно. Их бывший пленник мог указать его.

    По мнению большинства, все складывалось как нельзя лучше для немедленного преследования, но опытный охотник на неаполитанских бандитов думал иначе.

    — Это преимущество, — говорил Росси, — было бы сведено к нулю, если бы мы вздумали нападать на бандитов днем. Часовые немедленно бы заметили нападающих и вовремя бы предупредили товарищей. Идти надо ночью, и так как дорога известна, то можно надеяться на какой-то успех.

    «Какой-то успех»! Эти слова зловеще отозвались в ушах Луиджи Торреани, его отца и друга. Они дрожали при мысли, что должны ждать до вечера, когда по меньшей мере миль двадцать отделяли их от самого дорогого существа, которому их преданность и присутствие были необходимы теперь более, чем когда-либо.

    Для трех этих людей, так глубоко заинтересованных в успехе экспедиции, всякая отсрочка была невыносима, и, правду говоря, это чувство разделяли большинство из присутствующих: граждане и волонтеры. Нельзя ли было немедленно принять какие-нибудь меры? Всякий понимал, что преследовать пятерых разбойников, похитивших дочь синдика, было бесполезно.

    Прошло уже несколько часов, и, благодаря отличному знанию местности, похитители были уже давно в безопасном месте. Оставалась только одна надежда: захватить их в притоне, указанном беглым пленником.

    Не было никакой возможности приблизиться к этому логовищу днем. Ночь настанет раньше, чем они достигнут его, так как им нужно было пройти миль двадцать.

    Сумерки, конечно, должны были благоприятствовать нападению, но все эти двадцать миль надо было идти с большой осторожностью, иначе застать врасплох разбойников невозможно, так как весь путь охраняется если не часовыми, то наемными крестьянами, пастухами и т. п.

    Так говорил Росси, и он был прав.

    Кто мог предложить такой план, посредством которого можно бы было захватить в плен в эту же ночь всех разбойников и предупредить преступление, мысль о котором наполняла ужасом не только родственников и друзей несчастной Лючетты, но и всех волонтеров?

    — Я, — сказал один человек, выступая вперед, — если вы захотите следовать моим советам и взять меня в проводники. Я вам помогу не только освободить дочь вашего почтенного синдика, но и изловить всю шайку Корвино, с которой я принужден был прожить три года.

    — Томассо! — воскликнул синдик.

    Это был действительно его старый фермер.

    — Томассо! — повторил начальник революционеров, узнав в говорившем человека, пострадавшего за идею, который предпочел жить с разбойниками, чем гнить в римской тюрьме.

    — Синьор Томассо, это вы?

    — Да, синьор Росси, это я, счастливый тем, что не должен больше скрываться в горах, избегать присутствия друзей и жить среди отбросов общества. Благодарение Богу и Джузеппе Мадзини! Да здравствует республика!

    Последовали дружеские приветствия между Томассо и волонтерами, старыми заговорщиками.

    Не менее дружески приветствовал его и молодой англичанин, убедившийся теперь, что его спасителем был не кто иной, как Томассо.

    Но туча, омрачившая все умы, не дала развиться радостным чувствам. Время летело, а Томассо был не такой человек, чтобы терять его в пустых разговорах.

    — Следуйте за мной, — сказал он, обращаясь к Росси, синдику и Луиджи. — Я знаю дорогу, по которой мы доберемся до их логовища, не замеченные никем… даже до захода солнца, если это необходимо. Но Корвино не будет там раньше полуночи, и мы захватим всю шайку, как в мышеловку. Только идем немедленно, ибо путь, по которому я поведу вас, труден и длинен.

    Это предложение было тотчас же принято без всяких дальнейших обсуждений. Десять минут спустя волонтеры, оставив в деревне отряд для охраны папских солдат, уходили из Валь д'Орно и направлялись к неаполитанской границе под предводительством проводника в костюме калабрийского бандита.
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ОПАСНЫЙ НАПИТОК

    За час до полуночи разбойник, стоявший на часах у подножия гор, услышал троекратное завывание волка.

    «Вероятно, начальник», — подумал он, отвечая на сигнал.

    Хорошо скрытый в чаще деревьев, часовой мог отлично видеть, кто были вновь пришедшие. Особым знаком он известил часового, стоявшего на вершине горы, тот в свою очередь другого и, таким образом, крик докатился до самого логовища банды.

    Часовой скоро заметил, что предположение его было правильно. Прибыл начальник и, задав несколько вопросов, прошел мимо.

    За ним следовала женщина в кисейном платье, видневшимся из-под грубой овечьей шкуры, наброшенной на плечи. Ее унылый вид и медленная принужденная поступь ясно указывали, что эта женщина явилась сюда не по своей воле. Капюшон, наброшенный на голову, скрывал ее черты, но нежные руки, поддерживающие плащ, указывали на благородное происхождение.

    За ней шли четыре бандита, одетые пастухами.

    Во время их прохождения угрюмое завывание волка передавалось, как эхо, от одного часового к другому. Затем снова наступила мертвая тишина, прерываемая треском сучьев под ногами бандитов.

    «Вот, очевидно, новая жена начальника, — сказал себе часовой. — Я бы очень желал видеть ее лицо. Вероятно, молодая девушка, иначе бы Корвино не старался так ею завладеть… У него рука на перевязи… птичка-то взята с бою… Не дочь ли это синдика, о которой столько говорили?.. Весьма возможно… Однако, начальник отхватил себе царский кусочек! Впрочем, что может быть приятнее положения жены бандита! Ожерелья, кольца, серьги, браслеты, лакомства… поцелуи, а также и колотушки! Хе, хе, хе!»

    Развеселившийся часовой плотнее завернулся в плащ и впал в прежнюю неподвижность.

    Час спустя он снова был выведен из своего оцепенения хорошо знакомым завыванием волка.

    Как и в первый раз сигнал несся из долины со стороны римской границы.

    — Опять! — воскликнул он. — Кто еще отправлялся в экспедицию в эту ночь? Я думал, что только капитан и его люди. Ах, помню, Томассо выходил сегодня утром. Какие-нибудь штуки, разумеется. Удивляюсь, что начальник доверяет этому человеку после приключения с Карой Попеттой. Бедняжка, если бы она видела, что здесь творится… Опять… Подождешь, синьор Томассо. Уаа, уаа, уаа! — завыл он по волчьи… Ну, теперь иди!

    Немного погодя, в темноте приблизился человек, идущий осторожным, но твердым шагом.

    — Кто идет? — крикнул часовой, как бы под влиянием какого-то предчувствия.

    — Друг, — отвечал вновь пришедший. — Чего ты спрашиваешь? Разве ты не слышал сигнала?

    — А, синьор Томассо! Я забыл, что вы выходили… я думал, что вы вернулись вместе с другими…

    — Какими другими? — спросил Томассо, скрывая свое любопытство под недовольным тоном.

    — С начальником и его спутниками. Тебя разве не было в лагере, когда они отправились?

    — А, правда, — отвечал небрежно Томассо, — я думал, что они вернулись раньше. Они прошли давно?

    — Да, с час тому назад.

    — А что, экспедиция удалась? Привели кого-нибудь?

    — Овцу и очень молодую, клянусь Мадонной. И, вероятно, были очень острые рога в том стаде, где она паслась. Я заметил кровь на рубашке начальника.

    — Ты думаешь, он ранен?… Как?

    — В правую руку… она у него на перевязи. Вероятно, была схватка. Ты ничего не знаешь?..

    — Как же я могу знать, я был занят в другом месте.

    — Но твои занятия не помешали тебе наполнить фляжку, не правда ли, Томассо?

    — Нет, конечно, — ответил последний, довольный таким замечанием. — Не хочешь ли убедиться в этом?

    — Охотно, Томассо, ночь свежа, и я продрог. Глоток розолио был бы очень полезен.

    — Я не прочь, но у меня нет ни стакана, ни кружки. Не отдать ли тебе всю бутылку?

    — Ну зачем! Мне довольно одного глотка.

    — Ну, вот! — сказал Томассо, протягивая ему фляжку, — пей, пока я буду считать до двадцати. Довольно тебе?

    — Да, большое спасибо. Ты хороший товарищ, Томассо.

    Поставив возле себя карабин, разбойник взял фляжку, из которой Томассо раньше вытащил пробку, всунул горлышко в рот и, уставившись глазами в небо, стал тянуть драгоценную влагу.

    Томассо только и ждал этого момента.

    Выступив внезапно вперед, он правой рукой поддержал фляжку, а левой схватил пившего за затылок и сильным ударом ноги свалил его на землю. Бандит упал на спину, а Томассо к нему на грудь.

    Удивление часового было так велико, что он даже не крикнул. Но он скоро заметил, что это внезапное нападение не шутка, и хотел крикнуть, но не мог этого сделать, так как Томассо продолжал придерживать флягу, и жидкость заливала ему горло.

    Тем не менее, несколько проклятий вырвались у разбойника. Но в этот момент три или четыре человека, явившиеся на легкий свист Томассо, бросились на бандита и положили конец борьбе.

    Несколько секунд спустя, связанный по всем правилам искусства, часовой лежал на земле, как чурбан.

    А вслед за тем Томассо в сопровождении целого отряда людей начал в полном молчании взбираться на гору.
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ЛЮБОВЬ БАНДИТА

    Корвино, его пленница и свита поднялись на вершину и проникли в глубину кратера.

    Дойдя до площади, где были выстроены дома, они были еще раз окликнуты двумя часовыми, расставленными по обе стороны лагеря.

    Бояться, что они заснут, было нечего.

    Недавно они получили очень хороший урок.

    Двое часовых, стерегших молодого англичанина, были расстреляны через час после того, как было обнаружено бегство пленника.

    Таковы строгие законы бандитов. Точное исполнение таких драконовских законов есть лучшее средство к самозащите шайки.

    Всякий член шайки, которому доверяется охрана пленника, отвечает за него собственной головой. Поэтому бегство пленника, за которого ожидается выкуп, почти неслыханная вещь.

    Кроме завывания волка, повторенного три раза, ничто другое не ознаменовало встречу начальника.

    Один из переодетых пастухов открыл дверь его жилища, вошел туда, зажег лампу и внес ее в комнату, уже известную читателю. Потом он вышел, и четверо разбойников тихо разошлись по своим жилищам.

    Корвино остался наедине со своей пленницей.

    — Входите, синьорина, — сказал он, указывая на дом, — это ваше будущее жилище. Сожалею, что оно недостойно вас. Во всяком случае, вы здесь полная госпожа. Позвольте мне вам помочь.

    Со всей грацией, на какую он был способен, он протянул ей руку. Молодая девушка не шевельнулась.

    — Ну, ну! — крикнул он, сам схватывая ее за руку и втаскивая за собой. — Не будьте так суровы, синьорина. Входите же! Помещение гораздо комфортабельней, чем вы предполагаете. Вот комната, приготовленная специально для вас. Вы, конечно, устали… Прилягте на софу, пока я поищу для вас что-нибудь подкрепляющее. Любите вы розолио? Ах, подождите, есть кое-что получше. Бутылка шипучего капри.

    В то время, как он говорил, повернувшись спиной к двери, на пороге появилось третье лицо.

    Это была женщина необычайной красоты, но взгляд ее, полный злобы, говорил о темном прошлом.

    Она бесшумно, как кошка, скользнула в комнату и молча направилась к Лючетте Торреани. Глаза ее сверкали таким нестерпимым блеском, что казалось, из них посыпятся искры.

    Это была разбойница, продавшая Попетту в надежде занять ее место.

    При виде новоприбывшей надежды ее рушились, и физиономия ее приняла выражение такой страшной ярости, что Лючетта вскрикнула от испуга.

    — Что такое? — спросил разбойник, быстро повернувшись и тут только замечая разбойницу.

    — А, это ты! К чему ты сюда пришла? Иди в свою комнату сию минуту или ты почувствуешь тяжесть моего кулака!

    Испуганная его словами и угрожающим жестом, женщина удалилась, но зловещий блеск ее глаз и глухие гневные восклицания должны были бы дать понять Корвино о всем неблагоразумии и опасности его поведения.

    Может быть, он и понял это, но гордость не позволяла ему обратить на это внимание.

    — Это одна из моих служанок, синьорина, — сказал он, обращаясь к своей жертве. — Она должна уже давно спать. Не обращайте на нее внимания и выпейте это. Это вас подкрепит.

    — Я не нуждаюсь в подкреплении, — отвечала молодая девушка, даже не сознавая, что она говорит, и отталкивая протянутый кубок.

    — Вы ошибаетесь, синьорина. Выпейте, очаровательница… Потом вы поужинаете… Вы, верно, настолько же голодны, насколько устали…

    — Я не хочу ни есть, ни пить.

    — Что же вам надо в таком случае? Кровать? В соседней комнате есть одна… Я в отчаянии, что не могу предложить вам горничной. Девушка, которую вы видели сейчас, не годится для услуг этого рода… Вам надо отдохнуть, не правда ли?

    Молодая девушка не отвечала. Она вся сжалась на софе, склонив голову на свою почти обнаженную грудь, так как в борьбе платье ее было разорвано. Глаза ее были сухи, хотя следы слез виднелись на щеках. Она дошла до той степени отчаяния, когда уже не хватает сил.

    — Послушайте, — сказал разбойник медовым голосом и со взглядом змеи, готовящейся загипнотизировать свою добычу. — Ободритесь, я немного резко поступил с вами, это правда, но кто мог бы устоять против искушения приютить под своим кровом такую очаровательную женщину? Ах, синьорина, вы, вероятно, не знаете, но я уже давно восторженный поклонник вашей красоты, слава о которой дошла до самого Рима. Приковав меня к себе, вы не можете меня порицать за то, что я желаю приковать вас к себе.

    — Что вам нужно от меня? Зачем вы привели меня сюда?

    — Что мне нужно, синьорина?.. Чтобы вы любили меня, как я вас люблю. Зачем я вас привел сюда? — Чтобы сделать вас своей женой.

    — Madonna mia! — прошептала молодая девушка. — Пресвятая Мадонна! Чем я заслужила такое…

    — Что заслужили? — спросил резко разбойник. — Стать женой Корвино? Вы слишком горды, синьорина. Правда, я не синдик, как ваш отец, я не бедный художник, как та собака-англичанин, общества которого я вас лишил. Но я властелин этих гор. Кто осмелится противиться моей воле?.. Воля моя — закон, синьорина, даже до самых предместий Рима.

    Разбойник стал ходить по комнате большими шагами, с поднятой головой и блестящими гордостью глазами.

    — Я люблю вас, Лючетта Торреани! — воскликнул он наконец. — Я люблю вас с такой страстью, которая не заслуживает такого холодного отпора. Вам неприятна мысль сделаться женой бандита. Но подумайте, в то же время вы сделаетесь царицей! Во всей Абруции не найдется человека, который бы не склонился перед вами. Отбросьте вашу гордость, синьорина! Не бойтесь снизойти и сделаться моей женой. Женой капитана Корвино!

    — Вашей женой! Никогда!

    — Вам это звание не нравится, выберите другое… В наших горах обходятся и без этих формальностей, хотя мы можем иметь и священника, когда надо. Вы желаете непременно церковного брака, синьорина? Хорошо, достанем священника.

    — Лучше смерть… Я скорее умру, чем обесчещу дом Торреани.

    — Ваша энергия мне нравится, синьорина… так же, как ваша красота… Но придется на нее наложить узду… О, совсем легкую… достаточно двадцати четырех часов для этого, а, может быть и двенадцати, но я вам предоставлю целый день. Если к концу этого срока вы не согласитесь, чтобы наш брак был совершен по всем правилам церковного обряда, тогда мы обойдемся и без священника. Вы понимаете?

    — Святая Мадонна!

    — Бесполезно призывать Мадонну. Она вас все равно не спасет. Здесь никто не может вырвать вас из моих рук, даже Его Святейшество. Здесь, в горах, один властелин — Корвино, и Лючетта Торреани будет его невольницей!

    Внезапно раздавшийся крик извне заставил вздрогнуть разбойника. Торжествующее выражение его лица сменилось выражением страшной тревоги.

    — Что такое? — пробормотал он, подскочив к двери и тревожно прислушиваясь.

    Снова раздалось завывание волка. Но этот сигнал шел не с обычной стороны. Завывание доносилось с юга и ответ шел оттуда же.

    Что это значило? Кого из членов недоставало в шайке?

    Корвино вспомнил о Томассо, которого он утром послал с поручениями, но не могло быть сразу двух Томассо, с юга и с севера.

    Пока он размышлял об этом, стоя у дома, до него донеслись звуки борьбы, крики и выстрелы.

    Это стреляли часовые.

    Разрядив свои ружья, они бросились вперед с криком, прозвучавшим как похоронный звон в ушах начальника:

    — Измена!
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ПОБЕДА

    Действительно, это была измена. Все разбойники были связаны и захвачены в плен.

    Соломенные хижины бандитов и дом начальника были окружены вооруженным отрядом.

    Отдельные выстрелы смешивались с глухими стонами умирающих и удивленными возгласами бандитов, захваченных во время сна в постелях.

    Борьба была скоро окончена… прежде, чем Корвино успел принять в ней участие.

    За всю свою долгую преступную жизнь это с ним случилось впервые… В первый раз он был захвачен врасплох и в первый раз испытал чувство, похожее на отчаяние… И это в тот момент, когда приближалось осуществление долго лелеянной им мечты!

    Откуда шла эта напасть? Кто изменник?

    Измена была несомненна… иначе как же можно было обмануть бдительность часовых? Кто мог знать сигналы? Но предаваться размышлению было некогда. Приходилось заботиться о собственном спасении.

    Первым движением рассвирепевшего начальника было желание принять участие в борьбе между его сообщниками и таинственным неприятелем.

    Но борьба была тотчас же и окончена. Это скорей был просто захват сонных людей, сдавшихся без сопротивления. Даже громовой голос начальника не мог им внушить необходимой храбрости для борьбы.

    Повинуясь инстинкту самосохранения, Корвино запер за собой дверь и вернулся в комнату, решив защищаться до последней крайности.

    Сперва он хотел потушить огонь. Темнота все-таки несколько защищала бы его.

    Но рано или поздно будут принесены факелы, да и недолго еще оставалось до восхода солнца.

    Стоило ли затягивать на два или три часа неизбежное решение своей судьбы?

    Он вспомнил о Лючетге. Она одна представляла еще средство, если не торжества, то, по крайней мере, спасения.

    Как это он не подумал раньше? Напротив, пусть огонь горит ярче, дабы враги его могли вдоволь налюбоваться представившейся их глазам картиной.

    Ярко освещенная картина эта представляла собой на середине комнаты Лючетту Торреани, лицом к окну, а позади нее самого Корвино. Левой рукой он держал за талию молодую девушку, а в грудь ее упиралось острие кинжала.

    Правая рука его оставалась на перевязи, но он нашел средство удерживать в прямом положении молодую девушку: он зажал в зубах прядь ее волос.

    Волонтеры через окно наблюдали эту странную сцену. Двое из них обезумели от ярости и горя. Это были Луиджи и Генри Гардинг.

    Если бы не железные перекладины, защищающие окно, они уже давно заскочили бы в комнату. Они были вооружены карабинами и пистолетами, но не смели воспользоваться ими и должны были молча выслушивать следующие слова Корвино:

    — Синьоры, — начал он, разжимая зубы, но не выпуская волос. — Я не стану тратить лишних слов… Я вижу ваше нетерпение… Вы жаждете моей крови… Я в вашей власти… Придите, пейте мою кровь!.. Но если я должен пасть под вашими ударами, Лючетта умрет со мной. Как только кто-нибудь из вас коснется курка карабина или попробует взломать мою дверь, я вонжу ей в сердце мой кинжал.

    Все молчали, затаив дыхание, не спуская сверкающих глаз с оратора.

    — Не принимайте моих слов за простую угрозу, — продолжал он. — Время дорого… Я знаю, что я вне закона, и что вы отнесетесь ко мне, как к бешеному волку… Но, убивая волка, вы хотели бы спасти ваших овец… Так нет же, клянусь Мадонной, Лючетта Торреани умрет вместе со мной… Если она не может быть моей спутницей в жизни, так она будет таковой в смерти! Лицо бандита выражало при этом такую неукротимую энергию и жестокость, что сомневаться в истине его слов было невозможно.

    При одном невольном движении Корвино все присутствующие вздрогнули, думая, что он немедленно исполнит свою ужасную угрозу, и кровь застыла у них в жилах.

    Но намерения у бандита были совсем другого рода.

    — Чего же вы хотите от нас? — спросил Росси, начальник республиканского отряда. — Вы, вероятно, знаете, что мы не папские солдаты.

    — Еще бы, — отвечал презрительно разбойник, — ребенок бы мог догадаться об этом. Я нисколько не опасался, что сюда придут храбрые папские солдаты. Им вреден горный воздух… Потому-то вы и смогли застигнуть нас врасплох. Конечно, я знаю, кто вы… выслушайте теперь меня, мои условия.

    — Говорите скорее! — вскричали некоторые из присутствующих, нетерпеливо ожидавшие конца этих переговоров и не в состоянии более выносить зрелища дрожащей девушки в руках разбойника. — Каковы же ваши условия?

    — Я требую полной свободы для себя и для своих товарищей и обещания не преследовать нас. Вы согласны?

    Начальник отряда стал обсуждать этот вопрос с другими.

    Конечно, им была отвратительна мысль выпустить на свободу преступников, давно уже обагрявших кровью всю страну и творивших разного рода насилия и жестокость. И не стыдно ли, более того, не преступно ли было теперь, когда они могли очистить от них эту местность, снова дать им возможность продолжать бесчинствовать?

    Так говорили некоторые из республиканцев.

    С другой стороны, была очевидна опасность, грозившая молодой девушке, и убеждение, что в случае отказа Лючетта будет немедленно умерщвлена.

    Бесполезно говорить, что Луиджи Торреани, молодой англичанин и несколько других, в числе которых был Росси, настаивали на принятии условий.

    — Хорошо, — сказал Росси. — Передадите ли вы нам немедленно девушку, если мы примем ваши условия?

    — О нет! — отвечал разбойник иронически, это значило бы вручить вам товар без денег. — Мы, бандиты, никогда не заключаем подобных сделок.

    — Так что же вы желаете сделать?

    — Чтобы вы отвели ваших людей в северную сторону горы. Мои люди, отпущенные на свободу, отправятся на южную сторону. Вы, синьор, останетесь здесь, чтобы принять мою пленницу. Я для вас не опасен, у меня только одна рука, и то левая. Вы, со своей стороны, обязуетесь действовать честно.

    — Я согласен, — отвечал Росси, зная, что такого же мнения его спутники.

    — Мне мало простого обещания. Мне нужна клятва.

    — Охотно даю.

    — Подождите, когда настанет день. Ждать недолго.

    Рассуждение было правильным. Исполнить на деле оговоренные условия в потемках было невозможно без риска измены с той или другой стороны.

    — А пока я потушу огонь, — продолжал Корвино, чтобы вы не могли напасть на меня с тыла. В темноте я буду спокойнее, синьоры!

    Холодная дрожь пробежала по жилам зрителей, в числе которых был Луиджи Торреани и молодой англичанин.

    Молодая девушка оставалась одна в потемках с грубым бандитом.

    Они были возле нее, но бессильны защитить ее. Тщетно ломали они себе голову, как бы вывести ее из этого ужасного положения, не подвергая ее жизнь опасности.

    Карабины их были заряжены, и они каждую минуту готовы были уложить Корвино, но последний не предоставлял им для этого удобного случая. Прячась все время за молодой девушкой, которую не выпускал из рук, Корвино подскочил к лампе с целью потушить ее.

    В эту же минуту дверь открылась, и в комнате появилось третье лицо.

    Это была женщина дикого вида; в руках у нее сверкал кинжал.

    Одним прыжком, как пантера, она бросилась к бандиту и вонзила ему в грудь кинжал по самую рукоятку.

    Рука, державшая Лючетту, разжалась, и Корвино тяжело рухнул на пол.

    Молодая девушка бросилась к окну.

    Но убийца, с окровавленным оружием в руке, бросилась на вторую жертву.

    Лючетта, однако, уже находилась под охраной своих защитников, ружья которых теперь были просунуты сквозь перекладины окна.

    Раздалось десять выстрелов… Затем последовало мертвое молчание. Когда дым рассеялся, на полу лежали два трупа: Корвино и его убийцы.

    Лючетта Торреани была спасена.
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РИМСКАЯ РЕСПУБЛИКА

    «Да здравствует Римская республика!»

    Таков был общий клич, раздававшийся иа улицах Рима в 1849 году. В числе самых ярых энтузиастов были Луиджи Торреани и его друг Генри Гардинг.

    Но в это же самое время в Лондоне уже заседал тайный конгресс из представителей всех царствующих домов континента, целью которого было изыскать пути и средства потушить искру свободы, вспыхнувшую в Италии.

    За английское золото французские солдаты восстановили владычество папы.

    Через три месяца республика была низвергнута, впрочем, скорее изменой, чем силой. Правда, вся Европа приложила здесь свое старание.

    Луиджи Торреани, его отец и его друг Генри вместе сражались за республику.

    Но после падения республики и торжества деспотизма Рим не мог служить надежным убежищем друзьям свободы, и потому Франческо Торреани должен был направить свои стопы в другую сторону.

    Италия его более не привлекала. Австрийцы завладели Венецией, и Франческо всюду видел врагов своей родины.

    Естественно, что мысли его направились к Новому Свету и, некоторое время спустя, океанский пароход уносил всю семью Торреани в далекую Америку.
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№ 9 УЛИЦЫ ВОЛЬТУРНО

    Генерал Гардинг быстро окончил свое дело, приведшее его в Лондон, в чем ему немало содействовал старый Лаусон.

    Доверять 30 тысяч лир почте, когда дело шло о спасении человека, казалось очень рискованным, потому это дело и было поручено сыну Лаусона, который должен был завязать личные сношения с синьором Джакопи.

    Молодой Лаусон отправился с первым же поездом из Дувра в Италию, захватив с собой мешочек с золотом.

    Он прибыл в Рим до истечения десяти дней срока, данного бандитами, и сейчас же принялся отыскивать улицу Вольтурно.

    Он без труда нашел улицу и дом под № 9. Сомнений быть не могло, так как на дверях было написано: синьор Джакопи, нотариус.

    Лаусон постучался, но дверь открылась только после второго удара. На пороге показалась ужасная старуха, лет семидесяти, по крайней мере. Но англичанина это не смутило. Он принял ее за служанку нотариуса.

    — Здесь живет синьор Джакопи? — спросил Лаусон, знавший итальянский язык.

    — Нет.

    — Как же нет, когда на дверях висит его карточка?

    — Это правда, ее еще не сняли, но это не мое дело. Мое дело стеречь дом.

    — Так значит, синьор Джакопи больше здесь не живет?

    — Господи, что за вопрос, вы шутите, синьор!

    — Мне не до шуток, уверяю вас… У меня есть очень важное дело к нему.

    — Дело к синьору Джакопи! Пресвятая Дева! — прибавила старуха, осеняя себя крестным знамением.

    — Ну, конечно, чего тут странного?

    — Дело к покойнику! Боже милостивый!

    — Покойник! Синьор Джакопи!

    — А то кто же, синьор? Все знают, что он был убит в первый день восстания, а потом поднят и повешен на фонаре, потому что его обвинили в… о, синьор, даже страшно повторять, в чем его обвинили.

    В страхе и удивлении англичанин даже выронил свой мешок с золотом. Неужели он не добьется никакого результата!

    Опасения его оправдались. Все, что он узнал о Джакопи, заключалось только в том, что это был алжирский еврей по происхождению, который перешел в католичество и по временам куда-то надолго и таинственно отлучался. И что вследствие какой-то непонятной причины он навлек на себя народную ярость, жертвой которой и пал в первый день революции.
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БЕСПОЛЕЗНЫЕ ПОИСКИ

    — Что делать?

    Таков был вопрос, который себе задал молодой Лаусон, вернувшись в гостиницу.

    Вернуться в Лондон с нетронутым золотом и с сознанием неисполненного поручения?

    Но последствия этого могли быть ужасны. По истечении десяти дней рука Генри Гардинга должна быть послана отцу. Прошло уже девять дней. Теперь оставался только один день. Но каким образом войти в сношения с бандитами, во власти которых находился сын генерала, раз посредник Джакопи отправился на тот свет?

    Генри писал, что он был захвачен в плен шайкой разбойников на неаполитанской границе, в 50 милях от Рима.

    Это было единственное указание, находившееся в руках Лаусона.

    Но не мог же он, не рискуя своей собственной свободой, узнать место пребывания каждой разбойничьей шайки на границе!

    Даже если бы ему и удалось это, то успеет ли он сделать это вовремя? Конечно, нет.

    Никогда еще за всю его долгую практику почтенному дому «Лаусон и сын» не приходилось решать такой трудной задачи. Что делать, на что решиться? Каким образом помешать совершению преступления?

    Лаусон не мог найти никакого выхода из своего положения. В конце концов он решил написать в Лондон о своей неудаче, вполне уверенный, что со следующей почтой получит грустное извещение о приведенной в исполнение угрозе разбойников.

    Но вдруг ему пришла другая мысль в голову: что, если письмо его затеряется? Не лучше ли ему самому съездить в Лондон? Такое важное дело нельзя подвергать никаким случайностям.

    Он разорвал начатое письмо и стал готовиться к отъезду.

    В Лондоне он ничего нового не узнал, и на общем совете было решено, что молодой Лаусон снова отправится в Италию.

    Но на этот раз Лаусон не так скоро попал в Рим.

    Вечный город в это время был осажден французскими войсками под начальством Удино.

    Два раза осаждавшие были отбиты, улицы Рима были залиты кровью храбрых защитников республики, предводительствуемых великим Гарибальди, будущим объединителем Италии.

    Этот неравный бой длился недолго. Республиканцы пали от гнусной измены, и когда, наконец, французы вступили в город, Лаусон мог продолжать свои розыски.

    На этот раз ему удалось узнать, что молодой англичанин был захвачен шайкой Корвино, что потом ему удалось освободиться из рук бандитов, что шайка эта была уничтожена и начальник их убит республиканцами и что затем бывший пленник участвовал в защите Рима от французов.

    Был ли он убит во время осады, неизвестно, но с тех пор след его затерялся.

    Таковы были сведения, собранные Лаусоном во время второго путешествия в Италию. Генерал Гардинг никогда больше ничего не узнал о судьбе своего младшего сына.

    С того дня, когда он получил ужасное письмо с пальцем Генри, генерал не знал ни одной светлой минуты. Горе его еще больше усилилось после неудачной поездки Лаусона в Рим.

    С этой минуты генерал находился в состоянии возбуждения, близкого к помешательству. С каждой почтой он ожидал страшного послания с еще более страшной посылкой. Он даже думал, что второе письмо просто затерялось, и он сразу получит голову сына.

    Эти постоянные волнения кончились параличом, и он вскоре умер, обвиняя себя в убийстве своего сына. Но полной уверенности в смерти Генри у старика не было, и в последних своих распоряжениях он наказал своему поверенному Лаусону продолжать поиски во что бы то ни стало до тех пор, пока не получит достоверных сведений о судьбе сына. Если последний умер, то тело его должно быть привезено в Англию и похоронено рядом с ним.

    Что касается распоряжений генерала в том случае, если Генри жив, то их никто не знал, кроме Лаусона.

    Последний слепо повиновался предсмертной воле генерала и посвятил большую сумму, оставленную ему стариком, на розыски и печатание объявлений в газетах.

    Но все было тщетно. Ничего нового не узнал он о Генри и по истечении известного времени прекратил розыски и помещение объявлений в газетах.
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МОЛОДОЙ СКВАЙР

    После смерти генерала Гардинга сын его, Нигель, вступил во владение Бичвудом и вскоре, несмотря на траур, он сделался супругом, но не господином сердца Бэлы Мейноринг.

    Никто не оспаривал его права на наследство. Слух о смерти младшего сына во время осады Рима пронесся в графстве и не вызвал ни у кого сомнений.

    Но если бы даже Генри был жив, то это бы ничего не изменило, так как всем было известно, что Нигель единственный наследник. Интересующихся этим вопросом без труда удовлетворял мистер Вуулет, поверенный Нигеля, нового владельца Бичвуда, рассказывавший о завещании генерала, лишившего младшего сына наследства.

    Нигель теперь мог считаться если не самым счастливым, то самым богатым сквайром в Букингемском графстве.

    Против желания Нигеля мир и покой, царствовавший в Бичвуде, исчез, как по волшебству, с того дня, когда Бэла Мейноринг стала его властительницей.

    Под скипетром новой госпожи Бичвуд сделался центром всяких удовольствий: пикники, кавалькады, празднества, охоты, обеды и балы шли непрерывной чередой,

    В таких праздниках и удовольствиях прошло несколько лет.

    Внимательному наблюдателю, однако, можно было заметить, что под внешним весельем хозяина скрывалось грустое чувство.

    Нигелю часто приходилось ревновать свою красавицу жену, окруженную поклонниками и всегда очаровательно-любезную к гостям, но не к мужу. Но Бэла, по-видимому, никогда не ревновала своего мужа; наоборот, она с трудом переносила его присутствие и с облегчением вздыхала, когда он уходил из дома.
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В ЮЖНОЙ АМЕРИКЕ

    После пятилетнего путешествия по Новому Свету я очутился в Южной Америке на берегах Рио-де-ла-Платы.

    Я хотел посетить одного английского колониста, моего школьного товарища, занимавшегося скотоводством и продажей шерсти.

    Лошадь у меня была отличная, и я рассчитывал сделать 50 миль до захода солнца.

    Надо сказать, что дороги в этой части Америки изборождены глубокими ямами от тяжелых следов бизонов и очень опасны для лошадей.

    Лошадь моя была настолько неосторожна, что ступила в одну из таких ям и увлекла меня за собой. Я отделался легким ушибом, но лошадь моя повредила переднюю ногу. Мне оставалось пройти пешком, ведя на поводу хромающую лошадь, еще миль тридцать до жилища моего друга.

    Я уже стал проклинать свою судьбу, как вдруг невдалеке заметил группу персиковых деревьев, окруженных белой стеной.

    С намерением оставить там больную лошадь и, если можно, взять себе другую, я направился к небольшому дому, выстроенному в стиле итальянских вилл, с чудной верандой.

    Я приблизился к калитке и постучал.

    В ожидании, пока откроют, я рассматривал сад и веранду, всю уставленную розами. Очевидно, хозяином этой виллы мог быть только англичанин, немец, француз или итальянец, так как в Южной Америке можно встретить колонистов всех этих национальностей.

    Мое любопытство было скоро удовлетворено. На дорожке, ведущей к калитке, показался человек. Густая черная борода, орлиные глаза, нос с горбинкой и чудные зубы ясно указывали в нем итальянца.

    Но несмотря на почти черный цвет кожи, выражение его лица было очень симпатичное. На его вопрос, что мне угодно, я на ломаном итальянском языке объяснил ему, что случилось с моей лошадью, и попросил одолжить мне другую, чтобы доехать до моего друга.

    Итальянец с удивлением переводил глаза с лошади на меня и затем повернулся к дому.

    В ту же минуту дверь отворилась, и на веранде показалась женщина с ангельски красивым лицом.

    Она сделала несколько шагов вперед и обратилась к моему собеседнику с вопросом:

    — В чем дело, Томассо?

    Выслушав рассказ Томассо, она кротко сказала ему:

    — Передай иностранцу, что он может оставить здесь свою лошадь и что ему дадут другую. А также прибавь, что я приглашаю его войти в дом и подождать возвращения моего мужа.

    Нечего говорить, что я с удовольствием принял это приглашение.

    Томассо взял из моих рук повод и повел лошадь в конюшню.
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ГОСТЕПРИИМСТВО НОВОГО СВЕТА

    Я был в восторге от моей прекрасной хозяйки и благословлял случай, забросивший меня сюда.

    Кто она была? По ее словам — итальянка, но она довольна сносно говорила по-английски и объяснила, что ее муж англичанин.

    — Он будет очень рад увидеть вас, — прибавила она, — так как ему редко приходится видеть своих соотечественников. Он с моим отцом и братом Луиджи отправился на охоту на страусов. Он скоро вернется, так как на страусов охотятся только до полудня. А пока не желаете ли посмотреть картины? Некоторые написаны моим мужем, другие — братом Луиджи. Я же пока пойду позаботиться о завтраке для охотников.

    Я стал рассматривать картины, изображающие разные сцены из колонистской жизни и могущие занять место в первоклассном музее.

    Я не успел еще придти в себя от изумления, как шум голосов привлек меня к окну.

    В тени гигантского дерева несколько всадников спешились с лошадей.

    Двое из них, очевидно, были слуги или пастухи, а двое других, должно быть, муж и брат Луиджи, которого я тотчас же узнал по ярко выраженному итальянскому типу.

    В этот момент на дорожке появилась моя прелестная хозяйка и присоединилась к настояниям своего мужа, уговаривавшего молодого итальянца остаться завтракать.

    Через минуту молодые люди входили в комнату.

    — Мой муж Генри и мой брат Луиджи, — представила их очаровательная хозяйка.

    Она не прибавила больше ничего и, прежде чем я успел назвать свою фамилию, стала им объяснять причину, приведшую меня сюда.

    — О, разумеется! — вскричал англичанин, — мы с удовольствием дадим вам лошадь. Но отчего вам не остаться с нами один или два денька, может, за это время и лошадь ваша поправится?

    Сказано это было таким приветливым тоном, что я не мог сомневаться в искренности его слов и остался.

    Я провел три самых приятных дня моей жизни — часть у Генри, часть у Луиджи, жившего недалеко в другом доме, со своей женой, молодой американкой и почтенным отцом.

    Честный Томассо так чудно ухаживал за моей лошадью, что через три дня она, к моему огорчению, совсем выздоровела, и я должен был проститься с моими очаровательными хозяевами, пообещав навестить их еще раз.
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ХОЗЯИН-НЕЗНАКОМЕЦ

    До самого моего отъезда я не знал фамилии моего хозяина.

    Фамилия отца моей прекрасной хозяйки, синьора Франческо Торреани, переселившегося в Аргентинскую республику, упоминалась при мне несколько раз.

    Живя совершенно новой жизнью, полной свободы, мои хозяева ничего не рассказывали о своем прошлом, а мне не доводилось их спрашивать.

    Поэтому, как я уже сказал, я прощался с гостеприимным хозяином, не зная даже его имени.

    Я заметил, что мой соотечественник избегал разговоров об Англии. Но его манеры, язык, умственное и нравственное развитие — все указывало в нем если не на высокое происхождение, то на прекрасное воспитание. Кто он и откуда?

    Мое любопытство было так сильно, что я решился, наконец, его удовлетворить.

    — Вы простите меня, — сказал я, — если после такого радушного приема я желал бы узнать ваше имя. Это не любопытство, а просто мне бы хотелось знать, кому я обязан своей благодарностью.

    — Это правда, капитан, вы прожили у меня три дня и даже не знаете моего имени; это совсем не в английских привычках. Я прошу меня извинить, я, вспомнив старину, даже преподнесу вам свою визитную карточку. Кажется, у меня еще сохранилось несколько.

    Он вернулся в дом и через минуту принес мне старую пожелтевшую карточку. Я поблагодарил, спрятал ее в карман и еще раз простился с гостеприимным хозяином.

    Отъехав немного от дома, я не вытерпел, вытащил карточку и прочитал: «Генри Гардинг».

    — Прекрасная фамилия, — подумал я. Мне совершенно не пришло в голову, что молодой «estanciero» пампасов мог иметь какое-нибудь отношение к Гардингам из Бичвуда.
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НАЙДЕННЫЙ НАСЛЕДНИК

    Читатель, конечно, удивится моей непонятливости — каким образом я не узнал в Генри Гардинге моего старого знакомого?

    Но я должен оговориться, что раньше видел его всего один раз, и то, когда он был мальчиком; мог ли я узнать в человеке с бронзовым лицом и большой бородой, более похожем на итальянца, чем на англичанина и предпочтительно говорящем на итальянском языке, школьника, совершенно мной забытого? Это, пожалуй, могло еще случиться, если бы я раньше узнал его имя.

    Прибыв в эстансио моего друга, я нашел его в большой тревоге. Он опасался, не случилось ли со мной какого-либо несчастья.

    Я объяснил ему причину моего опоздания и с удовольствием рассказал о гостеприимстве своих новых знакомых. Вдруг мой друг прервал меня вопросом:

    — Вы знавали когда-нибудь некоего генерала Гардинга из графства Букс? Он умер пять или шесть лет тому назад.

    — Я знавал генерала Гардинга из Бичвуда, но виделся с ним чрезвычайно редко. Он умер действительно пять лет тому назад. Тот ли это самый, не знаю.

    — Тот самый, конечно… Как странно!.. Я сам хотел отправиться в эстансио, где вы сейчас были… Хотя мистер Гардинг больше знается с итальянцами-аргентинцами, но мне кажется, он вполне достойный человек.

    — Точно такое впечатление я вынес после моего пребывания в их доме. Но скажите, что же общего между ним и генералом Гардингом?

    — А вот что, — сказал мой друг. — Поджидая вас, я от нечего делать стал читать старые английские газеты. Между прочим, мне попался в руки номер «Times'a». От скуки я стал читать даже объявления, и вдруг наткнулся на следующее… вот, прочтите сами.

    Я взял газету и прочел объявление:

    
«Генри Гардинг. — Если мистер Генри Гардинг, сын покойного генерала Гардинга из Бичвуд-парка в графстве Букс, потрудится посетить контору «Лаусон и сын», он узнает для себя нечто важное. Мистера Гардинга видели в последний раз в Риме во время революции. Солидное вознаграждение тому, кто укажет его настоящее местопребывание, а в случае смерти — его могилу».

    — Что вы думаете об этом? — спросил мой друг, когда я кончил чтение.

    — Я уже видел это объявление, — отвечал я, — но не знаю, дало ли оно какие-то результаты, так как сам давно оставил Англию.

    — Не думаете ли вы, что Генри Гардинг, о котором говорит «Times'a», и ваш недавний знакомый — одно и то же лицо?

    — Возможно и весьма вероятно. Может быть, он уже даже получил свое наследство, которое не могло быть велико, так как генерал Гардинг все оставил старшему сыну. Вероятно, с этими деньгами Генри и переселился в Америку.

    — Нет, могу вас заверить. Он поселился здесь задолго до объявления и с тех пор ни разу не ездил в Англию.

    — Для получения тысячи фунтов ему не нужно было самому ездить в Англию. Он мог получить их и по почте.

    — Это правда, но у меня есть основательные причины думать, что он этих денег не получал и даже никогда не видел этого объявления. Свое эстансио он арендует у отца своей жены, и его очень огорчает его зависимое положение и неумение хозяйничать. И он бы принял с радостью эту тысячу фунтов, ничтожную сумму для Лондона, но большое состояние для пампасов.

    — Что же вы хотите сделать? — спросил я.

    — Так как вас приглашали приехать еще раз, то вы поезжайте и захватите этот номер «Times'a». А теперь я постараюсь развлечь вас, хотя мой холостяцкий дом покажется вам очень скучным после того общества, которое вы покинули.
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НОМЕР «TIMES'A»

    Против ожидания я не скучал у моего школьного товарища и с удовольствием провел у него восемь дней.

    На десятый день мы вместе с моим другом отправились в эстансио Генри Гардинга.

    Синьора Лючетта была еще очаровательней, чем прежде, и обе семьи собрались под одной кровлей, чтобы отпраздновать наше посещение.

    Наш хозяин действительно оказался сыном генерала Гардинга, тщетно разыскиваемым добровольным изгнанником.

    — Знали вы об этом объявлении? — спросил я, указывая на газету.

    — Впервые об этом слышу, — отвечал он.

    — Но вы знали о смерти вашего отца?

    — О да! Я узнал об этом из газет. Бедный отец! Может быть, я поступил неосмотрительно, но теперь уже поздно об этом думать, — грустно добавил он.

    — А о женитьбе вашего брата вы слышали?

    — Нет, — отвечал он, — разве он женат?

    — Давно уже, о его свадьбе столько писали в газетах. Странно, что вы не читали.

    — После смерти отца я не открыл ни одной английской газеты. Я избегал даже знакомств с моими соотечественниками. А вы знаете женщину, которую мистер Гардинг удостоил осчастливить?

    — Он женился на некоей мисс Бэле Мейноринг, — сказал я с невинным видом, но с тревожным любопытством вглядываясь в его лицо.

    Но молодой человек был невозмутим.

    — О, я ее знаю, — отвечал он с иронической улыбкой. — Она и мой брат созданы друг для друга.

    Для меня был ясен смысл этих слов.

    — Но, — сказал я, возвращаясь к объявлению, — что вы рассчитываете делать с этим? Вы видите, вопрос идет «о чем-то важном для вас»…

    — Я думаю, что это пустяки… Вероятно, тысяча фунтов стерлингов, которые отец оставил мне после смерти. Об этом было упомянуто в завещании…

    Он остановился, и горькая усмешка показалась на его устах, но тотчас же лицо его прояснилось.

    — И тем не менее, я должен этому завещанию радоваться, хотя оно и лишило меня наследства. Без него я бы никогда не узнал моей дорогой Лючетты, а это было бы самым ужасным несчастьем моей жизни.

    Я, конечно, мог только согласиться с ним и затем спросил, опять возвращаясь к той же теме:

    — Но и тысяча фунтов стоит все-таки того, чтобы ими заняться, — проговорил я.

    — Это правда, — отвечал он, — за последнее время я уже подумывал о них. В сущности, я был так глубоко огорчен всем случившимся со мной в Англии, что сначала решил отказаться и от этой маленькой суммы, но правду говоря, я так мало зарабатываю здесь денег, что часто нуждаюсь в помощи моего тестя. Тысяча фунтов мне все-таки поможет встать на ноги.

    — Что же, вы решились ехать в Англию?

    — О нет! Тысячу раз нет! Если бы даже дело шло о десяти тысячах фунтов стерлингов, я все-таки не согласился бы расстаться со здешней счастливой жизнью. Деньги мои ведь находятся у Лаусона, и я могу получить их, дав кому-нибудь доверенность… Ведь вот вы, если не ошибаюсь, собираетесь отсюда скоро уехать прямо в Англию?

    — С первым пароходом, и очень буду рад, если могу быть вам чем-нибудь полезен.

    — Да, — проговорил он, — вы можете оказать мне очень большую услугу. Съездите, пожалуйста, к Лаусону, поверенному. Если у него есть мои деньги, он, без сомнения, вручит их вам. Я вам дам доверенность, и вы препроводите деньги в Буэнос-Айрес какому-нибудь банкиру. А теперь пойдемте слушать пение наших дам.
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ЗАВЕЩАНИЕ ГЕНЕРАЛА

    Два месяца спустя я уже находился под туманным небом Лондона и входил в сумрачную контору «Лаусон и сын».

    Меня принял сам старый адвокат.

    — Чем я могу вам служить, капитан? — вежливо спросил он, смотря на мою визитную карточку.

    — Вот какое дело привело меня к вам, — отвечал я, доставая старый номер «Times'a» и указывая на объявление, обведенное красным карандашом. — Мне кажется, что к вам нужно обращаться по этому поводу.

    — Да? — вскричал он, подпрыгивая на месте, точно я приставил к его горлу дуло пистолета, — это напечатано уже давно. Но скажите, пожалуйста, мистер Генри Гардинг жив?

    — Я видел его два месяца назад.

    У адвоката вырвалось такое выражение, которое неудобно привести в печати и которое объяснялось только его волнением.

    — Это очень и очень серьезно, — продолжал он. — Расскажите, пожалуйста, капитан… Только, позвольте спросить: вы не друг мистера Нигеля Гардинг?

    — Если бы я был им, мистер Лаусон, я бы не пришел к вам с таким поручением. Насколько мне известно, Нигель Гардинг меньше всего обрадуется, узнав, что брат его здравствует.

    Мои слова, видимо, произвели хорошее впечатление на адвоката. Я уже знал, что он больше не состоял поверенным Гардинга.

    — И вы подтверждаете, что он жив? — торжественно спросил он.

    — Лучшим доказательством этого может послужить вам следующее.

    Я передал ему в руки письмо Генри Гардинга и доверенность на получение тысячи фунтов стерлингов.

    — Тысяча фунтов стерлингов! — вскричал адвокат, прочитав письмо. — Сто тысяч фунтов, ни более, ни менее… и наросшие проценты… А, попался теперь, презренный плут Вуулет!.. И достойное наказание для мистера Нигеля Гардинга и его прекрасной половины!

    Дав время успокоиться адвокату, я попросил его объясниться.

    — Объясниться! — вскричал он, величественно смотря на меня. — Слава Богу, мы можем теперь наказать похитителя и в то же время этого мошенника Вуулета… Какое счастье! Так значит, любимый сын генерала Гардинга жив! Какая чудная новость!

    — Но что все это значит, мистер Лаусон? Я пришел к вам получить тысячу фунтов, завещанных отцом Генри Гардингу.

    — Тысячу фунтов!.. Да разве Бичвуд стоит тысячу фунтов? Читайте, капитан, читайте!

    С этими словами он подал мне большой лист пергамента, вынутый из ящика.

    В этом завещании генерала уничтожалось завещание, сделанное раньше. Единственным наследником объявляется младший сын Генри и только тысяча фунтов предназначается Нигелю.

    «Лаусон и сын» по этому акту назначались душеприказчиками с условием, что последняя воля покойного будет открыта Нигелю только в том случае, если Генри окажется в живых. На розыски же пропавшего всевозможными путями были оставлены большие суммы.

    В ожидании результатов розысков Нигель вступал в полное владение наследством по смыслу первого завещания, и в случае, если смерть Генри будет доказана, последнее завещание теряет всякую силу.

    — Из всего этого, — сказал я, возвращая завещание, — следует, что мистер Генри Гардинг становится единственным обладателем Бичвуда?

    — Это неоспоримо, — отвечал Лаусон. — Он делается наследником всего за исключением тысячи фунтов стерлингов. Не очень приятная новость для мистера Нигеля, а также и для мистера Вуулета! Они оба делали все возможное, чтобы помещать мне публиковать это объявление, хотя были уверены, что дело идет только о тысяче фунтов. Теперь эта сумма принадлежит Нигелю. Ну, мы посмотрим, насколько она покроет расходы, сделанные под управлением мистера Вуулета. Для них это будет громовым ударом.

    — Хотя я уполномочен мистером Генри Гардингом получить только тысячу фунтов, но если могу быть вам полезен, то весь к вашим услугам.

    — Я очень счастлив, что мы можем рассчитывать на ваше содействие. Оно нам будет необходимо. Они будут цепляться за это состояние руками и ногами и без борьбы нам не уступят. В особенности, такой господин, как Вуулет, не брезгающий никакими средствами.

    — Но каким же образом могут они оспаривать завещание, раз оно подписано генералом и свидетелями?

    — Да, и тем не менее, нам придется удостоверить личность истца. В этом вся суть. Скажите мне, очень изменился молодой человек с тех пор, как покинул Англию?

    — Не могу вам сказать, так как раньше я его встречал мало и совсем забыл его лицо.

    — Тогда он был очень молод, — задумчиво проговорил адвокат, — разумеется, он сильно изменился. Плен у разбойников… борьба на баррикадах… борода… бронзовый цвет лица, приобретенный под южным американским солнцем, — все это делает совершенно непохожим нынешнего Генри Гардинга на юношу, покинувшего шесть лет назад Англию. Вот в чем страшное затруднение. За деньги всегда можно найти людей, готовых поклясться в чем угодно, а Вуулет и мистер Нигель не остановятся ни перед чем, не говоря уже о миссис Нигель и ее почтенной матушке. Нам предстоит серьезная борьба, капитан.

    — Но вы ведь не боитесь проиграть дело?

    — О нет! — отвечал он с торжествующим видом. — У меня есть средства победить все затруднения.

    — Когда же вы начнете действовать?

    — Прежде всего, для этого надо вызвать сюда мистера Генри… Подождите… Эстансио Торреани, через Розарио, Парана, — вы говорите. Мой сын сейчас едет в Южную Америку. Теперь, капитан, я попрошу у вас одолжения: во-первых, написать вашему другу Генри о том, что вы здесь услышали, а затем дать мне слово хранить секрет до приезда самого Генри Гардинга.
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ПЕРСТ СУДЬБЫ

    Шесть месяцев спустя я был вызван свидетелем в суд по делу об оспаривании завещания.

    Дело, само по себе обыкновенное, на этот раз вызвало общий интерес особыми обстоятельствами и социальным положением тяжбущихся сторон.

    «Гардинг против Гардинга» — так называлось это дело. Ответчиком был Нигель Гардинг, а истцом Генри Гардинг, сводный брат ответчика.

    Оспаривалось завещание, сделанное генералом Гардингом за год до смерти, подписанное провинциальным нотариусом Вуулетом и его клерком и завещавшее старшему сыну Нигелю все наследство, за исключением тысячи фунтов стерлингов, предназначенных второму сыну Генри.

    Завещание было сделано по форме, но вся суть состояла в том, что было предъявлено другое завещание, более позднее, совершенно противоположное первому и завещавшее все состояние младшему сыну, за исключением тысячи фунтов, предназначаемых старшему.

    Это завещание тоже было написано по форме, но особенность его заключалась в том, что в момент его составления завещатель не знал, жив его младший сын или нет.

    И вот единственный наследник по второму завещанию явился на сцену, но вступить в обладание наследством по смыслу завещания не мог, так как ответчик утверждал, что явившийся истец под именем Генри Гардинг никогда не был его братом.

    В подтверждение своих слов, Нигель Гардинг представил письма своего брата, которые он писал, будучи в плену у бандитов, угрожавших ему смертью в случае неполучения выкупа.

    Приведены были доказательства, что выкуп не был заплачен, так как был послан очень поздно, за что, по всей вероятности, пленник поплатился жизнью. Таково было впечатление, произведенное на судей красноречивым адвокатом, которому Вуулет доверил защиту интересов своего клиента.

    Со стороны истца рассказывались невероятные вещи.

    Присяжные сочли нелепостью, чтобы сын богатого, знатного джентльмена взялся за жалкую профессию художника и затем переселился в Южную Америку, отказавшись от блестящего положения в Англии.

    Одним словом, несмотря на свидетельские показания со стороны истца, было почти невозможно установить тождество между загорелым бородатым человеком, претендентом на Бичвуд, и пропавшим без вести сыном генерала Гардинга.

    Прения уже почти были закончены, когда вдруг адвокат истца вызвал еще одного свидетеля, показывавшего раньше по первому завещанию и, казалось, в пользу ответчика.

    Свидетель этот был никто иной, как Лаусон старший. Заняв место на скамье свидетелей, старый законник обвел всех присутствующих ироническим взглядом, значение которого стало понятно только после окончания допроса.

    — Вы утверждаете, что генерал Гардинг получил второе письмо от своего сына Генри? — спросил адвокат истца, после того, как Лаусон приложился к библии.

    — Да.

    — Я не говорю о письмах, уже предъявленных суду. Я спрашиваю о письме, написанном начальником бандитов, Корвино. Получил ли его генерал?

    — Да.

    — Вы можете это доказать?

    — Он дал мне его на хранение.

    — Когда это происходило?

    — Незадолго до смерти генерала. В тот самый день, когда он продиктовал завещание.

    — Какое завещание?

    — Исполнения которого требует истец.

    — Знаете ли вы, когда генерал получил это письмо?

    — На письме есть число и на конверте штемпель.

    — Есть у вас это письмо?

    Свидетель вынул из кармана пожелтевший листок бумаги, подал его адвокату, который передал его судьям..

    Адвокат попросил разрешения у судей прочесть письмо вслух.

    Это было письмо Корвино, написанное генералу Гардингу, заключавшее в себе ужасный подарок.

    Чтение этого послания произвело волнение среди присутствующих.

    — Мистер Лаусон, — продолжал адвокат, — можете ли вы нам указать, какой предмет находился в этом письме?

    — Генерал сказал, что это был палец его сына, который он хорошо признал по глубокому шраму… след от удара ножом, нанесенного его братом на охоте, когда оба были детьми.

    — Можете вы сказать, что сталось с пальцем?

    — Вот он!

    Свидетель представил палец. Это ужасное доказательство заставило вздрогнуть присутствующих. Мистер Лаусон вернулся на свое место.

    — Теперь, — обратился адвокат к суду, — я желал бы вызвать мистера Генри Гардинга.

    Истец занял место на скамье свидетелей и немедленно привлек к себе общее внимание.

    Одет он был просто, но изящно, на руках были лайковые перчатки.

    — Будьте любезны, мистер Гардинг, — сказал адвокат, — снимите перчатку с левой руки.

    Свидетель повиновался.

    — Теперь, будьте добры, поднимите руку.

    Генри протянул руку… На ней недоставало одного пальца.

    Новое и сильное волнение.

    — Видите, господа судьи, на руке нет одного пальца… а вот и он.

    С этими словами адвокат приблизился к свидетелю. Приподняв слегка руку своего клиента, он приставил палец к оставшемуся суставу.

    Сомнений быть не могло. Белая линия старого шрама как раз подошла к продолжавшейся линии на отрезанном пальце.

    Общее волнение достигло высшего предела.

    Прения закончились. Через несколько минут был вынесен приговор суда. «Дело Гардинга против Гардинга» единодушно было решено в пользу истца, и противник должен был уплатить судебные издержки.
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ

    Несколько месяцев спустя после процесса я получил приглашение из Бичвуд-парка с известием, что его леса кишат дичью.

    Это приглашение было не от Нигеля Гардинга и не от его жены. Новыми владельцами были мои южноамериканские друзья, Генри Гардинг и его красавица-жена итальянка.

    Помимо меня, в замке была еще масса друзей, среди которых я увидел старого синдика из Валь д'Орно, Луиджи Торреани и его очаровательную жену-аргентинку. Я никогда больше не видал ни Нигеля, ни его жену. Но я узнал, что Генри, не помнивший зла, вместо тысячи фунтов, завещанных генералом, дал брату десять тысяч, оградив, таким образом, его и его жену от всякой нужды даже в Англии.

    Но Нигель, возненавидевший теперь Англию так же, как его жена и теща, отправился служить в Индию.

    Догги Дик, которому наскучило заниматься разбоем, вернулся в Англию и принялся за свое прежнее ремесло браконьера, но не прошло и года, как он попал на виселицу.

    Мистер Вуулет по-прежнему занимается мошенническими проделками и угнетает бедных невежественных крестьян.

    Синдик, Луиджи и его жена вернулись снова в свое любимое эстансио Парана.

    Возможно, что за ними последуют Генри и Лючетта. Среди окружающей роскоши Генри и его жена часто с грустью вспоминают о своем скромном жилище в Южной Америке.

    Оно и понятно. Благородные сердца не удовлетворяются одним богатством! Свободный физический труд не предпочтительней разве лихорадочной жизни нашего так называемого цивилизованного общества? Какая страна Европы, как бы она прекрасна ни была, может идти в сравнение с чудесами американской природы, ее девственными лесами, прериями и пампасами!

    Там будущее царство свободы, на нее указывает человечеству перст судьбы.
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     Когда американские войска заняли мексиканский город Ла Пуэбло де лос Анджелос, мало кто мог предположить, что вскоре в городе развернется настоящая герилья, и покидать расположение своей части для американского солдата станет опасно для жизни. Но влюбившись в прекрасную Мерседес молодой американский офицер отваживается отправиться ночью к её дому.

     Вместе с героями этого романа читатель сможет окунуться в жестокий, но завораживающе красивый мир Мексики середины XIX века…
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ГОРОД АНГЕЛОВ

    Ла Пуэбла де лос Анхелес — город весьма примечательный, и даже среди городов современной Мексики он занимает особое место. Своеобразие его в том, что две трети населения состоит из священников, бродяг-пеладос, крестьян-побланос, воров и наглых пикаронес-мошенников.

    Может, я даже слегка преувеличил, сказав, что треть населения — респектабельные горожане. Некоторые путешественники вообще отрицают их существование.

    Но я, доверяя собственным воспоминаниям, могу утверждать, что встречал и честных людей в Городе Ангелов. Правда, не стану настаивать на том, что они составляют треть населения. Возможно, меньше трети, но уж точно не больше!

    Несомненно и то, что каждый десятый встреченный вами на улице — либо священник, либо каким-то образом связан со святым братством. Приходские священники в сутанах из черного шелка, в тонких чулках и угольно-черных шляпах с огромными полями; монахи всех орденов и цветов: в черном и белом, в синем, коричневом и сером, с выбритыми тонзурами и в сандалиях на босу ногу встречаются не на каждом углу, а буквально на каждом шагу.

    Если бы монахи были безупречны, Пуэбла мог бы оправдать свое святое название — «Город Ангелов». Но гораздо более подходит для него название «Город Дьяволов»!

    «Чем ближе к церкви, тем дальше от Бога».

    Эта пословица поразительно оправдывается в Пуэбла, где церковь не только присутствует — во всех своих внешних символах и проявлениях, но, прежде всего, бросается в глаза. Она правит этим городом. Она владеет им. Почти каждый акр земли принадлежит здесь церкви — либо полностью, либо по праву заклада.

    Проходя по улицам, видишь написанное на дверях: «Каса[11] святого Августина», «Каса святого Франциска», «Каса Иисуса» — и тому подобное. Если человек, впервые попавший в город, спросит, что значат эти надписи, ему объяснят, что дом принадлежит соответствующему монастырю. Короче, вы увидите церковь над собой, за собой, вокруг себя, церковь, владеющую телами и душами простых горожан. И вы очень скоро обнаружите, что продажность и мошенничество здесь так же обыденны, как хлеб.

    В других отношениях Пуэбла можно было бы назвать земным раем. Город расположен в центре обширной равнины, плодородие которой подсказало Кортесу[12] и его конкистадорам[13] название «ла Вега», что значит «ферма». Долина окружена амфитеатром величественных гор, подобных которым нет на земле. Здесь царит вечная весна, и место это поистине могло бы стать жилищем ангелов, однако стало обиталищем бесстыдных мужчин и не менее бесстыдных женщин.

    Несмотря на недостатки в области морали, Ла Пуэбла де лос Анхелес — исключительно красивый город. Он стоит на месте древнего ацтекского поселения. С одной стороны находятся индейские Афины — Чолулу, а по другую сторону горы Малинче — Тласкала, Спарта индейцев. Сердце не может остаться равнодушным к истории такого места. И хотя мудрецов Чолулы и воинов Тласкалы сейчас невозможно узнать в их выродившихся потомках, величественные места, в которых они когда-то черпали свое вдохновение, сохранились.

    Со всех сторон возвышаются Кордильеры. На востоке высоко к небу вздымается Звездная гора, с запада — не менее грандиозный Попокатепетль. В торжественном молчании застыла Белая Сестра под холодным снежным покровом.

    Хорошо помню, какое впечатление произвели на меня купола и шпили Ла Пуэбла, когда, миновав «злые земли» Пероте, я впервые увидел их. Меня переполнили сильные романтические и даже мистические чувства.

    Появление мое в «Городе Ангелов» было необычным. Поскольку обстоятельства этого тесно связаны с последующими событиями, нужно о них рассказать.

    Я был одним из трех тысяч солдат американской армии. Все мы пропитались пылью дорог; у многих после пеших переходов по скалам Лас Вигас и пустынным равнинам Пероте были сбиты ноги. Мы потеряли нескольких товарищей в столкновениях с копейщиками у подножия горы Малинче. И все устали до полусмерти.

    Но когда мы увидели перед собой священный город, усталость была забыта, на пыль и шрамы мы перестали обращать внимание. Под бой барабанов и звуки горнов мы двинулись на де лос Анхелес, чтобы овладеть им.

    Нам для этого не понадобились воинские подвиги. У ворот нас встретил алькальд[14] с членами своего магистрата. С медом на устах, но со злобой в душе он неохотно препоручил нам «свободу города».

    Мы удивлялись тому, что нас встретили вежливые речи, а не жестокие удары. Во время всего пути мы слышали, что именно у Пуэбла нас остановят, что здесь мы встретимся с настоящими «валиентес»[15]. Святые «святого города» обещали массовое жертвоприношение, и мы ожидали по крайней мере хоть какой-то схватки. Но были разочарованы — не скажу, что неприятно. По моему мнению, гораздо приятней увидеть улицы без баррикад, тротуары без пятен крови, магазины и рестораны с гостеприимно распахнутыми дверями.

    Именно так мы были приняты в Городе Ангелов. Никаких баррикад, никаких схваток на улицах, вообще никаких препятствий. Но люди почти все смотрели на нас хмуро. Прием оказался холодным, но, по правде сказать, мы на другое и не могли рассчитывать.

    В целом нас, всадников и пехотинцев, было не больше трех тысяч. Мы шли по улицам города, в котором свыше шестидесяти тысяч жителей и чьи дома способны вместить вдвое больше; эти массивные, величественные сооружения с фресками на фасадах мрачно возвышались над нами, и каждый дом можно было превратить в крепость.

    Одни женщины города могли бы смести нас, если бы каждая что-нибудь швырнула в нашу сторону — сигарету или туфли. Они смотрели на нас так, словно готовы были уничтожить!

    И действительно, вход в город не прошел без потерь. Некоторые из нас получили раны, которые долго не заживали. Это были сердечные раны, нанесенные сверкающими женскими очами.

    * * *

    Усталые пехотинцы опустили оружие на Пласа Гранда. Кавалерийские эскадроны поскакали по улицам в поисках места для казарм.

    Еще до наступления ночи в Городе Ангелов воцарился новый режим. Священники уступили место солдатам!
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ГОРОД ДЬЯВОЛА

    Наша победоносная армия, так легко вошедшая в Город Ангелов, вскоре обнаружила, что он заслуживает другого названия. Не прошло и недели, как многие мои товарищи предпочли бы быть расквартированными «где-нибудь в ла Тимбукту». Но, несмотря на антипатию, мы вынуждены были оставаться в Ла Пуэбла несколько месяцев, прежде чем двинуться на столицу.

    Мы знали, что Мехико будут защищать из последних сил. Вокруг него соберутся все рыцари страны, готовые отдать жизнь за этот город, как поступали ацтеки, защищая свой древний Теночтитлан. Именно поэтому наш нерешительный главнокомандующий приказал пережидать в Городе Ангелов. Эта остановка стоила жизни нескольким тысячам храбрых солдат. Впоследствии было доказано, что мы могли продолжать свой триумфальный марш и беспрепятственно захватить столицу.

    В начале нашего пребывания во вражеском городе мы особых проявлений враждебности не встречали.

    Жители старались не покидать своих домов. Большинство женщин предпочитало даже не показываться в, окнах; Что касается мужчин, то вскоре мы познакомились с их склонностями. Когда войска расходились вечером по казармам, размещенным по всему городу, солдат в небесно-голубом мундире мог оказаться на улице единственным честным человеком среди тысячи воров!

    Но вскоре мексиканцы расхрабрились и начали думать, что слишком легко сдали город. Следствием такого мнения или иллюзии стало враждебное отношение к нашим солдатам, проявлявшееся в грубых насмешках, драках и нередко в кровопролитии.

    И не только толпы простонародья, так называемого леперос, были повинны в этом. Знать тоже принимала участие в безобразиях, направляя свою ненависть против офицеров. Распространился слух, будто бы американос, храбрые на поле битвы, в одиночку боятся врага и уклоняются от стычек.

    Я хорошо помню вечер, когда об этом впервые стало известно жертвам клеветы. Нас было двенадцать человек. Мы сидели за корзиной шампанского — лучшего вина не было в погребах Ла Пуэбла. Один из нас упомянул, что, когда проходил по улице, его толкнули; причем не простолюдины, а молодые представители городской знати. Остальные тоже принялись рассказывать об аналогичных случаях грубого и наглого поведения по отношению к ним, о словесных и физических оскорблениях.

    Коснулись доктрины Монро, а вместе с нею и «злобы» против янки. Вино и обида бросились нам в головы.

    Мы вышли на улицу. Было еще рано, и на улицах было полно народу. Мы жаждали мести. Но в то же время могу сказать, что нас спровоцировали. Теперь десятки горожан, не пожелавших уступать нам дорогу, отлетали к стене, многие оказались в канаве.

    На следующий день дорога перед человеком в мундире «дяди Сэма» сразу расчищалась. Однако этот урок имел и плохие последствия. Наши рядовые, взяв пример с офицеров, принялись колотить мексиканцев. А те, в свою очередь, застав наших солдат в одиночку, вымещали на них злобу, и в некоторых случаях дело кончалось убийством.

    Игра продолжалась, и вскоре стала крайне жестокой. Днем мы могли идти, куда вздумается; но с наступлением темноты выходить на улицы стало опасно. Если одинокий офицер, или даже двое или трое обедали в какой-нибудь отдаленной части города, им приходилось оставаться на ночь у хозяев, или рисковать жизнью на пути домой!

    Вскоре командующий издал строжайший приказ, по которому ни солдат, ни офицер не должны были выходить на улицу в одиночку без разрешения командира отряда или части.

    Мы предвидели восстание «ангелов», которых теперь называли не иначе как «дьяволами». Были приняты предупредительные меры. С этого времени нам запрещено было выходить за пределы расположения части, за исключением смотров и учений. Мы оказались в настоящей осаде!

    Выходить в город, не опасаясь за свою жизнь, можно было только днем, да и то лишь в непосредственной близости от казарм. Тех, кто все же уходил на окраины, утром обнаруживали убитыми.

    Не лучшим образом повернулись дела в Городе Ангелов!
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ЖЕНЩИНА НА БАЛКОНЕ

    Несмотря на описанные и некоторые другие неприятности, я не был среди тех, кто предпочитал квартироваться в Тимбукту.

    Место иногда начинает нам нравиться из-за самого банального происшествия. Именно такое обстоятельство и определило мою склонность к Пуэбла.

    Человеческое сердце способно на чувства, которые превращают грязь в бриллианты или темноту — в свет, по крайней мере в воображении. Под их влиянием крестьянская хижина превращается в королевский дворец, а деревенская девушка — в королеву.

    Пуэбла казался мне раем, ибо я знал, что здесь живет если не ангел, то «прекраснейшая из женщин». Но видел я ее только случайно и один раз. К тому же на большом расстоянии и всего лишь с минуту.

    Произошло это, когда при входе в город авангард нашей колонны, достигнув Пласа Гранда, получил приказ остановиться. Мой отряд оказался возле внушительного трехэтажного дома, украшенного фресками, с балконами и порталами.

    Бывают времена, когда человек может позволить себе забыть строгие правила этикета; и хотя это может показаться не рыцарским, завоеватель имеет право заглядывать в окна побежденного города. Как и мои товарищи, я воспользовался этой дерзкой привилегией и принялся рассматривать дом.

    В окнах первого этажа не было ничего, кроме красных железных прутьев и черной пустоты за ними. Но, взглянув наверх, я остолбенел. Я увидел окно с зелевыми жалюзи и с балконом перед ним. Опираясь на подоконник, у окна стояла женщина. Большей красавицы я никогда не видел и даже не представлял себе. Помню, я еще подумал тогда: если в Пуэбла есть еще хоть одна такая, город по справедливости получил свое название — Город Ангелов!

    Смуглая, с глубокими темными глазами, с роскошной гривой черных волос, в которую был воткнут большой черепаховый гребень, с такими безукоризненными бровями, что они казались нарисованными, с нежным пушком на верхней губе, что свидетельствовало об андалузском происхождении… Эта девушка поразила меня с первого взгляда.

    Я уставился на нее — несомненно, очень бестактно, — и заметил, что она тоже посмотрела в мою сторону.

    Вначале мне показалось, что она смотрит доброжелательно, потом посерьезнела, как будто возмутилась моей бестактностью. Я отдал бы все, лишь бы смягчить ее. О, если бы у меня был цветок, чтобы бросить к ее ногам! Я знал, как действуют на мексиканских мучача[16] такие знаки внимания. Но, к несчастью, цветка у меня не было. Тут мне пришла в голову мысль о другом подарке. Мою саблю украшал плетеный шнур; золотая кисточка была мгновенно отделена от рукоятки и упала на балкон к ногам красавицы.

    Я не видел, подняла ли ее она. В этот момент прозвучал сигнальный рожок, приказывая начинать движение. И я вынужден был двинуться впереди своего отряда.

    Когда мы сворачивали с этой улицы, я оглянулся и увидел, что она все еще стоит у окна. И мне показалось, что вдобавок к алмазному кольцу, украшавшему руку, в ее пальцах есть что-то еще.

    Я запомнил название улицы — Калье дель Обиспо, и про себя дал клятву, что очень скоро вернусь сюда.

    * * *

    Я не замедлил исполнить свою клятву.

    На следующий же день, сразу после утреннего смотра, я вернулся на то место, где видел прекрасную незнакомку.

    Дом я узнал без труда. Он был самый большой на улице, с запоминающимся фасадом, покрытым фресками. В центре большие ворота, свидетельствующие, что сюда въезжают кареты. Все говорило, что это дом рико, то есть богача.

    Я внимательно всматривался в знакомое окно. Сейчас оно выглядело по-другому. Осталась только рама, картины в ней не было.

    Другие окна дома были тоже пусты. Занавески опущены. В доме как будто никто не интересовался тем, что происходит снаружи.

    Я совершил прогулку напрасно. Несколько десятков поворотов — туда и назад, три выкуренные сигары и трезвое заключение, что я веду себя глупо. С унизительным ощущением, что остался в дураках, я вернулся к себе в казарму и решил больше не повторять проделанного.
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ДВОЙНИКИ

    На следующий же день я отказался от своего решения.

    Снова направился на Калье дель Обиспо и снова разглядывал окна дома.

    Как и накануне, жалюзи были опущены, и меня снова ожидало разочарование.

    Приходить еще раз?

    Такой вопрос задал я себе на третий день.

    Сначала я уже готов был дать отрицательный ответ. Мне казалась бессмысленной и бесполезной роль, которую я вынужден был играть.

    К тому же роль эта опасна. Я мог заблудиться в лабиринте, из которого не так легко найти выход. Был уверен, что смог бы полюбить женщину, увиденную в окне. Глубокое впечатление, которое произвели те несколько секунд, говорило о том, что может произойти при более близком знакомстве.

    А что, если мне не ответят взаимностью? Чистейшее тщеславие — питать хотя бы слабую надежду на нее! Лучше отказаться, не ходить больше на улицу, где я встретил прекрасное видение, попытаться забыть о нем.

    Таковы были мои рассуждения на третий день после прибытия в Город Ангелов. Но только утром. До наступления сумерек произошли изменения. Я сказал себе, что в двух предыдущих случаях неверно выбрал время, забыв, когда смуглые красавицы обычно показываются на балконах. Возможно, именно поэтому мне не удалось увидеть ту, что так меня заинтересовала.

    Я решил попытаться еще раз.

    Когда солнечные лучи окрасили розовым цветом снежную вершину Орисабы, я снова направился на Калье дель Обиспо.

    И тут меня постигло третье разочарование, пожалуй, еще более сильное, чем в двух прошлых случаях. Час я выбрал верно. Девушка, о которой я думал все три дня, которая снилась мне ночами, была на том же месте, где я впервые ее увидел. Но одного взгляда было достаточно, чтобы все очарование меня покинуло.

    Ее нельзя было назвать некрасивой. Она была хорошенькая, приятной внешности, но и только. Где же великолепная красавица, которая произвела на меня такое впечатление? Я больше не испытывал благоговения, как в тот раз в её присутствии. Теперь я мог спокойно смотреть на нее.

    В конце концов, все можно легко объяснить.

    Шесть недель провели мы в горах, в полевом лагере, так далеко от цивилизации, что только изредка услаждали свой взгляд видом прекрасных поселянок. Мы привыкли к простым деревенским девушкам и непричесанным, грубым скво ацтеков. По сравнению с ними эта девушка с Калье дель Обиспо — поистине ангел.

    Возможно, этот контраст и ввел меня в заблуждение.

    Что ж, это урок на будущее: не влюбляться так быстро. Я часто слышал утверждение, что обстоятельства играют большую роль в зарождении нежного чувства. Казалось, мой нынешний опыт это подтверждает.

    Я испытывал сожаление, обнаружив, что ангел моего воображения — всего лишь хорошенькая женщина. Это сожаление еще больше усиливалось при воспоминании о трех далеких прогулках, которые я предпринял, чтобы увидеть ее, не говоря уже о бесчисленных переживаниях, сомнениях и надеждах… Все оказалось напрасно.

    Меня даже взяла досада, что я так легко расстался с украшением своей сабли. Но утешало сознание, что теперь мое душевное состояние не находится в опасности.

    Мне было почти все равно, что подумает обо мне эта женщина. И меня совсем не тревожило возможное отсутствие взаимности, о котором я столько думал.

    Испытывая такие противоречивые чувства — легкое раздражение и одновременно облегчение, я отвел взгляд от сеньориты. Она смотрела на меня удивленно и, как мне показалось, даже с негодованием.

    Причиной могло послужить мое бесцеремонное разглядывание, граничащее с грубостью. Я это понимал, и уже собирался торопливо покинуть это место, но что-то заставило меня еще раз взглянуть на окно. Возможно, так я хотел распрощаться со своей несбывшейся мечтой.

    Я собирался бросить только беглый взгляд. Но его словно приковали. Приковали и зачаровали! Женщина, которая три секунды назад казалась мне всего лишь хорошенькой — эта женщина снова превратилась в ангела! Это та самая, которую я видел. И, несомненно — самая прекрасная женщина на земле!

    Что могло вызвать такую перемену? Неужели это иллюзия, какой-то обман зрения и чувств?

    Если у леди были основания считать меня бестактным раньше, то теперь дли этого было вдвое больше причин.

    Я стоял, словно пригвожденный к месту, неотрывно глядя на нее, не только глазами — всей душой. Все мое сознание словно сосредоточилось в этом взгляде.

    Она, казалось, не так хмурилась, как раньше. Я не мог этого объяснить, как не мог объяснить и другие перемены. Достаточно того, что я подумал: не зря я расстался со своим шнурком от сабли!

    Некоторое время я оставался во власти удивления. Но загадка скоро разъяснилась. У окна теперь стояли две женщины! Одна — та самая хорошенькая скромница, которая едва не прогнала меня с улицы, вторая — прекраснейшее создание природы, которое привлекло меня сюда!

    С одного взгляда я понял, что они сестры. Сходство читалось во всем — и в осанке, и в чертах лица. Обе смуглы, с мавританско-испанским оттенком кожи, с большими выразительными глазами, с прекрасными черными волосами. Обе высокие, с роскошными фигурами.

    И все же, несмотря на все сходство, они разные. Та, которую как будто оскорбило мое поведение, — просто красивая женщина, вполне земное существо. Ее сестра — божественное создание, чей дом — только Небо!
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ВЕЧЕРНЯЯ ВЫЛАЗКА

    С этого дня каждые сумерки заставали меня на Калье дель Обиспо. Солнце не обязательней заходило за снежные вершины Кордильер, чем я шел по улицам к дому Мерседес Вилья-Сеньор.

    Мне нетрудно было узнать имя девушки и другие сведения о ней. Каждый встречный прохожий мог рассказать, кто живет в величественном доме с фресками.

    — Дон Эусебио Вилья-Сеньор, рико, с двумя дочерьми. «Мучачас муй линдас» — очень красивые девушки! — таков был ответ первого, к кому я обратился за разъяснением.

    Далее мне сообщили, что дон Эусебио испанского происхождения, хотя родился в Мексике. Что в венах его дочерей только чистая андалузская кровь. Что дон Эусебио — один из самых знатных жителей Пуэбла.

    Как я и предполагал, вскоре меня подхватил вихрь страсти, и при этом я даже словом не обменялся с той, что вызвала эту страсть! У меня не было никакой возможности поговорить с ней. Американским офицерам не разрешалось вступать в контакт со знатными горожанами, за исключением сухих формальностей в некоторых официальных делах. Но всеми официальными делами занимались мужчины. Сеньориты оставались за закрытыми дверями. Их так тщательно прятали от посторонних взоров, словно каждый дом превратился в гарем.

    Но такие досадные препятствия не уменьшили мое восхищение. Мне удалось несколько раз увидеть предмет моего обожания, правда, на расстоянии.

    Вряд ли можно было не понять мои взгляды, с их пылкой страстью. Мне казалось, что они не остались незамеченными, и что в ответных взглядах сквозит не простое любопытство.

    Меня переполняли надежда и радость. Любовное приключение, казалось, приближается к благополучной развязке. Но тут в поведении жителей Пуэбла произошли перемены, которые я уже описал, и они стали относиться к нам с гораздо большей враждебностью.

    Вряд ли нужно говорить, что новое положение мне не понравилось. Мне по необходимости пришлось прекратить свои вечерние прогулки. В тех редких случаях, когда удавалось их совершить, я больше не видел Мерседес Вилья-Сеньор!

    Ее тоже, несомненно, вынудили удалиться в отшельническое заключение: теперь все сеньориты так жили.

    Моя страсть зашла так далеко, что никакие соображения об опасности не могли меня остановить. Я не пропускал ни одной возможности украдкой выбраться из казармы и направиться на Калье дель Обиспо. За один взгляд прекрасных очей я с радостью рисковал своим жалованьем, должностью и жизнью.

    Но все напрасно. Мерседес я больше не видел. Неопределенность скоро превратилась в пытку, и больше я не мог выносить ее. Тогда я решил попытаться связаться с девушкой.

    Счастливы влюбленные, потому что могут передать свои мысли бумаге! Я решил написать письмо и адресовать его «донье Мерседес Вилья-Сеньор».

    Переслать ей это письмо представлялось довольно трудной задачей.

    В доме есть слуги-мужчины. Они постоянно заходят и выходят через большие ворота. Кто из них не выдаст меня?

    Вскоре я сосредоточил свое внимание на кучере — высоком малом в бархатных штанах. Я видел, как он выводит сытых лошадей и запрягает их в карету. В его внешности было достаточно от «пикаро», как здесь называют плутов и пройдох, и я уверился, что сумею его подкупить.

    Вначале я решил испытать его. Если дублон окажется достаточной платой, мое письмо будет доставлено.

    В своих вечерних прогулках, часто затягивавшихся до ночи, я заметил, что этот слуга выходит, по-видимому, получая разрешение отправиться в таверну. Я решил подстеречь его во время одной из таких вылазок.

    В тот день, когда я написал письмо, дежурным офицером был мой друг. Это не было случайностью: я специально выбрал именно этот день. Поэтому мне нетрудно было узнать пароль и отзыв. Закутавшись в теплый плащ — не для защиты от холода, а чтобы скрыть свой мундир, — я отправился навстречу приключениям.

    Ночь была подходящая — черная, как смоль. Все небо затянулось густыми грозовыми тучами. Было еще не настолько поздно, чтобы горожане исчезли с улиц. Их были сотни, они прогуливались взад и вперед, в основном мужчины низших сословий. Не видно было ни одного солдата. Только время от времени попадался часовой на посту: его присутствие свидетельствовало, что поблизости расположена казарма. Не было даже обычных групп полупьяных мужчин в мундирах. Страх перед неожиданным нападением и смертью оказался сильней склонности к выпивке, даже в тех частях, которые состояли исключительно из соплеменников святого Патрика[17].

    Чужак, оказавшийся на улицах, даже не заподозрил бы, что город занят американцами. Никаких признаков оккупации. Жители были шумливы и веселы. Под влиянием пульке[18], местного крепкого напитка, постоянно вспыхивали ссоры и перебранки. Простонародье, больше не опасающееся своих властей, старалось воспользоваться свалившейся на них свободой. Несколько раз ко мне грубо приставали, не потому, что на мне американский мундир, а из-за моего плаща: меня принимали за аристократа. Но оскорбления были только словесные. Если бы узнали, кто я такой, насмешками не ограничились бы.

    Однако, даже если опасность была бы в десять раз больше, я не отступился бы от намеченного предприятия.

    Придерживая плащ, чтобы он не распахнулся, я продолжал идти вперед. Хорошо, что я догадался прикрыть голову мексиканским сомбреро вместо своей форменной шляпы. А что касается золотых полосок на брюках, то такие же носят мексиканские франты.

    Минут через двадцать я оказался на Калье дель Обиспо. По сравнению с другими улицами эта казалась пустынной. В свете тусклых масляных ламп, развешанных на большом удалении друг от друга, видно было несколько прохожих. Одна из ламп горела как раз перед домом Вилья-Сеньор. Не раз служила она мне маяком, помогла и сейчас. По другую сторону улицы находился еще один большой дом с портиком. В тени этого портика я занял позицию и стал ждать появления кучера.
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«ДА ХРАНИТ ТЕБЯ БОГ!»

    Хотя я примерно знал, в какое время кучер обычно выходит из дома, я пришёл заблаговременно. Минут двадцать стоял я, сжимая в руке любовное послание, но кучер все не показывался.

    Дом поднимался на три этажа, его стены производили внушительное впечатление. Большие, похожие на тюремные, ворота, покрытые выпуклостями, как кожа носорога, были закрыты. В сторожке темно так же, как и за оконными жалюзи.

    Если бы я не знал, что в мексиканских домах многие помещения не имеют окон на улицу, я мог бы подумать, что каса Вилья-Сеньор необитаем или что его обитатели уже легли спать. Но последнее маловероятно: еще всего без двадцати десять.

    Что же случилось с моим кучером? Обычно он выходил в половине десятого. Должно быть, что-то задержало его внутри: приводит в порядок упряжь или чистит лошадей?

    Эта мысль помогла мне терпеливо ждать. Я продолжал прохаживаться взад и вперед под портиком противоположного дома.

    Колокола собора пробили десять часов. Их звон подхватили другие колокольни, которых так много в Городе Ангелов. Ночной воздух наполнился мелодичной музыкой.

    Я достал часы, чтобы сверить время. Мой хронометр не отличался точностью. При свете тусклой масляной лампы я с трудом разглядел положение стрелок и подвел их. На всю операцию ушло не более двух минут. Вернув часы в кармашек, я снова посмотрел на вход в дом дона Эусебио. Калитка была по-прежнему закрыта, но, к моему удивлению, возле нее стоял человек! Кто это? Кучер или кто-то другой? Никакого звука я не слышал: ни топота обуви, ни скрипа петель. Значит, он вышел не из дома. Всмотревшись внимательнее в фигуру, я убедился, что человек ничем не походил на кучера.

    Мой визави[19] на противоположной стороне улицы, подобно мне, был закутан в плащ, на голове у него было черное сомбреро.

    Несмотря на маскировку и ночной полумрак, его невозможно было принять за слугу, торговца или бродягу. Манеры и осанка, хорошо сложенная фигура, угадываемая под складками плаща, гордо посаженная голова, тонкие черты лица — все говорило, что это кабальеро.

    Внешне этот мужчина был примерно моего возраста, лет двадцати пяти, не больше. В остальных отношениях он мог иметь передо мной преимущество: глядя на его лицо, я подумал, что никогда не видел более красивого мужчину. Роскошные черные усы подчеркивали приятную улыбку на его лице.

    Мое сердце пронзила боль. Не от разочарования, что это не кучер, которого жду. Во мне зародилось подозрение, что вместо посредника, которого намеревался нанять, вижу перед собой соперника. К тому же соперника успешного, я в этом не сомневался. Доказательством служила его великолепная внешность и довольное выражение лица.

    Он не зря остановился перед каса Вилья-Сеньор. Это было совершенно очевидно по тому, как он поглядывал на балкон. Я видел, что смотрит он на то самое окно, которое я сам так часто и страстно разглядывал.

    В его поведении чувствовалась уверенность. Все говорило о том, что, он бывал уже здесь не раз, бывал часто. И сейчас он здесь не как искатель случайной встречи — нет, ему назначено свидание!

    Я понял, что услуги кучера ему не понадобятся. Глаза его не были устремлены в сторону ворот, но оставались прикованными к балкону. Очевидно, он ожидал, что там вот-вот кто-то появится.

    Я стоял в тени портала, и он не мог меня видеть; впрочем, меня это нисколько не заботило. В укрытии я оставался чисто машинально — инстинктивно, если вы предпочитаете такую формулировку. С самого начала я решил, что моя игра кончена, и дочь дона Эусебио Вилья-Сеньора уже отдала свое сердце этому блистательному кабальеро.

    Конечно, я думал только о Мерседес. Нелепо было бы полагать, что человек, которого я вижу перед собой, пришел к другой. Такая мысль даже не приходила мне в голову. Нет, я видел перед собой своего счастливого соперника. В отличие от меня, ему не пришлось долго ждать. Очевидно, десять часов были условленным временем. Сигналом послужил звон колоколов. Как только он начался, кавалер в плаще показался на улице и направился к дому.

    Вот оконная занавеска беззвучно отодвинулась, и в окне показалось лицо, которое я так часто видел во сне. Оно было видно не очень отчетливо, но, тем не менее, я узнал его.

    Еще мгновение — и на балконе неслышно появилась одетая в черное фигура. Изящная ручка оперлась о перила. Что-то белое мелькнуло в пальцах, с тихим шорохом упало на улицу в сопровождении шепотом произнесенных слов:

    — Ва кон Диос, керидо Франсиско! Да хранит тебя Бог, дорогой Франсиско!

    Прежде, чем записка была поднята с тротуара, прекрасная дама на балконе исчезла. Жалюзи снова опустили, дом и улица опять погрузились в ночную тишину. Никто, проходя мимо дома дона Эусебио Вилья-Сеньора, не мог бы сказать, что дочь его повела себя нескромно. Тайну берегли два человека: одному она, несомненно, доставила счастье, другому, столь же несомненно, горечь!
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ПО СЛЕДУ СОПЕРНИКА

    В том, что меня опередили, невозможно было усомниться. Нежный шепот: «Да хранит тебя Бог, дорогой Франсиско!» ясно это доказывал. А при свете масляной лампы я лучше разглядел соперника и понял, что именно такого мужчину может полюбить женщина. Неудивительно, что он завоевал расположение дочери дона Эусебио!

    Мое сердце было в огне. В нем бушевали ревность и гнев.

    Мне казалось, что я имею право на гнев. Если женщина когда-либо давала надежду — взглядами и улыбками, — то это Мерседес Вилья-Сеньор.

    Все было сделано, чтобы обмануть меня. Может, чтобы удовлетворить легкий каприз женского тщеславия?

    Она дала понять, что заметила мое восхищение. Может, ей в какой-то мере льстило мое внимание?

    Так это или нет, но я определенно получал знаки одобрения. Однажды с балкона упал цветок. Выглядело это как случайность; как видно, она постаралась, чтобы это трудно было истолковать. Я принял это как вызов; пройдя по тротуару, наклонился и поднял цветок. В ответ я увидел одобрительную улыбку, которая словно говорила: «Это за шнур от сабли». Так я тогда и подумал. Мне даже показалось, что я вижу свой шнур за плетенкой корсета платья девушки: он был на мгновение продемонстрирован, а потом искусно спрятан.

    Это произошло во время моей десятой прогулки на Калье дель Обиспо. В последний раз мне удалось тогда увидеть Мерседес в сумерках. После этого началось досадное заключение, а теперь ему предстояло смениться длительным периодом уныния, граничащего с отчаянием. Записка и сопровождавшие ее слова положили конец моим надеждам — так же окончательно, как если бы Мерседес оказалась в объятиях Франсиско.

    Наряду с печалью, я испытывал раздражение и унижение. Мне казалось, что со мной играли.

    На ком выместить свой гнев? На сеньорите? Никакой возможности. Она уже ушла с балкона. Я могу больше никогда ее не увидеть — ни здесь, ни в другом месте. На ком тогда? На человеке, который опередил меня? Перейти улицу, бросить ему вызов, начать ссору и кончить ее своей саблей? Человек, которого я никогда раньше не встречал и который, по всей вероятности, меня никогда не видел! Как это ни нелепо, каким несправедливым это ни покажется, именно таков был мой первый порыв!

    Но потом его сменили, более спокойные и трезвые мысли. Лицо Франсиско говорило в его пользу. Я разглядел его лучше, когда он подошел к лампе, чтобы прочесть записку. Человека с таким лицом нельзя оскорблять без основательной причины. А ведь он наверняка не знает, что его соперничество причинило мне горе, скорее всего он просто не подозревает о моем существовании.

    Я повернулся, собираясь уходить. Повода оставаться больше не было. Кучер может не опасаться, что я обращусь к нему. Медлительность не позволила ему заработать дублон. Письмо, которое я держал в руке, отправилось в скомканном виде в карман. Теплые слова, выражение искренних чувств — все то, что я сочинял со всем доступным мне искусством, никогда не дойдет до той, кому предназначалось!

    С дочерью дона Эусебио Вилья-Сеньор все кончено, но я знал, что она осталась у меня в сердце, и пройдет еще очень много времени, пока я сумею вырвать ее оттуда.

    Итак, я собрался уходить, но медлил. Почему? Сам не знаю. Совершенно очевидно, что девушка не собирается выходить снова. На балкон она выбралась украдкой. Я заметил, как пару раз она оглядывалась через плечо, как будто опасалась, что за ней следят чьи-то внимательные глаза. Все ее действия отличались необычной осторожностью. Было очевидно, что возлюбленные встречаются без разрешений, тайно. Ах, я слишком хорошо понимал это!

    По-прежнему оставаясь в тени портика, я наблюдал, как Франсиско читает, вернее, пожирает взглядом записку. Как я завидовал ему в тот миг! Я увидел, как его лицо осветилось радостью.

    Мое лицо представляло в тот момент печальный контраст!

    Вот он кончил чтение. Сложил записку — бережно, как будто собирался сохранить ее надолго, и спрятал ее под плащом. Последний взгляд на заветный балкон, и, повернувшись, он с улыбкой пошел прочь.

    Я последовал за ним.

    Не могу сказать, почему я так поступил. Первые шаги я сделал совершенно машинально, не задумываясь. Возможно, это был инстинкт или то странное чувство очарования, которое притягивает жертву именно к той опасности, которой ей следует избегать.

    Благоразумие и опыт, если бы я к ним обратился, сказали бы мне:

    «Уходи другим путем. Уходи и забудь ее! Его тоже. Забудь все случившееся. Еще не поздно. Ты пока только на краю пропасти, и можешь еще избежать гибели. Ты во власти Сциллы. Уходи и спасайся от Харибды!»[20]

    Благоразумие и опыт — что они перед властью красоты? Какую силу имеют они против очарования прекрасной девушки? Даже моя злость не могла перевесить чашу весов в их пользу. Мне хотелось узнать как можно больше о моем счастливом сопернике и, может быть, именно это заставило меня пойти следом за Франсиско.

    Он выглядел как настоящий джентльмен. В осанке угадывался военный, хотя ничего подчеркнуто военного в его одежде не было.

    Он шел по улице в бледном свете масляных фонарей, а я наблюдал за ним, за его походкой, за его стилем и характером. Темно-серые брюки без лампас; плащ; глазированная шляпа — так одеваются обычные торговцы. Мне показалось, что одежда у него слегка потрепанная, свидетельство долгого употребления. Однако материал дорогой. Плащ из лучшей ткани испанского производства; на шляпе вышитая золотом лента; когда-то она, должно быть, ярко блестела.

    Все эти наблюдения я вел не зря. Они позволили мне сделать несколько заключений. И одно самое очевидное: мой соперник совсем не богат.

    Мой вывод подтвердился, когда я увидел, что он остановился перед входом в скромный одноэтажный дом на столь же скромной улице. Привычным движением открыл дверь и вошел.

    Итак, соперник не принадлежит к сливкам города. Это объясняет и тайную передачу записки, и осторожность поведения той, что эту записку написала.

    Эта мысль не только не утешила меня, напротив — усилила мою горечь. Мне было бы легче, если бы моего соперника окружали великолепие и роскошь. Любовь, не привлекаемая богатством, должна быть действительно сильной и искренней. Никакой надежды у меня не оставалось.

    Какая романтичная история! Мерседес Вилья-Сеньор, дочь одного из богатейших горожан, живущая в одном из лучших домов, тайно переписывается с мужчиной в потрепанном плаще, который ютится в одной из самых бедных лачуг Города Ангелов!
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СМЕРТЬ АМЕРИКАНЦУ!

    Я следовал за Франсиско, как вор за ничего не подозревающей жертвой, на которой он хочет испробовать свое искусство. Поглощенный своими мыслями, я не заметил трех настоящих воров, кравшихся за мной.

    Впрочем, я не очень точен. Это были не обычные воры, а разбойники.

    После того, как мой соперник скрылся за дверью, я еще несколько секунд оставался на улице, не зная, что предпринять дальше. С «дорогим Франсиско» все ясно; нужно возвращаться к себе.

    Но куда идти? До этого я не обращал внимания на направление и теперь понял, что заблудился. Заблудился на улицах Ла Пуэбла!

    Неожиданно я почувствовал, что меня схватили сзади: схватили одновременно за обе руки и накинули на шею гарроту[21]. И хотя нападавших было трое, их силы оказалось недостаточно. Тогда я был молод, здоров, и хотя это может показаться хвастовством, справиться со мной было нелегко. Резким рывком я высвободил руки и нанес удар тому негодяю, который держал гарроту. Тот упал на тротуар. Прежде чем разбойники смогли опомниться, я выхватил револьвер и приготовился стрелять.

    Нападающие в страхе остановились. Они не ожидали такого решительного сопротивления. По правде говоря, я мог бы застрелить всех троих, пока они застыли в молчаливой нерешительности. У меня был в руке шестизарядный «кольт»; другой такой же — за поясом. Достаточно было четвертой части моих патронов: не думаю, чтобы я хоть раз промахнулся.

    Несмотря на то, что происшествие возбудило меня, никогда в жизни я не был более хладнокровен. Весь предыдущий час нервы мои были напряжены, но это только укрепило их.

    Я искал, на чем сорвать свой гнев, и вот то, что нужно. Словно Бог или дьявол послал мне этих трех грабителей, чтобы дать мне возможность разрядить его.

    Я стоял, глядя на нападавших, не зная, кого выбрать первым. Палец мой лежал на курке; но я не выстрелил. Меня удержала одна мысль. Я заметил с десяток темных фигур на некотором удалении от того места, где находился. Это все были бродяги самого низкого пошиба. Звук выстрела, несомненно, привлечет ко мне толпу. Я избавлюсь от грабителей, но мне будет угрожать гораздо более серьезная опасность от «патриотов»!

    Поскольку грабители явно отказались от своего намерения и старались как можно быстрее уйти за пределы досягаемости моего пистолета, я решил, что самое разумное — отпустить их. А потом уйти и самому, только подобрать плащ, соскользнувший в схватке.

    Но не успел я сделать и шести шагов, как понял, что совершил ошибку. Лучше мне было бы действительно убить этих троих негодяев. Позволив уйти, я дал им возможность вернуться с подкреплением. Убегающие подняли крик, им ответило два десятка голосов. Прежде, чем я понял, что происходит, меня окружила толпа людей, смотревших с нескрываемой враждебностью.

    — Бог и свобода! Смерть американцу!

    Неудачливые грабители заметили мой мундир, когда в драке я уронил плащ, и теперь под видом патриотов собирались отомстить за свое разочарование и унижение.

    Мне повезло, что я стоял на освещенном месте, — вблизи горело несколько уличных фонарей. Будь здесь темней, на меня, вероятно, сразу напали бы и изрубили в куски, прежде чем я успел разглядеть противников. Свет помог мне и в другом отношении. Мои новые противники увидели пару револьверов, один я все еще держал в руке.

    Их оружием были ножи, я видел вокруг себя десяток обнаженных лезвий. Но если они попытаются приблизиться, чтобы пустить их в ход, некоторым это будет стоить жизни. У них хватило ума это понять. Они остановились в нескольких шагах, образовав вокруг меня неправильное кольцо, вернее полукруг, потому что я прижался спинов к стене дома, у самого входа в него.

    — Что вам нужно? — спросил я у нападавших на их языке. Мне повезло, что я бегло говорю по-испански.

    — Твою жизнь! — последовал лаконичный ответ. Это произнес мужчина зловещей наружности. — Твою жизнь, янки! И мы ее отнимем! Так что можешь опустить свой пистолет. Сдавайся, если не хочешь, чтобы тебя прикончили на месте!

    — Ты можешь меня убить, — ответил я, глядя негодяю в глаза, — но раньше я убью тебя! Слышишь меня, кабальеро? Первый, кто сделает шаг в мою сторону, упадет. Это будешь ты, если у тебя хватит храбрости.

    Не могу описать, что я чувствовал в это время. Помню только, что был спокоен, словно участвовал в репетиции театральной сцены. А ведь это была подлинная трагедия, которая могла закончиться кровопролитием!

    Мои слова и сопровождавшие их жесты произвели впечатление. Рослый малый, явно предводитель, увидев, что я нацелил на него дуло кольта, отступил в толпу. Но среди его спутников были более храбрые и решительные. Снова со всех сторон послышался крик: «Смерть американцу!». К нападавшим подходили все новые и новые горожане. Я подумал, что мой шестизарядный пистолет теперь меня вряд ли выручит. Агрессивность толпы нарастала. Не было никакой возможности спастись. Смерть смотрела мне прямо в лицо. Я не видел способа избежать ее. Оставалось только подороже продать свою жизнь. Я твердо решил перед смертью уничтожить как можно больше этих трусливых убийц.

    Я занимал выгодную позицию, прижимаясь спиной к двери здания. Косяки с обеих сторон защищали меня. Я был подобен барсуку в норе, на которого нападают терьеры.

    Не могу сказать, сколько бы времени сумел продержаться. Несомненно, это зависело от храбрости нападавших и их гнева, который они подогревали постоянными криками и угрозами. Они окружили дверь, словно стая свирепых псов, загнавших в тупик оленя, и даже самый смелый из них не решался прыгнуть вперёд первым.

    Сцена стала напоминать фарс: так долго и так старательно нападавшие медлили. Фарс перешел в комедию, когда я вдруг потерял опору за спиной и упал.

    Оказалось, что кто-то за мной открыл дверь.
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УЛИЦА ЛАСТОЧЕК

    Упав назад, я почувствовал, что ударился головой о чьи-то ноги. Они смягчили мое падение, иначе я мог бы потерять сознание: пол был вымощен каменными плитами.

    Человек, открывший дверь, переступил через меня и остановился на пороге. Когда он проходил мимо, я увидел что-то блестящее. Это была сабля.

    Сначала я подумал, что он решил помешать мне отступить. Конечно, это был один из моих врагов. Мог ли я ожидать, что встречу в таком месте друга и защитника?

    Впрочем, особого значения это не имело. Я считал, что уйти через дверь невозможно. Даже если успею ее закрыть, это не поможет.

    Но тут мне пришло в голову соображение, о котором я раньше не подумал. А есть ли в доме задняя дверь? Или лестницы, ведущие на плоскую крышу — асотею?

    Человек, открывший дверь, стоял спиной ко мне и лицом к улице. Он находился между косяками двери, и я заметил, что саблю он угрожающе выставил перед собой. Властным голосом он приказал разгоряченной толпе не приближаться и подкрепил слова длинным толедским клинком, чья сталь смертоносно блестела в свете ламп. Нападавшие замолчали. Последовал короткий промежуток тишины.

    Его нарушил хозяин дома.

    — Негодяи! — заговорил он тоном, каким обращаются к подчиненным. — В чем дело? Что вам нужно?

    — Враг! Янки!

    — Карамба! Вероятно, это одно и то же. Похоже, вы правы, — продолжал он, полуобернувшись и глядя на мой мундир. — Но зачем это вам? — продолжал он. — Какая польза нашей стране, если мы убьем беднягу?

    Его слова вызвали во мне обиду и возмущение. В говорившем я узнал красивого молодого человека, который только что получил записку от Мерседес Вилья-Сеньор! Какая горькая ирония в том, что именно он стал моим защитником!

    — Пусть подходят! — воскликнул я, в отчаянии от этой мысли. — Мне не нужна ваша защита, сэр! Но все равно спасибо! В моих руках жизнь, по крайней мере, двенадцати из этих джентльменов. После этого они могут забрать мою. Отойдите в сторону и увидите, как я разбросаю этот трусливый сброд. В сторону, сэр!

    Наверно, мой защитник решил, что я спятил.

    — Карамба, сеньор! — ответил он, — Вероятно, вы не отдаете себе отчета в том, какая опасность вам грозит. Достаточно мне сказать слово, и вы мертвец.

    — Так скажите его, капитан! — крикнул кто-то в толпе. — Почему вы молчите? Янки вас оскорбил. Нужно наказать его хотя бы только за это! Смерть! Смерть американцу!

    Возбужденная толпа ринулась к двери.

    
— Вы ошибаетесь, капитан Морено! — ответил рослый, смуглый мужчина, стоявший в первом ряду, в котором я узнал предводителя нападавших. — Перед вами один из тех, кто, как и вы, сражался в тех двух битвах, о которых вы упомянули. И, в отличие от вас, не попал в плен и не был отпущен под честное слово!

    — Капитан Карраско, если не ошибаюсь? — насмешливо спросил мой защитник. — Могу поверить, что это к вам не относится. Вы уж точно не пленник. Успели убраться подальше еще до окончания сражения!

    — Карамба! — закричал его смуглый противник, побледнев от гнева. — Вы смеете говорить это мне? Слышали, камарадос?[22] Капитан Морено считает себя не только нашим судьей, но и защитником проклятых захватчиков! И мы должны подчиниться его приказам, мы, жители Пуэбла?!

    — Нет! Мы этого не потерпим! Смерть американцу! С янки нужно покончить!

    — Вам придется сначала миновать мою саблю, — хладнокровно произнес Морено.

    — И ствол моего пистолета, — добавил я, становясь рядом со своим великодушным хозяином.

    Неожиданное сопротивление изменило поведение Карраско и его трусливых товарищей. Хотя они продолжали кричать, но ясно было, что решительность их оставляет. Они как будто знали характер моего защитника и его саблю, и это, несомненно, их сдерживало. Мои шестизарядные пистолеты, которые я теперь держал в обеих руках, тоже охлаждали их пыл. Но все же толпа не расходилась. В любой момент они могли наброситься на нас.

    Может показаться странным, что в этот критический момент моей жизни я вдруг испытал чувство, противоположное гневу. Это было чувство глубочайшей благодарности — вначале к Франсиско Морено, а потом к Богу — за то, что сотворил такого благородного человека!

    Следующая мысль была результатом этого чувства. Нужно спасти того, кто рискует ради меня жизнью. Я уже собрался попросить его отойти в сторону и предоставить меня своей судьбе. Какая польза в том, что мы оба умрем? Я искренне верил, что смерть рядом.

    Но в этот момент ветер донес звук, заставивший всех умолкнуть. В этом звуке невозможно было усомниться. Каждый, кто хоть раз слышал, как по улице проходит конный отряд, сразу узнал бы его: топот копыт, звяканье сбруи, стук ножен, когда они задевают за стремена.

    — Стража! Американский патруль! — послышались в толпе приглушенные восклицания.

    В сердце моем вспыхнула радость, и я готов был броситься вперед, считая, что враги передо мной расступятся.

    Но нет. Они стояли неподвижно, как стена, сохраняя полукруг у двери.

    Я понял их замысел. Патруль проходил по одной из главных улиц. Мексиканцы знали, что малейший шум привлечет его внимание к этому месту. Но если тишина продлится хоть десять секунд, отряд пройдет мимо и они снова смогут возобновить нападение.

    Что делать? Выстрелить в толпу? Патруль поспешит на звук выстрела, но, может статься, прибудет на место слишком поздно. Солдатам только останется подобрать мое изуродованное тело и отнести в казарму.

    Я не решался спровоцировать их нападение.

    Нет ли другого способа предупредить моих соотечественников?

    О Боже! Конский топот постепенно стихает! Не слышно больше скрипа упряжи и звона шпор. Патруль миновал нашу улицу. Еще десять секунд, и солдаты вообще ничего не услышат.

    И тут я вспомнил, что сегодня патрулирует моя собственная часть — конные стрелки. Во главе отряда должен быть мой первый сержант. Мы с ним договорились о своих особых сигналах, отличных от звуков горна. И у меня с собой есть средство для подачи этих сигналов — обычный свисток, который не раз в ходе кампании выручал меня.

    Через мгновение резкий свист разрезал тишину улицы. Если бы сам дьявол издал этот пронзительный звук, он не смог бы сильней парализовать нападающих. Они застыли в изумлении, лишившись дара речи. Но это длилось только мгновение. Потом их охватила дикая паника, и они бросились бежать.

    Вскоре появились два десятка всадников в темно-зеленых мундирах. С радостным криком я бросился им навстречу!

    После короткого разговора я повернулся, чтобы поблагодарить своего защитника. Но моя благодарность осталась невысказанной. Тот, кто так мне помог, уже скрылся за дверью.
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РАЗБОЙНИКИ С БОЛЬШОЙ ДОРОГИ

    Привыкнув жить с сильным правительством, с хорошо организованной полицейской системой, мы в Англии с трудом представляем себе, как могут существовать целые разбойничьи шайки в центре цивилизованной нации.

    Мы знаем, что у нас есть шайки грабителей и братства воров, единственная профессия которых — грабеж. Разбойники не исчезли окончательно. И хотя такой разбойник время от времени выходит на большую дорогу и требует «кошелек или жизнь», ни одеждой, ни внешностью он ничем не отличается от обычного торговца или рабочего. Больше того, он не пытается открыто нарушать закон. Он нарушает его украдкой, замаскировавшись; и если иногда сопротивляется его представителям, то только из страха ареста и его последствий: тюрьмы или виселицы.

    А теперь представьте себе банду разбойников, которая оказывает сопротивление не просто нескольким полицейским, но целому отряду регулярной армии. Эта банда вооружена саблями, карабинами и пистолетами; все разбойники одеты соответственно своему занятию. Представив себе такую банду, мы мысленно переносимся в горы Италии или в ущелья испанской сьерры. Мы часто сомневаемся, что такое возможно. Трудно поверить рассказам путешественников, которые были захвачены и оставались в заключении, пока не были выкуплены друзьями. А если друзей у них не было, могли быть расстреляны.

    
В городе и пригородах разбой осуществляется «пешими грабителями». В сельской местности разбойники объединяются в хорошо организованные группы, обзаводятся великолепными лошадьми и соответствующим снаряжением. В таких отрядах поддерживается строгая, почти военная дисциплина. Это и есть истинные бандолерос, или, как их иногда называют, «сальтеадорес дель камино гранде» — «разбойники с большой дороги».

    Их можно встретить на большой дороге, ведущей от Вера-Крус к столице — через Халапу или Орисабу; или между столицей и тихоокеанским портом Акапулько; на северных дорогах к Керетаро, Гуанаксуато и Сан-Луис-Потоси; и на западе, в сторону Гвадалахары и Мичоакана — короче, везде, где есть возможность ограбить путника. Вы обязательно встретите их, если воспользуетесь одним из этих трех маршрутов.

    Вы увидите сальтеадора верхом на лошади, которая гораздо лучше вашей; в костюме втрое дороже вашего, сверкающем серебряными кнопками и золотыми или жемчужными пуговицами; на плечах у него серапе, а может, великолепная манья из лучшей синей или пурпурной ткани. И не только увидите, но и почувствуете, если не упадете лицом вниз после его строгого приказа «На землю!» и не отдадите все ценное, что имели неосторожность прихватить с собой.

    Если откажетесь выполнить его приказ — получите заряд из карабина, ружья или пистолета, а может, удар ножом в грудь! Если подчинитесь, то вам великодушно разрешат продолжать путь. Может, перед вами даже извинятся, что задержали вас!

    Существование разбойников легко объяснить, если представить себе страну, в которой в течение пятидесяти лет мир держался не больше нескольких дней, а анархия стала хроническим состоянием; представить землю, полную разочарованных душ, неудовлетворенных искателей воинской славы, которым к тому же не заплатили жалованье. Это страна обширных пустых равнин и величественных гор, поросших непроходимыми лесами; здесь даже несколько беглецов могут сдерживать сильных преследователей.

    Как и другие чужестранцы, я не очень верил во все это, пока сам не ступил на землю Новой Испании. Я читал о бандитизме, слышал рассказы о нем и считал все это преувеличением. Будто здесь почти каждый день останавливают дилижансы, даже когда их сопровождает охрана из драгун — от двадцати до пятидесяти человек; с пассажирами обращаются грубо, иногда убивают; а ведь среди пассажиров бывают не только простые люди, но и старшие офицеры армии, представители конгресса, сенаторы и даже высшие сановники церкви!

    Впоследствии я во все это поверил. И сам неоднократно был свидетелем таких сцен.

    Но по правде говоря, все это не очень отличается от того, что происходит у нас в Англии. Бесчестье в другом облике и одежде; грабеж более завуалированный и менее красочный, чем в земле Монтесумы. И, в похвалу мексиканской морали, не забудем, что на одного живописного и храброго бандолеро у нас приходится сотня трусливых воров: юристов, биржевых спекулянтов, торговцев, не говоря уже о грандиозном налоговом мошенничестве со стороны государства.

    И в смысле аморальности — если бы одну сторону лишить красочности, а другую — серости и плебейства, — сильно сомневаюсь, чтобы мексиканцы боялись сравнения с хвалеными английскими порядками.

    Что касается лично меня, то я определенно предпочитаю грабителя на дороге грабителю в рясе или в мундире; а у меня есть опыт общения и с теми, и с другими.

    Это отступление вызвано воспоминаниями о том, что случилось со мной в Ла Пуэбла в ту самую ночь, когда я обнаружил, что меня опередили.
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КРАСНЫЕ ШЛЯПЫ

    В течение месяца после эпизода на улице Ласточек мы, солдаты армии завоевателей, вынуждены были оставаться в своих не слишком удобных и не слишком чистых казармах. Наш дивизионный генерал отдал строжайший приказ об этом.

    Меня сильно раздражала такая ситуация. Невеселые мысли о постигших меня неудачах и разочарованиях заполнила мозг, незаживающая сердечная рана бередила сердце. Активная жизнь могла бы отвлечь от тягостных раздумий, развеять настроение.

    Но я был заперт в казарме, где всегда видишь одни и те же лица, где слышишь одни и те же разговоры.

    Что с того, что мы в центре враждебного города? Что мне до этого, если я страдаю от унижения? Если обида и горечь стали невыносимыми? Я рвался на свободу. Я хотел выйти на улицы, чтобы рассеять свое мрачное настроение. Но Калье дель Обиспо утратила для меня свою привлекательность. А что касается посещения улицы Ласточек, должен с сожалением сказать, что уязвленное самолюбие оказалось сильнее чувства благодарности, и туда мне тоже не хотелось идти.

    Прошел месяц, и положение изменилось в лучшую сторону. Нам снова было разрешено выходить в город. Теперь враждебно настроенное простонародье вынуждено было смирить свой пыл.

    А перемена была вызвана прибытием четырех свежих бригад американской армии. Концентрировались силы для наступления на столицу. Вместе с нашими войсками пришел отряд «техасских рейнджеров» и еще один отряд, наводивший ужас на наших вpaгoв. Ибо больше всего жители Пуэбла опасались шайки настоящих разбойников, которых генерал Скотт по какой-то только ему известной причине включил в состав американской армии под названием «разведывательной группы». Командовал этой шайкой человек — он именовал себя «полковником» — по имени Домингес, бывший офицер армии Санта Анны, который много лет скрывался в горах, внушая страх путникам. Люди Домингеса были настоящими бандитами — сальтеадорос дель камино гранде, разбойниками с большой дороги.

    Когда они к нам присоединились, их было сто двадцать человек. Одеты они были в костюмы ранчеро и шляпы с широкими полями. Сапоги со шпорами, плащи и накидки, вышивка и кисточки — все делало их похожими на вражеских герильерос[23], так что пришлось ввести отличительный знак. Знак состоял из красной ленты, которой обвязывали сомбреро, свободные концы ленты свисали на плечо. Наши солдаты прозвали этих разбойников «красными шляпами» и обычно сопровождали это название различными нелестными определениями.

    Объявленные у себя на родине вне закона, присоединившиеся к захватчикам, «красные шляпы» вызывали ужас всюду, где показывались. Ла Пуэбла был родиной по крайней мере половины «красных шляп», и всем им грозила тюрьма! Теперь они вернулись в родной город под защитой американского орла, и у «красных шляп» появилась отличная возможность свести старые счеты с алькальдами, тюремщиками и всеми остальными. И бандиты не замедлили воспользоваться такой возможностью.

    Я был одним из множества офицеров американской армии, которые испытывали отвращение от союза с сальтеадорос. Этот союз был идеей исключительно нашего главнокомандующего, впоследствии известного под именем «героя Бул-Рана»[24]. Генерал гордился своими «стратегическими комбинациями» и одной из них считал прием в армию «разведывательной группы». Большинство же офицеров считали это настоящим позором.

    Это решение можно было бы еще оправдать необходимостью и тяжелым положением. Но ничего подобного не было. В стране, охваченной анархией, мы могли найти достаточно шпионов, не прибегая к услугам убийц и бандитов.

    Но нельзя отрицать, что Домингес со своими головорезами был нам полезен. Этим людям поневоле приходилось верно служить нам. Объявленные вне закона, презираемые из-за предательства, они пользовались всеобщей ненавистью; и если кого-нибудь из них заставали за пределами нашего расположения, несчастного ожидала верная смерть.

    В нескольких стычках с герильерос они сражались, как тигры, хорошо понимая, что если их захватят, им нечего ожидать пощады.

    Они так свирепо исполняли «закон возмездия», что их пришлось сдерживать. Им не позволяли действовать самим по себе. Когда требовались их услуги, то офицер драгун в сопровождении соответствующего отряда присматривал за выполнением задания.

    Но ужас, который они вызывали, сохранился до конца кампании. Вида «красных шляп», проходящих по улицам, было достаточно, чтобы вызвать страх у женщин и заставить детей с криками разбегаться по домам.

    Нигде не испытывали к «красным шляпам» такого отвращения, как в Ла Пуэбла: отчасти из-за поразительного сходства их с большей частью населения, отчасти из-за старой вражды, а может, и из-за того, что мы позволяли им удовлетворять свои склонности.

    У нас словно существовало молчаливое согласие предоставить свободу «красным шляпам» в отместку за вражду, проявленную к нам горожанами.

    Впрочем, такое положение сохранялось недолго. Со временем добрая старая англо-американская мораль победила, и «красных шляп» заставили вести себя лучше.
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«КЛИН КЛИНОМ ВЫШИБАЮТ»

    Теперь, когда на улицах можно было не опасаться насилия враждебной толпы или ночных убийц, мы снова получили возможность изучать Город Ангелов.

    Это был прекрасный старинный город, с собором, который, согласно легенде, построили настоящие ангелы; с десятками часовен — капильяс и церковных приходов — паррокиас.

    Мы обнаружили целые заброшенные улицы, руины, поросшие вьюнком и сорняками. Это доказывало, что Ла Пуэбла, и сейчас третий по размерам город в Мексике, когда-то был еще больше.

    Пытаясь отвлечься, я бродил по городу; но была одна улица, на которой я никогда не появлялся, — Калье дель Обиспо. Я сторонился этой улицы как чумы. Так как у меня не оставалось ни малейшей надежды на благосклонность Мерседес Вилья-Сеньор, я послушался совета друга, более мудрого, чем я, которому рассказал историю своего увлечения. Друг посоветовал мне забыть ее.

    — Не приближайся к ней, постарайся никогда ее не видеть, — таковы были слова моего товарища. — При таких чувствах, как у тебя, это единственно возможный способ действий. К тому же она, скорее всего, не такое уж совершенство, ведь ты не можешь судить об этом основательно. Красотка на балконе иногда удивительно меняется, когда выходит на улицу. Да-да, девушка при близком знакомстве, несомненно, окажется совсем другой, чем оставшийся в твоем воображении образ.

    — Никакое воображение не может создать такую фигуру… такое лицо… такой…

    — Такой вздор! Послушай, старина! Не поддавайся романтике. Я утверждаю, что если бы ты увидел ее на расстоянии в шесть футов[25] и при хорошем освещении, ты бы совершенно разочаровался. Смуглая кожа испанских женщин не выносит солнца. Я не променял бы одну нашу белокожую англосаксонскую девушку на целый корабль испанок.

    — Послушайся моего совета, — продолжал мой ментор — любитель светловолосых женщин, — постарайся больше с ней не видеться. Если она окажется некрасивой, это только вызовет у тебя раздражение; если же она действительно ангел, каким тебе кажется, тебе лучше с ней не встречаться — разве только на Небе! Судя по твоим словам, она либо обручена с тем типом, либо дурачит его — такое часто бывает с женщинами этого города. В любом случае у тебя нет никаких шансов. Перестань о ней думать. Не ходи на улицу, где она живет. Впрочем, думаю, теперь, когда в городе эти мошенники «красные шляпы», вряд ли ты ее увидишь. Через месяц мы отправимся к «Залам Монтесумы», и там ты либо получишь пулю в живот, либо рану в сердце от глаз, сверкающих так же, как глаза этой Вилья-Сеньор.

    — …

    У меня на губах было слово «никогда», но я ничего не сказал, зная, что друг только посмеется надо мной.

    — Клин клином вышибают, — продолжал мой утешитель, от слов которого мне становилось только хуже. — Поговорка исключительно подходит к твоему случаю. Ах, как хорошо понимают эти испанцы сложности и хитрости любви! Они поняли это триста лет назад, а простодушные англосаксы начинают понимать только сейчас. Несомненно, мисс Мерседес часто слышала эту поговорку, а может, и использовала на практике. Послушайся моего совета, старина, и делай то же самое. Пусть твоим лозунгом станет «клин клином вышибают».

    — Тебе хорошо: ведь ты не должен подавлять любовь. А это не так-то легко.

    — Ба! Очень легко! Оглянись по сторонам. Увидишь множество красивых женщин, соответствующих твоим вкусам, темнокожих сеньорит. Выходи на улицы, иди на Аламеду, в церковь, иди куда хочешь, только не на улицу Епископа.

    Я последовал совету и принялся искать тот самый «клин», который выбьет другой. Но найти его мне не удалось. Первый клин оставался у меня в сердце, несмотря на все мои попытки извлечь его.

    Тем не менее, я продолжал выполнять решение никогда больше не видеть Мерседес, хотя это и стоило мне огромных усилий.

    Мне не нужно было закрывать глаза, идя по улицам. Маловероятно, что я случайно ее встречу, учитывая, что в городе бродили «красные шляпы».

    Те немногие женщины, что решались проехать в каретах по Аламеда, были либо женами иностранных купцов, либо принадлежали к нескольким семействам, которые на время и по разным причинам стали «янкиадо». За этими редкими исключениями, мы видели только маленьких темнокожих крестьянок в серых шарфах. А когда мы случайно оказывались на фанданго, то встречали представительниц городского дна, которые не могли устоять перед содержимым наших кошельков.

    Среди элиты наши эполеты не вызывали особого внимания, и общение с нами оставалось там под запретом. На улицах хозяевами были солдаты, но в домах священники сохраняли свою власть. Именно им мы были обязаны табу на общение, и, конечно, соответственно ненавидели их.

    Мне все это было безразлично. Даже если бы все девушки Пуэбла радостно встречали меня, я не мог бы ответить на их улыбки. Этому мешала рана, полученная от одной из них, и пока эта рана не заживет, у меня не было настроения веселиться.

    * * *

    Несколько недель я действовал по программе своего друга, однако не почувствовал обещанного им облегчения. Женское общество было мне не по душе. Я стал почти женоненавистником и искал отдушину среди мужчин, играющих в монте.

    Игра — плохое средство от безответной любви, хотя к нему часто обращаются.

    Мне без труда удалось найти место для удовлетворения своей страсти. Вместе с нами передвигались профессиональные игроки, они словно входили в штат армии. У каждого отряда был свой организатор «фаро» или «монте», и когда разбивали лагерь, едва ли не первой появлялась палатка с игорным столом. В городе палатку заменял большой салун с канделябрами и роскошным ужином. В таких заведениях распоряжались наши игроки, они становились партнерами местных владельцев.

    Обычно играли в самую распространенную в Мексике игру — монте. Она позволяет участвовать представителям всех сословий и классов и равно благосклонна и к новичкам, и к искусным игрокам. Банкомет, крупье, кусок зеленого сукна и колода испанских карт — вот и все!

    В Ла Пуэбла было два или три таких игорных салуна. Точнее, их было несколько десятков; но два или три посещались горожанами высших сословий, и там на столах наряду с серебряными долларами можно было увидеть и золотые дублоны. Салуны находились при больших кафе, которые в мексиканских городах играют роль наших клубов, служат местом свиданий для асендадос[26] и наиболее богатых купцов.

    Одно из таких заведений особенно часто посещалось офицерами нашей армии, хотя и не только ими. Мексиканские джентльмены не сторонились нашего общества за столом монте; и тут можно было увидеть бок о бок представителей тевтонской и латинской рас.

    Хотя местные жители все были в гражданском, мы знали, что среди них немало бывших военных и пленников под честное слово. Не имея средств на пошив нового гражданского платья, бывшие офицеры мексиканской армии просто отпарывали с мундиров эполеты и шевроны. Нищета таких людей слишком бросалась в глаза. Жалованье у них было небольшое и часто запаздывало, и как они умудрялись существовать, один Бог мог сказать. Больно было наблюдать, как они всеми силами пытаются сохранить вид джентльменов.

    Играли они обычно по маленькой. Начинали с песеты и постепенно увеличивали ставки до дублона, если фортуна была к ним добра. В противном случае ограничивались на вечер мелкой монетой, но не уходили после проигрыша, а оставались у столов; как будто им доставляло удовольствие наблюдать за более удачливыми игроками и за потерями банкомета.
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ПРИЯТНОЕ НЕДОРАЗУМЕНИЕ

    К одному из частых посетителей салуна я испытывал особый интерес. Познакомились мы с ним не за столом монте. Я впервые увидел его на Калье дель Обиспо и в тот же вечер на Кальесито де лос Пайарос. Звали его Франсиско Морено. Это тот самый человек, который опередил меня в любви и спас мне жизнь.

    Мне представилось достаточно возможностей изучить его характер, не упоминая о наших прошлых встречах. Я имел перед ним преимущество. Я хорошо его помнил, он же не сохранил обо мне никаких воспоминаний.

    У меня были причины сохранять свое инкогнито.

    Мы с ним познакомились и были в тех вежливых отношениях, какие складываются между двумя людьми за игорным столом. Однако я мало что смог узнать о нем, кроме того, что он действительно офицер мексиканской армии. Об этом свидетельствовали и мои собственные наблюдения.

    Он был одним из мексиканских офицеров, отпущенных под честное слово. Впрочем, мы подозревали, что среди нас есть множество других офицеров, которым не следовало здесь находиться, но никто особенно не опасался шпионов. По правде сказать, наши противники могли приходить и уходить совершенно спокойно, поскольку никакой охраны не было. Разведчики могли посещать наш лагерь, пользоваться гостеприимством наших палаток, даже появляться в палатке главнокомандующего, а потом уходить с такой же легкостью, с какой приходишь к своему шляпному мастеру или портному и уходишь от него.

    Никто и не думал подозревать Франсиско Морено. Никто не обращал на него внимания, разве что замечали, как он хорош собой.

    Внимательно наблюдал за ним только я. Я знал, что он не только красив, но и благороден. Что касается первого, то это сводило меня с ума. Однако я не мог не ценить второго. Если бы не его благородство, я мог бы не дожить до того, чтобы заметить это качество. У меня были странные фантазии, иногда совершенно невероятные, связанные с капитаном Морено.

    Очевидно, он беден, хотя не из тех, кто просто превратил мундир в гражданский костюм. Одежда его, хотя и поношенная, отвечала изысканному вкусу. Но он не легко выкладывал песеты на сукно игорного стола. Ставкой его обычно было песо, иногда два, но он никогда не доходил до золотых монет. Проиграв доллар, он отходил от стола. Выигрывая, оставался.

    Но однажды вечером я заметил, что он нарушил это свое правило. С каждой ставкой выигрыш его удваивался, тем не менее он встал и торопливо вышел из салуна!

    Многие этому удивились. Чтобы человек отказался от игры, когда ему так везет? Все равно, что бросить Фортуне в лицо ее щедрые подношения!

    Я догадывался, что заставило его отказаться от игры. Он собирался поклониться другой богине, с другим именем. Соборные часы как раз пробили десять — именно в этот час я впервые увидел его на Калье дель Обиспо. Все соответствовало моей догадке, что он отправляется туда.

    Если бы даже мне везло в игре в десять раз больше, я не мог бы оставаться на месте. Торопливо получив у крупье свой выигрыш, я вслед за Франсиско Морено вышел из салуна. Не знаю, вызвал ли мой внезапный отказ от игры такие же толки, как уход мексиканца. Может быть. Но в тот момент все это стало мне совершенно безразлично. В сознании у меня была только одна мысль: мне предстоит стать свидетелем второго свидания.

    Я чувствовал себя, как птица, летящая прямо в пасть огромной змеи; как мотылек, который добровольно летит в огонь свечи!

    Какое очарование в мысли о том, что идёшь навстречу гибели! Может, меня поддерживала мысль, что большего горя, чем испытал, я уже не почувствую?

    Впервые за четыре недели я оказался на Калье дель Обиспо. Передо мной шел Франсиско. Я верно угадал его намерение. Он отказался от улыбки Фортуны ради улыбки Мерседес!

    Мы шли по разным сторонам улицы: он направился прямо к фасаду каса Вилья-Сеньор; я украдкой, по-воровски спрятался под порталом противоположного дома. Ждать нам пришлось недолго. Не успели мы занять свои места, как жалюзи подняли и у окна появилась женщина. Конечно, это была Мерседес.

    — Ты опоздал, Франсиско! — сказала она негромко и укоризненно. — Колокола на соборе прозвенели десять минут назад! Как это жестоко. Ты знаешь, что я жду и что каждая минута дорога!

    Франсиско, запинаясь, произнес какое-то извинение, которое, очевидно, ее удовлетворило. Я видел, что она не сердится, что она уже простила его. Даже это усилило мою боль.

    — Знаешь, дорогой, папа подозрительней, чем всегда! Боюсь, что он может появиться в любую минуту. Он еще не лег спать, он никогда не ложится, пока не ляжем мы с сестрой.

    — Почему ты не дашь ему сонного напитка? Подмешай мака в его шоколад. Сделай это, нинья[27], и у нас появится возможность поговорить подольше. Я так мало тебя вижу. Так тяжело быть в разлуке. Надеюсь, ты то же самое чувствуешь?

    — Ты сомневаешься в этом? Но чем это нам поможет? Он так настроен против тебя. Мне кажется, кто-то наговорил ему про тебя плохого. Когда мы идем на утреннюю службу, он всегда посылает с нами тиа[28] Жозефу, и я уверена, ей приказано следить за нами. Вернее, только за мной. Из-за сестры он так не тревожится. Позволяет ей выезжать одной — на Аламеду и повсюду, А если поеду и я, то обязательно в сопровождении тиа Жозефы.

    — К дьяволу тиа Жозефу!

    — И знаешь, Франсиско, есть еще кое-что похуже. Я узнала только сегодня. Жозефа мне сказала. Мне кажется, папа велел ей об этом сказать мне. Если я не соглашусь выйти замуж за него — ты знаешь, о ком я говорю, — меня заточат в монастырь! Только подумай! На всю жизнь попасть в монастырь или выйти замуж за человека; которого я не могу любить. Да он мне в деды годится! Боже мой! Что мне выбрать?

    — Ни то, ни другое. Я постараюсь помешать этому. Не волнуйся, любимая! Я найду способ спасти тебя от такой судьбы. Она ведь и для меня была бы губительна. У твоего отца не может быть ничего против меня, кроме моей бедности. Но кто знает? Я еще могу разбогатеть во время войны. Я надеюсь получить повышение и… послушай, дорогая!

    Франсиско перешел на шепот, как будто дальнейшее требовало особой скрытности.

    Слов на другой стороне улицы не было слышно. Только когда она уже собралась уходить, я разобрал:

    — До свиданья, дорогой! До завтра!..

    Ответ Франсиско прозвучал для меня необыкновенно сладко:

    — Подожди! Еще мгновение, дорогая Долорес, еще минуту…

    Окончания этого страстного призыва я не слышал. Не слышал и ответа, если он был.

    Долорес могла оставаться на балконе и беседовать с Франсиско еще час, не вызывая у меня ни малейшего раздражения. Я был слишком счастлив, чтобы дальше слушать их разговор.

    Не моя Мерседес уронила ту записку, не она сказала: «Да хранит тебя Бог!».

    У меня снова появилась надежда, что ее сердце свободно, что никакой «дорогой Франсиско» еще не завладел им. И я вознес молитву: «Боже, позволь Мерседес стать моей!»
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В ЧЕМ ДЕЛО?

    Погрузившись в сладкие мечты, я какое-то время простоял под порталом.

    Тем временем мексиканец ушел.

    Я решил, что он возвращается в салун, который мы оба покинули, и потому двинулся в том же направлении.

    Теперь мне хотелось поговорить с ним. Я подумал, что разговор будет гораздо сердечнее, чем прошлые наши беседы. В этот момент я мог бы обнять его. Благодарность, которую раньше сдерживала мысль, что он мой соперник, вспыхнула с новой силой. Нужно поговорить с благородным молодым человеком, дать ему знать, кого он защищал, и спросить, чем я могу отплатить за его великодушие.

    Сердце мое устремилось к Франсиско Морено! Еще недавно он казался мне причиной моего несчастья, теперь же я увидел в нем вестника моего воскрешения.

    — О! Я по достоинству ему отплачу! Но как?

    И вот, как раз когда я размышлял над этим вопросом, послышался резкий звук. За ним раздался крик, в котором смешивались удивление и гнев. Потом последовали слова:

    — В чем дело, господа? Что вам от меня нужно?

    — Ваш кошелек, сеньор, ничего больше.

    — Карамба! Какое скромное требование! Тем не менее, я не намерен его исполнять. Если хотите взять мой кошелек, сначала вам придется отобрать у меня жизнь. Прочь с дороги, негодяи! Дайте мне пройти!

    — На него, камарадос! Он набит дублонами! Сбейте его с ног!

    Вслед за этими словами послышались звуки схватки, в которой, очевидно, принимали участие несколько человек — пять или шесть, насколько я мог судить.

    В этом месте улица представляла из себя короткий переход, соединявший одну из главных улиц с Пласа Гранде, и находилась недалеко от Калье дель Обиспо.

    Слабый свет одной-единственной масляной лампы почти не рассеивал тьму.

    Стычка происходила в нескольких десятках шагов от меня, и мне потребовалось всего десять секунд, чтобы оказаться на месте.

    Я особенно торопился на выручку, потому что мне показалось, будто я узнаю голос человека, на которого напали.

    И оказался прав. Это был Франсиско Морено!

    Я обнаружил его в центре пятиугольника, образованного пятью нападавшими. Морено искусно защищался сразу от всех пятерых. А они старательно пытались свалить его.

    Бандиты были вооружены острыми мачете, Франсиско оборонялся саблей, которую вытащил из-под плаща.

    Я видел, что у нападающих есть и пистолеты, но они не пускали их в ход — может, боялись привлечь к себе внимание. Их замысел был очевиден — грабеж!

    Я нисколько не опасался разрядить свой пистолет. Узнав в нападавших «красные шляпы», я сразу понял, с каким сортом людей столкнулся мексиканец.

    Кровь закипела у меня в жилах. Только сегодня я с отвращением услышал подробности очередного злодейства, совершенного этими любимцами нашего главнокомандующего; и тогда же поклялся, что если поймаю одного из них за подобным делом, быстро с ним расправлюсь.

    Такая возможность появилась быстрее, чем я ожидал.

    Мой гневный крик был достаточно громок, но его заглушил выстрел. Пуля попала в одного из бандитов, и тот со стоном упал в канаву.

    Я мог застрелить второго и третьего, прежде чем они опомнились и сбежали, хотя убегали они поразительно быстро. Но мне хватило и одного, который остался неподвижно лежать на камнях.
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ЖИЗНЬ ЗА ЖИЗНЬ

    — Грасиас! — воскликнул молодой мексиканец. — Спасибо, кабальеро! Спасибо! Большое спасибо! Это все, что я могу сказать, пока не отдышусь.

    Он замолчал. Я слышал его тяжелое и быстрое дыхание.

    — Надеюсь, вы не ранены? — спросил я, убедившись, что на улице остался только мертвый разбойник.

    — Ничего серьезного, я думаю. Может, один-два пореза. Всего лишь царапины.

    — Вы уверены?

    — Не совсем, кабальеро, хотя мне кажется, что все в порядке. Я не чувствую слабости, только немного устал. Пришлось поработать одному против пятерых. Позвольте еще раз поблагодарить вас: вы спасли мне жизнь.

    — Благодарить не нужно. Я лишь плачу за такую же услугу. Теперь мы квиты.

    — Сеньор, ваши слова меня удивляют. Не могу вспомнить, когда встречался с моим храбрым спасителем. Ваш голос кажется мне знакомым. Прошу прощения. Здесь так темно…

    — Мы с вами так часто встречаемся в темных местах, что мне это кажется судьбой.

    — Карамба! — воскликнул мексиканец, еще более удивленный моими словами. — Но где были эти встречи? Прошу сказать мне, сеньор.

    — Вы не помните, капитан Морено?

    — Вы знаете мое имя?

    — У меня есть для этого основательные причины.

    — Вы меня удивляете. Если не ошибаюсь, на вас мундир американской армии?

    — Да.

    — Могу ли спросить, где мы встречались? За столом монте?

    — И не раз. Однако познакомились мы впервые не там, а…

    — Где?

    — В вашем доме.

    — Вы смеетесь, сеньор! Неважно: шутите, сколько угодно.

    — Уверяю вас, я не шучу. Мы впервые обменялись словами под вашей крышей.

    — Черт возьми! Я в затруднении.

    — Правда, в дом я не заходил, остановился на пороге. Здесь мы встретились и расстались — и то и другое не вполне в духе приличий. В невежливости при встрече виноват я, при расставании — мы оба. Вы так неожиданно закрыли дверь, что не дали мне возможности поблагодарить вас, а я бы это обязательно сделал. И, кажется, смог сделать сегодня.

    — Пресвятая дева! Значит, вы тот джентльмен…

    — Который однажды вечером так бесцеремонно вторгся в дом дона Франсиско Морено на Кальесито де лос Пайарос. Ввалился туда головой вперед. Его бы, несомненно, вынесли ногами вперед, но судьба послала ему великодушного хозяина. Ах, капитан Морено, — воскликнул я, в порыве благодарности сжимая руку молодого человека, — я сказал, что мы квиты. Но это не так. Мне вы, возможно, обязаны жизнью. Я вам — тоже, но еще и гораздо большим.

    — Ради Бога, кабальеро! Вы продолжаете изумлять меня. Чем же большим?

    Под влиянием возбуждения я готов был признаться в своей любви к Мерседес и рассказать, как он ввел меня в заблуждение — короче, рассказать все. Мы больше не соперники, мы ухаживаем за сестрами и идем одной и той же дорогой. Общий мотив, хотя у каждого своя цель, вместо соперничества. Разве это не должно нас объединить?

    Однако что-то заставило меня проявить сдержанность. Моя тайна осталась нераскрытой, и я даже не упомянул о Калье дель Обиспо.

    — О! — ответил я, стараясь сдержаться. — Гораздо большее зависело от моей жизни. Если бы я потерял ее…

    — Если бы вы потеряли ее, — прервал меня молодой мексиканец, избавляя от необходимости объясняться, — для меня это было бы печальным событием, потому что тогда я сегодня вечером потерял бы и свою. Еще пять минут, и эти головорезы одолели бы меня. А что касается того, что я спас вашу жизнь, то вряд ли это верно. Ее спасли ваши же товарищи. Если бы не их своевременное появление, нам вдвоем пришлось бы отбиваться от разъяренных патриотов. Кстати, у них предводителем был не обычный человек.

    — Тем больше оснований мне быть благодарным вам.

    — Ну, вы сполна расплатились со своим долгом. Если бы не ваше вмешательство — тем более великодушное, что вы не знали, кого спасаете, — я бы лежал мертвым вместо этого негодяя… Но, кабальеро, — продолжал он более спокойным тоном, — вы говорите, что мы встречались за столом монте. Недавно?

    — Последний раз сегодня.

    — Сегодня!

    — Примерно час назад. Может, чуть меньше.

    — Карамба! Должно быть, вы там были, когда я ушел из салуна. Вы видели, как я ухожу?

    — Все это видели. И многие сочли странным.

    — Почему странным, сеньор?

    — Не часто игрок убегает от такого везения, как у вас. Для этого должна быть очень важная причина. Что-то такое и увело вас, я думаю?

    — Клянусь Богом! Ничего подобного. Небольшое поручение, которое требовало пунктуальности. Я исполнил поручение и уже возвращался, когда эти мошенники — пикаронес напали на меня. Благодаря вам, сэр, я могу еще выиграть одну-другую монету, и собираюсь это сделать, если везение не покинуло меня вместе с тремя каплями крови. Идемте, кабальеро: вы ведь тоже возвращаетесь? Еще не поздно для партии в альбур[29].

    — Я пойду с вами, чтобы осмотреть ваши раны и позаботиться о них, если понадобится.

    — Спасибо, спасибо! Они пустяковые. Вряд ли стоит их даже перевязывать. Немного воды с мылом, и все будет в порядке. А его оставим здесь? — Морено кивнул на распростертое тело бандита.

    — Да, если он мертв. Он не заслуживает даже чести быть унесенным на носилках.

    — Вы не очень любите своих союзников в красных шляпах.

    — Я их презираю. И мое чувство разделяет каждый офицер нашей армии, который заботится о чистоте нашего герба. Они были обычными грабителями, эти изменники, разве не так?

    — Были и останутся — разбойниками с большой дороги!

    — Многие из нас считают это позором. Шайка грабителей — на службе у цивилизованной нации! С ней обращаются, как с отрядом собственных солдат! Кто слышал когда-нибудь о таком?

    — Ах, сеньор! Я вижу, вы настоящий солдат. Мне жаль об этом говорить, но в моей бедной стране такие превращения вполне обычны. В нашей армии — я имею в виду армию его превосходительства генерала дон Антонио Лопес де Санта Анна — вы можете увидеть капитанов и полковников… даже генералов, которые… Но нет. Не мне делать такие откровения перед противником. Возможно, со временем вы сами узнаете много необычного, того, что мы называем мексиканскими обычаями!
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РАННИЕ ПТАШКИ

    Я поужинал с Франсиско. Богиня удачи не сердилась на него за короткую отлучку к своей сестре, другой богине. Напротив, за столом монте она снова ему улыбнулась — как, впрочем, и мне. Затем для разнообразия мы поклонились Бахусу[30], и это задержало нас допоздна.

    Впрочем, это не помешало мне выйти на следующее утро очень рано. Сворачивая на Калье дель Обиспо, я видел, как порозовели белоснежные щеки Белой Сестры, когда Феб[31] подарил ей свой первый поцелуй. Величественная гора казалась белой стеной, перегораживающей улицу в конце.

    Вы вряд ли спросите, почему я здесь оказался. Разве только — почему в такой ранний час? В это время я мог лишь смотреть на дом, разглядывать фрески на его фасаде, упиваться видом неодушевленных предметов, имеющих хоть какое-то отношение к предмету моей страсти. Но в Пуэбла ангелы просыпаются рано. На Парк-Лейн[32] спят допоздна, потому что накануне поздно легли. В Пуэбла встают с солнцем и ложатся тоже.

    Объясняется это просто. Пуэбла — католический город, город молитв. Парк-Лейн принадлежит протестантам, которые более склонны к ночным бдениям и веселью.

    Не знай я этой особенности мексиканских обычаев, конечно, меня не было бы в начале седьмого на улице Епископа. Но я их знал. Женщина, которая в этот час не направляется в храм, либо слишком стара, чтобы волноваться перед исповедью, либо слишком скромна для церкви! Но таких в Городе Ангелов немного. И маловероятно, чтобы Мерседес Вилья-Сеньор оказалась в их числе. Ее сестра Долорес посвятила меня в свою тайну, не подозревая об этом.

    В Мексике сумерки бывают дважды, что особенно привлекательно для тех, кто вынужден встречаться с возлюбленными украдкой: одни — перед восходом, другие — после захода солнца.

    Кажется противоестественным утверждение, что утренние сумерки благоприятней для культа бога Купидона, чем вечерние, но в Мексике именно так. Пока красавица из лондонского высшего света спит в мягкой постели и ей снятся новые победы, прекрасная мексиканка уже на улицах или склоняется перед девой Марией, одерживая эти победы.

    Хоть я и вышел очень рано, но все же немного опоздал. Утренние колокола уже звучали над городом. Свернув на Калье дель Обиспо, я увидел в ее противоположном конце три женские фигуры. Две женщины шли рядом, третья— чуть позади.

    Возможно, я не обратил бы на них внимания, если бы большие ворота каса Вилья-Сеньор не были еще открыты. Портеро[33] как раз закрывал их, как будто из дома только что вышли. А выйти могли только те, кого я видел на улице.

    Кто это может быть, кроме дочерей дона Эусебио Вилья-Сеньор и тиа Жозефы?

    Калье дель Обиспо больше меня не привлекала. Завернувшись в плащ, я пошел за тремя сеньоритами.

    Ускорив шаг, я догнал тиа Жозефу и оказался совсем близко от двух девушек, которых она оберегала в качестве дуэньи[34].

    Я больше не сомневался в том, что это дочери дана Эусебио, хотя обе были закутаны с ног до головы. Шали, накинутые на голову, оставляли открытыми только глаза.

    Тиа Жозефа повернулась, заметив мою тень, упавшую на тротуар. Она подозрительно оглядела меня, раскрыв веер: так курица-наседка взъерошивает перья, когда на ее цыплят падает тень ястреба.

    Но только мгновение я оставался объектом подозрений тиа Жозефы. Мой скромный взгляд, обращенный в сторону Белой Сестры, сразу успокоил ее. Я не тот хищник, которого ей следовало остерегаться. Мельком поглядев на меня, она пошла вслед за своими воспитанницами, а я — за ней.

    Хотя девушки были одеты совершенно одинаково, закутаны в черные кружевные шали, с высокими гребнями в голове, хотя они были одного роста, и обеих я видел только со спины, я с одного взгляда узнал свою избранницу.

    Есть что-то такое в фигуре, в движениях, в жестах, в повороте головы, в положении рук, что выдает душу, заключенную в теле. Это неуловимое, но безошибочно распознаваемое качество мы называем грацией; ее может дать только сама природа, и, никакое искусство ее не заменит. Это качество души, а тело всего лишь ее оболочка.

    Грация сквозила в каждом движении Мерседес Вилья-Сеньор, в ее походке, осанке, в том, как она поднимала руку, в змеиной гибкости всего тела. Каждый жест делал ее живой иллюстрацией рисунков Хогарта[35].

    Долорес тоже не была лишена грации, хотя у нее это свойство сказывалось в меньшей степени. В ее движениях была упругость, которой многие могли бы восхититься, но, по моему мнению, она не могла сравниться с величественной королевской осанкой своей сестры.

    Скоро я понял, что сеньориты держат путь к собору, чьи утренние колокола наполняли улицы звоном. Другие верующие, в основном женщины в шалях и мантильях, торопливо шли по Пласа Майор в том же направлении.

    Долорес несколько раз оглядывалась и каждый раз поворачивалась к собору с разочарованным видом. На меня она не обращала никакого внимания. Я для нее незнакомец, случайный прохожий. Меня ее равнодушие не раздражало. Я догадывался о его причине. Ведь я — не «керидо Франсиско»!

    Мерседес совсем не интересовалась окружающим. Она казалась рассеянной и холодно отвечала на приветствия кавалеров, которые все, как один, хотели бы услышать более теплое «буэнас диас»[36].

    Только однажды она проявила интерес — когда американский офицер в мундире конных стрелков проскакал по улице. Но когда он проехал мимо, снова обратилась взором в сторону собора. Его массивные двери были открыты, впуская верующих, которые потоком устремлялись по ступеням.

    Сестры смешались с толпой и прошли внутрь, тиа Жозефа последовала за ними, продолжая следить так же строго, как на улицах.
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ЗАУТРЕНЯ

    Я впервые оказался в католическом соборе, и не могу сказать, что вел себя очень набожно.

    Святая Гаудалупа, прекрасная, какой только могли ее сотворить чувственные мексиканские священники, великолепная в своей золотой «усыпальнице», не привлекла моего внимания. Я не интересовался статуями.

    Больше привлекали меня черная кружевная шаль и высокий гребень Мерседес Вилья-Сеньор. Я смотрел на девушку, не отрываясь, в глубине души проклиная все преграды, что стояли между нами.

    Я следил за ней, пока служба шла своим порядком: пение, молитва, проповедь. За все это время она ни разу не оглянулась. Мне она казалась святой, и эта мысль никак не вязалась с другими мыслями. Мне не доставляло особого удовольствия думать, что она святая. Я предпочел бы, чтобы этот ангел из ангелов был более человечным, более земным.

    Долорес казалась менее поглощенной службой. Во всяком случае, не только молитвы занимали ее. Раз двадцать отводила она взор от алтаря и всматривалась в темные проходы, смотрела куда угодно, только не на священника, ведущего службу. Его бритая голова нисколько не интересовала ее. Она искала блестящие кудри «керидо Франсиско».

    Но его в соборе не было, во всяком случае я его не видел. У меня были свои догадки насчет причины его отсутствия. Менее привычный к дарам Бахуса, он хуже товарища, участвовавшего с ним в пирушке, оправлялся от их воздействия.

    Я мог бы успокоить Долорес. Но мне хотелось говорить только с Мерседес.

    Проходило время, пение и псалмы, молитвы и проповедь сменяли друг друга. Звонили колокола, курились благовония, горело множество восковых свечей.

    Мерседес по-прежнему не отрывала взгляда от алтаря. По-прежнему была поглощена церемонией, которая мне казалась нелепой и идолопоклоннической. Я с трудом сдерживался, чтобы не закричать на священника, Я завидовал его положению: ведь самые прекрасные глаза в мире были обращены в его сторону.

    Но, слава Небу, эти глаза наконец остановились на мне!

    Да, меня увидели и узнали.

    Я вошел в собор, не собираясь молиться перед алтарем. Любовь, заключенная в моем сердце, совсем не того типа, на который рассчитывают в этих священных стенах; она далека от надписи «Бог есть любовь». Моя любовь — земная и, может быть, нечистая! Не скажу, чтобы это была такая любовь, о которой мы читаем, любовь трубадуров и рыцарей в старинные времена. Не могу отнести себя ни к какому другому классу, кроме класса авантюристов, людей, которые своей саблей пробивают себе дорогу в мире.

    Возможно, мне свойственны эгоистические стремления; но ни в малейшей степени они не касались моей страсти к Мерседес Вилья-Сеньор. Слишком много романтики было в моем чувстве к ней.

    В ее первом взгляде я прочел узнавание. Только это, и ничего больше, ничего такого, что обрадовало бы меня.

    Но вслед за первым взглядом был и другой, который я смог истолковать иначе. Взгляд был теплый и казался приветливым.

    Потом третий и четвертый, украдкой брошенный через край шали. Эта ее осторожность, — а для нее было несколько причин: священное место, девичья скромность и присутствие тиа Жозефы, — польстила моему тщеславию и дала новый толчок надеждам.

    Снова наши глаза встретились. Я вложил в свой взгляд все свое восхищение и весь восторг долго сдерживаемой любви.

    И еще одна сладкая встреча — и еще. Я оторвал Мерседес от молитвы.

    Несомненно, нехорошо с моей стороны было испытывать радость при этой мысли. И, несомненно, я заслужил наказание, поджидавшее меня.
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ВЫЗОВ В ЦЕРКВИ

    Преданно посылая взгляды, я оставался в тени. Колонна со статуей какого-то святого образовала нишу, в которой я мог укрыться от остальных молящихся.

    Но за мной была еще более темная тень, и в ней тоже кто-то таился.

    Тиа Жозефа была не единственным соглядатаем в соборе. Я осознал это, услышав голос. Говорили шепотом, но так близко к моему уху, что я легко различал каждое слово.

    Голос произнес:

    — Пор Диос[37], кабальеро, вас, кажется, очень интересует проповедь. Вы ведь не еретик, как остальные ваши соотечественники?

    Жало осы не вызвало бы у меня более неприятного ощущения. Невозможно было усомниться в двусмысленности этих слов. Говорящий заметил обмен взглядами между Мерседес и мной!

    Я оглянулся. В темном углу я с трудом различил фигуру, закутанную в плащ. А незнакомец снова прошептал:

    — Надеюсь, сеньор, моя вольная речь вас не оскорбила? Мы, католики, радуемся, видя, что наша святая церковь завоевывает американцев. Мне говорили, что это бывает часто. Наши падре обрадуются, узнав, что победа их Слова может компенсировать поражение наших сабель.

    Несмотря на дерзость, в этих словах было что-то очень хитрое и изобретательное, и я не стал отвечать немедленно.
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Постепенно зрение мое адаптировалось, и я лучше смог разглядеть человека в серапе и в сомбреро на голове. Между шляпой и плащом белело лицо, которое могло принадлежать только негодяю! Тонкие полоски усиков, бородатый подбородок и злобные глаза, горевшие зловещим светом. Речь его звучала насмешливо, но в ней скрывался подлинный гнев. Сарказм — всего лишь видимость. Говорящий слишком заинтересован, чтобы быть ироничным; и я ни на мгновение не усомнился, что нахожусь в присутствии еще одного кандидата на улыбки Мерседес Вилья-Сеньор.

    Эта мысль разозлила меня до белого каления.

    — Сеньор! — сказал я, с большим трудом сведя голос к шепоту. — Поблагодарите свои звезды за то, что находитесь в церкви. Если бы вы произнесли эти слова на улице, они были бы последними в вашей жизни.

    — Улица недалеко. Пойдемте, и я повторю их.

    — Согласен!

    Противник был ближе к выходу и пошел первым. Я следовал за ним в трех шагах. В вестибюле я задержался на секунду: проверить, заметила ли коленопреклоненная Мерседес мой уход. Заметила. Она смотрела мне вслед с плохо скрываемой досадой. Догадалась ли она о причине моего внезапного ухода? Вряд ли: мой противник занимал такое положение, что она не могла его увидеть со своего места.

    Я сказал ей взглядом, что скоро вернусь.
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ТИХАЯ УЛИЦА

    Выйдя на солнечный свет, я наконец-то полностью разглядел своего спутника. На вид ему было лет сорок. Футов шести ростом, крепкий и мускулистый. Он казался очень сильным. Я был уверен, что в качестве оружия он выберет саблю, потому что мексиканцы не любят сражаться огнестрельным оружием. По правилам дуэли я мог настоять на своем выборе оружия, но я был слишком рассержен, чтобы соблюдать такие тонкости.

    Собор Пуэбла стоит на возвышении и к нему ведут широкие лестницы. Незнакомец начал спускаться по одной из них, боковой. Он уже сделал несколько шагов, когда я вышел. Внизу он остановился, поджидая меня.

    Что такому человеку нужно от меня?

    При других обстоятельствах я мог бы задать ему этот вопрос, но не при этих. У меня была довольно определенная догадка, почему именно он решил вызвать меня на дуэль. Подобно мне, он влюблен в Мерседес Вилья-Сеньор, подобно мне, готов сражаться насмерть с соперником. Конечно, он заметил, что происходило между мной и девушкой. Ревность закипела в его крови, и он постарался спровоцировать меня на поединок.

    — Здесь слишком людно, — сказал он, дождавшись меня. — Площадь — не лучшее место для таких дел, как наше.

    — Почему? — спросил я нетерпеливо. Мне хотелось побыстрей покончить с этим неприятным эпизодом.

    — О, нам могут помешать полицейские или патруль. Может, вы предпочитаете это?

    — Негодяй! — воскликнул я, теряя терпение. — Отведи меня, куда хочешь, только побыстрее! Туда, где ни полицейские, ни патруль не спасут тебя от сабли, которую ты сам вызвал из ножен! Веди!

    — Здесь поблизости есть тихая улица, — ответил он с поразительным хладнокровием. Если бы не мой гнев, это должно было меня насторожить. — Там мы сможем сыграть свою игру без риска быть прерванными. Вы согласны идти туда?

    — Конечно. Место мне безразлично. А что касается времени, то его не понадобится много, чтобы преподать вам урок, последний в вашей жизни.

    — Посмотрим, сеньор, — кратко ответил мой противник, направляясь в сторону «тихой улицы».

    Я машинально пошел за ним. Но чем дальше мы шли, тем больше меня начинали одолевать дурные предчувствия. В голову закрались подозрения, что здесь что-то не так.

    Миновав несколько улиц, мой спутник остановился. Место мне показалось знакомым. Я посмотрел на ближайший дом. Там черными буквами было выведено:

    «Кальесито де лос Пайярос».

    Я снова посмотрел на своего противника. Название «улица Ласточек» вызвало смутные воспоминания. Я потребовал, чтобы мой соперник назвал мне свое имя.

    — Карамба! Зачем вам оно? — насмешливо спросил он. — Хотите сообщить обо мне в ином мире, куда преждевременно отправитесь? Ха-ха-ха! Что ж, не стану вас разочаровывать. Передайте дьяволу, когда его увидите, что oн в долгу у капитана Торреано Карраско за то, что тот прислал ему нового подданного. А теперь, сеньор, готовы ли вы к смерти?

    Я понял, что попал в ловушку.

    Откуда ни возьмись, появились с полдюжины бродяг, которые быстро направились к нам, собираясь принять участие в схватке.

    Это не дуэль. Мой противник и не собирался участвовать в дуэли. Это было коварное убийство! Карраско отбросил свой рыцарский тон и хорошо знакомым мне Голосом закричал:

    — Смерть американцу!
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СПАСЕН «КРАСНЫМИ ШЛЯПАМИ»

    Казалось, улица Ласточек — проклятое для меня место. Второй раз мне здесь угрожала смерть, и второй раз я принял решение дорого продать свою жизнь.

    Несмотря на внезапное развитие событий, я оставался настороже и успел занять оборонительную позицию, прежде чем Карраско или его сообщники подошли ко мне.

    Но на этот раз — увы! — со мной не было пистолетов. Я и не думал, что в такой ранний час мне может грозить опасность. При мне была только парадная сабля. Эта сабля все равно что тростинка. С таким слабым оружием я вряд ли смогу защититься от полудюжины противников, вооруженных длинными мачете.

    Я вспомнил о Франсиско. Снова обратиться к нему за помощью?

    Но какой из пятидесяти домов его? Если даже я узнаю его дом, успею ли добраться до него и будет ли Франсиско дома?

    Возможно, хотя и маловероятно, что все «если» сбудутся. И я ухватился за это, как тонущий за соломинку!

    Я с криком принялся отступать по улице в направлении, как мне казалось, дома Франсиско.

    Не стыжусь признаться, что громко звал на помощь, звал Франсиско Морено по имени. Человеку, которому в глаза смотрит смерть, можно простить нарушение правил приличия. Я кричал, как перепуганный хозяин магазинчика, на которого напала шайка грабителей.

    Улица Ласточек только казалась мне фатальной. Вторично она дала мне возможность спастись. Но помощь пришла не от Франсиско.

    На улице неожиданно появилось два десятка «красных шляп.

    В любое другое время вид этих кровавых союзников вызвал бы у меня откровенную вражду. Теперь они показались, мне ангелами небесными — и действительно стали моими спасителями.

    Они появились в самый нужный момент. Карраско и его сообщники догоняли меня, и лезвия их мачете уже были в шести дюймах от моей спины.

    Увидев «красные шляпы», бандиты тут же бросились в противоположную сторону — еще быстрей, чем гнались за мной!

    Видя, что опасность миновала, я направился к своим спасителям. Я не представлял себе, что они здесь делают, пока не увидел, что они остановились перед одним домом и потребовали впустить их. Их требования звучали очень грубо и решительно.

    Никто не ответил, и они заколотили в дверь прикладами своих ружей. Наконец дверь была сорвана с петель, и «красные шляпы» готовы были ворваться внутрь.

    До сих пор я не понимал, что нужно «красным шляпам». Наверно, занимаются разбоем при свете дня. У меня не было причин подозревать что-то иное, тем более, что они пришли без командира, сами по себе.

    Но тут в проеме двери показался Франсиско Морено. Он сурово смотрел на разбойников, сжимая в руке свою саблю.

    Это был его дом, хотя я его не сразу узнал. Понимание пришло со скоростью электрического удара. Они собираются арестовать его за убийство одного из их товарищей накануне вечером. Я слышал, как они объявили об этом молодому мексиканцу. Должно быть, они достаточно уважали закон, чтобы соблюдать его видимость. Но скорее, просто опасались, что Морено будет сопротивляться: у него был вид человека, который не уступит без боя. Если он сдастся, они вряд ли сдержат свое слово. Я не думал, что они поведут его в свое расположение. Скорее всего, убьют на месте.

    Необходимо было вмешательство, и я вмешался. Мне потребовалось только распахнуть плащ и показать «раскинувшего крылья орла» на пуговицах мундира. Малейшее неповиновение офицеру американской армии стоило бы им двадцати ударов бичом каждому. «Сильные удары по обнаженной спине» — такова была формулировка наших военно-полевых судов.

    «Красные шляпы» и не пытались возражать. Мои спасители не подозревали о том, какую услугу мне оказали, и не знали, что именно я, а не мексиканец отправил их камарадо в долгий путь!

    За себя я не боялся. Опасался только за своего друга. Если оставить его в их распоряжении, он никогда не сможет нанести еще один визит на улицу Епископа.

    Я сам «арестовал» Морено. С явным нежеланием негодяи уступили. Десять минут спустя Франсиско был препровожден в казармы, впрочем, в караульной его не закрыли.
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В ШЕСТЬ ЧАСОВ — НА АЛАМЕДЕ!

    Мне без особого труда удалось объяснить дежурному офицеру суть происшествия и снять обвинения с Франсиско.

    Как только «красные шляпы» убедились, что я знаю подробности случившегося, они поспешили убраться подальше, из опасения самим попасть под военно-полевой суд.

    Когда их призвали свидетельствовать, то все участники инцидента — подчиненные Домингеса — «пропали». Четверо товарищей убитого предпочли благоразумно удалиться — в горы.

    Происшествие имело положительные последствия. Оно преподало нашим союзникам-предателям неплохой урок.

    Но я не остался равнодушным к бегству негодяев, которые напали на меня на улице Ласточек. Похоже, где-то в том районе размещалось их убежище. Я вернулся, на этот раз с двумя десятками конных стрелков, которые помогли мне обыскать заинтересовавший меня район. Но «птички» уже улетели.

    От Франсиско я кое-что узнал о Карраско, и эти сведения меня не удивили. Он был капитаном мексиканской армии; и опять им будет, если тиран Санта Анна вернет себе диктаторскую власть. Пока звезда генерала сияет на небосклоне, капитан Карраско не останется без должности. Но поскольку в последнее время звезда Санта Анны светила тускло, пошатнулось и положение капитана Торреано Карраско.

    Во время своих частых отлучек, которые Франсиско шутливо назвал «увольнительными», «галантный» капитан занимался промыслом в горах.

    — Но что он там делает? — наивно спросил я.

    — Карамба, сеньор! Странно, что вы об этом спрашиваете. Мне казалось, все это знают, — был ответ.

    — Что знают?

    — Что капитан Карраско — тоже немного разбойник.

    Я больше удивился манере, в которой это было сказано, чем самому сообщению.

    Молодой мексиканец как будто считал поведение Карраско чем-то обыкновенным, не имеющим особого значения. Казалось, это не преступление, а всего лишь легкомыслие.

    Но к моему следующему вопросу он отнесся гораздо серьезней. А вопрос был таков:

    — Знаком ли капитан Карраско с дочерьми дона Эусебио Вилья-Сеньор?

    — Почему вы об этом спрашиваете, кабальеро? — Франсиско побледнел при упоминании этого имени.

    — Не имею чести быть с ними знакомым, только видел издали. Видел сегодня утром в соборе. И Карраско тоже там был. И мне показалось, что он ими интересуется.

    — Если бы я только знал, я бы… Нет, это невозможно! Он не посмеет… Скажите мне, кабальеро: что именно вы видели?

    — Не больше того, о чем уже сказал. А вы что знаете?

    — По правде сказать, тоже ничего. Просто мысль… воспоминание о том, что когда-то видел. Но я мог и ошибиться. Не имеет значения.

    Больше мы об этом не разговаривали. Очевидно, тема для Франсиско была болезненной. Для меня тоже.

    Позже, когда мы познакомились поближе, Франсиско рассказал мне историю своей любви. Как я и догадывался, существовали преграды на пути к его объединению с «дорогой Долорес». Главным препятствием оказался отец девушки. Молодой солдат был всего лишь «бедным джентльменом», никакого имущества у него не было, только то, что завоюет своей саблей. А в Мексике честный человек этим немногого добьётся. У него появился богатый соперник, и именно ему дон Эусебио пообещал руку дочери. Отец пригрозил Долорес, что в случае отказа отправит ее в монастырь.

    Несмотря на эту угрозу, Франсиско не терял надежды. Надежда его была основана на обещании Долорес. Она заявила, что скорее готова делить с ним нищету, чем выходить за ненавистного. Или предпочтет монастырю смерть!

    Я о своем новом знакомстве не распространялся, во всяком случае ничего не упомянул о своем отношении к семейству Вилья-Сеньор. Мне казалось, что если я расскажу кому-нибудь о своей страсти к Мерседес, это погубит всю романтику. Поэтому я не сказал Франсиско ни слова.

    * * *

    С этого дня я стал известен, как один из самых рано просыпающихся американских офицеров. Ни разу не проспал я побудку, ни разу не пропустил заутреню в соборе.

    Несколько раз я видел Мерседес. Каждый раз мы обменивались взглядами и с каждым днем все лучше понимали друг друга.

    Но мы все еще не обменялись ни словом! Я боялся рискнуть и заговорить: боялся, что придется испытать унижение.

    Я уже опять был готов обратиться к эпистолярному жанру, я даже написал письмо, надеясь передать его девушке. Во время каждой службы я искал такой возможности, ждал, когда прекрасная Мерседес, выходя с толпой из церкви, окажется вблизи меня.

    Дважды меня ждало разочарование. На третий раз такая возможность появилась, но я ею не воспользовался. В этом отпала надобность. Желание, которое я высказывал в письме, выразила сама Мерседес. Спускаясь по лестнице на улицу, она оказалась рядом со мной и быстро прошептала:

    — В шесть часов на Аламеде!
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НОВОЕ РАЗОЧАРОВАНИЕ

    В большинстве мексиканских городов есть «пасео» и «аламеда». Пасео предназначается для всех видов прогулок, в том числе для прогулок верхом, аламеда отводится только пешеходам, хотя здесь есть и дорога для карет.

    В столице есть две пасео: Букарели и Ла Вега. Ла Вега тянется мимо знаменитых плавучих садов, так называемых чинампас, но считается модной только в определенное время года — в течение недели карнавала. Все остальное время ей предпочитают более величественную прогулочную дорожку Букарели.

    Аламеда имеет свои достоинства. Это большая прямоугольная площадь, расположенная на западной окраине города, с деревьями, дорожками, статуями, цветами, фонтанами и всеми остальными принадлежностями городского сада. Вокруг парка проходит дорога для экипажей и всадников; вдоль дорожек для пешеходов расставлены скамьи, где можно отдохнуть. С Аламеды открывается вид на Чолулу с церковью наверху; дальше снежный конус Попокатепетля и двойная вершина Белой Сестры.

    Я пришел на Аламеду на полчаса раньше не для того, чтобы любоваться этим видом. Когда предстоит первое свидание, ни один мужчина не удержится от того, чтобы прийти раньше времени.

    Я гадал, как появится Мерседес: пешком, верхом или в экипаже. Сам я пришел пешком, в гражданской одежде, чтобы не бросаться в глаза.

    Я бродил по дорожкам, как будто восхищаясь цветами и разглядывая статуи. Но это была только видимость — чтобы обмануть других гуляющих. В тот момент у меня и мыслей не было о прелестях искусства и красоте природы, даже о таких ее величественных проявлениях, как укутанные снегом склоны Кордильер. Я думал только о женской красоте, мне не терпелось увидеть ее самый совершенный образец. И я всматривался в каждую женщину, надеясь встретить ту, ради которой пришел сюда.

    Вопреки словам Долорес, возможно, Мерседес не всегда может свободно уходить и приходить. Но вскоре время сомнений и догадок кончилось. К моей великой радости, я, наконец, увидел знакомого кучера в черной глазированной шляпе и синем шерстяном жакете, правившего парой лошадей, того самого, который не получил из-за своего опоздания дублон.

    С этого мгновения мой взгляд был прикован к карете. Карета была изящной конструкции, вся передняя часть застеклена. Оконное стекло сделало лицо девушки еще прекрасней, придало ему мягкость раскрашенного воска. Мне не нужно было вглядываться, чтобы узнать его. Ошибиться было невозможно: это Мерседес.

    Раньше я видел мою сеньориту только в тусклом свете уличных фонарей да в полумраке церковных сводов. Теперь же я любовался ее лицом при свете дня, и мне показалось, что оно стало еще прекрасней. Сверкающие черные глаза, тронутые кармином щеки, нежные губы… Но у меня не было времени вдоволь насмотреться: карета уже миновала меня.

    Я успел заметить, что Мерседес в карете одна, её не сопровождают ни сестра, ни слуги. Даже тиа Жозефы с ней нет! Значит, Долорес говорила правду. Бедная Долорес! Я сочувствовал ей, тем более, что подружился с Франсиско.

    Карета двигалась медленно. Лошади шли шагом. У меня было время предпринять меры, которые подсказывало благоразумие. Даже у любви есть инстинкт осторожности. Я подумал, что мне следует отыскать уединенный уголок, где я мог бы смотреть, не будучи видимым никем, кроме той, что находится в карете.

    Фортуна благоприятствовала мне. Поблизости росло несколько перуанских перечных деревьев, их ветви нависали над дорожкой. В их тени оказалось углубление, тихое, закрытое с трех сторон и, очевидно, никем не занятое. Именно такое место я и искал. Через десять секунд я оказался под ветвями.

    Скоро экипаж, по-прежнему медленно двигаясь, вновь поровнялся со мной. Мой взгляд встретился со взглядом Мерседес!

    Полуослепленный ее красотой, я стоял, глядя на девушку. Мой взгляд должен был выдавать восхищение, но и страх, охвативший меня. Он был у меня в сердце и, должно быть, отразился в наружности. Это была робость мужчины, который чувствует, что недостоин женщины, которую обожествляет, ибо я обожествлял Мерседес!

    Она проехала, а я вдруг почувствовал ужасную досаду. Девушка мне не улыбнулась, как я ожидал. Хотя в ее взгляде я прочел узнавание и еще что-то, оставшееся для меня непонятным.

    Предупреждение? Кокетство?

    Мысль о том, что это кокетство, обожгла меня. Я смотрел вслед карете в поисках объяснения. Вряд ли я его получу, потому что теперь карета была далеко впереди.

    Дальше по аллее я увидел среди деревьев мужчину. Очевидно, он, как и я, ждал. В отличие от меня, он был верхом. Я узнал всадника с первого взгляда. Он тронул лошадь шпорами и подъехал к карете, из окна которой в то же мгновение показалась белая ручка. Я увидел сверкающий драгоценностями браслет и записку, зажатую в тонких пальцах!

    Никто не мог принять эту записку быстрее и незаметней, чем мой друг Франсиско — который больше никогда не будет мне другом!
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ЕЕ ЗОВУТ ДОЛОРЕС

    Одно утверждение не вызывает никаких сомнений, оно не тема для обсуждений. Ревность — самое болезненное чувство, на какое способна душа мужчины.

    Ее болезненность имеет свои степени, большую и меньшую, ибо у этой ужасной страсти, самомнения, чувства — называйте, как угодно — есть разновидности.

    Существует ревность, возникающая после обладания; есть и другая разновидность, коренящаяся в предчувствиях. Моя ревность была именно такой.

    Не стану спорить, какая из этих разновидностей хуже. Могу только сказать, что, стоя в тени перуанских перечных деревьев, чувствовал, что вокруг меня собрались все тени смерти и все фурии ада.

    Я был разъярен. Меня охватил справедливый гнев к обманувшему меня. Но еще больше я сердился на женщину.

    Чего она добивалась, назначая мне свидание? Что выигрывала таким чудовищным обманом?

    «В шесть часов на Аламеде!»

    Я был на месте, был вовремя; она тоже. С нескольких церквей слышался колокольный звон — шесть часов. Каждый удар словно молотом загонял гвоздь мне в сердце!

    Несколько секунд я прислушивался к перезвону. Он казался мне похоронным.

    О, что за женщина! Дьявол в ангельском обличий!

    Вдруг во мне вспыхнула искра надежды.

    Мерседес могла быть только посыльной. Записка могла быть от Долорес, той самой Долорес, которую строго стерегут и которая не может выходить одна. Сестры могли быть сообщницами. У Долорес, которой грозит монастырь, возможно, нет других способов общаться с «керидо Франсиско».

    Такое истолкование происшествия было больше приятным, чем вероятным.

    Но тут новая мысль пришла мне в голову. Что, если красавец-капитан ухаживает одновременно за обеими сестрами?

    Только на мгновение позволил я себе это недостойное предположение.

    Мои сомнения разрешил диалог, который я случайно подслушал. И правда оказалась еще более болезненной. Уходя с Аламеды, я знал, что Франсиско Морено любит только одну — и именно ту женщину, которая проехала мимо нас в карете!

    А убедился я в этом вот как.

    Недалеко от меня в тени дерева находились двое мужчин, которых я не заметил раньше. Один был явно из крестьян; второй, судя по одежде, мог быть асендадо из провинции, приехавший в столицу. Как ни незаметно передавалась записка, как ни быстро перешла она из рук в руки, эти двое заметили небольшой эпизод.

    Поблано, казалось, отнесся к нему как к совершенно обычному происшествию. Но провинциал, богатая одежда которого все же ясно свидетельствовала о деревенском происхождении, удивился.

    — Кто она? — спросил он.

    — Дочь одного из наших рикос, — ответил поблано. — Его зовут дон Эусебио Вилья-Сеньор. Вы, конечно, о нем слышали?

    — О, да. Мы на Юкатане о нем знаем. У него сахарная плантация вблизи Сисала, впрочем, он там редко показывается. Но кто этот счастливец, который станет обладателем прекрасной плантации? Умный парень может заставить ее приносить выгоду, а я, клянусь Богом, никак не могу этого сделать со своей!

    — Сомневаюсь, что это сумеет и капитан Морено — если у него даже будет возможность стать ее владельцем. Он не способен приобретать богатства — разве что за столом монте. Но ему все равно не стать владельцем собственности, принадлежащей дону Эусебио Вилья-Сеньор.

    — Я, конечно, не знаю обычаев вашего города, — заметил юкатанец, — но мне кажется, у молодого человека есть возможность стать обладателем дочери дона Эусебио. Судя по всему, девушка к нему неравнодушна.

    — Ах! — возразил житель Города Ангелов. — Вы там, на Юкатане, простой народ, вы позволяете своим девицам поступать, как они хотят. В Пуэбла, если они не слушаются родителей, их заключают в монастырь. В нашем святом городе их больше десятка. Я слышал, такая же участь ждет и Долорес Вилья-Сеньор, если она будет настаивать на своем желании выйти замуж за того, кому только что передала записку.

    — Долорес Вилья-Сеньор? — спросил я, подходя к разговаривающим и бесцеремонно вмешиваясь в разговор, который так заинтересовал меня. — Долорес Вилья-Сеньор? Я вас правильно понял, вы говорите, что имя женщины в карете — Долорес?

    — Да, сеньор, конечно! — ответил поблано, который, наверно, принял меня за сумасшедшего. — Долорес Вилья-Сеньор, или Лола, если вы предпочитаете сокращение. Так зовут эту девушку. Карамба! А что в этом странного? Каждый чикитито[38] ее здесь знает.

    Дар речи отказал мне. Больше я ни о чем не спрашивал. Я слышал достаточно, чтобы понять, что был обманут.

    В карете проехала женщина, которую я любил.

    Она назначила мне свидание на Аламеде. Она передала записку капитану Морено. Эту женщину зовут не Мерседес, а Долорес!

    Я стал игрушкой бессердечной кокетки!
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ПРОЩАЛЬНЫЙ ВЗГЛЯД НА ПУЭБЛА

    С этого часа я чувствовал, что в Пуэбла мне не место. Обжегшийся мотылек решил отныне сторониться жестокого огня свечи. Хотя пламя по-прежнему привлекало меня и манило к себе, я решил больше никогда его не видеть. Слишком горячим и безжалостным оно оказалось.

    Как легко мне было так говорить, как легко принять решение в первых муках уязвленного тщеславия, когда испытанное несчастье закаляет дух. Но увы! Как трудно исполнять это решение! Такой подвиг не под силу и Гераклу.

    Я пытался подкрепить свою решимость размышлениями, приветствовал всякую мысль, которая позволяла стать равнодушным или даже забыть о моей любви.

    Все бесполезно. Такие воспоминания может смягчить только время.

    Иногда я думал о том, что сумел, пусть ненадолго, заинтересовать такую великолепную, несравненную женщину; и иногда это рассуждение утешало меня. Но все же это была слабая компенсация за принесенную жертву и испытанные страдания.

    Напрасно я призывал свою гордость. Раздавленная происшедшим, она попыталась сделать последнее лихорадочное усилие и потонула в сознании унижения.

    Неправда то, что мне говорили. Должно быть, мне льстили, льстили те друзья, которые называли меня красивым. По сравнению с Франсиско Морено я все равно, что сатир перед Гиперионом[39]. Так, наверно, думала и Долорес. Иногда, размышляя об этом, я не мог сдержать злость и начинал обдумывать планы мщения. Месть должна была постигнуть их обоих: и Морено, и кокетку. Но, к счастью, ни один из этих планов не был осуществлен.

    Для меня не оставалось иной надежды, кроме отъезда из ненавистного теперь города. Судьба была благосклонна ко мне, предоставив мне вскоре такую возможность. Через три дня после встречи на Аламеде сигнал горна призвал нашу часть к боевой готовности; а на четвертый день мы двинулись к столице Мексики.

    Советы мудрого друга и возбуждение, связанное с началом нового этапа кампании, принесли мне временное облегчение. Перед нами была нехоженая тропа, новые возможности для славы, и все должно было кончиться давно предвиденным, давно ожидаемым триумфом — пирушкой в «Залах Монтесумы»!

    В другое время я бы остался абсолютно равнодушным к такой перспективе. Теперь же я надеялся отвлечься от мрачных мыслей и душевных терзаний.

    Вскоре мы подошли к перевалу через Кордильеры, который выходит на классический город Чолула. Въезжая в «черный лес», чьи деревья вскоре заслонят от меня окружающую местность, я оглянулся и бросил прощальный взгляд на Город Ангелов. Вполне вероятно, что я никогда больше его не увижу.

    Мы углублялись в узкую долину, которую вряд ли когда-нибудь пересечем в обратном направлении. Наши войска в целом насчитывали десять тысяч человек, а вражеские части втрое превосходили нас по численности. К тому же мы собирались овладеть столицей, сердцем древнего государства, и наверняка противник приложит максимальные усилия, чтобы раздавить нас. Так считали многие мои товарищи.

    Я смотрел на обширную плодородную долину, на шпили города, в котором испытал одно из самых сильных чувств в своей жизни. Увы! Это чувство оказалось обманутым, и мне было неприятно вспоминать о нём. Я смотрел на город с болью и тоской.

    Несколько минут я оставался на опушке леса. Ветви сосен касались моей форменной фуражки. Перед моим взором, словно на карте, расстилался Пуэбла. Я различал крыши домов, множество шпилей, видел и ту прогулочную площадь, на которой испытал такое унижение. Глаза мои скользили по улицам, идущим параллельно, как во всех испано-американских городах, искали Калье дель Обиспо. Мне показалось, что я различаю эту улицу, и воспоминания с новой силой нахлынули на меня.

    Хотя картина внизу представляла собой яркое и живописное зрелище, — башни празднично вздымаются на фоне голубого неба, купола серебром сверкают на солнце, — мне она показалась траурной, будто тень смерти упала на город. Тень эта исходила не от густых сосновых крон, под которыми я стоял, а от темной тучи, окутывающей мою душу.

    Ни ужас перед черным лесом, ни страх путешественника в дикой местности, ни предчувствие судьбы, которая может ждать меня в столице Монтесумы — ничто не может быть хуже того, что испытал я в Городе Ангелов!
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В СТОЛИЦЕ

    Чапультепек — «летний дворец Монтесумы» был взят штурмом. В этой битве я сумел предотвратить поражение, — не примите простое утверждение факта за беспочвенную похвальбу. После трех месяцев, которые я провел в стенах больницы, залечивая раны, я полностью восстановил здоровье и ступил наконец на улицы мексиканской столицы.

    Три месяца я предвкушал это удовольствие, как награду победоносному солдату, завершившему кампанию.

    Как и в Городе Ангелов, в городе Монтесумы офицеры армии завоевателей не допускались в местное общество. Но все же мы больше не были просто захватчиками; мы стали победителями, и потому запрет не был ни строгим, ни всеобщим. С обеих сторон допускались исключения, которые распространялись на некоторое количество самых смелых хозяев и гостей.

    Мне посчастливилось оказаться в числе этих немногих. Во время кампании, особенно во время длительного марша на столицу, произошло несколько случаев, когда мне удавалось помочь мексиканцам и защитить их. Среди тех, кому я помог, был и представитель одного из лучших семейств Мехико.

    Все три месяца, проведенные в больнице, я был окружен роскошью со стороны его благодарных братьев. В последующие три месяца меня баловали своим вниманием его сестры, конечно, только в рамках приличия.

    Это было приятное время, и если что-нибудь могло бы заставить меня забыть Долорес Вилья-Сеньор, то только это.

    Однако, не заставило. Самые сладкие улыбки, которые я получал в долине Теночтитлана, не смогли подавить в моей груди горькое чувство, которое я принес с собой по эту сторону Кордильер.

    Через шесть месяцев, после взятия столицы моя жизнь в городе Монтесумы стала совершенно невыносимой. Мне было скучно. Театры и балы не могли улучшить моего настроения. Даже мотовство не доставляло мне удовольствия. Стол монте больше не привлекал меня. Напрасно зеленая ткань манила меня. Стоя у стола, я без малейших эмоций слушал возгласы крупье.

    Меня вообще все перестало интересовать — все на земле, кроме Долорес Вилья-Сеньор; а ее я не мог считать земным существом.

    И как раз в это время появилась возможность отвлечься. Остатки вражеской армии покинули подступы к столице. Но дороги не стали безопасными. Партизаны исчезли, но их сменили сальтеадорос!

    Со всех сторон доносились слухи о грабителях — от Пуэбла на востоке, Толуки на западе, Куэрнаваки на юге и от Льянос де Апама, который расположен севернее долины Теночтитлана. Не проходило и дня без сообщений о бандитах и их злодействах. Разбойники останавливали дилижансы, приказывали путникам ложиться на землю, выворачивали им карманы; и некоторые пассажиры так и оставались лежать вечно!

    Эскорт из наших драгун мог бы предотвратить это. Но чтобы посылать охрану с каждым путником, направляющимся из столицы, требовалось несколько десятков хорошо обученных кавалерийских эскадронов. А мы в то время как раз испытывали недостаток в солдатах, потому что приходилось держать гарнизоны в Куэрнаваке и Толуке. К тому же сильная армия осталась охранять Пуэбла. Мы ждали пополнения, а пока разбойники продолжали свободно останавливать путников и грабить дилижансы.

    Мне не нравилось такое положение. Это был всего лишь нормальный христианский инстинкт ненавидеть грабителей, но во время пребывания в Пуэбла я почувствовал особую неприязнь к этому типу людей. В основе этой неприязни лежали воспоминания о капитане Карраско и капитане Морено.

    Молодой художник, сопровождавший нашу армию, — его правдивые полотна вызывали восхищение у всех, кто их видел, — был настолько неблагоразумен, что решился проехать в дилижансе из Мехико в Пуэбла. Но ему не суждено было прибыть в Город Ангелов — на земле; хотя мы все надеялись, что он достиг их небесной обители. Он был убит на дороге в горах, между постоялыми дворами в Рио Фрио и Кордове.

    Мне очень нравился этот несчастный юноша. Он часто пользовался гостеприимством моей палатки. В обмен за это, как я полагаю, на одной из своих больших картин он изобразил меня героем, скакавшим в атаку впереди отряда смельчаков на штурм Чапультепека. Сознание, что я действительно проделал это, не уменьшало моей признательности художнику. Я, бездомный, безымянный авантюрист, которого некому похвалить, кроме непосредственных свидетелей его дел, не мог не испытывать благодарность. Он заметил меня на поле сражения и воспел мои ратные подвиги языком карандаша и кисти.

    Услышав, что он убит, я едва не сошел с ума от ярости.

    Через двадцать минут я стоял перед нашим главнокомандующим.
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ВЕЛИКИЙ СТРАТЕГ

    — В чем дело, капитан? Адъютант доложил мне, что вы просите принять вас. Говорите покороче: у меня много дел.

    Я не был любимцем главнокомандующего, может, потому, что никогда не льстил престарелому генералу, командовавшему нашей армией в этой кампании.

    Тем не менее, мне необходимо было его согласие. Без него я не смогу отомстить за смерть друга. А если согласие будет получено, у меня уже готов план.

    — Так в чем дело? — спросил с нетерпеливым видом генерал, и это было плохим предвестником. — Что вам нужно?

    — Отпуск, генерал.

    — Но вы не исполняли обязанности целых шесть месяцев. Сколько еще вам нужно?

    — Всего шесть дней.

    — Шесть дней! А для чего?

    — Наказать грабителей, осадивших дорогу между нами и Пуэбла. Я полагаю, генерал, вам доложили об их злодействах?

    — Конечно, но что я могу сделать? Если я пошлю отряд, они за мили увидят солдат и ускользнут. Это все равно, что гоняться за ветром.

    — Мне кажется, у меня есть план. С вашего разрешения, я бы его опробовал.

    — Но у меня нет лишней кавалерии, ни единой сабли. Правительство прижимисто. У меня нет людей даже для заполнения штатных должностей. Они там считают, что такую большую страну, как Мексика, можно удержать без лошадей. Нет, сэр, я не могу дать вам ни одного драгуна, в том числе из вашего отряда. Полагаю, вы бы хотели взять своих людей?

    — Генерал, в нашем лагере есть немало храбрецов. Именно такие мне нужны. Если у меня будет десяток-другой таких людей, мы справимся с любой шайкой в мексиканских горах.

    — Вы смелый человек, капитан, но боюсь, стратега из вас не выйдет…

    Стратегия была богом этого престарелого простака, как и у его любимого ученика Макклеллана[40]. Это была та же стратегия, которая привела к мятежу на Бул-Ран и к тому, что гражданская война в Америке была такой продолжительной. Если бы не эта стратегия, армия Севера оказалась бы на улицах Ричмонда через три недели после выхода из Вашингтона, и удалось бы избежать долгой кровопролитной борьбы.

    Однако последнее замечание генерала подсказало мне способ действий. Надеясь добиться своего, я воспользовался возможностью.

    — Генерал! — с почтительным видом заявил я. — Я понимаю, что в моем плане не очень много стратегической мудрости. Особенно по сравнению с вами, вы ведь способны на грандиозные комбинации. Мой же план очень прост.

    — Что ж, давайте послушаем вас, капитан. Может, если вы расскажете подробности, план покажется мне приемлемым. От подробностей очень многое зависит. Армия в полевых маневрах, как говорил Наполеон, когда пехота здесь, артиллерия в другом месте, а кавалерия разбросана повсюду, — такая армия подобна механизму без винтов. Она вскоре распадается на части. Я никогда так не располагаю свои батальоны. Если бы я так поступал…

    — Если бы вы так поступали, генерал, — почтительно прервал я, видя, что он сделал паузу, — вы не были бы завоевателем столицы Мексики.

    — Вы правы, капитан, совершенно правы! — ответил он. Очевидно, я начинал нравиться генералу. — Совершенно верно, сэр! И вам кажется, что Кортес провел свою кампанию хуже, чем я… имел честь спланировать?

    — Та по сравнению с вашей кампанией — всего лишь небольшая стычка.

    — Стычка, сэр, стычка! Его врагами была толпа голых дикарей. Вот именно, дикарей. Вооруженных пращами и луками. У них не было огнестрельного оружия. В то время как я, сэр, я победил большую дисциплинированную армию под командованием величайшего из полководцев, каких породила Мексика. Что бы ни говорили о Санта Анне, негодяй настоящий солдат, регулярный солдат, сэр, не волонтер. Терпеть не могу волонтеров; какой позор, что правительство присылает их мне в таких количествах. Признаю, они неплохо сражались, но иначе и быть не могло. Ими правильно руководили, и рядом были мои старые регулярные части. Как они могли дрогнуть, если видели, кто их возглавляет? Мое присутствие вдохновляло их, и как следствие, они завоевали огромную страну вдвое быстрее, чем Кортес. Поэтому я и говорю, сэр, что победа Уинфилда Скотта на страницах истории будет сверкать ярче победы Фернандо Кортеса.

    — Несомненно, — неискренне ответил я, с трудом скрывая презрение к этому воинственному хвастуну.

    — Что ж, сэр, — произнес, наконец, генерал, величественно пройдясь по кабинету, — вы ведь еще не рассказали о своем плане. Давайте послушаем подробности. Мое разрешение зависит от них.

    — Я намерен, генерал, нанять дилижанс и использовать его словно для обычного рейса между столицей и Пуэбла. Впрочем, на дороге в Толуку грабители тоже причиняют много хлопот, и мне все равно, с чего начинать. Я переодену своих людей в мексиканские костюмы. Среди них будет один-два монаха и по крайней мере несколько женщин. Женское платье замаскирует солдат, и в то же время лишит разбойников малейших подозрений.

    — Что ж, сэр, — сказал генерал, которого мои слова, очевидно, позабавили, — а что вы будете делать со своим десятком переодетых солдат?

    — Вооружу каждого несколькими револьверами, вдобавок дам по складному ножу. Когда грабители остановят дилижанс и окружат его, мы все одновременно выскочим и дадим им хороший урок. Все мои люди участвовали и в военных сражениях, и в уличных схватках, так что они, без сомнения, смогут проучить и бандитов.

    — Клянусь словом Уинфилда Скотта, сэр, в вашем плане что-то есть. Со своей стороны, я не стал бы мешать разбойникам грабить знатных мексиканцев. Они ненамного честнее остальных своих соотечественников. Но может показаться, что мы не попытались прекратить грабеж. К тому же разбойники нападают и на наших людей. Хорошо, сэр! — добавил он после небольшой паузы. — Я обдумаю ваше предложение и дам ответ завтра утром. А пока подготовьте своих людей — на случай, если я одобрю ваш план.

    — Мне задержать дилижанс, генерал?

    — Нет, нет; не сегодняшний. Только завтра. У вас будет достаточно времени. Я должен все обдумать. У меня много важных дел. К тому же, вы знаете, сэр, у меня враги в Вашингтоне, бьют не только с фронта, но и с тыла. Да вам и не хватит времени, чтобы приготовиться к утру.

    — Мне нужен всего час, генерал, если вы дадите разрешение. Я уже подготовил людей. Они могут переодеться к полуночи.

    — Я подумаю об этом. Подумаю, как только освобожусь. Но меня ждут. Мексиканский джентльмен, как доложил адъютант. Интересно, что ему нужно. Охрану, наверно, или какую-нибудь другую услугу. Эти люди отравляют мне жизнь. Они думают, что мне нечего делать, только заниматься их мелкими проблемами. Если у кого-нибудь украдут курицу, обязательно нужно обращаться ко мне. Бог видит, я их достаточно защищаю — больше, чем их собственное правительство!

    Это утверждение было совершенно справедливо. Как ни презрительно я относился к военным способностям генерала Скотта, могу под присягой подтвердить, что нашим противникам нельзя было пожаловаться на его негуманность. Никогда с завоеванным народом не обращались с такой мягкостью, как с мексиканцами в той памятной кампании. Я без колебаний назову ее самой цивилизованной кампанией в анналах истории.

    * * *

    Я отдал честь и готов был удалиться, когда услышал приказ:

    — Подождите, сэр!

    Я снова повернулся лицом к главнокомандующему.

    — Вы мне можете еще ненадолго понадобиться. Мне говорили, что вы хорошо владеете испанским.

    — Не очень хорошо, генерал. Как сами испанцы говорят, ун поко — немного.

    — Неважно. Я вспомнил, что мой переводчик отсутствует, а никто из моих адъютантов не знает этого языка. Мексиканец, который сюда войдет, наверно, не поймет ни слова из того, что я скажу. Поэтому останьтесь и переводите.

    — Как прикажете, генерал. Постараюсь.

    — Готовьтесь услышать историю украденной курицы и требование компенсации. Ага, а вот и проситель.

    В этот момент дверь открылась. Вошел один из адъютантов, вслед за ним решительной походкой — незнакомец.
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ГОРЮЮЩИЙ ОТЕЦ

    У вошедшего была внешность человека, перенесшего тяжелую утрату, гораздо серьезнее, чем украденная курица.

    С одного взгляда я узнал в нем испанца чистейшей голубой крови Андалузии. Ни капли крови ацтеков. У него была, вне всякого сомнения, достойная внешность идальго. Это впечатление подкреплялось дорогой одеждой, очень мало отличающейся от костюма английского джентльмена старой школы. Но я заметил легкий беспорядок в его одежде, не говоря уже о царапинах на руках и лице.

    Незнакомец был пожилого возраста. Чисто выбрит, без усов и бакенбардов. Снежно-белые волосы на голове коротко подстрижены, а дугообразные брови такие черные, словно их владельцу двадцать лет!

    Пронзительный взгляд свидетельствовал о скрытом пламени. Но сейчас в этих глазах затаилась печаль. Поведение человека свидетельствовало о том, что он пережил большое горе. Под влиянием этого горя обычное спокойствие покинуло его. Торопливо войдя в палатку, господин остановился перед генералом.

    Командующий подал мне знак переводить. По вступительным замечаниям я уже понял, что он ехал в дилижансе, направляясь в столицу по делу к самому генералу. В дороге с ним произошло большое несчастье.

    — Несчастье? — переспросил я в своей роли переводчика. — Какое несчастье, сеньор?

    — О, кабальеро, уна коса оррибле, ун робо! Порлос бандолерос!

    — Случилось страшное, ограбили! Разбойники! — буквально перевел я для генерала.

    — Удивительное совпадение! — заметил главнокомандующий. — Я думаю, капитан, что дам вам разрешение.

    — А что они у вас отобрали, сеньор? — спросил я в соответствии со своей ролью. — Не часы — я вижу, ваши замечательные часы с вами.

    Я кивнул на массивную золотую цепочку, украшенную бирюзой, топазами и другими сверкающими камнями. Свисая из кармана, цепочка бросалась в глаза.

    — Пор Диос, нет! Они их не взяли!

    — В таком случае — кошелек?

    — Нет, сеньор, и кошелек они не тронули. Лучше бы забрали его и часы! Ах! Лучше забрали бы все, только не то, что взяли!

    — Что же это?

    — Миас ниньяс! Миас ниньяс!

    — Ниньяс! — прервал генерал, не дожидаясь перевода. — Это означает — молодые девушки, не правда ли, капитан?

    — В основном значении — да. Но он имел в виду своих дочерей.

    — Что! Разбойники увели их?

    — Именно это он говорит.

    — Бедный старый джентльмен! Несомненно, трудно перенести, когда твоих дочерей уводят разбойники. Даже хуже, чем индейцы. Расспросите его. Пусть все расскажет, а потом спросите, чего он хочет от нас. Я подожду, пока вы не закончите. Потом переведете все сразу.

    Сказав это, генерал отвернулся, поговорил с адъютантом и отправил его по какому-то делу. А сам занялся картами — несомненно, составлял «великие стратегические схемы». Хоть мы и были в столице врага, кампания еще не кончилась, и в будущем предстояли сражения.

    Получив свободу действий, я пригласил мексиканца садиться.

    Он торопливо отказался, и мы продолжали разговор стоя!

    — Как это случилось? Когда? Где? — задал я серию вопросов.

    — На дороге, сеньор, на дороге из Ла Пуэбла.

    — Из Пуэбла? — Эти слова вызвали во мне особый интерес.

    — Да, сеньор, это произошло недалеко от города. Мы его еще видели — по эту сторону Рио Фрио, вблизи постоялого двора Кордова.

    — Вы путешествовали?

    — Да, я сам, мои две дочери и наш семейный священник, добрый падре Корнага.

    — В своей карете?

    — Нет, сеньор, в дилижансе. Нас остановила шайка разбойников, у всех были закрыты лица.

    — И что же?

    — Они приказали нам выйти из экипажа. Потом лечь на землю. И пригрозили, что если мы поднимем голову, нас пристрелят без церемоний.

    — Я полагаю, вы послушались?

    — Проклятье, сеньор! К чему этот вопрос? Конечно, я исполнил приказ разбойников, иначе верная смерть. Счастлив добавить, что моих дочерей избавили от этого унижения. Но какая разница, если их увели?

    — Куда?

    — В горы. Святая дева, защити их!

    — Будем надеяться на ее защиту. Кстати, могу я спросить, зачем вы рисковали, путешествуя в дилижансе? Я понял, что у вас не было охраны. Вы ведь знали, что на дорогах опасно?

    — Конечно, кабальеро, у нас не было охраны. Это очень неблагоразумно с моей стороны, но я доверился совету нашего исповедника. Он считал, что опасности нет. Добрый падре заверил нас, что дороги обезопасили храбрые американцы, что между Пуэбла и столицей мы не встретим ни одного грабителя. Даже тогда я мог бы его не послушать, но у меня была причина приехать сюда с дочерьми, и так как они не боялись, а наоборот, стремились в дорогу, я решил ехать дилижансом. Увы! Слишком легко я поддался их желанию, как теперь понимаю. Лишиться детей! Я уничтожен!

    — Вероятно, с вами были деньги и другие ценности?

    Я указал на цепь, свисающую из часового кармана просителя.

    — Они оставили вам это! Как вы это объясните?

    — Айе Диос, кабальеро! Это и меня удивляет! У меня с собой было золото и эти часы. Они очень дорогие, как можете видеть сами.

    Старый джентльмен вытащил большие, похожие на хронометр часы, украшенные драгоценными камнями и золотой цепью. Очевидно, они стоили несколько сотен долларов.

    — Оставили это и деньги тоже, — продолжал джентльмен. — Но какая мне разница, если они забрали моих мучачас? Побрес ниньяс![41]

    — Они забрали только их? — спросил я. Этот эпизод начинал интересовать меня своей необычностью.

    — Да.

    — И больше ничего? А другие пассажиры в дилижансе? Им тоже оставили кошельки?

    — Другие пассажиры! Их не было, сеньор капитан. Нас было четверо, как я и сказал, моя семья и падре. Еще два-три джентльмена хотели отправиться с нами из Пуэбла. Но они мне не были знакомы, их внешность мне не понравилась, и я закупил все места в дилижансе. Думаю, они отправились вслед за нами в другом экипаже. Теперь я сожалею, что их не было с нами. Могло бы быть лучше. Хуже — не могло.

    — Но падре, о котором вы говорите, что стало с ним?

    — Карамба, сеньор! Это самое удивительное! Они и его забрали! После этого разбойники позволили мне продолжать путь. Но священника заставили идти с собой. Какой скандал для нашей святой церкви! Надеюсь, это приведет к отлучению всех разбойников в Мексике и предаст их вечным мукам, которых они заслуживают. Вот что значит становиться республикой! Совсем не так было в прежние времена, когда Испания присылала нам вице-короля. Тогда не было разбойников, этих наглых сальтеадорос, которые лишили меня моих, дорогих дочерей! Ай де ми![42]

    — А чего вы ждете от генерала? — спросил я, когда старый джентльмен немного успокоился после вспышки горя.

    — Сеньор, — ответил он, — мы все слышали о гуманности американского генерала. Хотя он и враг нашей страны, мы уважаем егоза сочувствие к побежденным. Попросите его принять близко к сердцу мое несчастье. Я знаю, вы это сделаете. Попросите послать отряд драгун и освободить моих девочек. При виде ваших храбрых солдат разбойники разбегутся, и бедные мучачас вернутся к горюющему отцу. О, добрый капитан, не отказывайте мне! Вы моя единственная надежда!

    Хотя рассказ отца, так жестоко разлученного с детьми, способен вызвать сочувствие сам по себе, я, может, не был бы так взволнован, если бы не личные воспоминания.

    В том, что он мне рассказал, не было ничего странного. Хотя, возможно, и не самый обычный случай в Мексике. Тем не менее, я заинтересовался бы им не больше, чем, скажем, рассказом о том, что на улицах Лондона — например, на Блумсбери-стрит — женщину остановил оборванец-грабитель и отобрал носовой платок, сумку для карточек и флакон с нюхательной солью.

    Вся эта история лишь усилила боль от воспоминаний об убитом друге и ненависть ко всему братству сальтеадорос. Но к этому примешивалось и другое чувство, которое мне трудно объяснить. Во внешности старого дона было что-то трогательное, хотя говорил он элегантно и с выразительностью образованного человека.

    Я не пытался сопротивляться этому чувству. Напротив, сразу решил передать его просьбу генералу и подкрепить ее всем своим влиянием, насколько это возможно. Я был уверен, что теперь мне представится случай наказать бандитов — пусть не тех, что убили моего друга, но и эти вели бы себя не лучше, если бы представилась возможность.

    Прежде чем перевести генералу рассказ, я решил, что пора узнать имя просителя.

    — Как вас зовут? — спросил я, глядя ему в лицо. У меня было смутное впечатление, что я где-то уже его видел. — Вы ведь не назвались? Генерал может захотеть узнать ваше имя.

    — Эусебио Вилья-Сеньор, аль сервисио.[43]

    Я вздрогнул, как от выстрела. О! Какие воспоминания вызвало у меня это имя!

    Я мгновенно вернулся мыслями в Город Ангелов, на Калье дель Обиспо, вернулся к своей печали. А ведь мне уже начинало казаться, что я от нее излечился!

    * * *

    С усилием я подавил свои эмоции, или, по крайней мере, их внешнее проявление.

    Поглощенный собственным горем, дон Эусебио ничего не заметил, а генерал был по-прежнему погружен в свои стратегические размышления.

    Теперь я был глубоко заинтересован в деле просителя и не стал больше терять времени. Я использовал все красноречие, каким обладаю. Наша объединенная мольба была услышана, и мне было разрешено преследовать любую шайку разбойников, какую выберу.

    Нужно ли говорить, что мне нетрудно было сделать выбор?
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НЕПОСЛУШНАЯ ДОЧЬ

    Не стану пытаться описывать ту черную бурю, которая бушевала в моей груди, когда я вышел из президентского дворца.

    Дон Эусебио шел рядом со мной. По приказу генерала он отдал свое дело в мои руки и себя самого — в мое распоряжение.

    Узнав его имя, я ощутил острую боль: заново открылась рана. И боль происходила не только от услышанного рассказа. И не только от мысли, что Долорес Вилья-Сеньор сейчас в руках жестоких бандитов! Такую же боль, а может, и большую, причиняла мне мысль о том, что сеньорита принадлежит Франсиско Морено!

    Со стыдом признаюсь, что на какое-то мгновение почувствовал даже удовлетворение! Ревность и гнев были живы в моем сердце!

    Но такие неблагородные мысли недолго занимали меня. Вскоре они сменились другими, более чистыми и святыми. Ожили рыцарские чувства. Слабая женщина во власти диких, развратных людей — не одна, две женщины, но я мог думать только об одной. Она уведена разбойниками в какое-то отвратительное убежище, и там сейчас идет похотливый кутеж.

    Воображение подсказывало мне страшные картины. Они изгнали ревность из моего сердца, а вместе с ней и бессмысленный гнев. И как только эти чувства исчезли, я ощутил легкую, едва уловимую радость, словно возрождение забытой надежды. Что, если именно я освобожу Долорес Вилья-Сеньор от свирепых похитителей, избавлю от позора на всю жизнь? Не сменится ли благодарность, вызванная этим поступком, другим, более глубоким чувством?

    Я готов был рискнуть чем угодно, даже самой жизнью, чтобы вызвать такую перемену!

    Может, я слишком поторопился в своих выводах? Что, если она не отдала свое сердце, все свое сердце Франсиско Морено? Эпизод в Аламеда, который я наблюдал, мог быть всего лишь легким флиртом, в котором так искусны испанки и который часто не имеет никаких серьезных последствий. Или это было простым кокетством, нацеленным на меня?

    Утешительные мысли, способные подвигнуть на самые энергичные действия! Дон Эусебио, должно быть, удивился тому, как близко я принял к сердцу его горе. Во всяком случае, это его поразило.

    Совершенно не подозревая о моих мотивах, он не только рассказал мне все подробности происшествия в дороге, но и поделился семейными тайнами. Одна из них удивила меня. И вызвала немалое раздражение.

    — В разговоре с генералом вы упомянули о каком-то важном деле, которое привело вас в столицу, — сказал я. — Не расскажете ли о нем? Прошу прощения за такой вопрос, но при исполнении долга мне понадобится знание цели вашей поездки.

    — Больше не нужно слов, сеньор капитан, — прервал он меня. — Вы так по-дружески отнеслись к моему горю, что я без колебаний расскажу вам все.

    Я не стану повторять слова дона Эусебио, вызванные отцовскими чувствами. То, что я услышал от него, очень удивило бы меня, если бы не случайный разговор, подслушанный на Аламеде.

    Деревенщина тогда сказал правду своему другу с Юкатана. Дон Эусебио не только пригрозил дочери заточением в монастырь — он как раз направлялся в столицу, чтобы исполнить эту угрозу, когда его остановили сальтеадорос. Его сопровождали обе дочери, но только одна должна была похоронить себя заживо — в аристократическом монастыре «Ла Консепсьон» в Мехико, жилище самых красивых мексиканских девушек.

    — Которая из ваших дочерей? — спросил я с такой экспансией, что дон Эусебио удивленно вскинул брови.

    — О! — заметил я, пытаясь справиться с возбуждением. — Мне показалось, что вы говорили о двух дочерях. Конечно, одна старше другой. Или они близнецы?

    — Нет, сеньор, они не близнецы. Одна на два года старше. Именно она должна была служить Господу. Пор Диос! — продолжал он, нахмурившись. — Теперь обеим придется уйти в монастырь. Теперь для них нет иной дороги!

    После небольшой паузы он продолжал:

    — Это была моя старшая дочь Долорес. Она должна была уйти в монастырь.

    — Она сделала это по собственному желанию? — спросил я.

    Видно было, что вопрос его смутил. Я в этот момент испытывал не менее сильные и болезненные чувства, чем он.

    — Прошу простить меня, — продолжал я, — что так свободно вмешиваюсь в ваши семейные дела. Они, конечно, нисколько меня не касаются. Моя нескромность совершенно неумышленна, уверяю вас.

    — О, сэр! Разве я не пообещал вам рассказать все? Вы ведь так горячо приняли мое дело, готовы подвергнуть риску свою бесценную жизнь ради безопасности моих детей! Зачем мне скрывать от вас все, что их касается?

    — Это правда, — продолжал он после недолгого молчания. — Правда, что моя дочь не вполне соглашалась на такой шаг. Я заставлял ее сделать это. У меня были для этого причины, сеньор, и я уверен, что, узнав о них, вы одобрите мои действия. Я поступил так ради ее счастья, ради чести нашей семьи и славы Господней. А ведь последнее должно быть главной целью каждого истинного христианина.

    Эта серьезная речь заставила меня промолчать. Я ничего не сказал и ждал дальнейших откровений.

    — В последнее время, — продолжал дон Эусебио, — точнее, в последние несколько дней я узнал такие обстоятельства, которые вызвали у меня и гнев, и тревогу. Я узнал, что между моей старшей дочерью Долорес и молодым человеком, который недостоин войти в нашу семью, установились близкие отношения. Знайте, сеньор, что имя Вилья-Сеньор… Но к чему говорить об этом? Я не мог смотреть на свою девочку и думать о ее позоре. И потому решил, что она проведет остаток дней, искупляя совершенное преступление.

    — Преступление! Какое преступление?

    Трудно описать чувства, с которыми я задавал этот вопрос, описать ту боль, с которой ждал ответа.

    — Она согласилась соединиться с человеком низкого происхождения; она слушала слова любви из уст крестьянина, леперо!

    — Неужели он таков?

    — Да, сеньор. В результате анархии и революции в этой несчастной стране он, как и многие другие представители его класса, получил ничтожное повышение — стал офицером нашей армии. Кажется, капитаном. Я уверен, что ваше звание почетно и заслужено нелегко. В армии так называемой республики вчерашний пастух может завтра стать капитаном, а еще через день — разбойником!

    — Конечно, вы знаете имя того капитана, которого вы считаете недостойным вашей дочери?

    Вопрос был задан машинально. Я знал, что в ответ услышу: «Франсиско Морено».
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ДОН СЭМЮЭЛЬ БРУНО

    До того, как расстаться с доном Эусебио, я услышал от него описание всех подробностей нападения. Вдобавок ко всему рассказанному, я узнал еще одно любопытное обстоятельство. Прежде чем позволить ему уехать в дилижансе, разбойники взяли с дона Эусебио расписку на десять тысяч долларов — как добавочное обеспечение выкупа за дочерей! Они потребовали письменного обязательства, что выкуп будет прислан, как только дон Эусебио достанет деньги. Таковы были странные условия сальтеадорос!

    В горах Мексики очень часто заключались такие договоры — и исполнялись! Но кое-что меня все-таки удивляло. Как будет выполнено это странное соглашение?

    Мне объяснили, что обычно это делается через посыльного. Посыльным бывает человек, живущий на нейтральной территории — между бандитами и полицией, — если таковой найдется. Посредник встречается с послом, назначенным разбойниками. Условия договора исполняются: пленников отпускают и позволяют уйти без вреда! Иногда в обмен принимают даже чек!

    Кто будет посыльным дона Эусебио? Вот что меня заинтересовало. Ответ вызвал у меня глубокое удовлетворение. Им будет кучер остановленного дилижанса, известный пассажирам под именем дон Сэмюэль Бруно.

    Известно, что Мексика заимствовала способ передвижения в дилижансах у Соединенных Штатов. Вряд ли стоит добавлять, что и кучера дилижансов тоже оттуда. Они почти все граждане Штатов, и «дон Сэмюэль», несмотря на свое прозвище, был на самом деле просто Сэмом Брауном.

    Впрочем, посыльным дона Эусебио его назначили сами разбойники. «Дон Сэмюэль» знал, куда доставить деньги, и грабители доверяли кучеру. Всякое предательство с его стороны положило бы конец возможностям вести дилижанс дорогами Мексики. И десять шансов против одного, что он вообще никогда больше не сможет взять в руки вожжи.

    Сэм все это знал и согласился стать посредником. Впрочем, его согласие и не требовалось: его не спросили, ему приказали.

    Для меня это было счастливым обстоятельством — именно то, что нужно. До этого я считал, что самым трудным для нас будет найти рыцарей с большой дороги. Но если кучер станет нашим проводником, все трудности окажутся преодоленными.

    К тому же я случайно кое-что знал о Сэме Брауне. Это был умный и честный человек. Уговаривать его не пришлось. Как я и ожидал, он сразу согласился «сотрудничать». И он был слишком галантен, чтобы думать о последствиях для себя, когда в опасности сеньориты.

    Свидание Сэма с разбойниками было назначено на завтрашнее утро у подножия лесистых холмов неподалеку от известного постоялого двора в Кордове. Он должен был один на один встретиться с парламентером с другой стороны.

    Встал вопрос, где и как смогут спрятаться два десятка вооруженных всадников. Сообразительный янки скоро придумал план, который показался вполне приемлемым. Мой отряд подойдет ночью и скроется в сосновом лесу. А утром Сэм подъедет один и привезет выкуп.

    Но наша засада таким образом сможет подстеречь только посыльных разбойников, а убежище всей банды может находиться далеко в горах.

    «Дон Сэмюэль» считал по-другому. Когда посыльный бандитов будет у нac в руках вместе со всем выкупом, трудностей не возникнет. Сэм не верил, что в Мексике найдется хоть один разбойник, который устоит перед золотом. Меня его рассуждения убедили, и я согласился действовать по его плану.

    Для приготовлений потребовалось немного времени. Главнокомандующий, все-таки достаточно великодушный и либеральный, когда речь шла о гуманности, предоставил мне полную свободу действий. Я отобрал два десятка конных стрелков, вызвавшихся добровольцами.

    Дон Эусебио быстро добыл нужные деньги. Я надеялся, что сумею вернуть их ему. С таким кредитом, которым обладал старый рико, он мог открыть ночью любой банк Мексики.

    Десять тысяч золотом — солидный груз для вьючного мула, на которого мы взвалили выкуп. И когда колокола собора прозвонили двенадцать, мы колонной проехали через Гарита де Сан Лазаро[44]. Несколько простолюдинов, шатавшихся у ворот, приняли нас за обычный патруль, охраняющий ближайшие к городу дороги.
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КУЧЕР-ЯНКИ

    В торжественной тишине мы двигались по дороге, которой триста лет назад проходил Кортес. Мы миновали одинокий холм Эль Пеньон, никого не встретив, и продолжали огибать лесистые склоны Тескако. Дорога, хоть и долгая, оказалась совсем не скучной. Разве можно скучать в обществе кучера дилижанса, особенно кучера из Штатов?

    Он сидит на облучке, в жакете или куртке с короткими полами, обязательно с белой шляпой на голове; в зубах вечная сигара. Подвижный, умный, веселый, вежливый со всяким встречным, смелый до безрассудства, он так же отличается от внушительного и медлительного английского кучера, как бабочка от быка. Где найдешь путеводитель, который расскажет хотя бы половину того, что знает о дороге кучер. Он знает на ней каждый поворот, каждое происшествие за десять лет: убийства, самоубийства, схватки с бродячими медведями, охоту на красного оленя — короче, все, что может заинтересовать путешественника. И все это без всякой выгоды: единственная его цель — развлечь вас. Никакой мысли о «чаевых», о которых всегда думает кучер Старого Света. Предложите ему деньги, и он скорее всего бросит их вам обратно.

    Дилижанс в Мексике обычно сопровождает эскорт — отряд драгун или копейщиков, плохо обученных и плохо вооруженных; рваные мундиры и босые ноги в стременах делают их смешными и нелепыми. Иногда разбойники нападают на эскорт; в результате короткой схватки охрана бежит, оставив своих протеже во власти сальтеадорос. В других случаях эскорт «не успевает подоспеть»: как раз в самый критический момент он благоразумно отстает. Потом, когда грабители завершат свое дело и удалятся с добычей, отряд появляется, демонстрируя свою старательность.

    Сэм Браун рассуждал так: либо сильный эскорт, либо никакого. Поэтому предпочитал отсутствие охраны! Тем более, что отсутствие эскорта бандиты рассматривали часто как признак того, что пассажиров сочли ненужным защищать. А значит, и взять у них нечего!

    Нередко в грабеже подозревали и сам эскорт. Не раз это было доказано в суде! Но обычно наказание не постигало таких преступников: виновные действительно становились разбойниками!

    С другой стороны, бывают случаи, когда честный офицер, смелый и энергичный, вовремя оказывается на месте происшествия. Его решительные действия наводят ужас на разбойников, и на какое-то время дорога становится относительно безопасной.

    К несчастью, такое улучшенное положение сохраняется недолго. Очередная революция приводит к переменам среди правителей и разбойников; часто они просто меняются местами! Энергичный офицер исчезает со сцены: его либо убивают, либо назначают на более высокую должность; и проезд по дорогам становится опасным, как и раньше.

    Все это я узнал от Сэма Брауна, когда мы ехали рядом по берегу озера Тескако.

    Оставалось необъясненным обстоятельство, которое меня очень интересовало. Как наш проводник умудряется сохранять мир с сальтеадорос? Я попросил объяснить это, и получил ответ. Ларец открывался просто.

    Что бы ни случилось, Сэм сохранял нейтралитет.

    — Понимаете, капитан, — говорил он, объясняя, а не оправдываясь, — я всего лишь кучер, и у них до меня нет никакого дела. Они понимают, что я всего лишь исполняю свои обязанности. К тому же, если не будет кучера, не будет и дилижанса. Они считают нас нейтральными, иначе я не смог бы тут ездить. Я остаюсь на своем месте и позволяю им делать, что они хотят. Я знаю, что ничем не могу помочь бедным пассажирам. Я даже оказываю им услугу, когда все заканчивается, — отвожу их в нужное место.

    На какое-то время мой собеседник замолчал. Я тоже, погрузившись в невеселые мысли.

    Вид Тескако, вдоль которого мы проезжали, не привлекал меня. Озеро казалось неподвижным и темным, как сам Ахерон[45]; его торжественная тишина изредка нарушалась мрачными криками большого кроншнепа или возгласами американского ибиса.

    — Капитан! — услышал я голос Сэма Брауна. Кучер снова подъехал ко мне, ведя за собой на поводу вьючного мула. — Простите, что прервал ваши размышления, но я хотел бы еще кое-что обсудить. Что вы собираетесь делать?

    — Не нужно извиняться, мистер Браун. Напротив, я как раз собирался поговорить с вами об этом. Признаю, что я в затруднении. Теперь, когда наша экспедиция началась, я яснее вижу ее сложность. Разбойники не могут послать своего человека, не приняв предосторожностей на случай засады.

    — Верно, капитан. Не такие уж они дураки.

    — Вот и я так думаю. Но мне бы не хотелось отказываться от нашего плана.

    — Что ж, капитан, тогда мое наблюдение может вам помочь. Я приметил кое-что необычное.

    — Где? Когда?

    — В тот роковой день, когда остановили дилижанс и похитили сеньорит.

    — Вы заметили что-то странное?

    — И не одно.

    — Что именно?

    — Ну, во-первых, у всех этих мошенников были закрыты лица.

    — Дон Эусебио рассказал об этом. Но разве это странно?

    — Обычные разбойники не прячут лица. Им все равно, если их кто-нибудь увидит. Ведь их дом в горах, и они не собираются встречаться с альгвасилами[46]. А то, что у этих лица были закрыты, доказывает, что они бывают в городе.

    — В каком городе?

    — Пуэбла, конечно. Самое большое гнездо разбойников. Они прятали лица, чтобы их не узнали на улицах.

    — Были еще какие-то обстоятельства, которые вам показались странными? — спросил я у нашего наблюдательного проводника.

    — Еще одно. Мне уже тогда это показалось необычным. Я смотрел на двух сеньорит, ехавших вместе со старым доном, их отцом. Одна из них мне особенно понравилась, и я часто на нее смотрел. Так вот, эти девушки не закричали, как обычно мексиканки делают при встрече с грабителями. Они пошли в лес в сопровождении двух-трех бандитов так спокойно, как будто собирать ягоды! А старый дон все это время лежал животом на земле, распластавшись, как блин. Ему не позволили даже пошевелиться, пока девушки не скрылись из виду. Потом один из разбойников стал торговаться с ним о выкупе и сказал, что они мне доверяют, и чтобы я принес деньги. Потом дона посадили в дилижанс и приказали мне уезжать. Конечно, я с готовностью повиновался.

    — Но с вами был еще священник. Что стало с ним?

    — О, священник! Это тоже интересно. Разбойники обычно их отпускают, только сначала просят благословить шайку. А этого увели с собой, один Бог знает, с какой целью. Может, хотели позабавиться.

    — Вы думаете, что с девушками могут плохо обойтись?

    — Ну, это зависит от того, в чьи руки они попали. Некоторые хуже, некоторые лучше. Иногда это просто бездельники из города. Они становятся разбойниками на время. А как только заработают на ставку, возвращаются к столам монте, ведь там выигрыш больше и нет такого риска, как на дороге. Известно, что и некоторые армейские офицеры после того, как истратят все жалованье, не брезгуют заниматься разбойным промыслом. А есть еще обычные бандолерос — или сальтеадорос, как они себя называют. Они постоянно занимаются таким делом. Их на этой дороге несколько шаек. Одной командует некий Карраско, который когда-то был офицером в армии Санта Анны. Есть шайка полковника Домингеса, но теперь он в вашей армии командует красношляпыми шпионами. Но не думаю, чтобы нас тогда остановили ребята Карраско.

    — Почему?

    — Те не стали бы закрывать лица. Надеюсь, это были не они.

    У меня было неприятное подозрение, почему он на это надеется; я с тревогой спросил о причине.

    — Потому, что если это Карраско, мне очень жаль девушек, — ответил проводник. — Интересно все же, что ниньяс нисколько не испугались, — добавил он, помолчав.

    — Может, не сознавали опасность. Разбойники обычно неплохо обращаются с женщинами. Только грабят их. Поэтому, наверно, девушки решили, что им ничего не грозит.

    — В конце концов, — продолжал Браун, — я, возможно, и ошибся. Они так быстро исчезли в зарослях, что у меня не было времени наблюдать за ними. Мне ведь приходилось удерживать лошадей подальше от края обрыва: нас остановили там, где дорога проходит над пропастью. В любом случае, — Браун подъехал еще ближе и наклонился, как будто не хотел, чтобы кто-нибудь еще услышал его слова, — пора принимать решение, капитан. Скоро нам придется покинуть главную дорогу. Разбойники назначили мне свидание в узком ущелье, куда ведет только вьючная тропа. Еще полчаса — и мы доберемся до места.

    — Вы хотите что-то предложить?

    Я задал вопрос в надежде услышать, что ему в голову пришла какая-нибудь замечательная идея.

    — Да, капитан. Возможно, я знаю, где в эту минуту находятся джентльмены с завязанными лицами. Последние слова он произнес неторопливо и задумчиво.

    — Где? О каком месте вы говорите?

    — Странное место. Вы бы сами его не нашли. Это вообще немногим удается, даже тем, у кого здесь есть дело.

    — Наверно, это какое-то уединенное жилище?

    — Можно сказать и так, капитан. Несомненно, самое уединенное жилище, какое мне приходилось видеть. Не понимаю, кто и зачем его здесь построил. И те, с кем я о нем говорил, тоже не понимают. Оно в той стороне.

    Я посмотрел в направлении, указанном проводником. Гору, у подножия которой мы остановились, разрезало несколько темных расселин. Одна казалась глубже остальных. Склон горы поднимался полого и весь порос лесом, только кое-где в темной зелени сосен виднелись проплешины. Хотя луны не было, светили звезды. В их свете я разглядел что-то белое над кронами сосен и далеко за ними. Похоже на кучевое облако.

    — Это Белая Сестра, — объяснил проводник, перехватив мой взгляд. — Она как раз за большой черной горой. Гора — единственная преграда на пути к ней.

    — Икстисихуатль! — воскликнул я, узнав снежную вершину. — Вы хотите сказать, что грабители ушли туда?

    — Ну, не так далеко. Иначе нам пришлось бы карабкаться наверх. Место, о котором я говорю, в темной расселине, которая прямо перед вами. В той же расселине, только пониже, я должен встретиться с их посыльным и отдать ему деньги. Поэтому я и считаю, что они в той хижине, о которой вам говорил.

    — Не повредит, если мы сходим туда?

    — Думаю, нет, — задумчиво ответил проводник; — Если мы их там не найдем, успеем до утра вернуться на место и действовать по прежнему плану. Но есть одно дело, до того, как доберемся. Придется подниматься, а последнюю четверть мили идти на своих двоих.

    — Неважно, — нетерпеливо ответил я. — Показывайте дорогу. Я отвечаю за себя и своих людей. Мы пойдем за вами.

    — Я не этого опасаюсь, — возразил «дон Сэмюэль Бруно». — Но не забудьте, капитан! — с обычной для янки осторожностью добавил он. — Я не сказал, что мы их там обязательно найдем. Только может быть. Но все равно стоит попытаться. Ведь такая милая девушка в руках бандитов. Ее нужно освободить любой ценой!

    Мне не нужно было спрашивать, кого он назвал «милой девушкой». Я и так догадывался, что это Долорес.

    — Ведите! — воскликнул я, пришпорил лошадь и отдал приказ: — Вперед!
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МУЗЫКА В ЛЕСУ

    Еще не наступила полночь, когда мы съехали с Большой Национальной дороги и углубились в горы. Мы двигались курсом, почти параллельным прежнему. Примерно с милю мы шли по тропе, по которой с трудом мог бы проехать экипаж. Потом дорога сузилась, и нашему маленькому отряду пришлось разбиться на пары.

    Еще миля — и даже этот строй понадобилось растянуть. Тропа позволяла теперь передвигаться только цепочкой. А еще через милю путь стал невозможен для всадника.

    Я приказал остановиться.

    — Другой дороги нет? — спросил я у проводника, который протиснулся ко мне.

    — Для лошадей нет. Только пешеходная тропа. Выше по склону есть дорога для всадника, но она идет с противоположной стороны хребта — слева. Она соединяется с Национальной дорогой недалеко от того места, где остановили наш дилижанс. Поэтому я и заподозрил, что наши друзья в том доме.

    — Но почему мы не поехали по тому пути? Мы могли бы подъехать к самому дому.

    — Нет, не к дому. И с той стороны последние сто ярдов непроходимы для лошадей.

    — Но разве это все равно не лучше, чем оставлять лошадей здесь? Мне не нравится, что приходится спешивать людей. Тем более, что мы совершенно не знаем местность.

    — Есть и еще одна причина, — продолжал проводник, не обращая внимания на мое замечание.

    — Какая же?

    — Если они действительно в доме, то наверняка выставили караул. Часовой обязательно увидел бы нас. А с этой стороны, которая считается труднодоступной, мы можем подобраться к хижине незаметно.

    — Значит, вы предлагаете спешиться и идти дальше пешком?

    — Другого пути нет, капитан.

    — Далеко ли до разбойничьего логова?

    — Я был там только раз. Расстояние невелико, не больше шестисот ярдов. Но подъем довольно крутой.

    Мне не хотелось ссаживать людей и оставлять лошадей. Те, кого я отобрал, были, конечно, хороши и в пешей схватке, но я опасался, что нас могли заметить, когда мы продвигались по дороге внизу, и последовать за нами.

    На равнинах и в горах есть не только разбойники, но и герильерос. Иными словами, каждый крестьянин и мелкий землевладелец был в это время партизаном. Что, если соберется банда таких партизан и выследит нас? Они смогут беспрепятственно захватить двадцать американских лошадей. Это был бы позорный конец моей военной карьеры.

    У меня и мысли не было об отказе от дела. Это было бы еще большим позором. Я только хотел использовать менее рискованный план. Было решено, что мы с проводником поднимемся по ущелью вдвоем и проведем разведку у дома. Если разбойников там не окажется, избавим моих солдат от тяжелого подъема и разочарования. Если хозяева дома, тогда стоит нанести им визит в полную силу.

    Проводник считал, что если мы пойдем одни, соблюдая осторожность, то никакая опасность нам не грозит, В лесу достаточно укрытий. А если нас все же заметят, мы имеем все шансы вернуться к своим. Если нас будут преследовать, я подам сигнал и мои люди встретят нас на полпути.

    Со мной был сержант, который побывал во многих уголках земного шара. Ему приходилось сражаться с врагами и в лесу, и в прериях. И я знал, что на него можно положиться.

    Дав сержанту подробные инструкции, я спешился и вслед за «доном Сэмюэлем Бруно» двинулся в направлении лесной «хижины».

    Ночь была не темная. Тёмные ночи под небом южной Мексики вообще редкость! Луна еще не взошла, зато мириады звезд дарили свой мерцающий свет. Воздух был тих и неподвижен. Ни один листок не шелохнется. Малейший звук разносился на большое расстояние. Мы слышали блеяние овец на равнине внизу и крики птиц в зарослях осоки у берегов озера Чалко.

    Меньше света и больше шума для наших целей подошли бы гораздо лучше.

    Мы старались двигаться осторожно и незаметно. Тропа шла круто вверх, но подниматься по ней было нетрудно. Только иногда, там, где тропа взбиралась с террасы на террасу, требовались усилия и ловкость.

    Время от времени мы останавливались, чтобы перевести дыхание и прислушаться.

    В одном месте мы задержались подольше. На плоской, похожей на столешницу террасе виднелись следы лошадиных копыт. Проводник указал на них, прошептав, что это и есть вторая дорога, о которой он говорил.

    Я склонился к следам. Все они оказались свежими, оставленными сегодня. Определить это мне помог опыт прерий.

    Дорога дальше стала легче и более открытой. Двести или триста ярдов она шла горизонтально, и мы могли идти без напряжения.

    Кучер неслышно двигался впереди, двигался медленно и со всеми предосторожностями. Я, следуя за ним, опять погрузился в невеселые размышления. Сумрачный полог леса был подходящей декорацией к моему траурному настроению. Мимо пролетела на мягких крыльях сова. Ее стоны казались насмешкой надо мной.

    Я почти поверил, что забыл Долорес Вилья-Сеньор или стал равнодушен к ее существованию. Какой самообман! Теперь я знал, что это не так. Долгие тяжелые переходы, затянувшиеся осады, полученные в боях раны, даже кокетливость чужих глаз — ничто не могло изгнать ее из моего сердца и моей памяти. Она по-прежнему царила там.

    Я видел, перед собой ее лицо в печальной тени деревьев, она виделась мне среди мерцающих звезд. Я не забыл ее, и в этот час понял, что никогда не забуду.

    Торопясь ей на помощь, я в то же время чувствовал себя так, будто радуюсь ее несчастью. Моя душа так погрязла в досаде и злости, так переполнилась жаждой мести! И не рыцарские побуждения вели меня вверх по склону Икстисихуатля, а только надежда унизить ту, что унизила меня.

    Голос Сэма Брауна прервал мои недостойные размышления. Он прошептал мне на ухо:

    — Слышите, капитан?

    — Что слышу?

    — Музыку.

    — Если вы называете крик ужасной совы…

    Жест проводника заставил меня замолчать. Он поднял руку, указывая пальцем вверх.

    — Прислушайтесь, — продолжал он. — Звенит гитара. Слышите? Кто-то смеется. Слышите? Если я не утратил слух, это женский голос!

    Последнее замечание привлекло мое внимание. Я прислушался. Да, звуки какого-то струнного инструмента, арфы или гитары, может быть, лютни. Потом мужской голос. Затем несколько негромких, но звонких и чистых звуков, какие может издать только женское горло.

    — Да, — машинально ответил я, — там музыка.

    — Более того, капитан, танцы.

    Я снова напряг слух и услышал шарканье ног в такт музыке, затем смех, радостные восклицания. Звуки веселья…

    — Это из хижины, — прошептал Сэм. — Там что-то происходит. Черт побери, да это фанданго…

    Его замечание сопровождалось более громкими звуками.

    К гитаре присоединилась скрипка. Слышался оживленный разговор. В этих звуках не было ничего похожего на оргию. Не такие звуки я ожидал услышать на кутеже разбойников. Скорее, так могли вести себя люди, гуляющие на пикнике; главное отличие заключалось в том, что праздник проходил ночью.

    — Это они, — прошептал кучер дилижанса. — Те самые. Кого мы ищем. Развлекаются. Капитан, мне кажется, девушки участвуют в веселье добровольно.

    Я не ответил на его слова, но сердце у меня болезненно сжалось.

    Все мысли о стратегии исчезли. Даже благоразумие на время оставило меня.

    Воспоминания о прошлом, мрачные воображаемые картины настоящего — все это сводило меня с ума. Та, кому я отдал свою страсть, высокую и святую, — игрушка главаря шайки. Больше того, она стала ею по доброй воле,

    — Вперед! — Я схватил проводника за руку. — К дому. Посмотрим, что все это значит. Вперед! Опасности нет. Я могу позвать своих людей, и они будут здесь через десять минут. Если понадобится, мы сможем отступить. Вперед! Вперед! Я должен своими глазами увидеть, как низко она пала.

    Не вполне понимая причины, Сэм Браун подчинился моему приказу.
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СВАДЬБА В ГОРАХ

    Мы поднялись на еще одну террасу, и нашему взору предстало массивное сооружение прямоугольной формы, одноэтажное, но с асотеей наверху, окруженной парапетом.

    Дом стоял на небольшой платформе, расположенной у основания крутого подъема. С двух сторон жилище было защищено утесами, обрывисто уходившими вниз. Рядом располагалась конюшня; между ней и подъемом — огороженный двор. Фасадом дом был обращен к открытому пространству впереди; отсюда начинался спуск, похожий на скат бруствера крепостного вала.

    Трудно найти лучшее место для разбойничьего притона. Враг не мог подойти с флангов; нападающие спереди должны миновать ровную площадку, по которой невозможно пройти незамеченным. Правда, можно подобраться с тыла, если спуститься с вершины сьерры, но там наверняка был выставлен караул.

    Мы неслышно приближались. Я увидел темную каменную стену с еще более темным пятном, указывающим на вход. По обе стороны от входа большие окна, из которых льются потоки света. Перед домом заброшенный сад, заросший сорняками и диким кустарником.

    Мы старались держаться под прикрытием ветвей и избегали двух желтых полос света. Оба окна, как принято в мексиканских жилищах, не застеклены, но были забраны прочными железными решетками. Ни ставней, ни занавесок; ничто не загораживает свет и не мешает заглянуть внутрь.

    Через несколько секунд, проведенных на лужайке, мы сумели расположиться так, чтобы рассмотреть происходящее в доме.

    Мы увидели грубо сколоченный стол, уставленный принадлежностями для пира. Простые тарелки, блюда и стаканы соседствовали с несколькими дорогими приборами. Обычные глиняные горшки — ольяс и вырезанные из дерева чашки стояли рядом с серебряными кубками и узкими бутылками, чьи изящные горлышки свидетельствовали о кларете или шампанском. Большие восковые свечи, похожие на церковные, были посажены в канделябры из кактуса или просто воткнуты в щели. На столе стояла только выпивка. Впрочем, из кухни доносился дразнящий запах жареного мяса и тушеных овощей; несколько смуглых, одетых в кожу девушек ходили взад и вперед, готовя ужин.

    Окна находились в разных помещениях. То, что напротив нас, выходило из столовой. А мне больше хотелось заглянуть в окно гостиной. Не для того, чтобы послушать музыку или увидеть танцы. И то, и другое уже какое-то время назад прекратилось. Вместо них мы слышали лишь один голос. Он принадлежал мужчине, звучал размеренно и торжественно. Судя по приготовлениям к грандиозному ужину, в гостиной должно присутствовать много людей. Будут ли они такими же разнородными, как посуда? Пока мы не могли сказать. Между двумя окнами громоздилась куча камней — по всей видимости, остатки разрушенного крыльца. Эта каменная груда мешала заглянуть в окно.

    Потребовалось немало усилий, чтобы оказаться в положении, удобном для наблюдений. Мы спрятались за кустами рододендронов, росших у окна столовой. Перед окном гостиной высилась огромная агава — «дерево пульке». Если бы нам удалось добраться до него, то, оставаясь под прикрытием густой листвы, мы смогли бы беспрепятственно наблюдать за происходящим в гостиной.

    Вопрос в том, как туда добраться незаметно. Пространство между рододендронами и «деревом пульке» было ровное, как ладонь. На него из окон падали две расширяющиеся полосы света.

    Мы не очень боялись, что нас заметят из гостиной. Поглощенные весельем, люди не станут выглядывать в окно. Но, сидя за кустами, мы заметили, что большие ворота открыты, и около них снуют слуги, казавшиеся в полумраке призраками, занятыми приготовлением какого-то адского пира. Они могли нас заметить. Риск был слишком велик. Если нас обнаружат, вряд ли нам удается уйти живыми.

    Оставался только один выход; отползти назад, на лужайку, пересечь ее в том месте, где свет совсем ослабевает, а потом вернуться вдоль края противоположного утеса. Какая жалость, что мы сразу не воспользовались этим маршрутом! Мне ужасно не хотелось терять время, но ничего не поделаешь. Попытка сберечь его могла привести к потере жизни, или во всяком случае к неудаче экспедиции.

    Еще десять минут, и мы стояли за толстым стволом гигантской агавы. Раздвинув листья, мы заглянули внутрь гостиной.

    Как я уже сказал, музыка к этому времени прекратилась. Смолкли разговоры и смех. Все это произошло, когда мы еще были за рододендронами.

    Вначале мы связали это с тем, что общество пригласили к столу. Но по-прежнему звучал размеренный мужской голос. Первый же взгляд в окно объяснил, почему прекратилась музыка и стихло веселье.

    В зале шла торжественная церемония. Это была церемония бракосочетания!

    Священник в серой сутане, свидетельствовавшей о его принадлежности к францисканцам, стоял посредине комнаты. В руке он держал книгу и, сверяясь по ней, проводил обряд по всем канонам католической церкви.

    Но мой взгляд задержался на нем лишь на секунду — я искал невесту и жениха. Представьте себе мое изумление, когда я узнал в женихе Франсиско Морено!

    Предчувствие подсказало мне, что невеста — Долорес Вилья-Сеньор!

    Лица ее я не видел. Она стояла спиной к окну. К тому же белый шарф, ниспадавший с головы до пояса, мешал разглядеть ее профиль. Но не могло быть сомнений в том, что это Долорес. Невозможно было не узнать эту великолепную фигуру. Конечно, это она стояла перед алтарем!

    Широкое пространство отделяло невесту от жениха. Я не видел, кто или что находится между ними. Это показалось мне немного странным; но я решил, что, возможно, таков местный обычай.

    За женихом были видны другие фигуры, мужчины в узнаваемых костюмах разбойников. Только Франсиско отличался от них одеждой. Он был в великолепном костюме. Но ведь он их главарь!

    Я с болью вспомнил некоторые его слова, когда мы разговаривали в Городе Ангелов. Как мягко осуждал он Карраско, каким терпимым казался к его злодеяниям! Он относился к бывшему капитану армии Санта Анны как к сопернику, а не как к грабителю и разбойнику!

    Дон Эусебио говорил только предположительно, считая Франсиско бандитом. Если бы он знал всю правду об искателе руки его дочери, его можно было бы простить за желание запрятать ее в монастыре.

    Невеста шла под венец по своему желанию, в этом невозможно было усомниться. Я вспомнил, что рассказал мне кучер: как девушка легко, без тени страха убегала в лес.

    Теперешнее поведение невесты объясняло это. Мне показалось, что даже в этот торжественный час она весела. Лица ее я по-прежнему не видел, но голову она держала высоко и уверенно, шарф на голове слегка дрожал. Как это не похоже на печальную, поникшую позу, которая свидетельствует о принуждении! Напротив, она казалась довольной и дрожала от радости!

    Тщетно было бы стараться описать мои чувства. На какое-то время я застыл неподвижно, как статуя, среди листьев агавы. Не отрываясь, я смотрел на церемонию. Мне начинало казаться, что я вижу сон!

    Но нет! Вот невеста и жених; вот священник, монотонно произносящий традиционные слова!

    Я услышал обещание «любить, беречь и почитать» и ответное обещание «любить, почитать и повиноваться» — все в соответствии с формулами католической церкви.

    О, это не сон, это дьявольская, разрывающая сердце реальность!

    Женщина, которая завладела моим сердцем, которую я шесть месяцев старался забыть, стоит передо мной, окруженная шайкой разбойников, стоит не как пленница, а как невеста главаря.
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ГРУБОЕ ВМЕШАТЕЛЬСТВО

    Слова не в силах передать мое состояние. Я не мог пошевелиться: ни двинуться вперед, ни уйти. Я едва мог дышать. Сердце мое словно сжалось под огромной тяжестью. Я чувствовал себя совершенно несчастным, разбитым, уничтоженным.

    Меня может понять только тот, кто прошел через такое же испытание. Тот, кто полюбил какую-нибудь высокородную красавицу, может испытать раздражение, видя, что его чувства остаются безответными. Раздражение усилится, если он узнает, что желанную награду получил другой. Но у такого влюбленного все же будет утешение, хотя и слабое: предпочтение оказано достойному сопернику; просто тому больше повезло.

    Но когда ситуация противоположна, когда соперник недостойный — морально или социально, — тогда испытываешь жесточайшее унижение.

    Такое унижение довелось мне испытать.

    Мне казалось, что я обладал огромными преимуществами. На моей стороне превосходство, умственное и физическое; на моей стороне храбрость, талант, сила, энергичность; у меня достойное положение; у меня прочная репутация. И вот, несмотря на все это, я отвергнут! Мне предпочли другого! И кого же? Бандолеро! Грабителя! Разбойника!

    Больше всего меня поразило то, что мне предпочли такого недостойного соперника!

    Я застыл, как напоровшийся на мель корабль, и огромные волны перекатывались через меня. Это были волны страсти и ревности, черные, как прибой бурного океана.

    Зрелище, вызвавшее мой гнев, в то же время удерживало на месте. Меня как будто парализовало. Надеюсь, больше никогда я не испытаю ничего подобного.

    Какое-то время я не способен был рассуждать. У меня остались только инстинкты, горькие, полные злобы и ненависти. Весь мир казался полным отчаяния и безысходного горя.

    Мне потребовалось довольно много времени, чтобы успокоиться и привести мысли в порядок. Моя судьба решена; но не судьба Долорес Вилья-Сеньор. Ее участь наверняка окажется темной и страшной. Возможно ли спасти ее? Еще не поздно!

    Я не слышал слов: «Этим кольцом венчаю тебя». Сверкающий символ супружества еще не был надет на ее палец.

    Еще есть время прервать церемонию. Одно дуновение в серебряный свисток, и дом будет окружен зелеными мундирами. Но не мысль об опасности удержала меня от сигнала. Я был слишком несчастен, чтобы испытывать страх; слишком безрассуден, чтобы думать о последствиях для себя. Я готов был броситься вперед и вызвать всех на бой до смерти! Меня остановили не осторожность и не страх, а гораздо более низменный инстинкт — мысль о мести.

    Долорес сама выбрала свою судьбу. И не мне ей препятствовать. Она не поблагодарит меня, если я ее спасу. Мое торжество будет полным, когда человек, избранный ею в мужья, окажется в моей власти — презренным пленником у моих ног.

    Таковы были мои невеликодушные рассуждения.

    — Пусть церемония продолжается! — прошептал я проводнику. — Она будет обвенчана — но тут же овдовеет!

    За всю жизнь я не был так жесток. Все остатки рыцарских чувств покинули меня.

    Невозмутимый янки ничего не ответил. Сцена внутри, казалось, поглотила его, как и меня.

    Но его истолкование сцены было совершенно иным. Он не знал того, что знал я, не подозревал о моих мотивах. Мы оставались в укрытии и ждали окончания церемонии.

    Вскоре мы увидели, как в пальцах жениха сверкнуло кольцо.

    Но оно не дошло до руки невесты. До этого произошла перемена, быстрая, как молния, молчаливая, как пантомима, ужасная, как приход тропического урагана!

    Мимо того места, где мы затаились, промелькнула цепочка темных фигур. Это были люди, но двигались они так бесшумно, такими причудливыми казались их движения в тусклом свете, что их вполне можно было принять за призраков!

    Но это не были призраки. Двое из них, проходя, коснулись стеблей растений, и те упруго отогнулись. Это люди из плоти и крови, но наделенные духом дьявола, что они и доказали в следующее мгновение.

    Мы видели, как они стремительно приблизились к входу, несколько человек рассыпались вдоль фасада и встали под окнами. Блеснуло оружие. Через прутья решеток просунулись копья и мачете. Щелкнули карабины, раздался грубый приказ сдаваться.

    Последовала короткая схватка в доме и во дворе. Слуги, падавшие на камни, стонали. Нападающие ворвались в помещение. Темные фигуры замелькали в столовой и гостиной. Смятение, беспорядочный бег, женские вопли, крики мужчин/угрозы и проклятия, пистолетные выстрелы…

    И, что делало сумятицу еще более адской — взрывы дьявольского хохота.

    Продолжалось все это совсем недолго. Мы с проводником, застывшие от неожиданности происходящего, с трудом поверили, что все закончилось.

    Почти одновременно погасли огни в обеих комнатах; но невозможно было сказать, произошло это случайно или намеренно. Были слышны только редкие выстрелы. Хотя все время слышались возгласы и проклятия с обеих сторон, мы не могли понять, что происходит.

    Затем звуки схватки прекратились, их сменил топот ног по мощенному камнем патио[47]. Мы услышали, как люди стали подниматься по крутому, поросшему соснами склону. Звуки удалялись, слабели, и наконец стали неотличимы от уханья совы, шума водопада внизу и вздохов горного ветра среди сосновых ветвей.
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ПАДРЕ КОРНАГА

    Пораженные только что увиденным, мы с моим спутником продолжали молча и неподвижно стоять под листвой дерева. Мы словно оцепенели. Понимай я истинное значение происшедшего, я действовал бы быстрей и в десять раз энергичней. Но тогда мне казалось, что я сплю, и все никак не могу вырваться из кошмара!

    — Что все это значит? — обратился я к кучеру.

    — Не знаю, капитан. Похоже, одна банда напала на другую и отобрала добычу. Победители благополучно ушли и прихватили с собой женщин! Поднялись по склону с другой стороны хижины. Там есть горная тропка, хотя подниматься по ней нелегко. Думаю, они пошли по ней и повели девушек. А девушки не кричат, потому что им заткнули рот, или из-за топадо.

    — Топадо?

    — Да, это когда закутывают всё лицо. Тогда не видишь, куда тебя ведут. Так поступают, когда похищают женщин.

    Какое мне дело до этого? Какая разница, станет ли Долорес Вилья-Сеньор женой одного разбойника или любовницей другого? К чему мне об этом думать? Все равно она никогда не сможет быть моей!

    Я неторопливо вышел из-под укрытия, у меня не было оснований для спешки. В сердце у меня была холодная боль и черствое равнодушие к судьбе той, что вызвала эту боль.

    Мы стояли на склоне Икстисихуатля. В звездном свете отчетливо видна была Белая Сестра, безупречная в своей чистоте, вызывая неприятную ассоциацию с подвенечным платьем невесты.

    «Пусть идет! — рассуждал я. — Она сама постелила себе: теперь пусть ложится в постель!»

    * * *

    Не думая о преследовании, о том, чтобы спасти ее, я поднес к губам свисток. Меньше чем через пять минут меня окружили «конные стрелки». Услышав звуки выстрелов, они, не дожидаясь сигнала, стал и подниматься по склону. Отсюда и быстрота их появления.

    Отобрав с полдюжины солдат, я направился с ними к дому. Вошли мы без сопротивления. Внутри было темно, пришлось ощупью находить дорогу. Было слышно, что здесь кто-то еще есть: из соседнего помещения доносились стоны. Мы зажгли свет и принялись осматривать дом. В столовой никого не было. Все готово к банкету, но некому пировать! Мы проследовали в гостиную. Сцена недавнего веселья превратилась в обитель смерти!

    На полу лежали два человека. Одного можно было принять за спящего: он лежал неподвижно. Но красный ручеек, вытекавший из-под него и заканчивавшийся лужей крови на плитах пола, свидетельствовал, что этот сон непробудный. Второй, тоже окруженный лужей крови, был еще жив и жалобно стонал.

    Наклонившись, я узнал в нем Франсиско Морено. Его красивое лицо было искажено. Мне показалось, что это гримаса смерти.

    Бесполезно было просить у него объяснений. Я видел, что он не узнает меня!

    В этот момент у меня появилась недостойная злорадная мысль. Соперник устранен. Франсиско Морено больше мне не мешает!

    Но какое это имеет значение? Освобождение пришло слишком поздно!

    — Эй, а это что такое?! — воскликнул один из солдат, тыча ружьем под стол в груду серых тряпок. — Клянусь Господом, монах!

    — Вы правы, кабальеро, — ответил голос из-под стола.

    При ближайшем рассмотрении бесформенная серая куча оказалась францисканским священником.

    — Я монах — к вашим услугам, кабальерос. Сангре де Кристо[48]! Я остался жив чудом! О, сеньоры, я вижу, вы добрые люди. Разбойники убежали при вашем появлении. Теперь мне, наверно, можно больше не бояться!

    — Двое не ушли далеко, — ответил кучер. — Вот они лежат, прямо перед вами, падре Корнага.

    — А, вы меня знаете, добрый сэр? Сантиссима, да это кучер нашего дилижанса, достойный дон Сэмюэль Бруно! Что! Это разбойники? Пор Диос, нет! Это джентльмены!

    — Странные джентльмены, мне кажется.

    — Я говорю правду, сеньор дон Сэмюэль. Это кабальерос, честные люди. Оба этих несчастных молодых человека. Ай де ми! — добавил монах, склоняясь к одному из лежащих. — Это сын нашего судьи! У многих разбойников я принимал исповедь после приговора, вынесенного его достопочтенным отцом. А это, — продолжал он, поворачиваясь к Франсиско, — ах, сеньоры, это сам жених, — убитый в присутствии невесты и под священной сенью алтаря, который должен был бы защитить его! Бедная Долорес!

    — Так зовут леди. Но как она оказалась здесь? Вы говорите, что эти люди не грабители. Но кто они?

    — О, сеньор капитан! Я вижу, вы здесь старший. Это очень странная история. Рассказать?

    — Пожалуйста. Я здесь, чтобы захватить шайку разбойников или убить их, если понадобится. Мне нужно только знать, кто преступники, а кто честные люди. Мне кажется, между ними нет особой разницы.

    — О, кабальеро, почему вы так говорите? Неужели вы принимаете достойного капитана Морено за сальтеадоро? Молодой человек, который десять минут назад стоял перед алтарем с одной из прекраснейших христианских леди, с дочерью дона Эусебио…

    — Вилья-Сеньор. Это я знаю. Но как это все произошло? Почему церемония совершалась здесь? Почему не в отцовском доме?

    — Вы поражаете меня, сеньор! Откуда вы знаете…

    — Неважно. Прошу вас, расскажите — приказываю вам, — почему эта свадьба проходила здесь, в горах?

    — Сеньор капитан, я вам все расскажу. Увы! Теперь нет причин держать наш план в тайне.

    — План! Был план?

    — Да, сеньор! Его придумали сами молодые люди. Дон Эусебио был против их соединения — настолько, что повез свою дочь в монастырь, чтобы помешать этому браку. В монастырь Ла Консепсьон, капитан. Вы — чужестранец, могу вас заверить, что это самый лучший из наших женских монастырей. Бедная Долорес! Неужели можно ее судить за то, что она попыталась избежать такой участи? Даже я, священник, не скажу, что это плохо. Только подумать, что такое прекрасное создание будет навсегда заперто в келье! Признаюсь, что амантес[49] посвятили меня в свой план, и я взялся помочь им. Увы, план сорвался. И что еще хуже: он принес гибель тем, кто в нем участвовал!

    — Так что это за план? — нетерпеливо спросил я, не разделяя сожалений священника.

    — Сеньор, дело вот в чем. Храбрый юноша, которого вы видите здесь, стал жертвой своей храбрости. Вместе с полдюжиной друзей, переодетых в сальтеадорос, он должен был остановить дилижанс и захватить сеньориту Долорес и ее сестру, еще одну девушку, такую же прекрасную. Некоторые говорят, более прекрасную, чем она, и, со всем уважением к доброй Долорес, я с этими людьми согласен.

    — Мне кажется, что все это удалось.

    — Это правда, сеньор! Я должен был сопровождать путников. Дон Эусебио легко согласился взять меня с собой, учитывая мое положение в семье. Меня тоже мнимые разбойники должны были взять в плен. Брак должен был быть заключен без согласия дона Эусебио. И церемония шла своим ходом. Иисус Христос! Какой печальный конец! Вот лежит жених. А где невеста? Где ее сестра Мерседес? Ах, сеньор, вам следовало увидеть Мерседес! Красивее ее не было в Пуэбла!

    — Кроме Долорес.

    Эти слова я произнес почти машинально. Я был не в настроении защищать красоту той, которая меня не привлекала.

    — Значит, ограбление дилижанса было уловкой?

    — Да, сеньор! Обман. Хитрость дона Франсиско и его друзей.

    — Мне сразу показалось в этом что-то странное, — заметил кучер.

    — Но что означает требование выкупа — десять тысяч долларов? — спросил я.

    — Сеньор капитан, это часть плана. Дон Эусебио очень богат. Тем не менее, он немного скуповат. Молодые люди знали, что им потребуются деньги на жизнь, и что пройдет немало времени, прежде чем достойный отец смягчится и простит их. И они решили, что стоит до того времени занять у него немного денег. Сантиссима! Это было ошибкой — все, все! О, сеньоры, вы ведь не выдадите меня? Если станет известно, что я сознательно участвовал в этом обмане, я потеряю не только положение в семье дона Эусебио, но и свою сутану.

    — Мой добрый падре! — бесцеремонно ответил я. — У нас нет времени тревожиться из-за вашего будущего. Мы хотим получить от вас еще кое-какие разъяснения. Брачная церемония, о которой вы говорите, была прервана. Это мы знаем. Но почему и кем?

    — Разбойниками, сеньор, настоящими разбойниками! Разбойниками с большой дороги!

    — Их целью был только грабеж?

    — Ах, сеньор, хотел бы я думать так!

    — Вы считаете, что у них была другая цель?

    — Увы, да! Смотрите, кабальеро!

    Священник указал на тело молодого человека, которого назвал сыном судьи. Тот лежал лицом вверх. На его груди поблескивала золотая цепочка от часов. Раздутый карман свидетельствовал, что часы все еще там.

    — Странно, — сказал я. — Вы уверены, что это были настоящие грабители?

    — Конечно, конечно, — ответил падре, печально покачав головой. — Совершенно уверен, кабальеро. На них были маски, и я не видел их лиц. Но я услышал одно имя, когда они проходили мимо меня и уводили с собой девушек.

    — Какое имя? — спросил я с нехорошим предчувствием.

    — Ах, сеньор капитан, это имя хорошо известно на здешних дорогах.

    — Карраско? — почти закричал я, не дожидаясь, пока падре его произнесет.

    — Клянусь Господом, сеньор, вы все знаете! Да, так его зовут. Я слышал, как один из разбойников назвал его по имени, когда они уходили. Предводитель разбойников действительно известный капитан Карраско! Бедные девочки!
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ПРОЗРЕНИЕ

    Я больше не ждал объяснений францисканца. Мне показалось, что теперь я понимаю ситуацию не хуже его — вероятно, лучше.

    Мысль о том, что Долорес во власти какого-то безымянного разбойника, причиняла мне боль. Но совсем другое дело думать, что она в руках Торреано Карраско! Я вспомнил сцены в соборе и на улице Ласточек.

    — Готовьтесь, ребята! Проверьте ружья и револьверы! Сержант! Выстроить всех цепочкой! Нам предстоит подъем по горной тропе!

    Сержант принялся исполнять приказ, а я повернулся к Франсиско Морено. С непередаваемым чувством нагнулся я к раненому. Одного взгляда было достаточно, чтобы понять, что он ранен тяжело. Вдобавок к нескольким ударам кинжалом, левое бедро было пробито пулей.

    Я сам получил схожую огнестрельную рану при штурме Чапультепека. Я знал, что если пуля задела артерию, кровь на полу — это жизнь Франсиско. Количество вытекшей крови и смертельная бледность раненого были дурными признаками.

    Вид умирающего капитана вызвал у меня двойную боль. В этом прекрасном лице, еще более совершенном из-за бледности, я увидел причину предпочтения Долорес. Неудивительно, что она полюбила его! Но он уходит из нашего мира, и моя ревность должна уйти вместе с ним.

    И она ушла, ее прогнали мысли о Карраско. С прежней силой вернулись дружеские чувства к Франсиско Морено.

    Я осмотрелся. Никакой мебели, кроме той, что, очевидно, принесли по случаю. Я прошел в небольшую соседнюю комнату. В ней оказалась походная кожаная кровать на раме. На кровати были разбросаны шали, шарфы и другие предметы женского туалета.

    Кровать должна была послужить брачным ложем! Жених ляжет на эту кровать, но обнимет его не Долорес, а смерть!

    Я быстро осмотрел раны. Обильное кровотечение продолжалось. Франсиско ослабел, как ребенок. Я вспомнил о том, что в аналогичных обстоятельствах вернуло силы и мне, — о глотке каталонского вина. Фляжка у меня была полна лучшего вина, какое только можно найти в столице. Я прижал фляжку к его тубам и заставил раненого сделать несколько глотков.

    Как я и предвидел, вино произвело благотворное воздействие. Франсиско пришел в себя и узнал меня.

    — Ах, сеньор, — сказал он, благодарно глядя мне в глаза. — Это вы, вы с такой добротой относитесь ко мне! О, скажите, где она, Долорес, моя Долорес, моя невеста, моя жена? Нет, ее здесь нет. Но где же… где…

    — Не тревожьтесь о ней, — ответил я с горечью. Даже его страдания не могли помешать мне ее проявить. — Она о себе позаботится.

    — Но где она? О, сеньор, скажите мне!

    — Возьмите себя в руки, дон Франсиско. Леди не может быть далеко. Я думаю, что сумею догнать негодяев, которые ее увели.

    — Ее увели? О Боже! Увели! Увел он… он…

    — Кто?

    Вопрос излишний. Я заранее знал ответ.

    — Этот негодяй Карраско! — прошептал раненый. — Я уверен, что это он. Я узнал его, несмотря на маску. Лола, Лола, ты погибла! И еще хуже — с Мерседес! Бедная Мерседес!

    Я не стал просить у него разъяснений странных и непонятных слов. В ответ я только сказал:

    — Сеньор Морено, не утомляйте себя! Предоставьте дело мне. Долг обязывает меня приложить все усилия, чтобы освободить девушек и наказать негодяев, которые их похитили. Не сомневайтесь, я это сделаю. Если судьба позволит, ваша Долорес вернется к вам.

    — Спасибо, спасибо, сеньор! Я уверен, что вы сделаете всё возможное. Если не ради Долорес, вы должны это сделать ради ее сестры.

    — Сестры? Что значат ваши слова, капитан Морено?

    — Ах, кабальеро, вы должны знать. Она вас любит!

    — Любит… меня?

    — Да! В надежде увидеть вас согласилась она участвовать в проделке, о которой мне нет необходимости вам рассказывать. А кончилось все это поездкой в столицу. Она знала, что после штурма Чапультепека вы находитесь там. Она слышала о вашем храбром поведении в этих кровавых боях и об опасной ране, которую вы получили. Вы не можете представить себе, как она тревожилась за вас, несмотря на свое раздражение. Бедная Мерседес!

    — Мерседес? Тревожилась? Раздражена? Вы меня удивляете.

    — Ах, сеньор, это вы меня удивляете. Больше того, вы разбили ей сердце.

    — Франсиско Морено! Ради Бога, объяснитесь! Что все это значит? При чем тут Мерседес? Молю вас, объясните!

    — Но вы ведь сами все знаете. Бедная девочка! Она доверилась мне. Ведь я долго через нее переписывался с Лолой. О сеньор, вы были так добры ко мне! Сейчас вы вдвойне добры. Но почему вы так обошлись с Мерседес? Возможно, я никогда не встану на ноги, но все равно скажу: вы обошлись с ней бессердечно, даже жестоко!

    — Могу я спросить — а в чем проявилась эта жестокость?

    — Вы смеетесь надо мной, амиго[50]? Вы должны помнить. Она назначила вам свидание на Аламеде. И хотя вы там появились и она вас увидела, вы ушли, не поговорив с ней. И после этого она вас больше не видела! Завоевать сердце женщины и так с ней обойтись! Разве это не жестоко? Я вас спрашиваю, разве не жестоко?

    Изумление помешало мне ответить. Но не только оно вызвало мое молчание. Сквозь тьму, в которую давно погрузилась моя душа, я увидел признаки рассвета.

    — Вы ведь не забыли тот случай? — укоризненно продолжал раненый. — У меня самого есть все основания его помнить, потому что тогда я получил записку от Лолы. Более радостной записки я еще не получал от своей милой. Это было обещание, клятва, написанная на бумаге. Она предпочла монастырю… Вы понимаете, о чем я?

    Хотя я понимал смысл его слов, но был не в состоянии ответить. И задал свой вопрос, который для меня был гораздо важнее:

    — Вы получили записку через окно кареты? Разве ее отдала не сама написавшая?

    — Пор Диос, нет! Записка, о которой вы говорите, была от Долорес. Она передала мне ее через Мерседес!

    Мне захотелось по-дружески обнять Франсиско Морено. Я хотел остаться у его постели и ухаживать за ним. Я мог бы на правах друга закрыть ему глаза после смерти! Я мог объявить его святым за эти слова. Мне они дали новую жизнь — вместе с решимостью, которая поглотила все остальное.

    Мне не нужно объяснять, что это за решимость. Через несколько мгновений я поднимался по склону Икстисихуатля в поисках своей утраченной возлюбленной. Это снова была Мерседес!
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БАНДИТЫ В ЗАПАДНЕ

    Мы двинулись в сопровождении прежнего проводника. Нам повезло, что он уже однажды поднимался здесь и знал о существовании второго «гнезда» разбойников.

    Была вероятность того, что мы встретим там Карраско. Если не в самом жилище, то где-нибудь поблизости в горах.

    Как теперь отличались мой чувства от тех, с какими я начинал экспедицию! Я больше не был равнодушен к бегству разбойников. Я решил захватить их, даже если для этого придется пересечь Кордильеры и подняться на вершину Попокатепетля! Я готов был броситься в огненный кратер, чтобы спасти пленницу! А ведь всего час назад я бы руки не протянул, чтобы удержать ее!

    Теперь все изменилось. Рана, которая шесть месяцев кровоточила, неожиданно затянулась. Тяжесть спала у меня с сердца.

    Карабкаясь вверх по скале, я чувствовал себя ловким, проворным и сильным. Никакой альпинист не сравнился бы со мной: ведь у него не было такого стимула. Что такое подъем на Маттерхорн по сравнению с освобождением Мерседес Вилья-Сеньор!

    Подъем оказался не только трудным, но и опасным. Темнота усугубляла и то, и другое. Поверхность крутых склонов была изрезана потоками застывшей лавы. Беспорядочное нагромождение каменных глыб украшала редкая растительность. Здесь встречались кактусы, папоротники, травянистые стебли неведомых растений.

    Кроме темноты, нам мешала необходимость двигаться бесшумно. Малейший, звук, произнесенное вслух слово могли нас выдать. Я строго приказал не разговаривать. Только проводнику разрешалось давать указания.

    Мы не сомневались, что разбойники впереди, над нами, хотя не видели и не слышали их. Тропа шла по вершине хребта; по обе стороны от нее — бездонные пропасти. Хребет служил продолжением двух утесов, к которым прижималась асиенда внизу. Никаких боковых троп не было. Разбойникам некуда было уйти, кроме как в свое убежище.

    Поиск обещал нам успех. Грабители не знали, что их преследуют. Тем более они не могли предположить, что преследователи — американские солдаты, и считали, что их единственный противник остался внизу и уже не может принести им никакого вреда.

    Время от времени мы останавливались и прислушивались. Нам казалось, что впереди раздаются голоса. Но мы не были в этом уверены — все заглушал шум водопада поблизости.

    Не подозревая о преследовании, разбойники наверняка двигались не торопясь. К тому же с ними были две женщины. Впрочем, у Карраско есть повод поторопиться — Мерседес!

    Ужасная мысль леденила кровь, заставляя идти быстрей. Она подгоняла меня не хуже хлыста.

    Хотя место, куда мы направлялись, находилось всего в миле от того, что мы оставили, потребовалось два часа, чтобы добраться до него. Но, наконец, мы его увидели. Увидели темный параллелепипед на фоне освещенного луной неба. Это был деревянный сруб, очень похожий на те, что сооружаются в Штатах, но не с наклонной, а плоской крышей в виде террасы. Бревна тщательно пригнаны друг к другу, чтобы не пропустить холод, ведь хижина находилась на границе вечных снегов.

    Дом стоял на самом краю пропасти. Его задняя стена почти сливалась с обрывом. С фасада был узкий вход. Вскоре дверь отворилась изнутри, выпустив луч света, который упал на ровную площадку. На площадке мы увидели несколько человек, которых раньше в темноте не могли разглядеть. Пока дверь оставалась открытой, мы видели, как они вошли внутрь, и среди них женщина — между темных плащей и курток мелькнул белый шарф.

    Потом из хижины вышло несколько человек с факелами в руках. Они разожгли костер; вскоре он пылал, бросая красные отсветы на стволы сосен вокруг.

    Мы слышали голоса и в доме, и снаружи, но водопад по-прежнему не давал различить слов. Однако, нам не нужны были слова, чтобы понять увиденное — все было и так ясно. Мы проследили бандитов до их логова. Они здесь — и жертвы вместе с ними!

    * * *

    Впервые с начала подъёма мы задумались, что делать дальше. Мне хотелось устремиться вперед и побыстрее покончить с этим делом.

    Что касается исхода, то я за него не опасался. Хотя отряд Карраско и наш почти равны по численности, я знал, что по реальной силе, по храбрости и вооружению мы их превосходим вдвое. Но даже если бы превосходство было на стороне врага, мои люди не уклонились бы от схватки, будь врагов хоть в десять раз больше.

    Мы считали, что перед нами паразиты, которых нужно просто растоптать. Испытывая презрение к противнику, мы хотели побыстрее с ним встретиться. Мои люди ждали только приказа.

    Но при уничтожении паразитов могли пострадать и их жертвы. Мерседес и ее сестра — я не мог не думать о Мерседес — могут быть ранены, даже убиты в схватке.

    Этот страх сдерживал меня. Мои товарищи интуитивно разделяли со мной эти опасения.

    Некоторое время мы скрывались за деревьями, раздумывая, как лучше приняться за дело. Тут в голову сержанту пришла идея. Он был ветераном техасских войн, участвовал в Хьюстонской кампании и хорошо знал характер мексиканцев.

    — Лучше всего, капитан, — прошептал он мне на ухо, — взять их в осаду и заставить сдаться.

    — Как это сделать?

    — Окружить все место. Оно и так наполовину окружено. Нужно только закрыть другую половину, и они окажутся в ловушке.

    Предложение сержанта показалось мне разумным. Я готов был на него согласиться, если бы не одно возражение. Время было врагом, которого я больше всего опасался. Каждый час казался мне вечностью!

    — Нет, — ответил я, — нужно нападать немедленно. Если мы оставим их в покое до утра… Эти женщины…

    — Я вас понимаю, капитан. Я и не предлагал ждать до утра. Давайте нападем немедленно — на тех, что остались снаружи. Сначала уберем этих, а потом предложим остальным сдаваться. Когда они увидят, что их товарищи захвачены, а сами они окружены, когда поймут, что у них-нет выхода, с готовностью выдадут пленниц. К тому же, — продолжал сержант, указывая на вершину Икстисихуатля, которая прекрасно была видна с нашего места, — посмотрите сами, капитан. Утро уже близко!

    Я поднял глаза кверху. Снег на горных склонах окрасился розовым цветом. Это был первый поцелуй Авроры[51].

    Там, где находились мы, была еще ночь, но на вершине видно уже приближающееся утро. Менее чем через двадцать минут совсем рассветет.

    Эта мысль побудила меня согласиться с предложением сержанта. Я негромко отдал приказ. Последовал мгновенный бросок через открытое место. Все сидящие у костра были захвачены.

    Возможно, мы бы даже не встревожили их товарищей внутри, но одному из разбойников удалось разрядить свой карабин. Это было неблагоразумно с его стороны. Его выстрел никому не причинил вреда, но для него самого оказался последним. Разбойник упал мертвым, сраженный пулями из наших револьверов. Остальные сдались без сопротивления.

    Выстрелы, конечно, услышали те, кто находился в доме. Дверь не открыли, напротив, стали укреплять ее изнутри. Мы обнаружили это, когда попытались ее взломать. В то же время осажденные бандиты, скрываясь за парапетом асотеи, начали пальбу по нам. Прежде, чем мы успевали ответить на огонь, они пригибали головы, и нам приходилось понапрасну расстреливать воздух.

    Я подумал, что нас перехитрили. Товарищи разделяли мои опасения. Один из моих людей был ранен. Второй опустился на колени; задело еще трех или четырех.

    Мы были совершенно открыты. Чтобы взломать дверь, требовалось время. До того, как мы успеем это сделать, последует вторая контратака с крыши, и у нас не будет возможности ответить на нее. Мы заметили, что в парапете устроены специальные бойницы, грубые, но вполне подходящие для обороны.

    Отступать нам не хотелось. Казалось, есть возможность укрыться у стен, и некоторые так и сделали. Но сверху на них посыпались тяжелые камни. Эта позиция тоже оказалась уязвимой.

    Ничего не оставалось, как отступить под защиту деревьев. Так мы и сделали, прихватив с собой раненых.

    Период нерешительности занял всего несколько секунд, и раньше, чем бандиты успели перезарядить свои карабины, мы были в безопасности.
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ТРУС И НЕГОДЯЙ

    Конечно, об окончательном отступлении мы и не думали. Неудачный штурм только усилил решительность моих людей. К счастью, раны, полученные нашими товарищами, оказались не смертельными, хотя и их было достаточно, чтобы вызвать желание отомстить. Теперь все понимали, в каком положении оказались пленницы, и это не допускало и мысли об уходе — даже если бы враг превосходил нас численно. Мы считали, что разбойники в ловушке, а время и стратегия вынудят их сдаться.

    Отступив к деревьям, мы оказались в более выгодной позиции. У нас появилась возможность стрелять по асотее прицельно. Небо с каждым мгновением светлело, и мы теперь отчетливо видели отверстия в парапете. Это всего лишь грубо прорубленные дыры, промежутки между бревнами. Мы ожидали разглядеть в них разбойников, чтобы можно было стрелять наверняка. Но ничего не увидели.

    К этому времени бандиты поняли, кто на них напал. Конечно, они слышали о меткости американских стрелков. И потому не осмеливались выглянуть в амбразуры. И правильно делали. Не было места на крыше, за которым не следили бы внимательные глаза. Курки были взведены, дула нацелены.

    Целых пять минут продолжался перерыв, но эти пять минут показались пятью часами!

    Для меня это выжидание было таким же мучительным, как медленная пытка. Я думал, как положить этому конец, когда, к своему изумлению, увидел, что над парапетом поднимается какая-то фигура. Это был высокий мужчина, хорошо различимый на фоне светлеющего неба.

    С первого взгляда я узнал в нем Карраско!

    Не могу сказать, что удержало меня от выстрела. Может, удивление и неожиданность. Казалось, моих людей удержало то же самое — никто не нажал на курок. Должно быть, главарь разбойников рассчитывал на что-то подобное, иначе не стал бы показываться так нагло. А прежде, чем мы пришли в себя, мы увидели, что перед ним появился белый шарф, почти полностью скрывший его от нас.

    «Сигнал перемирия!» — подумали мы, опуская пистолеты и ружья.

    Но мы обманулись. Это был совсем не флаг. Это была женщина в белом платье. Карраско заставил ее встать перед собой.

    Мои люди опустили ружья; послышался крик:

    — Позор!

    Все были возмущены: это чудовище использует женщину для прикрытия!

    Сам я испытывал чувство боли и страха: я знал, что там, на крыше, Мерседес! Теперь света было достаточно, чтобы я разглядел ее лицо. Но даже по очертаниям фигуры, по гордой посадке головы я узнал бы ее из тысячи женщин. Слишком хорошо я ее помнил, слишком глубоко она врезалась мне в сердце, чтобы я мог ошибиться. На фоне утреннего неба девушка в своем белом одеянии казалась вырезанной из камня камеей.

    Я видел, что платье еб порвано, волосы растрепаны и падают на плечи; она бледна и испугана. И тут послышался голос Карраско.

    — Кабальерос! — кричал разбойник. — В темноте у меня не было возможности разглядеть вас, но, судя по способу вашего появления, я понял, что передо мной враг. Вы вооружены пистолетами, следовательно, вы американос! Я прав?

    Ко мне еще не вернулось хладнокровие, чтобы ответить. Глаза и мысли были по-прежнему заняты Мерседес.

    — Кто же еще? — ответил за меня кучер. — Они самые, тут нет ошибки.

    — Зачем вы сюда пришли?

    — Чтобы захватить самого отъявленного головореза в Мексике. Если не ошибаюсь, это вы, мистер капитан Карраско.

    — Ола, амиго[52]! На этот раз вы допустили ошибку. Вы меня принимаете за известного Карраско, а моих людей, конечно, за сальтеадорос. Уверяю вас, ничего подобного! Мы всего лишь отряд патриотов. Мы любим свою страну и хотим сражаться за нее. Как вы знаете, наша армия оставила поле боя. Пор Диос, сеньорес американос! Разве вы можете нас винить в этом? Мы признаем себя побежденными. Сейчас мы в осаде. В нашем замке достаточно припасов — можете мне поверить на слово. Однако мы считаем, что сопротивляться бесполезно, и потому решили сдаться. Но просим, чтобы условия сдачи были почетными.

    Сдаться! Слово показалось мне необыкновенно приятным.

    И не без причины. Оно обещало безопасность Мерседес.

    — Давайте, кабальерос! — продолжал главарь разбойников. — Сформулируйте свои условия. Надеюсь, они не будут очень строгими.

    Несколько секунд я хранил молчание. Отчасти меня удивила наглость разбойника, отчасти я обдумывал ответ. Будь на моем месте другой человек, он бы всерьез задумался над условиями. Но перед нами был негодяй Карраско; и я помнил его проделки в Пуэбла. Я также вспомнил о Франсиско Морено, лежащем сейчас на смертном одре, вспомнил своего друга художника, который, вполне вероятно, убит той же рукой. И когда я все это вспомнил, то почувствовал, как жажда мести вспыхнула с новой силой, и именно эти чувства определили мой ответ.

    — Условия! — презрительно ответил я. — Мы не заключаем условий с такими, как вы! Сдавайтесь и уповайте на Божью милость!

    — Тысяча чертей! — закричал разбойник, впервые узнав меня. — Карамба! Это вы! Вы, мой набожный друг! Я имел удовольствие наблюдать за вашими молитвами в соборе Ла Пуэбла! Могу ли спросить, чему обязан честью столь раннего визита? Визита в поместье, такое далекое от обычного места для прогулок?

    — Послушайте, капитан Карраско, если таково ваше звание, — прокричал я, не обращая внимания на его сарказм. — Я не собираюсь тратить время на разговоры с вами. Предлагаю вам сдаться, и немедленно!

    — А если я не соглашусь?

    — Можете не рассчитывать на наше милосердие.

    — Я не собираюсь просить милосердия у вас, кабальеро.

    — Придется просить, если не хотите умереть. У вас нет ни малейшего шанса на спасение. Говорю это серьезно и без мыслей о торжестве. Мои люди перекрыли вам все пути отхода. Они вооружены пистолетами и ружьями, — продолжал я горячо — и вдруг понял, что допустил ошибку. Отчаяние могло вынудить разбойников на непредсказуемые поступки и крайние меры.

    Тогда я воззвал к их благоразумию:

    — Отдайте пленных, и я обещаю сохранить жизнь вам и вашим товарищам.

    — Айе, Диос! Как вы великодушны! Ха-ха-ха! Это все, что вы можете пообещать, благородный капитан?

    — Нет, не все! — возразил я, задетый его насмешливым тоном. — Кое-что еще. Если вы откажетесь от предложенных условий, я обещаю, что через десять минут ваша душа отойдет в вечность, а ваше тело будет свисать вон с того дерева! — И я указал на одну из сосен, растущих на утесе.

    — Так скоро? — последовал холодный ответ. — Вам потребуется больше десяти минут, чтобы взять нашу крепость. Не примите ее за хакаль[53]. Хотя крепость деревянная, она крепче, чем вы предполагаете, сеньор капитан.

    — Мы можем ее поджечь!

    — А вот этого вы не сделаете! Пока я в таком милом обществе, я не боюсь сгореть или задохнуться в дыму.

    Его насмешка привела меня в бешенство. В то же время я понял, что не в силах выполнить свое хвастливое обещание.

    — Нам не обязательно поджигать дом, — нашелся я. — Мы доберемся до вас и без этого. У моих людей есть топоры и они умеют ими пользоваться. Нам не потребуется десяти минут, чтобы взломать вашу дверь.

    — Попробуйте, — прервал меня грабитель, — и половина из вас не доживет до того, чтобы перешагнуть через порог. А те, кто перешагнет через него, увидят картину, которая, я уверен, вам не понравится, благородный капитан.

    — Какую картину? — невольно спросил я, и в моем воображении возникли ужасные сцены.

    — Женщину, прекрасную женщину, с кинжалом в груди! Клянусь святой Девой, вы увидите это!

    Я почувствовал себя так, словно кинжал пронзил грудь мне! Я знал, что это не пустая похвальба. Голос разбойника звучал твердо и говорил о решимости выполнить обещание.

    — Позвольте мне выстрелить, — прошептал сержант. — Я думаю, что сумею попасть в него, не задев девушку.

    — Нет, нет! — торопливо ответил я. — Предоставьте это мне. Ради вашей жизни, не стреляйте! Еще рано!

    Я замер в нерешительности. В руке у меня было ружье, и я сам взвешивал риск выстрела в негодяя.

    При других обстоятельствах я уверен, что попал бы, но сейчас я был слишком возбужден. Ужасное положение! Вряд ли Вильгельм Телль[54] испытывал большее напряжение, накладывая стрелу на тетиву, чем я в тот момент.

    Разбойник, казалось, вполне понимал мои колебания.

    — А теперь, сеньор янки, — продолжал он, не дожидаясь ответа, — надеюсь, вы готовы удовлетворить мою просьбу. Если так, сформулируйте условия нашего освобождения. И помните: условия должны быть легкими, иначе мы их не примем. Не хочу вас торопить. Дело важное для нас обоих, и для нее тоже, — он кивком указал на Мерседес, — поэтому прошу вас, продумайте все тщательно. А мы тем временем будем терпеливо ждать вашего решения.

    Говоря это, он опустился за парапет. Вместе с ним скрылся и белый щит. Снова Мерседес исчезла из виду; со мной остались только воображаемые сцены, более мучительные, чем укус тарантула.
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ВИСЯЧИЙ МОСТ

    Некоторое время я стоял в нерешительности. Казалось, нет иного выхода, кроме согласия на условия бандита. Бревенчатую хижину не возьмешь штурмом, не потеряв нескольких людей. А на такую жертву я не был согласен. И хотя, оскорбленные насмешливым тоном главаря шайки, солдаты рвались в бой, они помнили гнусную угрозу разбойника, и это сдерживало их. И меня тоже. Никто не сомневался в том, что бандит говорил серьезно. Доведенный до отчаяния, он обязательно осуществил бы свою угрозу.

    Ничего не оставалось, как принять его условия. Отойдя за деревья и подозвав к себе с полдюжины самых опытных своих солдат, я начал обсуждать с ними условия капитуляции. Меня по-прежнему мучила картина: прекрасная фигура в грязных объятиях разбойника. Поэтому я был вынужден сдать позиции и позволить разбойникам беспрепятственно покинуть это место. Все испытывали раздражение при мысли о том, что нам придется отпустить негодяев. Но, судя по тону Карраско, я ожидал, что более строгие условия будут отвергнуты.

    С другой стороны, мне и моим товарищам казалось, что за всеми этими переговорами кроется какой-то подвох. В словах Карраско чувствовалась двусмысленность. Несмотря на все свое профессиональное бесстрашие, предводитель разбойников должен был сознавать, в каком опасном положении оказался; но его наглое поведение явно не соответствовало ситуации.

    Возможно, именно сейчас он осуществляет какой-то свой тайный замысел, какую-то дьявольскую хитрость!

    Мы не могли понять, в чем этот замысел, но все испытывали смутные подозрения. Какое-то неясное предчувствие. Тем не менее, мы знали, что надо поторопиться и заставить разбойников быстрее дать свое согласие.

    Я снова выступил вперед, чтобы сообщить наши условия врагу. Никого не было видно, но я полагал, что бандит все еще на крыше, скорчился за парапетом. Я крикнул, чтобы привлечь его внимание. Ответа не было, кроме эха моего голоса, отразившегося от утесов. Я крикнул вторично, еще громче. По-прежнему только эхо, смешанное с криками орла, который испуганно взлетел в воздух.

    Снова я крикнул — назвал разбойника по имени и предложил выслушать наши условия. Молчание — не было даже ответного восклицания!

    Снизу по-прежнему слышался рев водопада, наверху кричала птица, но в доме царила тишина, зловещая, подобная смерти, ужасающая!

    Я не мог выдержать этого дольше. Приказав половине людей оставаться на местах и прикрывать нас огнем ружей, я с остальными направился к дому. Перед дверью мы остановились.

    Но можно было и не торопиться. Нам разрешили подойти беспрепятственно. Ни крика, ни выстрела, ни камней сверху! Мы не стали терять времени на выражение удивления. Вскоре дверь подалась под ударами топора и с грохотом упала. Мы вошли, не встретив сопротивления. Несмотря на полную невероятность происшедшего, мы уже были готовы к тому, что найдем крепость пустой.

    Так и оказалось.

    Разбойники исчезли, и — о, Боже! — они снова увели с собой пленниц!

    Исчезновение их не было чем-то сверхъестественным. Как только мы вошли, все стало ясно. В доме был еще один выход, сзади. Подойдя к нему, я выглянул.

    Над пропастью висел мост, сплетенный из лиан. Один его конец был привязан к косяку двери; другой — к дереву на противоположной стороне пропасти. У дальнего конца стояли два человека и торопливо работали, словно колотили молотами по наковальне. Но в руках у них были не молоты, а мачете. Они рубили веревку, поддерживающую мост.

    Им удалось завершить свою работу, хотя мы начали стрелять, чтобы помешать им. Но это было последнее дело в их жизни.

    Оба упали в пропасть; однако, вместе с ними обрушился и мост. Предсмертные крики смешались с дьявольским хохотом. Исходил он из горла Торреано Карраско!

    Я увидел, что он стоит на противоположной стороне, у выступа утеса. Как и в прошлый раз, в качестве щита он использовал Мерседес. Рукой он удерживал ее за талию, крепко прижимая девушку к себе.

    Рядом стояла Долорес, которой таким же образом защищался второй негодяй.

    — Эй! — крикнул предводитель разбойников, прекратив смеяться. — Эй, мио амиго! Как умно, что вы догадались заглянуть в мое жилище. И долго вам потребовалось ломать дверь? Впрочем, вы все равно опоздали. Но неважно. Можете нанести мне утренний визит по какому-нибудь другому случаю, возможно, тогда застанете меня дома. Тем временем у меня есть дело к этой леди, донье Мерседес Вилья-Сеньор. Это дело уводит нас дальше в горы. Если хотите снова увидеть ее, приходите позже — если сумеете!

    Новый взрыв хохота, к которому присоединились и другие бандиты, прервал его насмешливую речь.

    — До свиданья! — снова крикнул Карраско. — Всего хорошего, благородный капитан! Можете помолиться, пока я наслаждаюсь небольшой прогулкой в обществе прекрасной Мерседес. Ва кон Диос — о си густа ал демоньо[55]!

    Закончив эту богохульную речь, он скрылся за скалой, утащив за собой девушку.

    Я смотрел ему вслед, сжимая в руке ружье. Не могу передать, какие чувства я при этом испытывал. Во время его разглагольствований я все время надеялся, что трус хоть на мгновение отдалится от красавицы, которой прикрывался. Мне хватило бы шести дюймов. Если бы он отодвинулся хотя бы на шесть дюймов, я бы рискнул и выстрелил.

    Но нет! Он не дал мне такой возможности, все время держа Мерседес перед собой. О Боже, каково видеть её в его объятиях! И вот он скрылся за камнем. Второй бандит последовал его примеру, потащив с собой Долорес. Прежде, чем мы успели сказать слово, оба разбойника и пленницы исчезли.

    Мгновение спустя с противоположного утеса на нас обрушился шквал ружейных выстрелов. Солдат рядом со мной, вскрикнув, раскинул руки и полетел вниз. Я схватил его, не давая упасть, и что-то горячее коснулось моей щеки. Это была кровь моего товарища: пуля пробила его насквозь. Я видел, что держу мертвое тело, и разжал руку. Тело с громким плеском упало вниз, в воду.

    Мои люди были в ярости. Не нужно было и смерти товарища, чтобы побудить их к лихорадочным действиям. Вид пленных женщин; разочарование, вызванное неспособностью освободить их, хитрость, на которую мы попались, — все это разжигало их.

    Не нужно добавлять, что я разделял общую жажду мести — разделял настолько, что больше не думал о последствиях и перестал думать об опасности. Стоя в дверном проеме, я вглядывался в берег напротив в надежде увидеть разбойников. Но они прятались в густом кустарнике, продолжая стрелять. Я не обращал внимания на пули, свистевшие над головой, и, вероятно, разделил бы судьбу товарища, если бы оставался на месте. Но тут сзади меня схватила сильная рука сержанта и втащила в дом.
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ПО ПОДСКАЗКЕ ПЛЕННИКА

    Несколько секунд мы молчали. Это была та тишина, когда нечего сказать друг другу. Объяснять происшедшее не было необходимости. Все видели, что нас обманули. Что враг теперь для нас недосягаем. Нас разделяли пятьдесят футов и бурлящий поток, покрытый белой пеной. Береговые утесы мрачно смотрели друг на друга, как два заклятых врага.

    — О Боже! — с болью воскликнул я. — Неужели нет возможности перебраться?

    Ответом мне служил лишь рев воды внизу и безумный крик орла над головой. Они словно смеялись над бессилием людей.

    — Тысяча долларов! — крикнул я. — Тысяча долларов тому, кто найдет способ перебраться через пропасть!

    — Пор Диос, кабальеро! — вдруг откликнулся голос на испанском. — За десятую часть этой суммы я готов заложить душу, особенно если при этом смогу освободить тело.

    Я повернулся и увидел, что говорил один из пленников, которых мы захватили при первом нападении. Говорящий встал на ноги, привлекая наше внимание. Я быстро подошел к нему и приказал развязать.

    — Ты знаешь… — хотел я спросить.

    — Способ перебраться через кебрада[56], — прервал меня разбойник. — Я вам покажу, если позволите. Я только ставлю условие…

    — К дьяволу твои условия! — вмешался один из моих людей. — Мы тебя повесим, если не покажешь! Я сам пристрелю тебя, как собаку!

    Я резко оборвал солдата, и это подействовало на бандолеро. Он почувствовал уверенность и укрепился в своем предательском намерении.

    — Сеньор капитан, — сказал он, — я вижу, вы истинный кабальеро и вам можно доверить тайну. Сколько вы дадите, если я вас переведу? Я знаю, насчет тысячи песо вы говорили несерьезно. Скажем, сто — и мы договорились. Я не говорю о своей жизни. Это, естественно, входит в плату за мои услуги.

    — Твоя жизнь и тысяча долларов, если за десять минут проведешь нас на ту сторону!

    — Десять минут! — задумчиво сказал разбойник. — Десять! Этого слишком мало. Скажем, двадцать, сеньор капитан.

    — Хорошо, пусть будет двадцать.

    — Договорились. И не думайте, что я получу награду без всякого риска. Карамба! Я рискую своей жизнью. Тишина, сеньоры! — продолжал он уже тоном приказа. — Я должен послушать, прежде чем мы сможем начать действовать.

    Мы освободили пленника и провели его в дом. Войдя, он сразу осторожно подошел к задней двери. Встав за одним из косяков, он несколько секунд прислушивался. Ничего не было слышно, кроме шума потока и резкого крика орла.

    — Все в порядке! — наконец воскликнул он. — Мавры ушли, берег чист.

    — Правда? — машинально спросил я.

    — Да, сеньор, несомненно: мои камарадос ушли. Если хотите перейти на ту сторону, можем начать прямо сейчас.

    — Да, хотим! Быстрей! Показывай дорогу!

    — Сейчас!

    Разбойник переступил через порог — там оказалось нечто вроде карниза — и встал на колени. Я подумал, что он собирается помолиться за успех своего предательского предприятия, но ошибся. Он начал спускаться вниз, в пропасть. Я нагнул голову. Разбойник, крепко держась за плетеную лестницу, быстро приближался ко дну ущелья.

    Еще через несколько секунд он добрался до узкой каменной полоски на самом краю ручья. Почувствовав под ногами твердь, он посмотрел вверх и крикнул:

    — Эй, сеньор капитан! Я забыл вам сказать, что мне потребуется помощник. Сам я не смогу поднять мост. Дайте мне одного из ваших людей или кого-нибудь из моих старых камарадос!

    — Я знаю, о чем он говорит, — сказал кучер, выступая вперед и берясь за лианы. — Может, он задумал предательство. Но я так не думаю. На всякий случай следите за ним, капитан, и угостите свинцом, если понадобится. Ну, займемся гимнастикой!

    И прежде, чем я смог ответить, Сэм Браун исчез за дверью. Через минуту он уже стоял внизу, по колени погрузившись в пену ручья.
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ

    Хотя к этому времени уже взошло солнце, на дне ущелья было темно. Я с трудом различал фигуры Сэма Брауна и разбойника. На некоторое время я совсем потерял их из виду. А когда увидел их в следующий раз, они были уже на противоположном берегу ручья и поднимались по склону. Там оказалась извилистая тропа, ведущая к вершине. На подъем им понадобилось несколько минут. И вот они на том самом месте, где недавно стоял ухмыляющийся Карраско.

    Вскоре я увидел, как они тянут веревку, медленно и осторожно поднимая мост. Наконец, он снова повис над пропастью, соединив утесы.

    С той стороны послышался голос разбойника.

    — Не бойтесь! — кричал он. — Мост вполне надежен. Если перейдете быстро, сможете догнать…

    Больше я его не слушал. Схватившись за веревку, служившую чем-то вроде перил, я перебрался через пропасть. Мои товарищи не менее проворно устремились за мной, только двое из них остались сторожить пленных.

    — Что ж, сэр! — обратился я к разбойнику, оказавшись на противоположной стороне. — Вы заслужили тысячу долларов. Даю слово американского офицера, что заплачу вам. И заплачу еще столько же, если вы поможете нам найти Торреано Карраско.

    Я говорил серьезно и уверенно, стараясь воспользоваться жадностью бандита. И не ошибся. Мои слова вызвали нужный эффект.

    — Буэно! — отозвался тот, согласно кивнув головой. — Это совсем недалеко отсюда. Наш предводитель считает себя в безопасности. Но через двадцать минут вы сможете увидеть его! И вашу Мерседес!

    Нетерпение помешало мне расспросить его о последнем замечании; впрочем, мне показалось, что он должен знать о моем отношении к пленнице. Я совершенно забыл о том, что кричал предводитель разбойников с той стороны пропасти.

    — Скорее! — торопил я. — Отведи меня к ней, и получишь свои деньги!

    В моем распоряжении было целых десять тысяч долларов. Правда, они были не мои. Они принадлежали дону Эусебио Вилья-Сеньору. Но разве они не предназначались для спасения его дочерей?

    Мексиканец охотно двинулся вперед, мы все — за ним.

    Путь действительно оказался недолгим. Перевалив через вершину хребта, мы увидели поросшее лесом плоскогорье и дорогу через него. Сразу за лесом начиналась страна вечных снегов.

    Проводник указал в ту сторону и сказал, что именно там мы найдем человека, которого ищем. Там среди сосен — ранчо Карраско!

    Ранчо, как потом выяснилось, и было главным убежищем разбойников. Хижина над пропастью — всего лишь аванпост. Сальтеадорос задержались там в ожидании утра, так как переходить мост в темноте было опасно.

    — Веди нас! — воскликнул я, ощутив новый прилив сил. — Сто песо за каждую сбереженную минуту! Вперед!

    Мексиканец устремился вперед, подгоняемый алчностью. Сержант все время держался рядом с ним.

    Уже полностью рассвело, но, вступив в лес, мы вновь погрузились в полумрак.

    Стволы величественных сосен тесно обступили нас. Густые ветви, смыкаясь над головой, образовали непроницаемый полог, который не могли пробить лучи солнца. Тропа вилась меж лесных исполинов, огибая упавшие деревья.

    Проводник вел нас по пути, которым сальтеадорос обычно не пользовались. Он полагал, что вряд ли его бывшие товарищи расставят посты, так как считают себя в безопасности после перехода через пропасть.

    Несмотря на его уверения, мы продвигались осторожно. Не по моему приказу — я для этого был слишком возбужден, — а благодаря предусмотрительному сержанту. Он по-прежнему держался вблизи пленника, держа наготове пистолет, и был полон решимости застрелить его при первых же признаках второй измены!

    Кучер не проявлял такой озабоченности. Он был лучше знаком с состоянием морали у мексиканцев. Поэтому он был уверен в преданности нашего проводника, считая две тысячи монет достаточным основанием для этого.

    — Пусть идет один! — прошептал Сэм, обращаясь к сержанту, — Оставьте его! Ручаюсь, он нас приведет в нужное место. Если что-то случится, то не по его вине. Он останется нам верен, пока кто-нибудь не пообещает ему больше двух тысяч. А в этих горах такое совершенно невероятно.

    * * *

    Предположения Сэма Брауна оправдались. Действительно, разбойник сделал все, чтобы заслужить обещанную награду, и в конце концов получил ее. Он обещал привести меня к предводителю сальтеадорос и сдержал свое обещание. С его помощью я с товарищами оказался лицом к лицу с бандитами.

    Не стану описывать подробности схватки. Она оказалась слишком кровавой, и ее тяжело вспоминать. Достаточно сказать, что треть моих верных сподвижников, сопровождавших меня в этой экспедиции, спит вечным сном на холодном склоне Икстисихуатля, и темные сосны поют над ними несмолкаемый реквием. Погибли и две трети наших противников. Остальные, включая Карраско, умудрились бежать в горы.

    Но поскольку Мерседес была спасена, последнее меня больше не заботило. Моя любимая со слезами прижалась к моей груди. А я чувствовал себя так, словно поймал прекрасную птицу; мне было страшно прикоснуться к ней, чтобы не повредить великолепное оперение; но наконец я заключил ее в объятия с решимостью больше никогда не расставаться с обретенным сокровищем!

    Впервые я обнимал ее, впервые мы обменялись словами, но нам казалось, чтоб воскресла старая любовь, которую прервал какой-то зловещий случай! Мы говорили так, словно знаем друг друга много лет. Любовь, подобная нашей, не нуждалась во времени, чтобы перейти в испепеляющую страсть. Я назвал Мерседес моей, а она в ответ одарила меня титулом «керидо»!

    Мою радость не омрачало то, что Франсиско провел ужасную ночь. Он поправился. Вместе с Долорес он дожил до того, что свадьба в горах, так грубо прерванная, была наконец сыграна. Я и моя Мерседес имели удовольствие присутствовать на этой церемонии. Происходила она в столице, в небольшой тихой церкви капуцинов. Дон Эусебио, не настаивая больше на том, чтобы его дочь стала Христовой невестой, отдал ее в жены капитану Морено.
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    ЖЕНА-ДЕВОЧКА

    (роман)
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     Действие романа происходит в конце сороковых — начале пятидесятых годов XIX века, когда в Европе вспыхнули и были жестоко подавлены революции. В нем есть всё, присущее автору: лихо закрученный сюжет, яркие персонажи и, конечно, любовная интрига. Да еще какая!

     Перед нами любовная исповедь отважного М. Рида, который с первого взгляда влюбился в свою будущую супругу, которой на тот момент было… 13 лет. История их отношений легла в основу этого поразительного и трогательного произведения.

     Роман представляет собой грандиозное многоплановое повествование — обилие персонажей, причем не идеализированных, как часто бывает у этого писателя, а вполне реальных, юмор, патетика и героическая романтика, и, наконец, есть место политике.
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     Предисловие вдовы автора
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Большинство событий, описанных в этой книге, действительно случились в реальной жизни или были придуманы на основе жизненного опыта автора.

    
     Элизабет РИД. Лондон, 1888
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ОСТРОВ МИРА

    Аквайднек — «Остров Мира!»

    О, Коддингтон, и вы, королевские придворные! Как вы могли в погоне за модой на переименование всего, что звучит непривычно саксонскому уху, изменить это историческое название, данное краснокожими аборигенами, на ничего не значащее название «Rhodes»?

    Ваше стремление присвоить острову искусственное классическое название — не что иное как результат вашего дурного вкуса. Ваше невежество привело к тому, что вы повторили ошибку старого голландского штурмана, давшего название «Roodt» этой замечательной стране!

    Название, данное Блоком, было по крайней мере уместно по некоторой причине, более того, в нем было что-то поэтическое. Огибая Сачест Поинт, он созерцал величественный лес, окрашенный в красный цвет благодаря солнечно-золотой осени. Он был восхищен темно-красной листвой деревьев и алыми гирляндами ползучих растений. Перед его глазами предстали яркие цвета охры утесов. Именно поэтому в его судовом журнале было записано «Красный Остров»!

    О, достойный Коддингтон, чем же вас не устроило название индейцев? И почему вы приняли так неуклюже переделанное название голландца?

    Я буду придерживаться старого названия — «Остров Мира»; хотя прошли уже те времена, когда Вампаноаг погружал свои ветви в спокойные воды Наррагансета, и его легкие каноэ скользили вокруг острова.

    Куда ушли те времена, Аквайднек? С тех пор тебя слишком часто обжигало горячее дыхание войн. Где теперь этот девственный лес, который так радовал глаз Верразано, свободный от сцен Тускана? Где эти величественные дубы, вязы и клены? Куда исчезли зеленые сосны и красные кедры? Где березы с их знаменитой корой, где каштаны, дающие еду голодному путнику, где сассафрас, который восстанавливает здоровье и продлевает жизнь?

    Всего этого больше нет. Все это уничтожено огнем и топором безжалостного варвара — солдата.

    Несмотря на твое разграбление, Аквайднек, твои богатства все еще привлекательны. Ты все еще Остров Мира, колыбель Любви; каждая пять твоей земли освящена шагами влюбленных, каждый выступ твоих утесов помнит эту старинную историю.

    * * *

    Ньюпорт, год 18 —, «разгар сезона.»

    Апартаменты в одной их лучших Американских гостиниц, Океанхауз, с окном, обращенным на запад.

    На третьем этаже расположен длинный балкон с видом на Атлантический океан, простирающийся широкой голубой полосой на расстояние, сколько хватает глаз. Слева — Сачест Поинт, который, подобно снежинкам, распыляется и прерывается скалой Корморант Рок; справа Бевер Тайл с маяком; между ними — рыболовецкие суда, обычное ремесло местного населения; вдали белеет парус корабля и виден дым парохода — оба, очевидно, совершают рейс между двумя крупными морскими портами Шаумут и Манхэттен.

    Такой великолепный вид открывается из устья реки Наррагансет — ни одни красивые глаза часто отдыхали, рассматривая все это.

    Но никогда еще подобное зрелище не рассматривали более красивые глаза, чем глаза Джулии Гирдвуд, жившей сейчас в этих апартаментах.

    Она — не единственная, кто живет здесь. Рядом с ней еще одна молодая леди, ее кузина, Корнелия Инскайп. У нее тоже прекрасные глаза, синеватого оттенка, но они уступают черным глазам первой из них, глазам, буквально источающим флюиды любви.

    На языке авторов романов Джулия была бы названа брюнеткой, а Корнелия блондинкой. Фигуры их различаются так же, как и цвет волос: первая высокая и отличается зрелой женской красотой, а вторая ниже ростом и более юная.

    Различаются они и по характеру. Старшая более смуглая, и потому мысли ее кажутся более грустными, а движения медленными и задумчивыми; в то время как младшая, судя по разговору, более веселая и жизнерадостная, мысли Корнелии больше о будущем, чем о прошлом.

    На них свободные утренние халаты, крошечные шлепанцы, надетые на их прекрасные ножки, и обе они расположились на креслах-качалках внутри комнаты, напротив окна. Глаза обеих устремлены к морской синеве, девушки только что обратили внимание на пароход, приближавшийся к Поинт Джудит и плывший в северо-восточном направлении.

    Это было прекрасное зрелище: огромный черный монстр, прокладывавший дорогу по синей морской глади и оставлявший позади себя белый след бурлящей воды и пены.

    Корнелия выскочила на балкон, чтобы получше разглядеть эту захватывающую картину.

    — Интересно, что это за пароход? — сказала она. — Наверное, это Канард, один из тех огромных океанских пароходов!

    — Ты ошибаешься, Нил. Жаль, что это не он, и жаль, что я сейчас не плыву на нем. Слава Богу! Пройдет несколько недель, и я уплыву отсюда на пароходе.

    — Как! Тебе уже надоел Ньюпорт? Другого такого приятного уголка мы не найдем во всей Европе. Я уверена, что не найдем.

    — Зато мы найдем более приятное общество и лучшие развлечения.

    — Что ты имеешь против здешнего общества?

    — То же, что оно имеет против нас. Я не говорю об аборигенах. Они ведут себя вполне прилично. Я говорю о тех, кто приезжает сюда на лето, как и мы. Ты спрашиваешь, что они имеют против нас. Странный вопрос!

    — Я ничего особенного не заметила.

    — Зато я заметила! Эти Дж., Л. и Б. смотрят на нас свысока, поскольку мы дочери лавочников! Ты не могла не заметить это.

    Мисс Инскайп нечего было возразить, поскольку и она заметила, что кое-кто из этих людей действительно посматривал на нее свысока. Но она была из тех, кто придавал мало значения светской жизни, и поэтому такие нюансы ее мало волновали.

    Однако гордой и честолюбивой Джулии все это было небезразлично. Нельзя сказать, что ею полностью пренебрегали, однако общество, собравшееся на фешенебельном морском курорте, посматривало на нее свысока, особенно вышеупомянутые Дж., Л. и Б.

    — Но в чем причина? — продолжала она с возмущением. — Если наши отцы были лавочниками, то их деды занимались тем же. В чем разница, хотела б я знать?

    Мисс Инскайп нечего было ей возразить.

    Не желая раздражать гордую и честолюбивую кузину, она попробовала ее успокоить:

    — Хорошо, Джулия, пускай мисс Дж., мисс Л. и мисс Б. смотрят на нас свысока, но зато их братья совсем не такие. Я тебя уверяю, что они совсем не такие!

    — Оставь в покое их братьев! Что толку, что они снизошли до нас? Не делай из меня глупышку, Нил! Миллион долларов — наследство, оставленное мне отцом, которое я получу после смерти матери, — вполне объясняет такую снисходительность. Впрочем, если зеркало мне не врет, мне нечего беспокоиться!

    Да, она имела все основания утверждать это! У Джулии Гирдвуд никогда не было причин для тревоги, когда она смотрела на себя в зеркало. Этот цветок расцвел и принял совершенные формы, и дочь лавочника чувствовала себя герцогиней. Лицо ее было так же совершенно, как и фигура. От нее исходили флюиды любви и желания; хотя, как это ни странно, к ним невольно примешивалось неприятное чувство некоей опасности. Это было похоже на то, чем так печально прославились Клеопатра, Лукреция Борджиа или красавец-убийца Дарнли.

    В ней невозможно было отыскать ни одной неуклюже-грубоватой черты, даже малейшего признака не аристократического происхождения, или деревенщины и всего того, что ей сопутствует. Возможно, кое-что из этого можно было обнаружить в ее кузине, Корнелии. Но Джулия Гирдвуд так долго жила под флагами Пятой Авеню (здесь находился дом ее матери), что внешне ничем не отличалась от самых гордых девиц этой аристократической улицы.

    — Ты права, Джулия, — согласилась с ней кузина. — Ты и богата, и красива. Мне жаль, но о себе я не могу этого сказать.

    — Ах ты, маленький льстец! Хоть ты и не такая богатая, как я, то уж во всяком случае красотой мне не уступаешь. Впрочем, ни то ни другое здесь ничего не значит.

    — Так почему ты приехала сюда?

    — Это была не моя идея. Моя мама привезла меня сюда. Если говорить обо мне, я предпочитаю Саратогу, где не придают такого значения родословной и где дочь лавочника так же хороша, как и его внучка. Я хотела отправиться туда на этот сезон, но мама возражала. Ничего не могло ее устроить, только Ньюпорт, Ньюпорт, Ньюпорт! И вот мы здесь! Благодарение Небесам! Это недолго еще продлится.

    — Хорошо, и поскольку мы уже здесь, давай наслаждаться тем, что дано здесь каждому: будем купаться и загорать.

    — Ага, давай сделаем вид, что нам здесь хорошо! Если опустить тела мисс Дж., Л. и Б. в соленую воду, это во многом оправдает их присутствие в Ньюпорте! Это полезно и для них, ей-Богу! Это могло бы немного улучшить цвет их лица. Небеса знают, как они нуждаются в этом; и, Благодарение Небесам, я совсем в этом не нуждаюсь!

    — Но ты будешь ли купаться сегодня?

    — Нет, не буду!

    — Но кузина! Это такая восхитительная процедура!

    — Я ее ненавижу!

    — Ты шутишь, Джулия?

    — Нет, просто я хотела сказать, что ненавижу купаться в окружении этой толпы.

    — Но ведь невозможно быть на пляже в одиночестве!

    — Это неважно. Я не желаю с ними встречаться где бы то ни было — на пляже или в другом месте. Если бы только можно было купаться вон там, в глубоких синих водах, или среди этих белых скал, которые видны отсюда! Ах! Вот это была бы восхитительная процедура! Интересно, найдется ли такое местечко, где мы могли бы купаться в одиночестве?

    — Да, я знаю такое местечко. Я открыла его на днях, когда собирала раковины вместе с Кеция. Оно находится внизу, под утесами. Там есть уютная небольшая пещера, великолепный грот с глубоким водоемом перед ним и гладким песчаным пляжем, белым как серебро. Утес нависает над ним, я уверена, что никто не сможет заметить нас сверху, особенно когда мы будем купаться. Таким образом, мы будем на пляже, и утес будет защищать нас от посторонних взоров. Мы можем раздеться в пещере без опасения, что кто-нибудь нас увидит. Кеция будет сторожить нас наверху. Ну, скажи мне, Джулия, ты пойдешь туда купаться?

    — Хорошо, я не возражаю. Но что мы скажем маме? Она ужасно не любит, когда не соблюдаются правила приличия. Она будет против.

    — Нам не следует раскрывать ей нашу тайну. Она не собирается сегодня купаться, она уже сказала мне сегодня об этом. Мы обе направимся сначала к обычному пляжу, как будто собираемся купаться там. Оказавшись вне поля ее зрения, мы можем уйти туда, куда нам надо. Я знаю тропинку, ведущую через поля прямо туда, к утесу. Так ты пойдешь со мной?

    — О да, я согласна.

    — Сейчас как раз время отправиться туда. Слышишь топот ног по коридору? Это купальщики направляются на пляж. Давай позовем Кеция и отправимся в путь.

    Поскольку Джулия нисколько не возражала, ее предприимчивая кузина прошла в коридор и, остановившись перед дверью смежной комнаты, позвала: «Кеция!»

    Это была комната миссис Гирдвуд, а Кеция, ее темнокожая служанка, играла роль горничной и прислуживала всем трем дамам.

    — Что случилось, дитя? — отозвался голос, но, судя по нему, это была не Кеция.

    — Мы собираемся идти купаться, тётя, — сказала молодая леди, приоткрыв дверь и заглянув в комнату. — Мы хотим, чтобы Кеция подготовила нам купальные платья.

    — Да, конечно, — послышался тот же самый голос, который принадлежал миссис Гирдвуд. — Ты слышишь, Кеция? Послушайте, девочки! — добавила она, обращаясь к молодым леди, которые уже стояли вдвоем в дверном проеме. — Вам надо взять урок плавания. Помните, что мы путешествуем по большим морям и океанам, и вам надо научиться плавать, чтобы в случае чего не утонуть.

    — О, мама! Ты нас пугаешь.

    — Хорошо-хорошо, но я думаю, умение плавать вам в любой ситуации пригодится. Во всяком случае, вам не будет вредно научиться держать голову над водой и овладеть еще одним навыком. Поторопись, девушка, с купальными платьями! Все уже ушли на пляж, вы опаздываете. Ну же, ты нас задерживаешь!

    Вскоре Кеция появилась в коридоре, неся с собой сверток — купальные принадлежности для молодых леди.

    Крепкая, здоровая негритянка — на ее голове красовался шерстяной тюрбан (toque) в новоорлеанском стиле, а на плечи был накинут пестрый платок (bandanna) — была существенным атрибутом в семье владельца магазина; этот атрибут должен был подчеркнуть их принадлежность к Южным штатам и, конечно, аристократическое положение. Надо сказать, не одна лишь миссис Гирдвуд подобным образом выбирала служанок в расчете на внешний эффект.

    Молодые девушки быстро сняли шлепанцы и надели пляжные туфли. Их головы покрыли кокетливо надетые женские шляпки, а на плечи (в течение дня могло быть достаточно прохладно) были наброшены шали.

    — Ну, мы пошли, — сказав эти слова, кузины миновали галерею, спустились по длинной лестнице, пересекли веранду и вышли наружу, а затем направились по дороге на пляж.

    Когда они оказались вне поля зрения из гостиницы, они изменили маршрут, свернув на тропинку, ведущую к утесу.

    Менее чем через двадцать минут их можно было видеть спускающимися по одному из ущелий, ведущих вниз, — впереди шла Корнелия, сразу за ней Джулия и замыкала шествие негритянка с узлом их купальных принадлежностей.
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ДВЕ НАЯДЫ

    Однако их заметили.

    Один джентльмен, прогуливающийся вдоль утеса, видел, как девушки спустились вниз.

    Он был из Охра Поинт, находящейся далеко отсюда, и таким образом он не был знаком с молодыми леди, сопровождаемыми чернокожей служанкой.

    Ему подумалось, что их появление в этот час несколько странно. Ведь было самое время для купания. Издали он мог видеть коробки на пляже, из которых выходили группы веселых отдыхающих в зеленых, синих, темно-красных и алых костюмах, издали похожих на разноцветных лилипутов.

    «Почему эти леди не пошли на пляж с ними? — удивлялся он. — А, понятно, они пошли собирать раковины, — предположил джентльмен. — Они ищут раковины среди морских водорослей. Из Бостона, без сомнения. И я готов держать пари, что они надели подводные очки для этого.»

    Джентльмен улыбнулся, довольный своей сообразительностью, но улыбка вдруг исчезла с его лица. Цвет лица их служанки опровергал это заключение.

    «Похоже, что они из Южных штатов», — пробормотал он.

    После этого джентльмен перестал думать о них. У него в руках было ружье, и он собирался подстрелить одну из крупных морских птиц, время от времени пролетавших вдоль утеса.

    Поскольку только что закончился отлив, и поток воды начал возвращаться, они пролетали низко, то и дело вылавливая себе пищу из мелководья и с песчаного берега.

    Охотник, обратив внимание на это обстоятельство, решил спуститься пониже к морю, чтобы подстрелить дичь наверняка, и поэтому спустился в одну из расщелин, рассекающих утес, — в ту, которая была поближе к нему.

    Придерживаясь направления на Форти Степс, он медленно подвигался вперед. То и дело встречающиеся выступы в скалах, а также зыбучий песок задерживали его движение.

    Охотник, однако, не торопился. Нужно было выбрать хорошее место для удачного выстрела. Кроме того, оставалось еще несколько часов до удара колокола в Океанхауз, созывающего постояльцев на обед. Джентльмен был одним из них. До тех пор, пока не придет время обеда, нечего делать в гостинице.

    Пока джентльмен совершает свою неторопливую прогулку, следует в нескольких словах описать его.

    Стиль одежды явно указывает на то, что это охотник-любитель. Более того, по многим признакам заметно, что это военный. Об этом свидетельствуют фуражка, очевидно, прошедшая вместе с ним все тяготы военной службы, наполовину скрытое тенью лицо, покрытое загаром, что указывает на прохождение службы в одной из стран с тропическим климатом; в то же время вновь появившийся светлый оттенок означает недавнее возвращение. Простой гражданский сюртук, застегнутый на пуговицы, темно-синие брюки и сильно сбитые ботинки на ногах завершают его полувоенный костюм. Стоит отметить, что все предметы одежды так хорошо сидят на нем, словно подчеркивают колоритность его стройной и мужественной фигуры.

    Лицо его вполне соответствует внешности. Не овальное, но той округлой формы, которая гораздо чаще свидетельствует о недюжинной силе и смелости. Красивый облик этого джентльмена венчают пышные темные волосы и аккуратные усы.

    Всеми этими достоинствами обладал молодой человек, которому, несмотря на большое путешествие и военную службу в прошлом, было все еще около тридцати.

    Он медленно подвигался вперед, только слышалось шуршание ботинок, когда он шел по слою гальки. Он слышал эти звуки, но не обращал на них внимание, зная, что это его собственные шаги.

    Однако, когда охотник остановился, дожидаясь появления чайки вблизи расщелины, и собрался было прицелиться, другие звуки привлекли его внимание.

    Эти звуки настолько были приятны уху, что он мгновенно позабыл о чайке. Птица пролетела мимо, и он даже не сделал попытку спустить курок, хотя расстояние вполне позволяло удачным выстрелом убить ее!

    «Нимфы! Наяды! Русалки! Которая из трех? Прозефина спустилась со скалы, чтобы принять водные процедуры! О боги! О богини! Какая привлекательная картина!»

    Эти слова сорвались с его уст, когда он стоял, пригнувшись, прямо напротив скалы, которая выдавалась над утесом. Под ней находилась бухта, где купались молодые леди — негритянка их охраняла, но она беззаботно смотрела по сторонам, сидя на одном из выступов скалы.

    «Целомудренные Дианы! — воскликнул охотник. — Простите мне мое вторжение! Весьма нечаянное, ручаюсь вам. Я должен вернуться назад, — продолжил джентльмен, — чтобы спасти себя от опасности покончить со своей холостяцкой жизнью. Вы меня провоцируете! Я хотел было пройти, чтобы исследовать пещеру, как услышал ваш разговор. Я хотел просто пройти здесь. Как же неловко получилось, что вы остановили меня!»

    Пробормотав последнюю фразу, он явно погрешил против истины. И это было особенно заметно по его действиям, поскольку он все еще слонялся вблизи скалы и продолжал наблюдать за дамами.

    Они плескались в прозрачной воде, не доходившей им до пояса — нижняя часть тела была покрыта намокшими в воде юбками, вплотную обмотанными вокруг них, ноги их отчетливо просматривались в воде были похожи на морские кораллы, — две молодые девушки весело резвились, наслаждаясь купанием. Лишь Йосеф сумел бы устоять перед таким зрелищем[57]!

    Их длинные волосы растрепались — они были двух цветов: черного и золотистого; капли жемчужинами сверкали в них, поскольку девушки своими руками с крошечными пальчиками, увенчанными розовыми полукругами ноготков, интенсивно брызгали водой друг в друга; постоянно расходившиеся круги по воде и музыка их веселых голосов — ах! Кто бы мог добровольно отвернуться при виде такой картины!?

    Чтобы сделать это, охотнику пришлось приложить немало усилий, и только мысль о сестре помогла ему справиться со своими чувствами.

    Размышляя о ней, он зашел за скалу, откуда уже не было видно так взволновавшей его картины.

    «Ужасно неловко! — снова пробормотал он, на этот раз, возможно, гораздо искреннее. — Я хотел бы там пройти. Пещера была уже недалеко, и теперь мне придется возвращаться назад! Я должен или вернуться, или подождать, пока они не закончат свои водные процедуры.»

    На мгновение он остановился, задумавшись. Он прошел уже значительное расстояние от того места, где спустился к утесу. Кроме того, путь назад был нелегок, как он уже успел убедиться.

    И он решил остаться, пока «берег не будет свободен.»

    Он сел на камень, вынул сигару и закурил.

    Он был не более чем в двадцати шагах от водоема, где наслаждались купанием прелестные девушки. Он слышал плеск воды, потревоженной их ладонями, словно молодые лебеди били по воде крыльями. Он слышал их разговоры, прерываемые звонким смехом. Однако не было никакой опасности, что он невольно подслушает эти разговоры: шум моря не позволял расслышать, о чем они говорили. Только время от времени слышались громкие возгласы восхищения, которые исходили от двух Наяд, или раздавался пронзительный голос негритянки, предупреждавшей, чтобы они не заходили слишком далеко, поскольку начинался прилив.

    Все эти картины он мог представить себе по услышанным звукам, но не видел, поскольку находился за скалой.

    Прошло добрых полчаса, а девушки все еще не выходили из воды, по-прежнему резвились и звонко смеялись.

    «Возможно, они самые настоящие русалки, иначе они не могли бы купаться так долго. Безусловно, будь это обычные девушки, они давно бы уже вышли из воды.»

    Как видно из произнесенной фразы, охотник уже начинал терять терпение.

    Но вот вскоре плеск воды прекратился, и больше не было слышно их смеха. Он мог еще слышать голоса девушек, ведущих беседу, и голос негритянки, то и дело раздающийся в паузах их разговоров.

    «Они уже вышли из воды и одеваются, — с радостью заключил охотник. — Интересно, как долго они будут заниматься этим? Не более часа, я надеюсь.»

    Он вытащил новую сигару, третью по счету.

    «К тому времени, как я выкурю сигару, — рассуждал охотник, — они уйдут. Во всяком случае, они уже к тому времени оденутся; и, не рискуя оказаться невежливым, я пройду мимо них.»

    Он закурил и прислушался.

    Разговоры теперь велись беспрерывно, но более тихими голосами, и смех больше не раздавался.

    Сигарета была уже почти выкурена, а те же серебристые голоса все не прекращались; к ним примешивался хриплый шум морских волн — и шум этот все нарастал, поскольку начался прилив. Внезапно подул свежий морской бриз, который усилил шум прилива; и голоса девушек на этом фоне были подобны приглушенному металлическому звуку где-то вдали, так что охотник стал сомневаться, на самом ли деле он слышит их.

    «Самое время им уйти, — сказал он, вскакивая с места и выбрасывая окурок. — У них было достаточно времени, чтобы закончить свой туалет дважды, во всяком случае. Было бы глупо и далее любезно дожидаться окончания их развлечения, так пойдем, чтобы продолжить свое исследование!»

    Он вернулся к выступу утеса. Еще один шаг вперед, и он неожиданно остановился — лицо его внезапно омрачилось. Вода вследствие прилива поднялась, скрыв камни, и выступ мыса теперь был на добрых три фута был покрыт ею; в то время как бушующие волны, то и дело накатываясь, поднимали уровень воды все выше и выше!

    Не было видно никакого пути, чтобы пробраться к пляжу, расположенному ниже, или к выступу, расположенному выше, кругом вода!

    Исследователь видел, что невозможно пройти в требуемом направлении, разве что попробовать перейти вброд, погрузившись в воду по пояс. Цель, которую он хотел исследовать, не стоила таких усилий; и с возгласом разочарования — он был сильно огорчен, что зря потратил на это столько времени — охотник развернулся и направился обратно к отвесному берегу.

    Он уже не шел медленно, прогулочным шагом. Предчувствие возможных неприятностей заставило его двигаться в самом быстром темпе, на который он был способен. Что, если обратный путь также отрезан, что, если на его пути назад возникнет та же самая преграда, которая прервала его исследование?

    Мысль эта его очень тревожила, и, торопливо взбираясь по скалам, пересекая участки, где раньше были лужи воды, а теперь — обширные водоемы, охотник вздохнул свободно, лишь снова достигнув ущелья, по которому спустился сюда.
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ДВА РИФМОПЛЕТА

    Охотник ошибался, считая, что девушки уже ушли. Они все еще находились в бухте, только больше не разговаривали.

    Их разговор закончился, когда они оделись, и они нашли себе занятия, которые требовали тишины. Мисс Гирдвуд приступила к чтению книги, которая, похоже, была поэтическим сборником; в то время как ее кузена, захватившая с собой мольберт и кисти, стала набрасывать эскиз грота, того самого, который служил им комнатой для переодевания.

    Дождавшись, когда молодые леди выйдут из воды, Кеция тоже окунулась в воду в том же самом месте, однако прибывающий поток поднял уровень воды настолько, что ее темное тело было надежно скрыто от посторонних глаз в любой точке утеса.

    Десять минут поплескавшись в воде, негритянка вернулась на берег; снова натянула свое клетчатое платье; отжала свои волосы, обильно намоченные соленой морской водой; поправила свой цветной платок и, поддавшись усыпляющему воздействию от погружения в соленое море, легла на сухую гальку и почти сразу заснула.

    Таким образом, эта троица расположилась в полной тишине на отдых, и охотник-исследователь в момент, когда обнаружил преграду на своем пути и повернул назад, был в полной уверенности, что и прекрасные леди покинули место купания.

    В течение некоторого времени эта тишина продолжалась; Корнелия наносила на свой мольберт яркие краски. Окружающая ее сцена была вполне достойна кисти, однако три человеческие фигуры на ней, по крайней мере, в своем естественном виде, не в состоянии были создать интересную картину. Поэтому в ее картине фантазия переплеталась с реальностью: молодые леди, время от времени купающиеся в таких уединенных местах, должны выглядеть смелыми и мужественными.

    Разместив мольберт на камнях, таким образом, чтобы волны не могли его залить, она делала набросок своей кузины, склонившейся над книжкой напротив утеса, и темнокожей служанки с тюрбаном на голове, уснувшей на прибрежной гальке. Крутой обрыв утеса с гротом внизу, черные камни, нависающие над ущельем, протянувшимся сверху вниз, — обе его стороны заросли вьющимся растениями, а глыбы были покрыты кустарником причудливых форм, — все это должно было найти отражение на картине юной художницы.

    Она уже значительно продвинулась в своей работе над картиной, когда восклицание кузины прервало ее занятие.

    Старшая кузина уже некоторое время нетерпеливо перелистывала книгу, что означало либо ее желание поскорее добраться до развязки, либо сильное разочарование прочитанным.

    Перевернув несколько страниц, она останавливалась, прочитывала несколько строчек и затем снова листала книгу, как бы пытаясь найти что-либо получше.

    Наконец, эта процедура закончилась, и она с раздражением бросила книгу на гальку, воскликнув:

    — Какой вздор!

    — Ты о чем, кузина?

    — Теннисон.

    — Ты шутишь! Божественный Теннисон — любимый поэт нашего поколения?

    — Поэт нашего поколения! Только не Теннисон!

    — А кто же? Не Лонгфелло ли?

    — Еще один такой же рифмоплет. Его американский сборник весьма посредственен, если вообще это можно назвать сборником. Тоже мне поэты! Их необычные причудливые рифмы — эти мелкие чувства, выраженные сильными средствами, — на самом деле не способны вызвать и миллионную долю эмоций во всех их виршах!

    — Ты на самом деле так считаешь, кузина? Как же ты объясняешь их популярность во всем мире? Разве это не доказательство того, что они действительно являются поэтами?

    — В самом деле, ну а как насчет Сутея? Бедный, тщеславный Сутей, который возомнил, что он выше Байрона! И мир разделил его заблуждение — по крайней мере половина его современников! А сегодня этого рифмоплета никто не хочет издавать.

    — Но Лонгфелло и Теннисона ведь издают!

    — Да, это так, так же как и мировое признание, как ты говоришь. Все это легко объяснимо.

    — Как же так?

    — Все это благодаря стечению обстоятельств, поскольку они появились после Байрона — сразу же после него.

    — Я не понимаю тебя, кузина, объясни.

    — Это очевидно. Байрон опьянил мир своей божественной поэзией. Его превосходные стихи для души были как вино для тела, ибо великолепные глубокие чувства не что иное как пир для души. И, подобно сильному опьянению для тела, это сопровождается похмельем — такой нервной слабостью, когда требуется принять синюю таблетку и слабительное. Это вызвало к жизни появление его абсента и горькой настойки из ромашки; и ими оказались Альфред Теннисон, поэт, удостоившийся милости королевы Англии, и Генри Уадсворт Лонгфелло, любимое домашнее животное сентиментальных леди в очках из Бостона. Таким образом, поэтическая буря сменилась прозаическим штилем, который продолжается уже более сорока лет до сей поры, и который не состоянии изменить жалкие потуги этих двух рифмоплетов!

    — Питер Пайпер съел несколько острых перцев![58] — процитировала Корнелия, звонко и добродушно рассмеявшись.

    — Именно! — воскликнула Джулия, раздраженная веселым равнодушием кузины к подобным поэтическим перлам. — Только благодаря такой несерьезной игре слов, легкой сентиментальности и болезненному тщеславию, которые сумели родиться у этих посредственностей, а затем были срифмованы в строфы и изданы, эти рифмоплеты и получили мировую известность, о которой ты говоришь. Впрочем, если учесть, что нет достойных кандидатов в поэты, я не удивляюсь, кого у нас считают лучшими!

    С этими словами она приподняла свою изящную ножку и в порыве злости пнула ею бедного Теннисона, глубоко втоптав книгу во влажный песок!

    — О, Джулия, ты испортила книгу!

    — Эту книгу уже невозможно испортить! Никому не нужная бумага. Вон, в одной из этих симпатичных водорослей, выброшенных на морской песок, содержится гораздо больше поэзии, чем во всех этих ничего не стоящих книжках. Пусть лежит здесь!

    Последние слова были адресованы Кеция, которая, проснувшись, наклонилась, чтобы поднять растоптанную книгу.

    — Пусть она лежит здесь, пока вода до нее не доберется; пусть волны морские предадут забвению книгу, а волны времени сотрут память об ее авторе. Есть только один настоящий поэт в нашем мире…

    В это время Корнелия встала на ноги, не потому, что ее задели слова кузины — просто волны Атлантики уже добрались до ее юбки. Она стояла, и морская вода стекала с ее одежды.

    Художница сожалела о том, что ей пришлось прервать рисование; картина была лишь наполовину готова; и теперь ей пришлось сменить точку обзора, с которой вид был уже не такой замечательный.

    — Ничего, не страшно, — пробормотала она, закрывая альбом. — Мы сможем прийти сюда завтра. Джулия, ты не будешь возражать против этого?

    — Напротив, кузина. Это очень здорово, такое купание вне общества и без лишних церемоний. Я еще не получала большего удовольствия за все время пребывания на этом острове, на… на… острове Аквайднек. Таково, кажется, его древнее наименование. Сегодня, наконец, я пообедаю с аппетитом!

    Кеция свернула купальные костюмы и увязала их в узел, вот, наконец, все трое уже готовы двинуться в обратный путь.

    Теннисон все еще лежал, зарытый в песок, и злобный его критик не позволил забрать книгу!

    Они направились обратно в гостиницу, рассчитывая подняться на утес тем же путем, которым они спустились сюда. Другого пути они не знали.

    Однако когда они достигли скалы, которая нависала над бухтой, все трое неожиданно вынуждены были остановиться.

    Они сильно задержались в бухте, и в результате дорога назад была перерезана потоком воды, нахлынувшей из-за прилива.

    Вода была только несколько футов глубиной, и можно было еще преодолеть это препятствие. Но вода все прибывала, и достаточно интенсивно, так что вскоре могла охватить их с головы до ног.

    Они видели все это, но пока не чувствовали серьезной опасности. Это было неприятное препятствие, и только.

    — Нам надо вернуться назад, — сказал Джулия, поворачивая к бухте. Двое ее спутниц направились следом.

    Однако и здесь они столкнулись с тем же препятствием.

    Такая же глубокая вода, та же самая опасность, что волны накроют их с головой!

    И, поскольку они стояли, выжидая, вода все прибывала, — преграждающее им дорогу водное препятствие становилось все глубже и опаснее!

    Назад, к тому месту, которое они только что покинули!

    Здесь также глубина потока заметно увеличилась — он поднялся более чем на фут после того, как они покинули это место. С моря дул легкий бриз, однако ветер постепенно усиливался.

    Пересечь водное препятствие было уже невозможно: ведь никто из них не умел плавать!

    Одновременно у обеих кузин вырвался крик отчаяния — чувство опасности, зародившееся у них некоторое время назад, теперь вырвалось наружу.

    Крик подхватила темнокожая служанка, выглядевшая гораздо более испуганной, чем ее хозяева.

    В панике они снова бросились назад.

    Теперь уже не было никаких сомнений в серьезности их положения: с обеих сторон путь был отрезан!

    Ужас охватил их при виде все прибывающей воды. Их взгляд устремлен к утесу, на котором они могли бы спастись, но ущелье, ведущее к нему, было недоступно.

    Отчаяние овладевало ими при виде этого утеса!

    Лишь одна надежда поддерживала их. Если вода не поднимется выше их роста и не затопит их с головой, они могли бы без опасений остаться на месте, пока не начнется отлив.

    Беглым взглядом они осмотрели волны, грот и камни наверху. Не знакомые с морской стихией, они тем не менее знали, что волны поднимаются с приливом, после чего наступает отлив. Но как высоко поднимется вода? Им не было известно никаких признаков, которые могли подтвердить опасения относительно их участи или, наоборот, вселить надежду на благополучный исход.

    Эта неопределенность была еще хуже, чем даже уверенность в грозящей опасности.

    Встревоженные этим, девушки инстинктивно сжимали друг друга в объятиях, их громкие крики оглашали окрестности:

    — На помощь! На помощь!
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«НА ПОМОЩЬ! НА ПОМОЩЬ!»

    Их крик о помощи доносился до вершины утеса.

    И услышал его тот самый джентльмен, который пришел сюда поохотиться; тот, кто совсем недавно слышал те же самые голоса совсем в другой тональности.

    Покинув ущелье, он находился севернее Восточного пляжа; это был самый короткий путь к гостинице.

    Он едва пришел в себя после неприятного происшествия, заставившего его совершить трудный обход; хотя его мысли больше были заняты не этим, а прекрасным лицом одной из двух прекрасных незнакомок, которых он увидел на пляже.

    Это было лицо, которое имело смуглый оттенок.

    Ее фигура также не выходила у него из головы. Его мимолетный взгляд на прелестную головку выше уровня моря, а на также линии фигуры, просматривавшиеся ниже, в полупрозрачной воде, произвел на него неизгладимое впечатление. Он так хорошо запомнил эту картину, что уже начал раскаиваться в своем порыве деликатности, заставившем его отступить за скалу.

    Под впечатлением от увиденного он решил изменить свой маршрут, надеясь как бы случайно встретиться с прелестными купальщицами на вершине утеса.

    Прошло однако немало времени, а девушки все еще не появлялись. Джентльмен видел сверху только пустынный пляж — несколько одиноких темных фигур, появившихся там, очевидно, спешили в гости к Нептуну.

    Конечно же, обе эти русалки, сменив купальные костюмы на цивильные платья, давно ушли домой, в гостиницу. По крайней мере, так он думал.

    Внезапно он понял, что его догадка неверна: где-то поблизости раздался крик, который повторился снова и снова!

    Он подбежал к краю утеса и взглянул вниз. Все изменилось до неузнаваемости в открывшейся ему картине: поток прилива залил все известные ему приметы. Даже выступы скал были залиты и едва угадывались по тому, как вокруг них бурлила вода прибоя.

    Вот снова раздался тот же крик!

    Опустившись на колени, он подползал ближе и ближе, пока не оказался у самого края обрыва. И тем не менее он ничего внизу не заметил. Ни души. Не было ни одного места, где кто-либо мог бы разместиться, не утонув в бурном потоке. Не было видно ни берега, возвышавшегося над водой, ни скалы или выступа, где мог бы находиться человек. Только сердитые темные волны, ревущие подобно разгневанным львам, захватив берег, стремились унести все что там было в пучину океана!

    Среди этого хаоса бушующих волн снова послышался крик! И снова, и снова, пока он не превратился в непрерывные призывы о помощи!

    Теперь он уже не сомневался в значении этих криков. Купальщицы были внизу, и они были в опасности!

    Но как им помочь?

    Он поднялся на ноги. Джентльмен внимательно осмотрел все вокруг — как обрыв, так и все возможные другие пути, ведущие вниз, к берегу.

    Поблизости нет никакого жилья, значит раздобыть веревку невозможно.

    Он обратился в сторону Восточного пляжа. Возможно, там есть лодка. Но придет ли эта помощь вовремя?

    Сомнительно. Продолжающиеся непрерывные призывы о помощи означали серьезную опасность. Возможно, в эту минуту несчастные уже тонут в бурном потоке!

    И тогда он вспомнил об ущелье, полого спускающемся к берегу. Оно должно быть недалеко. То самое ущелье, по которому спустились молодые леди. Он умеет хорошо плавать, и, добравшись вплавь до бухты, он сумеет их спасти.

    Крикнув в ответ, что он идет к ним на помощь, и как мог ободрив терпящих бедствие, он начал быстро, как только возможно, спускаться по гребню утеса.

    Добравшись до ущелья, он вошел в него и очень скоро спустился до уровня моря.

    Не останавливаясь, он побежал вдоль берега, по песку и гальке, преодолевая острые выступы скал и протискиваясь между скользких валунов, покрытых морскими водорослями.

    Так он достиг места, где бухта упиралась в отвесную скалу. Здесь ему снова были слышны крики отчаяния среди шума морского прибоя.

    Идти дальше было невозможно: вода была глубиной по шею, она бурлила и прибывала.

    Сбросив ботинки, сняв оружие, кепку и пиджак и положив все это на выступ скалы, он вошел в воду и начал борьбу с бушующими волнами.

    Это едва не стоило ему жизни. Дважды его со всей силы выбрасывало на скалу, и каждый раз он получал сильные ушибы.

    Однако ему удалось обогнуть скалу и заплыть в бухту, где волнение воды было намного слабее.

    Теперь он поплыл без помех и вскоре оказался среди неудачливых купальщиц, которые, увидев его, перестали кричать и поверили в свое спасение.

    Все они находились в пределах грота, куда вернулись, поскольку это было самое высокое место, куда они смогли добраться. И тем не менее, вода заливала их лодыжки!

    Увидев джентльмена, они бросились ему навстречу и оказались по колено в воде.

    — О, сэр, — крикнула старшая из кузин. — Вы видите, в какую неприятную ситуацию мы попали. Можете вы помочь нам?

    Пловец принял вертикальное положение. Он осмотрелся вокруг, прежде чем ответить.

    — Вы умеете плавать? — спросил он.

    — Увы, никто из нас не умеет…

    «Это плохо, — пробормотал он про себя. — Но, в любом случае, сомнительно, чтобы я смог перевести их через это место. Хорошо уже, что мне удалось это сделать самому. Я едва не разбился. Но, черт возьми, как мне переправить их?»

    Это были его размышления, и девушки не могли знать, о чем он думает. Но они видели, его невеселое лицо и мрачный взгляд и стояли, дрожа от страха.

    Внезапно он обратил свой взгляд на утес. Он вспомнил, что еще наверху заметил там расщелину. Теперь ему представилась возможность рассмотреть ее в деталях от подножия утеса и до вершины.

    Луч надежды осветил его лицо. Это могла быть хорошая идея!

    — Пожалуй, вы сможете подняться на утес вон там? — высказал он свой вопрос-предложение.

    — Нет-нет! Я уверена, что нам не удастся взобраться на утес этим путем. Я не смогу.

    — И я не смогу.

    — Вы смогли бы подняться, цепляясь за кустарник. Это не так уж трудно, как кажется. Эти кусты помогут вам, есть также места, где можно поставить ногу. Сам я мог бы взобраться на утес без труда, но, к сожалению, я не смогу сопровождать вас во время подъема. Там нет достаточно места, чтобы подняться двоим одновременно.

    — Я уверена, не сумею пройти и половины пути и упаду!

    Это сказала Корнелия. Джулия придерживалась такого же мнения. Негритянка же была до такой степени напугана, что не имела собственного мнения. Губи ее приобрели пепельно-бледный оттенок, и она была не в состоянии что-либо сказать.

    — Раз так, нет никакой другой возможности, кроме как попытаться переплыть поток, — сказал незнакомец, снова поворачиваясь в сторону моря, и тщательно исследуя прилив. — Нет! — решительно сказал он, окончательно отказываясь от этого плана. — Вплавь я смог бы спастись сам, хотя сейчас я и в этом не уверен. Вода поднялась с тех пор, как я прибыл сюда. Со стороны моря дует сильный ветер. Я — хороший пловец, но переправить вас с собой… Боюсь, мне это не под силам.

    — Но послушайте, сэр, — обратилась к нему девушка с темно-коричневыми глазами, — разве мы не могли бы остаться здесь, пока не начнется отлив?

    — Это невозможно. Взгляните туда! — ответил джентльмен, показывая на утес.

    Достаточно было даже беглого взгляда, чтобы убедиться в его правоте. Горизонтальная линия, явно заметная на отвесных стенах утеса, благодаря тому, что вода вдоль нее подточила камень, и являлась верхней границей прилива. Она проходила высоко наверху!

    У обеих девушек вырвался крик ужаса, когда они поняли, что это означает. Именно сейчас они впервые ощутили всю полноту опасности, которая им угрожает. Если до этого момента они еще тешили себя надеждой, что прилив не приведет к уровню воды, способному полностью затопить их, то теперь они воочию увидели контрольную линию, проходящую намного выше поднятых вверх рук!

    — Не надо падать духом! — воскликнул незнакомец, внезапно приободрившись, как будто некая новая счастливая мысль пришла ему в голову. — У вас есть накидки. Дайте мне их, обе.

    Не спрашивая, зачем, обе девушки сняли с плеч и передали ему свои кашемировые накидки.

    — У меня возник план, — сказал незнакомец, доставая нож и разрезая дорогую материю на полосы. — Как я не догадался сделать это ранее! С помощью этих полос материи я смогу поднять вас на утес.

    Очень скоро материя была разрезана на несколько полос. Связав их концы, они получили достаточно длинную «гирлянду», способную послужить им в качестве веревки.

    Испуганные молодые леди нетерпеливо помогали ему в этой работе.

    — А теперь, — сказал он, как только подобие веревки было готово, — я смогу поднять вас одну за другой. Кто пойдет первой?

    — Иди ты, кузина! — сказала девушка с темно-коричневыми глазами. — Ты самая легкая. Пусть он сначала опробует этот подъем с самым легким весом.

    В создавшемся положении не было времени для каких-либо споров или церемоний, и посему Корнелия приняла предложение. Незнакомцу осталось только приступить к исполнению своего плана.

    Веревка была тщательно обвязана вокруг талии девушки, другой конец веревки также тщательно прикреплен к телу мужчины. Связанные таком способом, они начали восхождение на утес.

    Хоть и с трудом, но оба альпиниста, опытный и новичок, преодолели подъем. И вот уже юная леди стоит целая и невредимая на вершине утеса.

    Она не проявила никаких признаков радости. Ведь кузина ее все еще находилась внизу и была в опасности!

    Развязав веревку, он спустился вниз тем же самым путем, как и в первый раз: снова обогнув скалу, ему пришлось бороться с бурным потоком, — и вот уже оказался под защитой бухты.

    Веревка была сброшена вниз, поймана и обвязана вокруг талии другой девушки. Начался трудный подъем, после чего и Джулия была спасена!

    Но на этом он не остановился. Благородный спасатель не допускал даже и мысли, чтобы бросить в беде служанку с черным цветом кожи!

    И в третий раз, подвергая опасности свою жизнь, он вернулся к негритянке и таким же способом поднял и ее, чтобы та присоединилась к белым девушкам в выражении своей благодарности.

    — Мы никогда не забудем то, что вы для нас сделали, — сказала девушка с темно-коричневыми глазами.

    — О, никогда-никогда, — воскликнула другая, обладательница голубых глаз.

    — Мы бы хотели попросить вас еще об одном одолжении, сэр, — сказала первая девушка. — Нам очень неудобно просить об этом. Но мы оказались бы в очень щекотливой ситуации, если бы все узнали о нашем неприятном приключении. Поэтому не могли бы вы помочь нам еще раз и никому не рассказывать о происшедшем?

    — О, относительно меня вы можете не беспокоиться. Я не скажу никому ни слова, будьте уверены! — отвечал благородный незнакомец.

    — Тысяча благодарностей! Мы действительно вам очень обязаны! Хорошего дня вам, сэр!

    Отвесив поклон благодарности, девушка с темно-коричневыми глазами направилась по тропинке, ведущей от утеса к Океанхаузу. Несколько более глубокое чувство благодарности можно было наблюдать в голубых глазах другой девушки (это была Корнелия); хотя она удалилась столь поспешно, что не успела высказать никаких внешних проявлений этого чувства.

    Замешательство, вызванное только что пережитым, могло служить ей оправданием в этом.

    Что касается негритянки, она не нуждалась в подобном оправдании.

    — Да хранит вас Господь, благородный масса! Да хранит вас Господь! — произнесла она слова искренней, подлинной благодарности, которые джентльмен заслужил по праву.
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ЗЛАЯ ОХОТНИЧЬЯ СОБАКА

    Удивленный и не без некоторого чувства огорчения, охотник остался на том же месте, думая о трех дамах, которых он только что спас от почти неминуемой смерти.

    «Тысяча благодарностей! Мы действительно вам очень обязаны!»

    Он повторил эти слова, подражая тону, которым они были сказаны.

    «Клянусь моей верой! — продолжал он, делая акцент на каждом слове. — Весьма прохладное отношение! Что я, черт возьми, сделал для этих дам? В стране, где я родился, меня так же бы благодарили, если б я, скажем, помог им подняться по лестнице или вернул обороненную перчатку… «Хорошего дня вам, сэр!» И даже не спросили моего имени, и не представились! И ни намека на новую встречу!»

    «Ну да ладно, пожалуй, у меня будет еще возможность проследить за ними. Они направляются прямо к Океанхаузу. Это достойная роскошная клетка для этих прекрасных птичек. Райских птичек — судя по их перышкам неземной красоты. Ах! Особенно смугленькая. Ее походка грациозна, как у павы, а глаз как у орлицы!»

    «Странно, сердце отдает свое предпочтение одной из них! Странно, что я увлекся той, которая, казалось бы, выразила мне меньшую благодарность. Нет, пожалуй даже она говорила со мной в надменном тоне. Я был бы очень удивлен, если бы мои чувства нашли у нее ответ.»

    «Смог бы я полюбить эту девушку? Я почти уверен, что смог. Была бы это истинная, чистая любовь? Не уверен. Это не такой тип женщины, которую мне хотелось бы взять в жены. Я уверен, она всегда бы одевалась…»

    «Постой-ка! Я совсем позабыл о моих пиджаке, шляпе и ботинках. Что, если прилив унес их!? Хорошенькое дело — я возвращусь в гостиницу в одной рубашке! Без шляпы и на босу ногу! То-то будет пересудов в гостинице! О Боже!»

    Тон последнего восклицания весьма отличался от прочих речей, которые вел джентльмен сам с собой. Если все это он пробормотал как бы в шутку, с улыбкой на губах, то с восклицанием «О Боже!» его лицо покрыла мрачная тень.

    Резкое изменение настроения объяснили его последующие слова.

    «Мой бумажник! И в нем тысяча долларов! Все мои деньги! Если я их потеряю, я не смогу более останавливаться в гостинице! Я не смогу оплатить счета! И мои бумаги и документы! Некоторые из них очень важны для меня! Боже, помоги мне. Если они утонули…»

    И снова он поднялся на утес; снова спустился вниз по ущелью, с такой поспешностью, как будто еще одна прекрасная незнакомка с глазами орлицы звала на помощь!

    Он уже достиг уровня моря и пошел вдоль берега, когда увидел темный предмет на воде — на расстоянии примерно одного кабельтова от берега. Это была небольшая весельная шлюпка, и в ней находилось два человека.

    Она направлялась к Восточному пляжу, но гребцы прекратили работать веслами и сидели, опустив их в воду. Они были как раз напротив бухты, в которую он столько раз совсем недавно с трудом пробирался, спасая девушек.

    «Какая жалость! — подумал он. — Двадцать минут назад я бы попросил этих людей помочь мне спасти этих несчастных, и тогда они не лишились бы этих платков, которые, должно быть, стоили им кругленькую сумму, — без сомнения, пятьсот долларов за штуку! Лодка, должно быть, проплывала вдоль берега в это время. Как глупо с моей стороны, что я не видел этого!»

    «Что это они остановились? Ага! Мои пиджак и кепка! Они увидели их, да и я тоже. Хвала Небесам, мой бумажник и мои документы в безопасности!»

    И он поспешил было забрать их, поскольку прилив угрожал вскоре все затопить, как вдруг заметил темную фигуру некоего монстра, приближающуюся со стороны моря к тому же месту, куда стремился и он. Когда она добралась до мелководья и встала на ноги, ее тело можно было хорошо разглядеть, и охотник с удивлением обнаружил огромную собаку породы ньюфаундленд!

    Животное, очевидно, приплыло из лодки — собака была послана оттуда. И приплыла она для того, чтобы на глазах у охотника подбежать к выступу, схватить в зубы его вещи и затем погрузиться с ними в воду!

    Пиджак, сшитый у лучшего портного, тысяча долларов в карманах и документы, стоящие в десять раз больше!

    — Назад! Назад! — закричал владелец, помчавшийся к месту грабежа. — А ну верни мне все это, ты, скотина! А ну верни! Отпусти это!

    — Давай, вперед! — донесся голос с лодки. — Вперед, Бруно, вперед, умная собака! Еще немного!

    Слова эти сопровождались смехом, который эхом отдавался от утеса. Слышны были голоса обоих лодочников.

    Лицо охотника стало чернее камней утеса, расположенного позади него, и он от неожиданности застыл на месте.

    До того момента он предполагал, что эти люди не видели его и что собака была послана, чтобы подобрать вещи, которые могли бы считаться «невостребованной собственностью». Но команда, данная животному, и презрительный смех сразу рассеяли его заблуждения, и он удостоил их такого испепеляющего взгляда, который мог ужаснуть и более веселых людей, чем они.

    Хотя волна справедливого гнева завладела молодым охотником, он тем не менее вполне владел собой, несмотря на оскорбление.

    В жизни ему приходилось много путешествовать по разным странам мира, преследовать команчей, вышедших на тропу войны, сражаться на штыках против лихой кавалерии в Мексике, и поэтому такими фокусами его невозможно было вывести из себя.

    — А ну, дайте команду вашей собаке вернуться назад! — крикнул он голосом, усиленным новым громким эхом от камней утеса. — Верните собаку, или, клянусь Небесами, вы оба горько пожалеете об этом!

    — Вперед, Бруно! — продолжали подбадривать собаку наглецы, бросая вызов молодому джентльмену. — Вперед, умная собака! Еще, еще немного!

    Охотник, без пиджака, на мгновение застыл в нерешительности, не зная, как поступить. Собаку догнать было уже невозможно, также бессмысленно было попытаться достичь вплавь лодки, чтобы рассчитаться с наглецами, чьи слова продолжали безнаказанно оскорблять его.

    Однако его растерянность продолжалась недолго, лишь несколько секунд. Оглядевшись в поисках выхода из затруднительного положения, он обратил внимание на свое ружье, все еще лежащее на выступе, там, где он его оставил.

    С радостным криком он бросился к выступу, и вот уже оно снова в его руках. Ружье было заряжено крупной дробью, поскольку он как раз охотился на морских птиц, но так и не выстрелил тогда.

    Он не стал тратить время на предупреждение. Наглое поведение двух молодчиков избавило его от церемоний, и, быстро прицелившись, он послал заряд в спину ньюфаундленда.

    Собака отпустила пиджак, раздалось отвратительное рычание, и раненное животное поплыло к лодке.

    Смех больше не отражался эхом от утеса. Он прекратился, как только раздался выстрел.

    — Получите вашу собаку! — сказал он достаточно громко, чтоб его услышали. — И если вы приблизитесь на вашей лодке, я могу угостить пулей и вас!

    Они предпочли не рисковать. Их шутка закончилась неудачно, и, с трудом втащив собаку на борт, они продолжили греблю.

    К счастью для охотника, прилив все еще продолжался, так что его пиджак с долларами и документами вскоре вынесло на берег.

    Ему пришлось изрядно потрудиться и как следует выжать свою промокшую одежду, чтобы в ней можно было появиться в гостинице. По счастью, ему никто не встретился по дороге от скалистого берега, ставшего единственным свидетелем его подвигов, до Океанхауза.

    «На сегодня довольно приключений!» — пробормотал он, приближаясь к гостинице, заполненной сотнями отдыхающих.

    Он не знал, что здесь его ожидал новый сюрприз. Вступив на длинную веранду, он заметил двух господ, появившихся на другом ее конце. Их сопровождала огромная собака, которая нуждалась в медицинской помощи.

    Господа также узнали его. Эта встреча была отмечена хмурыми взглядами с обеих сторон, и мрачное настроение участников недавнего происшествия не было развеяно даже гонгом, созывающим постояльцев гостиницы на обед.
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ПАРА ЛЮБЯЩИХ СУПРУГОВ

    «Жениться по любви! Ах! Каким я был глупцом!»

    Человек, пробормотавший эти слова, опустил локти на стол и, обхватив руками голову, нервно теребил волосы.

    «Каким я был глупцом, что женился по любви!»

    В ответ послышался женский голос за пределами квартиры. В этот же момент приоткрытая дверь распахнулась, и на пороге показалась говорившая. Это была женщина, очень красивая внешне, которая в этот момент вся дрожала от негодования.

    Мужчина смотрел на нее в растерянности.

    — Ты слышала меня, Франциска? — сказал он тоном, в котором одновременно слышались и упрек, и раскаяние.

    — Да, я слышала тебя, Ричард, — ответила женщина, с достоинством входя в комнату. — Очень красивые речи для человека, женившегося на мне без малого двенадцать месяцев назад! Негодяй!

    — Ты, наконец, поняла, как меня назвать! — парировал мужчина. — Этого вполне достаточно, чтобы сделать меня злодеем!

    — Не поняла, чего достаточно?

    — Так говорить о муже, от которого ты получила состояние в несколько тысяч в год, не говоря уж о титуле!

    — Но я могла бы иметь несколько десятков тысяч в год и титул лорда благодаря своему мужу! Да, твоя диадема красуется на моей короне, тебя хватило только на то, чтобы прикрепить этот символ к моей шляпе!

    — Ах! Как жаль, что ты отказала своему лорду!

    — Ах, как мне тебя жаль! Ты не женился на своей прекрасной леди!

    Получивший отпор Бенедикт[59], не в силах более продолжать эту словесную дуэль, опустился на стул и, расположив локти на столе, снова принялся теребить свои волосы.

    Взад и вперед по комнате ходила его оскорбленная жена, подобная рассвирепевшей тигрице, но в душе торжествующая.

    Эти мужчина и женщина были замечательной парой. Оба они происходили из богатых аристократических семей; более того, он был красив как Аполлон, а она прекрасна, как Венера. По изысканности манер им не было равных. Только что описанная сцена скорее напоминала Люцифера, разгневанного на Джуно.

    Беседа проходила на английском языке; судя по акценту, оба говоривших происходили из Англии. Это предположение подтверждалось целым рядом предметов, взятых ими в путешествие и теперь разбросанных по полу, — на них были этикетки и клеймо «Произведено в Англии». Тем не менее их апартаменты располагались на втором этаже второразрядной гостиницы в Нью-Йорке.

    Объяснялось это достаточно просто. Приятная во всех отношениях пара только недавно прибыла сюда с парохода, пересекшего Атлантику. Меловая таможенная надпись «О.К.» на их багаже была еще совсем свежая.

    Изучая эту пару путешественников — особенно после их странного диалога, характеризующего некоторые стороны английской жизни, можно прийти к следующим выводам.

    Мужчина, очевидно, прирожденный «джентльмен», и, очевидно, он воспитывался не в лучшей школе. Он служил в Британской армии. В этом нет никакого сомнения, это так же очевидно, как и то, что он теперь уже там не служит. На нем все еще лежит отпечаток армии, хотя служба его уже закончилась. Хотя завершил службу он не по собственной инициативе, а после некоего намека от начальника, или после некоего «коллективного» письма его сослуживцев-офицеров с требованием уйти в отставку. Если он и был когда-то богатым, то все свои деньги спустил на службе в армии. Теперь он беден. Его внешность выдает в нем наклонности авантюриста.

    Примерно к такому же выводу можно прийти и относительно женщины, его жены. Ее внешний вид и поступки, эффектное платье, некоторое безрассудство, которое выдает выражение ее лица, — все это не подлежит сомнению для того, кто хоть раз наблюдал за «Роттен Роу», этим всемирно известным аттракционом. В этой рьяной фанатке он без труда разглядит характерный тип «симпатичной наездницы» — своеобразной «загадки сезона».

    Так случается довольно часто. Красивый мужчина и красивая женщина — оба одинаково черствые сердцем, поддаются взаимной страсти, которая продолжается достаточно долго, чтобы сделать их мужем и женой, однако обычно заканчивается с окончанием медового месяца. Так случилось и с описываемой парой.

    Бурная сцена была у них далеко не первой. Это был всего лишь один из эпизодов, подобные стычки случались у них почти ежедневно.

    После этой стычки на некоторое время установилось относительное спокойствие, но долго оно продолжаться не могло. Темное грозовое облако не может рассеяться без сильного разряда электричества.

    И это случилось: женщина, за которой осталось последнее слово, словно не удовлетворенная своей маленькой «победой», возобновила беседу.

    — И ты полагаешь, что мог жениться на своей леди — я знаю, кого ты имеешь в виду — на этой старой язве, леди К. — точно, вы были бы замечательной парой! Правда, она вполне могла лишиться своих передних зубов и проглотить их, целуя тебя. Ха! Ха! Ха!

    — Леди К. — о чем ты говоришь? Я мог взять в жены половину из знатных особ, и некоторые из них были не менее красивы и молоды, чем ты!

    — Ты трепач и хвастун! Это ложь, и ты знаешь это! Не менее красивы, чем я! Как быстро ты сменил мелодию! Ты ведь прекрасно знаешь, что все называли меня «красавицей Бромптона»! Слава Б-гу, я не нуждаюсь в том, чтобы ты признал мою красоту. Мужчины, у которых вкус в десять раз лучше, чем у тебя, составили свое мнение, и этого вполне достаточно!

    Последние слова были произнесены напротив псише[60], перед которым женщина остановилась, не без некоторого самовосхищения.

    Зеркало отражало ее красивую фигуру, что нисколько не противоречило ее словам.

    — Вполне возможно! — отозвался пресыщенный повеса, растягивая слова, что выдавало его полное безразличие или напускное притворство. — Я полагаю, некоторые из них могли иметь у тебя успех!

    — В самом деле! Тогда так оно и будет!

    — О! Я готов к этому. Ничто другое не доставило бы мне большего удовольствия! Слава Б-гу! Мы прибыли в страну, где в этих вопросах люди руководствуются здравым смыслом и где с легкостью можно получить развод, без лишнего шума и дешевле, чем какую-либо лицензию! Пока продолжается наше путешествие, я сделаю все что могу, чтобы помочь тебе в этом. Полагаю, мы вполне можем сказать в суде правду, что мы не сошлись характерами.

    — Ваша супруга должна была быть ангелом, чтобы отрицать это!

    — Что ж, можно не опасаться, что ты будешь отрицать это, тем более, что ангелов, спустившихся на землю, не существует.

    — Ты просто хочешь меня оскорбить! О, милосердие! И я связала свою жизнь с этим ничтожеством, который при первом удобном случае готов бросить меня!

    — Бросить тебя? Ха! Ха! Ха! Кем ты была, когда женился на тебе? Брошенной, никому не нужной вещью, если не хуже! Самый черный день в моей жизни был тот, когда я решил подобрать тебя!

    — Негодяй!

    Это грубое слово, брошенное возмущенной женщиной, несомненно говорило о приближающейся кульминации конфликта. Если ссорятся между собой два джентльмена, такой поворот почти всегда приводит к открытому столкновению. В случае же ссоры леди и джентльмена все иначе, хотя, безусловно, это ведет к крутому повороту событий. В данном случае подобный всплеск эмоций предвещал скорое окончание ссоры.

    В ответ последовало резкое восклицание мужа, и тот, вскочив с места, стал нервно ходить взад и вперед по части комнаты. Жена еще раньше облюбовала себе для подобных прогулок другую часть комнаты.

    Не говоря больше ни слова, они ходили по своим маршрутам, то и дело, когда их пути пересекались, бросали друг на друга сердитые взгляды, словно тигр и тигрица в клетке.

    В течение десяти минут или более продолжалась эта прогулка без единого слова.

    Мужчина, которому первому наскучила эта безмолвная прогулка, и к тому же ему очень захотелось вернуться на свое место, вытащил свою сигару, зажег ее и закурил.

    Женщина, которая, как было сказано, никогда не оставалась равнодушной к любым изменениям, закурила свою сигару, тонкую «королевскую», и, опустившись в кресло-качалку, вскоре покрылась облаком сигаретного дыма, так что она теперь напоминала Джуну, также почти невидимую в своей нимбе.

    Конфликтующие перестали обмениваться взглядами — это стало теперь невозможным, — и в течение еще десяти минут или более продолжалось молчание. Жена молча концентрировала свой гнев, в то время как муж, казалось, был занят некоей серьезной проблемой, поглотившей все его сознание. Резкое восклицание, сорвавшееся с его губ, казалось, объясняло его решение; в то время как некоторые положительные эмоции на его лице, едва заметные сквозь сигаретный дым, говорили о том, что он пришел к вполне удовлетворительному для себя заключению.

    Держа сигару в зубах и выпуская облако дыма, он наклонился к жене и произнес ее имя давно забытым, кратким, ласковым словом:

    — Фан!

    Форма и акцент, с которым это было произнесено, казалось, говорили о том, что буря в его душе уже улеглась. Возможно, никотин успокоил раздражение, бушевавшее в его душе.

    Жена, несколько удивленная этим эффектом, вынула «королевскую» сигару из губ и голосом, в котором ощущались нотки прощения, ответила:

    — Дик!

    — Я хотел бы поделиться своей новой идеей, — сказал он, возобновляя беседу в совершенно другой форме. — Это великолепная идея!

    — Я в этом весьма сомневаюсь. Что ж, мне будет лучше судить о ней, если ты расскажешь. Я чувствую, что ты намерен ее осуществить.

    — Да, я намерен, — ответил он без малейшего намека на сарказм.

    — Что ж, тогда давай послушаем.

    — Итак, Фан, сейчас нам совершенно ясно то, что женившись, мы допустили большую ошибку.

    — Ну, это ясно как дважды два — по крайней мере, мне это ясно.

    — Тогда я ничем тебя не оскорблю, если возьму за основу подобную постановку вопроса. Мы женились друг на друге по любви — тем самым мы совершили глупость, которую только могли позволить себе.

    — Я думаю, что мне об этом известно лучше чем тебе. Что же нового ты хочешь сказать?

    — Это было больше чем глупость, — повторил ее никчемный муж. — Это был акт полнейшего безумия.

    — Вполне возможно, особенно с моей стороны.

    — Со стороны нас обоих. Ты не будешь возражать, что я ныне очень раскаиваюсь в том, что ты моя жена. Хотя бы потому, что я нарушил твои перспективы — хотя бы то, что ты могла бы выйти замуж за более богатого джентльмена.

    — Ага, так ты признаешь это?

    — Да, я признаю. Но и ты ведь должна признать, что я мог бы жениться на более богатой леди.

    — На леди Старой Язве, например.

    — Неважно. Леди Старая Язва могла бы предотвратить эту язву нашей совместной жизни, которая с каждым днем становится все глубже. Как тебе известно, я промотал почти все свое состояние, но у меня еще остались навыки игры в карты. Я отправлялся сюда с неким приятным ощущением, что здесь меня встретят голуби, а ястребы остались по ту сторону Атлантики. Да, это было так согласно моим мечтам, но что получилось на самом деле? Обнаружить, что самая унылая квартира в Нью-Йорке была бы лучшей среди салонов Лондона? Я уже спустил добрую сотню фунтов, без всякого шанса вернуть их обратно.

    — Ну, и что из этого следует? Что за великолепная идея посетила тебя?

    — Итак, ты готова выслушать ее?

    — Какая любезность с твоей стороны — спросить моего разрешения! Разреши мне выслушать тебя! А вот соглашусь ли я — это уже другой вопрос.

    — Хорошо, Фан, ты своими собственными словами подтвердила, что не будешь упрекать меня в возникновении этой идеи.

    — Возможно, если это не была твоя идея, ты бы так не боялся этого. Однако, какие мои слова ты имел в виду?

    — Ты сказала, что тебе было очень жаль, что я не женился на моей леди.

    — Да, я сказала. Ну и что с этого?

    — Больше того, что ты могла подумать. Значение этих слов для меня очень важно.

    — Я подразумевала только то, что сказала.

    — Ты сказала это в запале злости, Фан.

    — Я это сказала вполне серьезно.

    — Ха-ха! Я-то знаю, что это было бы слишком хорошо для тебя!

    — Слишком хорошо? Ты себе льстишь, я думаю. Возможно, когда-нибудь ты поймешь свою ошибку.

    — Ничего подобного. Ты любишь меня настолько, Фан, насколько я об этом знаю. Я сказал все это только для того, чтобы сделать свое предложение.

    — Да ну тебя! Я все равно не стану любить тебя больше. Ну, Дик, ты хотел сказать мне что-то? Давай уже!

    — Я хочу попросить у тебя разрешения…

    — Разрешения на что?

    — Жениться повторно!

    Жена его последних двенадцати месяцев застыла в недоумении, как пораженная выстрелом. В ее взгляде читались гнев и удивление только что услышанным.

    — Ты говоришь об этом серьезно, Дик?

    Она спросила это автоматически. Она и так видела, что он был вполне серьезен.

    — Подожди, я сейчас поясню свою мысль, — ответил он и приступил к разъяснению.

    Она терпеливо ждала объяснений.

    — Собственно, я хотел предложить вот что. Ты предоставляешь мне свободу жениться повторно. Кроме того, ты помогаешь мне практически осуществить это — для нашей общей выгоды. Мы сейчас находимся в стране, которая как раз подходит для подобного действия; и я — без ложной лести — именно такой человек, который может использовать эту ситуацию с пользой. Эти янки — богатые люди. И среди них имеется много наследниц богатого состояния. Было бы странным, если б я не смог выбрать одну из них себе в жены! Ну, и они могут быть достаточно изящны и красивы, чем ты, Фан, — чтобы я сумел соблазниться их прелестями!

    Этот «комплимент» ее тщеславию тем не менее не встретил возражений. Она продолжала слушать молча, позволяя мужу продолжить свое разъяснение.

    — Было бы глупо нам закрывать глаза на нынешнее положение вещей. Оба мы правы. Мы сами себя одурачили. Твоя красота помешала мне полностью раскрыть свои возможности в жизни, да и моя — довольно симпатичная внешность, я уже говорил об этом — сделали то же самое в твоей жизни. Это были взаимная любовь и взаимное крушение надежд — одним словом, предательство с обоих сторон.

    — Истинная правда! Продолжай!

    — Какая у нас перспектива? Я, сын бедного пребенда[61], а ты… хорошо, это сейчас неважно в разговоре о делах нашей семьи. Мы приехали сюда в надежде улучшить наше состояние. Но земля молока и меда на самом деле оказалась полной злобы и горечи. Мы имеем на сегодня одну сотню потраченных фунтов. Когда ушли эти деньги, Фан?

    Фан нечего было ответить на это.

    — Мы можем ожидать здесь разве что некоторое понимание нашего аристократического происхождения, — продолжал муж-авантюрист. — Мы здесь потратили наличные деньги, но что мы можем иметь взамен — я или ты? Я не умею ничего, разве что управлять лошадьми, развозящими пассажиров, а ты — разве что смогла бы настроить свое музыкальное ухо для слушания звуков швейной машинки или шипящего пресса. О Небеса! Нам неоткуда ждать помощи!

    Бывшая красавица Бромптона, потрясенная открывшейся перспективой, встала с кресла-качалки и снова начала ходить туда-сюда по комнате.

    Внезапно она остановилась, и, повернувшись к мужу, спросила:

    — Скажи мне, Дик, ты в душе не собираешься меня оставить?

    Вопрос был задан серьезным, нетерпеливым тоном.

    Также серьезен был и ответ:

    — Конечно, я не собираюсь, о чем речь? Как ты можешь сомневаться во мне, Фан? Мы оба одинаково заинтересованы в этой сделке. Ты мне можешь абсолютно довериться!

    — Что ж, тогда я соглашусь на эту авантюру. Но страх, что ты предашь меня, будет по-прежнему со мной.

    Дик ответил на угрозу легкой улыбкой; и тут же страстным поцелуем в губы успокоил ту, которая сомневалась в нем.
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ПОСЛУШНАЯ ДОЧЬ

    — Офицер только недавно вернулся из Мексики — капитан, или что-то в этом роде, служивший в одном из полков, воевавших там. Конечно, он здесь совершенно без роду, без племени.

    Такое заключение они услышали от владельца магазина.

    — Может быть, ты случайно знаешь его имя, мама? — пробормотала Джулия.

    — Конечно, моя дорогая. Клерк сказал мне, что он зарегистрирован в гостинице под именем Майнард[62].

    — Майнард! Если это тот самый капитан Майнард, о котором пишут во всех газетах, он не может быть без роду-племени! По крайней мере, джентльмены так не говорят. Да, он участвовал в героической осаде С., кроме того, он отличился в битве на мосту в другом месте с труднопроизносимым названием!

    — Истории героических штурмов и мостов! Это никак ему не поможет теперь, когда он вышел в отставку из своего расформированного полка. Конечно, ни на какую пенсию или другие выплаты он не может рассчитывать, и теперь его беда — пустые карманы. Я это слышала от слуги, который был при нем.

    — Он достоин сожаления после всего этого!

    — Жалей его сколько твоей душе угодно, моя дорогая, но не позволяй развиваться своим чувствам. Герои хороши в жизни, когда у них есть доллары, чтобы им было на что существовать. Но без денег они ничто, и богатые девушки не выходят за них замуж.

    — Ха! Ха! Ха! Кто это думает о замужестве с ним? — спросили одновременно дочь и племянница.

    — Никаких флиртов с ним, — серьезно ответила миссис Гирдвуд. — Я не позволю вам этого — во всяком случае, не с ним.

    — Но почему не с ним? А с кем-то другим можно, дорогая наша мама?

    — На это есть множество причин. Мы совершенно не знаем, кто он. Кажется, он практически ни с кем здесь не знаком, и никто его не знает. Он неизвестен в этом городе, и, наверное, он ирландец.

    — О, тетя! Я не вижу в этом ничего плохого. Мой отец также был ирландцем!

    — Неважно, откуда он происходит, но это — храбрый и галантный человек, — присоединилась Джулия.

    — А также красивый! — добавила Корнелия, бросив лукавый взгляд на кузину.

    — Я полагаю, — продолжила Джулия, — что человек, который поднялся на утес — не говоря уже о том, что он пересек мост — и который потом, с риском для жизни, вытянул наверх из пропасти двух молодых леди не самого легкого веса — может обойтись без того, чтобы быть представленным обществу. Даже его сливкам (как они себя называют) — Дж., Л. и Б.

    — Пфф! — презрительно воскликнула мать. — Любой джентльмен на его месте сделал бы то же самое, и сделал бы это для любой леди. Вы сами знаете, что он не сделал никакого различия между вами и Кецией, которая весит почти столько же, как и вы!

    Услышав это замечание, обе молодые леди едва не упали от смеха. Они хорошо запомнили, как все было: после того, как они были спасены, они обратили внимание на странное, нелепое выражение лица негритянки, которую вытаскивали наверх по гребню утеса. Конечно, если бы она не была спасена последней, их воспоминания не были бы такими яркими.

    — Ну хорошо, девочки, я рада видеть, что вам это доставляет удовольствие. Смейтесь, сколько хотите, но я говорю вполне серьёзно. Не только ни о каком бракосочетании не может быть и речи, даже и четвертой его части — никакого флирта! Я не хочу слышать никаких разговоров об этом! Что касается тебя, Корнелия, я не собираюсь как-то тебя контролировать. Ты можешь поступать, как считаешь нужным.

    — А как же я? Я не могу? — сразу же отреагировала впечатлительная Джулия.

    — Да, ты тоже можешь, моя дорогая. Ты можешь выйти замуж за Майнарда или за кого-нибудь еще, того, кто возбуждает твое воображение. Но если ты сделаешь это без моего согласия, тебе достанутся в будущем лишь деньги на мелкие расходы. И помни, что твой отец оставил мне миллион, чтобы я обеспечила твою жизнь.

    — Это действительно так!

    — Да! Но если ты будешь поступать мне назло, я проживу еще тридцать долгих лет, а может, и пятьдесят, — сколько смогу!

    — Хорошо, мама. Я не стану отрицать, что ты все это говоришь искренне. Если я не буду слушаться тебя, надо признать, меня ждет замечательное будущее.

    — Так ты будешь меня слушаться, Джулия? — сказала миссис Гирдвуд, уговаривая свое дитя. — Или не будешь? Ты знаешь лучше меня: если твоя дорогая мать чему-то тебя учит, это не даром потраченное время и неприятные речи. Но если говорить о времени, — продолжила «дорогая мать», достав часы, висящие на поясе, и взглянув на них, — то через два часа начнется бал. Идите в комнату и переоденьтесь.

    Корнелия, подчиняясь приказу, вышла в коридор и, проскользнув по нему, вошла в квартиру, где она жила с кузиной.

    Джулия, напротив, вышла на наружный балкон.

    — Черт бы побрал эти балы! — сказала она, зевая. — В тысячу раз лучше было бы мне пойти спать вместо этого удовольствия!

    — Но почему, глупое дитя? — спросила мать, ее сопровождавшая.

    — Мама, ты знаешь, почему! Это будет так же, как в последний раз — я одна среди этих наглых людей! Я их ненавижу! Как бы я хотела их чем-нибудь оскорбить!

    — Ближе к ночи ты сумеешь это сделать, дорогая.

    — Но как, мама?

    — Надев мой головной убор с алмазами. Это последний подарок, который мне подарил твой дорогой отец. Это стоило ему двадцать тысяч долларов! Если бы мы могли показать им чек на покупку алмазов, где указана эта цена, как бы заблестели их глаза от зависти! Впрочем, неважно; я думаю, они догадаются об этом и без чека. Все это, моя девочка, вполне достаточно, чтобы оскорбить их!

    — Нет, этого недостаточно.

    — Недостаточно! Алмазы, которые стоят двадцать тысяч долларов! Другой такой диадемы нет в Штатах! Да что говорить — нет ничего подобного во всем мире! Поскольку алмазы сейчас вошли в моду, это будет для тебя бесконечным триумфом; ты в любом случае будешь вполне удовлетворена этим. Возможно, когда мы вернемся сюда снова, мы сможем продемонстрировать алмазы в еще более привлекательном виде.

    — Каким образом?

    — Мы сделаем корону! — склонившись к уху дочери, прошептала мать.

    Джулия Гирдвуд начинала беседу словами, которые полностью соответствовали ее собственным мыслям. Выросшая в атмосфере неограниченного богатства, она баловалась любой роскошной вещью, которую запросто можно было обменять на золото. Но было и такое, чего нельзя купить даже за золото — вход в некий мистический круг, называемый «обществом», или иначе — войти на равных в компанию сливок общества.

    Даже в непринужденной, легкой атмосфере пляжа она чувствовала, что она — чужая. Она находила, также как ее мать, что Ньюпорт — слишком фешенебельный район для нью-йоркских торговцев, однако он достаточно хорош в плане продажи ими различных товаров. То, что сказала ее мать только что, было подобно воплощению некоей мечты, поражавшей ее воображение, и слово «корона» произвела на нее больший эффект в плане отказа от капитана Майнарда, чем самая продолжительная лекция матери.

    И мать хорошо это понимала. Она не пыталась своими запретами пробудить в ее дорогой Джулии огонь романтического неповиновения. Но в этот момент матери пришло в голову, что победу надо закрепить, и она продолжала по пути домой ковать железо, пока горячо.

    — Да, корона, моя дорогая, а почему бы и нет? Есть много лордов в Англии и подобных им во Франции, большинство из которых с радостью ухватилось бы за эту идею. Миллион долларов и твоя красота — ты не должна краснеть при этом, дочь — две вещи, редко соединенные друг с другом, не каждый день появляются на улицах Лондона или Парижа. Это подарок любому принцу! А теперь, Джулия, еще пару слов. Я искренне хочу сказать тебе правду. С этой целью, и только с ней, я хочу показать тебя Европе. Ты должна дать мне обещание сохранить свое сердце свободным и отдать руку человеку, которого я выберу для тебя. И тогда я подарю вам на свадьбу половину состояния, оставленного мне твоим отцом!

    Девушка колебалась. Может быть, она думала о своем спасателе? Но если она и думала о Майнарде, то интерес к нему был достаточно слабым, чтобы бороться с такими заманчивыми предложениями. Кроме того, Майнард не смог бы так позаботиться о ней. И, обдумывая подобную альтернативу, она не видела особых трудностей для принятия решения.

    — Я говорю об этом совершенно серьёзно, — продолжала убеждать ее честолюбивая мать. — Настолько серьёзно, насколько ты чувствуешь отвращение к положению, в котором мы здесь находимся. Я считаю, что эти малоизвестные потомки «подписавших Декларацию» должны считать за честь жениться на моей дочери! Но! Ни один из них не женится, по крайней мере с моего согласия.

    — Без твоего согласия, мама, и я не выйду замуж.

    — Я знала, что ты умная, послушная девушка! И ты получишь свадебный подарок, который я тебе обещала. А сегодня вечером ты не только должна надеть мои алмазы, но — я настаиваю — чтобы ты всем сказала, что они принадлежат тебе. А теперь зайдем в комнату, и я тебе их дам!
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АРИСТОКРАТ ИНКОГНИТО

    Этот странный диалог, закончившийся полным согласием матери с дочерью, происходил напротив окна квартиры миссис Гирдвуд. Была ночь, беззвездная и тихая, и, конечно, все это весьма благоприятствовало тому, кто привык подслушивать чужие разговоры.

    И вот — такой невольный слушатель разговора нашелся.

    В комнате справа, этажом выше, проживал джентльмен, который в этот день сделал довольно приятное приобретение.

    Он купил ночной корабль в Нью-Йорке и записал в регистре его новое название «Свинтон», а после него — небольшую приписку от мистера Аттачеда: «и слуга» — последний был темноволосым, темнолицым юношей, одетым в ливрею, и служил помощником Свинтона по морским путешествиям.

    В Ньюпорте, скорее всего, мистер Свинтон был незнакомцем; он провел большую часть дня, осматривая этот небольшой город, основанный Коддингтоном, и получил много интересных сведений и впечатлений об истории этих мест.

    Во время пребывания в городе ему встречались многие отдыхающие, однако, очевидно, он не был ни с кем из них знаком, да и его самого никто не знал.

    Отдавать дань уважения незнакомцу, даже имеющему все внешние признаки джентльмена и сопровождаемого на почтительном расстоянии хорошо одетым и верным слугой, было не в привычках обитателей Ньюпорта.

    Те, кто случайно столкнулся с ним, поступали именно так, но кто-то думал:

    «Это весьма представительный посетитель Ньюпорта.»

    Действительно, ничто в мистере Свинтоне не противоречило этой гипотезе. Он был джентльменом приблизительно тридцати лет, и все говорило о том, что эти годы он прожил довольно приятно. Среди глянцевых завитков его темно-рыжих волос невозможно было обнаружить ни одного седого; и если бы вороний коготь коснулся его лица, след этого когтя невозможно было бы обнаружить под хорошо ухоженными бакенбардами, соединенными с усами вокруг его губ — короче говоря, под обильной растительностью на его лице, которой обычно отличались служившие в английской конной гвардии. Не было никакого сомнения, что он «англичанин»; тем более, что он именно так записался при регистрации, как при въезде в город, так и в гостинице.

    
Было время так называемого «чайного ужина», и незнакомец от нечего делать выглядывал из окна своей спальни, находившейся на четвертом этаже, и спокойно курил сигару.

    Разговор, произошедший между ним и его слугой, демонстрировавший, с одной стороны, снисходительность хозяина, с другой — определенные их дружеские отношения, закончился. После этого слуга без стеснения развалился на диване, а хозяин, опираясь локтями на подоконник, продолжил распространять вокруг себя сигарный дым и запах никотина, который смешивался с морским воздухом, пахнувшим йодом и водорослями.

    Тихая, спокойная обстановка способствовала таким же мыслям, и мистер Свинтон размышлял:

    «Чертовки хорошее место! Дьявольски симпатичные девочки! Надеюсь, я найду здесь такую, которая привыкла сорить деньгами, и поразвлекусь с ней вволю. Конечно, я могу нарваться на старую ведьму, у которой всего вдоволь, и мне потребуется время, чтобы распознать это. Дайте мне взглянуть на ее рог изобилия, и если я не сумею его повернуть узким концом вверх, тогда — тогда я поверю тому, что говорят об этих дамах-янки: они берегут свой кошелек еще более строго, чем их небогатые кузены в Англии. Есть несколько наследниц, о которых я слышал. Одна или две имеют некоторую часть миллиона — долларов, конечно. Пять долларов составляют один фунт. Дайте подумать. Миллион долларов — это две сотни тысяч фунтов. Неплохо! Оно стоит усилий, даже половина этого. Интересно, эта красивая девушка, при который постоянно находится ее мать, — насколько она умна? Небольшой любовный роман, как в театральной пьесе, вполне мог бы соблазнить ее. Ах! Кого я вижу внизу? Женские тени в открытом окне, этажом ниже. Если б только они вышли на балкон, я смог бы расслышать, о чем они говорят. Я хотел бы услышать небольшой скандал, и если они кроме того что женщины, еще и с другой стороны Атлантики, стоило бы их послушать. Ей-Богу! Они выходят! Как раз то, что мне надо.»

    Это произошло в тот момент, когда Корнелия удалилась в свою комнату, а миссис Гирдвуд вслед за дочерью вышла на балкон, чтобы продолжить начатую в комнате беседу.

    Благодаря тишине ночи и природным законам акустики мистер Свинтон слышал каждое сказанное ими слово — даже самым слабым шепотом.

    Чтобы его наверняка не увидели, он спрятался за венецианский ставень и, стоя напротив открытого окна, слушал разговор, словно опытный шпион.

    Когда разговор был окончен, он выглянул наружу и увидел, что молодая леди зашла в комнату, но ее мать все еще оставалась на балконе.

    Спокойно, не создавая шума, он отошел от окна, вызвал слугу и поговорил с ним в течение нескольких минут низким голосом, немного торопясь; очевидно, он давал слуге некие важные для себя указания.

    Затем хозяин надел шляпу и, набросив легкий сюртук на плечи, поспешил удалиться из комнаты.

    Слуга последовал за ним спустя некоторое время.

    И вот — через несколько десятков секунд англичанина можно было увидеть прогуливающимся с равнодушным видом возле балкона напротив, в нескольких футах от того места, где стояла, наклонившись над перилами, богатая вдова.

    Со стороны джентльмена не было никакой попытки заговорить с нею. Без того, чтобы быть представленным женщине, такую попытку можно было расценить как бестактность. И отчасти поэтому лицо англичанина было обращено не к ней, а к морю, и он спокойно смотрел на скалу Корморант Рок, уже не освещенную солнцем, но продолжающую сверкать в темноте ночи. В этот момент невысокая фигура возникла позади него. Человек кашлянул, словно пытаясь привлечь внимание англичанина. Это был слуга.

    — Мой лорд, — сказал он низким голосом, но достаточно громким, чтобы быть услышанным миссис Гирдвуд.

    — А, Франк, что случилось?

    — Какой костюм ваша светлость изволит одеть на бал?

    — М… м… блестящий черный, разумеется. И белый галстук.

    — А какие перчатки, ваша светлость? Белые или желтоватые?

    — Желтоватые, цвета соломы.

    Слуга, поправив шляпу, удалился.

    «Его светлость», как был представлен мистер Свинтон, продолжил, как казалось, спокойно рассматривать Корморант Рок.

    Зато более не могла оставаться спокойной вдова, купившаяся на эту приманку. Эти волшебные слова «мой лорд» проникли ей душу. Живой, настоящий лорд находится в шести футах от нее. Боже мой!

    У дамы есть привилегия заговорить первой, чтобы прервать неловкое молчание. И миссис Гирдвуд не замедлила ей воспользоваться.

    — Сэр, я полагаю, вас почти никто не знает как в этой стране, так и в Ньюпорте?

    — О да, мадам, это на самом деле так. Я приехал в эту чудесную страну последним пароходом. Я прибыл в Ньюпорт только утром, баржей из Ньюарка.

    — Надеюсь, вашей светлости понравится Ньюпорт. Здесь его считают фешенебельным и популярным местом с отличным пляжем.

    — О, здесь замечательно, я считаю, замечательно. Но послушайте, мадам, вы называете меня «ваша светлость». Можно спросить, чем я обязан такой чести?

    — О, сэр, как я могла назвать вас иначе после того как услышала, как называет вас ваш слуга?

    — А, Франк, этот бестолковый парень! Черт бы его побрал! Простите меня, мадам, за эти грубые слова. Я очень сожалею об этом. Дело в том, что я путешествую инкогнито. Вы, мадам, понимаете, насколько это глупо — особенно в этой свободной стране — взять и выдать меня? Настоящий болван, ручаюсь вам!

    — Без сомнения. Я вас отлично понимаю, мой лорд.

    — Благодарю вас, мадам! Я полагаюсь на вашу интеллигентность. Но я хотел бы попросить у вас об еще одном одолжении. Благодаря глупости моего слуги я полностью в вашей власти. Я полагаю, что разговариваю с настоящей леди. Конечно, я уверен в этом.

    — Я надеюсь на это, мой лорд.

    — Тогда, мадам, одолжение, которое я хотел попросить у вас, заключается в том, чтобы вы не выдавали мой небольшой секрет. Но, может, я прошу у вас слишком многого?

    — Нисколько, сэр, совсем немного.

    — Вы обещаете мне?

    — Да, я обещаю вам, мой лорд.

    — Вы оказываете мне очень большую любезность! Сто тысяч благодарностей, мадам! И я буду вам очень благодарен. Скажите, вы собираетесь пойти на бал сегодня вечером?

    — Да, я как раз собиралась пойти туда, мой лорд. Я пойду с дочерью и племянницей.

    — О-о! Я надеюсь, что буду иметь удовольствие увидеть вас там. Я не знаком здесь ни с кем, но теперь я уже знаком с одной леди. Я покидаю место своего заточения, или, иначе говоря, буду общаться с людьми, как принято в этой стране.

    — О, сэр, вы не должны чувствовать себя здесь посторонним. Если вы захотите танцевать и пригласите на танец мою племянницу или дочь, могу вам обещать, что они будут счастливы оказаться с вами рядом!

    — Мадам, вы просто поражаете меня своим великодушием.

    На этом разговор закончился. Подошло время одевать платье для бала, и они расстались — с низким поклоном лорда и подобострастной любезностью леди, — чтобы ждать новой встречи вскоре — в танцевальном зале при свете люстр.
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ПЕРЕД БАЛОМ

    Балы Терпсихоры, проводимые в фешенебельном пляжном районе Нового Света, привлекают еще больше, чем то же самое в Старом.

    В танцевальном зале, отнюдь не рассчитанном на посещение лишь высшим светом, одинокий посторонний джентльмен практически не сможет проявить себя в танце — особенно в «кадрили». Так как круги танцующих, давно знающих друг друга, занимают выбранные заранее места и комната переполнена, то любой посторонний, решивший потанцевать, просто не найдет себе свободного места. А распорядители на балу обычно больше заняты своими делами, чем выполняют почетные обязанности, возложенные на них и отмеченные розой или лентой в петлице.

    Когда танцуют в «кругу», у незнакомца есть больший шанс присоединиться к танцу. Это достигается взаимным согласием двух людей, и незнакомец должен быть последним неудачником, чтобы не найти ветерана танцев, который разместил бы его в танцующем кругу.

    Что-то подобное можно было ощутить в атмосфере танцевального зала Ньюпорта, даже в те дни, до гражданской войны, когда такие низкопробные методы были вещью неслыханной, а оставшиеся не у дел («idle») обвиняли тех, кто зарабатывал («unstruck»), в темных делишках.

    Отчасти подобную атмосферу ощутил на себе и молодой офицер, недавно вернувшийся из Мексики, — он был чужим для «общества» в той стране, за которую сражался, еще в большей степени, чем в той, против которой воевал!

    К тому же он был всего лишь путешественником — наполовину бродягой, наполовину авантюристом — и странствовал скорее по необходимости, чем для своего удовольствия.

    Пойти на танцы среди незнакомых людей — достаточно скучное занятие для путешественника, если только танец не принадлежит к числу вольных, самые простые из которых — моррис (танец в костюмах героев «Робин Гуда»), танец в масках или фанданго (популярный мексиканский народный танец).

    Майнард знал или догадывался, что в Ньюпорте те же, описанные выше, порядки, как и в других местах. Но, тем не менее, он решил пойти на бал.

    Отчасти он сделал это из любопытства, отчасти — чтобы убить время, а также, возможно, не в последнюю очередь, — чтобы не упустить шанс еще раз встретиться с девушками, с которыми он познакомился при таких необычных обстоятельствах.

    С тех пор он видел их несколько раз — за обеденным столом и в других местах, но только вдали, и без малейшего шанса вступить с ними в разговор, нарушающий этикет — принятые правила знакомства.

    Он был слишком горд для того, чтобы самому возобновить отношения с ними. Кроме того, это они должны были решить для себя и предложить ему познакомиться с ними поближе.

    Но они не сделали этого! Прошло два дня, но они не проявляли к нему никакого интереса — ни разговором, ни посланием, ни поклоном или выражением благодарности!

    — Что я могу ожидать от таких людей? — говорил себе отставной офицер. — Они, должно быть, очень большие…

    Он собирался сказать «снобы», но его остановила мысль, что так не говорят о леди.

    Кроме того, как можно назвать так Джулию Гирдвуд! (Он постарался узнать ее имя, и это ему удалось.) Подобный эпитет не идет к ней даже более, чем к графине или королеве!

    При всей его храбрости он не мог справиться с неким чувством огорчения, такого сильного, что ему казалось — где бы он ни был, Джулия Гирдвуд всегда с ним рядом. Ее прекрасное лицо и стройная фигура все время стояли у него перед глазами.

    Майнард корил ее за безразличие к самому себе — но разве это можно было назвать неблагодарностью с ее стороны?

    Может, это объяснялось обещанием молчать, которое он дал девушкам на утесе?

    Что ж, тогда это извиняло их обеих. Со времени последнего приключения он видел девушек только в сопровождении матери-опекуна, очень серьезной дамы. Может быть, они до сих пор скрывали все это от матери? И именно поэтому девушки держались от него на расстоянии?

    Это было весьма вероятно. Ему приятно было думать, что все это именно так, более того, один или два раза он встретился с темными глазами Джулии, с ее особенным пристальным взглядом, направленным на него. Но как только девушка заметила его ответный взгляд, она сразу же отвела глаза в сторону.

    «Эта игра способна разбудить совесть короля», — говорил Гамлет.

    Бал! Он способен был объяснить этот маленький секрет, и, возможно, некоторые другие. Майнард знал, что встретит там всех троих — мать, дочь и племянницу! Было бы странно, чтобы он не смог бы представиться им на балу; а если же не смог — есть стюарды, обслуживающие бал.

    И он пошел на бал, приодевшись с большим вкусом, по законам моды, — в те дни либеральная мода допускала белый жилет.

    Но через некоторое время — а время летело вперед, как метеор — он стал казаться ему чернее ночи!

    Бал был объявлен открытым.

    Экипажи останавливались на площади около Океанхауза, и самые разнообразные виды шелка зашелестели по коридорам этого караван-сарая.

    В большом зале, где обычно обедали постояльцы гостиницы, было расчищено место (и в результате получился танцевальный зал, достойный Терпсихоры), оттуда были слышны негармоничные звуки настройки скрипок и продувания труб тромбонов.

    Семья Гирдвуд прибыла с большим блеском — мать была одета подобно знатной герцогине, хотя и без алмазов. Последние блестели на лбу Джулии и искрились на ее белой, как снег, груди — комплект включал в себя ожерелье с кулонами.

    Она была одета иначе чем обычно; и, по правде говоря, ее блестящая одежда выглядела превосходно. Кузена была одета более скромно, тоже неплохо, но Джулия просто затмевала ее.

    Мадам Гирдвуд совершила ошибку: она приехала слишком рано. Конечно, в зале уже находились некоторые из богатых и представительных господ. Но это были организаторы и распорядители бала; те, кто был облечен полуофициальной властью, собирались в группы, разглядывавшие, вместе с другими наблюдателями, вошедших дам.

    И семья Гирдвуд должна была проследовать под их пристальными взглядами на свое место в другой конец зала.

    Они совершили это с достоинством и имели успех, хотя и не без известных надменных взглядов некоторых присутствующих, сопровождавшихся такими словами, сказанными шепотом, что если б дамы это услышали, некоторое смущение постигло бы их.

    Это был второй бал в Ньюпорте — если не считать танцевальных вечеров, — в котором участвовали мадам Гирдвуд и ее подопечные.

    От первого они не получили удовольствия, особенно Джулия.

    Теперь у них была более приятная перспектива. Мадам Гирдвуд появилась, облеченная доверием мистера Свинтона, знаменитого инкогнито, с которым она лично беседовала совсем недавно.

    Она видела этого джентльмена до того, в течение дня: как известно, он не сидел, запершись в своей комнате. Она была достаточно наблюдательной, чтобы установить, что он достаточно красив: прекрасное лицо и стройная фигура. И волосы его тоже имели достаточно аристократический вид! А как же иначе? Она одна знала причину — она и ее дочь, которой мать, конечно же, сообщила доверенную ей тайну. Небольшое нарушение данного обещания, но настолько мелкое, что ее не должны были слишком строго осуждать за это.

    Она знала последнее место пребывания «моего лорда» — Канада, как он сказал ей, — откуда он совершил краткое путешествие в Нью-Йорк за свои деньги.

    Она надеялась, что никто в танцевальном зале не узнает его — по крайней мере, до окончания развлечения, но не ранее, чем она представит ему себя со своей семьей, и он оценит, как ей представлялось, это знакомство.

    Она имела все основания на это надеяться. Вдова владельца магазина, она обладала исключительным тактом, присущим матери и делающим ей честь. Такая черта характера не принадлежит исключительно какой-то области или стране. Это может встречаться как в Нью-Йорке, так и Лондоне, Вене или Париже. Она поддалась первому впечатлению — с «компромиссами», которые ему сопутствовали, и в свете этой теории — которую она предполагала осуществить на практике — проинструктировала свою дорогую Джулию, как одеться и подобрать украшения к балу.

    Дочь обещала слушаться мать во всем. Да и кто не согласился, если впереди светила перспектива получения алмаза, стоящего двадцать тысяч долларов?

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Глава 10

    

    [image: after_title]

ПРЕДЫДУЩЕЕ ОБЯЗАТЕЛЬСТВО

    Из всех возможных состояний самым невыносимым является ожидание начала танцев на балу.

    Это состояние самое тягостное, какое только может быть.

    И какое облегчение наступает, когда видишь поднятую палочку дирижера и напряжение его помощников, которое, согласно пословице, усмиряет даже дикаря, и которым наполняется танцевальный салон с блестящим при свете канделябров полом!

    Это облегчение наступило и для мадам Гирдвуд с ее девушками. Они уже начали тяготиться многочисленных взглядов, направленных на них. По крайней мере, Джулия, отчасти подозревавшая, что она является объектом циничной критики из-за надетых на нее алмазов.

    Плохо скрываемая злоба переполняла ее, и злобу эту никак не могли погасить уже начавшиеся подборы пар танцующих, когда не нашлось никого, кто пригласил бы ее или кузину.

    В этот момент появился джентльмен, чье присутствие совершенно изменило поток ее мыслей. Это был Майнард.

    Несмотря на предупреждение матери, мисс Гирдвуд не могла равнодушно глядеть на него. Даже если бы Джулия видела Майнарда впервые, она все равно обратила бы на него внимание: это был самый красивый джентльмен в зале, и, вероятно, вряд ли здесь появится еще кто-то красивее его.

    Он шел от входа, очевидно, чтобы подойти к месту, где расположилось семейство Гирдвуд.

    Джулия задавала себе вопрос, намерен ли он подойти к ним. Она надеялась, что это именно так и есть.

    — Мама, я ведь могу потанцевать с ним, если он меня пригласит?

    — Пока нет, дорогая, пока нет. Наберись терпения и жди. Его светлость, лорд — мистер Свинтон — может прийти в любой момент. Ты должна танцевать первый танец с ним. Интересно, почему его еще нет, — нервничала нетерпеливая мать, в десятый раз оглядывая салон через линзу для глаз. — Я полагаю, что прийти рано не приличествует таким важным персонам. Но, несмотря на это, ты, Джулия, должна быть свободна до последнего момента.

    А тем временем «последний момент» уже настал. Прелюдия к балу закончилась, она сопровождалась гулом голосов шепчущихся гостей и шелестом шелка: джентльмены продвигались к своим местам. Скользя по блестящему полу, они подходили к дамам в широких юбках, и, нагибаясь в формальном поклоне и протягивая руку, выдавали стандартную фразу: «Могу я попросить вас об одолжении?» На что следовала демонстрация некоторой нерешительности со стороны леди, возможно, просмотр регистрационной карточки, легкий малозаметный наклон головы, после чего дама неохотно вставала с места и, наконец, принимала предложенную руку с таким видом, будто некая высшая сила одобрила ее выбор.

    Ни одна из опекаемых мадам Гирдвуд молодых леди не была приглашена к участию в подобной пантомиме. Конечно, стюарды не выполняли свои обязанности. Не было в зале других столь красивых и нарядных леди, как юные Гирдвуды, однако не нашлось также и джентльменов, желающих потанцевать с ними. Их состояние отвергнутых дам мог изменить лишь случай.

    Вдова владельца магазина начала понимать, что положение не из приятных. Теперь она чувствовала, что придется умерить свои завышенные требования к возможным партнерам для своих девушек. И, поскольку никакого лорда пока не было видно, пожалуй, не стоит возражать против бывшего офицера.

    — Придет ли он вообще? — размышляла она вслух, имея в виду Свинтона.

    — Подойдет ли он к нам? — думала Джулия, и мысли ее были о Майнарде.

    Она не могла отвести от него глаз. Очень медленно приближался этот красивый джентльмен. Ему мешали пары, спешащие занять свои позиции для танца. Но Джулии было заметно, что он также смотрел на них — на нее саму и на кузину, — туда, где они стояли.

    Он приблизился к ним и, очевидно, не решался подойти, спрашивая взглядом разрешение.

    Очевидно, увидев в их глазах поддержку, он решился подойти поближе к молодым леди и поприветствовал их поклоном.

    Обе они возвратили ему поклон, возможно, более тепло, чем он ожидал.

    Девушки, казалось, были свободны от танцев. Кому из них предложить себя в качестве партнера? Он хорошо знал, кому, но следовало соблюсти правила приличия.

    Поскольку все это было очевидно и матери, у нее не осталось другого выбора.

    — Джулия, моя дорогая, — сказала мадам Гирдвуд, представляя довольно элегантно одетого господина, который только что обратился к одному из ее стюардов. — Я надеюсь, ты свободна для этой кадрили? Я обещала танец с тобой этому джентльмену. Мистер Смитсон — моя дочь.

    Джулия взглянула мельком на Смитсона, а затем так посмотрела на него, словно желала некстати возникшему партнеру оказаться как можно дальше отсюда.

    Но поскольку она все еще не была занята, Джулия вынуждена была принять предложение.

    Чтобы другой мистер Смитсон не опередил его, Майнард поспешил пригласить Корнелию, образовав таким образом с ней «альтернативную пару».

    По-видимому, удовлетворенная таким поворотом событий, мадам Гирдвуд вернулась на свое место.

    Однако спокойствие и удовлетворение происходящим быстро ее покинули. Не успела она сесть на подушку, как заметила подошедшего к ней джентльмена знатного происхождения, в желтоватых, цвета соломы лайковых перчатках. Это был никто иной как «его светлость» лорд инкогнито.

    Мадам Гирдвуд сразу же вскочила с места и начала оглядывать зал, ища глазами своих девочек. Ее вопросительный взгляд выражал отчаяние: было уже слишком поздно. Кадриль началась. Мистер Смитсон танцевал «вправо-влево» с ее дочерью. Черт бы побрал этого мистера Смитсона!

    — Ах, мадам! И снова мне не везет! Бал начался, я опоздал и уже пропустил кадриль.

    — Да, это так, мистер Свинтон, вы пришли немного поздно, сэр.

    — Как жаль! Я полагаю, ваши молодые леди уже заняты?

    — Да, они танцуют вон там.

    Мадам Гирдвуд показала туда, где танцевали девушки. Приложив к глазам свою очковую линзу, мистер Свинтон посмотрел на танцующих. Его глаза блуждали в поисках дочери мадам Гирдвуд. О племяннице он не думал. Его внимание больше занимал партнер Джулии, чем она сама.

    Взглянув на него лишь однажды, он, казалось, остался вполне доволен. Мистер Смитсон не был для него серьезной помехой.

    — Надеюсь, мадам, — сказал он, поворачиваясь к матери, — надеюсь, что мисс Гирдвуд не расписала свою карточку на весь вечер?

    — О, сэр, конечно нет!

    — Полагаю, следующий танец — я смотрел программу, это вальс — я буду иметь честь вальсировать с нею? Могу ли я рассчитывать на ваше покровительство в случае, если было дано предыдущее обязательство?

    — Насколько я знаю, такого не было дано. Я обещаю вам, что моя дочь будет вдвойне счастлива танцевать вальс именно с вами, сэр.

    — Благодарю вас, мадам! Тысяча благодарностей!

    И, уладив это обстоятельство, приятный знатный дворянин продолжил разговор с дочерью владельца магазина в таком дружеском тоне, будто она была ему равной по положению.

    Госпожа Гирдвуд была восхищена им. Насколько любезнее и благороднее этот истинный представитель британского дворянства, чем какой-нибудь выскочка из Нью-Йорка или Бостона! Ни Старый Доминион, ни Южная Каролина не смогли бы взрастить такого замечательного джентльмена! Какой подарок судьбы, что он вовремя оказался на ее пути! Благослови этого «болвана Франка!», этого камердинера «его светлости».

    Таким образом, Франк вполне мог рассчитывать на подарок, который мадам Гирдвуд уже мысленно предназначила ему.

    Джулия была уже занята кем-нибудь на следующий танец? Конечно нет! Ни на следующий, ни через танец. Она должна танцевать с этим джентльменом всю ночь, сколько бы он не пожелал. Это должно быть именно так! Как бы она хотела освободиться от данного ему обещания и позволить всему Ньюпорту узнать, что мистер Свинтон — лорд!

    Подобные мысли одолевали мадам Гирдвуд — конечно, она их не высказывала вслух.

    В кадрили партнеры танцуют друг напротив друга. Улучшив момент, Майнард воспользовался этим и пригласил Джулию Гирдвуд на вальс. Договорившись об этом, они разошлись в разные стороны. И вот, в течение менее минуты после этого можно было наблюдать в одном месте зала группу, состоящую из двух леди и двух джентльменов, которые, казалось, разрешали некоторый спорный вопрос между ними.

    Это были мадам Гирдвуд и ее дочь, а также джентльмены мистер Майнард и мистер Свинтон.

    Все четверо только что оказались вместе; двое джентльменов обошлись без того, чтобы обменяться приветствием или поклонами, но зато обменялись взглядами, в которых читалась как достаточно высокая доля взаимного признания, так и некоторая антипатия.

    Мадам Гирдвуд пришла в некоторое замешательство и потому не обратила на это внимание. Но зато дочь ее все видела достаточно отчетливо.

    Что за проблема возникла у них?

    Дальнейший разговор объяснит это.

    — Джулия, моя дорогая, — послышались слова мадам Гирдвуд, — я заняла тебя на первый вальс мистеру Свинтону. Мистер Свинтон — это моя дочь.

    Едва закончилось это представление, как выступил Майнард, требуя выполнения предыдущего обещания танцевать именно с ним. И в это время заиграла музыка.

    Джентльмены обменялись злобными взглядами; это продолжалось только секунду, и молодой офицер, овладев собой, направился к мисс Гирдвуд, протягивая ей руку и приглашая на танец.

    Та же, под грозным взглядом матери, казалось, колебалась, принять ли предложение.

    — Извините мою дочь, сэр, — сказала мадам Гирдвуд, — но она уже занята.

    — В самом деле? — воскликнул экс-капитан, с удивлением посмотрев на мать и поворачиваясь к дочери для объяснения.

    — Я думаю, что нет, мама, — ответила Джулия в нерешительности.

    — Но ты занята, мое дитя! Ты же знаешь, что я обещала тебя мистеру Свинтону еще раньше, чем начался бал. Это недоразумение! Надеюсь, сэр, вы простите ее?

    Последние слова были адресованы Майнарду.

    Он еще раз посмотрел на Джулию. Та все еще пребывала в нерешительности. Но взгляд ее говорил: «Простите меня…»

    Прочитав этот взгляд, Майнард сказал:

    — Ну что ж, если мисс Гирдвуд желает этого, я освобождаю ее.

    Он снова устремил взгляд на ее лицо, следя за движением губ.

    Губы не двигались — она молчала!

    Молчание — знак согласия. Старая известная пословица пришла ему на ум, и этот неблагоприятный ответ так его поразил, что Майнард быстро отвесил поклон остальной троице, повернулся и покинул их. Вскоре он исчез, затерявшись среди танцующих.

    Через шесть секунд после произошедшего Джулия Гирдвуд уже кружилась по залу, и ее влажная щека прислонилась к плечу человека, никому не известному, но танцующему так, что все им восхищались.

    «Кто этот необыкновенный незнакомец?» — этот вопрос задавали себе все присутствующие. И даже Дж., Л. и Б. — шепотом, конечно.

    Мадам Гирдвуд готова была заплатить тысячу долларов, чтобы удовлетворить их любопытство, — настолько она желала сразить их фактом, что дочь ее танцует с лордом!
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СТРАСТИ В ТАНЦЕВАЛЬНОМ ЗАЛЕ

    В дополнение к гостиничному «бару», в котором вы пропиваете свои деньги, в Океанхаузе было еще одно заведение, предназначенное исключительно для выпивки.

    Это было аккуратное, темное помещение, частично находящееся под землей; вела туда лестница, по которой спускались поклонники Бахуса.

    Кроме этого ограниченного круга лиц, местонахождение сего питейного заведения никому не было известно.

    В этой подземной части гостиницы разговоры джентльменов, имеющих пристрастие к алкогольным напиткам, могли быть чрезвычайно грубыми и не предназначались для нежных ушей прекрасных сильфид, которые проплывали по коридорам этажом выше.

    Это место несомненно должно было дополнять такое приличное благородное заведение, как Океанхауз, более приспособленный к аскетическому укладу жизни Новой Англии.

    Пуритане предпочитали пить спиртные напитки «втихую».

    В ночь, когда случался бал, этот бар пользовался особым покровительством не только постояльцев Океанхауза, но и других гостиниц, а также окрестных «коттеджей».

    Терпсихора — измученное жаждой существо — лучший клиент Бахуса, и, закончив очередной танец, она обычно посылает толпу поклонников к святому месту этого веселого бога.

    На бал в Океанхаузе, наверх, можно было принести легкие спиртные напитки: шампанское, некрепкие вина с желе и со льдом, но только в подземелье вам разрешалось выпить что-нибудь покрепче, выкурив при этом сигару.

    Именно по этой причине многие джентльмены на балу в перерывах между танцами спускались по лестнице, ведущей в подземный бар.

    Среди них был и Майнард, поспешивший уединиться под покровительством питейного заведения.

    — Стакан бренди! — потребовал он, остановившись у стойки бара.

    — Подумать только, Дик Свинтон! — говорил он, ожидая, пока принесут напиток. — Значит это правда, что он был изгнан из своего полка. И он вполне заслужил это, как я и ожидал. Черт бы побрал этого проходимца! Интересно, каким ветром принесло его сюда? Некий вояж карточного шулера, я полагаю — набег хищника на это голубиное гнездо Америки! Возможно, под покровительством матери леди Гирдвуд, и, без сомнения, преследуя ее дочь. Интересно, как ему удалось представиться Гирдвудам? Я готов держать пари, что они не подозревают, кто он на самом деле.

    — Стакан бренди, мистер!

    — Ну хорошо, — продолжал он, когда бренди со льдом и мятой немного сняли его внутреннее напряжение. — Это не мое дело; после того, что произошло, я не собираюсь вмешиваться. Они еще узнают настоящее лицо этого человека. Это ненужное предостережение. Чтобы случилась эта небольшая неприятность, я просто должен молчать и не обвинять этого молодчика, хотя я готов выложить двадцать долларов, чтобы иметь право лишний раз ущипнуть его за нос!

    Капитан Майнард не был человеком склочным и злопамятным. Мысли его были вызваны оскорблением, произошедшим совсем недавно, и связанным с этим душевным волнением.

    — Это, должно быть, была воля матери, которая предпочла выбрать в женихи мистера Свинтона, а не меня. Ха! Ха! Ха! Если б она только знала его так, как знаю его я!

    Последовал еще один большой глоток из стакана с бренди.

    — Но девушка была согласна с мамой. Это совершенно ясно, иначе почему она так спешила дать мне ответ? Ради Дика Свинтона! О, дьявол!

    И еще треть стакана была выпита.

    — Пусть меня повесят, но это не заставит меня сдаться! Они могли бы подумать так, если бы я не вернулся в танцевальный зал. Но что я там буду делать? Я ни с кем из других одиноких женщин в зале не знаком, и я буду безуспешно искать такую несчастную, а они будут смеяться надо мной. Неблагодарные создания! Пожалуй, я не должен был так серьезно относиться к маленькой блондинке. Я мог бы снова танцевать с ней. Но нет! Я не доставлю им удовольствия, приблизившись к ним. Я, пожалуй, доверюсь стюардам — они подыщут мне партнершу.

    Он еще раз поднял стакан и поднес к губам, на этот раз опорожнив его.

    После этого он поднялся по лестнице и, прогулявшись, вернулся в танцевальный зал.

    Ему повезло со стюардами. Он случайно встретился с джентльменом, имя которого было ему незнакомо, но с помощью которого нашел много партнеров по танцам.

    В результате он участвовал в каждом из танцев — вальсе, кадрили, польке и чечетке — он танцевал с приятными во всех отношениях дамами, некоторые из которых считались одними из самых красивых в зале.

    При таких обстоятельствах, как казалось, он должен быть забыть о Джулии Гирдвуд.

    И все же он не забыл о ней.

    Странно, что она до сих пор привлекала его. Были другие дамы, возможно, не менее красивые, как она, но в пестрой толпе танцующих глаза его постоянно искали ту, которая принесла ему только одни огорчения. Он видел, как она танцует с человеком, которого он имел серьезные основания презирать, — она танцевала с ним долго, всю ночь, и все восхищенные взоры присутствующих были обращены к этой паре.

    С болью в сердце смотрел Майнард на эту прекрасную женщину, но еще горше ему было наблюдать, как она что-то шептала на ухо Ричарду Свинтону и прислоняла свою щеку к его плечу, и они кружились по комнате, не прерывая своих теплых отношений.

    И снова он возвращался к своей прежней мысли: «я готов выложить двадцать долларов, чтобы иметь право лишний раз ущипнуть его за нос!»

    Он не знал, как это сделать и тем более не знал, сколько это будет ему стоить, и все же он был близок к этому.

    Возможно, он нашел бы способ сделать это, но тут как раз вовремя произошло событие, успокоившее экс-капитана.

    Он стоял у входа, недалеко от места, где формировались пары. Гирдвуды покидали танцевальный зал, и Джулия наклонилась к руке Свинтона. Поскольку она приблизилась к Майнарду, он видел, что взгляд ее направлен на Свинтона. Майнард попытался разгадать значение этого взгляда. Взгляд был презрительный? Или нежный, влюбленный?

    Он не мог разобрать этого. Джулия Гирдвуд обладала редкой для своего возраста способностью скрывать свои чувства.

    Внезапно, как будто подчинившись какому-то решительному порыву, или, возможно, испытывая сильную потребность в раскаянии, она отпустила руку партнера, оказалась позади него, и тот продолжил удаляться с другими Гирдвудами. Немного отойдя в сторону, чтобы подойти поближе к Майнарду, она быстро, полушепотом сказала ему:

    — Как нехорошо с вашей стороны было покинуть нас!

    — В самом деле?

    — Вы должны вернуться и объясниться, — добавила она с укоризной. — Я не могу помочь вам сделать это.

    Прежде чем Майнард успел ответить, она ушла, но брошенный ею упрек неприятно отозвался в его ушах.

    — Какая странная эта девушка! — пробормотал он удивленно. — Во всяком случае, чудачка! В конце концов, пожалуй, не стоит обвинять ее в неблагодарности. Это, наверное, произошло под влиянием матери.
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ПОСЛЕ БАЛА

    Бал уже почти закончился; утомленные, обессиленные танцующие спешно покидали танцевальный зал. Красавицы-леди уже покинули его, и среди них — Джулия Гирдвуд. Только заядлые танцовщики, все еще не уставшие, продолжали упорно танцевать. Для них наступило время истинного наслаждения — ведь они с удовольствием готовы танцевать всю ночь до рассвета.

    У Майнарда тоже не было никакого резона оставаться в зале после того, как мисс Гирдвуд ушла. По правде говоря, он и находился там только из-за нее. Но в таком душевном состоянии с такими противоречивыми чувствами было очень мало шансов уснуть, и он решил, прежде чем вернуться в свою спальню, еще раз отметиться в заведении Бахуса.

    С этой целью Майнард снова спустился по лестнице, ведущей в бар в подвале.

    Спустившись туда, он обнаружил, что его уже опередили некоторые джентльмены, также спустившиеся сюда из танцевального зала.

    Они стояли, собравшись в группы, — пили, курили и вели беседу.

    Лишь мельком взглянув на них, Майнард подошел к стойке и заказал себе крепкий напиток — на сей раз он удовлетворился простым бренди с водой.

    В ожидании пока принесут напиток он обратил внимание на голос, доносившийся из группы трех человек, которые, подобно Майнарду, заняли столик перед стойкой бара, разместив там свои бокалы.

    Говоривший стоял спиной к экс-капитану, но ему достаточно было взглянуть на бакенбарды, чтобы узнать Дика Свинтона.

    И собеседников его также узнал Майнард — это были те самые пассажиры гребной лодки, чью собаку он ранил из своего пистолета.

    Мистер Свинтон, очевидно, недавно с ними познакомился, возможно, этим вечером; и они, похоже, так любезно его приняли, будто они его знали ранее или совсем недавно узнали, что он был лордом!

    Он разговаривал с ними с тем замечательным акцентом, который должен был подчеркнуть в нем, очевидно, английского дворянина; но на самом деле — карикатуриста и богемного бумагомарателя, которому эпитет «мой лорд» подходил так же, как английскому крестьянину.

    Майнард находил это немного странным. Но прошло уже немало лет с тех пор, как он имел дело с этим человеком, и поскольку со временем происходят некоторые изменения, возможно, стиль разговора мистера Свинтона не был исключением.

    Из того, что он и оба его слушателя были в довольно теплых, дружеских отношениях, можно было сделать вывод, что они уже провели некоторое время перед стойкой. При этом они уже достаточно выпили, чтобы не замечать новых посетителей, и поэтому они совершенно не обратили внимания на вошедшего Майнарда.

    И он также не заметил бы их, если б не услышал слова, касающиеся, очевидно, его самого.

    — Между прочим, сэр, — сказал один из незнакомцев, обращаясь к Свинтону, — если не секрет, что это за маленькая стычка, происшедшая с вами в танцевальном зале?

    — Ай-ай, о какой стычке ты говоришь, мистер Лукас?

    — Было что-то странное — как раз перед первым вальсом. Участвовали в этом темноволосая девушка с алмазным головным убором — та самая, с которой ты так много танцевал, мисс Гирдвуд ее зовут, как я полагаю, — и великолепный господин с усами. Старая леди, кажется, также участвовала в этом. Мой друг и я случайно оказались рядом и видели, что произошла некая сцена между вами. Так ли это?

    — Ну что ты? Никакой сцены не было. Только и всего, что господин хотел кружиться в вальсе с этим божественным созданием, но леди предпочла его вашему скромному слуге. Вот и все что было, джентльмены, я вас уверяю.

    — Мы думали, что у него с тобой произошло некое столкновение. Происшедшее было дьявольски похоже на это.

    — Не со мной. Я полагаю, недоразумение произошло между ним и молодой леди. Действительно, она дала ему предыдущее обязательство, которое не было записано в ее карточке. С моей стороны — я не имел никаких претензий к молодому господину — абсолютно никаких — даже не заговорил с ним.

    — И все же ты глядел на него со злобой, так же как и он на тебя. Я подумал, что ты собираешься столкнуться с ним, так же как и он с тобой.

    — Ай-ай, он меня лучше понял, — так же как и тот господин.

    — Значит, ты знавал его и прежде?

    — Чуть-чуть, совсем немного — много лет тому назад.

    — В стране, откуда ты родом, наверное? Он, кажется, англичанин.

    — Нет, ничего подобного. Он — проклятый ирландец.

    Уши Майнарда загорелись.

    — Что же было с ним много лет назад? — спросил более молодой новый знакомый Свинтона, которой не уступал в любопытстве своему старшему товарищу.

    — Что было с ним? Ай-ай, дружище, ничего, абсолютно ничего.

    — Никакого занятия или профессии?

    — О, да; когда я знавал этого господина, он был лейтенантом в пехотном полку. Один из самых бесполезных людей в корпусе, как я знаю. Мы не должны были принимать его команду в нашем полку.

    Пальцы Майнарда нервно задергались.

    — Конечно, нет, — продолжила «важная персона». — Я имею все основания, джентльмены, так полагать, потому что являюсь Гвардейцем — Гвардейцем Ее Величества Гвардии Драгунов.

    — Значит, он служил у вас в одном из полков, сформированных до начала мексиканской войны. Вы знаете, почему он оставил службу?

    — Хорошо, господа, хоть я и не привык болтать об инцидентах, случившихся с моими сослуживцами-военными. Я обычно осторожен в таких вопросах, очень осторожен, на самом деле.

    — О, конечно, довольно об этом, — откликнулся задавший вопрос. — Я потому только спросил, что мне кажется немного странным: офицер нашей армии вынужден оставить службу.

    — Если бы мне было известно о каком-либо доверии к этому господину, — продолжил Гвардеец, — я был бы счастлив сообщить вам об этом. К сожалению, мне нечего вам сказать по этому поводу. К большому сожалению, нечего.

    Мускулы Майнарда, особенно мускулы его правой руки, сильно напряглись. Совсем немного требовалось для того, чтобы он вмешался в беседу. Еще одной подобной реплики было вполне достаточно, и, к сожалению для себя, мистер Свинтон ее произнес.

    — Все это правда, джентльмены, — сказал он; обилие выпитого, очевидно, лишило его возможности соблюсти, как обычно, принятую им предосторожность. — Правда в том, что господин Лейтенант Майнард, или Капитан Майнард, как я полагаю, не сам ушел в отставку — его изгнали со службы в Британской армии. Что конкретно произошло, я не знаю, но знаю, что это правда.

    — Это ложь! — закричал подошедший Майнард, резким движением снял перчатку со своей руки и полоснул ею по щеке клеветника. — Это наглая ложь, Дик Свинтон! И если вы не опровергнете это, как надлежит вам сделать, вы будете способствовать распространению ложных слухов. Никогда не было того, о чем вы говорите, и вы это знаете, негодяй!

    Щека Свинтона стала белой как перчатка, которой его ударили; но это было скорее проявлением трусости, чем гнева.

    — Ай, действительно! Так вы были здесь и все слышали, Майнард! Хорошо, хорошо, я уверен… вы говорите, что это неправда. И вы назвали меня негодяем! И ударили меня своей перчаткой!

    — Я повторю эти слова и снова ударю вас. Я плюну вам в лицо, если вы не возьмете свои слова обратно!

    — Взять свои слова обратно!

    — Так! Довольно разговоров! Я даю вам время, чтобы вы взяли свои слова обратно. Моя комната номер 209, на четвертом этаже. Я надеюсь, что вы найдете друга, которому не составит труда подняться ко мне. Вот моя визитка, сэр!

    Свинтон взял визитную карточку пальцами, которые сильно дрожали во время этого. В то же время соперник, презрительно взглянув на него и его дружков, подошел к противоположной стойке бара, хладнокровно допил свой стакан и без единого слова поднялся по лестнице наружу.

    — Ты встретишься с ним, не так ли? — спросил старший из компаньонов Свинтона.

    Это был не очень корректный вопрос, но, судя по всему, человек, его задавший, считал излишним проявлять какую бы то ни было деликатность.

    — Конечно, конечно, — ответил ему Гвардеец Ее Величества Конной Гвардии, не обращая внимание на бестактность. — Проклятый осел на мою голову, тоже мне! — продолжил он, размышляя. — Я здесь чужой, нет у меня друзей…

    — О, об этом, — прервал его Лукас, хозяин собаки-ньюфаундленда, — не беспокойся. Я буду счастлив быть твоей второй рукой.

    Человек, с такой готовностью предложивший свои услуги, был самым что ни на есть отъявленным трусом, которого только можно найти в этой фешенебельной гостинице, где и происходила беседа, — разве что сам Свинтон мог с ним сравниться. Лукас и сам был заинтересован в дуэли с капитаном Майнардом. Но безопаснее было оставаться на вторых ролях, и Луи Лукас понимал это как никто другой.

    Не в первый раз брал он на себя подобную роль. Уже дважды в прошлом поступал он таким образом, блефуя и создавая много шума вокруг себя, — такое по ошибке принимают за храбрость. В действительности он был трусом; и хотя неприятные воспоминания от столкновения с Майнардом мучили его, он позволил себе оставить эту обиду без ответа. И вот, ссора его соперника со Свинтоном подоспела вовремя и была ему на руку.

    — Я или мой друг всегда к твоим услугам!

    — С удовольствием, — согласился его напарник.

    — Благодарю вас, господа, благодарю обоих! Это очень любезно с вашей стороны! Но, — продолжил Свинтон, колеблясь, — я должен, к сожалению, отказаться от помощи любого из вас в моем неприятном деле. У меня есть некоторые старые друзья в Канаде, служившие со мной в полку. Я телеграфирую им. И этот господин должен будет подождать. А теперь к черту все это! Давайте забудем это и пропустим еще по стаканчику.

    Все это было сказано довольно хладнокровно, так, что даже все выпитое уже не могло оправдать отговорку. Да, это была, в действительности, лишь отговорка, чтобы выиграть время и избежать дуэли с Майнардом.

    Был некоторый шанс на это, если б не было свидетелей, но если слух об этом дойдет до чьих-либо ушей, то не останется ничего другого, кроме вызова на дуэль.

    Такие мысли мелькали в голове мистера Свинтона, пока готовили и подавали новые горячительные напитки для всей компании.

    Еще один стакан с напитком коснулся его белых сухих губ, и, после того как продолжилась беседа ни о чем между ним и его знакомыми, мистер Свинтон на время забыл о своих ужасных беспокойных мыслях.

    Это забвение продолжалось, поскольку он выпил больше чем предполагал, и выпитое успокоило его. Однако часом позже, когда он поднялся наверх, даже алкогольный туман в голове не мог стереть четкое и ясное воспоминание о его столкновении с «проклятым ирландцем»!

    И вот, в его собственной квартире атмосфера дворянского происхождения внезапно улетучилась. Так же, как и некое подобие речи. Его разговоры напоминали теперь разговоры простого пьяницы. Они были адресованы камердинеру, все еще способному выслушивать их.

    Малый вестибюль на одной из сторон его квартиры был, как предполагалось, спальней этого пользующегося доверием слуги. Судя по диалогу, который последовал, слуга действительно мог считаться пользующимся доверием, и незнакомый человек был бы весьма удивлен, услышав все это.

    — Очень славную ночь ты провел! — сказал камердинер тоном скорее хозяина, чем слуги.

    — Точно… точ… ик!.. Ты говоришь правду, Франк! Н-нет, совсем не славная ночь. Совсем наоборот — п… п… п… поганая ночь!

    — Что ты имеешь в виду — что ты напился?

    — Им… имею в виду! Я имею в виду эти д… дурацкие игры. Черт побери! Отличный шанс! Никогда не делайте этого. Миллион долларов! Все пропало — этот дьявольский господин!

    — Какой господин?

    — Будь он проклят — я его видел… встретил на балу… бал… бар… ниже. Давайте еще выпьем! Крепкие напитки повсюду… вокруг… кто принесет этот дурацкий напиток?

    — Попробуй выразиться яснее! Что ты хочешь этим сказать?

    — Что я хочу сказать? Чтосказать? Он… ик… о нем.

    — О нем! О ком?

    — Кто… кто… кто… кото… Майнард. Ты, конечно, знаешь Майнарда? Он из тридцатого… тридцатого… неважно, из какого… полка. Это неважно… Он здесь… пр… пр… проклятая злая собака.

    — Майнард здесь! — воскликнул камердинер довольно странным для слуги голосом.

    — Это точно он! Живой и здоровый, черт бы его побрал! Явился в полном здравии, чтобы испортить все — он всегда все портит.

    — Ты уверен, что это он?

    — Уверен, уверен! Я так думаю. Он дал мне серьезный повод не сомневаться в этом — проклятие на его голову!

    — Ты говорил с ним?

    — Да, да.

    — Что он сказал тебе?

    — Сказал он немного… немного… что он явился… что он сделал.

    — Что?

    — Дьявол! много… да, да. Не стоит сейчас думать об этом. Давай ляжем спать, Франк. Я расскажу тебе обо всем утром. Это игра. Это Юп… Юпитер.

    Более не в состоянии продолжать беседу и еще меньше — раздеться, мистер Свинтон повалился на кровать поперек последней; и, свесившись вниз, вскоре с храпом уснул.

    Могло показаться странным, что слуга лег на кровать рядом с ним, однако так он и сделал.

    Но уважаемый читатель ведь не знает, что маленьким камердинером была его жена, а вместе с тем это именно так!

    Да, это была его любезная «фанатка», она и разделила таким образом кушетку своего мужа-алкоголика.
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ВЫЗОВ С ПОСЫЛЬНЫМ

    — Откровенно говоря, я совершил большую глупость, — рассуждал молодой ирландец, когда вернулся в свою спальню и опустился на стул. — Не было никакой необходимости так поступать. Такая болтовня, тем более что Дик Свинтон здесь чужой, никак не могла бы мне повредить. Конечно, здесь его никто не знает; и это, кажется, играет ему на руку; без сомнения, он готов обобрать половину таких богатых голубков, как те, что были с ним недавно.

    — Вполне вероятно, что он наврал кое-что подобное про меня и матери этой девушки — впрочем, и про себя также. Наверное, поэтому со мной обращались так невежливо! Тогда хорошо, что я поймал его за руку, и я заставлю его раскаяться в своем вранье. Был изгнан из Британских войск! Проклятая злая собака, прогавкавшая эту сплетню про меня! Противно даже думать о таком. То, что я слышал, всего лишь факт в его собственной биографии! Это, наверно, и навело его на мысль сказать подобное. Я не думаю, что он продолжает служить в Гвардии: иначе что он здесь делает? Гвардейцы не покидают Лондон без серьезной и обычно малоприятной причины. Я сделаю все, чтобы его опозорить. Он уже был на грани позора, как я слышал.

    — Он, конечно, будет сопротивляться. Он не был бы Диком Свинтоном, если бы помог мне в этом — я достаточно хорошо знаю этого пройдоху. Но я не оставил ему никакого шанса выкрутиться. Удар перчаткой по лицу, не говоря уж об угрозе плюнуть ему в лицо — при свидетельстве двух странных джентльменов, наблюдавших это! Если он не законченный трус, он не осмелится оставить все это без ответа.

    — Конечно, он вызовет меня, и что я буду после этого делать? Трое или четверо товарищей, с которыми я успел наладить хорошие отношения — все они не друзья мне, ни один из них. Кроме того, разве кто-нибудь из них обязан заботиться обо мне после такого недолгого знакомства?

    — Что же мне делать? Телеграфировать Графу? — продолжил он после паузы, размышляя. — Он сейчас в Нью-Йорке, я знаю, и я уверен, что он без промедления пришел бы мне на помощь. Это дело только бы восхитило его, старого рубаку, — теперь, когда Мексиканская кампания завершилась, он рад был бы снова обнажить свой справедливый меч. Входите! Кто это бесцеремонно стучит в дверь честного джентльмена в столь поздний час?

    Еще не было и 5 часов утра. За окнами гостиницы можно было услышать стук колес экипажей, которые развозили по домам последних возвращающихся с бала гуляк.

    — Навряд ли Свинтон послал своего эмиссара в такой час. Входите!

    За открывшейся дверью показался ночной портье, работник гостиницы.

    — Ну, что вам угодно, мой дорогой?

    — Один джентльмен желает видеть вас, сэр.

    — Приведите его!

    — Он просил меня, сэр, передать вам свои извинения за то, что потревожил вас в столь ранний час. Только потому, что у него к вам очень важное дело.

    — Что за вздор! С чего бы это он говорит в таком духе? Друг Дика Свинтона более деликатный джентльмен, чем он сам?

    Последняя реплика была сказана тихо и не предназначалась служащему гостиницы.

    — Он сказал, сэр, — продолжил портье, — что прибыл пароходом…

    — Пароходом?

    — Да, сэр, пароходом из Нью-Йорка. Он прибыл только что.

    — Да-да, я слышал гудок парохода. Ну, дальше?

    — Тот, кто прибыл пароходом, — он думал… он думал…

    — Черт побери! Это мой давний друг, не надо утруждать себя, передавая его мысли в вашем изложении. Где он? Проведите его ко мне, и пускай он выскажется сам.

    — Из Нью-Йорка? — продолжил Майнард после того, как швейцар удалился. — Кто же мог пожаловать ко мне оттуда? И что за столь важное дело, чтобы разбудить человека в половине пятого утра? — ведь он, наверное, полагал, что я сплю — но, на его счастье, я не в постели. Или столица Британской империи горит, и Фернандо Вуд, подобно Нерону, веселится на его руинах? Ба! Розенвельд!

    — Майнард!

    Они обменялись приветствием, по которому можно было понять, что встреча их была неожиданной и после долгой разлуки. Друзья обнялись — их пылкая давняя дружба не ограничилась простым рукопожатием. Оба активных участника недавней Мексиканской кампании воевали бок о бок, под градом пуль в нелегких сражениях. Их дружбу скрепил крайне тяжелый штурм Чапультепека, когда смертельный столб огня, выпущенный из пушки, повалил на землю не одного контрэскарпа, и смешавшаяся кровь погибших струёй стекала в канаву.

    С тех пор они расстались и не видели друг друга. Неудивительно поэтому, что их встреча пробудила эти воспоминания и была очень трогательной.

    Несколько минут ни один из них не был в состоянии сказать что-либо связное. Они обменивались лишь восклицаниями. Майнард первым сумел прийти в себя.

    — Да благословит тебя Господь, дорогой мой Граф! — сказал он. — Мой великий учитель военной науки. Как же я рад тебя видеть!

    — Не больше, чем я тебя, дорогой друг!

    — Но скажи, какое дело привело тебя сюда? Я не ожидал тебя, но вот странное совпадение: я как раз в этот момент думал о тебе!

    — Я здесь, чтобы встретиться с тобой — и мне нужен именно ты!

    — Ах! Для чего же, мой дорогой Розенвельд?

    — Ты сказал, что я твой учитель военной науки. Пусть будет так. Но ученик теперь превзошел многих, включая и своего учителя, — он стал знаменит и известен повсюду. Именно поэтому я здесь.

    — Выкладывай, что случилось, Граф!

    — Лучше прочитай вот это, чтобы избавить меня от долгих объяснений. Как видишь, письмо адресовано лично тебе.

    Майнард взял запечатанный конверт, который вручил ему друг. На конверте было написано:

    
КАПИТАНУ МАЙНАРДУ.

    
Вскрыв конверт, он прочитал:

    
«Комитет немецких беженцев в Нью-Йорке, ввиду последних известий из Европы, надеется, что светлые идеи свободы еще не подавлены на их древней родине. Они приняли решение снова вернуться туда и принять участие в борьбе, начатой в Бадене и Палатине. Впечатленные храбростью, показанной Вами в последней Мексиканской войне, и Вашим теплым отношением к нашим соотечественникам, воевавшим с Вами, а также зная Вашу приверженность идеям свободы, они единодушно решили предложить Вам возглавить это предприятие. Представляя опасность, которой Вы подвергнетесь, а также учитывая Вашу храбрость, они могут Вам обещать, что никакая другая награда не заменит Вам всеобщей любви и благодарности немецкого народа. Чтобы Вы могли доказать это, они предлагают Вам доверие и всеобщую преданность нации. Ответьте нам, готовы ли вы принять это предложение?»

    
Примерно полдюжины человек подписалось под этим письмом, и Майнард бегло пробежал список. Он знал этих людей и слышал об их движении.

    — Я принимаю предложение, — сказал он после нескольких секунд раздумья. — Ты можешь вернуться и передать мой положительный ответ комитету.

    — Вернуться и передать ответ! Мой дорогой Майнард, я приехал, чтобы вернуться с тобой!

    — Я лично должен приехать?

    — Сегодня же. Восстание в Бадене началось, и ты отлично знаешь, что революция не будет ждать. Важен каждый час. Они ждут твоего прибытия следующим пароходом. Я надеюсь, что ничто не сможет помешать тебе немедленно уехать? Что? Есть какая-то помеха?

    — Да, это так, есть кое-что — я не могу уехать немедленно.

    — Это случайно не женщина? Нет-нет! Ты выше этого.

    — Нет, не женщина.

    Майнард сказал это, но на его лице появилось странное выражение, как будто он что-то скрывал.

    — Нет-нет! — продолжал он с натянутой улыбкой. — Не женщина. Это всего лишь один человек и всего лишь одно дело к нему.

    — Объясните, капитан! Кто или что это?

    — Хорошо, это просто ссора. Около часа назад я ударил этого человека по лицу.

    — Ха!

    — Сегодня вечером здесь, в гостинице, был бал.

    — Я знаю об этом. Я встретил нескольких людей, покидавших бал. Ну и что же?

    — Там была молодая леди…

    — Я так и думал. Кто-нибудь когда-нибудь слышал о дуэли, в которой не была бы замешана леди, молодая или старая? Извини, что я тебя прервал.

    — В конце концов, — сказал Майнард, очевидно, изменяя тактику, — я не должен был говорить тебе о ней. Она почти или совершенно непричастна к этому. Это произошло в баре уже после того, как бал закончился, и она уже в то время спала, как я полагаю.

    — Тогда оставьте ее в покое, пусть себе спит.

    — Я зашел в бар, чтобы взять стакан крепкого напитка и выпить на ночь. Я стоял у стойки, когда услышал, что кто-то произнес в разговоре мое имя. Трое людей находились вблизи от меня и вели довольно торопливую беседу; вскоре я выяснил, что разговор был обо мне. Они много выпили и не замечали меня.

    — Одного из них я знавал в Англии, когда мы оба служили в Британских войсках.

    — Двух других — я предполагаю, что они американцы — я впервые увидел приблизительно два дня назад. Я стал участником небольшой стычки с ними, о которой не буду распространяться, чтоб не отвлекать тебя; хотя я более чем наполовину был уверен, что они пришлют мне вызов на дуэль. Этого, однако, не произошло, и ты можешь себе представить, что это за типы.

    — Это был мой бывший знакомый по Британской армии, и он позволил себе вольности насчет моего характера, когда отвечал на вопросы своих собутыльников.

    — Что же он им сказал?

    — Сплошную ложь; и самым наглым оскорблением было то, что меня выгнали из Британской армии! В то время как это случилось именно с ним! После этого…

    — После этого ты выгнал его из бара. Я полагаю, что ты потренировался на нем в ударах ногами!

    — Нет, я не был столь груб. Я всего лишь ударил его по щеке моей перчаткой, а затем вручил ему мою визитную карточку.

    — По правде говоря, когда мне сказали о твоем появлении, я подумал, что это был его друг, а не мой; хотя, зная этого человека, я удивился, что он направил ко мне посыльного так скоро.

    — Я рад, что пришел ты, Граф. Я был в серьезном затруднении: я не знаком здесь ни с одним человеком, который смог бы стать моим секундантом. Я полагаю, что могу рассчитывать на тебя?

    — О да, конечно, — ответил Граф так беззаботно, как будто его просили угостить сигарой. — Но, — добавил он, — нет ли какого-нибудь способа избежать этой дуэли?

    Этот вопрос ни в коей мере не был проявлением малодушия. Даже беглого взгляда на Графа Розенвельда было достаточно, чтобы исключить подобное.

    Сорока лет от роду или более, с усами и бакенбардами, в которых только-только начала появляться седина, с настоящей военной выправкой — он с первого взгляда производил впечатление человека, имевшего в своей жизни богатую практику участия в самых жестоких дуэлях. И то же время он не производил впечатления хулигана или задиры. Напротив, в его характере можно было обнаружить мягкость и доброту — но, когда было необходимо, он изменял им, проявляя на твердость и бескомпромиссность.

    И вот, такая перемена произошла с ним сейчас, когда Майнард решительно ответил:

    — Нет.

    — Проклятье! — прошипел он по-французски. — Я возмущен! Подумать только, такое важное дело, как свобода всей Европы, должно пострадать от этой глупости! Правильно говорят, что женщина — проклятие человечества!

    — Есть у тебя какие-либо соображения, — продолжил он после этой невежливой тирады, — когда этот господин пришлет своих секундантов?

    — Это невозможно предсказать. В течение этого дня, я полагаю. Не должно быть никакой причины для отсрочки, насколько я понимаю. Небесам было угодно, чтобы мы с ним, хорошо знакомые друг с другом, оказались рядом в одной гостинице.

    — Вызов пришлют через некоторое время, в течение дня. Стреляться или драться как-то по-другому вы будете, возможно, завтра утром. Отсюда нет железной дороги, а пароход отходит только раз в день, в 7 часов вечера. Таким образом, мы потеряем целых двадцать четыре часа! Про-кля-тье-е-е!

    Граф Розенвельд произнес вслух эти подсчеты, теребя свои огромные усы и смотря на некую точку под ногами.

    Майнард молчал.

    Граф продолжил свои несвязные речи, время от времени произнося громкие восклицания вперемешку на французском, английском, испанском и немецком языках.

    — О, Небеса, я знаю, что делать! — вдруг воскликнул он, вскочив с места. — Я знаю, Майнард, я знаю!

    — Что тобой, мой дорогой Граф?

    — Я знаю, как сэкономить время! Мы вернемся в Нью-Йорк на пароходе ближайшим вечером!

    — Но не избежав дуэли! Я полагаю, что ты учел это в твоих расчетах?

    — Конечно, учел! Мы будем участвовать в дуэли и все равно успеем вовремя.

    Если бы Майнард не был тонким деликатным человеком, он сразу бы выразил свое сомнение в этом утверждении.

    Но он просто попросил друга разъяснить ему подробности.

    — Все очень просто, — ответил Граф. — Ты был пострадавшим, и, таким образом, ты имеешь право выбрать время дуэли и вид оружия. Оружие сейчас неважно. Главное — время, которое нам так нужно сейчас.

    — Ты хотел бы, чтобы я дрался сегодня?

    — Хотел бы, и так оно и будет.

    — А что, если вызов будет сделан слишком поздно — скажем, вечером?

    — Черт побери! — произнес Граф распространенное мексиканское ругательство. — Я меньше всего думаю об этом. Вызов должен прибыть достаточно рано, если ваш соперник джентльмен. Я знаю, как вынудить его сделать это вовремя.

    — Как именно?

    — Ты напишешь ему, — то есть я напишу, что ты вынужден покинуть Ньюпорт сегодня вечером; очень важное дело внезапно заставляет тебя уехать отсюда далеко. Обратись к нему, чтобы он как человек чести прислал свой вызов немедленно, так, чтобы ты с ним успел сразиться. Если он откажется, то ты в соответствии со всеми законами чести будешь считаться свободным и сможешь уехать в любое время, когда пожелаешь.

    — Это будет означать, что я сам вызвал его на дуэль. Будет ли это корректно?

    — Конечно, будет! Я отвечаю за это. Все будет полностью соответствовать нормам — строго согласно кодексу.

    — Что ж, тогда я согласен.

    — Довольно! Я должен приступить к составлению письма. Это привычное дело для меня, но потребует некоторой работы ума. Где у тебя ручка и чернила?

    Майнард указал на стол, где были все необходимые письменные принадлежности.

    Придвинув стул, Розенвельд сел за стол.

    И вот, взяв ручку и быстро начертав на листе положенные этикетом начальные приветственные фразы, он продолжил далее сочинять письмо-вызов, как человек, сильно заинтересованный в том, чтобы письмо возымело действие. Думая о революции в Бадене, он изо всех сил стремился поскорее устроить своему другу предстоящую дуэль, или освободить его от нее, чтобы оба смогли принять участие в борьбе за свободу на своей любимой родине.

    Послание вскоре было написано, аккуратно скопировано, и копия вложена в конверт. При этом Майнарду даже не было позволено прочитать его до конца!

    Письмо было адресовано мистеру Ричарду Свинтону и передано ему служащим гостиницы в тот момент, когда в коридорах Океанхауза послышался громкий удар гонга, возвестивший о начале завтрака для гостей.
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ПРОСЬБА УСКОРИТЬ ДУЭЛЬ

    Первый же удар гонга прервал сон мистера Свинтона.

    Спрыгнув со своей кушетки, он принялся расхаживать по комнате большими шагами, слегка пошатываясь.

    На нем было то же платье, что и на вчерашнем балу, кроме перчаток цвета соломы.

    Но он не думал ни о платье ни о туалете. Его тревожные мысли сосредоточились совсем на другом, чтобы он обращал внимание на собственный вид. Несмотря на то, что голова его сильно кружилась от вчерашней выпивки, он достаточно отчетливо вспомнил события прошедшей ночи. Да, он очень хорошо помнил, что произошло.

    Мысли его были самые разнообразные. Майнард знал его давно, и, возможно, ему была известна неприятная и постыдная история, произошедшая со Свинтоном. Если бы его соперник предал эту историю огласке, великолепная идея Свинтона была бы загублена на корню.

    Но это было ничто по сравнению с мыслями об его позоре — пятно на его лице от пощечины могло быть стерто лишь с риском для жизни.

    Эта мысль приводила его в дрожь, и он продолжал ходить в тревоге по комнате. Его волнение было слишком заметно, чтобы он мог утаить это от жены. В его тревожном взгляде они читала некий ужасный рассказ.

    — Что с тобой, Дик? — спросила она, положив руку на его плечо. — У тебя неприятности? Расскажи мне об этом.

    Сказано это было с нежностью и любовью. Все же сердце «симпатичной наездницы» еще сохранило частицу божественного дара, присущего женщине.

    — Ты все еще думаешь о ссоре с Майнардом? — продолжила она. — Я права?

    — Да! — ответил муж хриплым голосом. — И ссора зашла слишком далеко!

    — Как все случилось?

    В своем не совсем связном рассказе — учитывая алкогольное опьянение накануне, это было вполне объяснимо — он поведал жене все подробности, ничего не скрывая, даже собственного недостойного поведения в этой истории.

    Было время, когда Ричард Свинтон не позволял себе так опускаться в глазах Франциски Вилдер. Время это прошло, закончилось раньше, чем их медовый месяц. Супруги ближе узнали друг друга, и это вылечило их от взаимных иллюзий относительно партнера, тех иллюзий, которые собственно и сделали их мужем и женой. Роману чистой и беспорочной любви пришел конец, и вместе с тем каждый из них потерял былую привлекательность в глазах партнера. Собственно, Дику такая потеря уважения к себе теперь была даже полезна, ибо он поделился своими бедами с преданной женой, чтобы как-то успокоить себя, хотя и чувствовал, что в ее глазах выглядит почти трусом.

    Было бы глупо для него пытаться скрыть это. Она уже давно обнаружила этот порок в характере мужа — и это, возможно, было главной причиной для нее сожалеть о том дне, когда она стояла с Диком у алтаря. Связь, которую она сохранила с мужем, была теперь всего лишь следствием обостренного чувства опасности и необходимости самосохранения.

    — Ты ожидаешь, что он пришлет вызов? — спросила она; как женщина, она, конечно, не знала всех тонкостей и правил этикета поединка.

    — Нет, — ответил он, поправляя ее. — Вызов должен прийти от меня, как оскорбленной стороны. Если б только это было иначе… — продолжал он бормотать, рассуждая. — Как я ошибся, не вызвав его сразу, на месте! Если б это было сделано, все могло бы там и закончиться, а теперь все происшедшее загнало меня в угол, и я должен искать из него выход.

    Он развернулся и направился в другой конец комнаты, и тут ему представился альтернативный выбор. Это было исчезновение отсюда!

    — Я мог бы упаковать вещи и убраться отсюда, — рассуждал он под диктовку своей трусости. — Что я теряю? Никто здесь меня пока еще не знает, никто не запомнил меня в лицо. Но мое честное имя? Они узнают обо всем. Он предаст это огласке, и позор будет преследовать меня повсюду! А шанс сделать себе состояние — неужели я должен его потерять? Я уверен, что у меня все получится с этой девочкой. Мать уже на моей стороне! Полмиллиона долларов сразу! Стоит отдать жизнь за это — по крайней мере, рисковать жизнью, да, клянусь Небесами! Я все это потеряю, если уеду, и выиграю, если только останусь! Проклятый мой язык, подсказавший мне эту идею уехать! Уж лучше б я родился глухим!

    Он продолжил ходить по комнате, пытаясь укрепить остатки своей храбрости и готовность к борьбе, при этом стараясь подавить свои трусливые инстинкты.

    Ведя таким образом борьбу с самим собой, он был очень удивлен человеку, неожиданно постучавшему в дверь.

    — Посмотри, Фан, кто это может быть, — сказал он поспешно шепотом. — Подойди к двери, и, кто бы это ни был, не позволяй ему заглянуть вовнутрь.

    Фан, все еще в одежде слуги, скользнула к двери, открыла ее и выглянула наружу.

    — Наверное, официант принес мои ботинки или воду для бритья? — предположил мистер Свинтон.

    Да, это был официант, но не с одним из предметов. Вместо этого он принес письмо.

    Оно было передано Фан, стоявшей на перед предусмотрительно закрытой дверью. Она обратила внимание, что письмо было адресовано мужу. На нем не было никакого почтового штемпеля и, судя по всему, оно было написано недавно.

    — Он кого это письмо? — спросила она небрежным тоном.

    — Какое тебе до этого дело, ты, воробышек? — возразил служащий гостиницы, привыкший к пренебрежительному отношению к слугам английских джентльменов — как истинный американец, он презирал этих подданных Британской империи.

    — О, мне нет до этого дела, — скромно ответил Франк.

    — Если ты хочешь знать, — сказал его собеседник, меняя гнев на милость, — это от джентльмена, прибывшего сегодня утром пароходом — это представительный, темноволосый господин, высотой около шести футов, с усами примерно шесть дюймов в длину. Я полагаю, твой хозяин с ним знаком. Во всяком случае, это все, что мне известно.

    Не говоря больше ни слова, официант удалился для выполнения других своих обязанностей по работе.

    Фан вернулась в комнату и вручила послание мужу.

    — Прибыл утренним пароходом? — сказал Свинтон. — Из Нью-Йорка? Конечно, только из Нью-Йорка, сюда другие пароходы не приходят. Кто из жителей Нью-Йорка мог иметь какое-либо дело ко мне?

    Последняя фраза была им произнесена, несмотря на его предположение, что дела, совершенные в Англии, могли быть переданы ему в Америку. Это могло быть лишь послание о совершении сделки, просто почтовый ящик для подписи документов. Ричард Свинтон знал, что были адвокаты компании Леви, которые осуществляли такие сделки на гербовой бумаге, передавая документы друг друг через Атлантику.

    Может, это был один из его лондонских счетов, переправленных ему в Америку, за десять дней до его позора?

    Он предполагал нечто подобное, прослушав диалог за порогом комнаты. И такое предположение не покидало его, пока он не вскрыл конверт и начал читать письмо.

    Прочел он следующее.

    
«Сэр, — как друг капитана Майнарда и узнав, что произошло между ним Вами вчера вечером, я обращаюсь к Вам.

    Обстоятельства важного — поверьте, крайне важного, — характера требуют его присутствия в другом месте, требуют, чтобы он срочно покинул Ньюпорт пароходом, отправляющимся в 8 часов вечера. С настоящего момента и до этого времени есть двенадцать часов дневного света, достаточных для того, чтобы уладить пустяковый спор между вами. Капитан Майнард обращается к Вам, как к джентльмену, с просьбой принять его предложение о как можно более скором проведении поединка с Вами. Если Вы не примете это предложение, то, от своего имени, как друга Майнарда, и в соответствии кодексом чести, с которым я более или менее знаком, — мы будем считать себя оправданными и Майнард будет освобожден от каких-либо действий касательно этого дела, а Вы должны быть готовы опровергнуть любую клевету, которая может явиться результатом этого.

    До 7:30 вечера — с тем расчетом, чтобы мы за полчаса могли успеть на пароход — Ваш друг может найти меня в комнате капитана Майнарда.

    Ваш покорный слуга,

    РАПЕРТ РОЗЕНВЕЛЬД.

    (Граф Австрийской Империи).

    
Дважды безостановочно Свинтон пробежал глазами это необычное послание.

    Его содержание, казалось, вместо усиления тревоги, успокоило Свинтона.

    Что-то вроде довольной улыбки показалось на его лице во время повторного чтения.

    — Фан! — сказал он, пряча письмо в карман и торопливо поворачиваясь к жене. — Позвони и закажи бренди и соду, а также какие-нибудь сигары. И послушай меня, девочка: ради твоей жизни, не позволяй официанту сунуть свой нос в нашу комнату или заглянуть вовнутрь. Возьми у него поднос, как только он постучится в дверь. Скажи ему также, что я не в состоянии спуститься и позавтракать… что я заболел вчера вечером и сегодня утром чувствую себя неважно. Можешь добавить, что я лежу в кровати. Скажи все это ему конфедициально, чтобы он тебе поверил. Я имею серьезные причины поступить таким образом. Так что будь внимательна и осторожна и ничего не перепутай.

    Не говоря ни слова, послушная жена позвонила, и вскоре в дверь постучали.

    Вместо команды «Войдите!» Фан, стоящая наготове у двери внутри комнаты, вышла наружу, тщательно прикрыла за собой дверь и продолжала на всякий случай придерживать дверную ручку.

    Официант, откликнувшийся на звонок, был тот самый веселый парень, назвавший ее воробышком.

    — Немного бренди и соду, Джеймс. Со льдом, конечно. И постой… что еще? А! Немного сигар. Принеси полдюжины. Мой хозяин, — добавила она, не дожидаясь, пока официант повернется и уйдет, — не сможет спуститься на завтрак.

    Это было сказано с улыбкой, которая пригласила Джеймса к дальнейшему разговору.

    И улыбка сработала: уходя для того, чтобы выполнить заказ, он уже знал, что английский джентльмен из номера 149 лежит больной и беспомощный в своей кровати.

    Все это совсем не удивило официанта. Мистер Свинтон был не единственным постояльцем, которого он сегодня обслуживал, кто в это особенное утро потребовал бренди и соду. Джеймс был очень доволен этим, поскольку он мог получить дополнительные чаевые.

    Спиртной напиток вместе с сигарами был принесен, и его приняли как было заранее оговорено. Слуга джентльмена не позволил официанту удовлетворить свое любопытство, взглянув на его больного хозяина. Даже если бы дверь была открыта и Джеймс был впущен в комнату, ему не удалось бы абсолютно ничего узнать. Он мог бы только увидеть хозяина Франка, все еще лежащего в постели, но его лицо было накрыто покрывалом!

    Чтобы быть готовым на случай неожиданного вторжения постороннего, мистер Свинтон предпринял такие странные меры; истинная же причина этого не была известна даже его собственному камердинеру. Как только вошел «слуга» и дверь закрылась, Дик Свинтон сбросил покрывало и снова принялся вышагивать по ковру.

    — Это был тот же самый официант? — спросил он. — Тот, кто принес письмо?

    — Это был он, Джеймс, ты его знаешь.

    — Тем лучше. Откупорь бутылку, Фан! Я хотел бы выпить, чтобы успокоить свои нервы и заставить себя думать о чем-то хорошем!

    Пока Фан раскручивала проволоку на пробке, он взял сигару, откусил кончик и закурил.

    Он выпил бренди и соду одним залпом, через десять минут еще одну треть и вскоре — все, что осталось.

    Несколько раз он перечитывал письмо Розенвельда, каждый раз возвращая его в карман и скрывая текст письма от Фан.

    Между чтением он садился на кровать, откидывался назад, с сигарой во рту; через некоторое время снова вставал и вышагивал по комнате с нетерпением человека, ожидающего некоторое важное событие — словно сомневаясь, может ли оно произойти.

    И таким образом провел мистер Свинтон целый день, долгих одиннадцать часов с момента получения письма, не покидая своей спальни!

    Что заставило его повести себя таким странным и непонятным образом?

    Он один знал причину. Он не раскрыл ее своей жене — так же как и содержание недавно полученного письма, оставив ее теряться в догадках, и последний были не слишком лестными для ее лорда и хозяина.

    Шесть раз были заказаны бренди с содой и приняты с такими же мерами предосторожности, как и в первый раз. Все эти напитки были выпиты и выкурено очень много сигар в течение дня. Только тарелка супа и корка хлеба на обед — блюдо, которое обычно едят в день похмелья после бурной ночи. Для мистера Свинтона это был день похмелья, который не закончился, пока не наступило 7:30 вечера.

    В это время произошел случай, который неожиданно изменил его тактику — из странного и больного он превратился в нормального, почти трезвого человека!
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ПРОЩАЛЬНЫЙ ВЗГЛЯД

    Тот, кто знаком с расположением Океанхауза и его окрестностей, знает, что извозчичий двор расположен в восточной части — от него начинается широкая дорога, огибающая южную границу гостиницы.

    По этой дороге в тот же вечер, именно в половине восьмого, выехал с извозчичьего двора экипаж и направился к гостинице. По отсутствию ливреи и шляпе неизвестного фасона у извозчика можно было узнать наемный экипаж, которому дано распоряжение подъехать именно в это время. Доносившийся из дальнего причала свисток парохода призывал его пассажиров подняться на борт, и экипаж подвигался к гостиничной веранде, чтобы посадить в коляску торопящихся отплыть на этом судне.

    Вместо того, чтобы обогнуть переднюю часть гостиницы, он остановился у южного ее крыла, где также была лестница и двойная входная дверь.

    Две леди, которые стояли на балконе, видели, как экипаж остановился, но не придали этому значения. Они были заняты беседой, более интересной, чем вид пустого экипажа, или даже чем обсуждение, кто собирается уехать на пароходе. Эти леди были Джулия Гирдвуд и Корнелия Инскайп, а предметом их беседы — ссора, которая произошла между капитаном Майнардом и мистером Свинтоном, о которой целый день судачила вся гостиница и которая, конечно, стала известна и девушкам.

    Корнелии было жаль, что все это случилось. И Джулия, конечно, была того же мнения.

    Но с другой стороны, она об этом не сожалела. В глубине души Джулия чувствовала, что послужила предметом раздора, и потому была рада ссоре. Эта ссора доказала, что, как она и предполагала, оба джентльмена были к ней неравнодушны, и они поссорились из-за нее; хотя она гораздо меньше думала при этом о Свинтоне, чем о Майнарде.

    Пока она еще не была увлечена кем-то из них настолько, чтобы всерьез тревожиться по поводу ссоры. Джулия Гирдвуд еще не выбрала сердце, которое либо погибнет, либо останется в живых в течение ближайших часов.

    — Ты думаешь, между ними будет дуэль? — робко спросила Корнелия, с дрожью в голосе от серьезности вопроса.

    — Конечно, будет, — отвечала более смелая Джулия. — Они не смогут мирно разойтись, то есть мистер Свинтон не сможет.

    — И, возможно, один из них убьет другого?

    — И, возможно, что они — каждый из них — убьют друг друга. Это от нас не зависит.

    — О, Джулия! Ты на самом деле думаешь, что не зависит?

    — Я уверена, что нет. Что мы можем с этим поделать? Мне, конечно, их очень жаль, так же как и прочих других глупцов, кто позволяет себе выпивать слишком много. Я предполагаю, что именно это и довело их до ссоры.

    Эта фраза была всего лишь притворством, как и деланное равнодушие к исходу поединка.

    Хотя она не сильно беспокоилась, но все же была далеко не равнодушна. Причиной была лишь реакция на прохладное отношение к ней Майнарда после завершения бала, и Джулия теперь старалась убедить себя быть равнодушной к последствиям ссоры.

    — Кто, интересно, уезжает в этом экипаже? — спросила она — ее внимание привлек вынесенный из гостиницы и готовый к погрузке багаж.

    Двоюродные сестры, перегнувшись через балюстраду, посмотрели вниз. По надписи на видавшем виды кожаном дорожном чемодане они узнали имя — «КАПИТАН МАЙНАРД». Ниже были выведены стандартные буквы «U.S.A.».

    Неужели это правда? Или они ошиблись? Надпись была поистершаяся, к тому же они видели ее на расстоянии. Конечно, они ошиблись.

    Пока Джулия, оставшись стоять на балконе, не сводила взгляда с чемодана, Корнелия побежала в комнату за лорнетом. Но прежде чем она вернулась с прибором, тот уже не понадобился.

    Мисс Гирдвуд, все еще пристально глядящая вниз, увидела, как капитан Майнард спустился по лестнице из гостиницы, подошел к экипажу и занял место внутри него.

    С ним был еще один господин, но Джулия лишь мельком взглянула на него. Она не сводила глаз с экс-офицера Мексиканской кампании, спасшего ее от смертельной опасности на берегу моря.

    Куда он уезжал? Его багаж и гудок парохода ответили на этот вопрос.

    И почему? На это было нелегко дать ответ.

    Может, он посмотрит наверх?

    И он посмотрел — в тот момент, когда садился в экипаж.

    Их глаза встретились, и их взгляды — наполовину нежные и влюбленные, наполовину укоризненные — выражали немой вопрос.

    Однако отпущенного им времени оказалось недостаточно, чтобы выразить друг другу ответные мысли взглядом. Экипаж, умчавшийся прочь, разделил двух не знакомых до этого людей, которые так странно встретились и почти также странно расстались, — разделил их, возможно, навсегда!

    * * *

    Был еще один человек, кто с не меньшим, чем Джулия Гирдвуд, интересом отнесся к поспешному отъезду, однако он совсем не был огорчен этим. Более того, для него это было радостное событие, поскольку человек, о котором идет речь, — Свинтон.

    Став на колени у окна своей комнаты на четвертом этаже и смотря вниз через венецианские жалюзи (наклонные планки), он видел подъехавший экипаж и с нетерпением дождался момента, когда пассажиры заняли в нем свои места. Он видел также двух девушек этажом ниже, но в тот момент он не думал о них.

    Этот отъезд был для него как вынутая заноза — избавление от некоей длительной агонии наступило, когда Майнард сел в экипаж; и последняя судорожная боль улетучилась, когда застучали колеса, увозя прочь тех, кто так мешал планам «лорда».

    Немного он был озадачен, когда наблюдал взгляд горечи и нежности, которым Джулия Гирдвуд обменялась с Майнардом; но Свинтон не стал прислушиваться, сопровождалось ли это вздохом.

    Едва экипаж отъехал, он быстро поднялся на ноги, повернулся спиной к окну и позвал жену:

    — Фан!

    — Ну, что теперь еще? — ответил его «слуга».

    — Касательно этого дела с Майнардом. Настало время вызвать его на поединок. Я целый день думал, как мне выкроить время для этого.

    Это была отговорка, не очень умелая, лихорадочная неуклюжая попытка с его стороны противостоять падению в глазах жены.

    — Ты уже подумал о секунданте, не так ли? — равнодушно спросила она.

    — Да, я подумал.

    — И кто же это, скажи пожалуйста?

    — Один из тех двух парней, с которыми я познакомился вчера во время обеда. Я встретил их снова вчера вечером. Его имя — Луи Лукас.

    Сказав это, он вручил жене визитную карточку.

    — Что я должна делать с этим?

    — Разузнай, в какой комнате он живет. Покажи карточку клерку, он скажет тебе. Это все, что мне нужно сейчас. Погоди! Ты можешь также разузнать, дома ли он.

    Не говоря больше ни слова, он взяла карточку и ушла выполнять поручение. Она сделала это автоматически, без всяких эмоций.

    Как только жена ушла, Свинтон придвинул стул к столу и, взяв лист бумаги, написал на нем что-то.

    Закончив письмо, он поспешно сложил лист и засунул его в конверт, на котором написал:

    
Мистеру Луи Лукасу.

    
К этому времени вернулся его посыльный и сообщил о выполнении поручения. Номер комнаты мистера Лукаса был 90, и он был дома.

    — Так, номер 90. Это внизу, на втором этаже. Найди его, Фан, и передай ему вот это письмо. Вручи послание лично ему и дождись, чтобы он прочитал письмо. Либо он придет сам, либо напишет ответ. Если он вернется с тобой, ты останешься снаружи, пока он не выйдет отсюда.

    И Фан во второй раз пошла исполнять роль посыльного.

    — Я полагаю, что я выпутался из этой истории, — произнес Свинтон, как только жена ушла и не могла его слышать. — Мое положение теперь даже лучше, чем было раньше. Вместо того, чтобы помешать мне, это дело, возможно, даст мне некоторые козыри в руки. Какая счастливая случайность! Интересно, между прочим, куда это уехал Майнард в такой дьявольской спешке? Ха! Я думаю, что знаю, в чем дело. Это, должно быть, касается сообщений в Нью-йоркских газетах. Это немецкие революционеры, изгнанные из Европы в 48-м, собрали добровольцев и хотят вернуться туда. Ага, теперь я вспомнил имя человека, замешанного в этом деле. Да, так и есть, это Розенвельд! Это, должно быть, тот самый человек. А Майнард? Поедет вместе с ними, без сомнения. Он был ярым радикалом в Англии. Это его амплуа, не правда ли? Ха! Ха! Превосходно, ей-Богу! Карта идет прямо мне в руки, похоже, удача повернулась ко мне лицом!

    — Ну, Фан, ты отнесла послание?

    — Да, отнесла.

    — И каков ответ? Он придет?

    — Да.

    — Но когда же?

    — Он сказал, что придет сию минуту. Я полагаю, это его шаги в коридоре.

    — Тогда выйди. Быстрей, быстрей!

    Без возражений его переодетая жена выполнила то, что ей было сказано, хотя и не без некоторой обиды из-за той роли, которую она согласилась играть.
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БЕЗОПАСНЫЙ ВЫЗОВ

    С момента отъезда экипажа и до поспешной отсылки камердинера вон из комнаты было видно, что мистер Свинтон поступал как человек, вполне владеющий собой. Крепкий напиток, распиваемый им в течение дня, очевидно, вернул его рассудок к нормальному состоянию, и в ясном уме он написал записку, приглашающую мистера Луи Лукаса к себе на беседу. В послании он просил провести ее у себя в комнате и извинялся, что не может сам прийти к мистеру Лукасу, оправдываясь тем, что он «болен».

    Все это можно было сделать только не дрожащей от выпитого рукой и без тумана в голове, а Ричард Свинтон не был ни тупицей ни невеждой.

    Правда, записка была написана кривыми каракулями, сумбурно и в явном замешательстве — очевидно, дрожь в руках и путаница в мыслях все же взяли свое.

    По этим действиям, а также поведению мистера Свинтона, когда он услышал шаги в коридоре ожидаемого им посетителя, можно было предположить, что едва не разоблаченный «лорд» что-то задумал. Его поступки были довольно странны — не менее странны, чем все его поведение в течение дня.

    Следовало ожидать, что бывший гвардеец Гвардии Драгунов, привыкший к аккуратности и порядку, попытается привести себя в надлежащий вид перед приемом посетителя. Но мистер Свинтон поступил совсем наоборот: пока шаги мистера Лукаса были слышны в коридоре, хозяин квартиры постарался привести себя в самый что ни на есть непрезентабельный вид.

    Поспешно скинув фрак, «лорд» скомкал его, будто тот целый день болтался на плечах пьяного хозяина; затем сбросил жилет и освободил подтяжки; и теперь он стоял в рубашке с распущенными рукавами, взлохмаченный, ожидая посетителя. Такой внешний вид и взгляд мог иметь лишь человек, только что пробудившийся после долгого сна от алкогольного опьянения.

    Такое вот состояние — которое, пожалуй, еще утром было для него вполне естественным, — он искусственно поддерживал, пока в комнате находился посетитель.

    Мистер Лукас даже предположить не мог, что англичанин ведет подобную игру. К тому же у Лукаса были все основания верить в истинность такого состояния партнера, — как он выразился, «дьявольски поганого». Этими словами он ответил на приветствие Свинтона.

    — Верно, черт возьми! Я полагаю, то же самое и у вас. Я чувствую себя отвратительно. Ай-ай-ай — я, должно быть, проспал целую неделю!

    — Конечно, вы пропустили по крайней мере три обеда, а я — два. Я был в состоянии выбраться только на ужин.

    — Ах, ужин! Скажите, он, как всегда, был поздно?

    — Да, как обычно. Мы у себя называем это ужином, хотя я думаю, что в Англии — это как раз время обеда, после восьми часов.

    — В самом деле! Это плохо. Я припоминаю кое-что из того, что произошло вчера вечером. Вы были со мной вчера, не так ли?

    — Конечно, я был с вами вчера. Я дал вам свою визитную карточку.

    — Да-да, я помню это. Товарищ оскорбил меня — этот мистер Майнард. Как я припоминаю, он ударил меня по лицу, не так ли?

    — Да, это так, именно так он и сделал.

    — Если я верно все помню, я обратился к вам с просьбой — не будете ли вы так любезны, чтобы представлять меня как моего секунданта?

    — Совершенно верно, — ответил довольный Лукас, предвкушая перспективу удовлетворения собственных претензий к сопернику, и причем безо всякого риска подвергнуть себя опасности. — Совершенно верно, и я готов выполнить вашу просьбу, как обещал.

    — Благодарю вас, Лукас! Море благодарности! Но сейчас не время для разговоров. Черт возьми! Я слишком долго спал и терпел все, что вчера случилось. Что теперь мне — ждать вызова или вы предпочли бы, чтобы я сам это сделал? Ты ведь знаешь все, что произошло, и знаешь, как это оформить.

    — Не составит никакого труда написать и послать вызов, — ответил собеседник, который привык всегда действовать в соответствии с «кодексом». — В нашем случае это довольно просто. Вы были серьезно оскорблены этим мистером или капитаном Майнардом, как там его зовут. Я слышал, что об этом говорят в гостинице. Вы должны вызвать его на поединок или заставить извиниться.

    — Ах, без сомнения. Я сделаю это. Напишите вызов для меня, и я его подпишу.

    — Кто может написать это лучше вас? Вызов должен быть написан вашей рукой. Я могу только предъявить его.

    — Верно-верно! Черт бы побрал этот алкоголь! После него все, что ты ни делаешь, дается с большим трудом. Но в данном случае я сам должен написать это.

    И, сев за стол, твердой, совершенно не дрожащей рукой мистер Свинтон написал:

    
Сэр — касательно нашего разговора вчера вечером, я требую от Вас удовлетворения для джентльмена, честь которого Вы задели. Для подобного удовлетворения должен состояться поединок, или меня вполне устроит Ваши извинения. Я оставляю Вам это на выбор. Мой друг, мистер Луи Лукас будет дожидаться Вашего ответа.

    
РИЧАРД СВИНТОН.

    
— Такое послание подойдет? — спросил экс-гвардеец, вручая лист своему секунданту.

    — То, что надо! Коротко, но ясно. Я предпочитаю не писать в конце «Ваш покорный слуга». Этим можно лишний раз подчеркнуть пренебрежение к сопернику и, вполне вероятно, заставить его извиниться. Где я смогу его найти, чтобы передать это? Если я не ошибаюсь, у вас имеется его визитная карточка. Наверное, там указан номер его комнаты?

    — Верно-верно! У меня есть его визитка. Давайте посмотрим.

    Подняв свое пальто с пола, куда он его сам и бросил, Свинтон достал из кармана визитную карточку. Там не было номера комнаты, только имя.

    — Ничего страшного, — сказал секундант, держа в руке прямоугольник картона. — Положитесь на меня, я найду его. Я вернусь с ответом от этого господина прежде, чем вы успеете выкурить сигару.

    Дав такое обещание, мистер Лукас вышел из комнаты.

    По тому, как мистер Свинтон сидел, выкуривая сигару, и реагировал на происходящее, по выражению его лица, которое способно выдать любого человека, можно было вполне догадаться о его истинных чувствах. На лице «лорда» сияла сардоническая ухмылка, достойная Макиавелли.

    Сигара была выкурена примерно наполовину, когда послышались шаги мистера Лукаса, спешащего назад по коридору.

    В тот момент, когда он ворвался в комнату, на лице секунданта было явно написано, что он принес с собой некоторые странные известия.

    — Ну как? — спросил Свинтон довольно спокойно, словно пытаясь охладить пыл собеседника. — Что сказал наш товарищ?

    — Что он сказал? Ничего!

    — Он обещал посылать ответ через друга, я полагаю?

    — Он не обещал мне ничего по одной простой причине: я не видел его!

    — Не видели его?

    — Нет, и навряд ли его увижу. Трус «смылся».

    — «Смылся»?

    — Да! G.T.T.[63] — уехал в штат Техас!

    — Черт возьми! Мистер Лукас, это не делает вам чести!

    — Но вы мне поверите, когда я сообщу вам, что ваш соперник покинул Ньюпорт. Уехал вечерним пароходом.

    — Вы соображаете, что говорите, мистер Лукас? — вскричал англичанин, притворно удивляясь. — Определенно, вы несете чушь.

    — Ничего подобного, ручаюсь вам. Клерк сообщил мне, что ваш соперник оплатил счет за гостиницу и уехал на одном из гостиничных экипажей. Кроме того, я встретился с кучером, который отвез этого господина и который только что вернулся. Он сказал мне, что он подвез Майнарда и помог ему донести багаж до парохода. С ним был еще один человек, с виду иностранец. Можете убедиться сами, сэр, что он уехал.

    — И он не оставил никакого сообщения или адреса, чтобы я смог его разыскать?

    — Ничего, я ничего об этом не слышал.

    — Черт побери!

    
А в это время тот, к которому относился этот возбужденный разговор, находился на палубе парохода, стремительно рассекал в океанскую гладь, оставляя за собой след воды и пены. Капитан Майнард стоял, держась за перила ограждения позади парохода, и пристально глядел на огни Ньюпорта, постепенно угасающие в вечерних сумерках.

    Взор его был устремлен к одному из них, тому, что мерцал на самой вершине холма и который, как он знал, выходил из окна в южной оконечности Океанхауза.

    Он размышлял о том фуроре, которое могло бы произвести его имя в этом улье красоты и моды, — и почти уже раскаивался в своем поспешном отъезде.

    При этом его размышления не касались причины отъезда. Его сожаления носили скорее эмоциональный оттенок, поскольку так оно и было. Этим сожалениям не могло помешать даже его пылкое стремление участвовать в священной борьбе за Свободу.

    Розенвельд, стоявший рядом и обративший внимание на тень, спустившуюся на лицо друга, без труда догадался о ее причине.

    — Ну, Майнард, — сказал он шутливым тоном, — я надеюсь, что ты не будешь винить меня в том, что я взял тебя с собой. Я ведь вижу, что ты кое-что оставил здесь!

    — Кое-что оставил здесь? — повторил Майнард в удивлении, хотя наполовину он понимал, о чем идет речь.

    — Конечно, оставил! — шутливо продолжил Граф. — Разве ты где нибудь останавливался шесть дней без того, чтобы не оставить после себя возлюбленную? Это действительно так, и ты — Дон Жуан!

    — Ты неправильно меня понял, Граф. Я ручаюсь тебе, что у меня не было никого…

    — Ну ладно, ладно! — прервал его революционер. — Если даже у тебя там кто-то остался, сохрани это воспоминание и оставайся нашим человеком! Позволь теперь твоему благородному мечу побывать в роли твоей возлюбленной. Думай теперь о твоем роскошном будущем. В тот момент, когда твоя нога ступит на европейскую землю, ты примешь команду над целой армией студентов! Так решил комитет. Прекрасные товарищи эти немецкие студенты, ручаюсь тебе: истинные сыновья Свободы — в духе Шиллера, как ты обычно любишь повторять. Ты можешь делать с ними все что угодно, пока ведешь их на борьбу с деспотизмом. Мне жаль только, что у меня нет таких возможностей.

    Слушая эти проникновенные слова, Майнард постепенно отвел свой взгляд от Ньюпорта, а мысли его перестали сосредотачиваться на Джулии Гирдвуд.

    — Наверно, все это к лучшему, — рассуждал он, пристально глядя вниз на след, оставляемый пароходом на водной глади. — Даже если бы я смог ее завоевать, что весьма сомнительно, она не подошла бы мне в жены; и это совсем не то, чего я сейчас желаю. Определенно, я ее больше не увижу. Возможно, как говорится в старой пословице, — продолжил он, словно смирился с новой ситуацией, — «лучшая рыба та, что плавает в море, а не та, что поймана». Настоящий свет впереди, пока невидимый, и он сверкает так же, как и бриллианты, что мы оставили позади нас!
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«ТРУС!»

    Пароход, на котором плыл капитан Майнард со своим другом, еще не вышел из Наррагансетского Залива и еще не обогнул мыс Джудит, как имя этого героя уже было у всех на устах и сопровождалось презрительными словами. Публичное оскорбление, которое он совершил в отношении чужестранца-англичанина, было засвидетельствовано несколькими господами и было известно всем, кто слышал об этом. Конечно, все ожидали вызова и поединка со стрельбой из пистолетов. Ничего менее серьезного после такого оскорбления не ожидали.

    Поэтому известие о том, что обидчик ускользнул, было воспринято с удивлением, и этому сразу нашлось объяснение, отнюдь не лестное для Майнарда.

    Многие огорчились такому известию. Не то, чтобы Майнард был человеком известным, но у него было доброе имя в обществе, которое постарались ему сделать газеты в связи с Мексиканской войной.

    Таким образом, все знали о его службе в Американской армии; и поскольку скоро стало известно, что его соперник также был офицером, но в Английской армии, было естественным проявлением некоторых национальных чувств, связанных с этим делом.

    — В конце концов, — говорили они, — Майнард не американец!

    Имелось некоторое оправдание его предполагаемой трусости, поскольку он целый день оставался в гостинице, дожидаясь вызова от противника, и, не получив такого, уехал.

    Но такое объяснение не казалось достаточным для оправдания, и Свинтон не замедлил объявить об этом. Несмотря на то, что подобное вызывало некоторое презрение к нему самому, он допустил это, учитывая, что никто не догадывался об истинной причине, связанной с письмом Розенвельда.

    И поскольку никто, казалось, не знал об этом, всеобщий приговор был таков, что герой С… — как некоторые газеты объявили его в свое время — покрыл свое имя позором, несовместимым с почестями, которые были ему оказаны.

    Но в то же время было много тех, кто не объяснял его поспешный отъезд трусостью и кто верил или подозревал, что, возможно, была некоторая другая причина, хотя они не могли предположить, какая.

    Все это было весьма странно и непонятно; и если бы он покинул Ньюпорт не вечером, а утром, в его адрес посыпались бы гораздо более крепкие эпитеты, чем те, которыми его сейчас называли. Его пребывание в гостинице до вечера могло рассматриваться как ожидание вызова в течение разумного времени, что частично защитило его от грубой брани.

    Но он все же покинул поле боя с мистером Свинтоном, которого считали наполовину героем благодаря позорному бегству своего противника.

    Лорд инкогнито принимал почести как должное. Он не ожидал возвращения Майнарда или встречи с ним в каком-либо другом месте в мире, чтобы вызвать его и торжествовать свою победу. Когда было высказано сомнение по этому поводу, от скромно ответил:

    — Черт бы побрал этого молодчика! Он удрал от меня, когда я спал, и я теперь понятия не имею, где его искать. Это бесполезное занятие.

    История эта, как и все подобные ей, быстро распространилась среди постояльцев гостиницы, и, конечно, она достигла ушей семейства Гирдвуд. Джулия была среди первых, кто узнал об отъезде Майнарда — собственно, она была удивлена, еще когда стала невольным свидетелем этого.

    Госпожа же Гирдвуд была очень довольна услышать, что Майнард уехал, и ее мало интересовали причины такого поспешного отъезда. Ей было вполне достаточно того, что он более не будет ухаживать за ее дочерью.

    Но мысли дочери были совершенно иные. Только теперь, когда она начала чувствовать, как ей хочется раскрыть эту тайну, оказалось, что это невозможно. Орел спустился к ней с небес — благодаря тому, как она считала, что позволяет ему любоваться ею. Но это было только на мгновение. Она отказала протянуть ему руку, и гордая птица от обиды взмыла высоко в небо, чтобы никогда не возвращаться и не быть прирученной ею!

    Она слушала разговоры о трусости Майнарда, но не верила этому. Джулия знала, что у него должна была быть некоторая веская причина для такого поспешного отъезда; и она относилась к подобной клевете с презрением.

    Вместе с тем она не могла сдержать некоторое чувство обиды на Майнарда, смешанное с ее собственным огорчением.

    Уйти, даже не поговорив с ней — без того, чтобы дать какой-либо ответ на унизительное признание, которое она сделала ему при выходе из танцевального зала! После того, как она почти встала перед ним на колени, — ни одного слова в ответ!

    Совершенно ясно: она его больше не интересует!

    Сгустились сумерки, когда она вышла на балкон и, наклонившись над перилами, обратила свой взор на залив. Было тихо, вокруг ни души, только уходящий вдаль пароход излучал слабое мерцание, словно блуждающие огни двигались по фиолетовой водной глади — и вскоре внезапно исчезли за зубчатыми стенами Форта.

    — Он уехал! — пробормотала она, глубоко вздохнув. — Возможно, я больше не встречу его никогда. О, я должна постараться забыть его!
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ДОЛОЙ ДЕСПОТОВ!

    Спустя совсем немного времени после описанных событий пароход из Европы прибыл в Нью-Йорк и вскоре должен был отплыть обратно в Европу. В то время пароходы компании «Канард» отправились в Европу только один раз в две недели; в более поздний период они отплывали еженедельно.

    Любой, кто пересекал Атлантику пароходом «Канард», знает, что в Нью-Йорке место их прибытия и отправления находится у берега Джерси.

    В дни, когда происходила такая «сенсация», как отплытие парохода, толпа как отплытие парохода, толпа, влекомая туда самим видом этого огромного левиафана, имела обыкновение собираться у причала, где бросал якорь «Канард».

    Время от времени случался иной повод для такого сборища, кроме привлекательности парохода, например, когда на борту его находились некоторые неординарные личности: принц, патриот, певец или известный гастролер. Простой народ, не делая различий между ними, удостаивал одинаковым вниманием всех их; или все события, достойные его любопытства.

    Один из таких случаев был особым. Это было отплытие парохода Уэльс, одного из самых медленных, и в то же время самого комфортабельного из всех на «линии».

    Сейчас он давно уже покинул ее и, если я не ошибаюсь, бороздит более спокойные воды Индийского океана.

    А его капитан, храбрый и любезный Шеннон! Он также перешел на службу в другую компанию, где ему больше не досаждали опасности навигации на пароходах и штормы Атлантики.

    Но его не забыли. Читая эти слова, множество сердец будет тронуто, многие истинные сердца, все еще бьющиеся в Нью-Йорке, вспомнят об огромных толпах людей на берегу Джерси, приходивших наблюдать отплытие его парохода.

    Хотя действие происходило на американской земле, американцев собралось немного. Гораздо больше было людей с европейской внешностью, в основном тевтонского типа, хотя и смешанного с латинским. Радом с северным немцем, светлокожим и с огромными желтовато-коричневыми усами, стоял его смуглый кузен с Дуная; а рядом — еще более смуглый итальянец с темными блестящими глазами и пышной светло-черной шевелюрой. Еще можно было отметить большое число французов, некоторые из все еще носили блузы, привезенные с родной земли; большинство из них представляли тот храбрый контингент рабочего класса, которых еще год или два назад можно было увидеть на баррикадах Парижа.

    Только изредка можно было заметить лицо американца или услышать фразу на английском — говоривший был лишь зрителем и просто случайно оказался здесь.

    Основную массу участников собрания составляли совсем другие люди — те, кто прибыл сюда далеко не из праздного любопытства. Были здесь и женщины, а также — молодые девушки с волосами льняного цвета и глубокими синими глазами, как у их предка Ринеланда, и другие, с более темной кожей, но такие же симпатичные — из Коринфа.

    Большинство каютных пассажиров — а, кроме них, других на «Канарде» и не было — поднялось на верхнюю палубу, как обычно происходит при отплытии парохода. Для всех из них это было лишь естественное желание взглянуть в последний раз перед отплытием на землю, которую они покидали со различными чувствами.

    Вне зависимости от личных чувств каждого, радостных или печальных, они с любопытством могли наблюдать за целым морем лиц, расположившихся перед ними на причале.

    Стоя группами на палубе или плотными рядами вдоль перил ограждения, они невольно спрашивали друг друга, в чем причина такого наплыва народа, а также кто те люди, которые пришли на причал.

    Было очевидно для всех, что большинство в толпе были не американцы; так же как и то, что никто из них не собирался сесть на пароход. У них не было никакого багажа, хотя последний мог быть уже на борту парохода. Однако большинство из них вряд ли могли себе позволить плыть пароходами класса «Канард». Кроме того, не было никаких признаков того, что они собираются уезжать — не было объятий или рукопожатий, которые обычны для расставания друзей — перед тем, как их разделит океан. Не для того, чтоб уехать, все они находились по ту сторону Атлантики.

    Они стояли плотными группами, касаясь друг друга; мужчины курили сигары, многие из них — знаменитые пенковые трубки, говорили друг с другом серьезным тоном или шутили с девушками — серьезные, но все же веселые люди.

    Легко было также заметить, что и вид парохода не привлекал их внимания. Большинство из них не глядели на него, а бросали вопросительные взгляды на причал, как будто ждали чего-то, того, что должно было вот-вот появиться там.

    — Кто эти люди? — таков был вопрос, который занимал пассажиров судна.

    Джентльмен, который казалось, знал об этом больше других — а такой всегда найдется в компании — удовлетворил всеобщее любопытство.

    — Это беженцы, — сказал он. — Французы, немцы, поляки и другие — все те, которые активно участвовали в последних революциях в Европе.

    — Они собираются вернуться туда? — спросил его один из наиболее любопытных собеседников.

    — Некоторые из них, я думаю, да, — ответил первый. — Но не пароходом, — добавил он. — Эти бедные черти не могут себе позволить такую роскошь.

    — Тогда почему они собрались здесь?

    — Они ждут своих лидеров, которые сейчас должны появиться. Один из них — господин по имени Майнард, который сделал себе имя на последней Мексиканской войне.

    — О, капитан Майнард! Но он не входит в их компанию! Он не иностранец.

    — Нет, не иностранец. Но люди, которыми он командовал в Мексике, — да, большинство из них! Именно поэтому они и выбрали его лидером.

    — Капитан Майнард, должно быть, глуп, — вставил третий собеседник. — Эти революции, происходящие в Европе, не имеют ни малейшего шанса на успех. Он лишь схлопочет петлю себе на шею. Еще и другие американцы, которые принимают участие в этом движении?

    Тот, кто казался больше информированным, ответил, что нет.

    Он предположил правильно, хотя такая правда не делала чести его стране — которая, как декларировалось, была не более, чем «Штатами».

    Когда вспыхнула революция в Европе, и американские флибустьеры могли принять участие в борьбе за свободу, единственным американцем, откликнувшимся на это, был Майнард, причем он был американским ирландцем! Однако в этой большой стране он вдохновился, наблюдая за ее свободными людьми и ее свободными институтами, и стал истинным приверженцем идей Свободы, Равенства и Братства.

    Невольными слушателями этой беседы были трое: человек в возрасте около пятидесяти лет, девочка лет четырнадцати и женщина, чей возраст составлял нечто среднее между этими цифрами.

    Человек был высокого роста, в его облике угадывались аристократические черты. Строго говоря, он не был стопроцентным аристократом, но он производил впечатление почтенного господина, что подчеркивал почти белый цвет волос, пробивавшихся из-под его кепки — непременного атрибута путешественника.

    Девочка была довольно интересным созданием. Она была все еще ребенком, обычным ребенком, и была одета в простое платье без рукавов и короткую юбку, распущенные волосы волнами спускались ей на плечи. Но под ее платьем угадывались линии тела, характер которых говорил о приближающейся женской зрелости; в то время как ее роскошные локоны, блиставшие поразительным цветом, казалось, нуждались в булавках и гребнях.

    Несмотря на кажущуюся трудность определения сходства человека пятидесяти лет и ребенка четырнадцати, можно было уловить достаточно деталей в обоих, чтобы признать их отцом и дочерью. И это подтверждалось тем, что он стоял рядом с ней, по-отечески придерживая ребенка своей рукой.

    Между ними и женщиной было достаточно много различий, легко улавливаемых даже поверхностным взглядом. Цвет лица последней и «белый тюрбан» на ее голове говорили о том, что она была их служанкой.

    Стояла она несколько сзади, пропустив вперед отца с дочерью.

    Только отец проявлял интерес к разговору; девочка и служанка больше интересовались тем, что происходит на причале.

    Когда непродолжительная беседа закончилась, он подошел к говорившему первым и полушепотом спросил:

    — Вы утверждаете, что нет американцев в этом движении. Но разве капитан Майнард не в счет?

    — Я полагаю, что нет, — прозвучал ответ. — Он действительно служил в Американской армии, но я слышал, что он ирландец. Так что в моих словах нет ошибки.

    — Конечно, нет, — сказал аристократически выглядевший джентльмен. — Я спросил из чистого любопытства.

    Любопытство это, однако, было столь сильным, что заставило его вскоре отойти в сторону, достать записную книжку и внести в нее запись, касающуюся очевидно, революционного лидера.

    Кроме того, полученные таким образом сведения, очевидно, усилии его интерес к собравшейся внизу толпе.

    Отпустив руку дочери и пробравшись вперед, к перилам ограждения, он с интересом наблюдал за развитием событий внизу.

    К этому моменту собравшиеся оживились и пришли в лихорадочное волнение. Люди стали говорить громче, энергично жестикулировать, некоторые достали часы и нетерпеливо поглядывали на них. Было около двенадцати часов — время отплытия парохода. Он уже подавал сигналы, призывая пассажиров подняться на борт.

    Внезапно громкие разговоры и жестикуляция прекратились, и толпа затихла; если кто-то и разговаривал, то шепотом. Напряженное ожидание некоего приближающегося события витало над толпой.

    Что это за событие, стало ясно, когда послышался выкрик откуда-то с краю толпы:

    — Он едет!

    И сразу же сотни голосов подхватили этот крик, который волной пробежал по толпе, от края к центру и далее — к пароходу.

    Затем послышались громкие возгласы «Ура!», а также крики: «Долой тиранов!», «Да здравствует республика!» на немецком, французском и других языках.

    Кто же это приехал? Чье появление вызвало столь бурный искренний порыв патриотических чувств у многих людей, говорящих почти на всех европейских языках?

    И вот подъехал и остановился экипаж. Это был обычный наемный экипаж, который подвозил пассажиров к причалу. Но собравшиеся, быстро расступившись, смотрели на него с таким благоговением, как будто это была позолоченная карета с королем внутри!

    И таких людей было большинство. В десять, в двадцать раз быстрее чем обычно, и с почтением в тысячу раз большим, чем обычно, расчистили они путь экипажу. Если бы в карете был король, не нашлось бы ни одного человека, кто бы крикнул: «Да благословит Господь Его Величество!» И очень немногие, кто сказал бы: «Да поможет ему Бог!»

    Если бы король находился в том экипаже, у него было бы немного шансов добраться до парохода невредимым.

    В экипаже находились двое — один в возрасте почти тридцати лет и другой более старшего возраста. Это были Майнард и Розенвельд.

    На одного из них — на Майнарда — были устремлены глаза всех присутствующих, для него бились преданные сердца. Это его прибытие вызвало возгласы «Он едет!»

    И теперь, когда он приехал, приветственные возгласы от берега Джерси эхом отозвались на холмах Хобокен и были слышны на улицах большого Эмпайр-сити.

    Чем же был вызван такой необыкновенный энтузиазм к тому, кто не был с ними одной нации и даже не являлся гражданином их стран? И наоборот, он был жителем страны, люди которой относились к ним очень враждебно?

    Но для них мало значило происхожение этого человека. Важно было то, что он разделял их взгляды и принципы — те, за которые они боролись и погибали и за которые готовы были вновь вступить в смертельную схватку. Они избрали его своим лидером, тем, кто поведет их на борьбу за права рабочих и свободу, разделит с ними все опасности, рискуя попасть в тюрьму или на виселицу. Именно поэтому они удостоили этого человека таких почестей.

    Карета экипажа медленно продвигалась через плотную толпу, она почти что была поднята вместе с колесами. Казалось, что в порыве восторга люди, окружившие ее, поднимут и понесут на своих плечах повозку и лошадей прямо к пароходу.

    И они действительно готовы были сделать это ради Майнарда. Люди с длинными бородами протянули к нему руки, целовали его, как будто он был красивой девушкой; а в то же время красивые девушки обнимали его или махали платками, посылая нежное «прощай».

    Героя, подняв на руки, отнесли на палубу парохода, мимо приветствовавшей его толпы.

    И под возгласы приветствий, долго еще не стихавших, пароход покинул причал.

    — Замечательно, как эти люди были искренни в своем порыве, — сказал Майнард, сердце которого пылало от гордости и триумфа, поскольку он все еще слышал возгласы, где его имя перемежалось с громким «ура!»

    Он повторил эти слова снова, когда пароход проплывал мимо Батареи, где он мог видеть Немецкий Артиллерийский Корпус, расположенный на Кастен Гарден, — этих бравых солдат, которые так много сделали для принявшей их страны.

    И он еще раз повторил это, услышав на прощание их удаленные приветственные возгласы, посланные ему через все расширяющуюся полосу воды.
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БЛАНШ И САБИНА

    После того как пароход удалился от пирса, большинство пассажиров оставило верхнюю палубу и разошлось по своим каютам.

    Некоторые из них, однако, задержались наверху, и среди них джентльмен, отец золотоволосой девочки, и темнокожая служанка.

    Он остался не для того, чтобы на прощание подольше поглядеть на родную землю. Очевидно, это было не так. Все в нем, а также в его дочери безошибочно говорило об его английском, благородном происхождении.

    Цветная служанка скорее напоминала американку, но все же она не была уроженкой «Штатов». При более детальном рассмотрении ее внешности и, особенно, обратив внимание на специфический блеск глаз, можно было предположить, что она уроженка Вест-Индии, негритянка по матери, дочь ее от брака с белым человеком, возможно, испанцем или французом.

    Любые сомнения относительно национальной принадлежности джентльмена с дочерью будут рассеяны, если послушать его краткий диалог с новым, четвертым персонажем, появившемся на сцене.

    Этот человек был молодым парнем в темном пальто и брюках; пальто имело внешние откидные карманы. Подобный стиль одежды говорил о том, что он слуга; это подчеркивала и черная кожаная кокарда на его шляпе.

    Он только что поднялся на палубу.

    Остановившись перед джентльменом, он почтительно его приветствовал, объявив имя своего господина.

    — Сэр Джордж!

    — Что они делают, Фримен?

    — Они убирают багаж, находящийся между палубами, сэр Джордж; и они хотели бы знать, какую часть вашего багажа мы желаем оставить в каюте. Я отложил черный мешок и желтое портмоне, а также большой чемодан с вещами мисс Бланш. А как насчет чемодана из воловьей кожи? Спустить его вниз, сэр Джордж?

    — Ну да… нет! Постой! Чёрт возьми! Я сам должен спуститься туда. Сабина! Посмотри за ребенком. Иди сюда, Бланш! Садись на это плетеное кресло; и Сабина подержит зонтик над тобой. Не уходите далеко отсюда, пока я не вернусь.

    Трогательная забота сэра Джорджа о собственной дочери вполне была понятна, ведь это его единственный ребенок.

    Держась рукой за медные перила лестницы, ведущей вниз, он спустился по ступенькам, сопровождаемый Фрименом.
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Бланш села, как ей было сказано; мулатка, раскрыв легкий шелковый зонтик, стала держать его над головой девочки. Дождя не было, зонтик защищал только от солнца.

    Если взглянуть на Бланш, возникает вопрос, почему сэр Джордж так о ней заботился. Для него она была словно дорогая вещь, которую надо оберегать. Нельзя сказать, что она была от рождения слаба здоровьем или хрупким и нежным созданием. Наоборот, она была на вид сильной и цветущей девушкой, и выглядела старше своих тринадцати лет. Она немного опережала в развитии свой возраст.

    Можно было предположить, что это забота о цвете ее лица. Наверное, отец оберегал ее от палящих солнечных лучей.

    И все же солнце не так сильно палило, чтобы испортить цвет ее кожи. Наоборот, легкий загар только красил ее, как легкий румянец расцвечивает кожу абрикосового цвета. Солнце словно играло локонами ее волос, и они были подобны его собственным великолепным лучам.

    Она не покидала место, где оставил ее отец. Отсюда открывался великолепный вид на залив и его прекрасные берега, на Остров Исланд и его виллы, живописно расположенные среди зеленых изумрудных рощ.

    Она смотрела на эти пейзажи, но была далека от того, чтоб любоваться прекрасным видом. И суда, проплывавшие мимо, и все, что находилось на палубе парохода вокруг, — ничего не вызывало ее интереса. Ее глаза пристально смотрели только в одну точку — на лестницу, по которой поднимались и спускались люди и куда спустился и ее отец.

    Устремив взгляд туда, она сидела безмолвно, хотя и не отрешенно. Очевидно, она хотела увидеть кого-то — того, кто должен там пройти.

    — Мисс Бланш, — сказала мулатка, наблюдавшая за своей подопечной. — Не стоит вам туда смотреть, ваш отец вернется нескоро. Вы знаете, сколько проблем с багажом может быть у пассажира в Вест-Индии? Приходится тратить много времени, чтобы управиться с ними.

    — Я и не пытаюсь поскорее увидеть отца, — ответила девочка, все еще не отводя взгляда от лестницы.

    — А кого же тогда? Вы, наверное, о ком-то думаете.

    — Да, Сабби, я думаю о нем. Я хочу разглядеть его, когда он подойдет поближе. Он, конечно, придет сюда?

    — Он! О ком вы говорите, мисс Бланш? Он капитан судна?

    — Капитан судна? О, нет, не он! Капитан уже здесь. Мне папа так сказал. Кому интересно смотреть на такого старика, как он? — ответила девочка, показывая на Шкипера Шеннона, находившегося на капитанском мостике.

    — Тогда кого вы имеете в виду? — спросила озадаченная Сабина.

    — О, Сабби! Я была уверена, что ты знаешь.

    — Ваша Сабби не знает.

    — Хорошо. Этот тот самый джентльмен, которого так приветствовали. Один человек сказал папе, что это они все прощались с ним. Разве не странно, что они так с ним прощались? Ну, когда люди с огромными бородами поцеловали его. Я видела, они поцеловали его. И молодые девушки! Ты видела, что они делали, Сабби? Они просто рвались к нему.

    — Они были ничего, но плохо, что белые девушки.

    — Но джентльмен? Интересно, кто он? Как ты думаешь, это принц?

    Такой вопрос был вызван некоторым воспоминанием. Однажды в ее детской жизни была подобная сцена. Выглянув из окна в Лондоне, она увидела церемонию: мимо проходил принц. Она слышала крики «ура», видела, как машут шляпами и носовыми платками. Подобно недавним проводам, возможно, лишь меньше страсти и искреннего энтузиазма. С тех пор, в своей спокойной жизни на одном из островов на Малых Антиллах, губернатором которого был ее отец, она видела немного сборищ толпы и еще меньше — такого возбужденного скопления людей, какое было совсем недавно. Таким образом, ничего странного не было в том, что она вспомнила церемонию прохождения принца.

    И все же как радикально отличались ее чувства, которые вызвали в ней эти две сцены! Настолько, что даже женщина из Вест-Индии — ее служанка — поняла это различие.

    — Принц! — отвечала Сабина, презрительно качнув головой и выражая тем самым свое лояльное отношение к королевским особам. — Принц в этой стране, Америке! Как бы не так! Этот господин собрал вокруг себя столько народу только потому, что он бармен.[64]

    — Бармен?

    — Да, мисс. Вы слышали, как они кричали «Да здравствуют бары!» Все они бармены в этих Соединенных Штатах.

    Дочь губернатора пришла в некоторое замешательство; она знала, что из себя представляют бармены. Она жила в Лондоне, где на каждой улице был по крайней мере один бар или таверна — в том числе и недалеко от ее знаменитого дома. Но чтобы существовала целая нация барменов?

    — Все бармены! — воскликнула она в удивлении. — Ну и небылицы, Сабби, ты сочиняешь!

    — Совсем нет, мисс Бланш. Сабби говорит вам правду. Правда, потому что в евангелии написано, что все жители Америки — бармены.

    — Кто же тогда пьет все это?

    — Что пьет?

    — Ну, то, что они продают! Вино, пиво, джин? В Лондоне они ничего кроме этого не делают, эти владельцы баров.

    — О! Теперь до меня дошло, мисс. Я вижу, что вы меня не совсем поняли, девочка. Я не хотела сказать, что все они продают спиртное. Совсем наоборот. Они рес-публиканцы, поскольку они не доверяют королям и королевам — даже в нашей славной Виктории. Они доверяют только простым людям, плохим и злым.

    — Оставь, Сабби! Я знаю, что ты ошибаешься. Этот молодой человек не злой. По крайней мере, он не выглядит злым, и все они в него верят. Вы видели, как они его носили на руках, и, хотя это довольно смелый поступок, те девушки поцеловали бы его, если бы приблизились к этому человеку. Да и я тоже. Он выглядел таким гордым, таким красивым, таким замечательным! Он в десять раз лучше, чем принц, которого я видела в Лондоне. Вот он какой!

    — Замолчите, девочка! Не дай Б-г, если ваш отец, королевский губернатор, услышит подобные речи. Он сильно рассердится. Я знаю, что он не любит республиканцев, и будет недоволен, если услышит, как вы их хвалите. Он их ненавидит, как ядовитых змей.

    Бланш ничего не ответила на это. Она даже не слышала это мудрое предостережение. Ее уши перестали воспринимать слова Сабины, поскольку один человек в этот момент поднимался по ступенькам лестницы.

    Это был тот, о котором они говорили.

    Поднявшись на палубу недалеко от места, где сидела девочка, он устремил свой взгляд на залив.

    Поскольку его лицо не было обращено к ней, Бланш имела возможность внимательно его рассмотреть без опасения быть обнаруженной.

    И она делала это с истинным детским любопытством.

    Он был не один. Его спутником был человек, которого она видела рядом с ним в экипаже.

    Но она не обращала внимания на джентльмена средних лет с огромными серыми усами. Только на того, чью руку так стремились пожать и поцеловать те девушки.

    Она сидела, смотря на него с удивлением и вопросом в глазах, как голубка Зинаида на луч света, пробивающийся снаружи в щель темной пещеры. Сидела, осматривая своего героя с головы до пят, не обращая внимание на речи Сабины, полагавшей, что от него исходит обаяние змеи, с которым была знакома по Вест-Индии.

    Это было всего лишь удивление, вошедшее в жизнь девочки — что-то новое и необычное — нечто большее, чем простая игрушка — и даже более яркое, чем детское воображение, вызванное рассказами Аладдина.
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     Глава 20
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«ЭТИ НЕОБЫКНОВЕННЫЕ ГЛАЗА»

    Снова стоял Майнард на палубе океанского судна и глядел на белый след, оставляемый пароходом позади себя.

    Эмпайр Сити, если смотреть на него со стороны океана, выглядел малопривлекательно и не представлял собой объект, достойный наблюдения. Также не представляют никакого интереса большой купол Св. Паула в Лондоне, Триумфальная Арка в Париже или даже Отель имени Св. Чарльза, когда вы огибаете Англию по морю, как считают жители Нового Орлеана. Если вы подплываете к Нью-Йорку, ваш взгляд выхватывает из открывающейся картины два-три острых шпиля, которые скорее предназначены скрасить архитектуру большой деревни, а также возвышающийся купол, который скорее всего является крышей цирка или просто миражом, воздушным замком. Привлекающий наибольшее внимание объект — любопытный круглый Замок с садом позади него; но лишь отдаленный взгляд не способен заметить его запущенное состояние, и, только приблизившись, можно увидеть такое, что заставит прекратить его рассмотрение.

    Нужно однако отметить, что Нью-Йорк имеет замечательную возможность искупить свою запущенность, если взглянуть на побережье. Это все еще собственность городских властей, как я полагаю; и если бы это принадлежало Хаусману, вместо Хоффмана, мера города, Манхеттен вскоре представился бы заливу во всем своем великолепии, достойный прекрасного устья реки с тем же названием.

    Завершим наше краткое отступление на гражданские, экономические и архитектурные темы и вернемся к пароходу компании Камбрия, на скором ходу прокладывающему путь в океан.

    Революционный лидер не думал ни о чем подобном, когда стоял на палубе и бросал свой прощальный взгляд на Нью-Йорк. Его мысли были совсем о другом, и одна из них — правильно ли он поступил, приняв приглашение возглавить революционный поход в Европу?

    Он оставлял землю, на которой долго жил и которую любил, любил ее людей и ее институты. Он пускался в весьма рискованное предприятие, чреватое большой опасностью; не как легально воюющий солдат, который ничем не рискует, если проиграет на поле битвы, — он сохранит свою жизнь и попадет в плен; но как революционер и мятежник, который, если будет побежден, не может надеяться на снисхождение, — его ожидает только позорная смерть, и он даже не будет похоронен.

    В то время, однако, все было по-другому, мятежник и патриот означало одно и то же, пока первое не было опозорено крупным восстанием — первым в истории, жестоким и бесполезным, первым, которое по праву может называться бесславным.

    А до этого таким званием можно было гордиться, это была священная обязанность; и, вдохновленный этими мыслями, он смотрел вперед без опасений, а назад — без большого сожаления.

    Было бы неправдой утверждать, что он был совсем безразличен к тому, что оставлял. Много истинных друзей осталось в покидаемой им стране, множество рук, которые он тепло пожимал, возможно, никогда более не встретятся в рукопожатии!

    И, кроме того, был еще один разрыв, переживаемый острее остальных.

    Правда, всплеск эмоций, охвативший его на палубе покидавшего Ньюпорт парохода некоторое время назад, уже поутих.

    Неделя прошла с тех пор, неделя в бурных сценах вольного обращения со спиртными напитками в комнате, окруженной храбрыми флибустьерами, неделя в пивных барах вместе с сосланными республиканскими патриотами, неделя в звоне бокалов, наполненных рейнским вином и осушенных под песни Шиллера и дорогой немецкой родины.

    Таким образом, эта бурная жизнь, сменившая спокойствие ньюпортской гостиницы, была на пользу Майнарду. Это позволило ему меньше думать о Джулии Гирдвуд. И все же воспоминание о ней посетило Майнарда, когда пароход миновал Остров Исланд и проследовал через пролив Нарровс.

    Но прежде чем Санди Хук скрылся из глаз, мысли об этой гордой девушке окончательно его покинули, причем раз и навсегда!

    Эта решительная перемена нуждается в разъяснении.

    Последний взгляд на землю, где осталась возлюбленная, не способен успокоить влюбленное сердце. Не это привело к такому резкому изменению состояния влюбленности.

    Не мог быть такой причиной и разговор с Розенвельдом, стоявшем в стороне и излагавшем ему на ухо революционные идеи, которыми Граф был увлечен.

    Перемена имела под собой причину, совершенно отличную от всего этого, возможно, единственную, способную привести к такому результату.

    «Un clavo saca otro clavo,» — говорят испанцы, более всех остальных народов преуспевшие в использовании крылатых выражений. «Клин клином вышибают». Прекрасное лицо может быть забыто, только если вместо него появится другое лицо, еще более прекрасное.

    Именно это и произошло с капитаном Майнардом.

    Повернувшись, чтобы спуститься по ступенькам лестницы, он увидел лицо настолько прекрасное, и в тоже время такое необыкновенное, что почти механически изменил свое намерение и задержался на палубе.

    Не прошло и десяти минут после этого, как он всей душой полюбил ребенка!

    Найдется тот, кто сочтет такое неправдоподобным; возможно, объявит это неестественным.

    Однако это было именно так, поскольку мы опираемся на подлинные факты.

    Майнард повернулся лицом к тем немногим пассажирам, которые оставались на верхней палубе; большинство из них устремило взгляд на землю, которую они покидали. Но среди них он заметил пару глаз, которые смотрели на него. Сначала он заметил в них не более, чем простое любопытство, — он также выразил это своим ответным взглядом, и мысли его были такими же.

    Он увидел ребенка с великолепными золотыми волосами — это заставило его снова взглянуть на девочку. И уже повторный взгляд сказал ему: есть кто-то, рассматривающий его с чувством, далеким от простого любопытства.

    Переместив свой взор с волос на ее глаза, он заметил в них необыкновенный вопросительный взгляд — как у газели или молодого оленя, гуляющих по зоопарку, взгляд животного, покорного своему хозяину.

    Если бы такой взгляд был мимолетным, Майнард мог бы его уловить, но не запомнить.

    Однако это было не так. Ребенок продолжал глядеть на него, не обращая внимания больше ни на кого другого.

    Все это продолжалось до тех пор, пока человек с благородным лицом, седыми волосами и облеченный отеческой заботой, не подошел к ней; он взял ее нежную ручку и увел с собой вниз.

    Подойдя к лестнице, она еще раз оглянулась назад и бросила тот же самый удивительный взгляд; и затем снова, перед тем как ее прекрасное лицо с золотыми красивыми волосами скрылось, когда она спустилась вниз и исчезла за линией пола палубы.

    — Что с тобой, Майнард? — спросил Граф, заметив, что его товарищ неожиданно стал тихим и задумчивым. — Кажется, ты так глядел на эту молодую поросль, как будто она твоя собственная!

    — Мой дорогой Граф! — отозвался Майнард, говоря вполне серьезным тоном. — Я прошу тебя, не шути надо мной, ты сейчас перестанешь смеяться, если я скажу тебе, что ты в точности угадал мое желание.

    — Какое желание?

    — То, чтобы она принадлежала мне.

    — То есть как?

    — Как моя жена.

    — Жена! Ребенок, которому нет еще и четырнадцати лет! Дорогой капитан! Ты становишься озорником! Такие мысли не подобают революционному лидеру. Кроме того, ты обещал, что у тебя не будет никакой другой возлюбленной, кроме твоего меча! Ха-ха-ха! Как скоро ты забыл свою наяду из Ньюпорта!

    — Я признаю это. Я рад, что сумел забыть ее. Мое настоящее чувство отличается от прежнего. То не было истинной любовью, а только не более чем увлечением. Не теперь я чувствую иное — не смейся надо мной, Розенвельд. Я ручаюсь тебе, что это воистину так. Тот ребенок вызвал во мне чувства, которые я не испытывал никогда прежде. Ее необыкновенный взгляд совершил это. Я не знаю, почему, по какой причине она так на меня смотрела. Я чувствую, что она словно проникла ко мне в душу. Это, может быть, судьба, судьба — независимо от того, как ты хотел бы это назвать — но поскольку я жив, Розенвельд, у меня есть предчувствие — она все же будет моей женой!

    — Если это так и если она — твоя судьба, — отвечал Розенвельд, — не думай, что я сделаю что-то, чтобы помешать тебе осуществить эту мечту. Она, кажется, дочь джентльмена, хотя я должен признать, что мне не очень нравится его внешность. Он напоминает мне о классе, против которого мы собираемся бороться. Но это неважно. Девочка — единственный ребенок; и прежде, чем она будет готова выйти за тебя замуж, вся Европа, может быть, станет республикой, а ты — президентом! А теперь, дорогой капитан! Давай спустимся, и попросим стюарта достать наши прекрасные Гаваны из-под люков; ведь мы должны будем курить эти сорняки в течение долгого рейса!

    Смена высокого чувства на прозаические сигары была довольно резкой.

    Но Майнард не был таким уж романтичным мечтателем. Исполнив просьбу своего товарища по путешествию, он спустился в купе, чтобы проследить за выполнением распоряжения касательно чемоданов.
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НЕДОЛГИЙ ТРИУМФ

    В то время как герой С… отправился в дорогу, в поисках новой славы за пределами Америки, его имя довольно скоро покрылось позором там, откуда он уехал!

    Если в шумном Нью-Йорке его имя вызывало восторженные крики, то в тихом Ньюпорте оно произносилось с презрением.

    У многих оно ассоциировалось со словом «трус».

    Мистер Свинтон наслаждался своей победой.

    Это длилось недолго, хотя вполне достаточно для этого карточного шулера, чтобы сделать удачный ход.

    Благодаря доброй славе, полученной путем обмана и помощи Луи Лукаса, он не преминул найти некоторых из голубей, ощипанных им после пересечения Атлантики.

    У них однако не было такого количества пуха и перьев, как он ожидал. Но этого было достаточно, чтобы «держать удар», компенсируя презрительное отношение к себе красавицы-жены Франциски.

    Для разжалованного гвардейца, превратившегося теперь в заурядного жулика, это было золотое время. Но золотое счастье недолговечно, и слава мнимого героя довольно скоро была испорчена подозрением в нечестности, а ярлык труса, на некоторое время приклеившийся к его сопернику, был снят.

    Через несколько дней после отъезда Майнарда в Нью-Йорк стало известно, почему он уехал так поспешно. Нью-Йоркские газеты дали этому объяснение: он был избран лидером движения «Немецкая экспедиция» и дал согласие им стать.

    Это была почетная миссия, как представлялось некоторым, но все же она не оправдывала поведения Майнарда в глазах остальных, знакомых с обстоятельствами его ссоры со Свинтоном. Он серьезно оскорбил англичанина и, несмотря на все свои неотложные дела, должен был остаться, чтобы дать сопернику удовлетворение.

    Теперь его местонахождение в Нью-Йорке было известно по газетам. Почему же мистер Свинтон не последовал туда за ним? Это была бы естественная реакция со стороны оскорбленного, и его бездействие демонстрировало всем, что репутация второго участника ссоры также была небезупречной.

    Что касается Майнарда, пятна с его имени были напрочь смыты; прежде чем Санди Хук скрылся из его поля зрения, Майнард вернул себе репутацию «джентльмена и человека чести».

    Это требует объяснений, и в нескольких словах все произошло следующим образом.

    Вскоре после того, как Майнард уехал, в Океанхаузе стало известно, что утром после бала, в ранний час, один странный джентльмен, прибывший пароходом из Нью-Йорка, зашел в комнату Майнарда и оставался там в течение целого дня.

    Кроме того, стало известно, что письмо, адресованное мистеру Свинтону, было передано его камердинеру. Об этом поведал гостиничный служащий, которому было поручено передать письмо.

    Что же могло содержаться в этом письме?

    Мистер Лукас должен был это знать, и обратились с вопросом к нему.

    Но он не знал. Более того, ему вообще не было известно, что письмо было послано.

    Услышав разговоры окружающих на эту тему, он сразу почувствовал: эта неприятная история угрожает ему компрометацией; и Лукас решил немедленно потребовать разъяснений от Свинтона.

    С этим делом он направился к англичанину в его комнату.

    Он застал там мистера Свинтона и с удивлением обнаружил, что тот ведет фамильярную беседу со своим слугой.

    — Правда ли то, что я услышал, мистер Свинтон? — спросил он, входя в комнату.

    — Ай-ай, о чем ты, мой дорогой Лукас?

    — О письме, о котором они говорят.

    — Письмо-письмо! Я совершенно не понимаю, о чем ты, мой дорогой Лукас.

    — Сущие пустяки! Разве ты не получал письмо от Майнарда наутро после бала?

    Свинтон стал белым, его взор блуждал во всех направлениях, стараясь избегать глаз собеседника. Он замялся, пытаясь выиграть время. Нет, он не пытался отрицать это — он знал, что не осмелится.

    — О, да-да! — отреагировал Свинтон после некоторой паузы. — Действительно, было письмо — очень странное послание. Я не успел толком понять, о чем оно, как он в тот же день оно исчезло. Мой камердинер Франк, глупый Франк! Он выбросил это письмо. Я узнал об этом только на следующее утро.

    — Я полагаю, оно все еще у тебя?

    — Нет-нет, на самом деле! Я закурил сигару, свернутую из этого послания.

    — Но о чем же было это письмо?

    — Ну, ладно-ладно! Это было своего рода извинение со стороны мистера Майнарда — он сообщал, что вынужден оставить Ньюпорт и уплыть на вечернем пароходе. Оно было написано его другом Рупертом Розенвельдом, который называл себя Графом Австрийской империи. После того, как я это прочитал, и зная, что автор письма уехал, я решил не говорить об этом, чтобы у нас не было проблем!

    — О, Б-же! Мистер Свинтон, это письмо, вполне вероятно, доставит нам обоим серьезные неприятности.

    — Но почему, мой дорогой друг?

    — Почему? Потому что все хотят знать, что в нем было написано. Так ты говоришь, что уничтожил это письмо?

    — Порвал его на сигары, как я говорил.

    — Очень жаль. Всем уже известно, что письмо было тебе послано и передано твоему слуге. Конечно, все полагают, что оно дошло до тебя. Мы обязаны дать некоторое разъяснение на этот счет.

    — Верно-верно. Что же ты предлагаешь, мистер Лукас?

    — Ну, лучше всего было бы сказать правду. Ты слишком запоздал с ответом на письмо. Уже известно, почему, — ты заинтересован в этом, так что хуже некуда. Все это оправдывает Майнарда, вот что.

    — Ты думаешь, что нам лучше чистосердечно признаться?

    — Я уверен в этом. Мы обязаны.

    — Хорошо, мистер Лукас, я согласен сделать все, что ты считаешь необходимым. Я тебе так обязан…

    — Мой уважаемый сэр, — ответил Лукас, — это больше чем необходимость. Нам следует объяснить, что было на самом деле между тобой и Майнардом в тот день. Я полагаю, что я свободен дать такое объяснение?

    — О, безусловно, свободен. Разумеется, разумеется.

    Лукас вышел из комнаты, твердо решив снять с себя все обвинения.

    Окружающие, вскоре после того как ознакомились с характером, если не с содержанием этого таинственного послания, вернули добрую славу тому, кто написал его, в то время как мнимый ореол геройства его получателя был разрушен.

    Да, с этого часа Свинтон перестал быть гордым орлом в глазах обитателей Ньюпорта. Он даже не был больше ястребом — голуби перестали его бояться. Но глаза его все еще были обращены на птицу в роскошном оперении — гораздо более роскошном, чем у других, — за такое стоило даже положить свою жизнь!
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ЗАГОВОР МОНАРХОВ

    Революционная буря, которая сотрясла троны в Европе в 1948 году, была всего лишь одним из бунтов, регулярно происходящих каждую половину века, когда притеснение достигало такого критического уровня, который нельзя уже было терпеть.

    Ее предшественница 1790 года, пройдя полосу времен успеха, чередующегося с мрачными провалами, была наконец подавлена в сражении у Ватерлоо, где и была захоронена ее безжалостным палачом-могильщиком Веллингтоном.

    Но мертвец снова вышел из могилы; и, прежде чем хладнокровный янычарский деспотизм окончательно победил, эти палачи увидели, как призрак убитой ими Свободы воскрес и снова стал угрожать коронованным тиранам, которым эти вассалы так верно служили.

    Дело не ограничилось угрозами — многие из монархов были свергнуты. Слабоумный император австрийский вынужден был бросить свои капиталы и бежать, так же, как и правитель — король Франции. Слабый Вильям в Пруссии был взят за горло своими многострадальными подданными и вынужден был, став на колени, даровать Конституцию.

    Сложившаяся ситуация заставила и мелких корольков последовать этим примерам; в то время как Папа, тайный их сторонник, был вынужден отказаться от Ватикана, этого средоточия политического и религиозного позора, в пользу красноречивого Маззини и завоевателя Гарибальди.

    Даже Англия, глубоко безразличная к свободам и реформам, дрожала от возгласов чартистов.

    Каждый из коронованных монархов Европы испытывал страх и крушение планов своего господства, и некоторое время казалось, что Свобода уже не за горами.

    Увы! Это было не более чем мечтой, недолговечной и мимолетной, которая сменилась долгим кошмарным сном, более тяжелым и ужасным, чем до обретения этой мечты.

    Пока борцы за Свободу поздравляли друг друга с кратковременным успехом, разбитые ими путы были восстановлены, и, более того, были изготовлены новые цепи с целью сковать их как можно быстрее. Королевские кузнецы работали не покладая рук, в глубокой тайне, подобно вулкану, готовящему в своих недрах новое извержение.

    Они трудились с энтузиазмом, ведь их цели и интересы совпадали. Чувство общей для всех опасности объединило их и подвигло забыть былые ссоры — только на время, пока каждый из них нуждался в помощи других.

    Итак, новая программа действий было согласована. Но прежде чем приступить к ее исполнению, необходимо было в некоторой степени восстановить власть тиранов над подданными, увлекшимися идеями революции.

    Она пронеслась как торнадо по Европе, застав всех врасплох. Веллингтон, купавшийся в роскоши, — этот баловень судьбы, упражнявшийся в мелких пакостях, уверенный в бдительности своих стражников, — не чувствовал приближения шторма, пока тот не разразился над головой. Главному тюремщику Свободы в Европе казалось, что она спала. Пожилой возраст и старческое слабоумие притупили бдительность человека, который все еще слепо верил в «коричневого беса», в то время как выстрелы из кольтов и карабинов долетали до его ушей.

    Да, победитель Ватерлоо был слишком стар для того, чтобы спасти сыновей тиранов, которым он помог в свое время удержаться на тронах.

    У тех же не было другого такого военачальника, способного заменить старика. У них не было даже солдат, в то время как на стороне простого народа были Бемс и Демхинскус, Гарибальди, Дамджанич, Капка и Гуипп из Австро-Венгрии — целое созвездие талантливых революционеров и военачальников. А как политические деятели, они проигрывали Косуту, Манину и Маззини.

    Если бы тираны вели честную борьбу на военном или дипломатическом фронте, у них не было бы ни единого шанса на победу. Понимая это, они решились на предательство.

    Они знали множество путей и способов совершить это, но два из них обещали быть самыми действенными — как будто они были специально предназначены для такого случая. Одним из таких субъектов был английский дворянин, урожденный ирландец, родившийся за пределами аристократического круга; тот, у которого умение плести хитроумные политические интриги было не просто чертой характера, — он был одним из самых искусных дипломатов в Европе.

    При этом он не был каким-то незаурядным гением. Напротив, у него был довольно ограниченный уровень интеллекта, обычный для такого проходимца. Как депутат Британского Парламента, он произносил вполне банальные речи, которые хотя и были отмечены некоторым изяществом, но демонстрировали ребячество и скудость ума. Часто он просто развлекал Парламент, снимая полдюжины белых детских перчаток в течение своей длинной торжественной речи. Тем не менее это никем не воспринималось как аристократический дух и не давало ему никакого, даже малого преимущества в глазах английской аудитории.

    И, несмотря на это, он достиг высокой степени популярности, частично будучи на стороне либералов, но более потому, что прятал лицо злодея за ложным патриотизмом, — такое высоко ценилось нацией.

    Если б у него не было столь высокой популярности, его соотечественники не пострадали бы так жестоко от его предательства.

    К сожалению, так оно и случилось. Выражая свою приверженность к чаяниям простых людей, он приобрел доверие революционных лидеров во всей Европе и использовал все это во зло.

    Такое доверие было получено совсем не благодаря некоему несчастному для народа случаю. Это произошло согласно заранее подготовленному плану, придуманному головами гораздо более умными и изобретательными, чем его. Короче говоря, он был не более как подобранный ими политический шпион — приманка, выброшенная заговором деспотов для разгрома их общего врага, которого они боялись больше всего, — Республики.

    Однако, несмотря на это, имя его до сих пор почитается в Англии, в стране, где две сотни лет назад уважения удостоились клеветники Кромвеля!

    Вторая фигура, на которой с надеждой остановили свой взгляд испуганные деспоты, была человеком другой расы, хотя почти не отличалась от первой по характеру.

    Этот человек также вошел в доверие революционеров путем ряда обманов, ловко изобретенных теми самыми головами, которые выдвинули дипломата.

    Да, лидеры борющегося за Свободу народа не могли его не подозревать. Герой Булонской кампании, с ручным орлом на плече, не столько напоминал солдата Свободы, сколько ее апостола; и все же, несмотря на его революционную деятельность, они относились к нему с подозрением.

    Если бы они могли наблюдать за ним, когда он покидал Англию, чтобы вступить на трон Президента Франции, нагруженный мешками с золотом, — платой коронованных особ, чтобы гарантировать его миссию, — тогда они были бы уверены относительно той роли, которую ему предстоит сыграть.

    Его использовали как выталкивающую пружину — это было последней политической надеждой деспотов. Двенадцатью месяцами ранее они бы презирали такие позорные методы.

    Но теперь времена изменились. Использовать династии Орлеанов и Бурбонов больше не представлялось возможным. Обе они были теперь не у дел, или не имели никакого влияния. Была только одна сила, которую можно было использовать для разгрома революции во Франции, — престиж этого громкого имени, Наполеона, все еще в расцвете славы, с его грехами, прощенными и забытыми.

    Именно он и оказался тем самым актером, способным сыграть вполне посильную для него роль, на которую рассчитывали режиссеры этого спектакля.

    Со звоном монет в кошельке и с имперской короной, обещанной ему в награду, он пошел дальше, чтобы с кинжалом в руке и присягой, принесенной Франции, нанести Свободе удар в самое сердце!

    История взяла на заметку, насколько искренне хранил он верность своей присяге!
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ДАЛЕКО ИДУЩИЕ ПЛАНЫ

    В покоях Тюильри расположились за столом пять человек.

    Перед ними на столе стояли графины и стаканы, вино в бутылках самых разнообразных форм, ваза с прекрасными цветами, серебряные подносы, наполненные сочными плодами, орехами, маслинами, — короче говоря, все атрибуты роскошного десерта.

    Еще не улетучился запах жаренного мяса, который, смешиваясь с букетом недавно выпитых вин, указывал на недавно завершившийся обед, блюда с остатками которого уже были унесены.

    Джентльмены закурили сигары, и запах отборного Гаванского табака сочетался с ароматом плодов и цветов. Куря и потягивая вино, они вели между собой легкую беспечную беседу, порой легкомысленную, так что, казалось, трудно найти в ней общие предметы для обсуждения.

    И все же встреча была настолько серьезной и секретной, что дворецкому и официантам приказали не заходить более в комнату — двойная дверь была надежно закрыта на замок, в то время как в коридоре ее охраняли два солдата в гренадерской униформе.

    Эти пять человек, принявшие такие меры предосторожности от подслушивания, были представителями пяти Великих Держав Европы — Англии, Австрии, России, Пруссии и Франции.

    Они не были обычными послами, собравшимися на некое тривиальное дипломатическое совещание, нет, они являлись полномочными представителями европейских стран, своей властью способные решать судьбы континента.

    И в этом собрании, соединившем пятерых представителей крупных анклавов, участвовали английский Лорд, австрийский Полевой Маршал, российский Великий Князь, выдающийся прусский Дипломат и Президент Франции — хозяин, принимавший четырех остальных гостей.

    Собрались они для обсуждения заговора против народов Европы, освобожденных последними революциями, — с тем, чтобы подготовить их новое порабощение.

    Их подлый план уже был в основном подготовлен, и после перерыва на обед им следовало обговорить детали и внести необходимые уточнения.

    Между ними не было никаких споров; с тех пор, как основные моменты были обговорены, стороны пришли ко взаимному согласию.

    Их послеобеденная беседа представляла всего лишь резюме того, что было давно решено, и этим и объяснялось отсутствие серьезности, которая обычно приличествовала обсуждению такого нелегкого вопроса и которая сопровождала эту дискуссию в более ранний час.

    Теперь они отдыхали, наслаждаясь сигарами и винами, похожие на банду грабителей, уже завершивших все приготовления к очередному разбойничьему «мероприятию».

    Английский лорд, казалось, имел особенное чувство юмора по сравнению с остальными. Отличаясь в жизни этим качеством, которое казалось некоторым привлекательным, в то время как другие считали это нелюбезной бессердечностью, он всегда пользовался случаем, чтобы очаровать своих собеседников. Поднявшись над не очень благородным происхождением, он достиг полноты власти, и теперь был одним из пяти людей, на которых была возложена миссия великодержавной Европейской аристократии против простых европейских людей. Он был одним из главных заговорщиков, предложивших большинство идей совместного согласованного плана; и благодаря этому, а также ощущая свою принадлежность к великой нации, он с молчаливого согласия остальных чувствовал себя их руководителем.

    Реальное главенство, однако, принадлежало Принцу-Президенту — отчасти благодаря его высокому положению, отчасти потому, что он был хозяином собрания.

    После того, как около часа пролетели в беседах ни о чем, «хозяин миссии», стоя спиной к очагу, засунув руки в карманы пиджака — обычная поза Наполеона Третьего, — вынул сигару изо рта и резюмировал встречу:

    — Итак, ваша Пруссия направляет войска в Баден, достаточно сильные для того, чтобы сокрушить храбрых во хмелю ваших немецких друзей, обезумевших, без сомнения, от вашего коварного рейнского вина!

    — Покорнейше благодарю за Меттерниха, господин Президент. Подумайте также о Йоханнесбергере!

    Это отозвался остроумный Англичанин, которому было поручено последнее.

    — Да, мой Принц, да, — более серьезно ответил прусский Дипломат.

    — Дайте им винограда вместо виноградного вина, — вставил реплику остряк.

    — А вы, ваша Светлость, мобилизуете Россию, чтобы устроить то же самое этому стаду свиней в венгерской Пушту?

    — Две сотни тысяч людей готовы совершить поход в Венгрию, — отвечал Великий Князь.

    — Позаботьтесь о том, чтобы не нарваться там на легкий успех, моя дорогая Светлость! — предостерег неофициальный руководитель миссии.

    — Вы уверены в Джордже, Маршал? — продолжил Президент, обращаясь к Австрийцу.

    — Весьма. Он ненавидит этого Кошута как дьявол, даже еще сильнее. Он с удовольствием отправил бы Кошута и его Хонведса на дно Дуная; и, я уверен, он сразу же сдаст их, как только наши российские союзники появятся на границе.

    — И урожай шей, которые вы надеетесь собрать, я полагаю[65]? — вставил бессердечный остряк.

    — Замечательно! — продолжил Президент, не обращая внимание на проделки его старого друга, лорда. — Я, в свою очередь, позабочусь об Италии. Я думаю, могу полагаться на Провидение, чтобы восстановить власть бедного старого Пио Ноно.

    — Ваше собственное благочестие будет достаточным для победы, мой Принц. Это святой крестовый поход, и кто лучше вас сумеет совершить это? Победив Гарибальди, вы станете Луи Отважное сердце!

    Веселый виконт подшутил над тщеславием Президента; и все остальные дружно засмеялись.

    — Ну что ж, мой лорд! — ответил шуткой на шутку Принц-Президент. — Это навряд ли вас рассмешит. У Джона Буля слишком легкая роль в этой великой игре!

    — Вы считаете, легкая? Она поручена ему, чтобы обеспечить ставки деньгами. И, в конце концов, какую выгоду он будет с нее иметь?

    — Какую выгоду он будет с нее иметь? Пардон! Вы говорите так, словно запамятовали вашу недавнюю панику, вызванную чартистами. Честное слово! Если бы я не сыграл роль хорошего констебля для вас, дорогой виконт, то вместо того, чтобы прибыть сюда как полномочный представитель, вы бы наслаждались моим гостеприимством в изгнании!

    — Ха-ха-ха! Ха-ха-ха!

    Серьезный славянин и серьезные тевтонцы — послы России, Пруссии и Австрии — дружно засмеялись; всем троим пришлась по вкусу эта шутка об Англичанине в изгнании.

    Однако их добродушный партнер-заговорщик нисколько не был обижен этим смехом, иначе он мог бы парировать шутку словами:

    — Но без Джона Буля, мой дорогой Луи Наполеон, и той услуги, которую, как вы говорите, ему оказали, даже фиолетовая мантия вашего великого дяди, словно спустившаяся с небес и презираемая Францией, не смогла бы поднять вас до вершины, которой вы достигли, — кресла Президента, которое, возможно, превратится в трон Императора!

    Но Англичанин ничего подобного не произнес. Он был настолько — так же как и все — заинтересован в этом превращении, что предпочел вместо контрреплики присоединиться к громкому смеху компании.

    Еще несколько бокалов Моэта и Мадейры, с этикеткой Токау, было выпито австрийским Полевым Маршалом, другие высокопоставленные гости выкуривали сигары, обмениваясь подобными шутками в отдаленной части зала.

    Лишь двое остались на прежнем месте — Наполеон и его Английский гость.

    Возможно, — и я полагаю, что очень даже вероятно, — эти два великих крючкотвора никогда еще не оказывались наедине в одной комнате!

    Я ожидаю, что это утверждение вызовет у читателя, скорее всего, презрительную усмешку. Необходимо время для контактов, чтобы приобрести умение, которого так не хватало революционным лидерам, — умение давать в кредит и оплачивать подлость; но десять минут, потраченных для прослушивания последующей беседы, убедят вас в обратном, дорогой читатель.

    Им нечего было скрывать друг от друга. Напротив, каждый из них признавал в другом родственную воровскую душу.

    Но это были воры европейского масштаба; один из них украл у Франции половину ее свободы и теперь составлял заговор, чтобы лишить ее и второй половины.

    Соединив в приветствии свои бокалы, они возобновили беседу, и Принц заговорил первым:

    — Ну, как насчет этой фиолетовой мантии? Что следует предпринять? Пока я не чувствую ее на своих плечах, я слаб как котенок. Я должен во всем советоваться с Ассамблеей. Даже такое простое дело, как возвращение статуса Римского папы, будет стоить мне героических усилий.

    Английский полномочный представитель ответил не сразу. Теребя лайковую перчатку пальцами, он сидел глубоко задумавшись — выражение его лица говорило о том, что он решает некоторую серьезную задачу.

    — Вы должны сделать Ассамблею более послушной, — сказал он после долгого раздумья тоном, в котором не чувствовалось и малой доли обычного для него шутливого настроения.

    — Вы правы. Но как этого добиться?

    — Очистив его.

    — Очистив его?

    — Да. Вам следует избавиться от Бланкса, Ролинса, Барбюса, и от всей этой канальи.

    — Хорошо бы! Но как?

    — Лишив их избирателей в военных кителях — блузок — избирательных прав.

    — Мой дорогой виконт! Вы, наверное, шутите?

    — Нет, мой дорогой принц! Я серьезно.

    — Черт побери! Такой законопроект, представленный Ассамблее, заставил бы многих депутатов покинуть свои кресла. Лишить блузок избирательных прав! Ерунда, их всего лишь два миллиона!

    — Тем более вам следует избавиться от них. И это можно сделать. Как вы полагаете, что большинство депутатов поддержит это?

    — Я уверен, что поддержит. Как вы знаете, Ассамблея у нас в основном состоит из депутатов старого режима. Следует опасаться лишь выступления толпы. Толпа непременно соберется, если подобный закон будет рассматриваться, а вам известно, что такое парижская толпа, если она собирается по политическому поводу!

    — Но я уже подумал о том, как рассеять вашу толпу, или, скорее, помешать ей собраться.

    — Как это сделать, мой друг?

    — Мы должны сделать расческу из Галльского петуха, утыкав его перьями.

    — Я вас не понимаю.

    — Это очень просто. С нашей стороны, мы оскорбим вашего посла, де Морни — какое-нибудь пустяковое оскорбление, которое можно будет позже извинить и уладить. Я возьму это дело на себя. Вы отзываете его в большой ярости и позволяете этим двум нациям воспылать гневом друг к другу. Обмен дипломатическими нотами с довольно злобными формулировками, несколько острых провокационных статей на первых колонках вашей парижской прессы — я позабочусь о том же с нашей стороны, — маневры туда и обратно полдюжины полков, некоторая активная деятельность на верфях и военных складах, — и дело сделано. В то время как Галльский петух будет собирать свою команду на одной стороне пролива, а британский бульдог полает на другой, ваша Ассамблея сможет провести закон о лишении избирательных прав без опасения, что блузки этому помешают. Даю вам слово, что это можно будет сделать беспрепятственно.

    — Мой лорд! Вы — гений!

    — Нет здесь ничего гениального. Это также просто, как сыграть в домино.

    — Тогда так и нужно сделать. Вы обещаете выставить Морни с вашего корта. Когда он узнает причину, никто не будет доволен всем этим более, чем он сам!

    — Я обещаю вам это.

    * * *

    Обещание было выполнено. Де Морни «выпихнули» шелковой комнатной туфлей; остальная часть программы была также выполнена, включая лишение блузок избирательных прав.

    Произошло все в точности, как предсказал Английский дипломат. Французы, возмущенные обидой, нанесенной их послу, в своей безумной ненависти к Англии позабыли про себя; и в то время как они пребывали в таком состоянии, захлопнулась вторая дверца ловушки и без всякого сопротивления с их стороны сильно сократила завоеванные ими свободы.

    Но процесс сокращения свобод на этом не завершился, — он вылился в кровавый антиреволюционный заговор, который также был исполнен, как намечалось.

    Еще до конца текущего года клятвопреступник, Король Пруссии вошел с верными ему войсками в Южную Германию, погасив пламя революции в Бадене и Баварии; солдаты-головорезы Наполеона Третьего силой вернули римлянам сброшенного ими монарха; и в то же время огромная двухсоттысячная армия Коссака утюгом прошлась по равнине Пушту, задув последнюю искру свободы на Востоке.

    Все это не роман, это — история!
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ОПАСНАЯ ЛЕСТНИЦА

    Люди, пересекающие Атлантику на пароходе «Канард», сидят рядом или друг напротив друга за одним обеденным столом, три-четыре раза на дню без того, чтобы обменяться живыми фразами, отличными от формальных: «Могу я попросить вас передать солонку?» или «Соль, пожалуйста?»

    Это обычные люди, у которых красивая жена, богатая дочь, достигшая брачного возраста, или социальное положение, которым они имеют основание гордиться.

    Без сомнения, эти несчастные очень страдают от такой жизни на борту, особенно если каюта переполнена и компания малоподходящая.

    Такое обычно происходит на «Канарде», когда владельцы магазинов из Канады валят толпой в Англию делать осенние закупки на рынке Манчестера. В этом случае, действительно, пересечение Атлантики — серьезное испытание для джентльмена, будь он англичанин или американец.

    На Уэльсе канадцев было предостаточно; и их компания могла бы испортить настроение самому сэру Джорджу Вернону, одному из таких несчастных. Но поскольку эти трансатлантические субъекты, стремящиеся в Англию, прослышали о том, что сэр Джордж Вернон — последний губернатор B…, руки у них были связаны, и экс-губернатора оставили в покое.

    И совсем по другой причине их компания была гораздо менее терпима к австрийскому Графу; да и тот, как республиканец, не мог переносить их духа. Их лояльность стояла у него поперек горла, и казалось, ему недолго придется ждать повода выбросить одного из них за борт.

    Действительно, вскоре повод представился, и Граф, возможно, так бы и поступил, если бы не посредничество Майнарда, который, хотя и был моложе Графа, обладал более уравновешенным характером.

    Розенвельд же был вспыльчивым, как любой американец, пересекавший океан на «Канарде» в то время. Весьма лояльных канадцев обычно было большинство, и их клакеры и шепот могли отравить поездку любому товарищу-республиканцу, особенно таким республиканцам, как Розенвельд и Майнард, которым устроили грандиозные проводы на берегу Джерси. Все это было еще до введения большего количества пароходных рейсов либералом Инманом, чьи роскошные суда под звездным американским флагом стали домом для всех национальностей и в то же время отвечали высоким королевским стандартам Англии.

    Но вернемся к нашим героям. Пассажиры, пересекавшие Атлантику в одной каюте, обедавшие за одним столом, но не разговаривавшие друг с другом, кроме отдельных фраз приличия, были на борту Уэльса. И это были сэр Джордж Вернон и капитан Майнард.

    Каждый раз за обедом они почти касались друг друга локтями; стюард, безусловно, совершенно случайно, выдал им билеты на места рядом друг с другом.

    Во время первого совместного обеда искра обоюдной неприязни промелькнула между ними, после чего добрососедские отношения стали невозможны. Некое замечание Майнарда, сделанное в довольно этичной форме, было воспринято с высокомерием, что больно ужалило молодого солдата; и с того момента между ними установились прохладные отношения.

    Любой из них скорее бы обошелся без соли, чем попросил другого передать солонку!

    Ситуация была очень неприятной, и Майнард чувствовал это. Он хотел бы компенсировать неудачу, поближе познакомившись с этим странным интересным ребенком, но такое уже не представлялось возможным. Деликатность препятствовала разговору с ней наедине; да и, в любом случае, трудно было найти такую возможность, поскольку отец редко отпускал ее от себя.

    Во время обеда она также сидела за столом, но с другой стороны, так что Майнард не мог ее видеть, кроме как в зеркале!

    Зеркало было расположено вдоль салона в длину, и все трое сидели за столом напротив этого зеркала.

    В течение двенадцати дней он пристально глядел в зеркало во время каждого приема пищи; его взгляд менялся, когда он украдкой от сэра Джорджа наблюдал отраженное полированной пластиной розовое лицо с золотыми волосами. Как часто проклинал он в душе этого канадского шотландца, сидевшего напротив, чья огромная косматая башка встревала между ним и этим красивым отражением!

    Догадывалась ли девочка об этом наблюдении через зеркало? Тревожил ли ее этот взгляд из-под обильной каледонской шевелюры, скрывавшей от нее эти глаза, пристально и нежно устремленные на нее?

    Трудно сказать. У юных девочек тринадцати лет бывают иногда довольно странные фантазии. И, как это ни странно, человек тридцати лет имеет больше шансов завоевать их симпатию, чем если бы они были десятью годами старше! В этом возрасте их молодое сердце, не способное заподозрить обман, уступает более естественным природным инстинктам, впитывая новые ощущения словно губка и от этого приходящее в восторг. Только позже опыт, приобретенный в мире зла, учит ее скрывать свои чувства и относиться к поклоннику с подозрением.

    В течение всех этих двенадцати дней Майнард много думал о девочке, на которую смотрел через зеркало, — множество мыслей было о том, как же она к нему относится.

    Но вот на горизонте показался Мыс Клеар, а он так и не приблизился к пониманию ее мыслей ни на йоту, со времени, когда увидел ее впервые у Санди Хука! Ничего не изменилось и в его собственных мыслях. Когда он стоял на палубе парохода, проплывавшего вдоль южного берега его родной земли, с Австрией на другой стороне, он повторил те же самые слова, которые произнес за пределами видимости Исландии:

    — У меня есть предчувствие, что эта девочка все же будет моей женой!

    И снова он повторил эти слова в заливе Мерсей, когда судно-челнок, пришвартовавшись к большому океанскому пароходу, принимало на борт пассажиров, среди которых были сэр Джордж Вернон и его дочь, и они вскоре должны были исчезнуть из поля зрения Майнарда, исчезнуть, чтобы, возможно, никогда больше не появиться.

    Что же дало основание для этого предчувствия, такого с виду абсурдного? Первый пристальный взгляд на палубе, где он впервые ее увидел; долгие многократные взгляды в обеденной комнате через зеркало; прощальный взгляд, когда она покидала пароход, чтобы подняться по лестнице в челнок, — могло ли все это иметь какое-либо значение для него?

    Даже он, тот, кто ощущал все это на себе, не мог ответить на такой вопрос. Он мог только повторить себе слова, которые слышал у мексиканцев: «Кто знает?»

    Пока он раздумывал, произошел случай, и его предчувствия получили неожиданное подтверждение.

    Случилось одно из тех происшествий, которые так часто могут окончиться несчастьем в то время, когда пассажиры переходят с парохода на челнок.

    Аристократ экс-губернатор, растерявшийся от того, что толпа оттеснила его, ждал своей очереди и был одним из последних; его багаж был уже погружен ранее. Только Майнард, Розенвельд и немногие другие, все еще находившиеся на пароходе, вежливо уступили ему место.

    Сэр Джордж вступил на лестницу, его дочь следом; мулатка с мешком, делавшим из одного пассажира двоих, должна была подниматься за ними.

    Довольно свежий бриз дул в заливе Мерсей, вызывая сильный поток воды; и неожиданно буксир, удерживающий два судна вместе, совершил очень неудачное движение. Стоящий на якоре пароход удержался на месте, в то время как челнок стал быстро дрейфовать в направлении кормы. Лестница стала стремительно разворачиваться, ее внешний конец соскользнул с колесного кожуха, едва сэр Джордж убрал с нее обе ноги. В следующее мгновенье лестница с грохотом опустилась на палубу ниже.

    Служанку, находившуюся рядом с перилами, легко втянули обратно. Но девочке, которая была уже на полпути к лестнице, грозила серьезная опасность упасть за борт, в воду. У пассажиров одновременно на обоих судах, увидевших это, вырвался громкий крик ужаса. Бедняжка ухватилась руками за веревку и висела на ней; наклонная доска трапа под ногами лишь очень слабо поддерживала ее.

    И следующее мгновенье доска отделилась от челнока, который все еще быстро двигался к корме. Это сбросило ее второй конец прямо вниз, в бурлящую воду; но прежде, чем это случилось, человек, скользнувший вниз, обхватил подвергавшуюся опасности девочку сильной рукой и перенес ее назад, за перила парохода!

    Вся неприязнь, накопившаяся между сэром Джорджем Верноном и капитаном Майнардом, бесследно исчезла, ибо именно последний был тем, кто спас ребенка.

    Когда они расстались после высадки в Ливерпуле, джентльмены крепко пожали друг другу руки и обменялись визитными карточками — на карточке английского баронета, приглашавшей революционного лидера посетить его имение, был адрес: «Вернон Парк, Севеноакс Кент.»

    Излишне было сказать, что Майнард обещал принять приглашение в свое время, а адрес этот зафиксировался в его памяти.

    И вот теперь, сильнее чем когда-либо, он чувствовал, что странный прогноз реален, поскольку видел лицо девочки, ее глубокие синие глаза, смотревшие с благодарностью из окна вагона, который увез сэра Джорджа и его семью с пристани.

    Его пристальный взгляд отражал его розовые мечты; и еще долго, уже после того, как англичане исчезли из поля зрения, стоял он, думая о них.

    Как же далеко от приятного было пробудиться от этих розовых мечтаний, даже голосом такого друга, как Розенвельд!

    Граф шел к нему, держа в руке газету.

    Это была лондонская «Таймс», и новости она содержала крайне неприятные.

    Они не были неожиданными. Журналы, принесенные на борт курьером, — как обычно, трехдневной давности — уже подготовили их к неприятным известиям. То, что они читали теперь, только подтверждало это.

    — Это правда! — сказал Розенвельд, показывая на набранный крупным шрифтом заголовок:

    
ПРУССКИЕ ВОЙСКА ВЗЯЛИ РАСТАД!

    РЕВОЛЮЦИЯ В БАВАРИИ ПОДАВЛЕНА!

    
Когда он показал этот кричащий заголовок, грубое ругательство, достойное шиллеровского студента-разбойника, сорвалось с его губ, и он с силой пнул пяткой плавающую пристань, как будто стремился разбить ее нижнюю доску.

    — Проклятие! — кричал он. — Будь трижды проклят этот клятвопреступник, король Пруссии! И эти глупцы, северные немцы! Я знал, что он нарушит клятву, данную им!

    Майнард, хотя ему также было невесело, не так сильно был возбужден. Возможно, это разочарование было для не него не таким чувствительным из-за не покидавших мыслей о золотоволосой девочке. Она была все еще в Англии, где и он, похоже, вынужден теперь будет задержаться.

    Это было его первой мыслью. Она еще не повлияла на его решение, он лишь вскользь подумал об этом.

    Продолжалось это лишь мгновение, пока не раздалось восклицание Розенвельда, прочитавшего следующую новость из газеты.

    — Кошут все еще удерживает власть в Венгрии, хотя русская армия, как сообщают, окружила Арад!

    — Слава Б-гу! — закричал Розенвельд. — У нас все еще есть шанс подоспеть к ним на помощь вовремя!

    — Может, нам стоит подождать остальных? Я боюсь, что без них от нас там будет мало толку.

    Воспоминание об этом ангельском ребенке сделало из Майнарда ангела!

    — Мало толку! Сражающиеся мечи в таких руках, как твоя и моя, многого стоят! Прошу прощения! Кто знает, дорогой мой капитан, не мне ли доведется воткнуть нож в это черное сердце Габсбурга? Давай отправимся в Венгрию! Это вполне достойная причина для нас.

    — Я согласен, Розенвельд. Я только колебался, не решаясь подвергать тебя опасности на австрийской земле.

    — Пусть они повесят меня, если смогут. Но они не смогут, если мы сможем добраться до Кошута и его храбрых соратников, Аулича, Перезеля, Дембински, Надя, Сандора и Дамджанича. Майнард, я знаю их всех. Если мы однажды окажемся среди них, нам не страшна никакая веревка. Если мы умрем, то с мечом в руке и в компании героев. Итак, мы едем к Кошуту!

    — К Кошуту! — повторил Майнард, и золотоволосая красавица была забыта!
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ДОМ НА ПЯТОМ АВЕНЮ

    Пляжный сезон в Ньюпорте закончился. Миссис Гирдвуд вернулась в свой роскошный особняк на Пятом Авеню и вскоре принимала гостей; среди них такого, кто не часто появляется на Пятом Авеню, — английского лорда мистера Свинтона, приглашенного на обед.

    Это должно было быть скромное семейное застолье. У миссис Гирдвуд не было выбора, поскольку круг ее знакомых, соответствующих рангу столь высокого гостя, был весьма ограничен. Она довольно недолго жила в доме на Пятом Авеню — она переехала туда незадолго до смерти ее последнего мужа, покойного владельца магазина, который купил этот дом, уступив ее настойчивым просьбам.

    Ходили слухи, что этот великолепный особняк и стал причиной его смерти. Он был слишком роскошен для лавочника и требовал коренного изменения его привычек; возможно, также, он был слишком огорчен таким крупным денежным расходом, соответствующим оптовой покупке, в то время как он всю свою жизнь занимался мелкими розничными продажами.

    Так или иначе, он совершенно пал духом, оказавшись в этом доме с высокими потолками, и после трехмесячного блуждания по просторным комнатам, слушая лишь собственные одинокие шаги, прилег на одну из роскошных кушеток и умер!

    После его кончины в доме стало более оживленно, однако сюда все еще не заглядывали представители элиты. Мистер Свинтон был первым посетителем такого ранга, способным открыть дорогу миссис Гирдвуд в высший свет; более того, он был по своему положению на голову выше других. Хорошее начало, думала вдова Гирдвуд.

    — У нас некому будет встретить вас, мой лорд. Мы слишком заняты подготовкой к отплытию в Европу. Только девочки и я сама. Я надеюсь, вы не будете возражать против этого.

    — Прошу вас, мадам, оставьте эти разговоры. Ваша семья сама по себе интересна мне; вы представляете образец людей, которых я очень уважаю. Мне совсем не нравятся многолюдные встречи — большие приемы, как мы их называем в Англии.

    — Я рада этому, мой лорд. Тогда мы ждем вас в следующий вторник. Имейте в виду, мы обедаем в семь.

    Этот короткий диалог произошел в Океанхаузе в Ньюпорте, в тот момент, когда миссис Гирдвуд садилась в экипаж, доставивший ее к пароходу в Нью-Йорк.

    Наступил вторник, и вот мистер Свинтон с пунктуальной точностью, в семь часов пополудни, вошел в особняк на Пятой Авеню.

    Дом был обставлен и украшен в самом изысканном стиле, как и его гости, надевшие свои лучшие наряды. Как всегда, блестяще выглядели хозяйка, ее дочь и племянница.

    Однако столовая еще не была заполнена гостями; двое из них только ожидались, и вот вскоре прибыли и они.

    Это были мистер Лукас и его помощник, также вернувшиеся в Нью-Йорк, — тот, кто рекомендовал миссис Гирдвуд посетить Ньюпорт, где она и познакомилась с мистером Свинтоном, — они также были приглашены.

    В результате прием вышел компактным и пропорциональным: трое леди и столько же джентльменов — всего шесть человек, — хотя, вполне возможно, те считали саму хозяйку лишней. Лукас имел мысли относительно Джулии, в то время как его друга заинтересовали синие глаза Корнелии. Все устраивалось достаточно хорошо; мистер Свинтон, конечно, был главным героем, королем вечера. Потому что он был приезжим, истинным англичанином. Это была вполне естественная любезность, оказываемая ему. И снова, миссис Гирдвуд очень хотела бы пролить свет на то, насколько важной персоной он был. Но мистер Свинтон взял с нее клятву держать это в тайне.

    За столом гости вели непринужденную беседу. Людям различных национальностей, говорящим на одном языке, не составляет труда найти общую тему. Страны, откуда они родом, в изобилии снабжают их такими темами. Об Америке уже поговорили, и теперь обсуждали Англию. Миссис Гирдвуд должна была уплыть туда следующим пароходом — каюты уже были заказаны. Вполне естественно поэтому, что разговор перешел на Англию.

    — Что касается ваших лондонских гостиниц, мистер Свинтон. Конечно, мы остановимся там в гостинице. Какие из гостиниц вы нам можете порекомендовать?

    — «Кларендон», конечно. «Кларендон» на Бонд-стрит. Там все останавливаются, мадам.

    — «Кларендон», — повторила миссис Гирдвуд, доставая свою визитную карточку и записывая на ней название гостиницы. — Бонд-стрит, вы говорите?

    — Бонд-стрит. Это наш фешенебельный район для променада, кроме того, на этой улице наши лучшие торговцы держат свои магазины.

    — Мы остановимся там, — сказала миссис Гирдвуд, записывая адрес и возвращая визитную карточку в сумочку.

    Нет необходимости воспроизводить всю последующую беседу в деталях. Это обычная дежурная беседа не знакомых друг с другом гостей за обеденным столом; а гости, собравшиеся у миссис Гирдвуд, относились именно к такой категории.

    При этом все прошло достаточно гладко и даже живо, одна лишь Джулия время от времени глядела довольно отрешенно, и это несколько огорчало как Лукаса, так и Свинтона.

    Время от времени, однако, каждый из них ловил взгляды ее темно-коричневых глаз, и эти взгляды им льстили и внушали надежду на будущее.

    Это были опасные глаза, внушающие благоговейный страх, глаза Джулии Гирдвуд. Эти взгляды тревожили таких восприимчивых людей, как Луи Лукас или Ричард Свинтон.

    Званый обед закончился; трое гостей джентльменов готовились к отъезду.

    — Когда мы сможем увидеть вас в Англии, мой лорд? — спросила хозяйка, разговаривавшая с мистером Свинтоном с глазу на глаз.

    — Я отправляюсь следующим пароходом, мадам. К сожалению, я не смогу составить вам компанию на вашем пароходе. Я должен задержаться в этой стране из-за некоторых дел, связанных с Британским правительством. Мне очень хотелось бы уехать вместе с вами, но я не могу оставить эти дела.

    — Мне очень жаль, — ответила миссис Гирдвуд. — Нам было бы так приятно провести время вместе на корабле. И моим девочкам также это чрезвычайно пришлось бы по душе. Но я надеюсь, что мы будем иметь удовольствие видеть вас по ту сторону океана.

    — Несомненно, мадам. Я был бы очень плохим, ничтожным человеком, если бы думал, что мы больше не должны встречаться. Вы едете прямо в Лондон, конечно. Как долго вы собираетесь оставаться там?

    — О, достаточно долго, возможно, всю зиму. После этого мы поднимемся по Рейну — в Вену, Париж, Италию. Мы собираемся совершить небольшое путешествие.

    — Вы говорите, что остановитесь в «Кларендоне»?

    — Мы так решили, потому что вы нам ее рекомендуете. Мы будем жить там, пока будем оставаться в Лондоне.

    — Я обязательно нанесу вам визит вежливости, как только прибуду в Англию.

    — Мой лорд! Мы будем вам очень рады!

    * * *

    Дверь гостиной закрылась, и леди остались внутри, за дверью. Трое гостей джентльменов находились в вестибюле, лакей и дворецкий подали им шляпы и пальто. Хотя все трое пришли по отдельности, ушли они вместе.

    — Ну, куда теперь? — спросил Лукас, когда они стояли под флагами на Пятом авеню. — Еще слишком рано ложиться спать.

    — Очень разумная мысль, друг мой Лукас, — сказал Свинтон, вдохновленный обилием выпитых у вдовы вин. — Куда ты предлагаешь пойти?

    — Ок, я могу предложить одно развлечение. У тебя есть с собой какие-нибудь деньги, мистер Свинтон?

    Мистер Лукас еще не был в курсе, что его друг — лорд.

    — О, да-да. Тысяча ваших проклятых долларов, я думаю.

    — Простите меня за этот бестактный вопрос. Я только спросил на случай, если ты захочешь сделать ставку. Если ты ее сделаешь, я могу немного помочь тебе.

    — Благодарю-благодарю! Я готов сделать ставку, ставку на всю сумму.

    Лукас пошел впереди, указывая дорогу, от Пятого Авеню к Бродвею, и вниз по Бродвею — в «притон», одно из аккуратных небольших заведений со двором, где подают ужин, который посетители едва отведывают.

    Свинтон стал одним из таких посетителей. Лукас имел причины на то, чтобы привести его в это заведение. Он рассуждал так:

    — У этого англичанина, кажется, водятся денежки — и он порой даже не знает, куда их девать. Он далеко не все свои деньги потратил в Ньюпорте. Более того, он, должно быть, увеличил свой капитал, ощипав тех голубей, которых я ему предоставил. А теперь мне интересно будет посмотреть, как он обойдется с ястребами. Ведь он теперь попадет в их компанию.

    Приведший Свинтона в этот «притон» также припомнил то, что касалось Джулии Гирдвуд.

    — Надеюсь, что они доберутся до его долларов — хорошенько почистят эту злую собаку — и обслужат его по высшему разряду. Я полагаю, этот интриган, плетущий свои дьявольские сети, хорошо им заплатит.

    Подобное стремление было вызвано ревностью.

    И задолго до того, как крупье объявил о закрытии банка за эту ночь, мнимый друг Свинтона имел удовольствие увидеть, что его надежды полностью оправдались.

    Несмотря на свою обычную проницательность, экс-гвардеец потерял свою бдительность после выпитых стаканов. Бесплатный ужин с дешевым шампанским довел его до состояния наивного простодушия, он стал похож на одного из голубей, которых он так любил ощипывать, и в результате покинул гнездо ястребов без доллара в кармане!

    Лукас дал ему один, чтобы оплатить экипаж, который отвез Свинтона в гостиницу; и, таким образом, эти двое расстались!
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ДА ЗДРАВСТВУЕТ КОШУТ!

    Осеннее солнце едва поднялось над равнинами желтого Тэйса, когда два путешественника, выехав из ворот старинного города-крепости Арад, начали свой путь к поселку Вилагос, расположенному приблизительно в двадцати милях от нее.

    Излишне было говорить, что они совершали это путешествие верхом. На равнинах Пузты не передвигаются иначе.

    Военные мундиры на них вполне соответствовали нынешней обстановке. Правда, их одежда совершенно отличалась от той, что обычно носят в этой стране в мирное время, когда крестьяне пасут своих свиней, а пастухи едут галопом вслед за своими стадами диких жеребцов и крупного рогатого скота. Но теперь в Араде размещался штаб Венгерской армии, и дороги вокруг него ежечасно топтали сапоги солдат армии Гонведа и копыта гусарских лошадей.

    Армия патриотов силой менее тридцати тысяч солдат выдвинулась в Вилагос, чтобы встретить там австро-русскую армию, в четыре раза превосходящую их по численности; генерал Георгий командовал с одной стороны, и Рюдигер — с другой.

    Два вышеупомянутых всадника достигли Арада накануне вечером, прибыв с Запада. Они приехали слишком поздно, не успев выступить вместе с армией патриотов, и вот теперь, на рассвете, спешили догнать ее.

    Их униформа, как мы уже отмечали, не походила ни на один из видов одежды, которую носят обычно венгры. Не походила она также ни на любой из видов военной амуниции, которую можно увидеть на их врагах из армии союзников. Оба они были одеты почти одинаково: простые темно-синие пиджаки, панталоны с золотым шнурком ярко-синего цвета и полосатые фуражки.

    Вооружены они были револьверами Кольта — в то время еще мало известными, — находившимися на изношенном поясном ремне, стальными саблями, удобно подвешенными на бедрах, и короткоствольными винтовками Джагера, бандольерами, позади них; их снаряжение выглядело достаточно воинственно, — очевидно, что эти два путешественника собирались принять участие в войне.

    Об этом говорили также их беспокойные взгляды, устремленные вперед, и путь, по которому они гнали своих лошадей, словно опасаясь опоздать к началу сражения.

    Их отличала разница в возрасте: одному из них было более сорока, в то время как другому около двадцати пяти.

    — Не нравятся мне эти окрестности Арада, — сказал старший, когда они через какое-то время остановились, чтобы дать лошадям передохнуть.

    — Почему, Граф?

    — Кажется, в воздухе скопились отрицательные заряды — своего рода всеобщее недоверие.

    — Недоверие к чему или к кому?

    — К Георгию. Я видел, что люди потеряли доверие к нему. Они даже подозревают, что он — предатель и думает о капитуляции врагу.

    — Как! Георгий — их любимый генерал!? Разве это не так?

    — В старой армии — да. Но не в армии нового призыва. По-моему, с ним произошла самая неприятная история, какая только могла случиться. Это старая неприязнь регулярных солдат к добровольцам. Он ненавидит солдат Гонведа и Кошута, создавшего это войско, так же, как в нашей маленькой Мексиканской перестрелке были натянутые отношения между выпускниками Вест-Поинта и недавно сформированными полками.

    Тысячи ослов как в Венгрии, так и в Соединенных Штатах, полагают, — чтобы стать солдатом, человек должен пройти некое обучение по традиционной, установившейся методике, — они забывают о Кромвеле из Англии, Джексоне из Америки и о многих других, которые подобное обучение не проходили. Итак, эти средние умы, привыкшие к подобным мыслям, полагают, что Георгию следует доверять только потому, что уже служил когда-то офицером в Австрийской регулярной армии, вот поэтому они и поручили ему ведение нынешней компании без всяких сомнений. Но я-то хорошо его знаю. Мы вместе обучались в военной школе. Это хладнокровный и коварный товарищ, с головой химика и сердцем алхимика. Из себя он ничего не представляет. Блестящие победы, достигнутые венграми, — а они на самом деле были блестящими, — это энтузиазм пламенных мадьяров и заслуга таких генералов, как Наги Сандор, Дамджанич и Гуйон. Нет никаких сомнений, что после успехов на Верхнем Дунае армия патриотов была способна без всякого риска дойти до Вены, и там смогла бы продиктовать свою волю Австрийской Империи. Охваченные паникой войска императора полностью освободили дорогу, и вот, вместо того чтобы преследовать врага, как сообщали в новостях, победивший генерал со своей армией повернул обратно, чтобы приступить к осаде крепости Офен! Чтобы захватить незначительный гарнизон менее чем из шести тысяч солдат! Шесть недель было потрачено на эту абсурдную осаду, вопреки советам Кошута, который никогда не отказывался от мысли поскорее начать поход на Вену. Но Георгий делал только то, чего как раз желали австрийцы, — он дал северным союзникам время, чтобы прийти на помощь врагам, и они пришли.

    — Но Кошут ведь был командующим армией — Главнокомандующим! Разве он не мог отдать команду к походу на Вену, о котором ты говоришь?

    — Да, формально он командовал всеми, он мог дать команду, но фактически ему не подчинялись. Георгий сумел подорвать его влияние, настраивая военных против него — то есть тех из них, кто имел зуб на Кошута, старых вояк, кого он настроил против новых налогов и Гонведа. «Кошут — не солдат, он всего лишь адвокат», — сказали они, и этого было достаточно. При всем при этом Кошут дал гораздо больше доказательств владения военным искусством и искусного руководства военными действиями, чем Георгий и вся его клика. Он организовал двухсоттысячную армию, вооружил и оборудовал ее. И все это он создал абсолютно на пустом месте! У патриотов имелось только две сотни фунтов пороха и явно недостаточное количество оружия, когда все это начиналось. Но отыскалась селитра, и железо было выплавлено, и орудия были доставлены. Да, за каких-нибудь три месяца появилась сильная армия, такая же как у Наполеона, и этим можно было гордиться. Мой дорогой капитан, это — лучшее доказательство гениальности военного, чем в победа в дюжине сражений. Все это сделал один Кошут. Он сам делал все это, каждую мелочь. Луи Кошут не генерал, так оно и есть! На самом деле, не было еще ни одного такого гения, включая Наполеона. Даже в последней истории с Офеном, как теперь ясно, он был прав; и они обязаны были прислушаться к его призыву «На Вену!»

    — Да, теперь ясно, что это была неудача, грубая ошибка.

    — Не так уж и ясно, Капитан, не так уж и ясно. Мне очень жаль, но это не так. Есть причины опасаться, что все это гораздо хуже.

    — Что ты хочешь сказать, Граф?

    — Я хочу сказать, что это измена.

    — Измена!?

    — Да, возвращение назад с целью бессмысленной осады — это очень напоминает измену. И все эти постоянные отступления правого фланга у Тейса, без того, чтобы перейти его и совершить бросок на Сандор. Каждый день армия буквально тает, уменьшаясь на тысячи! Черт побери! Если это действительно так, наша долгая поездка бессмысленна, и несчастная Свобода скоро вступит в свое последнее безнадежное сражение на равнинах Пузты, возможно, последнее и для всей Европы! Ах!

    И, завершив свою речь этим восклицанием, Граф вонзил шпоры в бока лошади и пустил ее галопом, как будто решил принять участие в той самой последней безнадежной борьбе.

    Более молодой его спутник, вдохновленный, по-видимому, тем же самым импульсом, быстро поскакал следом.

    Эта скачка галопом продолжалась, пока не показались крыши домов Вилагос, рассеянных среди рощ маслин и акаций, покрывавших равнину Пузты.

    На окраинах открывшегося их взору поселка можно было видеть палатки, установленные на ровных местах; штандарты, плывущие среди них, — это конница передвигалась эскадронами; пехоту, стоявшую плотными сомкнутыми рядами; всадников в гусарских униформах, снующих тут и там, — их доломаны[66] свободно развевались по ветру вслед за гусарами.

    — Стой, кто идет? — раздался резкий окрик караульного на мадьярском языке, и солдат в одежде Гонведа показался на пороге хижины пастуха. Это был представитель отряда охраны, размещавшейся внутри дома.

    — Друзья! — ответил австрийский Граф на том же самом языке, на котором его окликнули. — Друзья по общему делу. Да здравствует Кошут!

    При этих волшебных словах солдат опустил карабин, и полдюжины его товарищей вышли из дома и приблизились к вновь прибывшим.

    После чего, не тратя времени на долгие разговоры, Граф и его спутник направились в штаб, в Арад, сопровождаемые криками «Да здравствует Кошут!»
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СЛОМАННЫЕ МЕЧИ

    Через полтора часа Граф Розенвельд и Капитан Майнард достигли Вилагоса — чтобы уложиться в указанное время, им нужно было скакать достаточно быстро — и въехали в лагерь Венгерской армии.

    Они остановились прямо в его центре, перед шатром, где располагался главнокомандующий. Они пришли как раз вовремя, чтобы стать свидетелями замечательной сцены, как нельзя характеризующей положение дел в армии.

    Вокруг них собрался офицерский состав всех видов и родов войск. Они собирались в группы и беседовали, взволнованно и нервно, одновременно и поочередно, торопливо перебивая один другого.

    Все говорило о подготовке к сражению, но создавалось впечатление, что имелся некий сдерживающий момент. Об этом можно было судить по нахмуренным взглядам и мятежному бормотанию.

    В отдалении слышался несмолкающий гул артиллерии.

    Они хорошо знали, откуда он идет и что это означает. Они знали, что сражение происходит в Темесваре, где Наги Сандор со своим героическим, но поредевшим корпусом сдерживает превосходящую армию Рюдигера.

    Да, их лучший и любимый товарищ, Наги Сандор, прекрасный офицер кавалерии — в свое время даже во Франции его считали вторым по силе саблистом-рубакой, — вел этот неравный бой!

    Мысль об этом и вызывала хмурые взгляды и недовольное роптание.

    Подойдя к группе офицеров, Граф попросил разъяснений. Эти офицеры были в униформах гусаров и выглядели более возбужденными, чем другие.

    Один из них выскочил вперед и пожал руку Графа, воскликнув:

    — Розенвельд!

    Это был старый товарищ, узнавший своего друга.

    — У вас есть какая-то проблема? — спросил Граф прежде, чем ответил на приветствие. — Что у вас происходит, мой дорогой друг?

    — Вы слишите эти пушки?

    — Конечно, слышу.

    — Это храбрый Сандор ведет смертельный бой. А этот специалист сражаться по картам не дает нам приказа прийти ему на помощь! Он расположился внутри своей палатки как некий Оракл Дельфийский. Немой к тому же, потому что он ни на что не реагирует. Поверишь ли ты, Розенвельд, но мы подозреваем его в измене!

    — Если это действительно так, — ответил Граф, — то вы наивные глупцы, что ждете его приказов. Вы должны выступить без его приказаний. Со своей стороны скажу, что я, также как и мой друг, не буду оставаться здесь, в то время как битва происходит там. По той же причине, что и вы; мы как раз и приехали сюда, преодолев несколько тысяч миль, чтобы обнажить свои мечи. Мы прибыли слишком поздно, чтобы участвовать в баденском деле; и мы не хотели бы проторчать здесь, с вами, и снова разочароваться. Ну, Майнард! Нам больше здесь, в Вилагос, делать нечего. Разрешите нам отправиться в Темесвар!

    Сказав все это, Граф быстрым шагом направился назад, к своей лошади, все еще оседланной, капитан последовал его примеру. Но прежде чем они успели взобраться на коней, возникла сцена, которая заставила их остановиться рядом с лошадьми, держа поводья в руках.

    Офицеры-гусары, некоторые из которых были более высокого ранга, генералы и полковники, услышали слова Розенвельда. Друг Графа передал им содержание его речи.

    Достаточно им было уловить лишь краткую суть его слов, чтобы решиться на более смелые действия. Эти слова были подобны нагретому докрасна пеплу внутри бочки с порохом, и почти мгновенно произошел взрыв.

    — Георгий должен отдать приказ! — закричали они все разом, — или мы выступим без этого. Что скажете, товарищи?

    — Мы все согласны! — отреагировал хор голосов; говорившие брали в руки оружие и направлялись к палатке главнокомандующего.

    — Послушайте! — сказал их лидер, старый генерал с металлически-серыми усами и бакенбардами, протянувшимися до ушей. — Слышите этот гул? Это пушки Рюдигера. Мне слишком хорошо знаком их проклятый язык. У Сандора было мало боеприпасов, а теперь они совсем закончились. Он вынужден будет отступить.

    — Мы остановим его отступление! — воскликнула одновременно дюжина бойцов. — Разрешите нам потребовать приказ, чтобы выступить! Вперед, к его палатке, товарищи! К его палатке!

    Невозможно было ошибиться, к какой палатке следует идти, и офицеры-гусары, продолжая кричать, устремились к шатру, другие же группы — за ними, и вскоре все они плотно обступили палатку главнокомандующего.

    Несколько офицеров вошли внутрь, им удалось проникнуть туда благодаря громким словам и уговорам.

    Но вот они вышли, и с ними вышел Георгий. Он выглядел бледным и наполовину испуганным, хотя, возможно, это был не просто страх, а сознание своей вины.

    Но у него сохранилось достаточно присутствия духа, чтобы скрыть это.

    — Товарищи! — сказал он, обращаясь к собравшимся. — Дети мои! Я надеюсь, что вы можете положиться на меня. Не я ли рисковал своей жизнью ради нашего общего дела — ради нашей любимой Венгрии? Я говорю вам, что нам нет никакого резона сейчас выступать. Это будет безумием и окончится плачевно. Мы здесь находимся в выгодном положении. Мы должны укреплять и защищать нашу позицию. Поверьте мне, это наше единственное спасение.

    Его речь, столь убедительная и искренняя, произвела впечатление на мятежников. Кто мог сомневаться в этом человеке, хотя он и скомпрометировал себя в австрийском деле?

    Но старый офицер, который привел их сюда, не остановился на этом.

    — Ну что ж, тогда! — крикнул он, чувствуя, что они готовы сдаться, — тогда я буду защищать это вот так!

    С этими словами он выдернул саблю из ножен и, схватив за рукоятку и лезвие, резким движением сломал ее о колено, а обломки бросил на землю!

    Это был друг Розенвельда.

    Его примеру последовали и другие, сопровождая это проклятиями и слезами. Да, сильные мужчины, старые солдаты, герои в этот день, в Вилагосе, плакали.

    Граф снова поставил ногу на стремя, но тут раздался крик из-за пределов лагеря, который снова заставил Розенвельда остановиться. Все напрягли слух, стараясь услышать, кто кричал и почему. Кричал не наблюдатель, крик раздавался извне.

    Вдали показались бегущие люди. Они бежали беспорядочно, группами, рассеявшись в длину на большое расстояние, их флаги волочились по земле. Это были остатки корпуса, героически защищавшего Темесвар. Их доблестный командир был с ними, в арьергарде, все еще сражаясь буквально за каждый метр и преследуемый кавалерией Рюдигера!

    Старый солдат не успел еще пожалеть о том, что так поздно сломал свой меч, когда головной отряд переместился на улицы Вилагоса, и вскоре после этого туда вошла и последняя группа отступающих.

    Это была заключительная сцена борьбы за Венгерскую независимость!

    Впрочем, нет! Мы ведем хронику этих событий недостаточно последовательно. Была еще одна сцена — совсем другая, которая вошла в историю, и которая, несмотря на длительное время, прошедшее после этого события, вспоминается с грустью и болью.

    Я не задавался целью написать хронологию Венгерской войны — героической борьбы венгров за независимость; их доблесть и преданность идеям Свободы не шло ни в какое сравнение с другими подобными войнами. Иначе мне пришлось бы детально описывать все уловки и отговорки, к которым прибегал предатель Георгий, чтобы обмануть предаваемых им героев и обеспечить свою безопасность, — предоставляю сделать это их бесчестным врагам. Я хочу только упомянуть о страшном утре дня шестого октября, когда тринадцать офицеров — руководителей этой борьбы, каждый из которых имел на своем счету немало побед на поле боя, были повешены, как обычные разбойники или убийцы!

    Среди них был храбрый Дамджанич, повешенный несмотря на то, что уже лишился ноги; тихий серьезный Перезель; благородный Аулих; и, самое печальное, — блестящий герой Наги Сандор! Это был воистину ужасный акт мести — казнь через повешение героев, каких мир не знал прежде!

    Какой контраст между этой жестокостью монархов, руководимых низменными чувствами и ненавистью к революционерам, и помилованием, которое в последнее время было даровано республиканцам — предводителям бунта безо всякой причины!

    Майнард и Розенвельд не остались в стране и избежали участи жертв этого трагического финала. Графу грозила опасность на Венгерской земле — тем более, что она вскоре вошла в состав Австрии, — и с тяжелым сердцем оба революционных лидера обратили свои взоры на Запад, с грустью зачехлив свое оружие, которое уже не сможет пролить кровь предателя или тирана!
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В ПОИСКАХ ТИТУЛА

    — Мне до-смерти надоела Англия — да, надоела!

    — Но, кузена, ты говорила то же самое про Америку!

    — Нет, только про Ньюпорт. И даже если я говорила, какое это имеет значение? Я жалею, что вернулась сюда. Куда-нибудь в другую страну, только не сюда, не к этим булям и бульдогам. Дайте мне Нью-Йорк или любой город в мире.

    — Ах! Я с тобой согласна в этом — мне нравятся те же города, что и тебе.

    Говорившей первой была Джулия Гирдвуд, а ее собеседницей — Корнелия Инскайп.

    Обе они находились в прекрасных апартаментах — тех, что размещаются в гостинице «Кларендон», в Лондоне.

    — Да, — отвечала первая собеседница, — там каждый может найти для себя подходящее общество, это не элита, которая так щепетильна в выборе друзей. Здесь нет никого — абсолютно никого — вне пределов аристократического круга. Эти жены и дочери лавочников, с которыми мы постоянно имеем дело, богатые и важные персоны, меня просто не выносят. Они думают только о своих королях.

    — Да, это так.

    — И я говорю тебе, Корнелия, что если только супруга пэра, или кто-то еще с титулом «леди» встретится им на пути, они запомнят об этом на всю жизнь и каждый день будут говорить о своих связях. Вспомни хотя бы этого старого банкира, о котором рассказывала мама и у которого мы обедали на днях. Он хранит одну из тапочек королевы в стеклянной коробке, и эту коробку он поместил на видном месте в гостиной, на каминной полке! И с каким удовольствием этот старый сноб рассказывает об этом! Как он пришел, чтобы приобрести это, сколько он за это заплатил и какую замечательную и ценную семейную реликвию он оставил своим детям — такую же снобистскую как он сам! Тьфу! Это поклонение вещам невыносимо! У американских лавочников нет ничего подобного. Даже самые скромные владельцы магазинов не опустились бы до такого!

    — Верно, верно! — согласилась Корнелия, которая вспомнила своего отца, скромного владельца магазина в Поукипси, и она знала, что он также не опустился бы до этого.

    — Да, — продолжила Джулия, возвращаясь к основной теме, — из всех городов мира мне нравится только Нью-Йорк. Я могу сказать о нем, как Байрон говорил об Англии: «Несмотря на все его недостатки, я все же его люблю!», хотя я думаю, что когда великий поэт сочинял эту строку, он, возможно, очень устал от Италии и от глупой Контессы Гуичьоли.

    — Ха-ха-ха! — засмеялась кузина из Поукипси, — эта девушка точно ты, Джулия! Но я рада, что ты так любишь наш дорогой Нью-Йорк.

    — Кто же его не любит, с его веселыми, приятными людьми, не унывающими никогда? У него есть много недостатков, я допускаю, плохая мэрия и процветающая политическая коррупция. Но это всего лишь пятна на коже общественной жизни, пятна, проступающие наружу, и рано или поздно они будут выведены. Его большое и щедрое ирландское сердце все еще не испорчено пагубными пороками.

    — Браво! Браво! — закричала Корнелия, вскакивая с места и хлопая в ладоши своими маленькими ручками. — Я очень рада, кузина, услышать от тебя такие добрые слова об Ирландии!

    Стоит напомнить, что она была дочерью ирландца.

    — Да, — сказала Джулия в третий раз. — Из всех городов больше всего мне по душе Нью-Йорк! Я убеждена, что это самый прекрасный город в мире!

    — Не торопись со своими выводами, любовь моя! Подожди, ты еще не видела Париж! Возможно, после посещения Парижа ты изменишь свое мнение!

    Это сказала миссис Гирдвуд, войдя в комнату и услышав от своей дочери последнюю из хвалебных фраз в адрес Нью-Йорка.

    — Я уверена, что не изменю, мама. Так же как и ты. Мы увидим в Париже то же самое что и в Лондоне, тот же эгоизм, те же самые социальные различия, то же самое поклонение вещам. Я думаю, все монархические страны одинаковы.

    — О чем ты говоришь, дитя мое? Франция теперь республика.

    — Хороша республика, с племянником Императора в роли Президента — точнее говоря, диктатора! Ежедневно, как пишут газеты, он урезает права граждан!

    — Хорошо, дочь моя, но с этим мы ничего не можем поделать. Без сомнения, мы видим, как остужают горячие революционные головы, и Наполеон, наверное, имеет большой опыт в этом деле. Я уверена, что мы найдем Париж очень приятным местом нашего путешествия. Старинные титулованные семейства, чтобы не допустить новой революции, снова поднимают голову. Все говорит о том, что там вводятся новые правила. Мы не можем упустить такой шанс и должны познакомиться с некоторыми из них. И это отличает Францию от холодной аристократичной Англии.

    Последняя фраза была сказана с горечью. Миссис Гирдвуд была в Лондоне уже несколько месяцев; она остановилась в отеле «Кларендон» — там, где останавливаются аристократы, но она не сумела войти в аристократическое общество носителей титулов.

    В Американском Посольстве были с ней учтивы, оба — Посол и Секретарь, особенно последний, — отличались учтивостью ко всем, но особенно — к своим соотечественникам или соотечественницам, без различий в социальном положении. Посольство сделало все, чтобы американская леди могла путешествовать без бюрократических проблем. Но, несмотря на богатство и хорошее образование, несмотря на двух красивых девушек, сопровождавших ее, миссис Гирдвуд не могла быть представлена ко двору, поскольку ее родители и прародители не были известны там.

    Безусловно, это препятствие могло было быть устранено при наличии протекции, но Американский Посол в те дни лебезил перед английской аристократией, намереваясь сам войти в клуб избранных, кроме того, он боялся скомпрометировать себя неудачной рекомендацией.

    Мы не станем называть его имя. Читатель, знакомый с дипломатическими отчетами того времени, без труда поймет, о ком мы говорим.

    Вот эти обстоятельства сильно огорчали честолюбивую вдову.

    Ей было бы понятно, если бы возникли трудности при получении рекомендации в общество простых англичан. Этому могло бы помешать ее богатство. Но не быть представленной среди дворянства! Это было еще сложнее, чем в Ньюпорте с этими Дж., Л. и Б. Есть или нет титула — все равно. Она обнаружила, что простой сквайр ей также не доступен, как и пэр или соответствующий по положению граф, маркиз или герцог!

    — Не принимайте это близко к сердцу, девочки мои! — утешала она дочь и племянницу, когда удостоверилась в истинном положении дел. — Его светлость скоро будет здесь и все устроит.

    Под «его светлостью» понимался мистер Свинтон, прибытия которого ждали следующим за ними пароходом.

    Однако когда прибыл следующий пароход, никакого пассажира с именем Свинтон в его списках не оказалось, и тем более пассажира с титулом «лорд».

    И последующий, и пришедший следом за ним, и еще около полдюжины прибывших пароходов, — никакого Свинтона ни в списках, ни среди поселившихся в отеле «Кларендон»!

    Уж не произошла ли какая-нибудь неприятность с лордом, путешествующим инкогнито? Или он просто забыл свое обещание, что очень огорчало миссис Гирдвуд?

    В любом случае, он должен был написать. Джентльмен поступил бы именно так, если только он не мертв.

    Однако никаких сообщений о смерти в газетной хронике не появлялось. Подобное сообщение не было бы пропущено вдовой лавочника, которая каждый день читала лондонскую «Таймс» и обращала особое внимание на списки прибывших.

    Она пришла к убеждению, что представившийся ей дворянин, случайно встреченный в Ньюпорте и затем посетивший ее на Пятом Авеню в Нью-Йорке, либо никаким дворянином не был, либо в одиночку вернулся в свою страну под другим именем и теперь почему-то избегал продолжения знакомства.

    То, что многие из ее знакомых соотечественников, путешествующих в одиночку, регулярно прибывали в Англию, было для нее слабым утешением; среди них были мистер Лукас и Спиллер — такова была, кажется, фамилия друга Лукаса, — которые подобно песку высыпались обратно в Англию.

    Но ни один из них не мог удовлетворить интереса миссис Гирдвуд. Никто из них ничего не знал о местонахождении мистера Свинтона.

    Они не видели его со времени обеда в доме на Пятом Авеню, и при этом они ничего о нем больше не слышали.

    Было совершенно ясно, что он прибыл в Англию и скрылся от них, — то есть от миссис Гирдвуд и ее девушек. Так думала их мать.

    Это был вполне достаточный повод, чтобы покинуть страну; так она и решила, отчасти потому, чтобы продолжить поиски титула для своей дочери, с целью которых она прибыла в Европу, отчасти для того, чтобы завершить создание «Европейской башни», как это называли многие из ее соотечественников.

    Дочь отнеслась к этому с безразличием, в то время как племянница, конечно, никак не возражала.

    И они продолжили свое путешествие.
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ПРОПАВШИЙ ЛОРД

    Десять дней спустя после того, как миссис Гирдвуд покинула отель «Кларендон», некий джентльмен появился перед гостиничным портье и спросил:

    — У вас остановилась семья по фамилии Гирдвуд — леди средних лет и две молодые, ее дочь и племянница, а также негритянка, их служанка?

    — Да, у нас останавливалось семейство с такой фамилией — приблизительно две недели назад. Но они уже оплатили счет и уехали.

    Портье сделал акцент на оплате счета. Этим он хотел подчеркнуть состоятельность уехавших постояльцев.

    — Вы знаете, куда они уехали?

    — К сожалению, у меня нет никаких сведений об этом. Они не оставили адреса. Скорее всего, они янки — точнее, американцы, я думаю, — сказал он, поправляя себя, чтобы ненароком их не обидеть. — Очень красивые леди, на самом деле, особенно молодые. Я могу предположить, что они вернулись в Штаты. Так они, я слышал, называли свою страну.

    — В Штаты! Да, нет, разве это возможно? — сказал посетитель, задавая сам себе вопрос-сомнение. — Как давно они покинули гостиницу?

    — Около двух недель назад, что-то вроде этого. Я могу посмотреть в книгу регистрации и сказать вам точно!

    — Прошу вас, посмотрите и скажите!

    Смотритель «Кларендона» — для скромного кандидата в аристократическое общество это было так же естественно, как если бы он был важным клерком — открыл ящик регистраций и начал его просматривать.

    На него произвел впечатление внешний вид господина, обратившегося к нему с просьбой. И он не мог отказать этому «важному джентльмену».

    — Выехали 25-го, — сказал он, глядя на регистрационную запись. — Лорд С. и Леди С.; Хон. Аугуст Стэйшен; Герцогиня П.; Миссис Гирдвуд и ее семья — это они. Они уехали 25-го, сэр.

    — 25-го? В котором часу?

    — О нет, я этого не запомнил. Вы сами видите, как много было въезжающих и отъезжающих. Но, судя по тому, что их имена в списке одни из первых, я полагаю, они уехали утренним поездом.

    — Вы уверены, что они уехали и не оставили ни для кого сообщения?

    — Я могу спросить. Как ваше имя, сэр?

    — Свинтон. Мистер Ричард Свинтон.

    — Кажется, они спрашивали это имя, несколько раз. Да, пожилая леди спрашивала вас — она мать молодых леди, я полагаю. Я узнаю, не оставила ли она сообщение.

    Портье покинул свое место и направился внутрь отеля, оставив растерянного мистера Свинтона одного.

    Но вот лицо экс-гвардейца, который было совсем пал духом, снова просветлело. По крайней мере, ему было приятно узнать, что о нем спрашивали. И можно надеяться, что ему оставили сообщение, которое наведет его на их след.

    — Нет, они ничего не оставили, — вернулся с этим разочаровывающим ответом портье. — Никакого сообщения.

    — Так вы говорили, что они искали мистера Свинтона? Можно узнать, они спрашивали обо мне непосредственно у вас? — этот вопрос мистер Свинтон сопроводил сигарой, которую предложил гостиничному слуге.

    — Спасибо, сэр, — сказал польщенный портье, принимая подарок. — Вопросы насчет вас присылали мне из их комнат. Они спрашивали, прибыл ли мистер Свинтон и оставил ли свою визитную карточку. Они также спрашивали о лорде. Они не назвали его имя. Но у нас не было никаких лордов, ни до, ни после них.

    — Какой-нибудь джентльмен посещал их за это время? Вы можете убедиться, что эти сигары одни из лучших — я привез их с другой стороны Атлантики. Желаете еще одну? Такие вы не найдете здесь, в Лондоне.

    — Вы очень любезны, сэр. Спасибо! — и гостиничный слуга взял себе еще одну сигару.

    — О, да! Было несколько господ, которые их навещали. Я не думаю, что кто-то из них был лордом, хотя всё может быть. Леди производили впечатление респектабельных людей. Я бы сказал, довольно респектабельных.

    — Вам известен адрес хотя бы одного из этих джентльменов? Я спрашиваю, потому что эти леди мне близки, и я мог бы расспросить у посещавших их джентльменов, куда они могли уехать.

    — Они были совершенно мне не знакомы, и никто в отеле их не знает. Я работаю здесь уже десять лет, и никогда не видел их прежде.

    — Вы могли бы вспомнить, как выглядит кто-то из них?

    — Да, был тот, кто появлялся здесь часто, и выходил из отеля вместе с дамами. Коренастый джентльмен со светлыми волосами и округлым полным лицом. Иногда также появлялся человек с худым лицом, более молодой джентльмен. Они сопровождали двух молодых леди на прогулку на лошадях — на Роттен Роу, и, я думаю, также в оперу.

    — Вам известны их имена?

    — Нет, сэр. Они приходили и уходили, не оставляя визитные карточки. Только в самый первый раз, но я не обратил внимания, что на них было написано. Они спросили миссис Гирдвуд и затем поднялись по ступенькам в их комнату. Они выглядели как их близкие друзья.

    Свинтон понял, что этим исчерпывается вся информация, которую он мог получить от портье. Он развернулся, чтобы уйти, и портье подобострастно открыл ему дверь.

    В это время он задал еще один вопрос.

    — Миссис Гирдвуд говорила что-либо о возвращении назад, в эту гостиницу?

    — Не знаю, сэр, но если вы подождете минуту, я могу спросить.

    И снова портье направился внутрь отеля, и снова принес отрицательный ответ.

    — Вот невезение! — прошипел Свинтон сквозь зубы, когда спустился по лестнице вниз и вышел из отеля. — Вот невезение! — повторил он, подавленный, когда медленной, нерешительной походкой направился к улице с «нашими лучшими магазинами».

    — Лукас и они были в полной уверенности, что я прибуду следующим пароходом! Мне следовало иметь это в виду при отъезде из Нью-Йорка, когда я советовал им, где остановиться. Они должны были отплыть ближайшим пароходом, и, пусть меня повесят, но я думаю, что меня завлекли в этот игорный дом специально, чтобы лишить возможности последовать за ней. И они преуспели в этом! Я потратил несколько месяцев, чтобы собрать деньги на билет! И вот, их уже нет, Б-г знает, где они! Проклятое невезение!

    Размышления мистера Свинтона объясняют, почему он не дал знать о себе в отель Бонд Стрит, — миссис Гирдвуд ошибалась, думая, что он прервал связь с ними.

    Тысяча долларов, которые он просадил в игорном доме Нью-Йорка, были все его деньги; после этого всё, что он смог выручить за драгоценности своей жены, большинство из которых уже были заложены за три золотых шара, — было достаточно для оплаты поездки на океанском пароходе только одного человека.

    Поскольку Фан не желала быть одной — Бродвей ничем не хуже чем Регент Стрит, — оба они вынуждены были остаться в Америке, пока не отыщется сумма, достаточная для покупки двух билетов за океан.

    При всем таланте мистера Свинтона в «манипулировании картами» требовалось несколько месяцев, чтобы собрать нужную сумму.

    Его друг Лукас уехал, и он не мог больше найти голубей в Америке — остались только ястребы!

    Страна свободы не подходила для него. Птицей ее свободы был сокол, и люди, которых он встречал, были отмечены этим символом; поэтому как только Свинтону удалось собрать деньги, достаточные для оплаты билетов второго класса на пароходе «Канард», он поспешил отплыть в страны, более благоприятные для него и его возлюбленной.

    Когда они прибыли в Лондон, у них было ненамного больше средств, чем стоимость одежды на них; они остановились в дешевом отеле с соседями-полуджентльменами, в районе, где почти каждая улица, площадь, парк, место или терраса назывались одним и тем же именем Вестборн.

    К этому кварталу и направился мистер Свинтон после того как покинул Бонд Стрит; взяв экипаж за два пенни, он вскоре оказался в Роял Оак, что было недалеко от его загородной квартиры.

    * * *

    — Они уехали! — воскликнул мистер Свинтон, входя в снятые ими комнаты и обращаясь к красивой женщине, единственной, кто кроме него жил там.

    Это была Фан, в шелковом платье, несколько потертом и перекрашенном, но все же украшавшем эту женщину. Фан, с ее прекрасными волосами, как будто подросла — она не была более одета как слуга и снова выросла до титула жены!

    — Уехали? Покинули Лондон, как ты полагаешь? Или только гостиницу?

    Эти вопросы говорили о том, что она все еще доверяла мужу.

    — И то и другое.

    — И ты не знаешь, куда, верно?

    — Да, я не знаю.

    — Ты думаешь, они покинули Англию?

    — Я не знаю. Они выехали из «Кларендона» 25 числа прошлого месяца — 10 дней назад. И знаешь, кто был там, встречал и провожал их?

    — Не знаю.

    — Но кто, как ты думаешь?

    — Не знаю, нет.

    Она могла кое-что предполагать. У нее была мысль, но она не высказывала ее, так же как и прочие мысли относительно этого человека. Если бы она все же высказалась, прозвучало бы имя Майнард.

    Но она ничего не сказала, предоставив мужу возможность объяснить всё.

    Он так и сделал, отрезвив супругу.

    — Хорошо, я скажу. Это был Лукас. Та самая тупоголовая скотина, которую мы встретили в Ньюпорте и затем в Нью-Йорке.

    — Да, лучше бы мы не встречали его ни там и ни здесь. Это человек, с которым не следовало иметь никаких дел, Дик.

    — Мне это хорошо известно. Возможно, у меня еще будет шанс отплатить ему за все вдвойне.

    — Итак, они уехали; и, я полагаю, тем самым на них можно поставить крест. Хорошо, пусть будет так, меня они больше не интересуют. Я вполне довольна возвращению в старую и дорогую мне Англию.

    — И в эти дешевые комнаты?

    — Мне все равно. Лачугу здесь я предпочитаю дворцу в Америке! Я лучше бы жила на чердаке в Лондоне, здесь, в этих дешевых комнатах, которые ты так любишь, чем стала хозяйкой того дома на Пятом Авеню, где мы так вкусно пообедали. Я ненавижу их республиканскую страну!

    Такие чувства были свойственные женщине, произнесшей эти слова.

    — Я получу все это, — сказал в ответ Свинтон, имея в виду, конечно, не страну, а дом на Пятой Авеню. — Я завладею всем этим, даже если мне потребуется десять лет на выполнение такой операции.

    — Ты по-прежнему намерен продолжать это дело?

    — Конечно, почему я должен отступить?

    — Но, возможно, ты упустил свой шанс. Этот мистер Лукас может завоевать расположение леди?

    — Вах! Я не вижу у него ничего такого, что могло бы понравиться ей, — он обычная ничем ни примечательная скотина. Он сейчас вертится вокруг нее, без сомнения. Но что с этого? Я не думаю, чтобы у него что-нибудь вышло с мисс Джулией Гирдвуд. Кроме того, я знаю, что ее мать будет против этого. Если я и потерял шанс добиться ее, так только благодаря тебе, милая.

    — Благодаря мне? И как же это, хотела бы я знать?

    — Если бы не ты, я был бы здесь несколько месяцев назад, и я мог бы предотвратить их отъезд, или, еще лучше, сумел бы поехать вместе с ними. Я смог бы это сделать. Мы потеряли время на то, чтобы собрать деньги на билеты для нас обоих.

    — Замечательно! И я одна виновата в этом, как я понимаю? Я думаю, что я внесла свою долю. Ты, наверное, забыл, что были проданы мое золото, мои кольца и браслеты, и даже моя великолепная шкатулка?

    — А кто подарил тебе все это?

    — Замечательно! Вполне достойно тебя — напомнить мне об этом сейчас! Как жаль, что я так и не приняла у тебя эти подарки.

    — И мне жаль, что я так и не подарил их тебе.

    — Негодяй!

    — Ах! Ты, как всегда, знаешь как меня назвать, ты всегда можешь подобрать для меня гадкое слово!

    — Да, я буду называть тебя жалким ничтожеством, трусом!

    Это задело его за живое. Возможно, это был не единственный обидный и вполне оправданный для него эпитет, но ему было особенно неприятно, что жена знала его слабое место.

    — Что ты имеешь в виду? — спросил он, внезапно покраснев.

    — Что я имею в виду? Что ты трус, и ты это знаешь. Ты герой безнаказанно оскорблять женщину, но когда мужчина встанет у тебя на пути — нет! Ты ничего не можешь ему сказать, только шипишь как гусь! Вспомни Майнарда!

    В первый раз за все время был брошен такой упрек открыто, хотя уже не раз после памятных сцен в Ньюпорте она высказывала разнообразные намеки по поводу схемы, позволившей ему избежать дуэли. Ранее он предполагал, что для нее это не более чем подозрения, поскольку она никак не могла знать о послании, доставленном якобы слишком поздно. Он приложил немало усилий, чтобы скрыть это обстоятельство. Однако из того, что она сейчас сказала, было ясно, что она знает все.

    И это было действительно так. Джеймс, официант и другие слуги рассказали ей о всех сплетнях и слухах, ходивших в гостинице; все это, дополненное ее собственными наблюдениями, составило цельную картину. И если ее подозрение только неприятно беспокоило Свинтона, то ее уверенность просто бесила его.

    — Повтори, ну-ка еще раз повтори свои слова! — закричал он, вскакивая со стула. — Повтори это снова, и я, клянусь Б-гом, достойно отвечу на этот грязный пасквиль!

    Подтверждая свою угрозу, он схватил деревянный стул и занес его над головой своей супруги.

    Во всех их многочисленных перепалках никогда еще не доходило до такого — их отношения дошли до критической точки.

    Она не была высокой или сильной — только красивой, в то время как задирами были оба. Но она не верила в то, что он способен ее ударить; и в то же время она чувствовала, что если она дрогнет, то тем самым признает себя побежденной. Пускай даже если ее ответ оскорбит его.

    Поэтому она ответила с особенной издевкой.

    — Говоришь, повторить? Помнишь Майнарда? Я не должна напоминать тебе о нем, ты и так навряд ли его забудешь!

    Едва эти слова успели слететь с ее губ, как она горько пожалела об этом: стул опустился на ее красивую головку, и от сильного удара она рухнула на пол как подкошенная!
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В ТЮИЛЬРИ

    Этот день в истории Парижа запомнится как самый позорный, отмеченный горем и гневом.

    И не только парижанам, но и всем французам — тем, кто в этот день потерял свободу.

    Для парижан этот день стал днем слез; и теперь каждая его годовщина никогда не проходит для французов без того, чтобы не услышать плач в каждом доме, плач, идущий из глубины сердца.

    Это было второго декабря 1851 года.

    Утром этого дня пять человек встретились во дворце Тюильри. Это была та же самая комната, о которой мы уже писали, где собрались заговорщики несколько месяцев назад.

    Настоящая встреча имела ту же самую цель, но, несмотря на то же число собравшихся, как и в прошлый раз, только один из них был участником также и предыдущей встречи. Это был президент страны-хозяина — Президент Франции!

    И еще одно достаточно странное совпадение — в титулах собравшихся: там были граф, фельдмаршал, дипломат и герцог, — с той только разницей, что все они представляли только одну нацию — французов.

    Это были граф де М., маршал Ст. А., дипломат ля Ж. и герцог С.

    Хотя, как было сказано, цель собрания была та же, люди сильно отличались, как по составу, так и по характеру обсуждения. Прежняя пятерка была похожа на банду грабителей, которые занимались приготовлениями к очередному ограблению. К собравшимся теперь больше бы подошло сравнение с подельниками, уже приступившими к своей «работе».

    Предыдущие заговорщики вступили в сговор с целью осуществления тщательно разработанного плана — подавления Свободы во всей Европе. Нынешние собрались с аналогичной целью, только речь шла на этот раз о свободе Франции.

    В прошлый раз компания только намечалась и должна была быть проведена храбрыми солдатами на поле битвы. На этот раз действия должны были последовать немедленно, и их осуществление было поручено жалким трусам, специально подобранным для этих целей.

    Способ осуществления их грязных дел станет понятен, если мы прислушаемся к беседам участников этого сговора.

    Не было слышно ни одной шутки или легких и веселых разговоров, как в предыдущем собрании, которое развлекали речи английского виконта. В этот момент было не до шуток; приближалось время насилия и убийств.

    Не наблюдалось также в компании спокойствия, подобного предыдущему собранию. Люди входили и выходили; офицеры были в полной униформе и вооружены. Генералы, полковники и капитаны допускались сюда, как если бы они были свободными гражданами, однако они заходили только для того, чтобы отдать рапорт или получить задание, и затем покидали комнату.

    Тот, кто отдавал эти приказы, был не Президентом Франции и главнокомандующим ее армией. Это был другой человек из пятерки, и в этот момент он был важнее Президента!

    Этого человека звали Граф де М.

    Ему, как казалось, не удавалось осуществить этот дьявольский заговор, и Франция могла остаться свободной!

    Это был странный, непонятный кризис, и человек, на которого была возложена эта миссия, стоял спиной к огню, в расстегнутом мундире и имел весьма подавленный вид. Несмотря на неоднократный прием крепких напитков и беспрерывное выкуривание сигар, он не мог скрыть дрожь, которая охватила его.

    Де М. понимал серьезность момента, поэтому он взял пример с убийцы алжирских арабов, бродячего актера, а ныне фельдмаршала Франции.

    — Имейте в виду! — крикнул грешный, но храбрый Граф. — Никаких полумер — никаких, даже малейших послаблений! Мы должны покончить с этим делом, и мы пройдем через это! Кто-нибудь из вас сомневается и трусит?

    — Только не я, — ответил Ст. А.

    — И не я, — сказал ля Ж., бывший биллиардный шулер Лестер-сквера в Лондоне.

    — Я не боюсь, — сказал герцог. — Но вы уверены, что это правильный шаг?

    Он был единственным из всей пятерки, в чьем сердце еще оставались некоторые искры человечности. Его связывали с остальными только тесные дружеские отношения, сам же он был скромным и нерешительным человеком.

    — Правильный шаг? — отозвался ля Ж. — Что здесь может быть неправильным? Может быть, будет правильным допустить, чтобы это сборище демагогов, эти канальи взяли власть в Париже и во всей Франции? Вот что произойдет, если мы не будем действовать. Сейчас или никогда — говорю я!

    — И я!

    — И каждый из нас!

    — Мы должны сделать даже больше, чем говорим, — сказал де М., и в его орлиных глазах сверкнула молния, что было полной противоположностью герцогу, смотревшему растерянно и нерешительно. — Мы должны поклясться в этом.

    — Ну, Луи! — продолжил он, обращаясь непосредственно к Принцу-Президенту. — Мы все здесь в одной лодке. Это вопрос жизни и смерти, и мы должны быть откровенны друг перед другом. Я предлагаю произнести клятву.

    — Я не возражаю, — сказал племянник Наполеона, про которого было известно, что он во всем слушается своего великого дядю. — Я дам любую клятву, какая вам будет угодна.

    — Довольно! — вскричал де М., доставая с каминной полки пару дуэльных пистолетов и кладя их крест-накрест на стол, один на другой. — Сюда, господа! Здесь есть настоящий христианский крест, и на нем мы сможем принести присягу, что мы сделаем эту работу или умрем вместе.

    — Клянемся этим на Кресте!

    — Клянемся Крестом и Святой девой!

    — Клянемся Крестом и Святой девой!

    Едва слова клятвы слетели с их уст, как дверь открылась, и вошел курьер в униформе, один из тех, кто постоянно входил и выходил от них.

    Все они были офицерами высокого ранга, мужчинами с бесстрашными зловещими лицами.

    — Ну, полковник Гардотт! — спросил его де М., не дожидаясь, пока Президент заговорит первым. — Что нового происходит на Бульваре Бастилия?

    — Все замечательно! — ответил полковник. — Еще один круг шампанского, и мои друзья будут готовы — готовы к любому делу!

    — Дайте им это! Дважды, если потребуется. Вот вам для оплаты владельцам кабаре. Если этого не достаточно, дайте им слово офицера оплатить выпивку. Или скажите, что это за счет… ха! за счет Лориаларда!

    Полковник Гардотт, в великолепной зуав-униформе, был вскоре забыт, или, во всяком случае, оставлен на время, для того, чтобы обратить внимание на крупного бородатого человека в грязной блузе, в этот момент вошедшего в комнату.

    — Что с тобой, храбрый малый?

    — Я пришел узнать, когда мы можем начинать стрелять на баррикадах? Все уже готово и мы только ждем сигнала.

    Лориалард говорил вполголоса, хриплым торопливым шепотом.

    — Терпение, славный Лориалард! — отвечали ему. — Дай своим товарищам еще по стаканчику и жди, пока не услышишь, как орудие выстрелит по Мадлен. Но будьте осторожны, не опьянейте настолько, чтобы не услышать этот сигнал. А также будьте осторожны и не стреляйте в солдат, которые будут атаковать вас, или дайте им стрелять в вас!

    — Я буду особенно осторожен насчет последнего, мой граф. Так вы говорите, орудие выстрелит по Мадлен?

    — Да, выстрелит дважды для надежности — но вы не должны дожидаться второго выстрела. Во-первых, стреляйте вашими холостыми патронами и не принесите вреда нашим дорогим зуавам. Здесь есть кое-что лично для тебя, Лориалард! Это только задаток, остальное получишь, когда перестрелка закончится.

    Мнимый баррикадный борец взял золотые монеты, положенные на его в ладонь; с приветствием, более похожим на салют пирата боцману, он протиснулся в полуоткрытую дверь и исчез.

    Входили и выходили другие курьеры, большинство из которых в военной форме, доставляя различные донесения и отчеты — некоторые из них устно, другие — таинственным полушепотом, причем многие из курьеров были под влиянием крепких напитков.

    В тот день армия в Париже была в состоянии опьянения — она была готова не просто к подавлению восстания, что от нее требовали; — армия была готова на все, включая массовое убийство парижан.

    В три часа пополудни все уже было готово. Шампанское было выпито, колбаса съедена. Солдаты снова были голодны и мучимы жаждой, но это были голод злой охотничьей собаки и жажда крови.

    — Время пришло! — сказал де М. своим товарищам по заговору. — Теперь можно спустить их с цепи! Зарядить пушку!
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В ОТЕЛЕ ДЕ ЛУВР

    — Давайте, девочки! Вам нужно переодеться. Джентльмены будут через полчаса.

    Эти слова были сказаны в красивом номере отеля де Лувр и адресованы двум молодым леди в изящных халатах, одна из которых сидела в мягком кресле, а другая разлеглась на диване.

    Негритянка в клетчатом тюрбане стояла возле двери, чтобы помочь юным леди нарядиться в свои туалеты.

    В этих женщинах читатель без труда узнает миссис Гирдвуд, ее дочь, племянницу и служанку.

    Прошло несколько месяцев с того момента, как мы расстались с ними. Они совершили тур по Европе: по Рейну, Альпам и Италии. Обратный путь лежал через Париж, в который они всегда стремились попасть, но посетили его только в последнюю очередь; теперь они осматривали этот город.

    — Посетите Париж последним, — так советовали им парижские джентльмены, с которыми они познакомились; и когда миссис Гирдвуд, немного уже освоившая французский язык, спросила: «Почему?», ей ответили, что иначе после Парижа им уже будет не интересно смотреть на все остальное.

    Она последовала совету французов, и вот теперь завершала тур осмотром Парижа.

    Хотя она встречала немецких баронов и итальянских графов десятками, ее девочки все еще оставались свободными. Никто не предложил им руку и титул. Оставалось только надеяться на Париж.

    Джентльмены «на полчаса» были из старых знакомых; двое из них были ее соотечественниками; совершая аналогичный тур, они периодически появлялись в ее компании. Это были господа Лукас и Спайлер.

    Она относилась к ним с безразличием. Но был здесь еще и другой момент, и она смотрела на это с гораздо большим интересом. Речь шла о джентльмене, который познакомился с ними только на день раньше и которого они не видели больше после домашнего обеда на Пятом Авеню в Нью-Йорке. Это был потерявшийся лорд.

    Однако вчерашний его визит объяснил все: и как его задержали в Штатах дипломатические дела, и как он прибыл в Лондон уже после их отъезда на континент, с извинениями, что он не смог им написать, так как не знал, где они находятся.

    Со стороны мистера Свинтона последнее утверждение была такая же ложь, как и первое. В течение всего этого времени у него было достаточно возможностей их разыскать. Он тщательно изучил американскую газету, издаваемую в Лондоне, которая регистрирует все прибытия и отъезды трансатлантических туристов, и с точностью до часа мог знать, когда миссис Гирдвуд и ее девочки покидали Кельн, пересекали Альпы, бывали на Мосту Вздохов, или поднимались на вулкан Везувий.

    Он только вздыхал и мечтал быть вместе с ними, но не мог. Кое-что мешало осуществлению его мечты, а именно: отсутствие наличных денег.

    Деньги появились только тогда, когда семья Гирдвуд прибыла в Париж: ему удалось наскрести некоторую сумму, достаточную, чтобы прибыть в Париж морем и на некоторое, достаточно краткое время остановиться во Франции; это произошло благодаря улыбке Фортуны и красоте его возлюбленной Фан. После этого Фан осталась в дешевом отеле в Лондоне. По ее собственному желанию. Она была согласна не покидать Лондон, несмотря на скудные средства, которые смог оставить ей на проживание отправившийся в путешествие муж. В Лондоне симпатичная наездница была как дома.

    — У вас есть только полчаса, мои дорогие, — напомнила им миссис Гирдвуд, чтобы девочки могли подготовиться к встрече.

    Корнелия, сидевшая в кресле, поднялась, отложив вязание, которым она занималась, и вышла из комнаты, чтобы Кеция помогла ей переодеться.

    Джулия, лежавшая на диване, только зевнула.

    И лишь после третьего по счету напоминания от матери она отложила французский роман, который читала, и встала с дивана.

    — Надоели эти джентльмены! — воскликнула она, потягиваясь. — Я хочу, чтобы ты, мама, не приглашала их. Лучше я останусь в комнате на целый день, чтобы дочитать этот прекрасный роман. Небеса благословили талант обожаемой Жорж Санд. Такая женщина как она должна была родиться мужчиной. Она знает их так, как будто сама побывала в их шкуре, ей известны все их претензии и предательство. Ах, мама! Ну почему, когда ты решила завести ребёнка, ты завела дочь? Я бы отдала все на свете, чтобы быть твоим сыном!

    — Фи, фи, Джулия! Не дай Б-г, кто-нибудь услышит, какие глупости ты говоришь!

    — Меня не волнует, пусть слышат. Пускай весь Париж, вся Франция, весь мир знает это! Я хочу быть мужчиной и хочу быть сильной как мужчина.

    — Пфф, дитя мое! Сильной как мужчина! Нет у мужчин никакой силы, только одна видимость. Не было еще такого, чтобы женщина не увидела обратной стороны медали. Вот тебе и хваленая мужская сила.

    Вдова лавочника имела основания для таких утверждений. Отдавая себе отчет в том, кто сделал ее хозяйкой дома на Пятом Авеню, а также дань множеству его прочих достоинств, она тем не менее была низкого мнения об умственных способностях своего покойного мужа.

    — Быть женщиной, — продолжала она, — которая знает мужчину и умеет им управлять, — этого вполне достаточно. Ах! Джулия, если бы у меня были твои возможности, я бы тут же сумела достичь многого.

    — Мои возможности? Что ты имеешь в виду?

    — Хотя бы твоя красота.

    — Ох, мама! Ты не менее красива, чем я. Ты до сих пор выглядишь привлекательно.

    Миссис Гирдвуд не был неприятен этот ответ. Она еще не утратила тщеславия от того, как ее личное обаяние смогло завоевать сердце богатого лавочника; и теперь, чтобы вновь стать богатой наследницей, вполне могла применить свои чары к другому богачу. И хотя она не давала волю подобным спекуляциям с повторным браком, она все еще была привлекательной для ухаживаний и флирта.

    — Хорошо, — ответила она, — пускай у меня привлекательная внешность, то какое это имеет значение, если нет денег? А вы обе, дети мои, имеете и то и другое.

    — И все это не может помочь мне выйти замуж — как помогло тебе, мама.

    — Если не поможет, это будет твоя собственная вина. Его Светлость никогда не возобновил бы знакомство с нами, если бы для него это ничего не значило. Из того, о чем он мне вчера намекнул, я поняла, что приехал в Париж только из-за нас. Он почти открыл причину. Он приехал ради тебя, Джулия.

    Джулия в ответ продемонстрировала такое выражение лица, словно желала, чтобы Его Светлость оказался не здесь, а на дне моря. Однако, хорошо зная свою мать, она сумела скрыть свои чувства. Она лишь постаралась привести себя в порядок к приходу джентльмена. Это был все тот же мистер Свинтон, все еще путешествующий инкогнито, с «секретной дипломатической миссией для британского правительства.» Так он по секрету сообщил миссис Гирдвуд.

    Вскоре после этого появились мистер Лукас и мистер Спайлер, и, таким образом, все ожидавшиеся на приеме гости прибыли.

    Это была всего лишь прогулка по Бульварам, которая должна была завершиться небольшим обедом в Кафе Ричи, Рояль или Мэйсон Доре.

    Вот с такими нехитрыми планами вышли на прогулку шестеро туристов из отеля де Лувр.
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НА БУЛЬВАРАХ

    В полдень того самого дня, Второго декабря, человек, совершавший прогулку по Бульварам, сказал себе:

    — Какое-то черное тревожное облако нависло сегодня над этим веселым городом, над Парижем. Я чувствую это своим сердцем.

    Человек, сказавший это, был капитан Майнард. Он прогуливался в одиночестве, прибыв в Париж за день до этого.

    Его появление во Франции объясняется тем, что он прочитал в английской газете сообщение о прибытии сэра Джорджа Вернона в Париж. В следующем абзаце статьи говорилось, что сэр Джордж вернулся туда после посещения некоторых правительственных миссий Европы и участия в некоем секретном совещании британских послов.

    Кое-что из этого не было уже для Майнарда новостью. Он не преминул воспользоваться приглашением английского баронета, которое тот ему дал на пристани в Ливерпуле. Вернувшись из неудачного венгерского путешествия, Майнард посетил Севеноакс Кент. Но его постигло разочарование: он опоздал. Сэр Джордж отправился в путешествие на континент, взяв с собой дочь. Эта поездка могла растянуться на год или более. Так поведал ему управляющий баронета, сказав правду или лишь то, что было дозволено сообщить.

    Не многим более он смог узнать об отъезде баронета в Лондоне. Только слухи из политических кругов о том, что ему было поручено некоторое секретное задание, связанное с посещением европейских правительств в странах, известных как великие державы.

    Такая секретность предполагала, что сэр Джордж путешествовал инкогнито. Так оно и было, и поэтому Майнарду, тщательно штудировавшему хроники прибытия-отъезда, было очень трудно напасть на след баронета.

    Майнард ежедневно справлялся по хроникам, искал его в разных местах, но безуспешно, пока, наконец, спустя несколько месяцев, случайно не наткнулся на упомянутые абзацы.

    Имело ли место тут то самое предчувствие, которое он так явственно ощущал уже несколько раз?

    Если это было так, то ничто не могло помешать ему приехать в Париж и устроить свою судьбу.

    Несомненно, это было его желанной мечтой. Беспокойство, которое он испытывал, чтобы выйти на след сэра Джорджа, поспешность, проявленная им при его обнаружении, и желание поскорее заполучить адрес английского баронета в столице Франции подтверждали его веру в мечту.

    В течение двадцати четырех часов с момента приезда в Париж он искал сэра Джорджа в каждой гостинице, где мог бы остановиться приезжий такого ранга. Но никакого сэра Джорджа, никакого английского баронета ему разыскать не удалось.

    Майнард пошел уже на то, чтобы расспросить о разыскиваемом в английском посольстве. Но он отложил это на следующий день и, как обычно делают все прочие приезжие, отправился на прогулку по Бульварам.

    В тот момент, когда он дошел уже до Монмартра, вышеприведенная мысль и посетила его.

    Казалось, ничто вокруг не подтверждало подобное. Парижане, встречавшиеся ему по пути, были гражданами свободной республики, Президент которой был выбран ими путем свободного волеизъявления. Гуляли добродушные мещане с женщинами по левую руку и девочками, весьма симпатичными домашними детьми, — по правую. Позади — улыбающиеся гризетки, а замыкали шествие юные пары, обменивавшиеся многозначительными взглядами или остроумными репликами.

    Тут и там мелькали стайки студентов, закончивших на сегодня занятия, группы прогуливающихся, леди и джентльмены, которые вышли насладиться прекрасной погодой, — все они двигались по широкой и гладкой аллее Бульвара, непринужденно и спокойно беседуя, без всяких опасений, как будто гуляли по сельской дороге или вдоль берега спокойно текущей реки.

    Небо над ними было безмятежным, словно свод над садами Эдема; атмосфера вокруг — настолько приятной, что двери кафе были открыты, а внутри можно было заметить истинных парижских фланёров — актёров или сочинителей — сидевших за столами из мрамора, потягивавших свои коктейли сукре, таскавших куски сахара и прятавших его в карман для домашнего использования в квартирах-чердаках а-ля «шесть франков в неделю», с восхищением смотревших то на туфли из лакированной кожи джентльменов, то на одетых в шелка девиц, фланировавших туда-сюда по аллеям.

    Вовсе не наблюдения этих парижских красот вызвали вышеупомянутое замечание Майнарда, но совсем другая сцена, которой он был свидетелем прошлой ночью.

    Случайно оказавшись возле Королевского дворца, позже названного «Националь», он зашел в кафе де Миль Колонес, где обычно отдыхали алжирские офицеры. С безрассудством человека, ищущего приключений на свою голову и не привыкшего сдерживать свои порывы, он неожиданно оказался среди людей бесцеремонных. Распивая вместе с ними напитки безо всяких ограничений, кроме одного — содержимого их кошельков, он вскоре поднимал вместе с ними бокалы и слушал их речи. Но он никак не желал присоединяться к тосту, который по его мнению был оскорбительным для Франции.

    — Да здравствует Император!

    По меньшей мере двенадцать раз пили офицеры под этот тост — и каждый раз с энтузиазмом, который неприятным звоном отдавался в ушах республиканца. Было полное единодушие, которое еще более усиливало зловещий эффект. Он знал, что французский Президент стремился создать империю, но до этого часа он не верил в реальность такого.

    И вот теперь, когда он пил в компании Африканских Стрелков в кафе де Миль Колонес, он понял, что это не только возможно, но и вполне предсказуемо; и недалеко то время, когда Луи Наполеон сможет примерить мундир императора.

    Мысль эта больно ранила капитана. Даже в такой компании он не смог скрыть своих чувств. Он выразил их во фразе, половину которой произнес про себя, а другую половину — вслух.

    — Да здравствует Франция! — воскликнул он.

    — Да здравствует Франция! — закричал лейтенант зуавов, маленького роста и со свирепым лицом, подхватывая клич и поворачиваясь к тому, кто первых его произнес.

    — Да здравствует Франция! Что вы хотите этим сказать, месье?

    — Мне жаль Францию, — ответил Майнард, — если вы собираетесь создать здесь империю.

    — Какое вам до этого дело? — сердито отреагировал лейтенант зуавов, чьи борода и усы закрывали рот, в результате чего его речь сопровождалась сильным шипением. — Вас это как-то касается, месье?

    — Погоди, Вирокк! — перебил его офицер, к которому собственно и обращался Майнард. — Этот джентльмен — такой же солдат, как и мы. Но он американец и, конечно, верит в республику. У каждого из нас свои политические убеждения. Но это не повод на не быть друзьями, поскольку мы пьем здесь!

    Вирокк, выслушав такое объяснения поведения Майнарда, не побоявшегося высказаться, казалось, был вполне удовлетворен. Во всяком случае, он успокоил свои задетые патриотические чувства тем, что вернулся к своим товарищам и, высоко подняв бокал, снова выкрикнул:

    — Да здравствует Император!

    Таково было воспоминание о вчерашней сцене, которое привело Майнарда к высказыванию о тревожной атмосфере в Париже.

    Он утвердился в своем мнении, когда приблизился к Площади Бастилии. Здесь поток гуляющих представлял собой различные группы, поскольку он уже давно прошел то место, где благородные мещане поворачивали обратно, и лакированные туфли и коктейли сукре уступали место грубой обуви и более крепким напиткам. Блузы примешивались к толпе; казармы по обе стороны дороги были полны солдат, пьющих без ограничений, и, что еще более странно, — офицеры пили вместе с ними!

    Будучи республиканцем и немало повидав в жизни, включая мексиканскую компанию, даже когда дисциплина была сильно ослаблена из-за возможной гибели на поле боя, — революционный лидер тем не менее не мог не удивляться увиденному теперь. Он еще более удивлялся, когда наблюдал спокойно идущих по улице французов, в то время как люди в униформе безнаказанно и неоднократно оскорбляли блуз, крепких, рослых товарищей, а большинство их оскорблявших были просто маленькими хулиганами, несмотря на крупный зад и развязные манеры, они больше напоминали обезьян, чем людей.

    С отвращением поглядев на эти сцены, он повернул обратно к Монмартру.

    Уже идя обратным путем, он заметил:

    — Если французы позволяют безнаказанно издеваться над собой таким болтунам, как эти, я пас. Они не заслуживают свободы.

    Эти слова он произнес, когда находился на итальянском Бульваре, направляясь к Ру де ля Паикс (Площади Согласия). И здесь он уже начал отмечать изменения в поведении гуляющих.

    Войска расположились вдоль тротуаров, а также на перекрестках. Отряды войск занимали казармы и кафе, солдаты были не рассудительными и трезвыми, наоборот, они были под властью спиртных напитков, и пили они безо всякого намерения заплатить за это. Владелец бара, который отказывался их обслужить, подвергал себя опасности быть избитым и даже заколотым ударом сабли!

    Солдаты довольно грубо обращались с гуляющими по улицам. Некоторые из последних отталкивались полупьяными группами солдат, которые в быстром темпе проходили между гуляющими, словно торопились исполнить какие-то не терпящие отлагательств обязанности.

    Видя все это, некоторые участники вечеринок устремились в переулки, чтобы разойтись по домам. Другие, полагая, что солдаты просто дурачатся — после парада перед Президентом, — не видели в этом ничего плохого; и подобные настроения пока еще царили на Бульварах, чтобы очень скоро развеяться.

    Майнард принадлежал к тем, кто остался.

    Вынужденный прервать прогулку из-за проходящего мимо отряда зуавов, он остановился, поднявшись на ступеньки лестницы дома рядом со входом на площадь Ру де Вивьен. Наметанным солдатским глазом он тщательно рассматривал этих военных бродяг, предположительно арабской национальности, которые, как ему было известно, чистили прохожих на парижских улицах, прикрываясь тюрбанами Мухаммеда. Он и предположить не мог, что спустя несколько лет эти типы наденут военную форму в стране, которую он так ценил за гордый нрав и галантность ее жителей.

    Он обратил внимание, что они уже были наполовину пьяны, шли они беспечно, качаясь, следуя за своим лидером нестройной колонной, и ненамного отличались от групп, которые прошли перед ними. Время от времени от них отделялись двое-трое, заходили в кафе или заговаривали со случайным прохожим, привлекая его внимание.

    В дверном проеме, где расположился Майнард, вместе с ним находилась молодая девушка. Это было симпатичное создание, элегантно одетое, к тому же скромное и застенчивое. Возможно, она была «гризеткой» или «кокоткой». Но это не имело значения для Майнарда, который все равно не мог оценить ее достоинства.

    Однако красота ее привлекла внимание одного из проходивших мимо зуавов, который, отделившись от своих товарищей, поднялся на лестницу и попытался ее поцеловать!

    Девушка обратилась за помощью к Майнарду, который без лишних слов схватил зуава за шиворот и пинком сбросил его с лестницы.

    Крик «На помощь!» раздался среди солдат, и весь отряд приостановился, слово изумленный таким внезапным нападением. Офицер, шедший у них во главе отряда, примчался на место происшествия и уставился на чужака.

    — Черт побери! — закричал он. — Так это вы, месье! Вы, который против империи!

    Майнард также узнал в нем хулигана, который спорил с ним ночью в кафе де Миль Колонес.

    — Отлично! — закричал Вирокк, прежде чем Майнард успел отреагировать. — Схватите эту проститутку, товарищи! Отправьте его на гауптвахту на Елисейских Полях! Вы еще пожалеете о том, что задели наших солдат, месье, в стране, которая жаждет империи и порядка! Да здравствует Император!

    Полдюжины солдат, малиновых от выпитого, хулиганов всех мастей, набросились на Майнарда, схватили его и силой повели вдоль Бульвара.

    Потребовалось немало усилий, чтобы схватить и увести его.

    На углу площади Ру де ля Паикс он увидел странную, сюрреалистическую сцену. Три леди, сопровождаемые тремя джентльменами, стали свидетелями его оскорбления. Прогуливаясь по тротуару, они выстроились в одну линию, чтобы дать возможность пройти солдатам, которые вели Майнарда.

    Несмотря на то, что его очень быстро провели мимо них, он узнал всех, кто находился там: миссис Гирдвуд и ее девочки, а также Ричард Свинтон, Луи Лукас и сопровождавший его слуга!

    Не было достаточно времени, что сосредоточиться на них или хотя бы удивиться, как они здесь оказались. Ведомый зуавами, сопровождаемый иногда проклятиями или ударами с их стороны, Майнард был полон необузданного гнева и занят только мыслями о мщении. Это был для него час испытаний — час мучительного гнева и бессилия!
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УБИЙСТВО НАЦИИ

    — Черт побери! — воскликнул Свинтон. — Это же Майнард! Вы его помните, леди? Тот самый молодчик, который, оскорбив меня, так неожиданно смылся из Ньюпорта и не дал мне возможности получить удовлетворение как джентльмена!

    — Ну-ну, мистер Свинтон, — вмешался Лукас. — Я не хотел бы возражать вам, но говорить, что Майнард просто смылся, — это не совсем верно. Я думаю, что мне известно об этом больше.

    Такую злую иронию речей Лукаса можно было легко объяснить. Он сильно невзлюбил Свинтона. И неудивительно. После того, как он преследовал богатую наследницу начиная с Пятого Авеню и во время ее европейского тура, и уже предвкушал успех, снова появился этот англичанин — опасный соперник, который мог лишить его всех шансов.

    — Мой дорогой Лукас, — отреагировал Свинтон, — все это чистая правда. Этот господин, как вы говорили, написал мне письмо, которое было мне передано невовремя. Но все равно у него не было никакого оправдания, когда он неожиданно смылся и не дал мне удовлетворения, и даже не оставил адреса, чтобы я мог найти его.

    — Он не смылся, — спокойно отреагировал Лукас.

    — Хорошо, — сказал Свинтон. — Я не буду об этом спорить. Во всяком случае, мой дорогой друг, не с вами…

    — Что все это значит? — спросила миссис Гирдвуд, прерывая неприятное объяснение между претендентами на руку Джулии. — Почему они схватили его? Кто-нибудь может это объяснить?

    — Может быть, он совершил какое-то преступление? — предположил Свинтон.

    — Этого не может быть, — резко отреагировала Корнелия.

    — Ай-ай. Ну, возможно, миссис Инскайп, я ошибаюсь, называя это преступлением. Это лишь вопрос терминологии; мне говорили, что этот мистер Майнард — один из тех республиканцев, кто разрушает общество, фанатик, одним словом. Без сомнения, он приехал во Францию, чтобы бунтовать, и поэтому его арестовали. По крайней мере, я так полагаю.

    Джулия ничего не сказала в ответ. Она лишь пристально смотрела вослед человеку, который уже прекратил сопротивление своим похитителям и вскоре исчез из поля зрения.

    Мысли, посетившие гордую прекрасную девушку, могли бы вдохновить Майнарда. В тот момент оскорблений и унижений он не знал еще, что самая красивая женщина на Бульваре всем своим сердцем сочувствовала его беде, не зависимо от того, чем был вызван его арест.

    — Мама, ничего нельзя сделать для него?

    — Для кого, Джулия?

    — Для него, — она показала на Майнарда.

    — Конечно, нет, дитя мое. Мы ничего сделать не сможем. У него возник конфликт с солдатами. Вполне возможно, как считает мистер Свинтон, конфликт политический. Пусть он выкручивается сам. Я полагаю, у него найдутся друзья. Хотим ли мы или нет, мы ничем не сможем ему помочь. Не стоит даже и пытаться. Кто нас будет слушать — чужестранцев?

    — Наш министр, мама. Ты ведь знаешь, мама, что капитан Майнард сражался под американским флагом. Он имеет право на защиту. Так мы пойдем в Посольство?

    — Нет, мы не будем этого делать, глупая девочка. Я говорю тебе: это нас не касается. Мы не будем влезать в эту историю. Пошли, давай вернемся в гостиницу. Эти солдаты, кажется, ведут себя очень странно. Будет благоразумно не оказаться у них на пути. Поглядите туда! Улицу заполняют все новые отряды солдат, которые грубо ведут себя с прохожими!

    
На улице происходило именно то, о чем говорила миссис Гирдвуд. Из переулков выходили один за другим новые вооруженные отряды, в то время как по Бульвару проходили лошади, тащившие за собой пушки и другую артиллерию, а также ящики со снарядами и патронами. Лошадьми управляли пьяные извозчики, которые нещадно погоняли бедных животных. То и дело лошади падали замертво и были раздавлены батареями, наезжавшими на их трупы. Впереди или рядом галопировали конные эскадроны улан, кирасиров и особенно — Африканских Стрелков — вполне подходящий контингент для выполнения поставленной перед ними задачи.

    На всех на них была печать некоторого нездорового возбуждения, вызванного алкоголем, которым их напоили специально для того, чтобы подготовить к некоей кровавой миссии. Это подтверждали возгласы, то и дело выкрикиваемые ими:

    — Да здравствует Император! Да здравствует армия! Долой этих негодяев депутатов и философов!

    С каждой минутой суматоха все возрастала, росла и толпа за счет потоков людей, вливавшихся на главную улицу из переулков. Граждане смешивались с солдатами, тут и там раздавались сердитые крики и возгласы.

    Внезапно, словно по некоему заранее обусловленному сигналу, разразился кризис.

    Это действительно было заранее спланировано, а условный сигнал был подан теми, кто руководил солдатами.

    Выстрел, произведенный из орудия крупного калибра в направлении Мадлен, прокатился по Бульварам и отразился эхом по всему Парижу. Его отчетливо услышали в удаленной от этих мест Бастилии, где были расположены фальшивые баррикады, — там только и ждали его. Вскоре раздался и второй подобный сигнал-выстрел. В ответ послышался крик:

    — Да здравствует Республика — Красная демократическая Республика!

    Этот крик продолжался недолго. Почти мгновенно он был заглушен ревом орудий и треском ружейных выстрелов, сопровождаемым проклятиями хулиганов в униформе, мчавшихся по улице.

    Ружейный огонь, начавшийся в Бастилии, продолжался недолго. Не предполагалось, что огонь будет вестись долго; но это не относилось к «красным» (санкюлотам) и к рабочим. Подобно огненному смерчу, со скоростью курьерского поезда он пронесся по Бульварам, сверкая и потрескивая, сражая людей, прежде чем мужчина и женщина, блуза и мещанин, студент и владелец магазина, — одним словом, любой прохожий, — успели убежать подальше отсюда в этот ужасный полдень. Добродушный муж с женой в одной руке и ребенком в другой, веселая гризетка с ее студентом-защитником, ничего не подозревавший иностранец, леди или джентльмен — все были без разбору подкошены этим свинцовым ливнем смерти. С криками ужаса люди бросились к дверным проемам или попытались убежать в переулки. Но и здесь их встречали люди в униформе. Охотники и зуавы, со вздувшимися губами, черными от порохового дыма, повернули многих из них назад прежде, чем сабля и штык, на которые напарывались остальные. Все это сопровождалось нечеловеческими хриплыми криками и жестоким хохотом маньяков, кощунственно наслаждавшимися дикой агонией смерти!

    Это продолжалось, пока вся улица не покрылась мертвыми телами, и кровь не заструилась по желобам, пока не осталось больше никого, чтобы убивать, и жестокость не прекратилась ввиду отсутствия жертв!

    Эта ужасная резня Второго Декабря заставила содрогнуться не только Париж, но и всю Францию.
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«Я ПРИДУ К ВАМ НА ПОМОЩЬ!»

    На балконе прекрасного дома, выходящего на Сады Тюильри, виднелись две женские фигуры, ни одна из которых не была похожа на парижанку. Одна из них принадлежала юной девочке с чисто английским ярко-розовым лицом и солнечными волосами; другая — мулатке с желто-коричневым цветом кожи.

    Читатель без труда может узнать в них Бланш Вернон и ее служанку Сабину.

    Не было ничего удивительного в том, что Майнард не обнаружил сэра Джорджа ни в одной из гостиниц. Английский баронет поселился в этой квартире, выбрав уединение в домашней обстановке.

    Сэра Джорджа не было дома, и его дочь с Сабиной вышла на балкон, чтобы полюбоваться видом на улицу, открывающимся оттуда.

    Звук кавалерийского горна, сопровождаемый громом военного оркестра, возвестил о близости солдат — зрелища, привлекательного для всех женщин, молодых или старых, темных или светлых. Взглянув на парапет, девушки увидели, что вся улица заполнена военными: солдаты всех родов войск — пехота, конница, артиллерия — стояли или двигались вперед; а офицеры в блестящих униформах, на прекрасных лошадях скакали туда-сюда, выкрикивая команды находящимся в их подчинении эскадронам.

    Некоторое время юная англичанка и ее служанка созерцали на это зрелище, не произнося ни слова.

    Сабина первой нарушила молчание.

    — Они совсем не похожи на английских офицеров, всё у них блестящее и красное. Они напоминают мне обезьяну, которую я однажды видела, одетую в плохое немодное бадосское платье, — некоторые из них выглядят совсем как обезьяны!

    — Но, Сабби! Тебе они на самом деле не нравятся? Этих французских офицеров по праву называют храбрыми и галантными.

    Дочь сэра Джорджа Вернона повзрослела на целый год — с тех пор, как мы с ней встречались раньше. Она много путешествовала в последнее время. Хотя она все еще была ребенком, уже не казалось странным, что она рассуждает и разговаривает как умудренная опытом женщина.

    — Не верю я этому, — ответила служанка. — Они храбры только когда пьют вино и галантны только когда видят хорошенькую женщину. Все эти французы такие. И к тому же они все республиканцы, такие же как в Американских Штатах.

    Это последнее замечание повлекло за собой неожиданную перемену в настроении девочки. Воспоминания нахлынули на нее, и, вместо того, чтобы глядеть на солдат, она стояла задумавшись, не обращая внимание на происходящее внизу.

    Сабина обратила внимание на эту задумчивость — у служанки были подозрения относительно ее причины. Хотя молодая хозяйка давно уже перестала по-детски делиться своими тайнами, проницательная служанка могла без труда догадаться, что занимало мысли девочки.

    Слова «Республика» и «Америка», хотя и сказаны были на бадьянском диалекте, напомнили ей события, которые навсегда остались в памяти девочки.

    Несмотря на то, что она в последнее время в разговорах ни разу не упоминала об этих сценах, Сабина знала, что девочка все еще с трепетом и нежностью хранит их в своей памяти. Наоборот, ее молчание говорило о многом.

    — Да, мисс Бланш, — продолжала мулатка, — у этих господ нет никаких понятий о вежливости и галантности. Только поглядите, с каким важным видом они шагают! Посмотрите, как они расчищают себе дорогу, расталкивая бедных людей!

    Так она прокомментировала то, что на самом деле произошло внизу. Небольшой отряд зуавов, быстро продвигаясь по тротуару, внезапно натолкнулся на толпу любопытных граждан, зевак. Вместо того, чтобы дать им время и возможность пройти, офицер во главе отряда не только накричал на них, но и угрожал вынутой из ножен саблей, в то время как хулиганы в красных брюках за его спиной вполне были готовы пустить в ход штыки!

    Некоторые восприняли это как шутку и громко смеялись, другие отвечали руганью и насмешками, но большую часть людей охватил страх.

    — Они все республиканцы, и офицеры тоже, — продолжала, злорадствуя, лояльная бадьянка. — Вы никогда не увидите, чтобы офицеры, служащие королеве Англии, занимались подобным. Никогда!

    — Нет-нет, не все офицеры-республиканцы такие, Сабби. Я знаю одного, который совсем не такой, да и ты его знаешь.

    — Ах, мисс Бланш! Я догадываюсь, о ком вы говорите. Этот молодой джентльмен спас вас, когда вы чуть не упали с трапа парохода. Это правда. Он был храбрым, галантным офицером — Сабби согласна с этим.

    — Но он был республиканцем!

    — Хорошо, возможно, пусть так. Но он не хотел бы быть ни с республиканцами в Америке, ни с этими французскими хамами. Я слышала, ты говорила, что он выходец из Англии.

    — Он из Ирландии[67].

    — Да, мисс Бланш, это то же самое. На самом деле он мало похож на ирландцев, которых мы видели в западной Индии. Их довольно много было в Бадосе.

    — Ты имеешь в виду ирландских чернорабочих, которые были на тяжелых работах? Капитан Майнард — так его зовут, Сабби, — настоящий джентльмен. Конечно, поэтому он совсем на них не похож.

    — Конечно. Совсем не похож. Между ними большая разница. Но, мисс Бланш, где же он сейчас? Странно, что мы о нем уже давно ничего не слышали! Как вы думаете, может, он вернулся в Соединенные Штаты?

    Этот вопрос задел болезненную тайную струну в груди юной девушки, которая ощутила неприятный трепет. Это было как раз то, чем она жила последние двенадцать месяцев, непрерывно задавая себе этот вопрос. Она не могла знать больше мулатки.

    — Вот это я наверняка не могу тебе сказать, Сабби.

    Эту фразу она произнесла совершенно спокойно и равнодушно, однако сообразительная служанка знала, что это притворство.

    — Очень странно, что он не приехал на встречу с твоим папой в большой дом на Севен Оак. Я видела, что он взял визитную карточку с адресом у твоего отца. Я слышала, как твой папа сказал, что он должен приехать, и как молодой джентльмен согласился. Интересно, почему он не выполнил своего обещания?

    Бланш также задавала себе тот же вопрос, хотя и не вслух. Уже долгое время она строила догадки, почему Майнард нарушил свое обещание. Она была бы счастлива увидеть его снова, чтобы еще раз его поблагодарить, не так поспешно, как в последний раз, — за его мужественный, храбрый поступок, спасший ей жизнь.

    Ей тогда сказали, что он собирался принять участие в революционной борьбе в некоторых странах. Но она знала, что революции во всех странах были подавлены, и он уже теперь не мог участвовать в них. Возможно, он отправился в Англию или Ирландию. Или он действительно вернулся в Соединенные Штаты? В любом случае, почему он не приехал в Севеноакс Кент? Это ведь всего лишь в часе езды от Лондона!

    А, может быть, в пылу своих возвышенных устремлений — военных и политических — он забыл простую девочку, которую спас? Это, должно быть, всего лишь рядовой эпизод его полной приключений жизни, эпизод настолько незначительный, что не мог остаться в его памяти.

    Зато она не забыла это, ее переполняло глубокое чувство признательности — романтической благодарности, которая еще более усилилась, ибо она осознала всю бесхитростную незаинтересованность героя в этом поступке.

    Возможно, ее спаситель не вернулся только потому, что не желал получить награду. Она была достаточно взрослой, чтобы понимать высоту социального положения своего отца и силу его власти. Обычный авантюрист не замедлил бы воспользоваться таким шансом и извлек бы из всего этого выгоду. Капитан Майнард таким не был.

    Она была счастлива, что он оказался джентльменом, но ей было грустно думать о том, что она его больше никогда не увидит.

    Такие размышления часто посещали эту прелестную юную девушку. Она думала об этом и сейчас, глядя в сторону Тюильри, в то время как внизу, на тротуаре, происходили описанные столкновения. Мысли ее были устремлены в прошлое: торжественные проводы ее героя на той стороне Атлантики, некоторые эпизоды на пароходе Канард, и из них особенно ярко — момент, когда она висела на веревке над сердитыми бушующими волнами, пока не почувствовала поданную ей сильную руку, спасшую ее от гнева стихии!

    Вдруг голос служанки, выдававший ее необычайное волнение, вывел девушку из состояния задумчивости.

    — Взгляните! Взгляните туда, мисс Бланш! Эти арабские солдаты ведут арестованного! Смотрите! Они сейчас как раз здесь — прямо под нашим окном. Бедный человек! За что они его арестовали?

    Бланш Вернон наклонилась через перила балкона и просмотрела вниз на улицу. Ее взгляд сразу выхватил из толпы группу людей, на которых указывала Сабина.

    Полдюжины зуавов, громко беседуя и возбужденно жестикулируя, быстро продвигались по улице — они вели куда-то окруженного ими человека. Он был в гражданской одежде, по стилю которой можно было узнать джентльмена, несмотря на ее довольно помятый вид.

    «Какой-то политический преступник!» — подумала дочь дипломата, которая еще не была знакома с событиями последнего времени.

    Эта догадка покинула ее еще быстрее, чем появилась, — она быстро осознала истину. Несмотря на растрепанный вид и унизительное положение арестованного, юная девушка узнала в нем своего спасителя — того самого, о ком она думала всего лишь ее несколько мгновений назад!

    И он также увидел ее! Он проходил мимо, стараясь держать голову прямо и устремив глаза к небу, чтобы не смотреть на своих тюремщиков; — его взгляд упал на темнокожую женщину в белом тюрбане и юную девушку рядом с ней, сиявшую подобно девственному свету солнца!

    У него не было ни времени, чтобы поприветствовать их, ни даже физической возможности, поскольку руки его были в наручниках!

    В следующее мгновенье он уже был под балконом, насильно ведомый вперед болтающими друг с другом обезьянами.

    Но он все же услышал голос сверху, с балкона — сквозь проклятия и шум конвоиров — мягкий, нежный голос девушки, воскликнувшей:

    — Я приду к вам на помощь! Я приду!
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У ВОРОТ ТЮРЬМЫ

    — Я приду к вам на помощь! Я приду!

    Твердо решив осуществить это намерение, Бланш Вернон скользнула обратно в комнату и, поспешно надев плащ и шляпу, направилась к лестнице.

    — Остановитесь, мисса, вы не в своем уме! — закричала мулатка, бросившись к двери, чтобы преградить девочке дорогу. — Что скажет ваш папа? Очень опасно выходить на улицу, где полно пьяных и шумных солдат. Христом богом прошу вас, мисс Бланш, не спускайтесь вниз, на улицу!

    — Нет никакой опасности. Даже если и было бы, меня это не волнует. Уйди с дороги, Сабби, иначе я попаду туда слишком поздно. Отойди в сторону, я тебе говорю!

    — О, масса Фриман! — обратилась Сабина к лакею, который, услышав возбужденные голоса, пришел сюда из вестибюля, где находился. — Вы видите, молодая мисса хочет выйти на улицу, что делать?

    — Что случилось, мисс Бланш?

    — Ничего, Фриман, ничего такого страшного, о чем говорила Сабби. Я только хотела бы разыскать папу. Так что не мешайте мне!

    Слова эти были сказаны характерным властным голосом, которым английские аристократы привыкли отдавать распоряжения и который внушает уважение. И Бланш Вернон, хотя еще только ребенок, уже знала, что ей должны подчиниться.

    Прежде чем Фриман успел ответить, она вышла из комнаты и начала спускаться по лестнице.

    Сабина бросилась вслед за хозяйкой, хотя уже не для того, чтобы помешать, а только для сопровождения. Сабби не нуждалась в шляпе, белый тюрбан постоянно прикрывал ее кучерявые волосы, дома и на улице.

    Фриман, надев свою шляпу, также последовал вслед за ними вниз по лестнице.

    Выйдя на улицу, юная девочка, не потеряв ни секунды, пошла быстрым шагом по тротуару, в ту сторону, куда провели арестованного.

    Солдаты все еще шли отрядами, а гражданские спешили убраться от них подальше кто куда. Драгуны галопировали по широкому тротуару и по парку Тюильри, в то время как двор за железной оградой был полон людьми в военной форме.

    Недалеко отсюда раздавались громкие крики, сопровождаемые боем барабанов и пронзительными звуками труб.

    Откуда-то издалека, из района Бульваров, доносился непрерывный грохот, который, как девочка знала, означал стрельбу из мушкетов, перемежающуюся с еще более громкими выстрелами из орудий.

    Она не могла предполагать, что все это значит. Солдаты на улицах Парижа и вокруг Тюильри были всегда. Прохождение отрядов с бьющими барабанами и кричащими горнами, а также стрельба из орудий случались довольно часто; почти каждый день были смотры и военные учения.

    Сегодня в отличие от прошлых дней солдаты были возбуждены, грубо обращались с прохожими, случайно оказавшимися у них на пути; те в страхе стремились убежать от солдат. Некоторые люди бежали, как будто стремились укрыться в надежном убежище. Юная девочка заметила такое поведение, но не придала этому значения. Она лишь быстро шла в нужном направлении, Сабина сопровождала ее, а Фриман замыкал шествие.

    Ее взгляд был устремлен вперед, как будто искал того, кто шел впереди и кого она стремилась догнать. Она рассматривала разношерстную толпу, чтобы разглядеть людей в одежде зуавов.

    Но вот громкое восклицание сигнализировало, что зуавы обнаружены. Группу людей в восточной одежде можно было различить примерно в сотне ярдов впереди от нее. В середине их группы шел человек в гражданском костюме, очевидно, ими арестованный. Именно ради него она предприняла эту рискованную прогулку.

    Девочка успела заметить, как они внезапно свернули с улицы и провели пленника через ворота, которые охранялись стражей и были окружены толпой таких же солдат-зуавов.

    — Месье! — обратилась она к одному из солдат, стоявшему перед воротами, как только подошла к ним. — Почему был арестован этот джентльмен?

    Поскольку она сказала эти слова на родном языке солдата, тот без труда ее понял.

    — Хо-хо! — сказал он, в шутку отдав ей честь и наклонившись так, что его волосатое лицо почти коснулось ее нежной привлекательной щечки. — Мой белый голубок с золотистой шевелюрой, о каком джентльмене вы говорите?

    — О том, которого только что провели сюда.

    Она показала на уже закрывшиеся ворота.

    — Черт побери! Моя маленькая прелестница! То, что вы сказали, мне ни о чем не говорит. В эти ворота за последние полчаса вошло много людей, и все джентльмены, без сомнения. По крайней мере, леди среди них не было.

    — Я имела в виду самого последнего, который сюда вошел. После него больше не было.

    — А, последний, самый последний — ну-ка, посмотрим! О, я полагаю, его арестовали по той же причине, что и других.

    — За что же, месье?

    — Ей-Богу! Я не могу вам сказать, мое светлое солнышко! Почему вы так им интересуетесь? Вы ведь не его сестра, не так ли? Нет, я вижу, что нет, — продолжил солдат, глядя на Сабину и Фримана и проникаясь к девочке б'ольшим почтением при виде лакея в ливрее. — Вы, должно быть, англичанка?

    — Да, я из Англии.

    — Если вы будете любезны подождать меня несколько мгновений, — сказал зуав, — я зайду вовнутрь и спрошу о нем специально для вас.

    — Умоляю вас, сделайте это, месье!

    Протиснувшись и став в стороне, — при этом Сабина и Фриман защищали ее от толчеи, — Бланш стала терпеливо дожидаться возвращения солдата.

    Тот не обманул ее ожидания и вернулся, хотя и не сумел дать им требуемой информации.

    Единственное, что он нашел им сообщить — «молодой человек был арестован за некоторое политическое нарушение — он столкнулся с солдатами, когда они выполняли свой долг».

    — Возможно, — добавил он шепотом, — месье был неосторожен. Он, возможно, выкрикивал «Да здравствует Республика!», в то время как сегодня нужно кричать «Да здравствует Император!» Он, кажется, англичанин. Так он что, ваш родственник, мадмуазель?

    — О, нет! — ответила юная девочка, торопливо повернулась и ушла, даже не сказав «мерси» человеку, который потратил столько усилий, чтобы оказать ей услугу.

    — А теперь, Сабина, давай вернемся домой. А вы, Фриман, бегите в Английское Посольство! Если вы не найдете там папу, разыщите его в другом месте. Обыщите весь Париж, если потребуется. Скажите ему, что он мне срочно нужен — я хочу его видеть. Приведите его ко мне. Дорогой Фриман! Обещайте мне, что вы не будете терять ни минуты! Это тот самый джентльмен, который спас мне жизнь в Ливерпуле! Вы хорошо помните это. Если с ним случилась беда в этом несчастливом городе, — быстро идите и помогите ему, сэр! Вам, возможно, потребуется экипаж. Скажите папе — скажите лорду С… Вы знаете, что сказать. Быстро! Быстро!

    Горсть пятифранковых монет, высыпанная в его ладонь, должна была стать достаточным стимулом для лакея, и тот без лишних слов отправился в сторону Английского Посольства.

    А его юная хозяйка со служанкой вернулась в свою квартиру — чтобы дожидаться там возвращения отца.
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В ПОСОЛЬСТВЕ

    — Корнелия! Так ты найдешь в себе достаточно смелости, чтобы сопровождать меня?

    Этот вопрос был адресован Джулией ее кузине после того, как девушки снова оказались в отеле Де Лувр. Они были одни в своей спальне, все еще в шляпах и платках, поскольку только что вернулись с прогулки.

    Миссис Гирдвуд, все еще занятая беседой с тремя джентльменами, находилась в гостиной внизу.

    — Куда сопровождать? — переспросила Корнелия.

    — Как куда? Я удивляюсь тебе, ты еще спрашиваешь! Конечно, к нему!

    — Дорогая Джулия! Я конечно, знаю, что ты имеешь в виду. Я и сама уже думала об этом. Но что скажет тётя, если мы будем так рисковать собой? По улицам ходить опасно. Я полагаю, они стреляли в людей, — нет, я уверена, что они стреляли! Ты слышишь — они и теперь стреляют! Кажется, это гул орудий. Да, этот шум очень похож на стрельбу из пушек.

    — Не будь трусихой, кузина! Ты помнишь шум морского прибоя у скалистых утесов в Ньюпорте? Разве он тогда испугался и бросил нас, когда нам грозила смертельная опасность? Теперь, возможно, наша очередь спасать его!

    — Джулия! Я и не думала оставлять его в беде. Я готова идти с тобой, если мы сможем что-нибудь для него сделать. Что ты предлагаешь?

    — Прежде всего, узнать, куда его увели. Я узнаю это очень скоро. Ты видела, как я разговаривала с комиссаром?

    — Да, видела. Ты что-то дала ему в руку?

    — Пятифранковую монету, — чтобы он проследил за зуавами и выяснил, куда они забрали арестованного. Я обещала ему вдвое больше, когда он вернется и сообщит мне об увиденном. Я уверена, что он скоро будет здесь.

    — И что же тогда, Джулия? Что мы сможем сделать?

    — Мы сами, собственно, ничего. Я знаю не больше чем ты, что за неприятность случилась у капитана Майнарда с этими парижскими солдатами. Без сомнения, это из-за его республиканских убеждений. Мы уже слышали об этом; будем надеяться, что Бог поможет человеку, который так горячо верит в свои идеи!

    — Дорогая Джулия! Ты знаешь, как я разделяю твои чувства!

    — Итак, независимо от того, в чем он там провинился, — наш долг сделать для него все, что в наших силах.

    — Я знаю это, кузина. Я только хочу спросить, что мы можем сделать?

    — Посмотрим. У нас здесь есть Посол. Хотя он не такой человек, на которого можно рассчитывать. К сожалению, Америка посылает в европейские страны людей, которые не являются подлинными представителями нации. Совсем наоборот. Люди третьего разряда, с претензией на внешний блеск, с тем, чтобы их без проблем принимали в королевских дворцах — как будто великой Американской Республике требуются эти претензии и эта дипломатия! Корнелия! Мы теряем время. Человеку, которому мы обе обязаны жизнью, возможно, в этот момент самому угрожает смертельная опасность! Кто знает, куда они его забрали? Наша обязанность навестить его.

    — Ты скажешь тёте?

    — Нет. Она, я уверена, будет против нашего визита. Возможно, она сделает что-то, чтобы нам помешать. Давай уж мы спустимся вниз и выйдем, ничего ей не говоря. Мы не будем долго отсутствовать. Он ничего не узнает, пока мы не вернемся.

    — Но куда ты собираешься идти, Джулия?

    — Сначала спустимся и выйдем из гостиницы. Там мы подождем комиссара. Я сказала ему, чтобы он пришел в отель Де Лувр, и я хотела бы встретиться с ним вне гостиницы. Возможно, он уже там и ждет нас. Ну, Корнелия!

    Поскольку они все еще были в одежде для прогулок, две леди без всякой задержки, быстро спустились вниз по каменной лестнице отеля Де Лувр и остановились у входа внизу. Им не пришлось потратить время на ожидание: комиссар встретил их, едва они появились, и сообщил им результаты своих наблюдений.

    Его расчет был прост. Он выполнил в точности то, за что ему заплатили. Зуавы отвели арестованного на гауптвахту напротив садов Тюильри, там он и будет сидеть. Так предположил комиссар.

    Он назвал сумму вознаграждения и получил от леди золотую монету, которую принял без какой-либо сдачи.

    — А сейчас займемся этим, — пробормотала Джулия кузине, как только они вышли на улицу и отправились в сторону скромного здания, на двери которого виднелась надпись: «США. ДИПЛОМАТИЧЕСКАЯ МИССИЯ».

    Там, так же как и в других местах, все были потрясены ужасными убийствами. Они должны были протискиваться сквозь толпу, состоящую главным образом из их же соотечественников.

    Те, проявляя галантность по отношению к женщинам, охотно пропускали их. Да и кто бы отказал таким прекрасным дамам?

    Секретарь посольства выслушал их. Он выразил сожаление о том, что Посол сейчас занят.

    Но гордая Джулия Гирдвуд не приняла никаких отговорок. Это очень важный вопрос, возможно, вопрос жизни и смерти. Она должна видеть представителя своей страны, и немедленно!

    Нет большей силы на свете, чем красота женщины. Секретарь Дипломатической Миссии уступил ей и, несмотря на распоряжения, которые он получил, открыл дверь кабинета и допустил просителей к Послу.

    Их история вскоре была выслушана. Человек, который пронес звездно-полосатый флаг через ряд сражений, тот, кто держал этот флаг в тяжелой битве за Чапультепек, держал до тех пор, пока не был сражен выстрелом врага, — этот человек теперь в Париже арестован пьяными солдатами Зуава и жизнь его в опасности!

    Такое заявление сделали эти благородные леди американскому Послу.

    Даже если бы в роли просителей выступали и не такие прекрасные дамы, этого было вполне достаточно: патриотические чувства гордости и чести страны перевесили бюрократический консерватизм.

    Подчинившись порыву этих высоких чувств, Посол приступил к исполнению своего долга.
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СМЕРТЬ НА ВЕРХУ БАРАБАНА

    — Я приду к вам на помощь! Я приду!

    Сердце арестованного гордо и учащенно билось: он слышал эти добрые слова и видел, кто их произнес. Это возместило ему все те оскорбления, которые он перенёс.

    Слова эти продолжали звучать сладкой музыкой в его ушах, когда он вынужден был войти через дверь во двор, окруженный мрачными стенами.

    В довершение к этому открылась дверь в помещение, напоминающее тюремную камеру, чтобы принять его вовнутрь.

    Его затолкнули туда как неповоротливого быка в загон для скота, — один из тюремщиков дал ему пинка, как только он переступил порог.

    У него не было никаких шансов ответить обидчику. Дверь с шумом и проклятиями закрылась за ним, после чего раздался характерный треск щеколды, заперевшей дверь извне.

    Внутри камеры было темно; Майнард на мгновение остался стоять на том месте, куда его толкнули.

    Однако он не был спокойным и равнодушным. Сердце его было полно негодования, его губы механически предали дикой анафеме эту и все прочие формы деспотизма.

    Более чем когда-либо он всем сердцем переживал за судьбу Республики, поскольку он знал, что солдаты, его арестовавшие, не являлись ее гражданами.

    Первый раз в своей жизни он ощутил собственное бессилие против режима подавления; и теперь он лучше чем когда-либо осознавал подлинную ненависть Розенвельда к священникам, принцам и королям!

    — Вот и пришел здесь конец Республике! — пробормотал он про себя после того, как предал анафеме ее врагов.

    — Это действительно так, месье, — послышался голос из глубины камеры. — Это действительно конец. Сегодня, в этот день.

    Майнард вздрогнул. Он был уверен, что он здесь один.

    — Вы говорите по-французски? — продолжил голос. — Вы англичанин?

    — На первый ваш вопрос отвечу — да! На второй — нет! Я ирландец!

    — Ирландец? Какая злая судьба забросила вас сюда? Простите, месье! Я спрашиваю вас как товарищ по несчастью, как заключенный заключенного.

    Майнард искренне, без утайки рассказал свою историю.

    — Ах! Мой друг, — сказал француз, выслушав его. — Ваше дело пустяковое, вам нечего опасаться. Что же касается меня, все обстоит совсем по-иному.

    Произнеся это, он тяжело вздохнул.

    — Что вы хотите этим сказать? — машинально спросил Майнард. — Вы ведь не совершили преступления, я думаю?

    — Совершил! Самое большое преступление — это патриотизм! Я был честен перед моей родиной, я желал ей свободы. Я один из скомпрометированных. Меня зовут Л.

    — Л.! — вскричал ирландский американец, узнав имя, широко известное среди борцов за Свободу. — Неужели это возможно? Это вы? Меня зовут Майнард.

    — Мой Бог! — воскликнул его французский товарищ по заключению. — Я много слышал о вас. Я вас знаю, сэр!

    В темноте эти двое заключили друг друга в объятия, прошептав дорогие сердцу слова: «Да здравствует Республика!»

    — Красная и демократическая! — добавил Л.

    Майнард, который еще не зашел так далеко в своих мыслях, ничего не сказал на это. Время сейчас было не подходящим, чтобы разделяться и дискутировать о разнице во взглядах.

    — Но что вы имели в виду, когда говорили об опасности, которая вам угрожает? — спросил Майнард. — Насколько это серьезно?

    — Слышите эти звуки?

    Оба замолкли и стояли, прислушиваясь.

    — Да. Слышны какие-то звуки а также — выстрелы. Это стрельба из мушкетов. Я также слышу отдаленный гул орудий. Можно предположить, что там идет бойня.

    — Так оно и есть! — серьезно отвечал красный Республиканец. — Эта бойня, которая уничтожает нашу свободу. Вы слышите похоронный звон по ней, а также по мне, я в этом не сомневаюсь.

    Встревоженный серьезностью слов своего товарища по заключению, Майнард собрался было обратиться к нему за разъяснениями, как вдруг дверь распахнулась, и на пороге показались несколько человек. Это были офицеры в разнообразных униформах — в основном зуавы и Африканские Стрелки.

    — Он здесь! — крикнул один из них, тот, в котором Майнард узнал головореза Вирокка.

    — Так приведите его! — скомандовал один из стоящих на пороге, с погонами полковника. — Мы займемся его делом без промедления!

    Майнард предположил, что речь шла о нем самом. Но он ошибся. Имелся в виду более заметный, чем он, — и более опасный для Империи. Это был Л.

    
На открытом внутреннем дворе стоял большой барабан, и вокруг него — с полдюжины стульев. На верхней части барабана — чернильница, ручки и бумага. Всё это были атрибуты трибунала.

    Однако всё это было не более чем фарсом. Бумага не была отмечена какими бы то ни было записями судебного «процесса». Ручки даже не опускали в чернильницу. Председатель и члены суда, а также судья, адвокат, прокурор и секретарь, — все были полупьяны. Все они жаждали крови, и уже заранее приняли решение, что она будет пролита.

    Майнард не был очевидцем собственно процесса. Дверь была закрыта, и он, стоя за нею, мог лишь слушать.

    Это продолжалось недолго. Не прошло и десяти минут, как через замочную скважину в камеру ворвалось слово, однозначно возвестившее, что его товарищ по заключению осужден. Это слово было: «Виновен!»

    И сопровождалось оно еще более зловещей фразой: «Немедленно расстрелять!»

    Были слышны некоторые слова протеста, которые, как было ясно Майнарду, говорил его товарищ-заключенный, и среди них фраза: «Это убийство!»

    После этих слов послышались звуки шагов — это были шаги солдат, строящихся в линию.

    Затем на некоторое время воцарилась тишина, словно затишье перед бурей.

    Продолжалось оно недолго — лишь несколько секунд.

    Тишина была нарушена криком, заполнившим все здание «суда», криком, исходившим только от одного человека! Именно этот лозунг более чем когда-либо был способен отстранить королей от тронов, но теперь этот клич был предлогом для того, чтобы установить Империю!

    «Да здравствует красная республика!» — таковы были последние слова героя Л., обнажившего свою грудь перед пулями своих убийц!

    — Пли! — раздался крик.

    Майнард признал голос младшего лейтенанта Вирокка; эхо от стен отразило смертельный треск выстрелов!

    Затем было странное ликование по поводу этого подлого убийства. Но внутренний двор тюрьмы был заполнен не менее странными людьми. Больше похожими на злодеев, поскольку они махали своими шапками, крича в ответ на вызов упавшего, предсказавшего падение Франции:

    «Да здравствует Император!»

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Глава 38

    

    [image: after_title]

ДВА ФЛАГА

    Прислушиваясь к происходящиму изнутри камеры, слыша немногое из того, что было сказано, но тем не менее понимая все происходящее, Майнард пришел в ужас.

    Человек, которого он только что обнимал, чье имя он давно знал и уважал, — этого человека собирались отправить в мир иной как бешеную собаку!

    Он уже начал сомневаться, не кошмарный ли сон все это?

    Но он отчетливо слышал крик протеста: «Это убийство!»

    Майнард повторил эти слова, ударив пяткой в дверь, надеясь таким образом помешать злодеянию или хотя бы задержать его.

    Он продолжал твердить это, вместе с другими фразами протеста, пока его голос не был заглушен взрывом залпа, принесшего смерть осужденному.

    Он еще раз произнес эти слова, как только это залпа смолкло, и тишина установилась во внутреннем дворе. Теперь его услышали члены трибунала вне камеры.

    — Кажется, у нас там имеется сумасшедший, — сказал офицер, бывший главным на «процессе». — Кто это, Вирокк?

    — Одного поля ягода, — ответил младший лейтенант зуавов. — Такой же мятежник, как и тот, с которым мы только что разделались.

    — Вам известно его имя?

    — Нет, полковник. Он приезжий — иностранец.

    — Откуда?

    — Из Англии — Америки. Его забрали на Бульварах. Мои люди взяли его по моему приказу.

    — За что?

    — Он мешал им исполнять свои обязанности. Но это не все. Я случайно вчера вечером столкнулся с ним в кафе де Миль Колонес. Он выступал там против правительства и выказывал жалость к бедной Франции.

    — Да ну!

    — Я хотел поставить его на место, господин полковник, но некоторые из наших вмешались, чтобы защитить его, потому что он чужестранец.

    — Это не оправдывает его: он ведь мог быть заброшен сюда, чтобы подготовить мятеж.

    — Я знаю это, полковник.

    — Вы готовы поклясться, что он поступил так?

    — Да, я готов. Многие присутствовавшие были свидетелями. Слышите, что он говорит сейчас?

    — Да, верно, верно, — ответил председатель суда. — Приведите его, пусть предстанет перед нами. Его иностранное гражданство не защитит его. Сейчас не время, чтобы выглядеть приятной во всех отношениях нацией. Англичанин он или американец, его речи нужно прекратить. Товарищи! — продолжал он, понизив голос и обращаясь к членам «суда». — Этот человек свидетель происшедшего — вы понимаете? Он должен быть судим нами, и если обвинения Вирокка будут подтверждены, обвиняемый должен замолчать. Вы понимаете?

    Остальные дали согласие на это зловещее предложение: они прекрасно понимали, что их правосудие не более чем фарс. «Судьи» для таких дел были специально подобраны, и прежде всего — председатель, печально известный полковник Гардотт.

    Внутри своей камеры Майнард мог слышать, что происходит, но что касается содержания разговоров — почти ничего не мог разобрать. Буря на улицах все еще продолжалась — были слышны ружейные залпы и стрельба из орудий. Новые заключенные были приведены на внутренный двор, откуда доносились звуки шагов солдат и бряцание стали их сабель. Посторонный шум доносился отовсюду.

    Тем не менее, одно-два слова, которые были им услышаны через замочную скважину, прозвучали зловеще в его ушах. Он был знаком с головорезом Вирокком и знал, что такого человека следует опасаться.

    Все же Майнард не испытывал страха за свою жизнь — он более опасался какого-либо другого серьезного наказания. Он полагал, что его будут держать в тюрьме, пока бунт не закончится, и тогда рассмотрят его дело, так что у военных не будет другого выхода, кроме как оправдать его. Он только был раздражен произволом и издевательством над собой, а также арестом, который он перенес. Майнард слабо был знаком с характером этого бунта, и совсем не был знаком с его «режиссурой».

    По своему опыту честного вояки он не мог предположить, как далеко могут зайти эти франко-алжирские бандиты, в чьих руках он оказался.

    Он был потрясен убийством — ибо иначе он не мог назвать это злодеяние — его товарища-заключенного. Тем не менее последний находился в определенных взаимоотношениях со своими убийцами, и Майнард не мог предположить, что подобное возможно и в отношени его самого. Кроме того, он был иностранец, и его никак не могли судить за политические убеждения. Он находился под защитой флага своей страны.

    Однако защита флага не сработала, потому что в огне революции, среди таких отъявленных палачей никакие флаги не действовали.

    У него было мало времени, чтобы успеть порассуждать об этом. В то время, как он был полон негодования зверской трагедией, только что развернувшейся перед ним, дверь его камеры распахнулась, и он был приведен в «зал суда».

    — Ваше имя? — надменно начал допрос Председатель.

    Майнард ответил, тем самым принимая условия игры.

    — Страна?

    — Я ирландец, британский подданый, если вам будет угодно.

    — Это не имеет значения, месье! Мы все здесь равны, тем более в такое время. Мы не делаем различий для тех, кто сеет мятеж. В чем вы его обвиняете, лейтенант Вирокк?

    С искусством крючкотвора, умеющего плести сети лжи и напраслины, искусством, которое сделало бы честь любой белошвейке, офицер зуавов рассказал свою историю.

    Майнард был поражен таким искусством лжи. Он с презрением отверг все эти обвинения.

    — В чем же меня обвиняют, месье? — сказал он, обращаясь к суду. — Я не подтверждаю ваше право судить меня, тем более трибуналом на этом барабане. Я призываю вас приостановить это слушание. Я буду обращаться в Посольство моей страны!

    — У нас нет времени для обращения в Посольство, месье. Вы можете подтверждать или не подтверждать наше право судить — это как вам будет угодно. Мы здесь судьи, и мы намереваемся довести этот суд до конца. Вне зависимости от вашего благородного разрешения.

    Этот головорез даже пытался острить.

    — Джентльмены, — продолжил он, обращаясь к другим членам «суда». — Вы выслушали обвинение и защиту. Вы должны решить, на самом деле виновен обвиняемый или нет.

    Голосование началось с худого, словно больного цингой, младшего лейтенанта, исполнявшего роль секретаря суда. Это существо, словно заранее знало результат, произнесло:

    — Виновен!

    Зловещее это слово, без всякой тени инакомыслия, прокрутилось вокруг барабана и вскоре было заключено еще более зловещей фразой, произнесенной Председателем:

    — Приговаривается к смертной казни!

    Майнард вздрогнул, как будто в него выстрелили. И вновь он сказал себе:

    — Может, все это мне снится?

    Но нет, кровоточащий труп его недавнего товарища-заключенного, лежащий в углу двора, был более чем реален. Также достаточно серьезны были хмурые лица его судей, со взводом палачей, одетых в форму, стоящих в стороне и приготовившихся привести в исполнение смертельный приговор!

    Всё вокруг говорило о том, что это не было ни сном, ни злой шуткой, — это было пугающей ужасной действительностью!

    Не удивительно, что Майнарда охватил ужас. Не удивительно, что в час смертельной опасности он не мог не вспомнить эти слова, проникшие ему в самое сердце: «Я приду к вам на помощь! Я приду!» Не удивительно, что его взгляд с тревогой и надеждой был обращен к входной двери.

    Но та, которая говорила об этом, пока не приходила. Даже если б она пришла, что бы она смогла сделать? Юная девочка, невинный ребенок, чем бы помогло ее заступничество перед этими беспощадными людьми, чьи помыслы были сейчас его убить?

    Она даже не могла знать, где они его держали. На переполненной людьми, неистовой улице, или, спускаясь из дому, она, возможно, потеряла его из виду, и помощь от ее придет слишком поздно!

    У него уже не осталось никаких надежд на ее появление. Никогда больше он не увидит ее в этом мире!

    Мысль эта вызвала агонию. Она заставила его наброситься словно тигр на судью и обвинителя и дать волю гневу, бушевавшему в его груди.

    Его речи вызвали лишь насмешки у беспощадных судей.

    Вскоре они вообще перестали обращать на него внимание. Свежие заключенные поступили в эту тюрьму — возможно, новые жертвы суда на барабане!

    Суду более были неинтересны его апелляции.

    Суд завершил свою «работу» и передал его Вирокку со взводом палачей, одетых в форму.

    Двое из них отвели и поставили Майнарда у стены, рядом с трупом Красного Республиканца.

    Он был связан и не мог оказать сопротивления. Никто не смог бы ему помочь.

    Солдаты стояли, ожидая команду «Пли!»

    И через мгновение команда эта поступила бы, ибо она командовал здесь лейтенант зуавов.

    Но судьба распорядилась иначе. Прежде чем лейтенант успел дать команду, наружная дверь открылась, пропустив человека, чье появление немедленно приостановило процесс.

    Бросившись наискосок через внутренний двор, он оказался между солдатами и их жертвой, одновременно достав из-под пальто и развернув флаг, которым поспешил прикрыть осужденного.
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Даже пьяные зуавы не осмелились открыть огонь по этому флагу. Ибо это был Королевский Стандарт Англии!

    Но у заключенного была двойная защита. Почти в тот же самый момент другой человек торопливо пересек внутренний двор и развернул еще один флаг перед глазами разочарованных палачей!

    Флаг этот требовал к себе не меньшего уважения, ибо это был звездно-полосатый флаг — символ единственной Республики на земле.

    Майнард служил под обоими флагами, и на мгновенье он почувствовал, что его симпатии к ним разделились.

    Он не знал, кто пришел на помощь последним, но когда он увидел, кто пришел первым — а это был сэр Джордж Вернон, — его сердце наполнилось еще большей радостью, чем просто от мысли, что он был вырван из лап смерти!
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     Глава 39
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СНОВА В ВЕСТБУРНЕ

    И вновь оправимся в британскую столицу, где найдем мистера Свинтона в своей квартире.

    Это были те же самые меблированные комнаты, с тем же самым стулом из тростника, которым он ударил свою невезучую жену.

    Она также была там, но она не сидела на стуле.

    Расположившись на простом диване из конского волоса, обложившись диванными подушками и валиками, она читала один из романов де Кока в переводе. Фан не владела французским, несмотря на то, что она получила воспитание, достойное благородной девушки, и преуспела во многих искусствах, в которых именно Франция играет ведущую роль.

    Время было, когда завтрак уже закончился, хотя чашки и блюдца все еще не были убраны со стола.

    Обычный металлический заварной чайник, горбушка, отрезанная от половины четырехфунтового хлеба, голова и хвост селедки, разложенные на синей узорчатой тарелке, — всё это говорило о том, что пища была далеко не эпикурейской[68].

    Свинтон курил трубку из корня колючего кустарника, набитую табаком под названием «птичий глаз». Финансовое положение не позволяло ему баловаться сигарой.

    Никогда еще в жизни он не падал столь низко. Он потратил последний шиллинг на преследование миссис Гирдвуд — чтобы побывать в их компании в Париже, из которого они, включая его самого, только что вернулись в Лондон.

    Его предприятие пока еще окончательно не провалилось, но было далеко от успеха как никогда. Вдова владельца магазина, несмотря на все ее стремление к названному союзу, была родом из страны, люди которой согласно пословице, «проницательные». Она была во всех отношениях благоразумна, в чем мистер Свинтон имел возможность убедиться в беседе, состоявшейся накануне их отъезда из Парижа.

    Это не было решающим разговором касательно предложения стать ее зятем. Это была лишь предварительная беседа перед главным разговором, в котором он собирался сделать официальное предложение непосредственно молодой леди.

    Но предложение не было сделано, ибо у миссис Гирдвуд нашлись причины для его отсрочки.

    Они выглядели достаточно несущественными, очевидно, чтобы оставить у него некоторую надежду.

    Истинная же причина была ему неизвестна, и она заключалась в том, что у американской матери возникли сомнения в его благородном происхождении. Вполне возможно, что он мог и не быть лордом. И это несмотря на великолепную игру, на которую был способен бывший гвардеец, много видевший в своей жизни лордов и многому у них научившийся.

    Она была очень хорошо к нему расположена — он употребил достаточно лести, чтобы заслужить это; кроме того, он использовал каждый удобный случай, чтобы и дочь расположить к себе, так же как и мать. Но миссис Гирдвуд решила, что прежде чем будут предприняты дальнейшие шаги, следует разузнать кое-что об его происхождении. Было нечто странное в том, что он все еще продолжал путешествовать инкогнито. Причины, которыми он объяснял это, ее не удовлетворили. Потому она решила полностью удостовериться в том, что он говорит правду. Англия была подходящим местом, чтобы навести справки; туда переехала она и ее девочки, остановившись, как и прежде, в аристократическом Кларендоне.

    Вернулся в Англию и Свинтон, позволив себе задержаться во Франции еще лишь на день после отъезда компании.

    Если бы он остался в Париже еще дольше, он бы оказался в долгах. У него хватило наличных лишь для того, чтобы расплатиться со скромной гостиницей, где он остановился, оплатить Булонский пароход и «омнибус» от Лондонского моста до его дома в далеком Вестбурне, где он нашел свою Фан не на шиллинг богаче, чем он сам. Вот почему эта селедка на завтрак на следующий день после его возвращения.

    Его невеселое настроение вполне соответствовало его пустому кошельку. И хотя миссис Гирдвуд не раскрыла истинную причину отсрочки предложения вступить в брак с ее дочерью, он мог догадываться о ней. И он догадывался об этом с большой долей уверенности: вдова прибыла в Англию, чтобы навести справки о нем.

    Чем это могло кончиться? Разоблачением! Да и как могло быть иначе? Его имя было известно в некоторых кругах Лондона. Так же как и его репутация. Если бы ей удалось расспросить тех, кто его знает, надежды на брак были бы разбиты сразу и навсегда.

    Он хорошо знал ее проницательность, и понимал, что она никогда не согласится взять его в зятья без того, чтобы получить некоторый титул — единственно приемлемый для нее и ее дочери.

    Таким образом, если его игра еще не закончилась полным фиаско, то карты, которые он имел на руках, были очень слабыми. Более чем когда-либо такие карты требовали профессиональной игры.

    Каков должен быть его следующий ход?

    Вот о чем напряженно размышлял Свинтон, пока курил трубку.

    — Кто-нибудь спрашивал меня в мое отсутствие? — спросил он у жены, даже не поворачивая голову в ее сторону.

    Но если бы он при этом удостоил ее взглядом, он мог бы заметить некоторое замешательство, вызванное этим вопросом.

    — О! Нет — да, — я думаю. У меня был один гость.

    — Кто это?

    — Сэр Роберт Котрелл. Ты помнишь нашу встречу в Брайтоне?

    — Конечно, помню. Вряд ли можно забыть имя этого франта. Что он хотел?

    — Он хотел тебя видеть.

    — На самом деле, хотел меня видеть! Как он разыскал нас?

    — О! Как разыскал? Я встретила его однажды, когда проходила через Кенсингтон Гарденс, что рядом с Лонг Уолк. Он спросил меня, где мы остановились. Я сначала не хотела ему говорить. Но он сказал, что очень хотел бы тебя видеть, так что я дала ему наш адрес.

    — Меня же не было дома!

    — Я сказала ему, но добавила, что ожидаю тебя со дня на день. Он приходил узнать, не вернулся ли ты.

    — Он приходил узнать? Какая забота о моем возвращении! Так ты встретила его на Лонг Уолк? Я думаю, ты появлялась на Роу каждый день?

    — Нет, это не так, Ричард. Я была там только один или два раза. Разве ты можешь меня упрекать в этом? Я хотела бы знать, кто смог бы безвылазно оставаться здесь, в этих жалких комнатах, с этой сварливой хозяйкой, постоянно снующей туда-сюда, чтобы подглядеть, что у нас в чемоданах. Небесам известно, что это не самое худшее из возможного, но совершенно отвратительное жилье!

    Оглядев свою небогато обставленную комнату, бросив еще один взгляд на голову и хвост селедки и другие остатки их скудной трапезы, Свинтон не мог не согласиться с нехитрой истиной слов жены.

    И сказаны были эти слова совсем другим, примирительным тоном, резко отличающимся от тона властного противостояния, к которому он привык за двенадцать месяцев брака. Тон этот прекратился в тот день, когда ножка стула, придя в соприкосновение с головой его возлюбленной, оставила небольшой шрам на левом виске — подобно пятну на мраморной статуе. С того момента его суженая совершенно изменилась — по крайней мере, внешне. При их многочисленных ссорах и препирательствах за все время, предшествующее этому, дело, однако, не доходило до насилия. И когда он впервые ударил ее, это имело эффект. Трус, каким она его знала, как оказалось, не стал терпеть ее издевательств. И с тех пор она стала его бояться. Испуг, охвативший ее, когда она отвечала на его вопрос, таким образом, вполне понятен.

    Было время, когда Франциска Вилдер безо всяких эмоций отвечала на такие вопросы, не трепеща и не запинаясь.

    Но вот она опять вздрогнула, и вновь на нее нашло замешательство, поскольку послышались шаги снаружи и раздался стук в дверь.

    Постучали два раза; это не было похоже на почтальона, но ритмичное «тук-тук-тук» говорило о том, что стучал джентльмен или леди — скорее всего, женщина, судя по мягкому звуку.

    — Кто это может быть? — спросил Свинтон, взял трубку в зубы. — Никто из наших знакомых, я полагаю.

    В Лондоне мистер Свинтон не горел желанием принимать нежданных посетителей. У него было слишком много «акул» за границей, которые могли сейчас использовать дверное кольцо или дверной молоточек для стука.

    — Из наших знакомых никто быть не может, — сказала его жена напускным доверительным тоном. — Наверное, нет, если только никто из твоих старых друзей не видел, что ты вернулся домой. Ты встречал кого-нибудь по дороге?

    — Нет, меня никто не видел, — грубо ответил муж.

    — Наверное, это к тем, кто живет наверху. Я полагаю, это к ним, или еще к кому-нибудь, живущему в этом доме.

    Этому предположению, однако, противоречил диалог, который послышался в гостиной.

    — Миссис Свинтон дома?

    Вопрос был задан человеком, который, скорее всего, только что пришел.

    — Да, сэр, — ответила ирландская уборщица, которая открыла ему дверь.

    — Передайте мою визитную карточку и спросите леди, могу ли я ее видеть.

    — Ей-богу, это Котрелл! — пробормотал бывший гвардеец, узнавая голос.

    «Сэр Роберт Котрелл» — было написано на карточке, переданной ему горничной.

    — Передайте ему, пусть войдет! — сказал он служанке, не удосужившись спросить согласия у Фан, которая, удивленная неожиданным визитом, вскочила на ноги и скользнула в спальню.

    Было что-то странное в подобной манере ретировки жены, которую муж мог бы неправильно расценить. Но он не обратил на это внимания, ибо мысли его теперь были заняты новой полезной идеей, внезапно посетившей его.

    Независимо от того, насколько ему был симпатичен сэр Роберт Котрелл, и даже не имея представления о цели его визита, Свинтон тем не менее был склонен принять посетителя. Запах селедки был все еще в ноздрях мнимого лорда; и он предпочитал духи, которые распространяет батистовый носовой платок галантного баронета — поскольку он знал, что сэр Роберт на самом деле таким был.

    При этом прежнее Брайтонское знакомство никак не повлияло на распоряжение служанке пригласить баронета.

    И гость вошел в дом.
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ПРЕДУСМОТРИТЕЛЬНЫЙ БАРОНЕТ

    Баронет несколько растерялся; когда открылась дверь из гостиной в комнату и он увидел вместо Фан его «пассию», у гостя пропало желание входить внутрь.

    Привыкший, однако, к таким неожиданностям, он не смутился. Он был знаком с характером бывшего гвардейца. К тому же он знал, что Свинтон сейчас испытывает трудности и при таких обстоятельствах не будет проявлять излишнее любопытство.

    — Ах, Свинтон, мой дорогой друг, — воскликнул гость, протягивая свою холеную руку. — Я счастлив видеть вас снова. Мадам сказала мне, что вы вот-вот должны вернуться. Я только решил заглянуть, в надежде увидеть вас. Я слышал, вы из Парижа?

    — Да, только вернулся, — ответил Свинтон, горячо пожимая руку.

    — Там сейчас ужасные времена настали. Я рад, что вы вернулись оттуда целым и невредимым.

    — Ей-богу, все что случилось, сильно навредило мне.

    — В самом деле? Что вы хотите этим сказать?

    — Да, я поехал туда, чтобы получить некоторую сумму, которую мне должны. И вот, вместо того, чтобы получить деньги, я потерял даже то, что у меня было.

    — Как это случилось, мой дорогой друг?

    — Итак, произошло то, что я соблазнился и затеял игру в карты с некими французскими офицерами, которых я повстречал в Миль Колонес. Это было их проклятое экарте. Они умели в него играть лучше, чем я; и очень скоро они обчистили меня. У меня едва хватило денег, чтобы вернуться сюда. Я благодарю Б-га, что я снова здесь, хотя как мне это удалось зимой, в такую погоду, — знают лишь Небеса! Простите меня, сэр Роберт, что я беспокою вас рассказом о моих личных делах. Но я сейчас в таком состоянии, что я и сам не знаю, что говорю. Черт бы побрал эту Францию и этих французов! Я никогда больше не поеду туда снова, никогда, поскольку я уже знаю, что они из себя представляют.

    Сэр Роберт Котрелл, хотя всем было известно, что он богат, был скупым и бедным для других людей. Для женщин он был чуть менее беден; имелся только единственный источник расточительства, когда он не мог завоевать их улыбки другим способом. Он был одним из тех галантных мужчин, которые предпочитают завоевывать женщин самым дешевым способом и, когда это сделано, редко тратят деньги, чтобы их обеспечить. Он любил порхать от цветка к цветку подобно бабочке.

    О том, что он пришел отнюдь не для того, чтобы повидать мистера Свинтона, а целью посещения была его жена, малодушный муж знал точно так же, как если бы посетитель открыто признал это. А также о том, что повод для визита баронета был не более, чем мелким оправданием.

    Именно потому, что он знал обо всем об этом, бывший гвардеец был так откровенен в разговоре о своих финансовых делах. Это был деликатный способ дать понять, что он не будет оскорблен предложением небольшой ссуды.

    Перед сэром Робертом встала дилемма. Еще месяц назад он был бы гораздо менее склонен к этому, но за последнее время, когда он несколько раз встретился с миссис Свинтон на Лонг Уолк, а также в других местах, ему уже было о чем задуматься. Однако он представил себе это завоевание, и ему не хотелось оплачивать уже достигнутый триумф.

    По этой причине он не спешил понять так тонко переданный ему намек.

    Свинтон же размышлял над тем, как сделать этот намек более понятным. Остатки скромного завтрака должны были ему в этом помочь.

    — Взгляните! — сказан он с напускным юмором, показывая на объеденные кости селедки, — посмотрите на это, сэр Роберт! Вы, возможно, думаете, что мы ели это в пятницу. Эта прекрасная рыбка была куплена на последний пенни из моего кармана. Завтра пятница, и я думаю, что сумею держать пост еще более строго. Ха! Ха! Ха!

    На такое обращение нечего было ответить. Скупой аристократ почувствовал себя довольно неуютно, ибо был загнан в угол.

    — Мой дорогой друг! — сказал он. — Не говорите в таком духе. Если файвер[69] сумеет вам помочь, я буду рад вашему согласию принять от меня это. Я полагаю, вы не будете возражать?

    — Сэр Роберт, вы слишком добры. Я… я…

    — Не говорите об этом. Не стоит думать о таком пустяковом предложении; правда, мои дела сейчас несколько расстроены. Я достаточно много потерял на последнем Дерби, и мой адвокат пытается сейчас поднять стоимость закладной на мое Девонширское состояние. Если это удастся, ситуация, конечно, изменится. А пока что возьмите это. Это может помочь вам в теперешних ваших затруднениях, пока у вас что-то не появится.

    — Сэр Роберт, я…

    — Никаких извинений, Свинтон! Это я должен извиниться за такую небольшую сумму, что могу вам сейчас одолжить!

    Бывший гвардеец перестал сопротивляться, и пятифунтовая банкнота осталась лежать на его ладони.

    — Кстати, Свинтон, — сказал баронет, словно стремясь поскорее завершить неловкую сцену, чтобы перевести разговор на более деловую тему. — Почему бы вам не попытаться получить кое-то от правительства? Простите меня, что я беру на себя смелость советовать, но как мне кажется, что человек с такими заслугами как вы, должен попробовать.

    — У меня немного шансов на это, сэр Роберт! У меня нет никакого желания заниматься этим, а если бы я захотел, есть то самое грязное дело, из-за которого меня уволили из Гвардии. Вы знаете эту историю, поэтому я не должен вам ее пересказывать. Оно бы обязательно всплыло, если бы я обратился к правительству за помощью.

    — Какие глупости, мой дорогой друг! Это не должно вам помешать. Это могло бы иметь значение, если бы вы хотели попасть на службу при дворе монарха. Вы ведь не стремитесь к этому, как я полагаю?

    Бывший гвардеец печально усмехнулся.

    — Нет! — сказал он. — Я бы удовлетворился гораздо меньшим. Мои мечты не витают сейчас так высоко.

    — Скажем, вы обратитесь за содействием к лорду — тому, у кого есть сейчас влияние в Правительстве. В эти беспокойные времена есть проблемы с поиском служащих, и прошлые ошибки должны быть преданы забвению. Ваше имя не будет исключением. Я знаю Его светлость лично. Он не настолько дотошный человек, чтобы интересоваться прошлым.

    — Так вы его знаете, сэр Роберт?

    — Очень хорошо с ним знаком. И если я не ошибаюсь, он как раз тот человек, который вам нужен; то есть он может получить для вас некоторое назначение. Дипломатическая служба была бы прекрасной работой, учитывая что эти революции уже завершаются. Особенно служба безопасности, ибо я осведомлен, что на это сейчас выделяются огромные суммы. Так почему бы вам не попробовать получить назначение в службу тайной дипломатии?

    Свинтон вновь зажег трубку и задумался.

    — Трубка не к лицу гвардейцу, — с улыбкой отметил его гость. — Фавориты в Министерстве иностранных дел курят только регалии.[70]

    Свинтон ответил на эту шутку улыбкой, что означало для него возрождение надежды.

    — Возьмите лучше это, — предложил баронет, открывая свой позолоченный портсигар.

    Свинтон отложил в сторону трубку из корня колючего кустарника и зажег сигару.

    — Вы правы, сэр Роберт, — сказал он, — мне стоит попробовать. Вы мне дали очень хороший совет. Но что я должен сделать? Я совершенно не знаком с пэром, о котором вы говорите, и никто из моих друзей с ним не знаком.

    — Но вы ведь меня не включаете в число этих не знакомых с ним друзей?

    — Дорогой Котрелл! Не говорите так! После того, что произошло между нами, было бы неблагодарностью с мой стороны не считать вас самым лучшим и единственным другом, которого я встречал в своей жизни.

    — Хорошо, я скажу прямо. Разве я не говорил, что знаком с лордом — достаточно хорошо знаком, чтобы дать вам рекомендательное письмо к нему? Я не скажу, что это решит все проблемы, но вы должны использовать этот шанс. Я могу только обещать, что он вас примет; и если вы не будете слишком капризны в отношении характера работы, я думаю, он может предложить вам кое-что. Вы меня понимаете, Свинтон?

    — Безусловно! Не очень приятно, сэр Роберт, жить в такой бедной комнате и вспоминать тот роскошный завтрак, который я только что имел — я и моя бедная жена!

    — Ах, между прочим, я в долгу перед мадам, приношу свои извинения, что до сих пор не справился о ее здоровье. Надеюсь, у нее все в порядке?

    — Спасибо! Здоровье в порядке, как у малого ребенка, если не считать этих наших неприятностей.

    — Разве я не буду иметь удовольствие видеть ее?

    Гость задал этот вопрос лишь ради приличия. Ему не хотелось столкнуться с ней в такой компании.

    — Я сейчас посмотрю, сэр Роберт, — ответил муж, поднявшись со стула и направившись в спальню. — Я полагаю, Фан сейчас не одета.

    Сэр Роберт втайне надеялся, что это действительно так. При подобных обстоятельствах разговор с ней мог быть весьма неуместен.

    Его желание было удовлетворено. Она была не только не одета, но к тому же еще лежала в постели, страдая от мигрени! Она просила прощения у баронета за то, что не может выйти к нему из спальни!

    Такие слова она передала через посредника-мужа.

    Теперь посетителю осталось только выполнить свое обещание насчет рекомендательного письма.

    Он сел за стол и написал рекомендацию небрежным почерком. Он не оставил конверт открытым, как это обычно принято. Дело в том, что в письме было пара моментов, которые он хотел бы скрыть от бывшего гвардейца. Это были следующие слова: «Мистер Свинтон — именно такой джентльмен, который как раз мог бы пригодиться Вашей Светлости. Он неудачник…»

    Смочив кончиком своего аристократического языка слой клея, он запечатал конверт и вручил это послание хозяину.

    — Я уверен, — сказал он, что лорд А. будет рад быть вам полезным. Вы могли бы найти его в Министерстве иностранных дел; но вам не стоит идти туда. Там слоняется слишком много посторонних, которым не следует знать, зачем вы туда пришли. Отнесите это к нему домой, в его резиденцию в Парк-лане. Как мне известно, в таких случаях, как у вас, он предпочел бы принять вас там. Вам стоит пойти туда как можно скорее. Есть много претендентов на эту или подобную должность, которые могут вас опередить. Его Сиятельство будет дома, вероятно, около трех часов дня. Я вскоре вам позвоню, чтобы узнать, что у вас получилось. Бай, мой дорогой друг. До свидания!

    Снова надев перчатки на свои тонкие аристократические пальцы, баронет удалился, оставив бывшего гвардейца с рекомендательным письмом, которое должно было оказать огромное влияние на дальнейшую судьбу неудачника.
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СЦЕНА В ПАРК-ЛАНЕ

    В Парк-лане, который, как известно, расположен напротив Гайд-парка, размещается несколько самых престижных особняков в Лондоне. В эти особняках находятся резиденции главным образом английской аристократии, представляющей высший свет общества.

    * * *

    В тот самый день, когда сэр Роберт Котрелл оплатил свое непреднамеренное посещение мистера Ричарда Свинтона, в полуденный час можно было заметить открытый фаэтон, запряженный парой элегантных пони с роскошными гривами и хвостами, двигавшийся по Парк-лану и остановившийся перед одним из самых роскошных особняков, принадлежащим аристократу самого высокого положения.

    Вожжи были в руках джентльмена, который, как видно, умел управлять лошадьми; с другой стороны экипажа сидела леди, в то время как мальчик-лакей в сапогах с отворотом и пуговицами стоял сзади.

    Хотя джентльмен был молод и красив, так же как и леди, а лакей тщательно исполнял свою роль, тем не менее наметанный глаз по внешнему виду ливреи мог распознать во всем этом не более чем спектакль, специально разыгрываемый по случаю.

    Все это было нанято Ричардом Свинтоном, поскольку именно он держал сейчас кнут, а его жена была привлекательной леди, обращавшей внимание на экипаж.

    Пони подъехали и были остановлены с тем расчетом, чтобы фаэтон оказался прямо под окнами гостиной особняка знатного аристократа.

    В этом и заключалась идея представления.

    Лакей, спрыгнув с повозки, словно кузнечик, скользнул к двери, позвонил в звонок и спросил, дома ли хозяин.

    Его Светлость были дома.

    — Возьми вожжи, Фан, — сказал Свинтон, выходя из фаэтона. — Держи из натянутыми, так, чтобы не позволить пони сдвинуться с места, где они сейчас стоят, ни на дюйм!

    Без того, чтобы постигнуть смысл и цель этого распоряжения, Фан обещала его исполнить.

    Воспоминания о том, как ей неоднократно приходилось уступать насилию со стороны мужа, весьма способствовали ее беспрекословному повиновению.

    Сказав это и передав вожжи, бывший гвардеец подошел к двери, представил свою визитную карту и прошел в гостиную.
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СИЛА ОБАЯНИЯ

    Помещение, в которое прошел мистер Свинтон, было комнатой-приемной большой квартиры, обставленной в роскошном стиле.

    На некоторое время он был предоставлен самому себе: лакей, исполнявший обязанности привратника, ушел передать его визитную карту.

    Его окружали дорогие декорации — предметы старины и роскоши, — отражавшиеся в многочисленных зеркалах, окружавших со всех стороны комнату и простиравшихся от пола до потолка.

    Но мистер Свинтон не обращал внимания ни на дорогие вещи, ни на зеркала, их отражавшие.

    Предоставленный на несколько мгновений самому себе, он скользнул к одному из окон и направил взгляд на улицу.

    — Это должно сработать, — пробормотал он, довольный собой. — Все на месте, и Фан — разве она не венчает картину? Ей-Богу! Она прекрасно выглядит. Никогда в жизни не видел ее более прекрасной! Если Его светлость бросит взгляд на нее, я получу это назначение! Милая Фан! Я заработал на тебе этим утром пять фунтов. Твой взгляд на вес золота или его денежного эквивалента. Не опускай свою прекрасную головку, мой цыпленок! Пусть увидят свой прекрасный лик сквозь окно! Сделай так, чтобы тебя заметили, и, как мне известно, тебя оценит знаток! Ха! Ха! Ха!

    Фан была слишком далеко, чтобы услышать это риторическое обращение.

    Но вот смех Свинтона был прерван появлением лакея, чинно, с соблюдением всех нюансов этикета провозгласившего:

    — Его светлость примет вас в библиотеке.

    Посетителя Его светлости словно окатили холодной водой. Улыбка мгновенно слетела с лица мистера Свинтона.

    Веселое настроение отнюдь не вернулось к нему, когда он обнаружил, что библиотека представляла собой довольно мрачное помещение, стены которого были заставлены книгами, а окна выходили на задний внутренний двор. Это совсем не соответствовало его надеждам на интервью в приемной, окна которой выходили на улицу.

    Подобное разочарование, вместе с тишиной мрачной комнаты, в которую он был препровожден, мало способствовало успеху его предприятия.

    — Изложите ваше дело, сэр! — потребовал титулованный господин, в присутствие которого проник мистер Свинтон.

    Требование было высказано без грубости или излишней строгости. Лорд отличался учтивостью, что для непосвященного могло показаться благосклонностью!

    В ответ экс-гвардеец представил рекомендательное письмо. Это все, что он был в состоянии сделать, и теперь он стоял молча, ожидая результата.

    В то же время он инстинктивно подумал, насколько иным могло оказаться интервью в приемной, чем здесь, в этом мрачном складе книг.

    — Я сожалею, мистер Свинтон, — сказал Его светлость, закончив чтение рекомендательного письма сэра Роберта. — Жаль, в самом деле жаль, что я не смогу ничем вам помочь. Мне ничего не известно относительно вакантной должности, о которой здесь написано. Ко мне ежедневно приходит очень много соискателей, которые рассчитывают, что я смогу что-то сделать для них. Я был бы счастлив сделать что-либо полезное для друга сэра Роберта Котрелла, если бы это было в моей власти. Но — уверяю вас, что в реальности я ничего сделать не могу.

    Ричард Свинтон был смущен — более всего тем, что потратил тридцать шиллингов, наняв фаэтон с пони и соответствующим лакеем. Эти деньги были взяты их тех пяти фунтов, которые дал предусмотрительный баронет. То была немалая сумма наличными, выброшенная на ветер, ибо теперь его предприятие было на грани провала.

    Свинтон стоял, не зная, что сказать. Беседа, казалось, подошла к концу — Его светлость выражал осторожное желание завершить ее и отправить посетителя восвояси.

    В этот момент кризиса некое случайное происшествие пришло ему на помощь.

    Эскадрон «Колдстримс» («Холодные ручьи») маршировал по Парк-Лане. Их горн, игравший сигнал «двойной быстрый», послышался в апартаментах лорда. Его светлость, желая установить причину этого движения военных, встал с огромного кожаного стула, в котором принимал посетителя, и быстро прошел в приемную, оставив мистера Свинтона в библиотеке.

    Через окно лорд увидел, как драгуны маршируют мимо его дома. Но взгляд его ненадолго задержался на них. Внизу, у тротуара, обнаружился объект гораздо более привлекательный, чем яркие униформы гвардейцев. Это была молодая и красивая леди, сидевшая в открытом фаэтоне и державшая в руках вожжи, — похоже, что она ожидала того, кто вошел в дом.

    Эта прекрасная картина открылась лорду перед фасадом его собственного дома, и, значит, человек, который покинул фаэтон, должен был быть внутри — очевидно, им был Свинтон, тот самый прекрасно выглядевший посетитель, который ходатайствовал перед лордом о своем назначении!

    В тот же миг претендент, уже почти уволенный, был вызван к Его светлости — на сей раз в приемную.

    — Впрочем, мистер Свинтон, — сказал лорд, — вы можете оставить мне свой адрес. Я очень обязан моему другу, сэру Роберту; и хотя сейчас я не хотел бы давать никаких обещаний, кто знает… Да! Эта леди в фаэтоне. Она имеет к вам какое-то отношение?

    — Это моя жена, Ваша светлость.

    — Как жаль, что вы заставили ее дожидаться снаружи! Вы должны были привести ее сюда с собой.

    — Мой лорд! Я не решился на такую бестактность: привести ее сюда без приглашения.

    — О, пустяки! Мой дорогой сэр! Привести леди в любом случае не может быть бестактным. Хорошо, оставьте ваш адрес, и если что-нибудь подходящее появится, будьте уверены, я вспомню о вас. Я буду очень рад услужить сэру Котреллу.

    Свинтон оставил адрес и подобострастно попрощался с титулованной особой.

    Возвращаясь обратно и проезжая по мостовой Пикадилли, он с удовольствием заключил для себя, что экипаж и пони были наняты совсем не напрасно.

    Теперь он знал слабости характера человека, к которому обратился с ходатайством.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Глава 43

    

    [image: after_title]

В ДЕРЕВНЮ

    Есть только одна страна в мире, где деревенская жизнь имеет смысл и где она действительно приятна. Это Англия!

    Правда, эти радости доступны немногим: лишь дворянству Англии. Ее фермер ничего не знает об этом, а чернорабочий — еще меньше.

    Но английскому джентльмену было бы весьма приятно ненадолго уехать из города и пожить в деревне!

    Утром он будет наслаждаться охотой, с гоном или стрельбой, в зависимости от характера этой увлекательной игры. Вечером его ждет обед, который подготовят Люсилиен и другие лучшие повара из Франции, в компании самых образованных и благовоспитанных мужчин и женщин.

    Летом — экскурсии, пикники, приемы на открытом воздухе; а в последние годы — знаменитый крокет и игры в теннис — все это завершается тем же обедом, иногда танцами в гостиной, под семейную музыку на фортепьяно; реже — игрой военного оркестра, набранного из окрестных воинских частей, или организованного штабом волонтеров, добровольцев или милиции.

    Во всех этих мероприятиях нет ни излишнего шума, ни беспорядка, все они — совершенно тихие и в рамках этикета. Иначе и быть не могло в обществе, составлявшем цвет английской аристократии, и особенно социальный срез благородного дворянства — людей, которые всю свою жизнь проводили в изысканных развлечениях.

    И потому не было ничего удивительного в том, что капитан Майнард — человек, имевший не так много истинных друзей и к тому же потерявший часть из них в огне революции, — ликовал в душе, будучи приглашенным на один из таких обедов, о котором шла речь выше.

    В примечании к приглашению сообщалось, что ему предлагается остановиться на несколько дней в доме хозяина и принять участие в охоте на куропаток, сезон охоты на которых только начался.

    Приглашение было тем более привлекательным, что исходило от Джорджа Вернона, Вернон Холл, в окрестностях Севеноакс Кент.

    Майнард не видел английского баронета с того дня, как тот накинул ему на плечи Британский флаг, сохранивший жизнь капитану. Условием его освобождения было требование покинуть Париж и немедленно вернуться в Англию, страну, где он с тех пор и находился.

    Но он не проводил время в праздности. Революции были подавлены, и он отложил в сторону меч и взялся за перо. За лето он написал роман и передал его в распоряжение издателя. Он ожидал, что роман скоро выйдет в свет.

    В последнее время он написал сэру Джорджу — как он слышал, последний вернулся в свою страну, — и выразил искреннюю благодарность за спасение жизни.

    Но Майнард хотел бы также лично поблагодарить баронета. Ситуация теперь изменилась. Его собственная услуга была полностью оплачена, и он колебался, имеет ли он право воспользоваться старым приглашением, чтобы не оказаться непрошенным гостем. При таких обстоятельствах новое приглашение значило для него несколько больше, чем просто «Добро пожаловать!»

    Севеноакс расположен не очень далеко от Лондона. При этом его окружают декорации, которые напоминают о старине, и деревенские ландшафты, которые характерны для старинных графств в Англии, — очаровательные декорации Кент.

    Только свисток паровоза с проходящей рядом железной дороги напоминает о современности и несколько нарушает идиллию старины, окружающей Севеноакс.

    С сердцем, наполненным счастьем и бьющимся в ожидании удовольствия предстоящей встречи, отправился в путь бывший революционный лидер. Но не на лошадях, а в «пролетке», зафрахтованной на железнодорожной станции, чтобы доставить его в семейную обитель Вернон, расположенную примерно в четырех милях от города.

    Карета была открытой, была превосходная ясная погода, — лучшее время для сельского пейзажа: зеленела брюква, желтело жнивьё, леса и рощи приобрели цвет охры в преддверии осени. Пшеница была уже убрана. Куропатки, целым выводком, все еще словно ручные, прогуливались возле пней, в то время как фазаны, уже поредевшие после охоты, были более осторожны и старались спрятаться. Глядя на это, он мог бы представить себе, какое удовольствие от охоты было ему было предложено!

    Но Майнард не думал об этом. Мысли о предстоящем удовольствии от охоты его не занимали. Он думал только об образе этой красивой девочки, которую впервые увидел на палубе атлантического парохода, и в последний раз — на балконе напротив сада Тюильри; с тех пор он не видел Бланш Вернон.

    Но он часто думал о ней. Часто — не то слово! Каждый день, каждый час!

    И теперь его душа была поглощена таким же любованием, но только не природы, а сцен и эпизодов, в которых принимал участие этот прекрасный образ — ее первое появление, сопровождавшееся этим странным предзнаменованием; ее лицо, отраженное в зеркале салона; эпизод в Мерсей, который подарил ему ее ответный взгляд, когда они расстались на пристани в Ливерпуле; и, наконец, последний, тот краткий взгляд с балкона, который он успел заметить, ведомый жестокой силой своих тюремщиков.

    От этого воспоминания у него были самые сладкие и приятные чувства. Не от того, что он ее увидел; но от мысли, что благодаря ее вмешательству он был спасен от позорной смерти, и это была судьба! Он знал также, что был обязан своим спасением ее отцу.

    И теперь он ехал, чтобы встретиться с этим прелестным молодым созданием — в рамках семейного круга и с санкции родительской власти — чтобы ему было позволено поближе с ней познакомиться, что совпадало с его собственными тайными желаниями!

    Не удивительно, что в ожидании такой перспективы он не обращал внимания на куропаток, прогуливавшихся по жнивью, или на фазанов, прячущихся от посторонних взоров!

    Прошло уже почти два года, как он впервые ее увидел. Теперь ей было пятнадцать, или что-то вроде этого. В том быстром мимолетном взгляде на балкон он успел заметить, что она выросла и повзрослела.

    Тем лучше, думал он, ведь теперь еще ближе то время, когда он сможет проверить истинность своего предчувствия.

    Хотя радость и переполняла его, он не был уверен. Кто он такой? Без имени и титула, почти бездомный авантюрист, огромная пропасть разделяет его и дочь английского баронета, отмеченного титулом, не говоря уж о богатстве. Какие надежды мог он питать на то, что этот разрыв будет преодолен?

    Никаких, кроме надежды на удачу судьбы; возможно, только потому, что это совпадает с его желанием.

    Но это могло быть лишь иллюзией. В дополнение к огромному разрыву в социальном положении — даже если не принимать это во внимание — могли быть и другие претенденты на ее руку и сердце.

    Бланш Вернон была единственным ребенком, слишком дорогим, чтобы не позаботиться о выборе будущего мужа, и слишком красивой, чтобы на ее сердце не было претендентов. Возможно, ей уже сделали предложение, и оно было принято.

    Вполне возможно, отец уже подготовил ей подходящую партию.

    При таких размышлениях тень опускалась на лицо Майнарда, но это не очень его печалило, поскольку сильнее была его вера в судьбу.

    Эти мысли покинули его окончательно, поскольку карета подъехала к въезду в Вернон Парк, и ворота открылись, чтобы впустить его.

    Спокойно стало у него на душе, когда хозяин этого Парка встретил его в вестибюле своей обители и предложил теплый, добрый прием и гостеприимство.
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НА ОХОТЕ

    Нет ничего более величественного, чем охота в английских охотничьих угодьях — будь то охота с шотландскими борзыми или охота на лис. Захватывает главным образом великолепие всего сражения, с сомкнутыми рядами и беспрерывно лающей собачьей стаей, а также не менее впечатляющая живописная картина преобладающих над зелеными алых перьев птиц, украшающих охотников; гончие нетерпеливо вертятся на поводках золотого цвета вокруг егерей, лошади как безумные то и дело вздымаются на дыбы, словно пытаются сбросить своих седоков, периодически слышны звуки веселого горна и резкое щёлкание хлыста, чтобы держать собак под контролем.

    Картина не будет полной, если не упомянуть о веренице четырёхместных колясок и фаэтонов, запряженных пони, с прекрасными дамами внутри; о шикарном экипаже, запряжённом четвёркой, с герцогом и герцогиней; о фермере на своей двуколке рядом с ними; и, кроме всего прочего, — о пеших участниках в рабочих халатах — «Хаб, Дик и Хик, бьют дубинками в шуны[71]» — их скромное, тусклое одеяние резко контрастирует с алым цветом, но каждый из них — если, конечно, он прирожденный охотник — питает надежды на победу, чтобы его смогли щедро вознаградить за успешную охоту.

    Именно в такой охоте принимал участие капитан Майнард, верхом на коне, любезно предоставленном сэром Джорджем Верноном. Рядом с ним был сам баронет, а недалеко от него — дочь баронета, сидевшая в открытой четырёхместной коляске; ее сопровождала служанка Сабина.

    Эта темнокожая служанка в тюрбане — которая больше подошла бы к восточной охоте на тигра — тем не менее добавляла еще один живописный штрих ко всей этой пестрой картине.

    Люди этой этнической группы не известны в тех частях Англии, где осели набобы, вернувшиеся из Восточной Индии, чтобы спокойно прожить остаток своих дней.

    В этих местах даже индийский принц в костюме Типпу Сагиба появляется нечасто.

    Погода была более чем подходящей для охоты. Ясное небо, воздух чистый, передающий все запахи, и достаточно прохладный, чтобы можно было быстро ехать на лошади. Кроме того, собаки были свежие и отдохнувшие.

    Господа были веселы, леди расцветали в улыбках, люди в рабочих одеждах рассматривали дам с довольным выражением на своих бесстрастных лицах.

    Все выглядели счастливыми и ждали только сигнала — рожка охотника, чтобы приступить к действу.

    Был только один человек во всей компании, кто не разделял всеобщую радость; человек этот сидел верхом на гнедой лошади, рядом с четырёхместной коляской, в которой находилась Бланш Вернон.

    Этим человеком был Майнард.

    Почему же он не разделял всеобщую радость?

    Причина, возможно, заключалась в человеке, также сидевшем верхом на лошади и находившемся по другую сторону четырёхместной коляски, который называл Бланш Вернон своей кузиной.

    Как и Майнард, он остановился в Вернон Парке — но как близкий родственник, он был размещен ближе к семье Вернон, чем капитан.

    Звали его Скадамор — Франк Скадамор — он выглядел еще юным и безбородым. Тем не менее, несмотря на это, он был человеком зрелого возраста, так что внешний его вид ни о чем не говорил.

    Он был красив собой; светлые волосы с золотистым оттенком, своего рода саксонский Эндимион или Адонис.

    И она, будучи с ним в родственных отношениях и имея такой же характер, — да к тому же примерно одинакового с ним возраста — разве она могла испытывать к нему иное чувство, кроме восхищения?

    Можно было не сомневаться в том, что он восхищался ею. Майнард обнаружил это сразу, в тот день, когда все трое впервые увиделись.

    Он часто наблюдал это и после; но теперь — особенно ревностно, ибо молодой человек, наклонившись в седле, пытался привлечь внимание своей кузины.

    И он, казалось, преуспел в этом. Она не глядела ни на кого больше и не слушала кого-либо еще. Она не прислушивалась к лаю собак, она не думала об охоте на лис, она только слушала приятные речи молодого Скадамора.

    Все эти наблюдения сильно огорчали Майнарда. Правда, его огорчение было довольно умеренным, по размышлении, что он навряд ли мог ожидать что-то другое.

    Да, он оказал Бланш Вернон услугу. Он полагал, что услуга была оплачена, когда, возможно, именно ее вмешательство спасло его от казни зуавов. Но этот ответный благородный шаг мог быть отнюдь не признаком взаимности, — это была просто благодарность чувствительного ребенка!

    Пределом его терпения было наблюдать, как она стала что-то нашептывать на ухо молодому Скадамору — очевидно, слова, выражавшие ответные теплые чувства к нему.

    Экс-капитану стало не по себе, и он раздраженно подумал:

    «Очевидно, у меня слишком много волос на лице. Она предпочитает безбородых юнцов.»

    Ревность, должно быть, ударила ему в пятки, и он, резко вонзив шпоры в бока лошади, поскакал прочь от четырёхместной коляски!

    Возможно, эта ревность возбудила в нем страсть к охоте, поскольку он, пришпоривая коня, держался в первых рядах преследователей и был первым, кто успешно стрелял.

    В тот день конь его вернулся в конюшню сэра Джорджа Вернона, задыхаясь от быстрой езды, с кровоточащими от шпор ребрами.

    Гость уселся за обеденный стол — этот незнакомец, оказавшийся в кругу охотников, украшенных алыми перьями, заслужил их уважение тем, что охотился, опережая гончих.
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ОХОТА НА ФАЗАНОВ

    На следующий день после охоты на лис гости отправились стрелять фазанов.

    С утра стояла прекрасная погода, одна из самых лучших, какая возможна в Англии: ясное синее небо и теплое октябрьское солнце.

    — Леди будут сопровождать нас к гнездовищу, — сказал сэр Джордж, к удовольствию гостей-охотников. — Итак, джентльмены, — добавил он, — будьте осторожны при стрельбе.

    Идти предстояло недалеко. Фазаны водились в Вернон Парке рядом с домом, между садом и «домашней фермой». Место представляло собой рощу, где тут и там большие деревья возвышались над низким орешником, остролистами, белыми березами, можжевельником, кизилом и колючим кустарником. Оно занимало площадь размером около квадратной мили холмистой земли, изрезанной глубокими лощинами и тихими прохладными полянами, где царил полумрак и через которые, извиваясь, протекал кристально чистый ручей.

    Здесь также водились вальдшнепы; но время года было слишком раннее для охоты на них, и потому охотники удовлетворились стрельбой по фазанам.

    Охота началась сразу же после завтрака. Многие дамы остались дома — жены, сестры и дочери господ, приглашенных сэром Джорджем. Однако специально на это азартное мероприятие пришло много других приглашенных — цвет окрестных жителей.

    Все участники вышли на охоту одновременно, под руководством главного егеря, сопровождаемые спаниелями и охотничьими ищейками.

    После некоторой подготовки охота началась, и вскоре треск двустволок обозначил место, где происходило центральное сражение, постепенно перемещаясь к границе Парка.

    Спонтанно начавшись в середине гнездовища, где были слышны залпы многих охотников, стрельба постепенно рассредоточилась. Небольшие группы охотников, состоящие каждая из двух-трех леди и такого же числа джентльменов, разбрелись по зарослям, надеясь на случай или на егерей, которые сопровождали их.

    К одной из таких групп присоединился и Майнард, хотя и не к той, к какой хотел бы. Он был здесь гостем — у него не было особого выбора, поэтому экс-капитан присоединился к первой попавшейся группе — там было несколько местных сквайров, которые больше интересовались фазанами, чем прекрасными дамами, пришедшими понаблюдать за охотой.

    Среди трех стрелков, к которым присоединился Майнард, не было ни одной леди. Одна или две дамы были здесь с самого начала. Но сквайры, будучи заядлыми охотниками, вскоре оставили своих компаньонов в длинных юбках далеко позади, и Майнард был вынужден не отставать от них и их собак, чтобы не отказаться от дальнейшего участия в охоте.

    Продолжив путь вместе с другими охотниками, он также вскоре потерял из виду дам, которые остались далеко позади. Ни одна из них не была молодой или особенно привлекательной, к тому же они, к счастью, имели в сопровождении слуг. И он без сожаления попрощался с ними, уповая на притворное рвение к охоте на фазанов, что вряд ли бы случилось, будь среди дам дочь сэра Джорджа Вернона.

    Он был далек от того, чтобы быть в хорошем настроении, когда шел по парку. Его мучило неприятное воспоминание о той сцене, которую он наблюдал. Он обратил внимание, что дочь баронета отправилась на охоту в компании с молодым Скадамором. Поскольку она сделала это добровольно, значит она, похоже, предпочла эту компании любой другой.

    Бывший офицер не был опытным охотником, что сказалось на его стрельбе.

    Несколько раз он вообще не заметил добычу; один или два раза птица, с шумом хлопая крыльями, взлетала перед ним, и он даже не делал попытки нажать на курок или хотя бы поднять ружье!

    Сквайры, которые днем ранее отдали ему должное за искусство верховой езды, теперь недоумевали, почему он так плохо стреляет.

    В глубине души они были рады его неудачам. Однако они видели лишь внешнюю сторону, но не догадывались, в чем причина его неудачной стрельбы.

    Через некоторое время он отстал от них; те думали только о фазанах, а он — об одной лишь далекой светлой птице, намного более яркой, чем фазаны, сверкающие в листве, и вызывавшей восхищение у всех вокруг.

    Возможно, она уединилась в тихой лощине с молодым Скадамором — пользуясь тем, что они родственники — и тот, наверное, нашептывает ей на ушко нежные слова любви устами кузена!

    Эта мысль очень опечалила Майнарда.

    Она могла бы вызвать его ревность и негодование, но у него не для этого никаких оснований. Между ним и дочерью сэра Джорджа Вернона еще не было ровным счетом ничего, кроме несколько разговоров вежливости, в окружении других людей, ее друзей и близких. Ему до сих пор ни разу не представилась возможность поговорить с нею наедине о тех необычных обстоятельствах, которые сопровождали их знакомство, чтобы как-то прояснить отношения между ними.

    Он очень хотел и в то же время боялся этого! То давнее предчувствие, которое тогда, в первую их встречу, посетило его, теперь начало казаться ему обманчивым.

    Совсем иные чувства теперь владели им, и, когда он оказался один в тихой лесной чаще, с его губ непроизвольно слетели слова:

    — Она никогда не сможет стать моей!

    — Ты согласна, Бланш? Ты согласна? — таковы были другие слова, не произнесенные, но услышанные им, когда экс-капитан остановился в роще падубов, прикрывавших его своей вечнозеленой листвой.

    Это говорил молодой Скадамор, ласковым и нежным тоном.

    Ответа не последовало, и тот же вопрос были задан вновь, другими словами:

    — Ты можешь обещать мне это, Бланш? Ты можешь?

    С замиранием сердца, не дыша, Майнард ожидал ответа. По тону обращения говорившего ему нетрудно было догадаться, что это диалог и что кузен и кузина были наедине.

    Вскоре он убедился, что это именно они. Проходя рядом по лесной дорожке, кузены оказались прямо напротив поляны, где притаился он сам.

    Они остановились. Он не мог их видеть. Лица их были скрыты от него колючими пучками падуба, которые нависали достаточно низко. Но колючки не мешали ему слышать каждое слово из разговора кузенов.

    Сладкой музыкой в его ушах прозвучал ответ девочки.

    — Я не смогу, Франк! Я не смогу!

    Хотя он не знал ни смысла, ни значения обещания, которое она отказалась дать.

    Но разъяснение вскоре последовало, и оно дало Майнарду еще большее вознаграждение за перенесенные муки.

    — Все ясно, — сказал Скадамор с укором, — я знаю, почему ты не сможешь обещать мне это. Да, я знаю.

    — Что ты знаешь, Франк?

    — Только то, что видят все: то, что ты питаешь симпатию к капитану Майнарду, который настолько старше тебя, что годится тебе в отцы или дедушки! Ах! И если твой отец узнает об этом — хорошо, я не буду говорить, о чем…

    — Даже если б это было так, — решительно парировала дочь баронета, — кто может обвинить меня? Ты забыл, что этот джентльмен спас мне жизнь! Я уверена, что утонула бы, если б не его благородный поступок. Храбрый поступок! Тебе стоило видеть, как тогда огромные волны готовы были поглотить меня. И не было никого, кто рискнул бы подать мне руку! Он в самом деле спас мне жизнь! И что удивительного в том, что я благодарна ему за это?

    — Ты испытываешь большее, чем простая благодарность! Ты влюблена в него!

    — Влюблена в него! Ха! Ха! Ха! Что ты имеешь в виду, кузен?

    — О! Тебе не стоит притворяться. Ты достаточно хорошо знаешь, что я имею в виду!

    — Я знаю то, что ты очень несносен, Франк; ты такой с самого утра.

    — Я несносен? Я больше не буду таким, по крайней мере, с тобой. Поскольку ты, кажется, мной не довольна, я думаю, ты не будешь возражать, если я откланяюсь. Я полагаю, ты сможешь найти дорогу домой без меня? Если ты будешь идти по этой лесной дорожке, ты не заблудишься. Она приведет тебя к воротам парка.

    — Тебе не стоит заботиться обо мне, — надменно ответила дочь сэра Джорджа. — Я уверена, что сумею найти дорогу домой без какой-либо помощи от моего галантного кузена Скадамора.

    Ирония этой последней реплики завершила диалог.

    Раздраженный этими словами, молодой охотник повернулся спиной к своей симпатичной партнерше, свистнув своему спаниелю, быстро зашагал прочь и вскоре исчез за деревьями.
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ОХОТНИК, КОТОРОМУ БЕЗРАЗЛИЧНА ОХОТА

    — Я должен принести вам свои извинения, мисс Вернон, — сказал Майнард, выходя из своего укрытия за падубами.

    — За что вы хотите извиниться? — спросила девочка, пораженная его внезапным появлением, но быстро успокоившись.

    — За то, что невольно подслушал окончание беседы между вами и вашим кузеном.

    Она промолчала, словно пытаясь припомнить, что было сказано и что именно мог подслушать экс-капитан.

    — Это произошло случайно и неумышленно, уверяю вас, — добавил «злоумышленник». — Я должен был открыться раньше, но я… мне трудно объяснить, что мне помешало. В самом деле, я…

    — О! — прервала она Майнарда, словно стараясь вызволить его из этой затруднительной ситуации. — Это все не имеет значения. Франк говорил ерунду, — вот и всё.

    — Я рад, что вы на меня не сердитесь. Хотя у меня есть причина стыдиться своего поведения, я должен вам искренне сказать, что я выбрал весьма удачный момент для подслушивания. Ведь было так приятно услышать похвалу в свой адрес!

    — Но кто же хвалил вас?

    Вопрос был задан с детской наивностью, которую по ошибке можно было принять за кокетство.

    Возможно, она и сама забыла свои слова.

    — Во всяком случае, не ваш кузен, — ответил Майнард с улыбкой. — Он считает меня настолько старым, что я гожусь вам в дедушки!

    — Ха! Ха! — рассмеялась мисс Вернон. — Вы не должны серьезно относиться к тому, что говорит Франк. Он вечно кого-нибудь оскорбляет.

    — Я ничего не имею против этого — потому, что я слышал, как вы ему ответили. Тысяча благодарностей моему благородному защитнику!

    — О, то, что я сказала про вас, не было простой похвалой. Я только сказала правду. Если бы не вы, я бы утонула. Я уверена в этом.

    — Но ведь если бы не вы, меня бы расстреляли. Разве это не правда?

    Она ответила не сразу. Румянец заиграл на ее щеке, в то время как тень легла на ее лицо.

    — Я не люблю вспоминать о том, что тогда случилось со мной… но все же, мисс Вернон! Признайтесь, что вы помогли мне тогда. Это сделает меня счастливым, вы даже не представляете себе, насколько!

    — Я не совсем понимаю вас, капитан Майнард.

    — Хорошо, я скажу проще. Это вы тогда послали вашего отца, чтобы спасти меня?

    Этот вопрос был излишен, он и без того знал, что это правда. Разве он мог забыть ее слова, запавшие в душу: «Я приду к вам на помощь!»

    Она не пришла, как он ожидал того, но она сделала больше. Она передала весть тому, кто был способен защитить его.

    — Да, это так, — ответила она. — Я рассказала папе о вашей беде. Мне было не сложно сделать это. Я не подвергала себя никакой опасности; и, наверное, если бы я этого не сделала, я бы проявила черную неблагодарность к своему спасителю. Но вас бы спасли и без меня. Другие ваши друзья прибыли бы вовремя.

    — Другие мои друзья?

    — Конечно, разве вы не знаете?

    — О, вы имеете в виду Американского Посла!

    — И этих двух американских леди, которые пришли с ним к вам в тюрьму.

    — Две леди! Я не видел никаких леди. И никогда не слышал о них. Американский Посол прибыл, но, честно говоря, он прибыл слишком поздно. Это именно вашему отцу и вам я обязан своим спасением. Я хотел, чтоб вы знали, мисс Вернон, как я вам обязан! Я никогда не забуду этого!

    Майнард говорил, и в словах его чувствовалась страсть, которой он не в силах был управлять.

    Это не было связано с попыткой оправдаться за визит в тюрьму двух дам, которые сопровождали Американского Посла. Майнард на самом деле не знал, кто они; он позабыл о том, что когда-то восхищался ими. Его радовало во время освобождения только то, что у него есть друзья, готовые прийти на помощь.

    Находиться сейчас в этом лесу, перед этим светлым созданием, этой нимфой, и убедиться, что именно она спасла ему жизнь, так же как и он ей, — было для него подлинным счастьем.

    Он был бы на вершине счастья, если бы мог убедиться, что ее благодарность была вызвана той же самой причиной, что и у него самого.

    О, как бы он хотел прочитать тайну ее влюбленного сердца!

    Но это была очень деликатная и небезопасная загадка; слишком деликатная для джентльмена и слишком опасная для того, чье собственное сердце было к ней небезразлично.

    Потому он не решался заглянуть поглубже.

    — Мисс Вернон, — сказал он, возвращая беседу в рамки обычной, — ваш кузен, кажется, неожиданно оставил вас. Могу ли я оказать вам любезность и проводить вас домой? Я думаю, что смогу найти путь к дому благодаря любезным инструкциям Мастера Скадамора.

    Мастер Скадамор! Если бы этот молодой джентльмен был здесь, он, возможно, заставил бы усомниться в справедливости такого титула.

    — Нет-нет! — отказалась дочь баронета, скорее всего, чтобы показать, что она уже не ребенок. — Я достаточно хорошо знаю дорогу. Вы не должны прерывать вашу охоту, капитан Майнард!

    — Нет, я не могу продолжить охоту, у меня нет собак. Эти рьяные охотники, с которыми я вместе охотился, опередили меня и ушли, как видите. Если вы не согласитесь, чтобы я вас проводил, я буду должен… я полагаю… я буду вынужден остаться здесь.

    — О, если вы не собираетесь стрелять, вы можете также пойти со мной. Возможно, вам будет скучно в нашем доме; но я думаю, что мы найдем там и других гостей, тех, кто уже вернулся.

    — Не беспокойтесь, мне не будет скучно, — ответил охотник, потерявший интерес к охоте. — Мне не будет скучно, если вы, мисс Вернон, будете так любезны составить мне компанию.

    В общем, это были довольно смелые слова, и в следующий момент Майнард уже пожалел о сказанном.

    Он был рад, что слова его были поняты лишь как символ вежливости; и, получив согласие девочки, пошел вместе с ней по лесной дорожке по направлению к дому.

    Они были одни, но за ними следили.

    Позади них, прячась, с оружием в руках и спаниелем у ног, шел молодой Скадамор. Он не пытался их догнать, он только наблюдал за ними сквозь деревья вдоль аллеи парка, пока они не присоединились к группе возвращавшихся с охоты дам, которые повстречались им на поляне.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Глава 47

    

    [image: after_title]

ТОЛЬКО ПЯТНАДЦАТЬ

    В этот день отмечали день рождения Бланш Вернон. В частности, именно в ознаменование этого события сэр Джордж предложил совместную с дамами охоту.

    Таким образом, все утро было посвящено стрельбе по фазанам. Вечером должен был состояться грандиозный обед, а после обеда — танцы.

    Наступил вечер, и дочь баронета находилась в своей спальне, куда пришла Сабина, только что закончившая одевать госпожу к обеду.

    Однако, пока совершался туалет, Бланш была занята чтением газеты, которая, казалась, очень заинтересовала ее. Время от времени короткое радостное восклицание слетало с ее губ, пока наконец газета не выпала из рук; и она задумалась, погрузившись в собственные мечты.

    Выйдя из этого состояния задумчивой мечтательности, она произнесла:

    — Думаю, я влюблена.

    — Влюблена! Мисса Бланш, почему вы вдруг говорите об этом? Вы еще слишком молоды, чтобы думать о любви!

    — Еще слишком молода! А в каком возрасте уже пора?

    — Хорошо. Говорят, это во многом зависит от погоды. На островах Вест-Индии, где очень жарко, любовь приходит раньше, чем в холодной Англии. Я знаю многих бадьянских девушек, которые вышли замуж в возрасте моложе четырнадцати, и это раньше, чем принято здесь.

    — Но мне сегодня исполняется пятнадцать. Ты знаешь, что у меня сегодня день рождения?

    — Конечно, я знаю об этом. Пятнадцать лет еще слишком рано для английской девочки, особенно такой леди, как вы, мисса Бланш.

    — Но ты должна помнить, что я жила три года в Вест-Индии!

    — Это не имеет значения. Это никак не влияет на правило. В Англии вы все еще ребенок.

    — Все еще ребенок! Ерунда, Сабби! Посмотри, как я выросла! Моя кроватка стала уже слишком мала для меня. Пальцы моих ног касаются стенки каждую ночь. Мне уже пора заменить кровать на более длинную, да, уже пора.

    — Ваш рост еще ни о чем не говорит.

    — Хорошо, но я также уверена, что я достаточно сильная. И мой вес! Папа недавно взвесил меня на железнодорожной станции. Семь стоунов[72] и шесть фунтов — всего более ста фунтов! Подумай об этом, Сабби!

    — Я знаю, вы весите больше, чем обычно леди в вашем возрасте. Но всего этого еще не достаточно для того, чтобы выйти замуж.

    — Выйти замуж? Ха-ха-ха! Кто говорит об этом?

    — Это то, о чем думают, когда влюбляются. Это — результат, естественное следствие любви.

    — Не всегда, я думаю.

    — Это всегда так, когда люди честны в любви.

    — Скажи мне, Сабби, а ты никогда не была влюблена?

    — Сабби — креолка из Вест-Индии, и вы не должны спрашивать меня об этом. Почему вы спрашиваете, мисса?

    — Потому что мой кузен говорил со мной о любви, этим утром, когда мы были на охоте.

    — Масса Франк? В самом деле? Он говорил с вами о любви! И что он сказал вам, мисс Бланш?

    — Он хотел, чтобы я обещала любить только его и быть верной только ему.

    — Если вы любите его, вы должны сохранять ему верность. Конечно, если вы хотите выйти за него замуж.

    — Что? Выйти замуж за такого мальчишку, как мой кузен Франк! Ну нет. Если я выйду замуж, то за настоящего, взрослого мужчину!

    — Теперь ясно, что вы его не любите. Тогда может быть вы влюблены в кого-то другого?

    — Так ты признаешь, что ты сама была влюблена, Сабби? — сказала ее молодая хозяйка, не реагируя на последнее замечание.

    — Я признаю это, мисса. Сабби испытала это чувство дважды.

    — Дважды! Странно это, не так ли?

    — Нет, ничего странного для уроженки островов Вест-Индии.

    — Хорошо, не важно, что это было дважды. Если я когда-нибудь полюблю во второй раз, то я уже буду все знать об этом. Скажи мне, Сабби, как это все было в первый раз? Я полагаю, что у цветных это происходит точно так же, как и у нас, у белых?

    — Точно так же, только любовь у креолов более…

    — Более! Более чего?

    — Креольская любовь более сильная — в ней больше жгучей страсти. Я чувствовала себя безумной с моим другом.

    — Каким другом?

    — Один хороший друг. Я никогда не испытывала такой безумной страсти ни до, ни после. Мне было хорошо с ним, но я была немного старше его.

    — Но ты никогда не была замужем, Сабина?

    — Никогда.

    Тень грусти легла на лицо Сабины, когда она сделала это признание.

    — Почему вы спрашиваете меня об этом, мисс Бланш? Ведь вы сами говорили, что не думаете ни о любви, ни о замужестве.

    — Да, я не думаю об этом. Но я боюсь, что я уже влюбилась. Я полагаю, что влюблена.

    — Влюбились! Вы серьезно думаете, что это так?

    — Нет, я не уверена. И поэтому я хотела бы, чтобы так рассказала, как это было с тобой.

    — Хорошо, я расскажу вам: я чувствовала, что готова буквально съесть моего друга.

    — О! Но это глупости. Ты смеешься, Сабби? Я уверена, что я ничего подобного не чувствую.

    — А что вы тогда чувствуете, мисса?

    — Я хотела бы, чтобы он всегда был рядом только со мной и ни с кем больше. И еще я хотела бы, чтобы он всегда говорил со мной, а я слушала и смотрела на него, особенно в его глаза. У него такие красивые глаза. Они были особенно прекрасны сегодня, когда я встретила его в лесу! Мы были одни. Это было впервые. Насколько приятнее было быть с ним наедине, чем среди многих других людей! Я хочу, чтобы все папины гости уехали, и остался только он один. Тогда мы могли бы быть всегда вместе, и никто бы нам не мешал.

    — Кто он, мисса, кто он, о котором вы говорите? Масса Скадамор?

    — Нет-нет, это не Франк. Он вполне мог бы уехать со всеми остальными. Мне не нужно, чтобы он оставался.

    — Кто ж тогда?

    — О, Сабби, ты знаешь. Ты должна знать.

    — Возможно, у меня есть догадка, кто он. Наверное, я буду недалека от истины, если предположу, что это тот джентльмен, с который мисса вернулась домой с охоты.

    — Да, это он. Я не буду скрывать это от тебя.

    — Лучше вам не говорить об этом больше никому. Если ваш отец узнает, он очень рассердится. Я боюсь, что папа выйдет из себя и прогонит его.

    — Но почему? Что плохого в этом?

    — Ах, вы спрашиваете, почему? Наверно, вы узнаете в свое время. Вам лучше было обратить внимание на вашего кузена Скадамора.

    — Это невозможно. Я не люблю его. Я не могу.

    — И вы влюбились в другого?

    — Да, это так. Я ничего не могу с собой поделать.

    Креолка не особенно удивилась этому. Она принадлежала к такому кругу женщин, которые отдают предпочтение чисто мужским достоинствам; и, хотя она вначале недолюбливала капитана-республиканца, теперь она почувствовала к нему симпатию. Это был тот, о котором они говорили.

    — Но, мисса, скажите мне правду. Вы думаете, он также влюбился в вас?

    — Я не знаю. Я много бы дала, чтобы это было так.

    — Что бы вы отдали?

    — Весь мир — только бы это было так! О, дорогая Сабби! Ты думаешь, что он влюбился в меня?

    — Ну, Сабби полагает, что никто не может вас ненавидеть!

    — Ненавидеть меня? Нет-нет! Конечно, он не может меня ненавидеть!

    — Конечно, нет, — отозвалась креолка, которая хорошо разбиралась в женской красоте.

    «Разве он может ее не полюбить?» — подумала она, глядя на свою молодую хозяйку, на ее ангельские личико и фигурку.

    — Хорошо, мисс Бланш, — сказала служанка, не произнося вслух эту мысль. — Нравитесь вы ему или нет, но послушайте совета Сабби и не говорите никому больше о том, что вы в него влюбились. Я думаю, это не понравится вашему отцу. Это вызовет большой и неприятный скандал. Сохраните ваши чувства в тайне — спрячьте их глубоко вовнутрь. Не бойтесь, Сабби не выдаст вас. Нет, мисс Бланш, Сабби думает, что вы милый хороший ребенок. Она понимает и любит вас и переживает за вас.

    — Спасибо, дорогая Сабби! Я знаю, что ты меня любишь, я знаю это.

    — Вот уже звонят к обеду. Теперь вы должны спуститься в гостиную; и постарайтесь не сердить вашего кузина. Я имею в виду масса Скадамора. Очень странный молодой кобель. Темпераментный как дьявол и коварный как змея. Если он узнает, что вы предпочитаете капитана Майнарда, он устроит большой скандал вашему отцу, — это настоящая змея. Итак, мисс Бланш, вы должны опасаться всего этого и держать язык за зубами до поры до времени.

    Бланш, уже одетая к обеду, спустилась в гостиную, но совсем не из-за страха перед грозным предупреждением своей креолки-наперсницы.
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ОБЕД

    В тот день званый обед давал уважаемый сэр Джордж. Как уже было сказано, отмечали пятнадцатый день рождения Бланш, все еще ребенка.

    Гости, которых пригласили занять места за столом, были тщательно отобраны. Помимо тех, кто остановился в Холле, были приглашены еще и другие, специально к этому событию, — безусловно, знатные фамилии в графстве, жившие неподалеку.

    Всего собралось более двадцати семейств — некоторые из них обладали важными титулами, кроме того, ожидалось, что еще столько же прибудут позже. После обеда должны были состояться танцы.

    Когда Майнард, завершив свой туалет, спустился в гостиную, он нашел ее полную гостей. Многочисленные красавицы расположились на диванах, каждая в своей великолепной богатой юбке, в то время как корсеты и рукава были на удивление бедны.

    Среди них можно было заметить несколько джентльменов, все в строгих черных костюмах, а также освященные временем белые воротнички, чьи простые платья резко контрастировали с богатыми шелками и атласами, шелестевшими вокруг.

    Вскоре после того, как он вошел в комнату, Майнард почувствовал, что оказался под пристальными взглядами и мужчин, и женщин: он оказался в центре внимания.

    Это не было обычным вниманием, которым удостаивают только что вошедшего гостя. Как только дворецкий громким голосом объявил его имя и воинское звание, некий нездоровый интерес охватил приглашенных. Волнение среди смуглых бывалых солдат, сменивших обычную маску высокомерия на интерес к гостю, передалось вдовам и герцогиням, надевшим свои оправленные золотом очки и глядевших на него с интересом, необычным для этих важных дам; в то время как их дочери помимо взглядов снизошли до разговоров вежливости.

    Майнард не знал, что кроется за всем этим. Будучи чужим в этой компании, он мог ожидать от окружающих разве что испытующих взглядов.

    Но не такого активного внимания — в обществе, столь респектабельном и хорошо воспитанном.

    Он был и сам достаточно хорошо воспитан, чтобы не показать свое замешательство. К тому же он видел перед собой лица, которые казались дружески настроенными; в то время как вдовы, глядевшие на него сквозь очки, казалось, рассматривали его с восхищением!

    Хотя он и не смутился, он не мог не удивиться в своих мыслях. С многими их тех, кто сейчас здесь находился, он встречался прежде, охотился, стрелял и даже обедал вместе с ними. Так отчего именно сейчас они стали рассматривать его с таким интересом, до сего времени не выказанным?

    Разъяснение происходившему дал хозяин, который подошел к гостю и в дружеской манере произнес:

    — Капитан Майнард, мы вас поздравляем!

    — С чем поздравляете, сэр Джордж? — спросил удивленный гость.

    — С вашим литературным успехом. Мы уже наслышаны, сэр, о вашем умении владеть мечом. Но мы не знали, что вы так профессионально умете обращаться и с другим благородным оружием — с пером!

    — Вы говорите сплошные комплименты, сэр, но я на самом деле не знаю, что вы имеете в виду.

    — Вы узнаете, если взглянете сюда. Я полагаю, сэр, вы еще не видели — это пришло с последней почтой.

    И сэр Джордж показал лист бумаги с напечатанным текстом, заголовок которого говорил, что это популярный утренний лондонский журнал.

    Взгляд Майнарда остановился на колонке, в заголовке которой крупным шрифтом было набрано его собственное имя. Ниже шла рецензия на его книгу — роман, написанный им, о котором Майнард, уезжая из Лондона, еще не получил обычное в таких случаях уведомление о выходе в свет. Таким образом, журнал, который он держал в руках, первым дал публичную рецензию на его книгу.

    «Три замечательных тома, написанные необычным человеком. О капитане Майнарде можно сказать то же, что Байрон писал о Бонапарте:

    «Покой для сильной души это ад.»

    
Так начиналась эта рецензия, которая продолжалась в том же хвалебном духе; и завершалась статья утверждением рецензента, что «новая яркая звезда появилась на литературном небосводе.»

    Автор не стал читать всей длинной статьи с комплиментами, выданными щедрой рукой рецензента, который, конечно, не был известен в литературных кругах, и поэтому Майнард был совершенно с ним не знаком. Он просмотрел лишь несколько первых абзацев и конец статьи, после чего вернул журнал хозяину.

    Было бы неверно утверждать, что Майнард не был доволен, но также нельзя было сказать, что это было для него сюрпризом. Он изложил свои мысли, описав некоторые истории из своей жизни в далеком чужом краю — и в то же время приправил повествование мыслями и чувствами более поздними, — все это нашло отражение в романе, и он надеялся, что его труд о любви сделает его известным и тем самым обеспечит его будущую карьеру. До этого он думал только о войне. Сейчас настало время отложить в сторону меч и взяться за перо.

    — Обед подан! — объявил дворецкий, широко раскрывая двери гостиной.

    Гости сэра Джорджа разделились на супружеские пары и пары знакомых; только что состоявшийся автор книги обнаружил себя рядом с некоей титулованной леди.

    Это было молодое и интересное создание, леди Мэри П…, дочь одного из благородных пэров в округе.

    Но ее «кавалер» уделил ей мало внимания. Все его мысли были об еще более юной и интересной девушке — о дочери хозяина.

    В течение нескольких минут, когда он находился в гостиной, он направлял в сторону Бланш горячие неравнодушные взгляды.

    Она же, выхватив популярный журнал из рук своего отца, удалилась в угол комнаты и там, усевшись, жадно и с очевидным интересом поглощала его содержание.

    По положению листов журнала он мог предположить, какую именно статью она читала, и, поскольку свет люстры освещал ее лицо, мог наблюдать за его выражением.

    Когда он писал этот роман, он постоянно думал о ней в возвышенных чувствах. Неужели она, углубившись в рецензию, словно читала эти мысли?

    Было сладко и радостно наблюдать улыбку на ее лице, будто хвалебные слова рецензента были ей приятны. И еще более сладостно было наблюдать, как, закончив чтение, она обвела взглядом комнату в поисках Майнарда, глаза ее остановились на нем, и на лице была гордость за автора и радость за его успех!

    Вызов на лучший в мире обед был лишь грубым вмешательством, прерывавшим этот восхитительный взгляд.

    Поскольку затем ему досталось место во главе стола, с леди Мэри рядом с ним, — как он завидовал многим юным гостям, находившимся в конце стола, и особенно молодому Скадамору, к которому прикрепили эту яркую красивую звезду, день рождения которой они собрались отпраздновать!

    Майнард не мог более видеть ее. Между ними была огромная ваза с растениями из оранжереи. Как он проклинал стоявшие в ней папоротники и цветы, садовника, вырастившего их, и руки, которые украсили стол, создав эту непроницаемую преграду!

    В течение обеда он не уделял должного внимания своей титулованной партнерше, что было на грани невежливости. Он почти не слушал ее любезные разговоры, или отвечал на них невнятно и невпопад. Его даже не трогала ее шелковая юбка, коварно шелестевшая рядом с его коленями, эта женская хитрость для соблазнения!

    Леди Мэри имела возможность лишний раз убедиться в правильности теории, о которой часто говорили: в личной жизни мужчины-гении не только не интересны, но и просто глупы. Без сомнения, она составила такое мнение о Майнарде, и она была рада завершению обеда, когда леди поднялись со своих мест, чтобы вернуться в гостиную.

    Майнард тотчас же без лишних церемоний отодвинул в сторону ее стул: его взгляд был направлен к противоположному концу стола, туда, где в веренице покидающих столовую гостей была Бланш Вернон.

    Но ответный взгляд хозяйки после того, как она появилась из-за скрывавшей ее вазы, вполне компенсировал Майнарду хмурый взгляд леди Мэри, которым та удостоила своего «кавалера» напоследок!
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ТАНЕЦ

    Джентльмены остались, но ненадолго, пока допивали свои любимые вина. Звуки арф и настройки скрипок, доносившиеся снаружи, говорили о том, что гостей ждали в гостиной, куда вскоре сэр Джордж и пригласил их.

    В течение двух часов, пока продолжался обед, прислуга занималась гостиной. Ковры были убраны, и пол сверкал гладкой как лед поверхностью. Прибыли еще гости, и все разбились на группы, ожидая музыки, чтобы начать танцы.

    Нет ничего более приятного, чем танцы в гостиной, особенно в английском загородном доме. Эта милая домашняя атмосфера разительно отличается от толкотни на публичных балах — будь то «графство» или «охота».

    Все это полно таинственной фантазии времен сэра Роджера де Коверлея, этих былых времен пастушеской идиллии.

    Все танцующие знают друг друга. Если кто-то не знаком, сведения о нем легко получить, таким образом, нет никакой опасности при заведении новых знакомств.

    В комнате такая атмосфера, которую вы можете свободно вдыхать без риска задохнуться; выйдя из комнаты для танцев, вы можете найти ужин и вина, которые вы можете спокойно пить без риска отравиться — все эти дополнения вряд ли можно встретить около храмов Терпсихоры.

    Хотя Майнард еще почти не был знаком гостям сэра Джорджа, с большинством из них все же успел познакомиться. Многие из тех, кто прибыл позже, уже успели прочитать популярный журнал, или слышали про рецензию на его новый роман, который вскоре должен выйти в свет в «Мади[73]». Причем они были не из тех, у кого талант вызывает большее преклонение, чем перед английской аристократией, — особенно когда этот талант обнаруживается у представителя их круга.

    Таким образом, к своему удивлению, Майнард оказался героем часа. Он не мог не получить удовольствия от комплиментов, которые вовсю источали эти люди с титулами — многие из них были весьма благородного происхождения. Этого было вполне достаточно, чтобы он был удовлетворен. Он, возможно, также думал о том, насколько нелепым казался в своих политических убеждениях по сравнению с окружающими и как сильно это мешало ему поддерживать с ними приятные дружеские отношения.

    Теперь, в связи с его успехом на совершенно другом поприще, казалось, что с течением времени они забудут об этом.

    И еще думалось: не отказавшись от своих республиканских взглядов, он выбрал себе новое кредо. Его политические взгляды никто не разделяет, но и не осуждает. Он не должен изменять своим взглядам, если пожелает.

    Но ему не было никакой потребности отказываться от своих взглядов в обществе, где он сейчас находился; поскольку он стоял и принимал комплименты из весьма симпатичных уст, он чувствовал себя вполне довольным и даже счастливым.

    Это счастье достигло своего апогея, когда он услышал приятный шепот:

    — Я так рада вашему успеху!

    Это было сказано на ушко юной девочкой, с которой он танцевал лансье[74] и которая, впервые в эту ночь, стала его партнершей. То была Бланш Вернон.

    — Боюсь, что вы мне льстите, — отвечал он. — Во всяком случае, рецензент точно мне льстил. Журнал, который вы читали, отличается снисходительным отношением к начинающим авторам, и я — не исключение из этого правила. Вот то, что меня сделало известным и то, что вы, мисс Вернон, называете успехом. Это не более чем энтузиазм моего рецензента, возможно, вдохновленного сюжетами, которые могли казаться ему новыми. Эти сюжеты, описанные в моем романе, относится к не очень известной стране, о которой раньше никто не писал.

    — Но они очень интересны!

    — Как вы можете знать об этом? — спросил Майнард в удивлении. — Разве вы читали книгу?

    — Нет, но газета напечатала одну из историй — отрывок из книги. Я могу по ней судить о вашем романе.

    Автор не знал об этом. Он просмотрел только литературную рецензию — начальные и последние абзацы.

    Они расточали ему комплименты, но гораздо более приятные он услышал в этих словах, которые казались весьма искренними.

    Трепет восторга охватил его, когда он подумал о сюжетах, заинтересовавших ее. Ее образ был все время у него перед глазами, когда он рисовал их. Именно она вдохновила его на портрет «ЖЕНЫ-ДЕВОЧКИ», придав книге особое очарование, как он полагал.

    Он уже готов был сказать ей об этом и, возможно, сказал бы, если бы не опасался быть услышанным танцующими рядом.

    — Я уверена, что это очень интересные истории, — сказала она, после того как они, разойдясь в стороны, снова соединились в танце. — Я продолжаю так считать, хотя я еще не читала книгу, но когда я прочитаю, вы скажете мне свое собственное мнение о ней.

    — Я думаю, что вы будете разочарованы. Эта история — об обычной жизни на границе, вряд ли она будет интересна молодой девушке.

    — Но ваш рецензент так не считает. Совсем наоборот. Он пишет, что это очень чувственный и романтический сюжет.

    — Я надеюсь, что вы его полюбите.

    — О! Я так мечтаю прочитать это! — продолжала девочка, словно не замечая скрытого смысла обращенной к ней фразы. — Я уверена, что не смогу заснуть сегодня вечером и буду думать только об этом!

    — Мисс Вернон, вы не представляете себе, насколько я рад интересу, который вы проявляете к моему первому литературному опыту. Если бы, — добавил автор со смехом, — я бы мог предположить, что вы на самом деле не уснете ночью, прочитав мой опус, я бы поверил в успех, о котором пишет газета.

    — Возможно, так оно и будет. Вскоре мы увидим. Папа уже телеграфировал в «Мади» насчет книги, ее уже послали, и мы ждем, что она придет утренним поездом. Завтра ночью — если ваш роман не слишком длинный — я обещаю вам поделиться своим впечатлением от него.

    — Роман не очень длинный. Я буду с нетерпением ждать, чтобы выслушать ваше мнение о нем.

    И он ждал этого с нетерпением. Весь следующий день, преследуя куропаток по жнивью и полям с репой, стреляя в птиц, он был всеми мыслями только о книге, ибо знал, что она читает его роман!

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Глава 50

    

    [image: after_title]

РЕВНИВЫЙ КУЗЕН

    Франк Скадамор, примерно восемнадцати лет, был типичным представителем золотой молодёжи Англии.

    Родившийся с серебряной ложкой во рту, росший в золоте, среди огромного богатства, которое рано или поздно перейдет к нему по наследству, и имея в перспективе титул пэра, он считался весьма подходящим спутником для молодых девушек на выданье.

    Далеко не одна заботливая мать мечтала о том, чтобы заполучить его в зятья.

    Вскоре, однако, стало ясно, что все эти леди не могут рассчитывать на его руку, поскольку будущий пэр четко обозначил свою привязанность к той, у кого не было матери, — к Бланш Вернон.

    Он провел достаточно времени в Вернон Парке, чтобы иметь возможность оценить исключительную красоту своей кузины. Еще когда он был мальчиком, Бланш ему нравилась; когда он стал юношей, его страсть только усилилась.

    В его короткой жизни еще не случалось такого, чтобы он не смог добиться всего, чего хотел. Так почему же он должен только питать надежду, когда опыт всех его прежних лет говорит: все, чего только пожелает, он сможет получить?

    Потому он желал Бланш Вернон, и у него не было никакого сомнения, что он ее получит. Он даже не считал нужным прилагать усилия, чтобы завоевать ее. Он знал, что его отец, лорд Скадамор, с нетерпением ждет этого союза, и что отец девочки также был не против этого брака. Не должно было быть противодействия ни с одной из сторон; и он только ждал, когда его юная возлюбленная вырастет и будет готова к семейной жизни, — чтобы сделать предложение и получить согласие.

    Он не думал о том, что сам еще довольно молод. В свои восемнадцать лет он считал себя вполне взрослым человеком.

    До настоящего времени он почти не опасался соперников. Правда, и другие ребята из золотой молодежи засматривались на прекрасную Бланш Вернон.

    Но Франк Скадамор, со своими неограниченными возможностями, имел перед ними такую фору, что мог не опасаться конкуренции; так и случилось: один за другим, подобно падающим звездам, все его соперники сошли с дистанции.

    И вот, когда победа казалась близка, неожиданно черная тень возникла на горизонте — в образе человека, совсем не молодого; как в порыве злобы выразился Франк, годящегося Бланш Вернон в дедушки, во всяком случае, уж точно, — в отцы!

    Этим человеком был Майнард.

    Скадамор, бывая в Вернон Парке, слышал много лестных слов в адрес безрассудно смелого незнакомца; слишком много, чтобы исключить какую-либо симпатию к нему, — тем более, что эти слова слетали с губ его очаровательной кузины. Впервые он встретил Майнарда во время охоты, и антипатия Франка к нему стала вполне осязаемой. Это была самая сильная из антипатий — в ее основе была ревность. И он чувствовал эту жгучую ревность, когда они охотились на лис, на фазанов в заповеднике, когда стреляли из лука, дома и вне дома, — короче, везде.

    Как уже говорилось, он последовал за кузиной по лесной тропинке. Он внимательно следил за каждым ее движением, жестом, в компании с ее необычным сопровождающим, и ругал себя за то, что так глупо оставил ее. Он не слышал слов разговора между ними, но видел достаточно, чтобы убедиться: она питает к нему больше чем простую симпатию. Он страдал от ревности весь остаток того дня и весь следующий день, который был днем ее рождения; ревность не давала ему покоя во время обеда, когда он видел ее глаза, стремящиеся заглянуть за цветочную вазу, закрывавшую ее взору Майнарда; и особенно бушевала ревность в его душе во время танца, особенно когда танцевали лансье, и она была рядом с человеком «достаточно старым, что годился ей в отцы».

    Несмотря на то, что в его жилах текла благородная кровь, Скадамор опустился до того, чтобы приблизиться к ним и подслушать разговор!

    Таким образом, он слышал их разговор, в частности, о соглашении насчет книги, которое они заключили между собой.

    Близкий к отчаянию, он решил рассказать об этом дяде.

    На следующий день после именин дочери сэр Джордж Вернон не сопровождал гостей в их прогулке по Парку. Он извинился перед ними, сославшись на свою дипломатическую работу, которая требовала от него уединиться в библиотеке. Он был вполне искренен, поскольку так оно и было на самом деле.

    Его дочь также осталась дома. Как и ожидалось, новый роман прибыл — полная версия, только что вышедшая из типографии.

    Бланш с увлечением принялась за роман; с улыбкой попрощавшись со всеми, она поспешно удалилась в свою комнату, чтобы не выходить оттуда в течение целого дня!

    Майнард с радостью заметил это и отправился на охоту. Скадамор же, оставшись дома, созерцал это с глубоким огорчением.

    У каждого были свои соображения относительно интереса, который проявила Бланш к новой книге.

    
Примерно в полдень баронет-дипломат находился в библиотеке, готовя ответ на дипломатическую почту, недавно полученную из Министерства Иностранных дел, когда кто-то постучался к нему. Это племянник отвлек баронета от дипломатической работы.

    Молодому Скадамору, как близкому родственнику, которого отец Бланш считал своим сыном и который мог однажды стать ему зятем, не требовалось никакого оправдания за столь бесцеремонное вторжение.

    — Чего тебе, Франк? — спросил дипломат, держа в руке пакет с дипломатической почтой.

    — Я хочу поговорить о Бланш, — прямо, без обиняков заявил племянник.

    — Бланш! Что с ней?

    — Я не могу сказать, что это меня сильно касается, дядя, только из уважения к вашей семье. Правда, она не только ваша дочь, но и моя кузина.

    Сэр Джордж позволил дипломатическому пакету опуститься на стол, нацепил на нос свои очки и устремил на племянника вопросительный взгляд.

    — Что ты этим хочешь сказать, мой друг? — спросил он после того, как такой несколько затянувшейся паузой испытал молодого Скадамора на самообладание.

    — Мне немного неприятно говорить вам об этом, дядя. Кое-что вы, возможно заметили сами также как и я.

    — Нет, я ничего не заметил. О чем ты?

    — Хорошо, тогда я скажу. Вы допустили в наш дом одного человека, который, по-моему, джентльменом не является.

    — Кто этот человек?

    — Это капитан Майнард, как вы его называете.

    — Капитан Майнард не джентльмен!? Какие у тебя есть основания утверждать это? Будь осторожен, племянник. Это серьезное обвинение против любого гостя в моем доме, и тем более — мало знакомого здесь. Я имею серьезные основания полагать, что он джентльмен.

    — Дорогой дядя, я сожалею, но не могу согласиться с вами, поскольку я имею серьезные основания полагать иное.

    — Позволь мне услышать твои возражения!

    — Хорошо, во-первых, я был позавчера с Бланш на охоте в заповеднике. Когда мы там стреляли фазанов. Мы разделились; она отправилась домой, а я остался, чтобы продолжить охоту, как я намеревался. В это время появился мистер Майнард, который скрывался в ближайшей роще падубов, и присоединился к ней. Я уверен, что он специально ждал удобного случая для этого. Он прекратил свою охоту и сопровождал ее домой, беседуя с ней всю дорогу, с такой фамильярностью, как будто он был ее братом!

    — Он имеет на это право, Франк Скадамор. Он спас жизнь моему ребенку.

    — Но это не дает ему право говорить ей такие вещи, о которых я слышал.

    Сэр Джордж вздрогнул.

    — Какие вещи?

    — Хорошо, очень многие. Я не говорю о том, что он говорил ей в заповеднике. О чем они там говорили, я, конечно, не мог слышать. Я держался от них слишком далеко. Я говорю о другом разговоре, который я слышал вчера вечером, когда они танцевали вместе.

    — И что же ты слышал?

    — Они разговаривали о книге, которую написал Майнард. Моя кузина заявила, что она так мечтает прочесть ее, что не будет ради этого спать всю ночь. В ответ он выразил надежду, что она будет чувствовать то же самое на следующую ночь после чтения. Дядя, что это — способ незнакомца сказать ей что-то особенное, или послушать ее ответ?

    Вопрос был излишним, и Скадамор мог заметить, что очки сэра Джорджа неожиданно сползли с его носа.

    — Ты сам слышал все это, не так ли? — спросил он, почти механически.

    — Каждое слово.

    — Между моей дочерью и капитаном Майнардом?

    — Как я сказал, дядя.

    — Тогда не говори об этом больше никому. Храни это в тайне до тех пор, пока я не скажу тебе. А теперь иди! У меня есть серьезное государственное дело, которое требует моего внимания и времени. Иди!

    Племянник, так решительно изгнанный, покинул библиотеку.

    Как только за ним закрылась дверь, баронет вскочил с кресла и, нервно шагая по комнате, воскликнул:

    — Вот к чему приводит проявление снисходительности к республиканцу — предателю интересов Королевы!
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ПОД ДЕОДАРОМ[75]

    Днем рождения Бланш Вернон не завершились празднества в доме её отца.

    На следующий день состоялся званый обед, роскошный, как и накануне, за которым вновь последовали танцы.

    Это был сезон праздников удовольствия в английской сельской местности, когда зерновые уже убраны, рента уплачена, и фермер отдыхает от тяжелого труда, а сквайр наслаждается спортивными состязаниями.

    Снова в Вернон Холле собрались высокие гости благородного происхождения, и снова чарующие звуки арфы и скрипки призывали к романтическому движению ног в танце.

    И снова Майнард танцевал с дочерью баронета.

    Она была еще слишком молода, чтобы принимать участие в этих развлечениях. Но это был дом ее отца, а она была единственной дочерью — и потому, несмотря на столь юный возраст, она играла роль хозяйки особняка.

    Верная своему обещанию, она прочитала роман и высказала свое мнение о нем взволнованному автору.

    Роман ей понравился, хотя она и не была от него в восторге. Хотя она и не сказала об этом прямо, но по ее поведению Майнард догадался, что это так. Кое-что в книге, казалось, не удовлетворяло ее. Он не мог догадаться, что именно. Он был слишком разочарован, чтобы расспрашивать об этом.

    И снова они танцевали вместе, на этот раз вальс. Как уроженка страны, где вальс умели танцевать, она вальсировала превосходно. Она брала уроки у учителя-креола, когда жила на другой стороне Атлантики.

    Майнард, со своей стороны, был замечательным танцором, и он имел удовольствие восхищаться своей юной партнершей.

    Без всякой задней мысли, только лишь в порыве танцевального энтузиазма, она положила голову на его плечо и закружилась с ним в танце — с каждым вращением опуская голову все ниже, ближе к сердцу. И совсем не подозревая, что за нею наблюдают.

    Но ей казалось, при вращении в танце, что в комнате только они одни: он и она. Вдовы, одиноко сидевшие в стороне, смотрели на них через очки и, потряхивая своими париками, бормотали слова неодобрения. Молодые леди, оставшиеся не у дел, завидовали танцорам, а высокомерная леди Мэри выглядела хмурой и злой.

    «Золотой молодежи» не нравилось это, и меньше всего — Скадамору, который бродил по комнате, нахмуренный и злой, или останавливался, чтобы понаблюдать за движением платья своей кузины, которое он, казалось, готов был сорвать с нее!

    Никакого облегчения ему не принесло также окончание этого вальса.

    Наоборот, это только еще усилило пытку: пара, за которой он так ревниво наблюдал, прошла, гуляя под руку, через оранжерею и вышла наружу, в сад.

    Ничего необычного в том, что им захотелось выйти из дома, не было. Стояла теплая ночь, и обе двери в оранжерею и в гостиную были открыты настежь. Не только они воспользовались этим обстоятельством. Несколько других пар сделали то же самое.

    Что бы ни говорили про английскую аристократию, она все еще не достигла того уровня испорченности, чтобы с подозрением относиться к таким прогулкам. Она все еще может с гордостью декларировать один из самых благородных национальных девизов: «Позор тому, кто плохо об этом думает».

    Конечно, эти принципы могут быть нарушены под зловещим французским влиянием, которое ощущается по ту сторону пролива и которое распространяется далеко за пределами Франции, даже через Атлантику.

    Но пока еще добрые и разумные принципы не утрачены, и гость, допущенный в дом английского джентльмена, не подозревается в дурных намерениях, даже если он мало знаком обществу. Его прогулка по парку наедине с молодой леди, даже темной беззвездной ночью, не считается неприличной — и поэтому не может быть поводом для скандала.

    Гость сэра Джорджа Вернона, прогуливаясь с дочерью сэра Джорджа под руку, даже не думал о скандале, поскольку они не покидали лабиринта кустарников, растущих рядом с домом. Более того, они остановились по сенью гигантского деодара, широкие вечнозеленые ветки которого простирались, покрывая большую площадь тщательно ухоженной почвы вокруг.

    Не было ни луны, ни звезд на небе; никакого света не проникало сюда через стеклянную ограду оранжереи.

    Они были одни, или думали, что они одни, — вдали от наблюдающих и подслушивающих, словно находясь в глуши небольшого девственного леса или в центре безлюдной пустыни. Если кто-то и был рядом, то не замечал их: они говорили шепотом.

    Возможно, это ощущение уединенности и задало тон и характер их беседы. Во всяком случае, их беседа протекала без некоей сдержанности и скованности, что прежде было характерно для их общения.

    — Вам пришлось много путешествовать? — спросила девочка, когда они подошли и остановились под деодаром.

    — Ненамного больше чем вам самой, мисс Вернон. Вы ведь сами были заядлой путешественницей, если я не ошибаюсь?

    — Я? О, нет, что вы! Я только один раз была на островах Вест-Индии, где папа служил губернатором. А также в Нью-Йорке, по пути домой. Ну, и также побывала в некоторых столицах в Европе. Вот и все.

    — Прекрасный маршрут для вас в вашем юном возрасте.

    — Но вы ведь посетили много необычных стран, и у вас было много опасных приключений, как я слышала.

    — Кто сказал вам об этом?

    — Я об этом читала. Я не так уж мала, чтобы не читать газеты. В газетах писали о вас и о ваших подвигах. Даже если бы мы не встретились, мне все равно было бы знакомо ваше имя!

    Но если бы они не встретились, Майнард не был бы так счастлив, как сейчас. Таковы были его мысли и чувства в ответ.

    — Мои подвиги, как вы их называете, мисс Вернон, были обычными эпизодами, такими же, какие случаются у всех тех, кто путешествует по разным странам, которых еще не коснулась цивилизация и где люди не могут обуздать свои первобытные страсти. Как например в стране, расположенной посреди американского континента, в прериях, как их называют.

    — О! прерии! Эти великие зеленые равнины, это море цветов! Как бы я хотела там побывать!

    — Это было бы не совсем безопасно для вас.

    — Я знаю это, я читала, с какими опасностями вы там столкнулись. Как здорово вы все это описали в вашей книге! Мне особенно понравилась эта часть романа. Я читала ее с восхищением.

    — Только это, а не всю книгу?

    — Да, там все интересно, но некоторые части романа…

    — … не понравились вам, — завершил фразу автор, придя на помощь смущенному критику.

    — Я могу спросить у вас, какие части романа были неудачными, чтобы выслушать ваш приговор?

    Девочка на мгновение замолчала, как будто стесняясь ответить на вопрос.

    — Хорошо, — наконец ответила она, сказав первое, что пришло в голову. — Мне не понравилась мысль, что белые воевали против индейцев только потому, чтобы взять их скальпы и продать им же за деньги. Это мне кажется отвратительным. Но, может быть, на самом деле все было не так? Я надеюсь, что это неправда?

    Это был весьма странный вопрос к автору книги, и Майнард подумал то же самое. К тому же, как он обратил внимание, тон этого вопроса также был необычным.

    — Да, верно, не все является правдой, — ответил он. — Конечно, книга является романом, литературным вымыслом, хотя некоторые из сцен, описанные в ней, произошли на самом деле. К сожалению, это именно те из них, которые вам не понравились. У командира кровавой экспедиции, о которой идет речь, имеется некоторое оправдание его преступлений. Он ужасно пострадал от рук дикарей. Для него мотивом является не нажива и не возмездие. Он воюет против индейцев, чтобы вернуть свою дочь, которая уже долгое время находится в плену у дикарей.

    — И еще, другая его дочь — Зёй — та, что влюблена, а также очень молода. Гораздо моложе меня. Скажите мне, сэр, это тоже не вымысел?

    Почему был задан этот вопрос? И откуда эта дрожь в голосе, выдававшая в ней более чем простое любопытство?

    Майнард в свою очередь был смущен и колебался, какой дать ответ. Радость наполнила его сердце, поскольку он чувствовал, что именно кроется за этим вопросом.

    Он хотел было признаться во всем и рассказать ей всю правду.

    Но пришло ли уже время для этого?

    «Нет» — ответил он сам себе и продолжил разговор, не сделав признание.

    — Авторы романов, — ответил он наконец, — имеют привилегию на создание воображаемых образов. Иначе это не были бы романы. Эти образы иногда идут от реальных лиц — не обязательно от тех, кто, возможно, фигурировал в описанных сценах, но часто от тех, кто в какое-то время и совсем в другом месте произвел впечатление на автора.

    — И Зёй была одной из них?

    Все еще ощущалась эта дрожь в ее голосе. Как сладкая музыка звучало она в ушах того, у кого спрашивали!

    — Да, она была и она существует.

    — Она все еще жива?

    — Да, она все еще жива!

    — Да, конечно. Почему должно быть иначе? И она должна быть все так же молода?

    — Только пятнадцать лет — на днях исполнилось!

    — Действительно! Какое невероятное совпадение! Вы ведь знаете, что мне как раз вчера исполнилось пятнадцать?

    — Мисс Вернон, есть еще много странных совпадений, кроме этого.

    — Ах! верно; но я не подумала об этом, только о возрасте.

    — О, разумеется — после такого дня рождения!

    — Это действительно был счастливый день. Я была счастлива как никогда.

    — Я надеюсь, чтение книги не опечалило вас? Если так, то я буду сожалеть, что вообще написал ее.

    — Благодарю вас, спасибо! — ответила девочка. — Очень мило с вашей стороны говорить так.

    И, сказав это, она замолчала и задумалась.

    — Но вы сказали, что не все в романе правда? — продолжила она разговор после паузы. — Что именно — выдумка? Вы ведь сказали, что Зёй — реальный образ?

    — Да, это правда. Возможно, только она в романе — правдивый образ. Я могу сказать так. Она была в моем сердце, когда я писал этот образ.

    — О! — воскликнула его собеседница, вздохнув. — Это, не могло быть иначе, я уверена. Без этого бы вы не могли описать то, что она чувствует. Я ее ровесница, я знаю это!

    Майнард слушал эти слова с восхищением. Никогда еще более прекрасной рапсодии не звучало в его ушах!

    Дочь баронета, казалось, пришла в себя. Возможно, врожденная гордость ее положения, возможно, более сильное чувство надежды на взаимность помогли ей справиться с собой.

    — Зёй, — сказала она. — Красивое имя, очень необычное! У меня нет права спрашивать вас об этом, но я не могу обуздать свое любопытство. Это ее настоящее имя?

    — Нет, имя не настоящее. И вы — единственная в мире, кто имеет право знать это.

    — Я! Почему?

    — Потому что настоящее имя — ваше! — ответил он, не в силах более скрывать правду. — Ваше имя! Да, Зёй в моем романе — всего лишь образ красивого ребенка, впервые повстречавшегося мне на пароходе Канард. Она была еще девочкой, но уже прекрасной и привлекательной. И так думал тот, кто увидел ее, пока эта мысль не породила страсть, которая нашла выражение в словах. Он искал и нашел ее. Зёй — это результат, это образ Бланш Вернон, написанный тем, кто любит ее, кто готов умереть ради нее!

    Во время этой страстной речи трепет вновь охватил дочь баронета. Но это не было дрожью от страха. Напротив, это была радость, которая полностью овладела ее сердцем.

    И сердце это было слишком молодое и слишком бесхитростное, чтобы скрывать или стыдиться своих чувств. Не было никакого притворства в быстром и горячем признании, которое затем последовало.

    — Капитан Майнард, правда ли это? Или вы мне льстите?

    — Правда от первого и до последнего слова! — ответил он тем же страстным тоном. — Это правда! С того самого часа, как я увидел вас, я никогда уже не переставал думать о вас. Это безумие, но я никогда не смогу перестать думать о вас!

    — Так же как и я о вас!

    — О, Небеса! Неужели это возможно? Мое предчувствие сбывается? Бланш Вернон! Вы любите меня?

    — Довольно странный вопрос к ребенку!

    Реплика была сделана тем, кто до этого момента не принимал участия в беседе. Кровь застыла у Майнарда в жилах, как только он узнал высокую фигуру Джорджа Вернона, стоявшую рядом, под сенью деодара!

    * * *

    Еще не было двенадцати ночи, и у капитана Майнарда было достаточно времени, чтобы успеть на вечерний поезд и вернуться на нем в Лондон.
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ЗНАМЕНИТЫЙ ИЗГНАННИК

    Эра революций закончилась, спокойствие было восстановлено; мир установился во всей Европе.

    Но это был мир, основанный на цепях и поддерживаемый штыками.

    Манин был мёртв, Хеккер — в изгнании за океаном, Блюм был убит — так же, как и ряд других выдающихся революционных лидеров.

    Но двое из них все еще были живы, — те, чьи имена наводили страх на деспотов от Балтийского до Средиземного моря и от Европы и до Атлантики.

    Это были Кошут и Маззини.

    Несмотря на мутные потоки очернительства — а власть предержащие приложили к этому много усилий — эти имена все еще обладали притягательной силой, это были символы, способные поднять народы к новому штурму оплотов деспотизма, в борьбе за свободу. Особенно верно это было в отношении Кошута. Некоторая поспешность Маззини — вера в то, что его доктрина также является красной, иными словами, революционной, — трансформировалась со временем в более умеренную и либеральную концепцию.

    Совсем иными были воззрения Кошута. В прошлом он придерживался строгого консерватизма и стремился исключительно к национальной независимости, основанной на республиканском устройстве. Когда говорилось о республике, припудренной демократией, во Франции, он никогда не соглашался не только на пудру, но и вообще на демократию.

    Если когда-нибудь будущий историк и найдет какие-то недостатки у Кошута, так это будет его излишний консерватизм, или, скорее, национализм, а также недостаточно развитая идея универсального пропагандизма.

    К сожалению, он, как и большинство людей, придерживался тактики невмешательства, этого софизма в международном этикете, что позволило королю Дагомеи уничтожить все, что было дорого сердцу революционера, а королю Вити-Вау — съесть его самого, удовлетворив свой аппетит.

    Эта ограниченность мадьярского руководителя была единственным недостатком, известным автору, который не позволил ему стать по-настоящему великим и значительным революционным лидером.

    Но все это, возможно, было лишь маской, чтобы — надо надеяться — добиться успеха в своих благородных целях.

    Конечно, были веские основания так думать — он был более последователен, чем другие, более робкие сторонники революционной идеи.

    Но была и другая причина верить в его приверженность революционным идеям, вопреки торжествующим деспотам. Все знали, что провал венгерской революции случится по причинам, не имеющих отношения к личности Кошута, — короче говоря, из-за подлого предательства. Со своим гениальным чутьем и энергией всей своей души он боролся против действий, которые привели к этому; и в последнюю минуту ему пришлось бороться с колеблющимися и пораженцами. Он уступил им, но не по добровольному согласию, а вынужденный подчиниться злой силе.

    Все сказанное весьма способствовало росту его популярности, тем более, что в последнее время открылась история измены Георгия.

    Изгнанный из своей родины, Кошут нашел убежище в Англии.

    Пройдя через фанфары официальных встреч, в виде дешевых приемов и многолюдных митингов, — он успешно выдержал это испытание медными трубами, не оставив врагам ни малейшего повода для насмешек, — этот неординарный человек нашел себе спокойное место для жительства в западной районе Лондона.

    Там в окружении своих родных — жены и дочери, а также двух сыновей, благородных молодых людей, вполне достойных прославленного отца, — он, казалось, старался избегать шумных приемов гостей, что представлялось ему ненужной показной роскошью.

    Несколько банкетов, подготовленных такими известными компаниями, как Лендлорды Лондона и Таверна Фримасонов, — вот и все английское приветствие Кошуту, и этого ему вполне достаточно. В своем доме он не только был вынужден купить все необходимое на собственные деньги из оскудевшего кошелька, но и был обманут почти каждым торговцем, с которым ему приходилось иметь дело; причем не столько благодаря обычным торговым спекуляциям, сколько из-за того, что он был чужестранцем!

    Это было хорошим образцом английского гостеприимства по отношению к изгнаннику, того самого гостеприимства, которым так любила бахвалиться пресса английских тори! Но эта пресса ни слова не говорила о британских шпионах, которые — вместе с французскими, на английские деньги — следили за его приходами и уходами, за его ежедневными прогулками, за его друзьями — все для того, чтобы по заданию секретных служб выявить то, что может скомпрометировать его, и помочь им завершить его карьеру!

    Многие полагали, что все идет к этому, что власть этого крупного революционера утрачена навсегда, и его влиянию пришел конец.

    Но деспоты более трезво оценивали реальное положение дел. Они знали, что пока Кошут жив и на его репутации нет пятен, мало кому из европейских королей не придется дрожать за свой трон. Даже королева Англии, служившая примером для всех, и тем более немецкий принц, который распоряжался судьбами английской нации, понимали, какое влияние оказывает имя Кошута, и пытались направить своих лучших агентов, чтобы подорвать это влияние.

    Враждебность королевского семейства Англии к бывшему диктатору Венгрии легко объяснима. Она имела под собой две причины: опасение победы республики, а также угроза родственным союзам. Дело в том, что короны Австрии и Англии включали родственные связи. В случае успеха Кошута это было бы крушением надежд как немецких родственников английской короны, так и всей Германии — родственницы Англии.

    Вот чем объясняется интерес коронованных особ свалить Кошута — если не физически, то по крайней мере подмочить его репутацию. Его известность, в сочетании с безупречным характером, ограждала его от преследования закона. Мировое общественное мнение защищало его жизнь, а также препятствовало отправке его в тюрьму.

    Но все еще был шанс безболезненно его устранить, подорвав репутацию и таким образом лишить симпатий, которые до настоящего времени были ему отданы.

    С этой целью использовалась пресса — печально известная популярная газета: инструмент, всегда готовый по сходной цене опорочить кого угодно.

    Открыто и тайно, она начала травлю революционера, обрушив на него поток нелепых обвинений и низких домыслов.

    На его защиту встал молодой писатель, который приобрел известность в литературном мире Лондона сравнительно недавно благодаря своему известному роману; и он так успешно защитил Кошута, что клевета обернулась бумерангом против тех, кто посылал на его голову проклятия.

    За всю долгую карьеру подобной очернительской практики это издание не переживало такого позора. Целый день над ним смеялись как на Фондовой бирже, так и в лондонских клубах.

    Газета не забыла этого оскорбления, и впоследствии частенько не упускала возможность припомнить своему оппоненту эту историю. Впоследствии она использовала всю свою власть и влияние, чтобы подорвать его литературную карьеру и тем самым свести с ним счеты.

    Но молодой писатель не думал об этом, когда писал свои письма в защиту свободы и справедливости. И он не успокоился, пока не добился своей благородной цели.

    Эта цель была достигнута. Репутация знаменитого венгра осталась безупречной — к огорчению подкупленных бумагомарателей и подкупивших их деспотов.

    Оправданный в глазах мирового общественного мнения, Кошут стал еще более чем когда-либо опасен для европейских корон.

    Пресса была не в состоянии опорочить его. Чтобы убрать Кошута, нужны были другие средства.

    И такие средства были задействованы. Был составлен заговор, чтобы не только опорочить его доброе имя, но и лишить его самого жизни. Злодеяние настолько гнусное, что трудно поверить в то, что такое возможно.

    И тем не менее это правда.
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КОРОЛЕВСКАЯ СХЕМА РЕВОЛЮЦИИ

    И снова собрались на тайное совещание представители коронованных особ, теперь уже не во дворце Тюильри, а в особняке английского пэра.

    На сей раз предметом их беседы был бывший диктатор Венгрии.

    — Пока он жив, — сказал специальный уполномоченный той короны, что была больше всего заинтересована в этом деле, — опасность будет грозить всей нашей империи. Каждую неделю, день, час ей будет угрожать распад; и вы знаете, господа, что последует за этим!

    Это сказал австрийский фельдмаршал.

    — За этим последует император без короны, и, возможно, без головы!

    Реплика была высказана веселым джентльменом, хозяином особняка, где собрались заговорщики.

    — Неужели это действительно настолько серьезно? — спросил русский великий князь. — Вы не переоцениваете влияние этого человека?

    — Нисколько, старина. Мы постарались разузнать, каково реальное положение дел. Наши эмиссары, посланные в различные места в Венгрии, сообщают, что нет дома на земле, где бы не вспоминали его. В роскошных домах и в лачугах бедняков они учат произносить имя Кошута более горячо, чем имя Христа, — они учат видеть в нем будущего спасителя нации. Что может получиться из этого, как не новая революция, которая будет угрожать всем королевским домам Европы?

    — Вы имеете в виду также империи? — спросил остроумный англичанин, многозначительно поглядывая на великого князя.

    — Да, разумеется. Включая также и острова, — парировал фельдмаршал.

    Русский усмехнулся. На лице прусского дипломата также появилась скептическая улыбка. Совсем иначе выглядел представитель Франции, тот, кто в короткой речи признал опасность. Для него революция в Европе была так же фатальна, как и для его собственной страны.

    И все же тем, кто предложил мерзкий план устранения Кошута, был человек, который мог меньше всех остальных опасаться влияния великого венгра на свою страну. Это был англичанин!

    — Вы думаете, что Кошут — ваша главная опасность? — обратился он к австрийцу.

    — Мы уверены в этом. Нас не волнует Маззини, с его безумными планами в Италии. Люди там начинают понимать, что он просто сумасшедший. Угроза нам идет с Дуная.

    — И вашу безопасность можно обеспечить, действуя с южной стороны Альп.

    — Как? Каким образом? И что это за действия? — посыпались вопросы одновременно от нескольких заговорщиков.

    — Объяснитесь, мой лорд, — сказал австриец, с мольбой глядя на него.

    — Ба! Это — самая элементарная вещь. Вы хотите, чтобы венгр оказался в вашей власти. А итальянец, вы говорите, вас не беспокоит. Но вы можете спокойно, между делом, легко поймать обоих, и его, и половину другой, маленькой рыбки — обе они легко попадутся в вашу сеть.

    — Они уже в наших руках. Вы хотите сказать, что стоит избавиться от них?

    — Ха! ха! ха! — рассмеялся веселый лорд. — Вы забываете, что находитесь в свободной Англии! Пойти на такое было бы очень опасно. Нет-нет. Мы, островитяне, не настолько опрометчивы. Есть другие способы, чтобы избавиться от этих неприятных иностранцев, не применяя грубые методы их физического устранения.

    — Другие способы! Назовите их! Назовите хотя бы один из них!

    Это требование высказали друзья-заговорщики, которые слушали его затаив дыхание.

    — Хорошо, один из способов кажется мне достаточно простым. Шел разговор о наших неприятностях в Милане. Ваши белые кители не популярны в этой итальянской метрополии, фельдмаршал! Так говорят мои посыльные.

    — С чего вы это взяли, мой лорд? У нас есть сильный гарнизон в Милане. Много богемцев и преданных нам тирольцев. Да, это верно, там есть несколько венгерских полков.

    — Именно так. И на этой неправде есть шанс поймать революционных лидеров. Ваш шанс, если вы сумете им воспользоваться, действуя умело.

    — Умело — как именно?

    — Маззини вмешается в это дело. Я так думаю. Маззини — безрассудный человек. Поэтому вы позволите ему вести свою игру. Поощрите его. Позвольте ему втянуть в эту игру Кошута. Венгр проглотит эту приманку, если вы решите, что именно так и должно быть. Пошлите мятежников в эти венгерские полки. Подбросьте им идею, что они могут поднять восстание, если присоединятся к итальянцам. Эта идея соблазнит не только Маззини и Кошута, но и вместе с ними еще целое братство революционных головешек. Когда они затрепыхаются в вашей сети, вы уже без меня будете знать, что делать с такой рыбой. Они слишком сильны, чтобы попасться в сети, которые мы сможем соткать для них здесь. Господа, я надеюсь, вы понимаете меня?

    — Безусловно! — хором ответили остальные.

    — Великолепная идея! — добавил представитель Франции. — Это будет удачный ход, достойный гения, который придумал это. Фельдмаршал, вы будете действовать как предложил наш лорд?

    Этот вопрос был излишним. Австрийский представитель был счастлив воспользоваться этим заманчивым предложением, на которое он с радостью согласился; еще полчаса ушло на обсуждение деталей, и затем заговорщики разошлись.

    — Это замечательная идея! — рассуждал англичанин, выкуривая сигару, после того, как гости разъехались. — Великолепная идея, как сказал мой французский друг. Я возьму реванш у этого гордого изгнанника после того, как он унизил меня в глазах англичан. Ах! Господин Кошут! Если я не ошибаюсь в своих прогнозах, вашим революционным устремлениям скоро придет конец. Да, мой благородный демагог! Дни, в которые вы будете представлять для нас опасность, уже сочтены!
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ПОДХОДЯЩЕЕ СОСЕДСТВО

    Территория, расположенная к западу от Регентского Парка и отделенная от него Парком Роад, — это район страны, где редко можно встретить те благородные дома, которыми так восхищаются лондонцы и которые носят аристократическое название «виллы».

    Каждый из домов в том районе стоит на участке размером от четверти о половины акра, утопая в кустах сирени, ракитника и лавра.

    Там встречаются все стили архитектуры, известные с древних времен, или современные. А также постройки самых разнообразных размеров; хотя самые крупные из них по ценности недвижимости не стоят и десятой части земли, которую они занимают.

    Из этого можно сделать заключение, что они взяты в аренду, и скорее всего задолжали плату владельцу земли.

    О том же говорят и их ветхий, полуразрушенный вид, и запущенность участка земли, где они стоят.

    Положение было совсем другим несколько лет назад, когда арендные договоры имели некоторый запас времени, и был смысл в ремонте жилья. Тогда эти дома, хоть и не фешенебельные, были по крайней мере вполне пригодными для жилья; и вилла в Лесу Св. Джона (название соседнего района) была пределом мечтаний отставного торговца. Там у него могли быть своя земля, свой кустарник, свои прогулки и даже свои шесть фунтов рыбы в своем пруду. Там он мог сидеть под открытым небом, в халате с кисточками и в кепке для курения, или прогуливаться по Пантеону гипсовых статуй — представляя себя Меценатом[76].

    В самом деле, жители этого района настолько в мыслях стремились к классике, что один из главных его проездов называют Альфа Роад, а другой Омега Терраса.

    Лес Св. Джона был, да и все еще является любимым местом жительства «профессионалов» — художников, актеров и второразрядных авторов. Арендная плата умеренна — виллы, большинство из них, невелики.

    Лишенный удовольствия тишины, район вилл Леса Св. Джона скоро исчезнет с карты Лондона. Уже окруженный застроенными улицами, он вскоре будет заполнен компактными жилыми блоками, принадлежащими семейству «Ойр», одному из самых богатых в мире.

    Ежегодно истекают арендные договоры, и груды строительных кирпичей начинают появляться на лужайке, где зеленела аккуратно подстриженная трава, и на садовом участке, где росли розы с рододендронами.

    Этот квартал пересекается Регент Каналом, его банки вздымаются ввысь над водой с обеих сторон, и эта возвышенность над землей требует компенсации. Таковая приходится на Парк Роад, расположенный в Регент Парке, и далее — к востоку от города.

    Поперек района Леса Св. Джона, с обеих сторон к нему примыкает двойная линия жилых домов, названная соответственно Северным и Южным Банком, между каждым рядом домов пролегает освещенная лампами дорога.

    Они различаются по стилю, многие из них имеют довольно живописный вид, и все они так или иначе укрыты кустарником.

    Те, что граничат с каналом, имеют сады, спускающиеся к самому краю воды, и частные участки на той стороне канала — на южной стороне.

    Декоративные вечнозеленые растения, с плакучими деревьями, свисающими к воде, придают чрезвычайно привлекательный вид садам за домами. Стоя на мосту в Парк Роад и смотря на запад вдоль канала, вы можете усомниться в том, что находитесь в Лондон-сити и окружены плотными рядами зданий, простирающимися более чем на милю.

    * * *

    В одной из вилл Южного Банка, с участке земли, примыкающем к каналу, жил шотландец — по имени М'Тавиш.

    Он был всего лишь второразрядным клерком в городском банке; но взглянув на шотландца, можно было предположить, что в один прекрасный день он станет шефом в своей конторе.

    Возможно, он и сам некоторым образом рассчитывал на это, и потому он снял одну из описанных выше вилл и меблировал ее на остаток своих средств.

    Это был один из лучших домов в ряду — достаточно хороший, чтобы жить в нем, или, тем более, чтобы умереть в нем. М'Тавиш решил сделать первое; а второе могло случиться, если это произойдет в сроки его арендного договора, рассчитанного на двадцать один год.

    Шотландец, благоразумный в других отношениях, поступил опрометчиво в выборе своего места жительства. Не прошло и трех дней с момента вселения, как он обнаружил, что печально известная куртизанка живет справа от него, а другая, чуть менее знаменитая, слева, а в доме напротив — знаменитый революционный лидер, которого часто посещают политические беженцы со всех частей угнетенного мира.

    М'Тавиш был сильно разочарован. Он подписался на арендный договор сроком в двадцать один год и уплатил полную стоимость арендной платы, поскольку он заключал эту сделку при посредничестве и по рекомендации своей супруги, специалиста в этом вопросе.

    
Его этика делала присутствие таких соседей справа и слева просто невыносимым, в то время как его политические взгляды не позволяли мириться с соседством революционного центра напротив его дома.

    Казалось, нет никакого выхода для решения данной проблемы, кроме как пожертвовать этим купленным за такую высокую цену домом, или утопиться в канале, протекающем позади его участка.

    Поскольку последнее не принесло бы никакой пользы господе М'Тавиш, она убедила мужа отказаться от этой идеи и перепродать дом.

    Увы, это оказалось невозможным для совершившего опрометчивую покупку банковского клерка! Никого нельзя было найти для перепродажи — разве только значительно снизив арендную плату.

    Он был шотландцем и не мог пойти на это. Намного легче было продолжить жить в доме.

    И какое-то время он вынужден был терпеть.

    Ничего другого не оставалось, кроме как пожертвовать арендой. Это было бы не лучшей альтернативой, но другого выхода действительно не было.

    В то время как супруги решали этот вопрос, обсуждая его со всех сторон, их обсуждение было прервано звонком колокольчика на воротах. Был уже вечер, когда банковский клерк, возвратившийся из города, выполнял роль патерфамилияс[77] в лоне своей семьи.

    Кто бы это мог быть в такой поздний час? Было уже слишком поздно для церемониального посещения. Может быть, кто-то из общества «Лэнд оф кэйкс», любящих бесцеремонно заглядывать на огонек, чтобы выпить стакан пунша или виски?

    — Один господин снаружи хочет видеть вас, мистер.

    Это было произнесено девицей с грубой кожей — «прислугой за всем», — чье веснушчатое лицо показалось в двери комнаты и чей акцент говорил о том, что она прибыла из той же страны, что и сам М'Тавиш.

    — Желает меня видеть! Кто это, Мэгги?

    — Я не знаю, кто он. Он выглядит как иностранец — довольно красивый, с большой бородой и бакенбардами, которые называются усами. Я спросила, зачем он пришел. Он сказал, что хочет поговорить об аренде дома.

    — Об аренде дома?

    — Да, мистер. Он сказал, что слышал о том, что дом сдается.

    — Впустите его!

    М'Тавиш вскочил с места, опрокинув стул, на котором сидел. Миссис М. и трое дочерей, с волосами соломенного цвета, стремительно удалились в заднюю комнату — словно тигр должен был вот-вот появиться в гостиной.

    Они однако не были столь сильно напуганы, чтобы не прильнуть к двери, тщательно осматривая незнакомца через замочную скважину.

    — Какой красивый! — воскликнула Элспи, самая старшая из девочек.

    — Он выглядит по-военному бравым! — сказала другая, Джейн, закончив исследование незнакомца. — Интересно, женат ли он.

    — Уйдите отсюда, дети, — пробормотала мать. — Он может вас услышать, и папа будет сильно сердиться на вас. Уйдите, я вам говорю!

    Девочки отошли от двери и заняли места на диване.

    Но любопытство их матери также нуждалось в удовлетворении, и по примеру своих дочерей, которых прогнала, она опустилась на колени и разместила сначала глаза, а затем — ухо напротив замочной скважины, чтобы не пропустить ни слова из разговора между своим мужем и странным посетителем с «бакенбардами, которые называются усами».
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НАДЕЖНЫЙ АРЕНДАТОР

    Посетитель, которого впустили таким образом в виллу Южного банка, был человеком примерно тридцати лет, производящим впечатление джентльмена.

    
— Мистер М'Тавиш, если я не ошибаюсь? — произнес он, как только вошел в комнату.

    Шотландец кивнул в знак согласия. Прежде, чем он успел ответить, незнакомец продолжал:

    — Простите меня, сэр, за это позднее вторжение. Я слышал, что ваш дом сдается.

    — Это не совсем верно. Я предлагаю его на продажу, то есть отдаю по арендному договору.

    — Тогда, значит, я был неправильно информирован. На какой срок арендный договор, могу я спросить?

    — Двадцать один год.

    — Ах! Это меня не устраивает. Я хотел снять дом лишь на короткое время. Мне нравится этот Южный Банк — во всяком случае, он нравится моей жене; а вы знаете, сэр, — я полагаю, вы женатый человек — что это значит.

    М'Тавиш действительно знал это, к своему несчастью, и он улыбнулся в знак согласия.

    — Я сожалею, — продолжал незнакомец. — Мне очень понравился ваш дом, более, чем любой другой на Банке. Уверен, что моя жена была бы очарована им.

    — Так же как и моя, — сказал М'Тавиш.

    — Какая наглая ложь! — подумала миссис Мак, прильнувшая ухом к замочной скважине.

    — В таком случае, я полагаю, нет никаких шансов прийти к соглашению. Я был бы рад снять дом на год — только на один год, определенно, — и за хорошую оплату.

    — Сколько вы были бы готовы дать? — спросил арендатор, вспомнив о компромиссе.

    — Хорошо, я право не знаю. А сколько вы хотите?

    — За меблированный или без мебели?

    — Я предпочел бы меблированный.

    Банковский клерк глубоко задумался. Он думал о своих пенатах, и о возражениях, которые могла бы привести жена, чтобы не расставаться с ними. Но, с другой стороны, он думал также и о позоре, который они ежедневно терпели на этой грешной территории.

    В это время издали, со стороны палисада, послышался приглушенный шум кутежа, что, казалось, подталкивало его к решению.

    И он решился уступить мебель, а также согласиться на меньшие сроки, чем просил.

    — Так вы говорите, что хотите снять дом на год, определенно?

    — Я готов снять дом на год, и внести плату вперед, если вы пожелаете.

    Годовая арендная плата вперед всегда соблазнительна для владельца, особенно небогатого. М'Тавиш не был богат, несмотря на перспективу стать президентом банка.

    Его жена много бы дала, чтобы он приблизился к замочной скважине и услышал ее шепот: «Так соглашайся же на это!»

    — Итак, вы желаете снять дом, меблированный, на один год?

    — Совершенно верно, — ответил незнакомец.

    — Дайте мне подумать, — ответил М'Тавиш, размышляя. — Итак, моя собственная арендная плата за немеблированный дом плюс ремонт в течение арендного срока плюс цена мебели, итого, я могу назвать цену — двести фунтов за год.

    — Я сниму этот дом за двести. Вы согласны на это?

    Банковский клерк был сам не свой от радости. Двести фунтов в год покрыли бы все его издержки цент в цент. Кроме того, он бы избавился от дома по крайней мере на год, а вместе с ним — и от отвратительных соседей. Он был готов на любые жертвы, лишь бы сбежать отсюда.

    Он сдал бы дом и за пол-цены. Но проницательный М'Тавиш увидел, что незнакомец был не хитрым человеком, а довольно простодушным. И потому он не только не сбавил цену в двести фунтов, но и настоял на изъятии части мебели.

    — Только некоторые фамильные вещи, — сказал он, — вещи, которые вам, арендатору, не так уж нужны.

    Незнакомец не был излишне требователен, и сделка состоялась.

    — Ваше имя, сэр? — спросил он перед тем, как арендатор собрался уходить.

    — Свинтон, — ответил арендатор, вступающий во владение домом. — Ричард Свинтон. Вот моя визитная карта, мистер М'Тавиш, и моя рекомендация от лорда.

    Банковский клерк взял визитку дрожащей рукой. Его жена за дверью также была поражена этой новостью, словно электрическим током.

    Арендатор и лорд — знаменитый лорд, — давший рекомендацию!

    Она не могла сдержаться, чтобы не крикнуть в замочную скважину:

    — Соглашайся на сделку с ним, Мак!

    Но Мак и без того уже сам все решил и не нуждался в подобном совете.

    — Как скоро вы желаете вселиться? — спросил он у клиента.

    — Как можно скорее, — ответил тот. — Завтра, если вас это устроит.

    — Завтра! — отозвался эхом хладнокровный шотландец, непривычный к таким быстрым сделкам, весьма удивившись скорому ходу дела.

    — Я и сам понимаю, что это довольно необычно, — сказал вступающий во владение арендатор. — Но, мистер М'Тавиш, я имею на это причину. Это немного деликатный вопрос, но вы, как женатый человек и отец семейства, — вы, надеюсь, понимаете?

    — Безусловно! — отозвался шотландский патерфамилияс, и его душа наполнилась счастьем, так же как и душа его лучшей половины за дверью.

    * * *

    Неожиданная передача дома была оформлена. На следующий день мистер М'Тавиш и его семейство съезжали из дома, а мистер Свинтон вступил во владение, передав чек в счет годовой арендной платы вперед — вполне обеспеченный, под гарантию такого знаменитого лица.
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ИНСТРУКЦИЯ

    Революционный лидер, живший напротив виллы М'Тавиша, чья политика была столь неприемлема для арендатора-роялиста, был никем иным, как экс-диктатором Венгрии.

    Новый арендатор знал об этом, вступая в права владения. Не от прежнего владельца, а от человека, который поручил ему снять этот дом.

    Близость убежища революционного лидера была одной из причин, побудивших М'Тавиша оставить свое жилище. И та же причина была единственной, по которой Свинтон так стремился снять этот дом!

    Свинтон знал это, и не более того. Подлинная причина съема дома еще не была раскрыта ему. Ему только были даны инструкции снять именно этот дом, сколько бы это ни стоило, и он совершил сделку, как уже было сказано, за двести фунтов.

    Его патрон выдал Свинтону для этой цели чек на триста фунтов. Двести из них пошли в карман М'Тавиша; остальное досталось самому «лорду».

    Свинтон разместился в своем новом месте обитания и, с сигарой в губах — настоящей гаванской сигарой — размышлял об удобствах, которые окружали теперь его. Как разительно отличалась кушетка с ее парчовым покрытием и мягкими подушками от дивана из конского волоса, гладкого и жесткого! Как разительно отличались эти роскошные стулья от жестких угловатых тростниковых скелетов, один из которых его жена должна была хорошо запомнить! Поздравляя себя с таким изменением в своем положении, он не забывал и о том, каким образом это произошло. Он также догадывался, с какой целью его так облагодетельствовали.

    Но об истинной цели его размещения в этой вилле, точнее, о том, что конкретно от него потребуется, он пока еще не был осведомлен.

    Он мог только догадываться, что это имело некоторое отношение к Кошуту. Он был почти уверен в этом.

    Ему недолго оставалось быть в неведении о своей роли. В утренней беседе в этот день патрон обещал передать ему подробные инструкции через джентльмена, который должен «подойти сегодня вечером».

    Свинтон был достаточно проницателен, чтобы догадываться, кем будет этот джентльмен, и это обстоятельство вдохновило его на беседу с женой, насколько своеобразную, настолько и конфиденциальную.

    — Фан, — сказал он, вынув сигарету из зубов и повернувшись к кушетке, на которой расположилось это прелестное создание.

    — Ну, чего тебе? — отозвалась она, вынув сигарету из своих симпатичных губ и выдыхая табачный дым.

    — Как тебе нравится наше новое жилище, любовь моя? Лучше, чем в Вестбурне?

    — Но ты ведь не потому обратился ко мне, чтобы я ответила на этот вопрос, Дик?

    — О нет, конечно, не поэтому. Можешь не отвечать. Но ты не должна огрызаться за это на меня.

    — Я не огрызаюсь. Глупо с твоей стороны говорить так.

    — Да, все, что я делаю и говорю, глупо. Я был весьма глуп в последние три дня. Вселиться в удобный дом, такой, как этот, с уплаченной за двенадцать месяцев вперед арендной платой и имея еще сто фунтов на содержание кухни! Более чем достаточно, если я не ошибаюсь. Весьма глупо с моей стороны добиться этого.

    Фан не ответила. Если бы муж внимательно посмотрел в этот момент на выражение ее лица, то, возможно, заметил на нем улыбку, вызванную отнюдь не восхищением его умом.

    У нее имелись свои соображения на то, за что и кому он был обязан такому повороту в своем положении.

    — Да, гораздо более, чем достаточно, — сказал он, продолжая развивать приятную тему о лучшем будущем. — В сущности, Фан, наше безбедное существование обеспечено, или будет обеспечено, если только ты сделаешь…

    — Что ты хочешь сказать? — спросила она, видя его колебания. — Что ты хочешь, чтоб я сделала?

    — Итак, во-первых, — начал он, всем видом выказывая неудовольствие ее тоном, — во-первых, ты должна сейчас встать и нарядиться. Я поведаю тебе о том, что мне нужно, после.

    — Нарядиться! У меня нет никаких шансов хорошо выглядеть с теми тряпками, которые у меня остались!

    — Не думай о тряпках. Мы не можем исправить это сейчас, немедленно. Кроме того, ты, любовь моя, прекрасно выглядишь в любой одежде.

    Фан гордо вскинула голову, как будто ей был приятен этот комплимент.

    — Надень тряпки, как ты их называешь, лучшее, что ты можешь подобрать сегодня вечером. Завтра у тебя их будет достаточно. Мы посетим лучших модисток и ателье манто. А теперь иди, девочка, и сделай то, что я тебе говорю!

    Получив такое напутствие, она встала с кушетки и направилась к лестнице, которая вела в спальню.

    Она поднималась по лестнице, когда муж сказал ей вослед:

    — Надень свои лучшие наряды, Фан! Я ожидаю джентльмена, который с тобой не знаком, и я не хотел бы, чтобы он подумал, что я женат на неряхе. Поторопись и спустись обратно. Он может прийти с минуты на минуту.

    Не последовало ответа на эти грубые слова, ответа, показывающего, что слова эти были восприняты как обида. Только смех послышался с лестницы.

    Свинтон продолжил курить сигару в ожидании.

    Он мог лишь гадать, что он услышит вначале: звонок от входной двери или шелест шелка на лестнице.

    Он желал, чтобы случилось второе, поскольку он еще не завершил инструкции, которые обещал ей дать.

    Ему осталось сказать ей немного, и нескольких мгновений будет достаточно.

    Свинтон не был разочарован: Фан вернулась раньше. Она стремительно спустилась вниз, с белоснежным лицом, покрытым испанской пудрой, на котором сверкали красным цветом напомаженные щеки.

    И без этого она была красива, а теперь — просто великолепна.

    Длительное использование помады сделало ее кожу привычной к этому косметическому средству, и в то же время Фан неплохо научилась пользоваться им. Только знаток, наверное, отличил бы краску на ее щеке от естественного цвета.

    — Теперь ты готова, — сказал Свинтон, посмотрев на нее одобрительным взглядом.

    — К чему, скажи, ради бога? — последовал вопрос.

    Вопрос был излишним. Она отлично понимала, что к чему, и догадывалась, для чего ее попросили приукраситься.

    — Садись, я скажу тебе.

    Она села.

    Он начал не сразу. Казалось, он был в некотором затруднении. Даже он — эта грубая скотина — был смущен.

    И неудивительно, ибо ему предстояло облечь свои мерзкие мысли в словесную форму, поскольку он намеревался инструктировать ее к собственному позору!

    Не к полному и окончательному позору, но лишь к видимости такого.

    Только к видимости, и, найдя таким образом некое оправдание, он набрался смелости и заговорил.

    Сказал он следующее:

    — Послушай, Фан. Джентльмен, которого я ожидаю, это тот, кто поселил нас в этой небольшой уютной комнате. Это лорд </emphasis>. Я уже говорил тебе, что это за человек и какой властью он наделен. Он может совершить чудеса для меня, и он сделает это, если я смогу манипулировать им. Но он непостоянен и полон тщеславия, как и все люди такого рода. Требуется умение, чтобы угодить ему, и ты должна помочь мне.

    — Я должна помочь тебе? Каким образом?

    — Я только хочу, чтобы ты проявила к нему благосклонность. Ты понимаешь меня?

    Фан не ответила, но ее взгляд притворного недоверия говорил о полном понимании.

    Звонок от входной двери прервал сцену инструктирования.
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ПАТРОН И ПРОТЕЖЕ

    Обычно звонок в дверь не побуждал мистера Свинтона сразу же реагировать на него. Так бы и случилось, если бы ему довелось прожить еще некоторое время в своей новой резиденции. Его фальшивые векселя все еще гуляли по Лондону, как и обманутые им кредиторы, и мистеру Свинтону стоило весьма опасаться, что одного из них может занести к нему домой.

    Но поскольку прошло слишком мало времени с тех пор, как он переехал на виллу М'Тавиша, а также потому, что он ожидал посетителя, мистер Свинтон не опасался теперь подвоха, и лишь был в сомнении, кто именно звонил: его патрон или всего лишь посыльный от лорда с обещанными инструкциями.

    «Прислуга за всё», нанятая совсем недавно, была послана отреагировать на звонок. Если звонившим окажется пожилой джентльмен, высокий и полный человек, она должна была провести его в дом сразу и без лишних разговоров.

    За дверью оказалась несколько необычная фигура. Это был джентльмен. Он был закутан в широкий плащ, шляпа была надета плотно, по самые уши. Но это не помешало служанке увидеть, что он высокий и полный; а свет лампы из холла осветил его лицо, покрытое густыми усами и бакенбардами, — эта примета также была указана, чтобы служанка смогла узнать посетителя.

    — Мистер Свинтон здесь живет? — спросил посетитель прежде, чем служанка успела пригласить его войти.

    — Да, здесь. Пожалуйста, проходите.

    Сопровождаемый прислугой, закутанный в плащ персонаж прошел сквозь заросли сирени и лавра, вступил на веранду, где мистер М'Тавиш часто курил свою трубку, и наконец вошел в комнату, где его ожидал Свинтон.

    Тот был один — жена удалилась, согласно его указанию.

    При появлении посетителя мистер Свинтон встал с места и приблизился, чтобы принять гостя.

    — Мой лорд! — сказал он, притворно удивляясь. — Возможно ли такое, что вы лично почтили меня своим посещением?

    — Дело не в чести, сэр, я лишь выполнил свое обещание.

    — Из того, что сказала ваша светлость, я ожидал, что вы пошлете…

    — Я пришел сам, мистер Свинтон. Инструкции, которые я должен вам передать, исключительно важны. Я подумал, что будет лучше, если вы получите их от меня лично. Поэтому, как видите, я явился сам, чтобы поговорить с вами один на один.

    «Это ложь!» — подумал Свинтон в ответ.

    Само собой разумеется, он не высказал это вслух. Он ответил:

    — Ваша светлость, вы совершенно правы. Ночью и днем вы всегда на службе — служите на благо страны. Ваша светлость простит мне, что я высказался столь откровенно?

    — Не стоит об этом говорить, мой дорогой сэр. Наши дела требуют, чтобы мы говорили откровенно.

    — Простите меня, что я до сих пор не предложил вам сесть.

    — Я присяду, — сразу ответил снисходительный лорд, — и возьму сигару, если у вас найдется лишняя.

    — По счастью, найдется, — сказал пришедший от этого в восторг Свинтон. — Я купил здесь несколько гаванских сигар, мой лорд. Но я не отвечаю за их качество.

    — Попробуйте одну из моих!

    Патрон вытащил портсигар из кармана своего пиджака. Плащ и кепку он оставил в холле.

    Протеже принял предложенную сигару с большой благодарностью.

    Оба сели и закурили.

    Свинтон решил, что он сказал уже достаточно, и теперь молчал, ожидая, что скажет этот сильный мира сего в продолжение беседы.

    И тот заговорил.

    — Я вижу, что вы преуспели и сняли этот дом, — последовало ничего не значащее замечание.

    — Я уже живу в нем, мой лорд, — был такой же бесцельный ответ.

    Последовавшее затем объяснение было более деловым.

    — Я должен сообщить вашей светлости что это стоило значительную сумму.

    — Сколько?

    — Я обязался арендовать этот дом на год — за арендную плату в двести фунтов.

    — Ух! Это неважно. Это было необходимо для нашего дела. В таких случаях мы обязаны не скупиться на средства. А теперь, мой дорогой сэр, позвольте объяснить вам причину, для чего был снят этот дом и с какой целью вас поселили здесь.

    Свинтон приготовился слушать с подобострастным вниманием.

    Его патрон продолжил.

    — Прямо напротив вас живет человек, имя которого вам известно.

    Хотя имя не было названо, слушатель кивнул в знак согласия. Он знал, что речь шла о Кошуте.

    — Как вы могли заметить, у этого человека много посетителей.

    — Я на это уже обратил внимание, мой лорд. Весь день к нему входили и от него выходили.

    — Именно так. И среди них — известные люди; многие из них играли важную роль в европейской политике. Итак, сэр, теперь требуется, согласно особому заданию, знать все о передвижениях этих людей; для этого требуется организовать слежку за ними. Согласно рекомендации сэра Роберта Котрелла, мы решили возложить на вас эту деликатную обязанность. Если я не ошибаюсь, сэр, вы сможете выполнить это?

    — Мой лорд, я обещаю приложить все необходимые усилия для этого.

    — Это в общем о деле. А теперь остановимся на деталях.

    Свинтон вновь превратился во внимательного слушателя.

    — Вам необходимо будет узнать личности всех, кто входит в дом напротив; попытаться установить, кто они, и сообщать об их приходах и уходах, включая время. Для этой цели вам потребуются два помощника, которых я уполномочиваю вас нанять. Один из них будет действовать под видом вашего слуги, другой, соответственно одетый, должен будет посещать вас как близкий знакомый. Если бы вы смогли нанять такого, кто имеет доступ в лагерь врага, это было бы очень важно. Некоторые из этих беженцев по привычке посещают вашего соседа и, вполне возможно, не являются его друзьями. Вы понимаете меня?

    — Да, я понимаю, ваша светлость.

    — Я вижу, мистер Свинтон, вы именно тот человек, который нам нужен. И в заключение. Так же как вы должны следить за гостями Кошута, вы должны следить и за ним самим. Если он выйдет из дома, вы или ваш друг должны проследить за ним и узнать, куда он идет. Возьмите кэб в случае необходимости и в любом случае сообщите нам непосредственно и без промедления. Сообщите моему секретарю, которого вы всегда сможете найти в моей резиденции в Парк Лайне. Пока этого будет достаточно. Если вам потребуются деньги, сообщите моему секретарю. Он уполномочен помогать вам. Дальнейшие инструкции я буду давать вам непосредственно. Мне, вероятно, придется бывать здесь часто, так что вы должны проинструктировать служанку, чтобы она меня принимала.

    — Мой лорд, как насчет того, чтобы иметь при себе ключи от дома? Извините за мой вопрос. Это бы избавило вашу светлость от неприятной необходимости ожидать за воротами и, возможно, от опасности быть узнанным теми, кто живет напротив.

    Патрон Свинтона был весьма прельщен этим предложением, однако внешне никак не продемонстрировал это. Ключ был бы весьма кстати совсем для других целей, чем просто избежать опасности быть узнанным «теми, кто живет напротив». Он выразил согласие взять себе ключ.

    — Я вижу, что вы умный человек, мистер Свинтон, — сказал он со странной, почти сардонической улыбкой. — Вы правы, ключ будет весьма кстати. А теперь я хочу убедиться, что вы сможете выполнять свою работу, оставаясь незамеченным. Я вижу, на ваших окнах есть жалюзи. Это хорошо, как раз то, что нужно для вас. Я очень рад, что вы устроились в таком уютном и удобном доме, рад за вас и за вашу милую леди — ах! между прочим, мы обошлись с ней весьма невежливо. Я должен принести ей извинения за то, что оторвал вас от нее на столь долгое время. Я надеюсь, вы сделаете это за меня, мистер Свинтон. Скажите ей, что я задержал вас по очень важному делу.

    — Мой лорд, она не поверит мне, пока я не скажу ей, кто именно оказал мне такую честь. Я могу открыть маленькую тайну и рассказать ей о вас?

    — О! Конечно, конечно. Если бы не был такой поздний час, я бы попросил, чтобы вы представили меня ей. Но уже, пожалуй, слишком поздно, чтобы беспокоить ее.

    — Не может быть слишком поздно, чтобы представить вашу светлость, для этого подходит любое время. Я знаю, что бедная девочка была бы счастлива быть представленной вам.

    — Хорошо, мистер Свинтон, если это не противоречит вашему домострою, я также был бы счастлив. Я давно мечтал об этом.

    — Моя жена наверху. Могу я попросить ее спуститься?

    — Нет, мистер Свинтон; могу я попросить, чтобы вы привели ее?

    — Мой великодушный лорд! Какое удовольствие повиноваться вам!

    Сказав это, причем вторую половину фразы — в сторону, Свинтон вышел из комнаты и начал подниматься по лестнице.

    Ему не пришлось долго подниматься. Фан оказалась на первой же лестничной площадке, готовая к тому, что ее позовут.

    В результате он вернулся довольно быстро к своему шестидесятилетнему гостю, который в это время, стоя перед каминным зеркалом, пытался причесать крашеные волосы, чтобы скрыть свои лысину!

    Когда Фан была представлена гостю мистера Свинтона, тот забыл о позднем часе и вернулся на свое место. Беседа продолжалась втроем, особенно между двумя из них, при патронаже третьего — он говорил меньше всех; и затем благородному гостю было предложено задержаться и принять участие в ужине — эта любезность была с благодарностью принята.

    Абигаль послали в ближайшую кондитерскую, и она вернулась с рулетом колбасы и бутербродами, а также с пирогом от Мелтон Моубрау; все эти яства были выложены на стол, вместе с графином хереса; и его светлость угощалась всем этим так вольно, словно это был не почтенный лорд, а веселый гвардеец!

    В результате высокий гость стал более любезен и разговаривал со Свинтоном как со своим старым закадычным другом. Уже стоя в дверном проеме, пожимая руку жены Свинтона и многократно желая ей «доброй ночи», он мимикой словно стремился вызвать ревность своего протеже. И хотя свет лампы был достаточно ярким и Свинтон видел все, он лишь слегка обозначил некое подобие ревности. Лишь слегка обозначил, но на самом деле ревности не было и в помине!

    — Она просто восхитительна, нет слов! — произнес этот высокопоставленный плут, когда вышел из дома на Парк Роад, где под сенью деревьев его поджидал экипаж. — И замечательная женщина к тому же! Я чувствую это по ее нежным и тонким пальчикам.

    — Да, это козырная карта, это настоящее сокровище! — почти одновременно с ним подумал Свинтон о той же самой женщине — о собственной жене!

    Эта мысль посетила его, когда он закрыл дверь за гостем; и затем, сидя за столом, выпив еще один стакан хереса и выкуривая еще одну сигару, он резюмировал:

    — Да, Фан верная карта в игре. Каким же я был глупцом, что не подумал об этом раньше! Черт возьми! Еще не поздно. Эта карта все еще у меня на руках и если я не ошибаюсь, игра, начатая этой ночью, даст мне все, чего я хочу в этом мире, — даст мне Джулию Гирдвуд.

    Серьезный тон, которым были произнесены последние слова, говорил о том, что он все еще не оставил своего намерения относительно американской наследницы.
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НАДЕЖДЫ НА ЛУЧШЕЕ БУДУЩЕЕ

    Для тех, кто не обращает внимания на социальные различия, планы Свинтона относительно Джулии Гирдвуд казались невероятными. Не столько из-за его злодеяний, сколько из-за его шансов на успех, весьма ничтожных.

    Если бы он хотел завоевать эту девушку ради любви, это бы существенно меняло положение дел. Любовь преодолевает все преграды, и голосу любви не могло бы противостоять ничто — даже чувство некоторой опасности.

    Она не любила его, но он не знал об этом и вообще не мог себе представить такого. Гвардеец, и к тому же красивый, он привык к легким завоеваниям. Он полагал, что еще не пришло то время, когда такие успехи будут даваться с трудом.

    Он уже не служил в Гвардии, но он был все еще молод, и знал, что он все еще красив — английские дамы считали его красивым. Поэтому было бы странным, если бы девушка-янки имела другое мнение!

    Это было решающим доводом с его стороны, и, полагаясь на собственную привлекательность, он был весьма уверен в том, что в состоянии завоевать американку, — невзирая на то, что она станет жертвой незаконного брака.

    И если он преуспеет в своем двоеженстве, что дальше? Для чего ему будет нужна новая жена, если ее мать не сдержит свое обещание, подслушанное им: обеспечить ее жизненные интересы половиной состояния покойного владельца магазина?

    Потому жениться на Джулии Гирдвуд против желания ее матери было бы простой нелепостью. Он не страшился опасности, которая могла бы ему грозить за совершение преступления. Он не думал об этом. Но стать зятем женщины, дочь которой оставалась бы бедной вплоть до смерти матери, было жалкой мыслью. Женщины, которая говорила, что проживет и всю вторую половину столетия!

    Эта шутка была не без умысла, как полагал Свинтон.

    Он был уверен в том, что сможет обмануть дочь и жениться на ней, но чтобы заполучить эти полмиллиона от матери, он должен будет стоять перед алтарем как лорд!

    Это было исходным условием миссис Гирдвуд. Он знал, что она не отступит от этого. Если условие будет выполнено, она согласится на брак, но не иначе.

    Чтобы продолжать эту игру, притворное инкогнито должно быть сохранено — эта хитрость необходима. Но как это сделать?

    Этот момент озадачил его.

    Играть роль самозванца стало очень непросто. В Ньюпорте и в Нью-Йорке это было нетрудно, в Париже — также все еще несложно, но теперь он находился в Лондоне, где подобный обман мог быть сразу обнаружен.

    Кроме того, в последней беседе с леди он почувствовал некоторое изменение в отношении к нему — по сравнению с их взаимоотношениями при прежнем, раннем знакомстве. Это ощущалось прежде всего со стороны миссис Гирдвуд. Ее теплое, дружеское отношение к нему после их неожиданного знакомства в Ньюпорте, продолженного в Нью-Йорке и впоследствии возобновленного в Париже, казалось, внезапно превратилось в прохладное.

    Что могло быть причиной этому? Услышала ли она что-либо, что его дискредитировало? Может, она обнаружила обман? Или всего лишь подозревала его в этом?

    Лишь последний из вопросов волновал его. Он был уверен, что его обман не был раскрыт. Он играл свою роль мастерски, не дав никаких шансов разоблачить себя. У него были серьезные причины тщательно скрываться.

    Но он признавал, что и у нее были причины для подозрений. Она оказала ему радушный прием в Америке. А он в свою очередь не пригласил ее на прием к себе домой в Европе, по известным причинам.

    Правда, он встретился с американскими знакомыми только в Париже, но даже там английский лорд должен был бы продемонстрировать свое великодушие; и ее, возможно, задела его скупость. По аналогичным причинам он еще не пригласил их в Лондон. Напротив, после его возвращения он старался держать их на расстоянии.

    В Англии он был дома, в своей стране. Так почему же он должен жить под вымышленным именем? Если он лорд, то почему так стеснен в средствах? Для миссис Гирдвуд эти обстоятельства не могли не казаться подозрительными.

    Последнее еще как-то можно было объяснить: он из бедных лордов, каких немного, но такие есть. Есть немногие, у кого нет средств хорошо одеваться и давать роскошные обеды, а также содержать красивый дом с дорогой обстановкой.

    После возвращения из Штатов Свинтон не мог себе позволить ничего из этого. И тогда может возникнуть сомнение: уж не выдавал ли он себя за лорда, пусть даже одного из бедных?

    Он уже почти отчаялся в своей способности продолжать игру, когда патронаж лорда, реального и влиятельного, вселил в него новую надежду. Теперь ситуация изменилась, и перспективы стали более радужными. Его кошелек наполнился деньгами, и покровительство влиятельного лица обещало деньги еще большие. Также внушало надежду и то, что он теперь мог утверждать, — и это было истиной, — что состоит на дипломатической службе. Правда, его использовали всего лишь как шпиона, но ведь это серьёзная миссия, часть дипломатической работы!

    Его близость к известному дипломату-пэру; его регулярные посещения роскошного особняка на Парк Лайн, — было бы странным, если бы при всем при этом он не сумел пустить пыль в глаза дамам Гирдвуд!

    Конечно, его положение было совсем не безнадежным. После нового назначения ему раскрылась широкая заманчивая перспектива; и теперь он изыскивал способ еще более улучшить свое состояние.

    Фан была вызвана для консультаций, поскольку жена была готова помочь в осуществлении его планов. Менее чем когда-либо ее волновали муж или его дела. Она также прельстилась открывшимися яркими перспективами: она надеялась рано или поздно вновь посетить Роттен Роу.

    Хотя она и презирала своего мужа, тем не менее, она ценила его талант интригана. Она получила доказательства этому таланту, поскольку их положение резко улучшилось. И хотя она знала, что явилось источником их неожиданного процветания, она отдавала себе отчет о том преимуществе, которое давал ей, женщине ее склада, статус жены. «Если мы будем действовать сообща, то мы преуспеем, а если поодиночке, то потерпим неудачу», — возможно, полагала она. Это ли соображение, либо что-то иное, двигало ею, но она все еще была готова помочь своему мужу в осуществлении его планов на второй брак!

    Что же касается свидетельства о первом, надёжно спрятанном в секретном ящике её дорожного несессера, то она совершенно не опасалась за свою судьбу.

    Она не боялась, что браку угрожает опасность, пока на горизонте маячила перспектива превосходной добычи, часть из которой перепадет и ей. Дик обещал быть ей «верным до гроба», и она отвечала взаимностью на это обещание.

    С пачкой сигарет и графином хереса, они в деталях обсудили план дальнейших действий по исполнению своего мошенничества.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Глава 59

    

    [image: after_title]

ИЗЫСКАННЫЙ ЗВАНЫЙ ОБЕД

    Стояла холодная ноябрьская ночь, но этого холода не ощущалось в коттедже Южного Банка — в том самом, который был арендован мистером Ричардом Свинтоном.

    В доме шел прием гостей.

    Был дан званый обед на девять персон. Обед был уже съеден, и компания вернулась в гостиную.

    Нечетное число присутствующих — девять — исключало вариант, что все они были семейными парами. Дам было пять, в то время как джентльменов только четыре.

    Четверо из присутствовавших дам уже известны читателю. Это были миссис Свинтон, миссис Гирдвуд, её дочь и племянница. Пятая дама не была знакома не только читателю, но и миссис Гирдвуд и её девочкам.

    Трое из джентльменов были собственно хозяин, мистер Луи Лукас и его друг мистер Спайлер. Четвертый же, как и пятая леди, был незнакомцем.

    Однако он не был таковым для миссис Свинтон, которая в течение всего обеда смотрела на него нежным дружеским взглядом, называя его «дорогой Густав», в то время как тот, в свою очередь, сообщил компании, что это его жена!

    Он говорил с французским акцентом, и Свинтон называл его «граф».

    Незнакомая леди, казалось, знала его — она также была с ним в дружеских отношениях. Это была достопочтенная мисс Коэртия — Геральдина Коэртия.

    С таким благозвучным именем она не могла не принадлежать к аристократическим кругам.

    Она была также весьма симпатична и хорошо образована; с той характерной свободой в разговоре и манерах, которая отличает леди с хорошим вкусом от жены или дочери «лавочника».

    У мисс Коэртии всего этого было в избытке. Так, возможно, считали ханжи.

    Но миссис Гирдвуд не была ханжой — тем более здесь, в присутствии такой компании. Она восхищалась благородной Геральдиной; и восхищалась она не столько ее высоким положением, сколько ее любезной снисходительностью!

    Миссис Гирдвуд была очарована также графом и его прекрасной графиней.

    Его светлость сделал, наконец, правильный ход, представив ее такой компании. Хотя он все еще представлялся под вымышленным именем Свинтон — даже среди собственных друзей, — приглашение на этот званый обед рассеяло ее подозрения. Далее сам обед довершил дело, и она более не стремилась проникнуть в тайну его инкогнито.

    Кроме того, он повторил свою просьбу хранить эту тайну, тайну, которую она до настоящего времени не выдавала. Таким образом, старый прием дипломатии все еще действовал!

    И даже Джулия предпочла сократить дистанцию между собой и Свинтоном. Дом, богато меблированный; стол, уставленный дорогими изысканными яствами; хорошо одетая прислуга — все это убедительно доказывало, что мистер Свинтон был важной персоной. А ведь это была всего лишь его временная городская резиденция, арендованная на некоторое время с определённой целью — ещё один дипломатический ход Свинтона. При этом Джулия еще не видела его роскошного собственного дома в стране, куда, как он намекал, со временем их пригласит.

    Гордая республиканка Джулия Гирдвуд все же была дочерью парвеню[78].

    К тому же, было что-то особенное в его окружении, которое будило её воображение. Она видела этого человека, мистера Свинтона, к которому она до сих пор относилась с пренебрежением, среди его друзей, и он стал казаться ей красивым и заслуживающим уважения. Конечно, у него такие друзья! Все титулованные персоны — образованные и с изысканными манерами — две из них красавицы, с которыми он не только на короткой ноге, но и они в свою очередь обходительны с ним!

    Кроме того, никто не мог отрицать того, что Свинтон красив. Никогда еще он не выглядел столь привлекательным в ее глазах, как тем вечером. Таким образом, все это вызывало у нее не только любопытство, но и наталкивало на мысли о более близком знакомстве с ним.

    И, возможно, такие мысли действительно появились у Джулии Гирдвуд. Впервые она была представлена в компании титулованной аристократии. Было бы странным, если бы её воображение не рисовало радужные картины. Высокомерие и гордость уступили место аристократическому влиянию.

    Она была не единственная, кто поддался этому сиюминутному влиянию и был соблазнен очарованием хозяина. Мистер Лукас под воздействием неоднократных возлияний хереса и шампанского забыл о давних антипатиях и готов был обнять хозяина. Тень Лукаса, Спайлер, был готов сделать то же самое!

    Пожалуй, единственной из компании миссис Гирдвуд, оставшейся равнодушной к чарам хозяина, была дочь владельца магазина Покипси. Сохраняя спокойствие и скромное молчание, Корнелия продемонстрировала чувство собственного достоинства, в отличие от её друзей и тех титулованных персон, которым они были представлены.

    Но даже она не могла заподозрить обман, подстроенный хитрым аферистом. Также как её тётя миссис Гирдвуд, она была уверена, что мистер Свинтон это мистер Свинтон, а то, что графиня на самом деле была его женой, что граф был самозванцем — так же как и сам Свинтон, игравший свою роль, и что благородная Геральдина была на самом деле знакомой миссис Свинтон, известной в кругах Санта-Джонс Вуд под менее аристократической кличкой «Кейт-торговка», — все это не приходило Корнелии в голову. Что же касается Геральдины, то она заработала это прозвище в обществе «симпатичных наездниц» благодаря своему отменному таланту избавляться от «жеребцов», попадавших в её сети.

    В совершенном неведении об игре, ведущейся мошенниками, миссис Гирдвуд провела вечер в состоянии, приближающемся к восхищению мистером Свинтоном, которое она когда-либо испытывала к нему, а тот в свою очередь старался вовсю отдать ей давний долг гостеприимства и преуспел в этом.

    Если у неё, возможно, и оставалось какое-то подозрение в его непорядочности, то оно развеялось благодаря эпизоду, происшедшему в течение вечера.

    Поскольку этот эпизод прервал на время вечеринку, нам будет позволено описать его.

    Когда гости сидели в гостиной за чаем и кофе, которые подавали им слуги — персонал, нанятый специально в престижной кондитерской, — раздался звонок от входной двери.

    — Я могу сказать, кто это звонит, — сказал Свинтон достаточно громко, чтобы гости слышали его. — Держу пари, что это лорд </emphasis>.

    — Лорд </emphasis>!

    Прозвучало имя известного пэра — показавшего себя также как выдающийся государственный деятель! Заявление Свинтона вызвало среди его компании трепет — хотя некоторые проявили недоверие к его словам.

    Но у них не осталось времени расспросить Свинтона, ибо слуга, войдя в комнату, сообщил хозяину что-то шепотом.

    — Вы говорите, это его светлость? — сказал хозяин негромко, но так, чтобы эти слова достигли ушей миссис Гирдвуд. — Проводите его в кабинет. Скажите, что я спущусь через секунду. Леди и джентльмены! — продолжил он, обращаясь к гостям. — Можно мне будет попросить у вас прощения и покинуть вас на один момент — только на один момент? У меня посетитель, которому я не могу отказать в приеме.

    Они, конечно, простили его, и он на какое-то время покинул гостиную.

    И, конечно, гости были достаточно любопытны — у них возникло сильное желание узнать, что это за посетитель, которому «нельзя отказать в приеме».

    По его возвращению они расспросили Свинтона; особенно «графиня», которая со всей серьезностью потребовала от него ответа.

    — Хорошо, леди и джентльмены, — сказал их любезный конферансье, — если вы настаиваете и хотите знать, кто это так невовремя потревожил меня, я полагаю, что я должен удовлетворить ваше любопытство. Я встречался со своим патроном. Это был лорд </emphasis>. Его Светлость просто дал мне некоторое дипломатическое поручение.

    — О! Это был лорд! — воскликнула благородная Геральдина. — Почему же вы не пригласили его сюда? Это весьма приятный старина, как мне известно, и я уверена, что он бы зашел сюда к нам. Мистер Свинтон! Я очень рассержена на вас!

    — Дорогая графиня! Мисс Коэртия, мне очень жаль; я не подумал об этом, я был бы счастлив пригласить его к нам.

    — Он ушел, я полагаю?

    — О, да. Он ушел, как только узнал, что у меня гости.

    И это была правда — чистая правда. Пэр действительно зашел в кабинет и покинул его, как только узнал, что происходит наверху, в гостиной.

    Он ушёл с чувством глубокого разочарования, огорченный, хотя визит его на виллу был связан отнюдь не с дипломатическими делами.

    Тем не менее, безуспешный для лорда, этот визит сослужил добрую службу для мистера Свинтона.

    — Тот, кто принимает в полуночный час лорда, и этот лорд — выдающийся государственный деятель, должен быть и сам лордом, или кем-то еще поважнее!

    Это было сказано вдовой владельца лавки, когда той ночью она улеглась на одну из роскошных кроватей в «Кларендоне».

    В это же время её дочь предавалась примерно тем же мечтам.
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ПОДАРОК НА ПРОЩАНИЕ

    При расставании не было никакой скандальной «сцены» между сэром Джорджем Верноном и его, по-видимому, неблагодарным гостем.

    При этом их столкновение, когда они стояли лицом к лицу под деодаром, также не было бурным.

    Дочь сэра Джорджа сразу покинула это место, с болью в своем юном сердце; в то время как Майнард чувствовал себя сильно униженным и не предпринимал никаких попыток оправдаться.

    Под деревом было светло, и сэр Джордж мог видеть перед собой лицо человека с выражением смиренной покорности судьбе.

    В течение нескольких мгновений стояла глубокая тягостная тишина.

    Наконец баронет прервал молчание.

    — После того, что случилось, сэр, я полагаю, мне нет необходимости указывать место, куда вы должны удалиться! Это место может быть только одно — за пределами этого дома.

    — Я знаю это, сэр Джордж.

    — При этом нет надобности говорить, что я хотел бы избежать скандала?

    Майнард не ответил, только едва заметно кивнул в знак согласия.

    — Вы можете быть свободны, сэр, но через десять минут мой экипаж будет готов доставить вас и ваши вещи на станцию.

    Это было сказано решительным тоном, но, хотя сэр Джордж намекнул, что желает избежать скандала, Майнард собирался отвергнуть любезное предложение.

    Однако он оказался перед дилеммой. До железнодорожной станции было добрых четыре мили.

    Можно было проявить гордость, но ведь надо будет как-то добраться до поезда. Это невозможно сделать без помощи хозяина. На Майнарде был костюм, который не был приспособлен для преодоления больших расстояний пешком. Кроме того, у него есть багаж, который также надо доставить к станции.

    У Майнарда не было выбора, и пришлось принять эту услугу.

    Так он и сделал, сказав в заключение:

    — Через десять минут, сэр Джордж, я буду готов. Мне не за что извиняться. Я только надеюсь, что придет время, когда вы будете менее строго судить меня за мое поведение.

    — Вряд ли, — сухо ответил баронет, и с этими словами они расстались: сэр Джордж, возвратился к своим гостям в гостиную, а Майнард прошел в комнату, в которой находились его вещи.

    Упаковка чемодана заняла менее половины времени из отпущенных десяти минут. Не было необходимости переодеваться и снимать с себя костюм для танцев. Сюртука было вполне достаточно, что прикрыть этот костюм.

    Звонок вызвал слугу-мужчину, который, взяв багаж, снёс его вниз — хоть и не без удивленного вопроса, почему это джентльмен должен покинуть праздник в такой неурочный час, когда в гостиной так весело, с роскошным ужином, подаваемым на столы!

    Когда Майнард, в последний раз осмотрев комнату, удостоверился, что ничего не забыл, и был уже готов последовать за носильщиком своего чемодана, другой атташе, из слуг хозяина дома, преградил ему дорогу.

    Это тоже была прислуга, но другого сорта, пола и цвета.

    Это была Сабина, урожденная бадьянка.

    — Тихо, масса Майнард, — сказала она, прикладывая палец к губам, характерный жест, требующий тишины. — Говорите шепотом, и я скажу вам что-то такое, что вам будет приятно услышать.

    — Что это? — спросил Майнард чисто механически.

    — То, что мисс Бланш вас нежно любит — любит всем своим юным сердцем. Так она говорила своей Сабби — вчера и сегодня — много-много раз, снова и снова. Поэтому вы не должны огорчаться.

    — Это все, что вы хотели мне сказать? — спросил он, и в его голосе не было ни малейших признаков резкого тона.

    Было бы странно, если бы эта беседа не доставила ему удовольствие, несмотря на краткость переданного ему сообщения.

    — Сабби уже все сказала, но Сабби еще не все сделала.

    — Что вы должны сделать? — спросил Майнард, заинтересованный этим.

    — Вы должны получить это, — ответила мулатка и ловко и незаметно, как умеют женщины ее расы, положила какой-то белый предмет в карман его сюртука.

    Послышался характерный хруст гравия, экипаж подъехал и остановился у входной двери.

    Майнард не мог более оставаться рядом со служанкой без того, чтобы его не заметили, и, сунув полсоверена[79] в руку Сабби, он молча спустился по ступенькам и также молча занял место в экипаже.

    Носильщик чемодана так и не сумел удовлетворить свое любопытство относительно причины неожиданного отъезда гостя, поскольку дверь экипажа закрылась за ним.

    — Во всяком случае, это неплохой джентльмен, — сказал слуга, возвращаясь в освещенный зал, чтобы посмотреть на полсоверена, зажатого в ладони.

    В то время, как он любовался своими деньгами, упомянутый джентльмен был занят более интересным исследованием. Прежде чем экипаж покинул Вернон Парк — он все еще огибал его по окружной дороге — пассажир сунул руку в карман сюртука и достал записку, которая была ему тайно и с такими предосторожностями передана.

    Это был маленький листок бумаги — половинка листа, вырванного из записной книжки. И письмо это было написано карандашом, всего лишь несколько слов, написанных второпях дрожащим почерком!

    При свете восковых свечей, горящих внутри серебряных ламп, он без труда прочитал записку, и сердце его наполнилось радостью.

    «Папа очень сердит, и я знаю, что он никогда не согласится на то, чтобы я снова увидела вас. Мне грустно от того, что мы, возможно, никогда больше не встретимся, и вы забудете меня. Но я никогда вас не забуду, никогда!»

    — И я вас, Бланш Вернон, — сказал в ответ Майнард, сворачивая листок бумаги и опуская его назад, в карман сюртука.

    Он снова вынул записку и снова перечитал ее, подъезжая к железнодорожной станции; и снова, при свете висящей лампы, когда сидел один в вагоне вечернего почтового поезда, везущего его в столицу.

    Затем, тщательно свернув записку, он поместил ее в футляр, который положил в карман, расположенный ближе к сердцу; это был если не первый, то самый сладкий залог любви, который он когда-либо получал в своей жизни!
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ИНФОРМАТОР

    Исчезновение гостя, участвовавшего в танцах вместе с другими, — событие, на которое вряд ли могут обратить внимание. И даже если бы это было замечено, никаких объяснений не требовалось — согласно известной традиции «уйти по-английски».

    В английском аристократическом обществе уход возможен даже с тихого званого обеда — и даже из загородного дома, где приезд и отъезд гостей — явление более редкое, чем в крупном городе.

    Настоящий этикет давно уже отказался от невыносимой процедуры прощания, с её обязательными поклонами и ещё более обязательными рукопожатиями. Достаточно попрощаться с хозяином — и особенно с хозяйкой — и отвесить поклон любой из оливковых ветвей, которые вам встретятся на пути из гостиной.

    Это правило считалось вполне приемлемым в доме сэра Джорджа Вернона, и внезапный отъезд капитана Майнарда не удостоился бы никаких комментариев, если бы не пара специфических обстоятельств.

    Он был незнакомцем в компании гостей сэра Джорджа, с романтическим, если не мистическим, прошлым; а литературный успех привлек к нему внимание даже в этих высоких кругах.

    Но что особенно привлекло внимание, — так это способ, которым Майнард уехал. Его заметили танцующим с дочерью сэра Джорджа, а позже — выходившим с ней из дома погулять — через оранжерею в парк. Обратно он не вернулся.

    Некоторые из танцующих, оказавшиеся вблизи входной лестницы, сразу после этого видели его собранный чемодан; а скрип колес отъезжающего экипажа сказал им о том, что Майнард уехал, покинув гостей!

    Не было ничего особенного в этом. Он, вероятно, попрощался с хозяином снаружи, как положено по этикету.

    Однако никто не заметил, чтобы он сделал это; и, поскольку он ещё некоторое время оставался в доме, его отъезд казался бесцеремонным. По крайней мере, это выглядело странным.

    И все же на это не обратили бы внимание, но было ещё и другое обстоятельство: после того, как Майнард уехал, дочь баронета не появилась больше на танцах.

    Она больше не появилась после того вальса, где её и её партнера так пристально рассматривали!

    Она была всего лишь юной девочкой. Возможно, длительные вращения в танце привели к головокружению, и она удалилась, чтобы немного отдохнуть.

    Так рассуждали случайные свидетели.

    Их было немного. Большинство чаровниц в широких юбках больше думали о себе; вдовы нашли себе занятие, тихо играя в вист в гостиной, и отсутствие Бланш Вернон никак не сказалось на их настроении.

    Однако её отсутствие сильно отразилось на настроении её отца. В течение оставшейся части вечера странность в поведении сэра Джорджа была замечена многими из его гостей; он был погружен в собственные мысли, что было явно видно. И даже хорошие манеры не помогли ему скрыть последствия удара, который на него обрушился!

    Несмотря на все его усилия скрыть это, его близкие знакомые могли обратить внимание, что с ним творится что-то неладное.

    Его состояние действовало угнетающе на гостей, веселящихся в ночи; и, возможно, поэтому извозчики, ежившиеся от холода и с нетерпением ожидавшие пассажиров, к своему удовольствию ранее чем обычно начали развозить гостей.

    И еще раньше них отправились спать по своим квартирам гости, ночующие в доме хозяина.

    Сэр Джордж не пошел сразу спать, он прежде направился в библиотеку.

    Он был не один. Франк Скадамор сопровождал его.

    Он делал это по требованию дяди, после того, как они пожелали всем остальным доброй ночи.

    Тема беседы между сэром Джорджем и его племянником будет ясна из диалога, состоявшегося между ними.

    — Франк, — начал баронет, — я желаю, чтобы ты был откровенен со мной.

    Сэр Джордж сказал это не для красного словца. Он был не в том настроении, чтобы играть словами.

    — О чем вы, дядя? — спросил Скадамор немного удивленно.

    — Обо всем, что ты заметил между Бланш и этим… господином.

    Слово «господином» было произнесено с высокомерием — он почти прошипел это слово.

    — Обо всем, что я заметил?

    — Обо всем, что ты видел и что ты слышал.

    — Обо всем, что я видел и слышал, я уже рассказал вам. Обо всем, что было до этой ночи — разве только то, что было около часа назад.

    — Час назад! Ты имеешь в виду то, что произошло под деревом?

    — Нет, дядя, я имею в виду не это. Я видел еще кое-что уже после этого.

    — После этого! Капитан Майнард сразу же уехал, уехал далеко отсюда!

    — Да, он уехал. Но не с пустыми руками, кое-что он взял с собой.

    — Кое-что он взял с собой?! Что ты имеешь в виду, племянник?

    — То, что ваш уважаемый гость забрал листок бумаги, на котором кое-что было написано.

    — Написано кем?

    — Моей кузиной Бланш.

    — Когда и где?

    — Так, я полагаю, в то время, когда он готовился к отъезду, а что касается места — скорее всего, Бланш написала эту записку в своей спальне. Она ушла туда после… ну, вы сами видели.

    Сэр Джордж слушал эти слова равнодушно — настолько, насколько позволяла его выдержка. Однако нервное подергивание мышц на лице, а также бледность его щёк племянник просто не мог не заметить.

    — Продолжай, Франк! — сказал он нерешительно. — Продолжай и расскажи мне все. Как тебе стало известно об этом?

    — Совершенно случайно, — ответил добровольный осведомитель. — Я находился вне гостиной, отдыхая в перерыве между танцами. Это было как раз в тот момент, когда Майнард уезжал. С того места, где я стоял, я мог видеть лестницу главного входа. Он там разговаривал с Сабиной, и, как мне показалось, у них был довольно конфиденциальный разговор. Я видел, что он сунул что-то ей в руку — деньги, как я полагаю, — лишь после того, как она положила что-то белое в карман его пальто. Я полагаю, что это была бумага, по форме она выглядела как записка.

    — Ты уверен, что это была записка?

    — Вполне уверен, дядя. Я в этом нисколько не сомневался, и я сказал себе: «Это записка, написанная моей кузиной, которая послала Сабину передать послание Майнарду». Я мог бы остановить его и потребовать дать мне эту записку, но я не хотел поднимать шума. Вы знаете, что я никогда бы так не поступил.

    Сэр Джордж не слышал этой похвалы племянника в свой адрес. Он уже просто не слушал его. Его душа была полна мучительной болью — он размышлял над странным поведением дочери.

    — Бедный ребёнок! — пробормотал он с грустью. — Бедный невинный ребенок! И это после всех моих забот, после того, как я старался дать ей все, что только мог, как никто другой! О Боже, разве я мог подумать, что пригрел дома змею, которая повернётся и ужалит меня!

    Чувства баронета не дали продолжить беседу, и Скадамор был отправлен в свою кровать.
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МОЛЧАЛИВЫЕ ПОПУТЧИКИ

    Поезд, на котором ехал Майнард, сделал остановку на станции Сиденхэм, чтобы принять пассажиров, совершивших прогулку в Кристалл Палас.

    Остановка не способна была вывести его из состояния некоей прострации, в которое он попал, переживая снова и снова все то, что произошло.

    И только голоса, раздававшиеся снаружи, пробудили его к реальности, — поскольку некоторые из этих голосов показались ему знакомыми.

    Выглянув наружу, он увидел на перроне леди и джентльменов.

    Можно было бы задаться вопросом, что они — экскурсанты в Кристалл Палас — делают здесь в такой поздний часть, но их разговорчивость и веселье дали основание полагать, люди эти также успели пообедать в отеле Сиденхэм.

    Они шли по перрону, разыскивая вагон первого класса до Лондона.

    Поскольку их было шестеро, им нужен был пустой вагон, а Лондонская и Брайтонская линии были узкоколейными.[80]

    Такой вагон найти было невозможно, и потому у них не было шанса собраться вместе, в одном вагоне. Компания, обедавшая в Сиденхэме, должна была разделиться.

    — Какая досада! — воскликнул джентльмен, который, казалось, был лидером в компании, — мне очень жаль. Но я полагаю, выхода нет. Ах — тут есть только один такой вагон!

    Говоривший подошел и остановился напротив того места, где сидел Майнард — один, в углу вагона.

    — Есть места для пятерых из нас, — продолжил он. — Нам придется занять эти места, дамы. Один из нас должен будет пойти в другой вагон.

    Дамы согласились, он открыл дверь и стоял, держа ее за ручку.

    Три дамы — всего их было трое — вошли в вагон первыми.

    Возник вопрос, кто из джентльменов покинет своих приятных друзей — двое из мужчин были молодыми и весьма приятными.

    — Я пойду, — вызвался тот, кто был самым молодым и самым скромным из трех.

    Предложение было с радостью принято двумя другими — особенно тем, кто держал ручку двери.

    Любезно предоставив другим войти, он был последним, кто собрался занять свое место. Однако, войдя в вагон, он словно спохватился — некая мысль заставила его изменить свое решение.

    — Ах, леди! — сказал он. — Я надеюсь, что вы извините меня, если я покину вас и выкурю сигару. Я умираю без сигары.

    Возможно, дамы сказали бы: «Курите здесь, рядом с нами», но был ведь еще незнакомец, с которым надо было бы обговорить это, и потому они только сказали:

    — О, безусловно, сэр.

    Но если бы кто-то из них внимательно понаблюдал за ним, прежде чем он ушел!

    Джентльмен стремительно выскочил на перрон, как будто у него была иная причина уйти, а совсем не курение!

    Дамы подумали, что это несколько странно и даже невежливо.

    — Мистер Свинтон — неисправимый курильщик, — сказала самая старшая из дам, словно извиняясь за него.

    С этим замечанием она обратилась к единственному джентльмену, который остался в компании дам.

    — Да, я вижу, что это так, — ответил тот тоном, в котором чувствовалась ирония.

    Он уже обратил внимание на одинокого пассажира, в сюртуке и кепке, тихо сидевшего в углу вагона.

    Несмотря на тусклый свет, он узнал пассажира, и он был более чем уверен, что Свинтон также узнал этого человека.

    Его взгляд остановился на дамах, каждая из которых была знакома с попутчиком. Все они вскоре также узнали его.

    Причем узнавание не сопровождалось словами или хотя бы кивком в знак признания. Только удивление и некоторое замешательство, как поступить.

    К счастью, тусклая масляная лампа не позволяла разглядеть выражение их лиц.

    Некоторую неловкость испытывали Джулия Гирдвуд и ее мать.

    Корнелия же менее всего заботилась о том, чтобы скрыть свои чувства. Ей нечего было скрывать.

    Но Луи Лукас предпочитал темноту — это он оставался единственным джентльменом в компании с дамами.

    Он занял место напротив попутчика, напротив того самого джентльмена, который когда-то стрелял в его собаку породы ньюфаундленд!

    Это было малоприятное место, и он пересел, заняв место мистера Свинтона.

    Он сделал это, отговорившись тем, что хотел бы сидеть поближе к миссис Гирдвуд.

    Таким образом, Майнарда оставили без визави.

    То, что произошло, казалось ему весьма странным. Да и как иначе? Около него, почти касаясь его плеча, сидела женщина, которую он когда-то любил, или, во всяком случае, восхищался ею.

    Это была мимолётная страсть. Она прошла, и теперь сердце его было равнодушным и холодным. Было время, когда прикосновение этой изящной руки будило кровь и заставляло ее горячо пульсировать в венах. Теперь же ее прикосновение, поскольку они сидели рядом на одном диване, произвело на него не большее впечатление, чем прикосновение статуи, выдолбленной искусным долотом скульптора!

    Испытывала ли она аналогичные чувства?

    Ему было трудно судить об этом, да и его мало интересовало это.

    Если у него и были мысли о ней, то выражали они лишь благодарность. Он вспомнил, как ему казалось, что именно она послала к нему на помощь посла со звездным флагом, и это подтвердила Бланш Вернон в той памятной беседе во время охоты на фазанов.

    И потому он задавался вопросом: «Должен ли я заговорить с нею?»

    Мысли вернули его назад, он вспомнил все, что произошло между ними — ее холодное прощание на утесе, где он спас ее от наводнения; ее почти презрительный отказ на балу в Ньюпорте. Но он помнил также ее последние слова, посланные ему при выходе из танцевального зала и ее прощальный взгляд с балкона, когда он уезжал из Ньюпорта!

    Эти слова и взгляд, снова всплывшие в давних воспоминаниях, заставили его повторить вопрос к самому себе: «Должен ли я заговорить с нею?»

    Десять раз он уже был готов заговорить, и каждый раз он не решался на это.

    Времени было более чем достаточно, чтобы поговорить вволю. Хотя почтовый поезд, делая сорок миль в час, должен был добраться до Лондон-Бридж за пятнадцать минут, казалось, он никогда не доедет до станции!

    Время тянулось так медленно, потому что даже единым словом не обменялись в пути капитан Майнард и ни один из его бывших знакомых!

    Все они почувствовали себя свободными, когда показался перрон, давший им возможность избавиться от вынужденной компании с ним!

    Джулия, возможно, была исключением. Она последняя из компании покинула вагон, в то время как Майнард, со своей стороны, все еще находился там.

    Казалось, она специально задержалась, в надежде на то, что разговор все же состоится.

    Слова «это бессердечно, жестоко!» уже готовы были сорваться с ее уст, но чувство гордости остановило ее, и она быстро выскочила из вагона, чтобы избежать унижения.

    Майнард также был близок к тому, чтобы заговорить. И он также подавил свое желание — гордостью, но не бессердечностью!

    * * *

    Он наблюдал за ними, как они шли по перрону. Он видел, как к ним присоединились двое джентльменов — один из них сделал это украдкой, как будто не желал, чтобы его заметили.

    Он знал, что скрывающимся господином был Свинтон, и знал, почему он не желает попадаться Майнарду на глаза.

    Майнарда более не волновали ни действия этого господина, ни — тем более — его компания. Единственной реакцией Майнарда были слова:

    — Странно, что в каждом неприятном эпизоде в моей судьбе я встречаю эту компанию — в Ньюпорте, в Париже — и вот теперь, в Лондоне, когда мое несчастье велико как никогда!

    Он продолжал размышлять над этим совпадением, пока железнодорожный носильщик без особой учтивости запихнул его самого и его чемодан в кэб.

    Служащий не понял причины его витания в облаках и не сделал ему никакой скидки на это.

    Захлопнутая с силой дверца напомнила Майнарду о его небрежности: он забыл дать носильщику чаевые!
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«КАК ЭТО СЛАДКО, КАК СЛАДКО!»

    Путешествуя в кэбе, Майнард благополучно добрался до своего дома рядом с Портмэн Сквер.

    Благодаря тому, что у него был свой ключ, он вошел в дом, не побеспокоив хозяйку.

    Хотя он был у себя дома, и кровать словно приглашала его задремать, уснуть он не мог. Всю ночь напролет он пролежал на ней без сна, думая о Бланш Вернон.

    Встреча с Джулией Гирдвуд, которая ехала рядом с ним в железнодорожном вагоне, отвлекла его на время, но все воспоминания, связанные с ней, исчезли, как только они расстались, так и не заговорив друг с другом.

    Джулия покинула вагон, и мысли Майнарда вернулись к дочери баронета, к ее прекрасному облику, с розовыми щеками и золотистыми волосами.

    Непредвиденное осложнение было очень неприятно, и он сожалел, что так вышло. Но все же, размышляя, он чувствовал себя не несчастным, а лишь не полностью счастливым. И как могло быть иначе после тех нежных слов, все еще звучавших в его ушах, после того, как он получил этот листок бумаги, который он снова достал и перечитал при свете лампы?

    Больно было думать, что «папа никогда не согласится на то, чтобы она снова встретилась со своим любимым». Но он не терял надежды.

    Дело ведь происходило не в средневековой Англии, не в стране монастырей, где, чтобы осуществилась любовь, требуется санкция родителей. Все же власть родителей могла быть преградой, и серьёзной преградой, но Майнард не придавал этому большого значения.

    Между ним и надменным баронетом возник барьер, который Майнард не в состоянии преодолеть — их разделяла пропасть социального неравенства!

    Неужели нет никаких способов изменить это? Ни одного способа получить согласие на продолжение отношений с дочерью баронета?

    В течение долгих часов эти вопросы мучили его; обессиленный, он заснул, так и не найдя ответа на них.

    
В это же время Бланш лежала на своей кровати без сна и долгие часы размышляла над теми же проблемами.

    У нее были несколько другие мысли, в том числе и такие, что вызывали страх. Её страшил разговор с отцом!

    Вернувшись в свою комнату, она сумела в тот день избежать неприятного разговора.

    Но на следующий день, когда ей придется встретиться с отцом, — она, скорее всего, вынуждена будет дать объяснения происшедшему. Казалось, ничего нового уже нельзя было добавить к этому. Но необходимость успокоить её отца и повторение того, что уже известно, могло быть достаточно неприятным и причинить ей боль.

    Кроме того, был ещё один её поступок, уже после того, что все это случилось, — тайное послание, маленькая записка, переданная Майнарду. Она сделала это наскоро, уступив инстинкту любви, которая полностью владела ей в ту минуту. Теперь, в спокойном состоянии, в тиши своей комнаты, смелость оставила её, и девочка сомневалась, правильно ли она поступила.

    Это было скорее опасение за последствия, чем раскаяние в самом поступке. Что, если отец узнает и об этом? Или если он будет догадываться и расспрашивать её?

    Она знала, что ей придётся признаться. Она была ещё слишком юная и бесхитростная, чтобы отпираться. Правда, в последнее время она так и делала, но в общем это было иное, чем говорить неправду. Если это неправда, то и притворную стыдливость можно считать извинительной.

    Но её отец так не думал, и она знала об этом. Рассерженный на неё за то, что он увидел, он придёт в ещё большее негодование, если узнает о записке, — возможно, устроит скандал. Как ей предотвратить это?

    Она решила поделиться своими страхами.

    — Дорогая Сабби! — сказала она. — Ты думаешь, он догадается об этом?

    Вопрос был обращен к темнокожей служанке, которая расположилась на крошечном диванчике в вестибюле, рядом с комнатой Бланш, чтобы в этот поздний час прислуживать своей юной хозяйке, разговаривать с ней и утешать её.

    — О чём вы говорите? И кто должен об этом догадаться?

    — О записке, которую ты ему передала. Мой отец, разумеется.

    — Ваш отец? Я не передавала ему никакой записки. Вы что-то перепутали, мисс Бланш!

    — Нет-нет. Я имею в виду записку, которую ты передала ему — тот листок, который я поручила тебе передать.

    — О, передать масса Майнарду! Конечно, я передала ему записку.

    — И, — как ты думаешь, — тебя никто не видел?

    — Не беспокойтесь об этом. Никто не заметил это. Сабби незаметно положила этот маленький пакетик прямо в карман джентльмена — в его наружный карман — так, что это никто не увидел. Это было несложно сделать, мисс Бланш. Никто не мог увидеть этой передачи. Нужно было иметь глаза Аргуса[81], чтобы заметить это.

    Однако самоуверенность, с которой Сабби утверждала это, была внешней, на самом деле она сомневалась.

    Да, у нее были основания сомневаться, поскольку она успела заметить взгляд, направленный на нее, хотя это не были глаза бдительного стража. Это были глаза кузена Бланш, Скадамора.

    Креолка подозревала, что он заметил, как она передала послание, но решила не делиться своими подозрениями с юной хозяйкой.

    — Нет, мисса, дорогая, — продолжала она. — Не бери себе это в голову. Сабби передала письмо как надо. И почему ваш папа должен подозревать об этом?

    — Я не знаю, — ответила девочка. — И все же я не могу избавиться от страха, что это так.

    Некоторое время она лежала молча, размышляя. Но мысли эти были не о ее страхах.

    — Что он сказал тебе, Сабби? — спросила она наконец.

    — Вы имеете в виду мистера Майнарда?

    — Да.

    — Он мало говорил. Да и времени у него почти не было.

    — Он сказал что-нибудь?

    — Да, да, — растягивая слова, с трудом ответила креолка. — Да, он сказал: «Сабби — дорогая Сабби, скажи мисс Бланш, что бы ни случилось, я люблю ее, очень сильно люблю!»

    Креолка продемонстрировала природную изобретательность своей расы, искусно сочинив и произнеся эту страстную тираду.

    Это была банальная выдумка. Но тем не менее слова эти были вознаграждением её юной хозяйке, поскольку та как желала их услышать.

    Эти слова принесли ей также желанный сон. Вскоре после этого Бланш уснула, положив свою нежную щечку на подушку и накрыв белую наволочку распущенными золотыми волосами.

    Это было приятно и весьма мудро. Сабби, сидевшая возле кровати и видевшая выражение лица спящей, могла судить по нему, что страхи уступили место мечтам.

    Мысли спящей не были страшными и тягостными. Иначе с ее уст не слетело во сне бы тихое бормотание:

    — Теперь я знаю, что он любит меня. О, как это сладко, как сладко!

    — Это юная девочка любит ягоду, которая не стоит мизинца на ее ноге. Во сне или на прогулке, — она никогда не избавится от своей страсти — никогда!

    И с этим мудрым предвидением креолка взяла подсвечник и тихо удалилась из спальни.
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ТЯЖЕЛОЕ ОБЕЩАНИЕ

    Однако свет и сладость были только во сне, и Бланш Вернон проснулась с тяжелым сердцем.

    Во сне она видела лицо, на которое так любила смотреть. Проснувшись, она не могла не думать о совсем другое лице — о лице сердитого отца.

    Креолка-наперсница, одевая хозяйку, видела ее дрожь и пыталась подбодрить ее. Напрасно.

    Девочка дрожала, спускаясь к завтраку.

    Все же ей пока нечего было опасаться. Она была в безопасности в компании гостей ее отца, собравшихся за столом. Единственным, кто отсутствовал, был Майнард.

    Но никто этого не заметил; это отсутствие было компенсировано вновь прибывшими гостями — среди которых был знаменитый иностранный титулованный гость.

    Таким образом защищенная, Бланш начала уже успокаиваться в надежде на то, что отец не вернется в разговоре с ней к тому, что произошло.

    Она не была столь наивным ребёнком, чтобы полагать, что он забудет про это. Чего она больше всего боялась — это того, что отец потребует от неё признания.

    Она очень боялась этого, ибо не могла скрыть свою сердечную тайну. Она знала, что она не сможет и не будет обманывать отца.

    Целый час после завтрака она пребывала в волнении и тревоге. Она видела, как гости ушли с оружием в руках и собаками вслед за ними. Она очень надеялась на то, что и отец уйдет вместе с гостями.

    Он не ушел, и ее беспокойство усилилось, предчувствие подсказывало ей, что он специально остался дома, чтобы поговорить с ней.

    Сабина узнала это от камердинера.

    Пребывавшая в состоянии тревожной неопределённости Бланш с облегчением вздохнула, когда лакей приветствовал ее и объявил, что сэр Джордж желал бы видеть ее в библиотеке.

    Услышав это, она побледнела. Она не могла скрыть свои эмоции даже в присутствии слуги. Но продолжалось это недолго, и, вернув себе гордый вид, она проследовала за ним по пути в библиотеку.

    Её сердце снова замерло, когда она вошла туда. Она видела, что отец был один, и по его серьёзному взгляду поняла, что её ожидает нелёгкое испытание.

    Странное выражение было на лице сэра Джорджа. Она ожидала увидеть его в гневе. Но на лице его не было гнева, даже нарочитой серьёзности. Взгляд его скорее выражал печаль.

    И голос его был печален, когда он заговорил с нею.

    — Садись, дитя мое, — были его первые слова, когда он направился к дивану.

    Она молча повиновалась.

    Сэр Джордж выдержал тягостную паузу, прежде чем заговорить. Казалось, это молчание было тягостно и ему. Тяжелые мысли мучили его.

    — Дочь моя, — сказал он наконец, пытаясь подавить свои чувства, — надеюсь, мне не надо говорить тебе, по какой причине я позвал тебя?

    Он сделал паузу, хотя и не для того, чтобы получить ответ. Он не ждал ответа. Он лишь хотел собраться с мыслями, чтобы продолжить беседу.

    Девочка сидела молча, наклонившись, обхватив колени руками, с низко опущенной головой.

    — Мне также не надо тебе говорить, — продолжал сэр Джордж, — что я невольно услышал, о чем ты говорила с этим… с…

    Снова последовала пауза, как будто он не желал произносить это имя.

    — … с этим чужим человеком, который вошел в мой дом, как вор и злодей.

    Взглянув на склонившуюся перед ним фигуру, можно было заметить, как покраснели ее щеки и легкая дрожь пробежала по всему телу. Она ничего не ответила, хотя было очевидно, что эти слова причинили ей боль.

    — Я не знаю, о чем вы говорили прежде. Достаточно того, что я услышал вчера вечером, вполне достаточно, чтобы разбить мое сердце.

    — О, папа!

    — Да, это так, дитя мое! Ты знаешь, как я заботился о тебе, как я тебя лелеял, как нежно я тебя люблю!

    — О, папа!

    — Да, Бланш, ты была мне любима также, как твоя мать, один-единственный человек на земле, который мне дорог, о котором все мои мысли и заботы. И вот возникло это — чтобы разрушить все мои надежды — то, чему я не могу поверить!

    Тело девочки задрожало и заволновалось в конвульсиях, крупные слезинки обильно потекли по щекам, как весенний дождь с неба.

    — Папа, прости меня! Прости меня! — только и сумела выговорить она, не в силах остановить рыдания.

    — Скажи мне, — произнес он, не отвечая на это страстное обращение. — Есть что-то, что я хотел бы еще узнать. Ты говорила с… с капитаном Майнардом… вчера вечером, после…

    — После чего, папа?

    — После того, как ты рассталась с ним там, под деревом?

    — Нет, папа, я не говорила с ним.

    — Но ты ведь написала ему?

    Щёки Бланш Вернон, побледневшие от рыданий, внезапно вновь обрели ярко-пунцовую окраску. Это особенно контрастировало с её синими глазами, все еще блестевшими от слёз.

    Раньше это было несогласие и обида за любимого. Теперь это была краска стыда. То, что слышал её отец под деодаром, хоть и было грехом, но в нем была повинна не она одна. Она всего лишь действовала по велению своего невинного сердца, увлеченного самой благородной из природных страстей.

    То, что она сделала и что открылось теперь, — было действие, которое она совершила осознанно. Она сознавала свою вину, заключавшуюся в непослушании, как человек, виновный в преступлении. Она не пыталась отрицать это. Она лишь медлила с ответом, потому что вопрос застал ее врасплох.

    — Ты написала ему записку? — сказал отец, слегка изменив форму вопроса.

    — Да, написала.

    — Я не буду выпытывать, что именно ты ему написала. Зная твою искренность, моя доченька, я уверен, что ты бы мне рассказала. Я только прошу, чтобы ты обещала мне не писать ему больше.

    — О, папа!

    — Обещай мне, что ты больше не будешь ни писать ему, ни видеться с ним.

    — О, папа!

    — Я настаиваю на этом. Но не властью, которую я имею над тобой. Я не верю в силу авторитета родительской власти. Я прошу этого для твоей же пользы. Я прошу этого у тебя на коленях, как твой отец, как твой самый дорогой человек. Очень хорошо, моя девочка, сделай это, я знаю твой благородный характер и уверен, что если ты дашь мне слово, ты сдержишь его. Обещай мне, что ты не будешь больше ни писать ему, ни видеться с ним!

    И снова девочка судорожно зарыдала. Её отец — её гордый отец — у неё на коленях просит об одолжении! Неудивительно, что она снова заплакала.

    А с другой стороны — мысль о том, что одним-единственным словом она оборвет связь с человеком, которого она любила, — человеком, который спас ей жизнь, и сделает после этого себя навеки несчастной!

    Неудивительно, что она колебалась. Неудивительно, что какое-то время её сердце разрывалось между дочерней привязанностью и любовью — между родителем и любимым!

    — Дорогое, дорогое моё дитя! — продолжал уговаривать ее отец умоляющим, нежным голосом. — Обещай мне, что ты никогда не будешь знаться с ним — по крайней мере, без моего разрешения.

    Повлияла ли эта мольба на её решение? Или та робкая надежда, тот лучик света, который был обещан ей последними словами?

    Так это или нет, но она дала обещание, и её сердце разрывалось на части.
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ШПИОНЫ

    Дружба между Кошутом и капитаном Майнардом не была сиюминутной. Она возникла не благодаря случайному знакомству, а исключительно обстоятельствам, вызвавшим взаимное уважение и восхищение.

    В Майнарде прославленный венгр видел человека, подобного себе — сердце и душу, преданные идеалам свободы.

    Правда, он пока мало что успел сделать для них. Но это никак не принижало его помыслов, возвышенных и бесстрашных. Кошут знал, что Майнард готов будет в трудную минуту пожать ему руку и поднять меч в его защиту. Опоздав и не попав на поле битвы, Майнард защитил своего друга пером, в самую тяжелую минуту его изгнания, когда прочие стояли в стороне.

    В Кошуте Майнард признавал одного из выдающихся людей в мире — великого в делах и помыслах, воистину посланного человечеству свыше, — словом, человека великого.

    Что касается характера Кошута, то можно было воочию убедиться в неверности известной пословицы: «Чем ближе знаешь, тем меньше почитаешь». Как и большинство пословиц, она относится к обычным людям и вещам. Совсем не так с действительно великими людьми.

    Для своего собственного камердинера Кошут был героем. И намного большим он был в глазах его друга.

    Чем больше Майнард сближался с ним, чем более близкими становились их отношения, тем больше Майнард восхищался им.

    Он не только восхищался Кошутом, он любил его крепкой дружеской любовью и готов был отдать за него жизнь.

    Кошут однако не был таким человеком, чтобы требовать этого.

    Майнард был свидетелем, какие муки тот испытывал в изгнании, и сочувствовал ему как сын и брат. Майнард возмущался тем подлым приемом, который ему оказывали люди, хваставшиеся своим гостеприимством!

    Его негодование достигло предела, когда в один из дней Кошут, находясь в своем кабинете, показал на дом напротив и сказал Майнарду, что в этом доме обитают шпионы.

    — Шпионы! Какие еще шпионы?

    — Политические шпионы, я полагаю, — так мы можем их назвать.

    — Мой дорогой Господин, вы ошибаетесь! В Англии нет такой вещи — политических шпионов. Если допустить на мгновение, что такое возможно, — об этом сразу бы стало известно в английском обществе.

    Однако именно Майнард здесь ошибался. Он все еще наивно верил в то, чем гордились англичане.

    Политические шпионы все же были, хотя в это время они только начали появляться, и к их услугам прибегали пока еще очень редко. Эра шпионов пришла позже, и благодаря соглашению Джона Балла этим людям был дан зеленый свет — до тех пор, пока не был увеличен налог на пиво.

    — Не знаю, — сказал экс-правитель, — там ли они сейчас. Подойдите сюда, поближе к окну, и я покажу вам одного из них.

    Майнард подошел к Кошуту, стоявшему возле окна.

    — Вы должны спрятаться за занавеску — если не желаете, чтобы вас узнали.

    — Почему я должен опасаться этого?

    — Дорогой мой капитан, это страна, где вы живете. Посещение меня в моем доме может скомпрометировать вас. Это прибавит вам многих врагов среди сильных мира сего.

    — Если вы говорите об этом, мой Господин, — все итак уже меня знают как вашего друга.

    — Но не знают вас как моего защитника. Не все знают вас как революционера и заговорщика — такого, каким «Таймс» описывает меня.

    — Ха! ха! ха! — засмеялся избранник немецкого революционного комитета. — Это последнее, что меня волнует. Заговорщик! Я бы гордился этим званием. Где же этот дорогой наш шпион?

    Спросив это, он подошел к окну, не скрываясь за занавесью.

    — Посмотрите внимательно вот на то окно на втором этаже, — направил его взгляд Кошут, — в доме напротив — первое окно от угла. Видите там что-нибудь?

    — Нет, только венецианское стекло.

    — Посмотрите внимательно на оконную раму. Вы не видите ничего за ней? Я хорошо вижу. Негодяи не так хитры. Они забывают о том, что свет, который идет изнутри, позволяет мне наблюдать за их движениями.

    — Ах! — сказал Майнард, внимательно вглядываясь в окно. — Теперь я вижу. Я могу разобрать фигуру человека, сидящего или стоящего у окна.

    — Да, и он находится там целый день, он и еще один. Они, кажется, наблюдают по очереди. Ночью они выходят из дома на улицу. Не смотрите больше! Он сейчас наблюдает за нами, и давайте не будем подавать виду, что мы его подозреваем. У меня есть причины для того, чтобы делать вид, что я не знаю о слежке за мной.

    Майнард, изобразив рассеянный взгляд, отошел от окна, и в это время кэб-двуколка подъехал к воротам дома напротив. Из кэба вышел джентльмен, который воспользовался ключами и без звонка вошел в дом.

    — Это, — сказал Кошут, — главный шпион, который, кажется, нанимает довольно большой штат этих работников, и среди них — много довольно красивых леди. Так что занятие моей бедной персоной должно обходиться вашему правительству в круглую сумму.

    Майнард не обратил внимание на последние слова друга. Его мысли и взгляд были сосредоточены на джентльмене, который вышел из кэба; этот джентльмен, скрывшийся в зарослях сирени и лавра, был признан Майнардом как его старый соперник, Свинтон! Как только Майнард узнал его, то сразу же прекратил наблюдение и скрылся за занавеской!

    Кошут, наблюдая за другом, спросил, чем вызвано это.

    — Я имею удовольствие знать этого человека, — ответил Майнард. — Простите меня, мой Господин, за то, что я сомневался в ваших словах! Теперь я верю тому, о чем вы говорили. Шпионы! О! Если б англичане знали об этом! Они бы не вынесли этого!

    — Дорогой друг! Не нужно пафоса. Они проглотят и это!

    — Но только не я! — вскричал Майнард в гневе. — Если я не смогу добраться до головы этого жестокого заговора, то хотя бы накажу инструмент, который в нем используется. Скажите мне, мой Господин, давно ли эти грязные птицы свили там свое гнездо?

    — Они появились там неделю назад. Раньше дом снимал банковский служащий — шотландец, я полагаю, — он, кажется, внезапно съехал из дома. Они въехали туда в тот же день.

    — Неделя, — сказал Майнард, размышляя. — Это хорошо. Он не мог видеть меня. Десять дней, как я здесь… и… и…

    — О чем вы думаете, мой дорогой капитан? — спросил Кошут, видя, что его друг погрузился в глубокие размышления.

    — О реванше — о мести, если предпочитаете таким словом выразить это на вашем жаргоне.

    — Но кому?

    — Этому негодяю-шпиону — главному. У меня с ним старые счеты. Я уже давно должен был отплатить ему по собственному счету; а теперь — вдвойне, за себя и за вас — и за мою страну, которую он опозорил!

    — Но что вы собираетесь предпринять?

    Майнард ответил не сразу. Он все еще размышлял.

    — Мой Господин! — сказал он спустя некоторое время. — Вы говорили мне, что все ваши гости удостаиваются сопровождения одним из этих шпионов?

    — Эти шпионы всегда их сопровождают; будь то пешком, если гости уходят пешком, или в кэбе, если они уезжают в кэбе. У них есть кэб-двуколка, тот самый, который вы только что видели. Он уехал, но всего лишь завернул за угол, где постоянно находится, — кэбмену даны инструкции, что он должен быть готов выехать по сигналу.

    — И что это за сигнал?

    — Пронзительный свист — такой, которым обычно вызывают собаку.

    — И кто едет в кэбе?

    — Один или другой из тех господ, которых вы видели. Сегодня это тот, кто занимает свой пост за венецианским стеклом; ночью эта обязанность лежит на джентльмене, который только что вернулся — вашем старом знакомом, как вы говорите.

    — Это как раз то, что надо! — сказал себе Майнард.

    Затем, обратившись к Кошуту, он спросил:

    — Мой Господин! Не будете ли вы возражать, если ваш гость задержится у вас, пока солнце не сядет, и еще немного после наступления темноты?

    — Мой дорогой капитан! Почему вы спрашиваете? Вы же знаете, что я счастлив быть в компании с вами!

    — Еще вопрос. Найдется ли в вашем доме такая вещь, как хлыст?

    — У моего адъютанта Ихаза, я думаю. Он страстный охотник.

    — Еще один вопрос. Найдется ли в платяном шкафу вашей супруги пол-ярда черного крепа? Даже четверть ярда будет достаточно.

    — Ах! — вздохнул изгнанник, — платяной шкаф моей бедной жены содержит вещи только этого цвета. Я уверен, что она может дать вам большое количество крепа, сколько вам надо. Но скажите, дорогой капитан! Что вы хотите с этим всем делать?

    — Не просите, ваше Превосходительство, чтобы я рассказал вам всё, во всяком случае, не сейчас. Будьте столь любезны передать мне эти две вещи. Завтра я верну их вам, а пока положитесь на меня, я их использую как надо. Если фортуна будет мне благоволить, они мне очень пригодятся.

    Кошут, видя что его друг не склонен распространяться о подробностях, больше не требовал объяснений.

    Он зажег длинный чубук, которых у него было с полдюжины — подарки, полученные им во время пребывания в плену в Кутайе, в Турции, и которые стояли в углу комнаты. Он пригласил Майнарда закурить один из них, и, наслаждаясь курением, друзья вели беседу, пока свет уличного фонаря, пробившийся сквозь окно, не сказал им, что наступил вечер.

    — А теперь, мой Господин, — сказал Майнард, вставая из его стула, — у меня есть к вам только еще одна просьба — пошлите своего слугу, чтобы он взял для меня кэб.

    — Конечно, — ответил Кошут, позвонив в колокольчик, который стоял на его столе в кабинете.

    Появилась прислуга — девочка, чье бесстрастное немецкое лицо не внушало Майнарду доверия. Не потому, что ему не понравилась ее внешность, просто она не совсем подходила для осуществления его планов.

    — У Вашего Превосходительства есть слуга-мужчина? — спросил он. — Извините меня за то, что я задаю такой вопрос!

    — По правде говоря, нет, мой дорогой капитан! В моем бедном состоянии изгнанника я не могу этого себе позволить. Если вам нужно только достать кэб, Гертруда сможет сделать это. Она говорит по-английски достаточно хорошо для этого.

    Майнард снова поглядел на девочку — все еще с недоверием.

    — Постойте! — сказал Кошут. — Есть человек, который приходит к нам по вечерам. Возможно, он сейчас здесь. Гертруда, Карл Стайнер на кухне?

    — Да, — последовал лаконичный ответ.

    — Скажите ему, чтобы он зашел ко мне.

    Гертруда ушла, возможно, задаваясь вопросом, почему это она недостаточно хороша для того, чтобы ее саму послали за кэбом.

    — Он умный человек, этот Карл, — сказал Кошут после того, как девочка вышла из комнаты. — Он бегло говорит по-английски, вы также можете говорить с ним по-французски; вы вполне можете доверять ему, потому что он разделяет наши убеждения.

    Вошел Карл.

    Его внешность не противоречила тому, как экс-правитель охарактеризовал его.

    — Вы разбираетесь в лошадях? — был первый вопрос, заданный ему по-французски.

    — Я служил десять лет на конюшне графа Телеки. Его Превосходительство знает это.

    — Да, капитан. Этот молодой человек был конюхом у нашего друга Телеки, а вы знаете любовь графа к лошадям.

    Кошут говорил о выдающемся венгерском дворянине, который в то время, как и он, жил изгнанником в Лондоне.

    — Достаточно! — сказал Майнард, очевидно, удовлетворенный тем, что Стайнер был человеком из их круга. — А сейчас, мсье Карл, я просто хочу, чтобы вы вызвали мне кэб.

    — Какого типа, ваша светлость? — спросил бывший конюх, по традиции отдав честь. — Двуколка или экипаж со всеми четырьмя колесами?

    — Двуколка, — ответил Майнард, довольный точностью и осведомленностью этого человека.

    — Очень хорошо.

    — Послушайте меня, месье Карл. Я хочу, чтобы вы выбрали такой кэб с лошадью, которая может его везти. Вы понимаете меня?

    — Вполне.

    — Когда вы приведете его к воротам, зайдите сюда, в дом, и не ждите, пока я сяду в кэб.

    Снова прикоснувшись к своей кепке, Карл ушел выполнять поручение.

    — Теперь, мой Господин, — сказал Майнард, — я хотел бы попросить, чтобы вы отыскали хлыст и четверть ярда крепа, о которых я говорил.

    Кошут проявил беспокойство.

    — Я надеюсь, капитан, вы не собираетесь никого…

    — Извините меня, ваше Превосходительство, — сказал Майнард, прерывая собеседника. — Я не собираюсь делать ничего такого, что будет скомпрометировать вас. У меня есть свои собственные чувства, которые требуют удовлетворения, — мой долг чести, я бы сказал, более того, это долг чести моей страны.

    Патриотическая речь друга произвела тронула сердце венгерского патриота. Он больше не делал попыток остудить пыл рассерженного авантюриста; и, торопливо выйдя из комнаты, он вскоре вернулся с крепом и хлыстом — последний был настоящим охотничьим хлыстом для собак, с ручкой в виде оленьего рога.

    Хруст гравия от колес сигнализировал о том, что кэб прибыл и остановился перед воротами.

    — Доброй ночи, мой Господин! — сказал Майнард, принимая вещи из рук Кошута. — Если «Таймс» сообщат завтра о джентльмене, который был сбит лошадью, не говорите, что тот, кто сделал это, — я.

    И, произнеся это странное предостережение, Майнард попрощался с бывшим правителем Венгрии!
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     Глава 66
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ДВА КЭБА

    В Лондоне темные ночи — скорее правило, чем исключение. Особенно в ноябре, когда туман поднимается от грязной Темзы, распространяя свой бедствию подобный покров по столице.

    Именно в такую ночь можно было наблюдать кэб, выехавший из нижнего Южного Банка и направлявшийся по Парк Роад, после чего неожиданно свернувший в Парк через Ганновер Гэйт.

    Туман был настолько плотным, что кэб мог быть замечен лишь тем, кто оказался неподалеку, и уж совсем рядом должен был бы находиться наблюдатель, чтобы распознать в нем кэб-двуколку.

    Светящееся круглое окно, расположенное в верхней передней части кэба, позволяло разглядеть, что он вез единственного пассажира, джентльмена.

    Если бы окно было освещено лучше, то, изучая внешний вид джентльмена, можно было бы также разглядеть, что он держит в руке некий предмет, напоминающее кнут для охоты.

    Но даже самый яркий свет не позволил бы рассмотреть его лицо, скрытое маской из черного крепа.

    Прежде чем кэб, везущий его, покинул лабиринт Южного Банка, он и его кучер услышали негромкий свист.

    Джентльмен, казалось, ожидал услышать этот свист; и он совсем не был удивлен, увидев другой кэб — такой же, как и его, кэб-двуколку, — стоявший на углу Парк Роад и сразу же уехавший, — кэбмен немедленно занял свое место, словно уже был готов отъехать. Любой, кто, возможно, наблюдал лицо джентльмена, сказал бы, что он ожидал увидеть все это.

    Проезжая через Ганновер Гэйт, он также не был удивлен тому, что второй кэб следует за ним.
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Если вы въедете в Регент Парк через эти ворота, повернете налево и проедете примерно четверть мили, вы достигнете некоего укромного, уединенного уголка в пределах Лондона. Это место, где канал, пересекающий границы Парка, внутри его ограды, протекает между двумя высокими берегами, плотно заросшими лесом с обеих сторон. Место столь уединенное, что человек, не знакомый с ним, вполне мог бы предположить, что он находится за пределами британской столицы.

    Ночью в части Парка, о которой идет речь, нет шансов встретить ни констебля, ни кэбмена. Сырость и густой туман отнюдь не привлекали ни того ни другого.

    Все эти обстоятельства устраивали того, кто ехал в первом кэбе, планы которого требовали темноты.

    — Извозчик! — сказал он, обращаясь к кучеру через небольшую щель вверху кэба. — Видите кэб, следующий за нами?

    — Я не могу его видеть, но хорошо слышу его, сэр.

    — Хорошо, в нем находится джентльмен, которого я хочу отхлестать хлыстом.

    — Понятно, сэр. Скажите мне, когда вы желаете остановиться.

    — Я хочу остановиться примерно в трехсот ярдах от Зоологического сада. Там есть роща, которая подступает прямо к дороге. Подъезжайте к ней, остановитесь и ждите меня там, пока я не вернусь.

    — Да-да, сэр, — ответил извозчик, который, получив заранее соверен, был готов выполнить все, что от него требуется. — Что-нибудь еще я могу сделать для вас, ваша честь?

    — Еще потребуется от вас вот что. Если вы увидите, что его извозчик попытается как-то вмешаться, вам потребуется ненадолго оставить вашу лошадь — чтобы обеспечить справедливые условия нашего поединка.

    — Доверьтесь мне, ваша честь! Можете не беспокоиться об этом. Я позабочусь о нем!

    Как только первый кэб достиг упомянутой рощи и остановился, пассажир сразу же выпрыгнул из кэба и спрятался среди деревьев.

    Почти в тот же самый момент его преследователь также подъехал к месту, где остановился первый кэб, — к удивлению того, кто находился в преследующем кэбе.

    — Они остановились, сэр, — сказал кэбмен шепотом, нагнувшись к щели в кабине кэба и обращаясь к пассажиру.

    — Я вижу, черт бы их побрал! Для чего, интересно, они остановились?

    — Чтобы отхлестать вас хлыстом! — крикнул неожиданно появившийся человек в маске из крепа, вспрыгнул на подножку кэба и схватил задавшего вопрос за шиворот.

    Жалобный крик мистера Свинтона — а это был он — не смог помешать другому пассажиру вытащить его из кэба и выдать ему такую экзекуцию, которую он запомнит до конца своих дней!

    Его кэбмен, спрыгнув с верха кабины, попытался вмешаться. Но он был остановлен другим кэбменом, не менее решительным и более сильным, который схватил неудачливого защитника за горло и не отпускал до тех пор, пока не отработал свой заслуженный по праву соверен!

    Полицейский, который случайно услыхал жалобные крики Свинтона, быстрым шагом прибыл на место происшествия, но уже после того, как экзекуция закончилась. Скрип колес первого кэба, спешно покинувшего это место и растворившегося в тумане, сказал полицейскому, что он прибыл слишком поздно, и нет никаких шансов задержать нападавшего!

    Шпион также недолго оставался там.

    После того, как закончилось объяснение с полицейским, он был рад вернуться на свою виллу в Южном Банке.
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БЕСКОРЫСТНАЯ СИМПАТИЯ

    Когда Свинтон вернулся в свой собственный дом, слуги с трудом признали его. Уж если даже его собственная жена с трудом смогла это сделать, то что говорить о слугах? Несколько темных полос — следов от ударов плетью — наискосок пересекали его щеки, фиолетовые пятна окружали левый глаз, поскольку при наказании шпиона Майнард использовал не только охотничий хлыст, но и еще одно специальное орудие — «кольцо».

    С большим количеством рубцов, уродливых ссадин и кровоподтеков на коже, Свинтон не находил себе места, шатаясь по дому и пытаясь найти утешение в лице своей любимой Фан.

    Не только она одна сострадала избитому Свинтону. Сэр Роберт Коттрелл как раз заглянул в дом во время отсутствия мужа; и друг-баронет сострадал ему, как если бы Свинтон был его братом.

    Ему не составило труда притвориться сочувствующим горю друга. Разочарование из-за раннего возвращения Свинтона помогло ему в этом спектакле.

    — Что с вами, мой дорогой Свинтон? О Боже, что с вами случилось?

    — Вы сами видите, сэр Роберт, — ответил избитый Свинтон.

    — Я вижу, что вас здорово побили. Но кто сделал это?

    — Разбойники, в Парке. Я ехал по нему в восточном направлении. Вы ведь знаете, там есть одно неприятное место, недалеко от Зоологического сада?

    — О да, знаю, — ответил сэр Роберт.

    — Хорошо. Я проезжал там, внезапно кэб был остановлен одним из негодяев, и меня выволокли из кэба. Пока другой негодяй схватил моего кэбмена, первый обыскивал мои карманы. Конечно я сопротивлялся; и вот вы видите, что из этого вышло. Они убили бы меня, но меня спас полицейский, который подошел случайно, уже после того, как я приложил все усилия, чтобы избежать худшего. Они сразу же убежали, оставив меня в таком избитом состоянии, чёрт бы их побрал!

    — Чёрт бы их побрал! — сказал сэр Роберт, повторил анафему с притворным негодованием. — Как вы думаете, нет никаких шансов опознать их?

    — Ни малейших. Туман был настолько густой, что полностью скрыл их, и они уехали прежде, чем полицейский смог задержать кого-либо из них. С его тяжелым пальто было бы глупо пытаться их настичь. Так он сказал, и мне оставалось только сесть снова в мой кэб и ехать сюда, домой. По счастью, у меня был кэб, иначе я, черт возьми, сюда бы не добрался!

    — Боже мой! Вы действительно выглядите сильно пострадавшим! — сказал баронет с сочувствием. — Разве вы не собираетесь лечь в постель?

    Сэр Роберт был весьма заинтересован в том, чтобы Свинтон принял это предложение.

    — О, нет, — ответил Свинтон, который, несмотря на беспорядок в собственных мыслях, понял это. — Я не так плох, как кажется. Я, пожалуй, прилягу на этом диване, и ты, Фан, принеси мне немного бренди и воды! Подойдите и сядьте рядом, сэр Роберт. Я еще способен выкурить сигару с вами.

    — Вам следует приложить устрицу к глазу! — сказал баронет, потягивая бренди из стакана и внимательно рассматривая глаз пострадавшего. — Это подавит «мышь», которая, кажется, выползает оттуда. Это поможет вернуть ему нормальный цвет.

    — Дьявольски прекрасная идея! Фан, пошли одного из слуг за устрицей. Кстати, если уж речь зашла об устрицах, он может принести их несколько дюжин. Вы могли бы съесть несколько, не так ли, сэр Роберт?

    Сэр Роберт согласился, что смог бы. Ему были безразличны устрицы, но тем самым найдется предлог, чтобы продлить свое пребывание здесь. Возможно, удастся остаться наедине с миссис Свинтон. Он только начал такое уединение, которое обещало быть весьма приятным, как неожиданно появился мистер Свинтон и помешал этому.

    — Вообще, мы ведь можем организовать ужин из устриц! — предложил Свинтон, который, отхлебнув большой глоток бренди с водой, почувствовал себя лучше. — Пусть слуга возьмет три дюжины, моя дорогая. Каждому из нас по дюжине.

    — Нет, по дюжине не получится, — в шутку сказал баронет. — Если взять три дюжины, кое-кто из нас съест только одиннадцать.

    — Как это так, сэр Роберт?

    — Вы забываете об устрице, которую вы должны приложить к глазу. Да и теперь, когда я более тщательно рассмотрел вашу свежую «мышь», я полагаю, она потребует, чтобы по крайней мере несколько двустворчатых моллюсков надежно покрыли ее.

    Свинтон рассмеялся, оценив остроумие баронета. Стоило позаботиться и о решении такой «проблемы»!

    — Хорошо, пусть дюжины станут чертовыми дюжинами, — сказал он. — Теперь они покроют весь глаз.

    Три чертовы дюжины устриц были заказаны и принесены в дом.

    Фан потушила их на кухне и разместила с соответствующими гарнирами на столе, в то время как самые большие из них, разложенные на белой тряпке, приложили к глазу ее мужа и тщательно перевязали.

    Это ослепило его на один глаз. Хотя сэр Роберт был весьма скуп, он был готов дать еще один соверен, чтобы закрыть Свинтону и второй глаз!

    Но он, конечно, не сделал этого, и все трое наслаждались ужином; при этом хозяин больше слушал ушами, чем смотрел оставшимся глазом.

    Он так вцепился в баронета, что тот явно скучал и уже жалел, что предпочел отдыху в своем клубе этот визит.

    Он уже придумал было некое оправдание, чтобы сбежать отсюда и откладывал это, чтобы улучить удобный момент.

    Неожиданно ему пришла в голову идея.

    «Этот скот иногда напивается, — размышлял он, смотря через стол на хозяина с глазом Циклопа. — Если я смогу сделать так, чтобы он напился, у меня будет шанс, чтобы уединиться с нею. Интересно, можно ли это сделать? Это не будет дорого стоить, надо попробовать. Полдюжины бутылок шампанского будет вполне достаточно.»

    — Послушайте, Свинтон! — сказал он громко, обращаясь к хозяину в дружеском, фамильярном тоне. — Я никогда не ем тушеных устриц без шампанского. У вас в доме найдется шампанское? Извините, что я осмеливаюсь задавать вам такой вопрос. Это, определенно, дерзость с моей стороны.

    — Ничего подобного, сэр Роберт. Мне только остается с сожалением сообщить, что у меня в подвале нет ни одной бутылки шампанского. Мы здесь живем недавно, и у меня не было времени заполнить мой подвал. Но, несмотря на это, я могу послать и достать…

    — Нет, — сказал баронет, прерывая его. — Я не позволю вам сделать это, если вы не разрешите мне заплатить за шампанское.

    — Сэр Роберт!

    — Не сердитесь, мой дорогой друг. Это не то, что я имел в виду. Причина, по которой я сделал это предложение, в том, что я знаю: вы не сможете достать настоящее шампанское здесь поблизости — не ближе, чем в Винкуорте. К тому же, так случилось, что они мои старые знакомые, и я уже давно покупаю у них вино. Позвольте мне послать к ним за шампанским. Это не очень далеко. Ваш слуга, поехав в кэбе, сможет принести товар и вернуться через пятнадцать минут. Но это будет настоящее шампанское, которое он достанет для меня.

    Хозяин сэра Роберта не был формалистом. Хорошее шампанское действительно было непросто достать — особенно в окрестностях Сент Джон Вуд. Он знал это и, уступая просьбе друга, позвонил слуге, разрешив сэру Роберту дать ему поручение. Это был карт-бланш на кэб и шампанское.

    Менее чем через двадцать минут слуга вернулся, неся с собой корзину великолепного «Клико».

    Через пять минут несколько бутылок было откупорено, и все трое сидели, распивая их, — Свинтон, его жена и скупой баронет, который в предвкушении удовольствия забыл о своей скупости!
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УТОМИТЕЛЬНОЕ ЗАТОЧЕНИЕ

    Прошла целая неделя после наказания, прежде чем Свинтон смог показаться на улице при дневном свете.

    Восстановление нормальной окраски его щек, исполосованных хлыстом, происходило очень медленно, и даже устриц, приложенных к лицу в течение двадцати четырех часов в сутки, было недостаточно, чтобы устранить фиолетовый полумесяц под глазом.

    Он вынужден был оставаться в закрытом помещении и выходил только ночью.

    Боль была несильная. Но досада была нестерпимая, и он заплатил бы хорошую сумму из своего шпионского заработка, чтобы отомстить человеку, который так жестоко отхлестал его.

    Однако это было невозможно по нескольким причинам, хотя бы потому, что он не имел понятия, кто это был. Он только знал, что обидчик был гостем Кошута, поскольку он вышел из дома экс-правителя Венгрии. Сам Свинтон не видел посетителя в момент, когда тот вошел, а его подчиненный, который разделял с ним обязанность по наблюдению и слежке, не знал этого гостя. Тот был незнакомцем, не бывавшим там прежде, — по крайней мере, с начала организации слежки.

    По описанию этого человека, а также из того, что видел сам Свинтон в этом густом тумане — особенно из того, что он почувствовал — у него возникло подозрение насчет того, кто это был. Он не мог не заподозрить Майнарда. Могло показаться странным, что он мог подумать о Майнарде. Но это не так, поскольку на самом деле он часто вспоминал Майнарда. Все происшедшее в Ньюпорте не из тех событий, что забываются. И, кроме того, была эта история в Париже, когда Джулия Гирдвуд проявила интерес к пленнику зуавов, что не прошло мимо её ревнивого спутника.

    Ему было известно о её краткой отлучке из Отеля де Лувр, и он догадался, по какой причине она уходила. Несмотря на то, что на балу в Ньюпорте она предпочла Майнарду его конкурента, Свинтон подозревал её в том, что она втайне от своей матери чувствует симпатию к Майнарду.

    Воспоминание о давнем сопернике взбесило его и натолкнуло на мысль о том, что это Майнард — тот самый человек, который тогда едва не разоблачил его.

    Потерпеть фиаско в любовной интриге, быть вызванным на дуэль, которая не состоялась, и, наконец, быть исполосованным хлыстом — даже одного из этих трех оскорблений достаточно, чтобы взбесить человека.

    Свинтон и без этого был уже доведен до крайности.

    То, что Майнард повинен в первых двух, он знал, но насчет последнего он не был уверен. Однако он все же догадался, что орудовал хлыстом Майнард, несмотря на плотный туман и на то, что лицо его истязателя было прикрыто крепом.

    Голос, который обратился к нему, не был похож на голос Майнарда, но это также, возможно, было сделано специально.

    Пока же он вынужден был находиться в закрытом помещении, и большую часть времени он потратил на обдумывание планов мести.

    Если б его патрон обратил внимание, как Свинтон, сидя за венецианским стеклом, непрерывно наблюдает за домом Кошута, он бы похвалил его за усердное исполнение своих обязанностей.

    Но он не был столь искренен в усердии, как казалось. Многие посетители вошли в дом напротив, и некоторые из них выглядели довольно подозрительно — были очень похожи на революционеров, — все они вошли в дом и покинули его, причем за ними не проследили.

    Шпион, предавшись собственным заботам, выведшим его из себя, не помышлял о том, чтобы отрабатывать на службе государства в полную силу, как ему было поручено. Среди посетителей Кошута он искал лишь капитана Майнарда.

    У него не было никакого конкретного плана, как отомстить Майнарду, и меньше всего он хотел огласки этой истории. Обращение в полицию было бы для него фатальным — как для него самого, так и для его патрона. Это могло бы поставить под угрозу всю систему слежки, о существовании которой до настоящего времени англичане не подозревали. Человек, исполосовавший его хлыстом, должно быть, знал, что за ним следили, и знал, почему. А вот британцам совсем не следовало знать об этом.

    У Свинтона не было никакого намерения пожаловаться в полицию, так же как и рассказывать об этом лорду </emphasis> или своему нанимателю. Последнему, когда тот позвонил ему однажды вечером в дверь, он передал ту же самую историю, что и Роберту Коттреллу, лишь добавив, что разбойники напали на него в тот момент, когда он выполнял свои обязанности, будучи на службе государства!

    Благородный дворянин был потрясен его несчастьем; он посочувствовал Свинтону, но счел, что лучше не разглашать эту историю. Он также намекнул о повышении оплаты и сказал, что поскольку Свинтон не может показаться на улице при дневном свете, он советует дышать свежим воздухом по ночам — иначе его здоровье может пострадать от такого длительного заточения в четырех стенах.

    Протеже принял этот совет; несколько раз он выходил по вечерам и посещал таверну в Сент Джон Вуд, где в салоне играли в джокер. У него теперь водились деньги, и он мог позволить себе насладиться игрой в карты.

    Пару раз, вернувшись домой в поздний час, он застал патрона в своей комнате за беседой с его женой. Его Светлость свободно приходил к нему, чтобы расспросить о его здоровье; и лорд с нетерпением ожидал поправки протеже, чтобы дать ему новые поручения.

    Патрон не выражался так откровенно: «ожидает с нетерпением». Он не был настолько неучтив, чтобы сказать это прямо. Свинтон узнал об этом из слов Фан.

    Свинтон и без этого понимал, что к чему. Он также обратил внимание на новые браслеты, блестевшие на запястьях его жены, алмазные подвески на ее ушах и дорогое кольцо, искрящееся на ее пальце, которого раньше у нее не было!

    Он видел и не спрашивал, откуда все это. Его не интересовали эти подробности, а если даже интересовали, то его нисколько не возмущал источник этих секретных подарков. Сэр Роберт Коттрелл созерцал эти дары с гораздо большим неудовольствием, чем собственный муж Фан!
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КАБРИОЛЕТ

    Была всего лишь одна вещь, которая теперь по-настоящему волновала Ричарда Свинтона. Он любил джокер, он строил сладкие планы мести, но была одна мысль, перед которой оба эти удовольствия не значили ничего.

    Это была скорее не мысль, а страсть, и объектом этой страсти была Джулия Гирдвуд.

    Любовь к ней полностью овладела им.

    Вообще, такой человек как Свинтон не способен был любить. И, по-настоящему, так оно и было.

    Но любовь бывает разная, и сердце экс-гвардейца было покорено, иными словами, он влюбился.

    Это была любовь не самого высокого свойства, но страсть была очень сильна.

    Свинтоном владело желание завоевать её во что бы то ни стало. И даже злодейский план, изобретенный в начале, чтобы овладеть состоянием Джулии Гирдвуд, стал для него менее значимым, чем простое желание обладать ей как человеком.

    Тот, прежний план, не утратил своей важности, но страсть Свинтона была на первом месте.

    Прежде всего, именно поэтому он проклинал свое вынужденное заточение в четырех стенах.

    Это случилось как раз после того изысканного званого обеда, где Свинтон, как он полагал, произвел впечатление. Это избиение помешало ему дать еще один обед. Прошло шесть дней, и он все еще не мог пригласить семейство Гирдвуд. Как он мог с таким лицом приять их, даже если объяснит происхождение ран? В любом случае, об этом нельзя было и думать; и он вынужден был отложить новую встречу.

    Тем временем он сильно страдал от того, что не мог снова увидеть Джулию Гирдвуд. Карты не могли излечить его от этой страсти, а то, что он видел или подозревал в отношении собственной жены, еще более удручало его; и он все больше склонялся к мысли, что ему нужно отвлечься.

    У него были и другие мысли, которые беспокоили его — некоторые фантазии. Он так долго не видел Джулию — и что может случиться, когда он увидит наконец ее? Красавица, к тому же богатая, — разве она будет долго оставаться незамеченной? Безусловно, ее окружают поклонники, а некоторые из них вполне могут рассчитывать на взаимность. Например, был Лукас, один из последних, но Свинтон не думал о нем. Могли появиться другие поклонники, и среди них — тот, кто вполне отвечал бы требованиям ее матери, чтобы получить разрешение на женитьбу.

    Как он боялся узнать, что настоящий лорд уже преуспел и стал женихом — и в этот момент преклоняет колени перед её шелковой юбкой на одном из ковров «Кларендона»!

    Или, если не лорд, — разве Майнард не мог быть этим счастливчиком, в тайне от матери?

    Свинтон представил себе эту, последнюю фантазию, и она была самой неприятной из всех.

    Эта фантазия преследовала его каждый день, когда он сидел перед окном, ожидая, пока кожа его лица не восстановит свой естественный цвет.

    И как только это произошло, он, не теряя больше ни дня, поспешил посетить семейство Гирдвуд.

    Он оделся в самом лучшем стиле. Оплата его шпионской практики, выдаваемая таким щедрым патроном, позволяла это. Ни один щеголь, которого можно было встретить на улице, не был одет так первоклассно, как Свинтон, поскольку на нем были пальто от Пула, ботинки от Мелнотте и шляпа от Кристи.

    Он не пошел пешком, как это было в его первое посещение отеля «Кларендон».

    Он поехал туда в кабриолете, с первоклассной лошадью между оглоблями и с ливрейным грумом в высоких сапогах с отворотом, управлявшим этими лошадьми на облучке.

    Апартаменты миссис Гирдвуд в аристократической гостинице имели окна, смотрящие на Бонд стрит. Он точно рассчитал, что его щегольский выезд будет замечен.

    Все эти меры были приняты специально с целью продолжения обмана.

    И кабриолет был выбран для этого не случайно. Этот вид транспорта был в моде среди известных щеголей и особенно — среди молодых титулованных лиц. Такие экипажи нечасто можно было встретить на улице; и, если они встречались, то сразу привлекали внимание — как самые дорогие и великолепные атрибуты состоятельных людей.

    Однажды, когда Джулия восторгалась этими экипажами, Свинтон услышал, что она была бы не прочь совершить поездку на одном из них. Это был хороший повод, чтобы потянуть за вожжи и добиться ее расположения, используя один из лучших «кнутов» того времени.

    Если бы Свинтону удалось уговорить Джулия Гирдвуд сесть в его кабриолет — конечно, с согласия её матери — то какое бы преимущество перед возможными претендентами на её руку он бы получил! Ему бы предоставился шанс показать себя с лучшей стороны, оказавшись с ней тет-а-тет в непринужденной обстановке — такого шанса до сих пор у него не было; и все это, а также счастливый случай, могли бы продвинуть процесс завоевания её сердца.

    Пригласить Джулию в кабриолет — это было очень деликатное дело. И к тому же очень смелое предложение, но, поскольку он уже однажды слышал ее пожелание, он мог его сделать, не опасаясь нанести оскорбление.

    Она вполне могла согласиться. Он знал, что она была молодой особой без предрассудков, которой не чужды смелые поступки и которую не может остановить общественное мнение. Она никогда не подчинялась его тирании. В этом отношении она была истинной американкой.

    Таким образом, он полагал, она согласится на предложение, и весь вопрос был в том, чтобы мать дала разрешение.

    Но после их недавней дружеской беседы на званом обеде он полагал, что миссис Гирдвуд также не будет возражать.

    Уверенный в успехе, он полагал, что не будет никакого вреда сделать такую попытку, и для этого нанял роскошный кабриолет.

    Вдохновленный этими надеждами, мистер Свинтон выпрыгнул из экипажа, бросил вожжи груму и переступил порог отеля «Кларендон».
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ИСКУСНЫЙ ИЗВОЗЧИК

    — Миссис Гирдвуд дома? — спросил он, обращаясь к швейцару отеля.

    — Я сейчас посмотрю, сэр — ответил слуга, отвесив раболепный поклон и поспешно удалившись в офис.

    Швейцар отеля запомнил джентльмена, который угостил его такими первоклассными сигарами, и потому был так дружелюбно к нему настроен. К тому же он тогда отдал должное внешнему виду посетителя. И тем более сейчас швейцар испытывал уважение к его новому пальто, бесспорно от Пула, модным брюкам, ботинкам и шляпе. К тому же слуга видел через стеклянную дверь его кабриолет с грумом в высоких сапогах с отворотом. С владельцами таких экипажей швейцар был заведомо вежлив, и тем более с мистером Свинтоном, при воспоминании о его первоклассных сигарах.

    Экс-гвардеец ждал возвращения швейцара с некоторым волнением. Кабриолет, включая грума, стоил ему соверен. Было бы досадным выкинуть двадцать шиллингов напрасно.

    Возвращение хранителя отеля его успокоило.

    — Миссис Гирдвуд и ее семейство здесь, сэр. Передать им вашу визитку?

    — Да, будьте добры.

    И Свинтон, вынув картонный прямоугольник, передал его швейцару.

    Слуга энергично поспешил передать эту карточку наверх.

    — Миссис Гирдвуд приятная леди, не так ли, сэр? — заметил администратор отеля, напрашиваясь на чаевые. — Приятная семья; особенно эта молодая леди.

    — Какая из них? — спросил Свинтон, полагая, что будет полезно поддержать дружеские отношения с администратором. — Там две молодые леди.

    — Да, конечно, обе они хороши, сэр. Обе они прекрасны и милы.

    — Ах! Верно. Но вы говорили об одной из них. Могу ли я спросить, кого из двоих вы имели в виду, как самую очаровательную?

    Смотритель отеля был озадачен. Он не знал, в адрес которой из дам наиболее приятно будет услышать похвалу этому джентльмену.

    Поэтому он предложил компромисс.

    — Да, сэр; блондинка прелестная молодая леди. У нее кроткий характер, она очень мила и привлекательна. Но, сэр, если говорить о настоящей красоте, то я должен сказать — насколько я разбираюсь в этом вопросе — брюнетка просто неотразима!

    Вердикт смотрителя отеля оставлял место для вопросов, но мистеру Свинтону уже не оставалось времени, чтобы поразмышлять об этом. Миссис Гирдвуд, не заботясь об экономии средств, занимала апартаменты на самом дорогом, первом этаже, и посыльный вскоре вернулся.

    Он принес приятную весть, что джентльмена «желают видеть».

    Была некая подчёркнутая любезность в поведении слуги, говорившая посетителю, что его удостоят приема.

    И прием состоялся; миссис Гирдвуд вскочила со своего места и бросилась к двери, чтобы приветствовать его.

    — Мой лорд! Мистер Свинтон, я прошу у вас прощения. Целую неделю мы не имели удовольствия видеть вас. Мы все задавались вопросом, что же случилось с вами. Мои девочки здесь уже начали думать — можно, я скажу об этом, девочки?

    Джулия и Корнелия выглядели несколько растерянными. Ни одна из них не знала, что же она «начала думать» об отсутствии мистера Свинтона.

    — Ах, в самом деле, скажите мне, скажите мне непременно! — настоял он, обращаясь к миссис Гирдвуд. — Вы меня весьма заинтриговали. Так приятно узнать, что эти молодые леди думали обо мне — это для меня большое счастье!

    — Тогда я скажу вам, мистер Свинтон, если только вы обещаете не обижаться на нас!

    — Обижаться на вас! Это исключено!

    — Хорошо, тогда, — продолжала вдова, не думая больше о разрешении, которое она собиралась испросить у «своих девочек», — мы думали, что случилось ужасное несчастье. Извините меня за то, что я называю это ужасным. Это только потому, что мы считаем вас истинным другом нашей семьи.

    — И что же вы думали, случилось?

    — Мы думали, что вы женились!

    — Женился! На ком?

    — О, сэр! Вам ли спрашивать? Конечно, на благородной и прелестной мисс Коэртии!

    Свинтон улыбнулся. Это была улыбка, больше напоминавшая усмешку. Ужасное несчастье действительно приключилось с ним, но это было ерундой по сравнению с тем, если бы он действительно женился на благородной Геральдине Коэртии, которую иначе называли «Кейт-торговка»!

    — Ах, леди! — ответил он в духе самокритики. — Вы делаете мне слишком много чести. Я далек от того, чтобы быть в фаворитах у названной вами леди. Мы не такие уж большие друзья, уверяю я вас.

    Это заверение удовлетворило миссис Гирдвуд и немного Джулию. Корнелию, казалось, это не беспокоило совсем.

    — На самом деле, — продолжал Свинтон, стараясь воспользоваться преимуществом, неожиданно полученным благодаря намеку на благородную Геральдину, — я только что прибыл сюда после разговора с нею. Она хотела, чтобы я взял ее с собой на прогулку в кабриолете. Я отказал ей.

    — Отказал ей! — удивленно воскликнула миссис Гирдвуд. — О! Мистер Свинтон! Отказать такой красивой леди! Которая к тому же само совершенство! Как вы могли?

    — Да, мадам, как я уже сказал вам, мисс Коэртия и я — не брат и сестра. Кроме того, я возил её только вчера, и это служит мне оправданием. Сегодня я заказал свою лошадь — лучшую свою лошадь — только для одной определенной цели. Я надеюсь, я не буду разочарован?

    — Для какой цели? — спросила миссис Гирдвуд, отреагировав на вопрос гостя. — Извините меня, сэр, за этот вопрос.

    — Я надеюсь, мадам, мы извините меня за то, что я скажу. В разговоре, который был несколько дней назад, ваша дочь выразила желание совершить большую прогулку на одном из наших английских кабриолетов. Я надеюсь, я не буду разочарован?

    — Да, это правда, мама, — согласилась Джулия. — Я желала этого. Мне было бы любопытно прокатиться позади одного из этих быстроногих коней, которыми управляет с высокого облучка грум.

    — Если вы потрудитесь кинуть взгляд из окна, я думаю, вы увидите там именно то, что может удовлетворить ваше любопытство.

    Джулия скользнула к окну, её мать подошла туда вместе с ней. Только мисс Инскайп не сдвинулась со своего места.

    Роскошный выезд Свинтона располагался внизу на углу: кабриолет с красиво отделанной дверью, роскошная лошадь между оглоблями била копытом по мостовой, высекая искры, нетерпеливо вздымая свой яркий загривок, с сидящим на облучке миниатюрным грумом в ливрее и высоких сапогах с отворотом из оленьей кожи.

    — Какой симпатичный экипаж! — воскликнула Джулия. — Я уверена, что в нем будет очень приятно прокатиться!

    — Мисс Гирдвуд, если вы окажете мне честь…

    Джулия повернулась к матери и взглядом спросила: «Мне можно?»

    «Да, я разрешаю,» — сказал ответный взгляд миссис Гирдвуд.

    Да и как она могла запретить? Разве мистер Свинтон не отказал благородной Геральдине и предпочел ее дочь? Прогулка была бы ей только на пользу. Это не могло причинить ей вреда, в компании лорда. И она предоставила дочери полную свободу.

    Миссис Гирдвуд дала своё согласие, и Джулия поспешила одеться для прогулки.

    На улице было морозно, и она вернулась из своей комнаты одетой в дорогие меха.

    Это была накидка из меха морской выдры, кокетливо отделанная и весьма подходящая к темному цвету ее волос. Она превосходно выглядела в этом наряде.

    Свинтон подумал об этом, когда с сердцем, полным надежды, но с дрожащими руками проводил её в кабриолет!

    Они поехали вокруг Парка, через Кенсингтон Гарденс, и затем назад в «Кларендон».

    Но прежде чем вернуться, мистер Свинтон заехал в Парк Лайн и остановился у двери, где находилась резиденция известного лорда.

    — Не сочтите это за слишком большую невоспитанность с моей стороны, — сказал он, — но у меня назначена встреча с Его Светлостью; я надеюсь, что вы любезно извините меня за это?

    — Конечно, о чем речь! — сказала Джулия, восхищенная изысканностью манер своего кавалера, который показал себя таким искусным извозчиком.

    — Только один момент — я не позволю задержать себя Его Светлость больше, чем лишь на одно мгновение.

    И Свинтон спрыгнул с подножки экипажа, передав вожжи груму, который уже находился рядом с головой лошади.

    Свинтон был верен своему обещанию. Спустя достаточно короткое время он вернулся — настолько короткое, что Его Светлость навряд ли мог за это время принять его и поговорить с ним.

    По правде говоря, Свинтон и не встречался с Его Светлостью, их встреча даже не была назначена. Это была фиктивная встреча, и за это время он только успел перекинуться одним-двумя словами со стюардом в приемной.

    Но он, конечно, не сказал об этом своей прекрасной попутчице в кабриолете; она была доставлена на Бонд стрит и с триумфом вернулась в «Кларендон», под восхищенными взглядами её матери из окна.

    Эта леди мечтала прокатиться в кабриолете, и вот её мечта таким чудесным образом исполнилась. И потому её симпатия к мистеру Свинтону еще более возросла. Конечно, он был тем, кого она искала!

    И Джулия стала всерьёз задумываться об этом.
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УКРОМНЫЙ ОТЕЛЬ

    Свинтон полагал, что достиг большого успеха, организовав эту поездку в кабриолете, и решил не терять времени даром, чтобы развить этот успех.

    Теперь он чувствовал под ногами твердую почву — и этого ему казалось достаточным, чтобы возобновить свое предложение, отложенное когда-то на столь долгое время.

    Не прошло и трех дней после этой поездки, как он снова зашел в «Кларендон» и повторил свое предложение.

    Воспользовавшись моментом, когда Джулия была одна, Свинтон сделал предложение непосредственно молодой леди.

    Однако ответ он получил весьма уклончивый и совершенно неопределенный. Ему не ответили ни «да» и ни «нет». Его просто направили за ответом к матери.

    Такая уклончивость смутила его. Это казалось весьма странным. Но все же, хотя он был несколько разочарован, препятствие не казалось ему непреодолимым: как он мог ожидать отказа со стороны миссис, которую он так тщательно обхаживал?

    Уверенный в том, что получит согласие, он ожидал такового от Гирдвуд-матери; и он во всем своем красноречии повторил ей предложение.

    Если ответ дочери был уклончивым, то ответ матери был вполне определенным, и такой ответ поставил в известной степени мистера Свинтона перед дилеммой.

    — Сэр! — сказала она. — Мы благодарны вам за честь, которую вы оказываете нам — мне и моей дочери. Но Ваша Светлость простит меня за то, что я хотела бы вам сказать: делая подобное предложение, вы, кажется, забываете кое о чем.

    — О чем же, мадам, позвольте спросить?

    — Ваша Светлость не открыл до сих пор ни вашего настоящего имени, ни вашего истинного титула. Пока вы не сделали этого, Ваша Светлость и сам понимает, насколько абсурдно было бы моей дочери или мне дать определенный ответ для вас. Мы не можем дать такой ответ!

    Эти слова были сказаны миссис Гирдвуд без резкости и иронии. Напротив, она постаралась произнести их в самом примирительном тоне из опасения невольно обидеть Его Светлость и тем более не дать ему от ворот поворот.

    Она была весьма заинтересована сохранить его как жениха — конечно, предполагая, что он настоящий лорд. Если бы она знала, что это не так, её ответ прозвучал бы совсем в ином духе, и её знакомство со Свинтоном закончилось бы без лишних церемоний, так же как и началось.

    Поскольку псевдолорду показалось, что их знакомство уже на грани такого завершения, мистер Свинтон, запинаясь, пытался возразить.

    Но он ни на йоту не продвинулся, когда повторил свое старое оправдание, все еще умоляя не раскрывать это необъяснимое инкогнито!

    По правде говоря, Свинтона застали врасплох, и он не знал толком, что сказать.

    Но зато мать-американка знала, что сказать, и без обиняков разъяснила ему, что пока его настоящие имя и титул не раскрыты, она вынуждена отклонить его предложение, хотя почла бы за честь считать его своим зятем!

    Когда он услышал это, он понял, что категорического отказа с разрывом отношений не произошло.

    Её тон не давал ему повода для отчаяния. Напротив, он ясно указывал, что ответ будет благоприятным, если только будут выполнены требуемые условия.

    Но если так, то этого уже вполне достаточно, чтобы отчаяться. Как он сможет убедить её, что у него есть титул?

    — Приобрести его! — сказал он сам себе после этой безрезультатной встречи, расставшись с ними и удалясь прочь от отеля «Кларендон». — Приобрести его! — повторил он себе. — И, клянусь Небесами! Я буду обладать титулом, и это так же верно, как то, что моя фамилия Свинтон!

    Далее он размышлял:

    — Да! Это идея. У меня есть старик лорд, он может все! Нужно только постараться дать ему то, что он хочет. И тогда он сделает для меня все, что я попрошу, — даже титул!

    — Я знаю, что он не сможет сделать меня лордом, но он может дать мне рыцарский титул или титул баронета. Этого будет вполне достаточно для нее, и с приставкой «сэр» к моему титулу она не откажет мне. И с этим титулом я получу Джулию Гирдвуд и её двести тысяч фунтов!

    — Клянусь Небесами! Меня больше волнует получить её, чем её деньги! Эта девушка завоевала мое сердце! Я сойду с ума, если не смогу получить её!

    Рассуждая так неистово, он продолжал идти, пересекая улицы: вниз по Бонд стрит, через Пикадилли, и далее в район Лейцестер Сквайр.

    Словно дьявол объявился и взялся помочь ему в его зловещих делах, — и вот произошла сцена в полной гармонии с его планами. Это произошло совершенно случайно — хотя кто может утверждать, что это так? Может быть, нет ничего случайного, и все было заранее срежиссировано злыми силами?

    Он остановился, опираясь на фонарный столб в центре Пикадилли Циркус, когда появился кэб, подвозивший двух пассажиров — леди и джентльмена.

    Лиц обоих пассажиров не было видно в окно: лицо леди было прикрыто плотной вуалью, а джентльмен прикрывался газетой «Таймс», которую он держал в руках, словно очень интересовался чтением статьи про некоторого знаменитого политического лидера.

    Но, несмотря на это, Свинтон узнал пассажиров кэба — узнал их обоих. Леди была его собственной женой, а джентльмен был его титулованным патроном из Парк Лайн!

    Кэб проехал, и Свинтон не предпринял никакой попытки остановить его. Муж лишь последовал за кэбом, молча и в быстром темпе.

    Кэб свернул на Хаймаркет и остановился перед дверью одного из тех укромных отелей, которые известны только посетителям, путешествующим, не обременяя себя багажом.

    Джентльмен вышел из кэба, а за ним и леди; оба проскользнули в дверь, гостеприимно открытую перед ними.

    Кэбмен, получивший плату за проезд заранее, без промедления уехал.

    — Довольно! — пробормотал Свинтон с дьявольской усмешкой на лице. — Этого вполне достаточно. Теперь надо найти свидетеля, который замолвит за меня слово в суде… Ха-ха-ха! До суда-то дело никогда и не дойдет!

    Как он и задумал, он поспешил обеспечить себя свидетелем. Он как раз находился в районе, где это несложно было сделать. Он знал Лейцестер Свайр как свои пять пальцев, каждую его площадь и каждый закоулок, и в этих местах ему было несложно найти «приятеля».

    Менее чем через пятнадцать минут он уже нашел такового; и еще через пятнадцать минут эти двое были замечены на углу стрит, очевидно, обсуждавшими некоторую гастрономическую новость, что поглощало все их внимание!

    Им однако не составило труда обратить внимание на леди и джентльмена, которые вскоре вышли из укромного отеля — сначала леди, а затем, спустя некоторое время после нее, и джентльмен.

    Они никак не показали леди, что наблюдают за ней, поскольку она спокойно шла, не обращая на них внимания.

    Однако джентльмен прошел, стараясь проскользнуть незаметно, и оба обратили свои лица в его сторону.

    Он также скользнул по ним невидящим взглядом, но быстрота, с которой джентльмен поспешил скрыться из их поля зрения, говорила о том, что он узнал по крайней мере одного из них, узнал наверняка и при этом от неожиданности едва устоял на ногах!

    Оскорбленный муж не совершил никакой попытки последовать за ним. Через некоторое время джентльмен почувствовал себя в безопасности, он был уверен, что он — или по крайней мере она — избежали разоблачения, и спокойно шел по Пикадилли, поздравляя себя со счастливой развязкой!

    Радость его была бы гораздо меньшей, если бы он мог слышать слова, которые пробормотал его протеже после того, как расстался со своим «приятелем».

    — Я получу это прямо сейчас, — сказал он. — Рыцарский титул для Ричарда Свинтона, или развод со своей женой, безо всяких проблем! Бог благословил дорогую Фан, чтобы она так удачно подыграла мне! Господь благословил ее!

    И, произнеся эти низкие слова, экс-гвардеец бросился ловить кэб, на котором поспешил домой, в Сент Джонс Вуд.
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ТРЕБУЕТСЯ ГОСПОДИН!

    Сменив профессию военного на профессию писателя, Майнард не забросил свое новое ремесло после первой книги.

    Книга за книгой выходила из-под его пера, и каждая из них добавляла ему признание, приобретенное уже после первого литературного опыта.

    Некоторые критики, представлявшие молодое направление в прессе, — те немногие мастера слова, кто не признавал традиционных учителей, — смело высказывали свое одобрение: они видели в этих книгах проявление настоящего таланта.

    Но критики старшего поколения, основатели «Общества Взаимного Восхищения» — разочарованные во всем, те, кто в любом возрасте и в любой стране готов критиковать искусство и его авторов, — видели в работах Майнарда только «сентиментальные» романы.

    Их вдохновением была зависть, а подлинным авторитетом — учитель среднего уровня — редактор журнала, которому они поклонялись, и, стремясь удовлетворить амбиции этого деспота прессы, они пренебрежительно относились к молодому автору.

    Было два способа выразить такое пренебрежение. Некоторые из них хранили молчание. Они были более мудрыми, так как молчание критика — самый верный и красноречивый способ осуждения. Они были также мудры и в том, что их слова (точнее, отсутствие слов) не таили в себе никакой опасности противоречия. Прочие говорили, но с насмешкой и презрением. Они нашли выход для своей злобы, используя термины «мелодрама», «синее пламя» и прочие банальные фразы, которые, как современный «сентиментальный» сленг, вполне могут быть применены к любым концепциям классических авторов.

    Сколько лучших работ Байрона, Шекспира и Вальтера Скотта могли бы избежать этой категории «сентиментальный» роман?

    Они не могли отрицать, что работы Майнарда были довольно популярны. Это было достигнуто без помощи критиков. Но это было лишь свидетельством развращенного вкуса читателей определенного возраста!

    А когда начинается возраст без этого развращенного вкуса?

    Его произведениям не суждено прожить долгую жизнь. В этом они были уверены!

    Но они жили и хорошо продавались, увеличивая состояние примерно в пол-дюжину раз — если не автора, то тех, кому он неосмотрительно дарил свои книги.

    И они обещали пребывать на книжных полках и далее, если и не в самом расцвете славы, то, конечно, не для того, чтобы просто пылиться там.

    И, возможно, наступит такой день, когда все эти критики уйдут в небытие, а произведения Майнарда более не будут считаться просто сентиментальными романами.

    Он не думал об этом, когда писал. Но он очень стремился к тому, чтобы его произведения жили долго.

    И при всем при этом писательская работа не была самым приятным для него занятием. После бурных молодых лет, заполненных борьбой и поиском опасных приключений, спокойная обстановка кабинета писателя казалась ему слишком неестественной.

    Любая новая поездка, многообещающее приключение соблазнили бы его оставить стул писателя и заставили бы бросить свою пишущую ручку в огонь.

    Но ничего этого не случилось, и он продолжал писать и думать при этом о Бланш Вернон.

    К своему сожалению, он мог лишь думать о ней, поскольку не осмеливался ей писать. Хотя это и ограничивало его свободу, он не делал такого не столько из опасения нарушить некий запрет, сколько согласно собственному моральному кодексу чести.

    Впрочем, это было бы в любом случае невозможно, поскольку он не знал её адреса. Он слышал, что сэр Джордж Вернон несколько раз отправлялся за границу, и его дочь вместе с ним. Куда именно, он не знал, да и не предпринимал особых усилий выяснить это. Достаточно было того, что — дома или за границей — он был одинаково не допущен в общество того юного создания, образ которого никогда не покидал его в мыслях.

    Были времена, когда ощущение этого было особенно мучительным, и он искал спасения в энергичной работе своей пишущей ручки.

    В такие времена он особенно стремился сменить орудие своей борьбы на более воинственное, но никакой возможности этого, казалось, в ближайшем будущем не предвиделось.

    Однажды ночью он вновь размышлял над этим, думая о некоей опасной авантюре, в которую мог бы ввязаться, — и в этот момент раздался стук в дверь, словно провидение пошло навстречу его пожеланиям.

    — Войдите!

    Это был Розенвельд.

    Граф стал жителем Лондона — он вынужден был томиться в бездействии в этом городе из-за отсутствия благоприятных условий для деятельности в других местах.

    Некоторой остаток его состояния, все еще не растранжиренного, позволял ему жить жизнью фланёра, в то время как его благородный титул позволял ему открывать двери многих знатных людей.

    Но он, как и Майнард, жаждал активной жизни и не мог без отвращения ежедневно смотреть на свой меч, бесславно ржавеющий в ножнах!

    По тому, как вошел Розенвельд, что-то подсказало Майнарду, что пришло время, когда оба они будут избавлены от вынужденного бездействия. Граф был возбужден и взволнован, он дергал себя за усы, как будто хотел оторвать их.

    — Что с тобой, мой дорогой Розенвельд?

    — Разве ты не чувствуешь запах пороха?

    — Нет, не чувствую.

    — Есть признаки того, что его уже подожгли.

    — Где?

    — В Милане. Там вспыхнула революция. Но у меня совершенно нет времени говорить с тобой. Кошут в спешке послал меня за тобой. Он хочет, чтобы ты прибыл немедленно. Итак, ты готов?

    — Ты всегда куда-то спешишь, мой дорогой граф. Но если Кошут говорит, ты знаешь мой ответ. Я готов. Мне лишь потребуется надеть свою шляпу.

    — Надевай шляпу и пойдем со мной!

    От Портман Сквайр до Сент Джонс Вуд идти всего лишь несколько минут, и двое друзей вскоре пересекали изогнутый тротуар Южного Банка.

    Ближе к резиденции Кошута они увидели человека, который стоял с часами в руке у фонарного столба, словно пытался среди ночи узнать, который час.

    Они знали, что он притворяется, но не сказали ничего и, продолжая свой путь, вошли в дом.

    Кошут был дома и, кроме него, там было еще несколько известных венгров.

    — Капитан Майнард! — воскликнул он, выходя из круга друзей и приветствуя вновь прибывшего гостя.

    Затем он отвел Майнарда в сторону и сказал:

    — Взгляните сюда!

    Говоря это, он вложил в руку Майнарда лист бумаги.

    — Телеграмма! — пробормотал тот, увидев не понятный ему текст.

    — Да, — ответил Кошут и начал переводить и разъяснять смысл послания. — Революция вспыхнула в Милане. Это весьма необдуманный шаг, и, я боюсь, она закончится поражением — возможно, разгромом и гибелью людей. Маззини пошел на это, совершенно проигнорировав мои соображения и пожелания. Маззини слишком оптимистичен. А также Турр и другие. Они рассчитывают на венгерские полки, размещенные там, а также на воздействие моего имени на них. Джузеппе свободно манипулирует этим, используя мое давнее обращение к ним, написанное в то время, когда я был пленным в Кутайе. Он использует это послание в Милане, изменив лишь дату. Я не стал бы обвинять его в этом, если бы не был уверен, что это чистое безумие. В Милане есть много австрийских войск в гарнизоне — и, прежде всего, богемские полки, — так что я не думаю, что у нас есть шансы на успех.

    — Что вы думаете предпринять, мой Господин?

    — Что касается этого, у меня нет выхода. Игра началась, и я вынужден принять участие в ней во что бы то ни стало. Эта телеграмма — от моего храброго Турра, и он полагает, что есть надежда. Есть у нас шансы или нет, но мне необходимо присоединиться к ним.

    — Так вы едете туда?

    — Как можно скорее — как только смогу туда добраться. Но именно в этом, мой уважаемый друг, и есть проблема. Это и есть причина, по которой я взял на себя смелость послать за вами.

    — Я в полном вашем распоряжении, мой Господин. Что я могу сделать для вас?

    — Спасибо, мой дорогой капитан! Я не буду тратить лишних слов и скажу сразу, что я хочу от вас. Единственный способ для меня добраться до Милана — через территорию Франции. Я мог бы добираться в обход по Средиземноморью, но это заняло бы время. Я буду там слишком поздно. Я должен добраться через Францию, и не иначе.

    — И что может помешать вам проехать через Францию?

    — Луи Наполеон.

    — Да, верно, я не должен был задавать этот вопрос.

    — Он был бы рад арестовать меня, и он бы держал меня в тюрьме, поскольку моя свобода считается вредной для коронованных заговорщиков. Наибольшим доверием у него пользуются помощник шерифа и агент сыскной полиции. Нет ни одного полицейского унтер-офицера, у которого не было бы моего портрета в кармане. Единственный способ для меня проехать через Францию, чтобы не попасть в переделку, — проехать тайно. Именно об этом я и хочу попросить вас.

    — Как я могу в этом помочь, мой Господин?

    — Если я стану вашим слугой — вашим камердинером.

    Майнард не мог не улыбнуться этой идее. Человек, который стал лидером целой нации, создавшей армию численностью в двести тысяч мужчин-воинов, которые заставили задрожать троны Европы, — этот человек будет подобострастно дожидаться его, чистить ему пальто, подавать ему шляпу и упаковывать его портмоне!

    — Прежде чем вы дадите ответ, — продолжал экс-диктатор Венгрии, — позвольте мне сказать вам начистоту следующее. Если нас арестуют во Франции, вы вынуждены будете разделить мою долю и попасть в тюрьму, а на австрийской территории ваша шея, как собственно и моя, подвергнется риску попасть в петлю. А теперь скажите, сэр, вы согласны?

    Прошло несколько секунд, прежде чем Майнард дал ответ, хотя последние слова Кошута не были поводом для колебаний. Он думал о многих других вещах — и среди них, конечно, о Бланш Вернон.

    Возможно, что воспоминания о памятной сцене под деодаром и последствия этой сцены заставили его колебаться дольше обычного — более того, стали причиной малодушия, несколько поколебавшего идеалы революции и свободы.

    Но его убеждения, требовавшие от него новых подвигов во имя свободы, все же вскоре победили, и он просто сказал:

    — Я согласен!

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Глава 73

    

    [image: after_title]

ПОКУПКА ПАСПОРТА

    Спустя двадцать четыре часа Кошут и его соратник — точнее, капитан Майнард и его слуга — были готовы совершить это весьма рискованное путешествие.

    Для этого потребовалось в обязательном порядке приобрести паспорт — либо через представителя французского Консульства, либо через британское Министерство иностранных дел, — и было ясно, что таким способом получить паспорт уже на следующий день было невозможно.

    Кошута не устраивала задержка, так же как и его нового «господина» — эта проклятая волокита при замене паспортов.

    Правда, у Майнарда возникала крамольная мысль, что, возможно, эта задержка — благо, поскольку она сумеет сохранить им жизнь!

    Тем не менее, Майнард предпочел заказать паспорт через французское Консульство. Он решил сделать это из-за меньших трудностей и надежды на более быстрое получение документа, чем через британское Министерство иностранных дел, чей бюрократизм по отношению к просителям был известен! Часто требуется несколько дней, прежде чем Джон Буль, отъезжающий за рубеж, сможет уговорить министра предоставить ему необходимые бумаги для защиты своего гражданства в чужой стране!

    Ему потребуется сперва получить бумаги от банкира, священнослужителя и некоторых других респектабельных особ в своей стране! Государство, опекающее Джона, не поощряет бродяжничество.

    Чиновник паспортного отдела французского Консульства был более любезен. Мизерный заработок его офиса заставлял с почтением относиться к посетителям, могущим принести дополнительный доход. По этой причине чиновник весьма охотно взялся обслужить клиента.

    Майнард, однако, не получил нужный документ из-за некоей проблемы. Возник вопрос относительно его слуги, который должен был отправиться в путешествие вместе с ним!

    Лакей должен был прийти на прием и лично предоставить свои персональные данные! Чтобы эти сведения были также внесены в паспорт!

    Так сказал французский чиновник холодным официальным тоном, не допускавшим, казалось, никаких возражений и уговоров!

    Майнард знал, что хотя к этому времени благородный венгр уже расстался со своей роскошной бородой, его прекрасное лицо было слишком известно в Лондоне, чтобы избежать узнавания на улицах. Особенно велик риск быть узнанным во французском Консульстве, на Кинг Вильям Стрит, или собственно чиновником паспортного отдела, или бессчетным количеством шпионов, всегда кишащих вокруг него.

    Выражение лица Кошута невозможно скрыть под маской облика камердинера!

    Но Майнард полагал, что сумеет преодолеть эту трудность. Потрепанное пальто и голодный взгляд французского чиновника подсказали ему, как действовать.

    — Это будет крайне неудобно, — сказал Майнард. — Я живу в Уэст-Энде[82], добрых пять миль отсюда. Мне придется проделать очень длинный путь только для того, чтобы привести сюда моего слугу вместе со мной. Я готов дать несколько соверенов, чтобы разрешить проблему.

    — Я сожалею, — возразил чиновник, — внезапно чудесным образом изменяя свой официальный тон на весьма дружеский к человеку, который готов пожертвовать несколько соверенов. — Это предписание, месье должен учесть. Но… если месье…

    Чиновник сделал паузу, чтобы подчеркнуть это многозначительное «но».

    — Вы оказали бы мне большую услугу, избавив меня от необходимости…

    — Может ли месье дать исчерпывающие данные о своем слуге?

    — От головы до пят.

    — Превосходно! Возможно, этого будет достаточно.

    Без лишних разговоров описание экс-диктатора Венгрии легло на гербовую бумагу.

    Это был его полный портрет, включая его высоту, возраст, оттенок волос, цвет кожи и обязанности, которые ему нужно выполнять.

    Как выходило из описания, служащий с такими данными должен быть похож по меньшей мере на «Джеймса Даукинса».[83]

    — Я вам весьма обязан, месье, — сказал Майнард, получая документ от чиновника и запуская руку в карман, чтобы дать ему несколько блестящих соверенов. И, добавив: «Ваша вежливость спасла меня от очень большой неприятности», он поспешил покинуть офис, оставив француза весьма довольным этим приятным сюрпризом, с выражением лица, которое может быть лишь у истинного сына Галлии.

    * * *

    До полудня того же дня господин и слуга уже были готовы отправиться в путь.

    Чемоданы были упакованы, лошади запряжены, билеты на вечерний поезд, через Дувр и Кале, были приобретены.

    Осталось лишь дождаться времени отъезда из Лондона.

    В преддверии отъезда состоялось чрезвычайное тайное заседание — его участники собрались в одной их комнат в доме Кошута в Сент Джонс Вуд.

    В собрании участвовало восемь человек, у всех у них был титул, полученный по наследству или за благородные дела.

    Все были известными людьми, большинство из них — выдающимися. Двое были из Венгрии, голубых кровей, еще один был бароном в этой стране, в то время как трое были генералами, каждый из которых командовал армейским корпусом.

    Седьмой, самый низкий по рангу, был простым капитаном — это был сам Майнард.

    А восьмой — кто был восьмым?

    Этот человек был одет в костюм камердинера и держал в руках шляпу с кокардой, словно готовился покинуть обжитое место.

    Было любопытно наблюдать, как другие сидели или стояли вокруг этого человека-лакея, включая баронов, графов и генералов, все как и он, со шляпами в руках, однако не потому, что они готовились к отъезду. Шляпы были сняты в знак уважения!

    Они разговаривали с ним если и не в подобострастном тоне, но так, как разговаривают с лидером, а его ответы выслушивали с таким вниманием, что говорило о подлинном уважении к этому человеку!

    Если и было когда-либо свидетельство величия человека, то оно заключалось в том, что соратники почитают его как в момент процветания, так и в час беды.

    Именно так было с экс-диктатором Венгрии, ибо излишне говорить о том, что переодетым в камердинера был Кошут.

    И даже в те черные и мрачные часы его изгнания, когда его дело казалось безнадежным, а холодный и равнодушный мир с презрением хмурил брови, его можно было застать не в кругу нуждавшихся в нем подхалимов, а среди людей самых благородных кровей из Венгрии, людей, которые из уважения держали в руках свои шляпы и почитали его именно в тот час, когда судьба их любимой страны, как и их собственная, не зависела от его воли и желания!

    Автор данного повествования стал свидетелем этой сцены и считает это величайшим триумфом разума перед обстоятельствами, победой правды над шарлатанством, триумфом, который когда-либо он видел.

    Господа, собравшиеся вокруг него, были посвящены в тайну Кошута. Они слышали о повстанческом восстании в Милане. Это как раз и было предметом их беседы, и большинство из них, так же как и Кошут, собиралось принять участие в этом выступлении.

    Многие из них, как и Кошут, полагали, что это неблагоразумный шаг со стороны Маззини — они также были знакомы с телеграммой, где говорилось об этом. Некоторые из них называли это безумием!

    Ночь была темная и благоприятная для отъезда. Они нуждались в темноте, поскольку им было известно о шпионах, следящих за ними.

    Но Майнард все-таки принял меры предосторожности, чтобы обмануть бдительность этих ищеек деспотизма.

    Он задумал хитрость, которая не могла не привести к успеху. Были приготовлены два набора портмоне — один пустой, который покинет дом Кошута в кэбе, увозящем также капитана и его слугу. Кэб должен будет остановиться у северного въезда в Берлингтон Аркаде и дожидаться их там, пока пассажиры не возвратятся с прогулки с посещением магазинов этого фешенебельного района.

    На въезде Пикадилли будет находится другой кэб, в котором будет настоящий багаж путешественников, отвезенный предыдущей ночью на квартиру капитана — автора этой идеи.

    Шпионы должны быть опытными детективами, чтобы не попасться в эту ловушку.

    К такой фокусу они еще никогда не прибегали до того. Слава Богу, что это не случилось и на сей раз!

    Как стало известно позже, Кошут и капитан Майнард вполне могли бы снова возблагодарить Бога за это.

    Если бы они преуспели и сумели обмануть английских шпионов, это был бы триумф гибели. Менее чем через двадцать часов они оба оказались бы во французской тюрьме — Кошут для того, чтобы быть переданным в еще более опасную темницу в Австрии, а его мнимый владелец, возможно, — в ту самую камеру, откуда он был ранее спасен благодаря флагу своей страны.

    Но они даже не начали реализовывать свой план, даже не успели сесть в кэб, ожидавший их у ворот дома Кошута. Прежде чем они сделали это, человек, вбежавший в дом, предотвратил их отъезд.
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ВОССТАНИЕ — ОБМАН!

    Человеком, который изменил их планы, был граф Розенвельд. Эта история требует разъяснения.

    Незадолго до этого граф, прогуливаясь вокруг дома Кошута, отошел на некоторое расстояние от дома — по заданию Кошута он должен был разведать обстановку.

    Такое задание было ему поручено потому, что он как старожил неплохо разбирался в жизни Лондона.

    Цель была в том, чтобы обнаружить, где и сколько расположено шпионов.

    Темная ночь благоприятствовала ему; зная, что и сами шпионы любят темноту, он, прогуливаясь, приблизился к некоему укромному месту, где, по его предположению, могли находиться шпионы.

    Он подошел уже совсем близко к нему, когда услышал голоса, ведущие беседу, которые предупредили его о том, что шпионы где-то рядом. Он сумел увидеть двоих из них.

    Они приближались к месту, где он стоял.

    Ворота сада, обрамленные парой массивных столбов, образовали нишу, темную, как ворота Плутона.

    Сюда и отошел граф, стараясь занять как можно меньше места, насколько позволяло его тело.

    Туман, осязаемый почти на ощупь, помог ему остаться незамеченным.

    Эти двое подошли; и, к счастью для Розенвельда, остановились почти перед самим воротами.

    Они продолжали беседу, разговаривая достаточно громко, так что граф мог слышать каждое слово.

    Он не знал, кем они были, но их беседа вскоре открыла ему все тайны. Это были шпионы, которые занимали дом напротив дома Кошута, — те самые люди, в поисках которых он и отправился на разведку.

    Ночная темнота не позволяла ему разглядеть их лица. Он мог лишь различить две фигуры, нечетко проступающие сквозь пелену тумана.

    Но это не имело значения. Он никогда не видел этих шпионов раньше, и потому их лица ничего бы ему не сказали. Достаточно было того, что он слышал их.

    И он услышал достаточно для того, чтобы посчитать свою цель достигнутой, — достаточно для того, чтобы вести себя тихо, пока они не ушли; а затем, потрясенный услышанным, поскорее вернуться в круг друзей, которых он некоторое время назад оставил.

    Он ворвался в комнату со словами, которые вызвали удивление — почти испуг!

    — Вы не должны никуда уезжать, мой Господин! — были первые слова, которые сорвались с его губ.

    — Почему? — спросил Кошут в удивлении, которое разделяли все.

    — Мой Бог! — ответил австриец. — Я услышал странную историю, после того как я покинул вас.

    — Какую историю?

    — Историю этого восстания в Милане. Найдется ли на земле хоть один человек, чтобы поверить в эту историю, настолько подлую и отвратительную?

    — Объясните, что вы хотите этим сказать, граф!

    Это была реакция всех присутствующих.

    — Терпение, джентльмены! Вы и сами будете поражены, услышав, что я расскажу.

    — Продолжайте!

    — Я обнаружил там шпионов, как и ожидалось. Двое из них были на улице и разговаривали между собой. Я спрятался за воротами; негодяи вскоре подошли вплотную к ним. Они не видели меня, но я их видел и, самое главное, слышал. И, что вы думаете, я услышал? Будь я проклят! Не один из вас не поверит мне!

    — Расскажите нам, посмотрим!

    — Итак, восстание в Милане — обман, приманка, чтобы завлечь благородного Господина и других из нас в австрийские сети. У него, у восстания, нет никакой другой цели — так сказал один из шпионов другому, ссылаясь на того, кто сказал ему об этом.

    — И кто это сказал ему?

    — Тот, кто его нанял, лорд </emphasis>.

    Кошут вскочил. Ему было известно, какую грязную компанию вели против него, и эта информация могла показаться странной для других, но только не для него самого.

    — Да! — продолжал Розенвельд. — То, что я вам говорю, не вызывает никакого сомнения. Шпион, который рассказал об этом товарищу, сообщил факты и даты, которые он, должно быть, получил из некоторого конкретного источника, и, поскольку в первую часть этого я уже поверил, кое-что подтвердило мои выводы. Я знаю силу этих Богемских полков. Кроме того, имеются тирольские снайперы — настоящие телохранители тирана. Потому у нас нет никаких шансов, хотя Джузеппе Маззини и думает иначе. Это восстание безусловно западня, и мы не должны попасть в нее. Так вы не поедете, мой Господин?

    Кошут посмотрел на своих друзей вокруг и остановил свой взгляд на Майнарде.

    — Не спрашивайте меня, — сказал в ответ солдат-писатель. — Я все еще готов сопровождать вас.

    — И вы вполне уверены, что все услышанное вами правда? — спросил экс-диктатор, еще раз обращаясь к Розенвельду.

    — Несомненно, ваше Превосходительство. Я слышал это так, как будто говорили непосредственно со мной. Эти слова все еще звенят в моих ушах, которые горят от них!

    — Что скажете, джентльмены? — спросил Кошут, тщательно изучая выражения лиц собравшихся. — Должны ли мы верить в такой позор?

    Прежде чем кто-либо успел дать ответ, раздался звонок на воротах, прервавший их обсуждение.

    Дверь открылась, пропустив человека, который зашел прямо в комнату, где собрались революционеры.

    Все узнали Полковника Ихаза, друга и адъютанта Кошута.

    Не говоря ни слова, он передал лист бумаги в руки экс-диктатора.

    Все присутствующие могли видеть, что это шифрованное телеграфное сообщение.

    Это был один из шифров, к которому у Кошута был ключ.

    Печальным тоном и дрожащим голосом Кошут расшифровал его собравшимся, и его печаль передалась всем:

    
Восстание доказало, что это только бунт. За ним стояло предательство. Венгерские полки этим утром было разоружены. Большинство из этих бедняг были расстреляны. Сам Маззини и другие, вероятно, разделят их судьбу, если только не произойдет нечто невероятное, что может их спасти. Мы окружены со всех сторон, и спасения не видно. Свое спасение я вверяю в руки Бога Свободы.

    
Турр.

    
Потрясенный Кошут медленно опустился на стул. Казалось, что он сейчас свалится на пол!

    — Я также призываю Бога Свободы! — вскричал он, немного придя в себя и снова вскакивая. — Разве он может позволить таким людям, как они, стать жертвами деспотизма? — Маззини и тем более — Турр-рыцарь — самые храбрые, лучшие, прекрасные из моих офицеров!

    Никто, кто хоть раз видел генерала Турра, не стал бы подвергать сомнению те высокие слова, которыми Кошут отозвался о них. И его дела, совершенные после этого, только подтверждали этот хвалебный отзыв.

    Таким образом, сведения, сообщенные Розенвельдом, были подтверждены этой ужасной телеграммой.

    Граф сообщил их вовремя. Если бы он задержался, и Кошут с Капитаном Майнардом были уже на пути к Дувру, предупреждение пришло бы слишком поздно — слишком поздно, чтобы спасти их от попадания уже следующей ночью в гости к Луи Наполеону, в одну из его тюрем!
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ЛИЧНАЯ ЖИЗНЬ ГОСУДАРСТВЕННОГО ДЕЯТЕЛЯ

    Завернутый в богато вышитый халат, в колпаке с кисточкой, небрежно надетом на голову, — ноги его были в полосатых шелковых чулках и марокканских шлепанцах — благородный патрон Свинтона сидел в своей библиотеке.

    Он был один, разделив свое одиночество с сигарой — одного из лучших сортов, от vuelta-de-abajo.

    Некоторая тень на его лице говорила о том, что он был чем-то огорчен.

    Но это была лишь легкая тень, которая не говорила о серьезной неприятности. Это было не более чем сожаление о том, что Люису Кошуту удалось спастись и не угодить в сеть, которая была специально для него расставлена, согласно собственной идее Его Светлости.

    Его Светлость, вместе с другими уполномоченными короной заговорщиками, ожидал многого от бунта в Милане. Используя изощренные и хитрые приемы, они организовали это восстание-обман, в надежде, что удастся схватить и бросить в тюрьмы великих лидеров национальных движений.

    Но этот проект провалился благодаря излишней перестраховке с их стороны. Это был ребенок, у которого благодаря хорошему уходу слишком быстро выросли зубы, и прежде чем он достиг зрелости, его «родители» вынуждены признать его чужим и отказаться от него.

    Поэтому венгерские полки были слишком быстро разоружены, и тем самым арест видных руководителей революций был поставлен под угрозу.

    Были расстрелы и казни на виселицах — массовое убийство участников восстания. Но жертвами стали отнюдь не крупные фигуры среди революционеров, в то время как настоящие лидеры спаслись.

    «Неуловимый» Маззини сумел удивительным, почти мистическим образом спастись, так же как и рыцарь Турр.

    Благодаря неким электрическим сигналам, против которых бессильны даже короли, Кошут был спасен от тюрьмы.

    Таковы были мысли огорченного патрона Свинтона, размышлявшего над тем, почему его дьявольский план провалился.

    Его антипатия к венгерскому лидеру была двоякой. Он ненавидел его как политического соперника, того, чья доктрина была опасна для королей — «помазанников божьих.» Но он таил в себе и другую ненависть против Кошута, ненависть, которая имела личную природу. За оскорбительные слова о том, что Его Светлость нанимает шпионов для слежки за ним, Кошута призвали извиниться и отречься от этих слов. Это требование было передано в персональном послании, которое составил человек, слишком влиятельный, чтобы не оставить без внимания такое оскорбление. И это привело к извинению, весьма неохотному.

    Немногие знали об описанном эпизоде из жизни экс-диктатора Венгрии, который, таким образом, оскорбил эту высокопоставленную особу. Но об этом знает и помнит автор романа, а также Его Светлость, который с горечью вспоминал об этом вплоть до своей смерти.

    Этим утром ему было обиднее чем когда-либо, поскольку он потерпел неудачу в своем плане мести, и Кошут был все еще жив.

    Были обычные статьи, выданные газетами, со стандартными обвинениями в адрес прославленного изгнанника.

    Он был представлен как преступник, который не осмелился показаться на арене восстания, но поддержал его из своего безопасного убежища в Англии. Его называли «революционером-убийцей»!

    На какое-то время этот ярлык прилепился к нему, но ненадолго. В очередной раз на его защиту встал Майнард со своим острым пером. Он знал правду, и он не стал молчать.

    И он действительно сказал правду, в ответ на язвительное замечание анонимного клеветника, назвав последнего «убийцей за столом».

    В итоге репутация Кошута не только не пострадала, но и в глазах настоящих джентльменов стала более чистой, чем когда-либо.

    Это было тем самым огорчением, которое подогревало мстительный характер Его Светлости, когда он курил свой «императорский» табак.

    Влияние никотина постепенно успокоило лорда, и тень на его лице исчезла.

    Тем более, что у него был повод компенсировать свою неудачу в другой области — благодаря триумфу, но не на ниве войны или дипломатии, а в области, где правит Купидон. Он вспоминал о многих мимолетных победах, которых он достиг, — утешая себя мыслью, что беспомощность старости компенсируют известность, деньги и власть.

    Но более всего его мысль останавливалась на самой последней и самой свежей интрижке, романе с женой его протеже, Свинтона. Он имел все основания считать это успехом, и, приписывая победу своему личному обаянию — в которое странным образом верил, — он продолжал курить свою сигару в состоянии блаженства и удовлетворенности.

    Это его состояние было грубо нарушено вторжением лакея, бесшумно проскользнувшего в комнату и передавшего в руку Его Светлости визитную карточку, на которой было написано «Свинтон».

    — Где он? — последовал вопрос слуге.

    — В приемной, Ваша Светлость.

    — Вы не должны были впускать его туда, пока вы не убедились, что я расположен принять его.

    — Прошу прощения, Ваша Светлость. Он вошел туда сразу и не спросясь, — сказал, что ему нужно срочно переговорить с Вашей Светлостью.

    — Тогда пригласите его сюда!

    Лакей поклонился и вышел.

    — Что нужно этому Свинтону именно теперь? У меня сегодня нет с ним никаких дел, и я мог бы по случаю избавиться от него. Вошел сразу и не спросясь! И желал срочно переговорить непременно со мной! Впрочем, какое мне дело!

    Однако Его Светлость был далек от того, чтобы быть ко всему этому равнодушным. Совсем наоборот, внезапная бледность проступила на его щеках, а губы побелели как у человека, находящегося под влиянием некоего дурного предчувствия.

    — Интересно, подозревает ли этот малый о чем-либо…

    Эта фраза Его Светлости была прервана появлением «малого» собственной персоной.
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СКРОМНОЕ ТРЕБОВАНИЕ

    Появление протеже, вошедшего в комнату, отнюдь не принесло успокоения шестидесятилетнему Дон Жуану.

    Наоборот, щеки его еще более побледнели, а его губы стали еще более белыми. Что-то в глазах экс-гвардейца выдавало его как человека, затаившего обиду!

    Более того, чувствовалась его решимость требовать компенсации за оскорбление. При этом Его Светлость не мог ошибаться: все эти чувства были направлены против него самого. Смелое, внушающее страх состояние посетителя, столь отличное от того, каким оно было до настоящего времени, показывало, что какими бы ни были его претензии, он намерен идти до конца.

    — Что с вами, дорогой мой Свинтон? — спросил его испуганный патрон тоном притворного примирения. — Я могу быть вам чем-то полезен сегодня? У вас есть ко мне дело?

    — Да, у меня есть дело, и довольно неприятное.

    В таком ответе Его Светлость не мог не заметить довольно неучтивое опускание его титула.

    — В самом деле! — воскликнул он, стараясь не замечать этого. — Неприятное дело? К кому?

    — Лично к вам, мой лорд.

    — Ах! Вы меня удивляете — я не понимаю вас, мистер Свинтон.

    — Ваша Светлость поймет, когда я упомяну один случай, который произошел в прошлую пятницу днем. Это было на улице в южной части Лейцестер Сквайр.

    Этого было вполне достаточно для Его Светлости, и он едва не упал со стула.

    Но даже если бы он и остался сидеть в неподвижности, весь вид его при произнесении названия места говорил о том, что ему очень хорошо известно об этом «одном случае»!

    — Сэр — мистер Свинтон! Я не понимаю вас!

    — Вы отлично меня понимаете! — ответил Свинтон, снова неучтиво опуская титул патрона. — Вы должны знать об этом, — продолжал он, — так как вы были на той самой улице именно в указанное время.

    — Я там не был.

    — Бесполезно отрицать это. Я был там, и я лично видел вас. И хотя Ваша Светлость скрывала свое лицо, нет никакой проблемы — ни для меня, ни для джентльмена, который оказался рядом со мной и который знает Вашу Светлость также как и меня, — поклясться, что он видел именно вас.

    Хотя в этих словах и было уважительное упоминание титула, но с большой долей сарказма.

    — И вы утверждаете, что я был на этой улице, в это время? — спросил обвиняемый с притворным вызовом.

    — Да, но дело не только в этом. Ваша Светлость может свободно находиться на любой улице, как и любой другой человек. Чуть более свободный, чем вы, как я думаю. Но когда Ваша Светлость, как было замечено, выходит из некоторого дома, имеющего определенную репутацию, в сопровождении леди, которую я имею честь достаточно хорошо знать, — то у меня уже есть серьезное основание поклясться. Так же как и у моего друга, который был рядом со мной.

    — Разве я не могу помочь леди после того, как вышел из здания? Это просто случайное совпадение.

    — Но совсем не случаен ее вход вместе с вами — тем более, что Ваша Светлость оказал ей любезность и помог выйти из кэба, после того, как вы проехали с ней вместе по улице! Так что, мой лорд, нет смысла отрицать все это. Отговорки вам не помогут. Я был свидетелем собственного позора, вместе с некоторыми другими свидетелями. Я требую компенсации.

    Если бы все троны Европы развалились перед его глазами, то этот прожженный конспиратор для коронованных особ не был бы так неприятно ошеломлен. Как и его прославленный прототип, он полагал, что после него хоть потоп, но потоп угрожал теперь именно ему — серьезное, убийственное наводнение, которое могло поглотить не только большую часть его состояния, но большую часть его славы!

    Он был испуган тем более потому, что перед этим двое уже пострадали от подобного удара.

    Он знал, что виновен и что это может быть доказано!

    Он понимал, насколько жалкой будет попытка оправдаться. И теперь у него не было другого выбора, кроме как подчиниться требованиям Свинтона; он надеялся, что эти требования не будут слишком тяжелы, и их можно будет выполнить без особых проблем.

    Возникшая пауза в беседе успокоила его. Это напоминало картину, когда стервятник, насытившись печенью, утолил свой голод и успокоился, — и когда Свинтон заговорил снова, тон его разговора предвещал компромисс.

    — Мой лорд, — сказал он, — я чувствую себя опозоренным. Но я бедный человек, и я не могу позволить себе обратиться в суд против Вашей Светлости.

    — Зачем вам обращаться в суд? — спросил лорд, поспешно ухватившись за соломинку, брошенную ему. — Я уверяю вас, что все это — ошибка. Вы были введены в заблуждение. У меня были причины иметь частную беседу с леди, которую вы подозреваете; и я в тот момент не подумал, что моя встреча с ней может быть истолкована превратно.

    Это была жалкая отговорка, и Свинтон выслушал ее с насмешкой. Его Светлость и не рассчитывал на иную реакцию. Он сказал это только для того, чтобы дать своему опозоренному протеже шанс на то, чтобы как-то замять это дело.

    — Вы такой человек, — продолжал он, — которому я совсем не желал бы доставлять неприятности. Я готов сделать что-либо, чтобы избежать этого, я готов исполнить любую вашу просьбу, только скажите. Вы хотели попросить меня о чем-то, что я смогу для вас сделать?

    — Да, у меня есть просьба, мой лорд.

    — Что бы вы хотели, чтоб я для вас сделал?

    — Титул. Ваша Светлость может даровать мне его?

    На сей раз лорд вскочил со стула и стоял, смотря на него широко раскрытыми глазами и с выражением лица ошеломленного таким требованием человека.

    — Вы сошли с ума, мистер Свинтон!

    — Я не сошел с ума, мой лорд! Я имею в виду именно то, о чем я говорю.

    — Да, но поймите, сэр, что если обеспечить вам титул, это создаст такой скандал, который может стоит мне репутации. Даже не думайте об этом. Такие почести можно заслужить только в качестве награды!

    — А также для тех, кто оказывает такие услуги, как я. Именно это, мой лорд, является отличной службой государству. Я полагаю, что вы и сами собирались это сказать. Такие услуги может оказать только человек не очень щепетильный, но для меня это неважно. Если бы заслуги учитывали средства их достижения, мы никогда бы не слышали о таких патентах благородства, как у лорда Б., графа С. и сэра Х. Н., и еще около шестидесяти прочих лиц я мог бы назвать. На каком основании, мой лорд, при полном отсутствии заслуг этих джентльменов, им были даны такие же права, как и Бурке? А если взять этого самого Бурке, ставшего «сэром Бернардом» только для того, чтобы увековечить свою геральдику? Прелестное, прелестное служение государству, что и говорить! Я уверен, что у меня есть не меньше прав на титул, чем у него.

    — Я не отрицаю этого, мистер Свинтон. Но вы же знаете, что это вопрос не права, а целесообразности.

    — Пусть будет так, мой лорд. У меня именно такой случай.

    — Я говорю вам, что я не осмеливаюсь сделать это.

    — А я говорю вам, что осмелитесь! Ваша Светлость может сделать почти все. Британская общественность полагает, что у вас есть и власть, и право, и вы можете принимать законы страны. Вы научили их думать так, и им неведомо что-то иное. Кроме того, в данный момент вы очень популярны. Они думают, что вы — совершенство!

    — И все-таки, несмотря на это, — ответил Его Светлость, не замечая насмешки, — я не осмелюсь сделать то, о чем вы просите. Как! Дать вам титул! Я с таким же успехом мог бы говорить о смещении королевы и назначении вас королем в ее королевстве.

    — Ха-ха! Я не рассчитываю на такую высокую честь. Мне этого не надо, Ваша Светлость. Короны, говорят, делают головы уязвимыми. Я — человек весьма умеренных устремлений. Я вполне удовлетворюсь диадемой.

    — Это безумие, мистер Свинтон!

    — Хорошо, если вы не можете сделать меня лордом, как и вы, вполне реально для меня ожидать титула баронета. Я даже буду вполне удовлетворен титулом простого рыцаря. Конечно, Ваша Светлость сумеет сделать это для меня?

    — Это невозможно! — воскликнул патрон с досадой. — Может, у вас есть какое-то иное желание? Получить должность чиновника?

    — Я не гожусь для этого. И я не хочу служить чиновником. Мне нужно только титул, мой лорд.

    — Значит, вы хотите только титул? — спросил лорд после некоторой паузы, как будто ему внезапно пришла в голову некая идея, способная разрешить проблему. — Так вы говорите, что вам не нужен особый титул? Титул графа вас бы устроил?

    — Как Ваша Светлость могла бы дать мне его? В Англии нет графов!

    — Но они есть во Франции.

    — Я знаю это, и знаю многих из них, большинство из которых имеют достаточно средств, чтобы обеспечить свой титул.

    — Не думайте о средствах. Титул обеспечит их человеку таких талантов, как вы. Вы можете быть одним из них. Французский граф все же граф. Я полагаю, этот титул удовлетворит вас?

    Свинтон, казалось, размышлял.

    — Возможно. И как вы думаете получить этот титул для меня?

    — Я уверен, что это возможно. Тот, кто имеет власть даровать такие почести — мой близкий друг, с которым я лично знаком. Мне не надо говорить вам, что это — правитель Франции.

    — Я знаю это, мой лорд.

    — Хорошо, мистер Свинтон, будем считать, что титул французского графа удовлетворит вас, и вы получите его в течение недели. Или еще раньше, если поедете в Париж сами.

    — Мой лорд, я буду рад поехать туда.

    — Тогда договорились. Приходите ко мне завтра. Мне тем временем подготовят письмо, которое не только представит вас императору Франции, но возведет вас в ранг благородного французского света. Приходите ровно в десять.

    Нечего говорить, что Свинтон был пунктуален и прибыл в назначенное время; и в тот же день, с сердцем, полным радости, совершил поездку из Парк Лайн в Париж.

    Не менее рад был и его патрон — тем, что сумел откупиться такой дешевой ценой, в то время как в ином случае это могло не только дорого стоить, но и повлечь за собой губительный скандал.

    Менее чем через неделю с момента этого разговора Свинтон пересек границу Южного Банка вилл с патентом на графский титул в кармане.
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ГРАФ ДЕ ВАЛЬМИ

    Если когда-либо в жизни миссис Гирдвуд и случались сюрпризы, так это было именно тогда, когда мистер Свинтон зашел в отель «Кларендон» и спросил, примет ли она и ее девочки приглашение на прием у лорда.

    Прием должен состояться в резиденции лорда в Парк Лайне.

    Вдова владельца магазина дала согласие, не проконсультировавшись с девочками, и ей было передано приглашение на прием, на листе тоновой окрашенной бумаги, с известным гербом.

    Госпожа Гирдвуд отправилась на прием, и девочки вместе с нею; голова и плечи Джулии были украшены алмазами стоимостью в двадцать тысяч долларов.

    Иными словами, она была украшена, как и любая английская леди, которая была представлена в гостиной Его Светлости; и среди них были самые благородные в стране.

    Судя по тому, как их встретили, леди из Америки не имели никакого повода стыдиться за джентльмена, который их сопровождал. Что касается мистера Свинтона, миссис Гирдвуд была весьма неожиданно и приятно удивлена, когда благородный хозяин, подойдя к их группе, обратился к нему со словами «Мой дорогой граф» и попросил познакомить с его спутницами.

    Это было сделано весьма изящно, и теперь впервые в своей жизни миссис Гирдвуд была вполне уверена, что ее окружают представители настоящей аристократии.

    Не могло быть никакого обмана со стороны людей, имевших все звания, известные по «Книге пэров Бурке». И при этом уже не было никакого сомнения, что мистер Свинтон на самом деле имеет титул.

    — Он граф, и это на самом деле так! — пробормотала миссис Гирдвуд. — Он не лорд, но он никогда не говорил, что он был лордом. Но титул графа — это то же самое, или где-то рядом.

    — Кроме того, есть графы с очень большими состояниями — намного большими, чем у некоторых лордов. Разве мы не слышали об этом?

    Вопрос был задан Джулией после того, как все трое были представлены августейшей особе.

    Но тогда у Джулии не было возможности получить ответ на свой вопрос, ибо благородный хозяин, гостями которого они были, снизошел до беседы с нею, и продолжал болтать с ней так долго, что граф, казалось, начал ревновать к нему! Как будто заметив это, Его Светлость ушел, продолжив расточать подобную любезность двадцати другим молодым и красивым леди, украшавшим своим присутствием прием, — они после отъезда семейства Гирдвуд полностью завладели вниманием графа вплоть до завершения вечера.

    Приемы длятся обычно не более чем два-три часа, начинаются в десять и завершаются примерно в двенадцать, с легкими закусками типа «званого чая», подаваемого весьма некстати вместо ужина.

    В продолжении вечера граф де Вальми (таков был титул мистера Свинтона) пригласил леди на небольшой ужин, более существенный, в одном из уютных ресторанов, которые можно найти немного дальше, на Пикадилли. Там к ним присоединился другой граф, который уже находился за столом мистера Свинтона, сопровождаемый графиней, и они все вместе весьма приятно провели час-другой, как это обычно бывает за небольшим ужином.

    И даже спокойная Корнелия наслаждалась, хотя и не благодаря компании двух графов. Она встретила на приеме джентльмена — человека достаточно старого, годящегося ей в отцы, — но той благородной природы, на которую сердце молодой доверчивой девушки с готовностью откликается. Они долго болтали друг с другом. Он сказал ей несколько слов, которые заставили ее позабыть о разнице в годах и вызвали желание беседовать с ним вновь и вновь. Она дала согласие на продолжение встреч с ним, и мысль об этом позволила ей считать себя не обделенной вниманием, даже когда граф де Вальми ограничил свой интерес исключительно ее кузиной, а женатый граф вовсю расточал любезности ее тете!

    Шампанское и мозельвейн[84] были самого лучшего качества, и миссис Гирдвуд вынуждена была не ограничивать себя в их употреблении, так же как и ее дочь.

    Оба графа были приятными компаньонами — но особенно тот, кто так долго проходил как мистер Свинтон, — он более не старался придерживаться своего инкогнито.

    Оно завершилось и в сердце миссис Гирдвуд, которая привязалась к нему как мать к сыну, в то время как Джулия смягчила свое сердце по другой причине, поскольку отданное сердце обещало ей титул «графини».

    — Что может быть лучше, что может быть приятнее? — думала она, повторив эти слова желающей то же самое матери. Элегантная графиня, с красивым графом в качестве мужа — роскошная одежда и алмазы, экипажи и деньги, чтобы еще раз подчеркнуть свой титул!

    Что касается последнего, казалось, и сам граф имел их в избытке, но если нет, то мать дала обещание, что недостатка в деньгах не будет.

    И эту роскошную жизнь она может обеспечить себе сама — не только в Большом Лондоне, но и на Пятой Авеню, в Нью-Йорке!

    А затем она сможет вернуться в Ньюпорт в разгар купального сезона; и как она сумеет досадить этим Дж., и Л., и Б., вызвать их зависть до кончиков пальцев, щеголяя перед ними как «графиня де Вальми»!

    Ну и что, если она не совсем влюблена в графа? Она была не первой и не последней, кто стремился заглушить тоску своего сердца и напрягал его нежные струны, стремясь подчинить браку по расчету!

    В таком настроении и нашел ее Свинтон, когда под своим истинным и реальным именем снова сделал свое предложение.

    И она ответила на него, согласившись стать Графиней де Вальми.
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РАЗМЫШЛЕНИЯ, ГЛЯДЯ НА КАНАЛ

    Триумф Свинтона, казалось, был полным.

    У него уже был титул, который никто не мог отобрать, — даже тот, кто его даровал.

    У него имелась жалованная грамота и пергамент о благородном титуле; он позаботился об этих документах.

    Но ему все еще требовалось состояние; и получить его, казалось, не составит проблем.

    Джулия Гирдвуд согласилась стать его женой, с приданным в 50,000 фунтов, и, возможно, еще много тысяч в будущем!

    Это был редкостный миг удачи, или, скорее, хитрая комбинация — искусная и жестокая.

    Но она еще не была завершена. Осталось заключить брак. И когда свадьба будет сыграна — что тогда?

    Продолжение этой комедии все еще вызывало сомнение, и будущее было туманным. Оно было полно опасностей и чревато многими неприятностями.

    Что, если Фан подведет его? То есть она останется ему верна, но сорвет эту удачную комбинацию? Допустим, она инстинктивно воспротивится новому позору и запретит этот брак? Она может поступить так в самую последнюю минуту и навлечь на его позор, разочарование и крушение всех его надежд!

    Правда, он не очень опасался этого. Он был уверен, что она со своей стороны будет соблюдать соглашение и позволит его низким планам осуществиться. Но что дальше? Что будет дальше?

    Она по-прежнему будет иметь власть над ним, и у него есть причина опасаться — это будет висеть над ним как дамоклов меч!

    Он должен будет разделить с ней свой добытый нечестным путем улов — он очень хорошо знал, что она своего не упустит, — а также вынужден будет подчиняться ей во всем, и он знал, что у нее будет желание им командовать, — теперь, когда она снова восстановит свою славу на Роттен Роу как одна из самых симпатичных наездниц.

    Но было что-то такое, что по сравнению с мыслью о восстановлении былой славы Фан досаждало ему гораздо больше, чем опасение какого-либо наказания. Он бы охотно согласился отдать любые добытые им деньги — даже половину состояния Джулии Гирдвуд, только бы его бывшая жена хранила молчание.

    Это было весьма странным, поскольку он всегда стремился к деньгам; но, возможно, если объяснить причину, странным такое казаться перестанет.

    Это не так уж странно, если знать характер этого человека. Этот злой человек, каким был Свинтон по натуре, влюбился в Джулию Гирдвуд — безумно и отчаянно.

    И теперь, когда так близок желанный момент обладания ею, его судьба висит на волоске, зависит от каприза и может быть погублена в любой момент!

    И этот каприз — желание его обиженной жены! Неудивительно, что негодяй видел будущее в терниях — путь, на котором цветы окружают черепа и скелеты!

    Фан помогла ему осуществить план по приобретению невероятного состояния, и также легко она могла разрушить все это.

    — Небеса! Она не должна сделать это! — это слова невольно сорвались с его губ, когда он стоял, выкуривая сигару и размышляя о будущем, которого боялся. Так размышляя и помогая себе в этом сигарой, прежде чем от сигары остался окурок, он составил план, как защитить себя от будущего вмешательства жены, используя для этой цели самые подлые способы, какие только возможно.

    Его схема двоебрачия была жалкой и мелкой авантюрой по сравнению с тем планом, который теперь созрел в его мозгу.

    Он стоял на краю канала, чей крутой берег огибал заднюю часть его сада. Русло канала было прямо напротив, так что обрыв и водная пропасть были в нескольких шагах от него.

    Вид всего этого наводил на размышления. Он знал, что канал глубокий. Он видел, что вода там мутная, и при падении в него вряд ли есть шанс остаться в живых.

    Светила луна, плывущая по небу. Ее лучи отражали ночное светило яркими пятнами на воде. Они продирались через кустарник, и было видно, что это молодая луна, которая вскоре спустится и скроется за домами.

    Было уже темно там, где он стоял, в тени огромной калины, но было еще достаточно света, чтобы увидеть, как он рассматривает канал, вынашивая злодейские планы.

    — Это как раз то что надо! — пробормотал он. — Но не здесь. Тело могут вытащить из воды. И даже если допустить, что примут версию самоубийства, есть шанс, что это свяжут со мной. Это даже более чем шанс, это — обвинение в мерзком убийстве.

    — Да, это было бы отвратительно! Я должен буду объясняться с детективами!

    — Вот еще! О чем здесь думать? Объяснение с детективами, при подобных обстоятельствах, равносильно осуждению.

    — Нет, это невозможно! Это дело нельзя совершить здесь!

    — Но это можно сделать, — продолжал он, — причем в этом канале. Такое уже делали, без сомнения, неоднократно. Да, спокойная водичка! Если б ты могла говорить, ты могла бы многое рассказать о погружениях в твои тихие глубины, как говорят живые о мертвых!

    — Ты подходишь для моей цели, но не здесь. Я знаю место, весьма подходящее — мост в Парк Роад.

    — И время — поздний вечер. Одна из тех темных ночей, когда щеголи-торговцы из Веллингтон Роад уже вернулись домой, к своим семьям.

    — А почему бы уже не этой ночью? — спросил он себя, нервно выбираясь из калины и впиваясь взглядом в луну, тонкий полумесяц которой слабо мерцал среди облаков. — Вот, я вижу, закат луны произойдет в течение часа, и если небо меня не обманет, то у нас будет ночная темнота как в преисподней. И густой туман, о, Небеса! — добавил он, поднимаясь на цыпочки и внимательно оглядывая горизонт на востоке. — Да! Нет никакого сомнения, если поглядеть на то серовато-коричневое облако, пришедшее со стороны Островов Догс, цвет которой напоминает грязь из Темзы.

    — Почему бы не этой ночью? — спросил он себя снова, словно этим вопросом хотел окончательно убедить себя в принятии этого ужасного решения. — Дело не может ждать. День может испортить все. Если это должно быть совершено, то чем скорее, тем лучше. Это должно быть сделано!

    — Да, да, вот он, туман, спускающийся с неба, насколько я знаком с лондонской погодой. Это произойдет незадолго до полуночи. Видит Бог, это может продлиться до утра!

    Мольба, слетевшая с его уст, вместе с ужасным его намерением, говорила о его истинно дьявольском самообладании.

    И даже его жена не могла не заметить нечто отталкивающее в выражении его лица, когда он вернулся в дом, где она ждала его, чтобы выйти вместе с ним на прогулку.

    Это была прогулка в Хаймаркет, чтобы насладиться роскошным ужином в Кафе де Европа, где «другой граф», вместе с благородной Геральдиной и еще парой друзей того же социального круга назначили им встречу.

    Это была не последняя прогулка, которую Свинтон собирался совершить со своей любимой Фан. После того, как они покинут Хаймаркет, он предполагал совершить еще одну прогулку этой же ночью, если она, как ожидалось, будет достаточно темной.
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МАЛЕНЬКИЙ УЖИН

    Ужин был дан «Кейт-торговкой», которой в последнее время сопутствовала удача: ей удалось удачно продать одного из ее коней некоему молодому «лоху», которой ей неплохо заплатил и который также присутствовал сейчас на ужине.

    Человек, которого ей удалось «обкрутить», был ни кем иным как нашим старым другом Франком Скадамором, который в отсутствие кузины, бывшей за границей, и ее положительного влияния на него, в последнее время вел беспутный образ жизни.

    Ужин, данный Кейт, был своего рода ответ ее подруге Фан на обед на вилле М'Тавиша; и по великолепию и роскоши он ничуть не уступал тому.

    Что же касается времени, то его, пожалуй, можно было назвать и обедом, поскольку он начался в восемь часов.

    Это было сделано, чтобы можно было спокойно поиграть в роббер и затем в вист, где «лох», как она называла молодого Скадамора — разумеется, за глаза, — займет одно из мест за игровым столом.

    Было много сортов вина — почти все из имевшихся в подвалах кафе. Началась игра в карты, и она продолжалась до тех пор, пока Скадамор не объявил, что проигрался вчистую, после чего была пирушка.

    Радостное настроение не покидало гостей благодаря тому шутливому состязанию, выражавшемуся фразой «А вы так можете?»

    Это было справедливо и для джентльменов, и для дам. Фан, благородная Геральдина и две другие хрупкие дочери Евы баловались перебродившим виноградным соком так же свободно, как и их друзья джентльмены-гуляки.

    Когда пирушка закончилась, только один из участников вечеринки, казалось, мог стоять на ногах. Это был граф де Вальми.

    Не в его привычках было сохранять голову трезвости, но в данном случае он не напился с определенной целью.

    Никто из его собутыльников, занятых усердным потреблением вина, не заметил, что он постоянно выливал свою порцию ликера в плевательницу и лишь изображал из себя пьяного.

    Если б они даже и заметили это, то сочли бы странным, но никто не сумел бы угадать истинную причину такого представления. Самый отъявленный злодей не разгадал бы его подлый план и причину отказа от алкоголя.

    Его веселые друзья в самом начале развлечения могли заметить его погруженность в собственные мысли. Благородная Геральдина даже подшучивала над ним за это. Но через некоторое время все настолько опьянели и повеселели от вина, что никто не предполагал наличие у кого-то из них мрачных мыслей.

    Посторонний зритель, внимательно наблюдавший за выражением лица мистера Свинтона, возможно, увидел бы признаки этого, так же как и усилия, чтобы скрыть эти мысли. Его взгляд, казалось, время от времени становился отстраненным, как будто его мысли были где-то далеко от этой веселой вечеринки с его пьяными друзьями.

    Он даже проявил небрежность при игре в карты, хотя его противником в игре был «голубь», которого ощипывали.

    Некая сильная и болезненная дума, должно быть, вызвала его рассеянность, и, казалось, для него было большим облегчением, когда собутыльники, вдоволь нализавшись, дали молчаливое согласие на завершение пирушки.

    Было восемь участвовавших в этом ужине, и было вызвано четыре кэба, подъехавших ко входу в кафе и забравших из него четыре различные пары.

    Столько же кэбов привезли их сюда, и гости вполне самостоятельно могли войти вовнутрь, но сейчас, при выходе, лишь с помощью полицейского из Хаймаркета, а также нескольких официантов кафе посетителей удалось усадить в кэбы, и те отъехали.

    Каждый из кэбменов отправился туда, куда ему сказали; так, Скадамора сопровождала благородная Геральдина, или, скорее, сама неудача; в то время как Свинтон, сопровождавший свою подвыпившую жену, сказал кэбмену:

    — В Парк Роад на Сент Джон Вуд.

    Это было сказано негромко, но низким глухим голосом, чтобы кэбмен не принял их за супружескую пару.

    Независимо от этого, Свинтон заранее передал кэбмену причитающуюся плату за проезд, включая чаевые.

    Прогноз погоды Свинтона оправдался с точностью до деталей. Ночь была темна как смоль, лишь только туман вносил некоторый серовато-коричневый оттенок.

    Он был настолько плотным, что загулявшие допоздна светские люди, ехавшие домой в своих роскошных экипажах, имели впереди по паре сопровождающих.

    По Пикадилли и на всем протяжении Майфайр факелы ярко светили сквозь густой пар тумана, а языки пламени от них заполняли улицы причудливыми бликами.

    Далее, после пересечения Оксфорд Стрит, их стало меньше, а после Портмэн Сквайр они и вовсе исчезли, так что кэб, со всеми четырьмя колёсами, везущий графа де Вальми и его графиню, медленно полз по Бейкер-стрит, и его собственный фонарь освещал круг радиусом не более шести футов.

    — Как раз то, что надо, — сказал себе Свинтон, высовывая голову из окна и тщательно исследуя ночь.

    Он сделал такой вывод еще раньше, едва выйдя из Кафе де Европа после завершения пирушки.

    Он сказал это негромко, впрочем, его жена не услышала бы, даже если б он прокричал что-то ей на ухо. Она спала в углу кэба.

    Незадолго перед этим она вела себя несколько шумно, пела куплеты из песен и пыталась пересказать пошлый анекдот, который она впервые услышала этим вечером.

    Она была в таком состоянии, что не осознавала, где находится, в какой компании, что доказывали ее случайные пробуждения то с возгласом «Лох!», то с обращением к мужу по имени другого графа, то со словами «Кейт-торговка!»

    Ее граф, казалось, был очень внимателен к ней. Он предпринимал усилия, чтобы успокоить ее и создать ей удобства. У нее был длинный плащ, достаточно просторный — своего рода вечерний халат. Эту одежду он накинул ей на плечи и застегнул, так, чтобы ее грудь была защищена от сырости.

    К тому моменту, как кэб прополз по Верхней Бейкер-стрит и въехал в Парк Роад, Фан совсем успокоилась и крепко уснула; только ее тихое сопение во сне говорило о том, что она жива.

    Экипаж продвигался сквозь серовато-коричневую темноту, причем туман увеличивал его вдвое по сравнению с его обычными размерами. Кэб двигался медленно и тихо, как катафалк.

    — Где остановиться? — спросил кэбмен, поворачиваясь и обращаясь к пассажирам через окно.

    — Южный Банк! Вам не надо заезжать на ту улицу. Высадите нас в конце этой, в Парк Роад.

    — Хорошо, — ответил кэбмен, однако он так не думал. Ему подумалось, что это довольно странно: джентльмен и леди в таком состоянии хотят сойти на этой улице в такой час, и особенно в такую темную и туманную ночь!

    Тем не менее, было объяснение этому, которое подсказывал ему опыт. Леди возвращалась слишком поздно. Джентльмен хотел, чтобы она вернулась без лишнего шума, который мог возникнуть от скрипа колес кэба, что может быть услышано за дверью.

    Впрочем, какое значение это имело для него, кэбмена, если плата за проезд получена заранее? Он любил деньги больше, и тем более обещание дать чаевые.

    И в этом он не был разочарован. В конце улицы джентльмен сошел, вынося свою пьяную партнершу на руках и поставив ее вертикально на тротуар.

    Свободной рукой он дал кэбмену монету в одну крону[85], что удваивало плату за проезд.

    После такого щедрого дара, не желая показаться невежливым, кэбмен забрался обратно на облучок и, накинув на плечи свой желтовато-серый балахон, натянул поводья, хлестнул крученым кнутом лошадь и поехал обратно, в направлении Хаймаркет, в надежде подработать на подвозке еще одной пьяной пары.

    — Держись за мою руку, Фан! — сказал Свинтон своей беспомощной лучшей половине, как только кэбмен уехал и не мог его услышать. — Обопрись на меня. Я поддержу тебя. Так! Теперь пошли!

    Фан не ответила. Алкоголь одолел ее — она была совершенно невменяема. Она была слишком пьяной, чтобы говорить и даже идти; ее мужу пришлось взвалить ее на плечи и тащить на себе. Она совсем не понимала, куда ее тащат. Зато Свинтон знал, куда.

    Это было совсем не в направлении Южного Банка; они вошли в темный тихий переулок и пересекли Парк Роад!

    Зачем? Свинтон знал, зачем.

    Ниже Парк Роад протекает Регент Канал, с мостом, о котором уже шла речь. Стоит только добавить, что чтобы пересечь канал по мосту, надо пройти через просеку в кустарнике. Это в западном направлении. А в восточном направлении дороги — стена парка, возвышающаяся высоко вверх и заслоненная к тому же высокими деревьями.

    Если смотреть в сторону Паддингтона, вы видите открытую местность, где протекает канал, и тропинка вьется вдоль его берега. Вода колеблется ниже ваших ног, с обеих сторон канал зарос вечнозелеными растениями, и пешеходы, гуляющие по Парк Роад, защищены от падения в воду перилами, доходящими до уровня груди.

    На этот мост и поднялся Свинтон. Он остановился рядом с перилами, как будто для отдыха, а жена все еще держалась за его руку.

    Он отдыхал, но в его намерения не входило перейти мост. Он восстанавливал силы для адской работы, для спектакля, в котором он будет исполнять роль убийцы, а его жена — роль жертвы! И это было весьма реальной драмой, спектаклем реальной жизни, поскольку именно таким и было его истинное намерение!

    В этом театре не было света, чтобы осветить сцену по окончании игры, ни одного глаза, чтобы увидеть, как злодей внезапно, отпустив руку жены, обернул халат вокруг ее шеи, так, чтобы застежка была сзади, и затем, вывернув наизнанку, набросил юбку поверх ее головы!

    Не было ни одного уха, чтобы услышать ее приглушенный крик, когда она, резко поднятая его руками, была выброшена через перила моста!

    Свинтон даже не задержался, чтобы услышать плеск от падения ее тела. Он услышал его лишь приглушенным, смешанным со звуком собственных шагов, когда торопливой испуганной походкой вернулся на Парк Роад!
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НА БУКСИРНОМ ТРОСЕ

    С трудом буксируя свою баржу вдоль Регент Парка, Билл Бутл, лодочник, медленно тащил ее по каналу.

    Причиной был очень густой туман, при котором было весьма непросто вести его старую лошадь по тропинке.

    Он бы не взялся за такое дело сегодня, однако следующим утром он должен был появиться в Паддингтон Бассейн, где в ранний утренний час его будет ждать владелец баржи.

    Билл был только шкипером судна; а команда включала его жену; то есть вся команда — молодая чета Бутл, причем один из «матросов» имел полные груди.

    Миссис Б., одетая в мужнино пальто из толстого сукна, чтобы защититься от ночной сырости, управляла рулевым веслом, в то время как сам Бутл понукал рабочую лошадь, буксировавшую судно.

    Он прошел мост Парк Роад и уже ощупью начал путь далее, когда туман, более плотный, чем обычно, сгустился над каналом и заставил лодочника сделать остановку.

    Лодка была все еще под мостом; и госпожа Бутл, чувствуя, что движение приостановлено, прекратила работать веслом. Именно в этот момент она и ее муж услышали шелест на мосту над ними; после чего сразу же послышался свист некоего большого тела, летящего вниз!

    Был также голос, но столь приглушенный, что его было еле слышно!

    Прежде чем кто-либо из них успел понять, что происходит, тело достигло воды, с плеском и шумом, — как раз между лодкой и лошадью!

    Оно ударило по буксирному тросу, причем с такой силой, что старый механизм, утомленный длительным напряжением, ушел под воду.

    Испуганный внезапным толчком, Бутл едва сумел устоять на ногах: он чуть было не упал головой вперед!

    Трудно было также успокоить лошадь, потому что кто-то, чьи приглушенные крики можно было услышать, подойдя к волнующейся от барахтанья поверхности воды, дергал буксирный трос, стараясь зацепиться за него!

    Голос был довольно слаб, но не настолько, так что Бутл смог определить: это был женский голос!

    В лодочнике сразу проснулось чувство галантности истинного джентльмена, и, отпустив узду, он отбежал в сторону и прыгнул с берега в воду.

    Было так темно, что он не видел ничего, но приглушенные крики направляли его, и, подплыв к буксирному тросу, он обнаружил то, что искал!

    Это была женщина, барахтавшаяся на воде; ей удавалось до сих пор держаться на плаву.

    Этому способствовал её плащ, который шелестел по одну сторону буксирного троса, в то время как её тело барахталось на другой.

    Кроме того, она схватила веревку руками и держалась за неё с отчаянием утопающего.

    Лодочник не мог видеть её лицо, которое, очевидно, было спрятано в складках плаща!

    Он и не старался разглядеть её лицо. Достаточно было того, что телу угрожала опасность пойти ко дну, и, обхватив одной рукой это тело, а другой рукой хватаясь за трос, он начал передвижение в направлении баржи.

    Миссис Б., которая давно уже оставила рулевое весло и находилась у носа судна, помогла ему и его ноше взобраться на борт. Спасенная, после того как её рассмотрели при свете фонаря на судне, оказалась очень красивой леди, одетой в богатые шелка, с золотыми часами на поясе и бриллиантовым кольцом, искрящемся на пальце!

    Миссис Бутл также заметила, что кроме этого кольца, было еще одно, простое, но имеющее гораздо большее значение. Это было обручальное кольцо, символизирующее узы Гименея.

    Все это было обнаружено после того, как мокрый плащ был снят с плеч едва не утонувшей женщины, которая, если бы не буксирный трос, была бы уже на дне.

    — Что это? — спросила леди, с трудом переводя дыхание и оглядывая все вокруг диким взглядом. — Что это, Дик? Где ты? И где это я? О Боже! Это вода! Я вся мокрая. Эта штука почти задушила меня! Кто вы, сэр? И вы, женщина, если вы — женщина? Почему вы сбросили меня? Это на самом деле река, или змеиное логово, или что?

    — Это никакая не река, миссис, — сказала миссис Бутл, немного уязвленная сомнением в ее женственности, — и не змеиное логово. Это Регент Канал. А кто на самом деле сбросил вас, вы сами должны знать лучше.

    — Регент Канал?

    — Да, миссис, — сказал Бутл, взял инициативу беседы от жены. — Вон там вы барахтались в воде — возле Парк Роад. Вы упали туда с моста. Разве вы не знаете, кто вас сбросил? Или вы упали сами?

    Глаза спасенной женщины затуманились, как будто её мысли переключились на некоторую сцену в прошлом. И тут внезапно ее посетило прозрение, как будто она пробудилась от некоего неприятного сна!

    Еще на мгновение она погрузилась в свои мысли, и затем ей все стало ясно.

    — Вы спасли меня, иначе бы я утонула, — сказала она, наклонившись вперед и хватая лодочника за руку.

    — Да, так оно и было. Я думаю, вы бы пошли ко дну, если бы не я и старый буксирный трос.

    — Мост Парк Роад, вы говорите?

    — Да, это так, — судно сейчас находится под ним.

    Задумавшись на секунду-другую, леди заговорила снова:

    — Я могу положиться на вас, что вы сохраните это в тайне?

    Бутл посмотрел на жену, а миссис Б. на мужа, и в глазах обоих стоял немой вопрос.

    — У меня есть причины для того, чтобы просить вас об этом, — продолжила леди дрожащим голосом, который, однако, дрожал совсем не потому, что она продрогла, искупавшись в канале. — Мне не стоит вам объяснять эти причины, во всяком случае, не сейчас. В свое время я расскажу вам все. Так вы обещаете мне сохранить тайну?

    Вновь Бутл посмотрел вопросительно на свою жену и вновь та вернула ему точно такой же взгляд.

    Однако на этот раз ей был дан утвердительный ответ, не без помощи того, что она сделала.

    Сняв бриллиантовое кольцо с пальца и золотые часы с пояса, она вручила первую из драгоценностей жене лодочника, а вторую — самому лодочнику, сказав, что она дарит это в благодарность за спасение своей жизни!

    Подарки были довольно дорогими, и такими дарами леди не только отплатила за услугу, но и подкрепила свою просьбу о молчании. С такими великолепными и дорогими вещами, полученными таким удивительным способом, лодочник и его жена и сами готовы были хранить тайну, чтобы не вызвать к себе ненужных подозрений.

    — И еще одна, последняя просьба, — сказала леди. — Позвольте мне оставаться на борту вашего судна, пока вы не доплывете и не высадите меня в Лиссон Гров. Вам ведь это по пути?

    — Да, миссис.

    — Там вы можете взять для меня кэб. Рядом с Лиссон Гров обычно дежурит один.

    — Я с удовольствием сделаю это для вас, леди.

    — Спасибо, сэр. Я надеюсь, что однажды смогу выразить вам свою благодарность.

    Бутл, все еще рассматривая часы в своей руке, подумал, что она уже вполне отблагодарила его.

    Вторая услуга все еще не была оказана, но выполнить ее не составило труда. Оставив леди вместе с женой, Бутл перепрыгнул с баржи на тропинку и вновь пошел впереди своей старой клячи, привыкшей тянуть лямку по дороге Гров Роад.

    Приблизившись к мосту, завершавшему длинный туннель к Эдвард Роад, он вновь остановил движение баржи и отправился на поиски кэба.

    Вскоре он вернулся, приведя четырехколесный экипаж, посадил промокшую леди в него и, пожелав ей доброй ночи, вернулся к своей работе.

    Но прежде чем он вернулся, леди, которую он спас, выспросила у него его имя, номер его лодки и прочие детали, необходимые для того, чтобы найти его в дальнейшем!

    Она не сказала ему ничего о себе и о том, куда она сейчас направляется.

    Она сообщила это лишь непосредственно кэбмену, которому было дано указание отвезти ее в гостиницу, недалеко от Хаймаркет.

    Теперь она была достаточно трезвой для того, чтобы не только представить себе, где она была раньше, но и твердо знать, куда она идет!
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СОГЛАСИЕ НА ПОРОГЕ СМЕРТИ

    С момента нашего последнего посещения Вернон Холла ситуация изменилась: вместо веселья там теперь витал дух смерти.

    Это ощущалось только внутри особняка. Снаружи его прекрасный фасад по-прежнему выглядел бодрым и веселым, а колонны с корифеями на его портике выглядели открытыми и гостеприимными.

    Как и раньше, изысканные экипажи въезжали и выезжали, правда, но ненадолго: гости приезжали лишь для того, чтобы оставить свою визитную карту и навести справки.

    Внутри стояла тишина. Слуги передвигались неслышно, ходили на цыпочках, открывали и закрывали двери бесшумно и говорили тихо или шепотом.

    Стояла тишина, торжественная и скорбная. Она говорила о том, что в доме есть больной.

    Так оно и было; болезнь была весьма серьезна, поскольку эта болезнь, как известно, предшествует смерти.

    Сэр Джордж Вернон был при смерти.

    Это была старая болезнь — болезнь того органа, для которого климат тропических стран является фатальным — как на Востоке, так и на Западе.

    И тут и там побывал баронет, поскольку часть его жизни в молодости прошла в Индии.

    Болезнь протекала достаточно долго. Теперь она окончательно разрушила здоровье, и врачи объявили болезнь неизлечимой. Во время последнего экстренного посещения инвалида врачи сказали ему всю правду и предупредили, что он должен готовиться к смерти.

    Его последнее путешествие на континент — куда он отправился с дочерью — окончательно подорвало его силы; и теперь, когда он вернулся домой, он был так слаб, что был не в состоянии даже совершить прогулку по мягкой и гладкой дорожке в своем собственном великолепном парке.

    Большую часть дня он проводил на диване и в своей библиотеке, где он лежал, обложившись подушками.

    Он выехал с Бланш за границу в надежде преодолеть ее привязанность, так сильно ей завладевшую, по собственному ее признанию, наличие которой было так неприятно его духу.

    Насколько он преуспел в этом, можно было увидеть, глядя на ее грустное задумчивое лицо, бывшее когда-то безмятежным и веселым; отмечая бледность на ее щеках, бывших когда-то красными как лепестки розы; слушая подавленные вздохи, слишком болезненные для нее; и — прежде всего — прослушав беседу, которая произошла между нею и её отцом после возвращения из их последней поездки, которая, увы, должна была стать последней поездкой в его жизни.

    Сэр Джордж сидел, облокотившись на подушки, в своей библиотеке, как он привык обычно проводить время. Диван был повернут в сторону окна, чтобы он мог наслаждаться очарованием великолепного заката: окно выходило на запад.

    Бланш была рядом с ним, хотя ни слова не было промолвлено до сих пор между ними. Закончив поправлять его подушку, она устроилась в углу дивана; ее глаза остановили взгляд на далеком закате — она любовалась видом облаков на горизонте, окрашенных в темно-красные, фиолетовые и золотые цвета.

    Была середина зимы, но среди многочисленных рощ Вернон Парка это время года почти не ощущалось. Глядя на вечнозеленый кустарник и траву, зеленую как никогда, окружавшую особняк, можно было говорить о весенних картинах.

    Также были слышны песни птиц, более подходящие для весеннего времени года: зяблика, болтавшего откуда-то с высоты, черного дрозда, подобного флейте, голос которого доносился снизу, из кустов лавра и вечнозеленой калины, и малиновки, где-то недалеко от окна поющей свою сладкую простую песенку.

    Тут и там можно заметить яркое оперение фазана, перелетавшего с рощи в рощу, или испуганного зайца, мчавшегося вниз, в чащу леса. Вдали на пастбищах парка можно было заметить лощеных коров, в компании с рогатым оленем, пасущихся спокойно и безмятежно. Это была прекрасная, неплохая перспектива, и особенно это должно было радовать того, кто был владельцем всего этого.

    Но это было совсем не так для Джорджа Вернона, который знал, что видит это в последний раз. Он не мог уже отделаться от мрачных мыслей, он уже готовился к смерти.

    Мысли его остановились на вопросе: кто должен получить в наследство все это великолепие, доставшееся от древней родословной выдающихся предков?

    Его дочь Бланш должна была стать наследницей — у него не было другого наследника — ни сына, ни дочери, — и, таким образом, она получит в наследство все это состояние.

    Но Бланш не будет долго носить его фамилию, и в результате какую фамилию получит его наследство? Какой геральдический знак придет на смену геральдике Вернонов?

    Он думал о Скадаморе, долго думал, что это будет он, надеясь на это и желая того, но теперь, в мрачный час в преддверии смерти, он сомневался, будет ли когда-либо заключен этот геральдический союз.

    В свое время он решил для себя, что это будет так, и он не сомневался в этом до последнего времени. Он думал о принуждении, которое основывалось на завещательных условиях. Он даже намекнул на это Бланш. Но он убедился, как ненадежна такая основа, и он теперь размышлял об этом. Это все равно как дать команду солнцу, чтобы оно остановилось, или тому оленю, чтобы забрать его великолепие, или птицам, чтобы отнять у них их нежную красоту. Вы можете смягчить антипатию, но вы не сможете устранить ее; послушный ребенок, какой была Бланш Вернон, — он могла, чтобы уважить отца, преодолеть, возможно, антипатию к кузену Скадамору.

    Таким образом вы можете помешать привязанности, но не разрушить ее; и уважения к отцу было не достаточно, чтобы вытравить из мыслей Бланш Вернон память о капитане Майнарде. Его образ был все еще в ее сердце, свежий как первое впечатление — свежий как в тот час, когда она стояла, держа его руку под сенью деодара! Ее отец, похоже, знал это. В противном случае ее бледные щеки, которые с каждым днем становились все бледнее, должны были бы предупредить его. Но он на самом деле знал или подозревал это, и пришло время, когда он смог в этом убедиться.

    — Бланш, — сказал он, повернувшись и нежно и пристально вглядываясь в ее лицо.

    — Что, отец? — спросила оно, думая, что это была некая просьба что-то сделать для инвалида. Но она вздрогнула, встретив его взгляд. Он означал нечто большее!

    — Дочь моя, — сказал он, — мне уже осталось недолго быть с тобой.

    — Дорогой папа! Не говори так!

    — Это правда, Бланш. Доктора сказали мне, что я умираю, я и сам чувствую это по своему состоянию.

    — О папа! Дорогой папа! — воскликнула она, спрыгнув со своего места и падая на колени около дивана, закрыв свое лицо своими локонами и заливаясь слезами.

    — Не плачь, дитя мое! Как ни больно думать об этом, такие вещи неизбежны. Это судьба всех нас, рано или поздно мы оставляем этот мир; и я не мог надеяться, что избегну этой участи. Мы попадем в лучший мир, где сам Бог будет с нами, и где, как нам говорят, не слышно никакого плача. Ну, дитя мое! Возьми себя в руки. Вернись на свое место и послушай, поскольку у меня есть кое-что сказать тебе.

    Продолжая плакать, она повиновалась — при этом она рыдала так, как будто ее сердце разрывалось на части.

    — Когда я уйду, — продолжал он после того, как она немного успокоилась, — ты, дочь моя, получишь в наследство мое состояние. Оно не имеет большой ценности, поскольку мне неприятно говорить, что на мое имущество сделан значительный заклад. Однако в конце концов можно расплатиться за него, и будет некоторый остаток — достаточный для твоего безбедного существования.

    — О, отец! Не говори о таких вещах. Это причиняет мне боль!

    — Но я должен, Бланш, я обязан. Это необходимо, ты должна знать об этом, и, кроме того, я должен знать…

    Что он должен знать? Он сделал паузу, как будто не решался сказать об этом.

    — Что, папа? — спросила она, вопросительно глядя на его лицо, и в то же время румянец, появившийся на щеках, показал, что она наполовину предугадала ответ.

    — Что ты должен знать?

    — Дорогая дочь моя! — сказал он, избегая прямого ответа. — Вполне разумно предположить, что ты однажды поменяешь свою фамилию. Я был бы несчастен, если бы оставил этот мир, полагая, что это не так, и я был бы счастлив, зная, что ты изменишь фамилию на фамилию достойного человека, того, кто будет достоин дочери Вернон, — человека, которого и я буду считать своим сыном!

    — Дорогой отец! — вскричала она, снова заливаясь слезами, — умоляю тебя, не говори мне об этом! Я знаю, кого ты имеешь в виду. Да, я знаю это, я знаю это. О, отец, этого не будет никогда!

    Она думала о фамилии Скадамор и что эта фамилия никогда не станет ее фамилией!

    — Возможно, что ты ошибаешься, дитя мое. Возможно, я не имел в виду никакую конкретную фамилию.

    Ее большие синие глаза, ставшие еще синее от слез, вопросительно глядели в лицо ее отца.

    Она не сказала ничего, но, казалось, ждала его объяснений.

    — Дочь моя, — сказал он, — я думаю, что догадываюсь, что ты имела в виду сейчас. Ты возражаешь против фамилии Скадамор? Это так?

    — Я скорее навсегда останусь одинокой, чем соглашусь на это. Дорогой отец! Я сделаю все что угодно, что ты прикажешь мне — даже это. О, отец! Ведь ты же не заставишь меня совершить такое, после чего я буду несчастной всю мою жизнь? Я не смогу, я не полюблю никогда Франка Скадамора, а без любви — как смогу я… как сможет он…

    Женский инстинкт, который руководил молодой девушкой, казалось, внезапно оставил ее. Ее слова утонули в судорожном рыдании, и она снова заплакала.

    Сэр Джордж также не мог более сдержать слез и свою симпатию к той, кто вызвала их.

    Уткнув свое лицо в подушку, он заплакал также безумно, как и она.

    Горе не может продолжаться вечно. Самое полное и самое тяжелое горе когда-то заканчивается.

    И умирающий подумал об утешении, не только для себя, но для его дорогой, благородной дочери — еще более дорогой и благородной благодаря жертве, на которую она была готова пойти ради него.

    Его взгляды на ее будущее в последнее время были пересмотрены. Мрак могилы для того, кто знает, что она близка, затеняет гордость прошлого и усиливает блеск собственного подарка. И в то же время все это умеряет амбиции в будущем.

    Все это повлияло на представления сэра Джорджа Вернона — как с точки зрения социальной, так и политической. Возможно, он представил себе в будущем зарю нового — когда республиканский строй будет единственным, признанным на Земле!

    На самом ли деле повлиял на его мнение в тот момент человек, который представлял эту идею, человек, к которому он питал ранее неприязнь и даже презрение? На своем смертном одре он не чувствовал более презрения, отчасти потому что раскаивался, отчасти потому, что он видел, что человек этот владел мыслями его дочери — он владел ее сердцем. И отец знал, что она никогда не будет счастлива, если не будет с ним вместе!

    Она обещала, что пойдет на самопожертвование — она благородно обещала это. Приказ, просьба, наконец, простое слово привели бы к этому! Но должен ли он произнести это слово?

    Нет! Позволить гербу Вернон быть стертым из геральдической книги! Позволить ему смешаться с плебейскими знаками отличия республики, но не обречь свою собственную дочь, своего дорогого ребенка на пожизненное горе!

    В этот критический час он решил, что она не должна страдать.

    — Значит, ты не любишь Франка Скадамора? — сказал он после долгого печального перерыва, возвращаясь к ее последним словам.

    — Я не люблю его отец, я не смогу его полюбить никогда!

    — Но ты любишь другого? Не бойся, скажи откровенно — искренне, мое дитя! Ты любишь другого?

    — Да, я люблю, люблю!

    — И этот другой — капитан Майнард?

    — Отец, я однажды уже призналась в этом. Я сказала тебе, что я полюбила его всем сердцем. Ты думаешь, мои чувства когда-нибудь изменятся?

    — Довольно, моя храбрая Бланш! — воскликнул инвалид, гордо поднимая свою голову с подушки и в восхищении смотря на свою дочь. — Довольно, дорогая, самая дорогая моя Бланш! Приди в мои объятия! Подойди поближе и обними своего отца — твоего друга, который недолго еще будет рядом с тобой. Я не сделаю ошибки, если передам тебя в другие руки — если не более дорогие, то, возможно, более способные защитить тебя!

    Бурный взрыв дочерней привязанности наградил умирающего родителя, давшего это разрешение, в горячих чувствах и словах.

    Никогда еще объятия Бланш Вернон, обвившей руками шею своего отца, не были такими горячими как сейчас! Никогда еще такие горячие слезы не лились на его щеку!
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ПРИМИРЯЮЩЕЕ ПИСЬМО

    — Никогда не видеть её — чтобы никогда больше не слышать о ней! От нее я ничего не должен ждать. Она не осмелится написать мне. Без сомнения, на это был наложен запрет. Он запретил это родительской властью.

    — И я также не осмеливаюсь ней писать! Если бы я это сделал, то той же родительской властью мое письмо было бы перехвачено — оно бы еще более скомпрометировало её — и сделало шансы на примирение с ее отцом еще более призрачными!

    — Я не осмеливаюсь делать это — я не имею права!

    — Почему я не имею права? Или это, в конце концов, ненужная галантность?

    — И при этом не обманываю ли я себя — и её? Разве веление сердца не выше, чем его собственные убеждения? Что касается руки дочери — только первое имеет значение. У кого есть право вмешиваться в диалог между двумя любящими сердцами? У кого есть право запретить их счастье?

    — Родитель претендует на такое право и слишком часто делает это! Возможно, это мудрый контроль, но на самом ли деле такой контроль справедлив?

    — И есть такие случаи, когда это уже не мудрость, а безумие!

    — О, гордость и высокомерие титула! Сколько счастья было загублено благодаря твоему вмешательству, сколько разбитых сердец стали жертвами святынь твоих пустых претензий!

    — Бланш! Бланш! Тяжело осознавать, что есть между нами барьеры, которые невозможно сломать! Преграда, которую никакие мои заслуги, усилия, никакой триумф и испытания не сумеют преодолеть! Это так тяжело! Так тяжело!

    — И даже если я преуспею, добьюсь триумфа, не будет ли это слишком поздно? Сердце, которое отдано мне, будет передано в чьи-то руки!

    — Ах! Оно уже, возможно, в чьих-то руках! Кто знает…

    Такие мысли переполняли душу и сердце капитана Майнарда. Он находился в своем кабинете и сидел за письменным столом. Но последняя мысль была слишком болезненной для него, чтобы оставаться спокойным; он вскочил с места и стал в волнении ходить по комнате.

    То радостное, сладкое предчувствие более не владело его мыслями — по крайней мере, не настолько убедительно. Тон и настроение его монолога, особенно последние фразы, говорили о том, что он потерял веру в это. И его поведение, когда он шагал по комнате, — его взоры, восклицания, его взгляд отчаяния и долгие вздохи, — все это говорило, насколько Бланш Вернон заполняла его мысли, как сильно он любил ее!

    — Да, действительно, — продолжал он, — она могла таким образом забыть меня! Ребенок, она, наверное, воспринимала меня как игрушку, — и если меня нет более рядом, она перестала думать обо мне. Ну, и моя дискредитация, само собой, — без сомнения, они сделали все, чтобы опорочить меня!

    — О! Разве можно полагаться на обещание, данное мне в час нашего расставания — даже записанное на бумаге! Позвольте мне еще раз взглянуть на эту сладкую конфету!

    Сунув руку в карман жилета — тот, который расположен как раз у его сердца, — он вынул крошечный листик, которым так долго и с нежностью дорожил. Расправив его, он снова прочитал:

    «Папа очень сердит, и я знаю, что он никогда не согласится на то, чтобы я снова увидела вас. Мне грустно от того, что мы, возможно, никогда больше не встретимся, и вы забудете меня. Но я никогда вас не забуду, никогда!»

    Чтение этой записки оставило в нем странную смесь чувств — боли и наслаждения, как это было в предыдущие двадцать раз, поскольку не менее двадцати раз он перечитывал это торопливо набросанное послание.

    Но теперь болезненное чувство преобладало над наслаждением. Он начинал всерьез верить в слова «мы, возможно, никогда больше не встретимся» и сомневаться в последней фразе «я никогда вас не забуду, никогда!» Он продолжал неистово шагать по комнате, в полном отчаянии.

    Его совсем не успокоил визит друга, Розенвельда, когда тот вошел в комнату, как он обычно имел обыкновение делать по утрам. Это было слишком рутинное посещение, чтобы отвлечь Майнарда, особенно от таких грустных мыслей. Граф сильно изменился в последнее время. Он также имел несчастье подобного рода — он влюбился, вот только в кого, он пока хранил это в секрете.

    В таких вопросах друг-мужчина может посочувствовать, но не утешить. И то — только в том случае, если он умеет это делать.

    Розенвельд задержался ненадолго, и при этом он был немногословен.

    Майнард не знал предмета его поздно родившейся страсти — даже ее имени! Он только полагал, что это могла быть довольно необычная леди, которая сумела так изменить его друга — человека, до этого настолько безразличного к прекрасному полу, что он часто говорил о том, что умрет холостым!

    Граф удалился весьма поспешно, не без того, чтоб сделать намек, почему. Майнард обратил внимание, что одет он был с необычной изысканностью — усы были напомажены, а волосы источали аромат!

    Он признал, что причина всего этого — свидание с леди. Кроме всего прочего, он собирался задать ей некоторый вопрос.

    Он не сказал, какой, но у его старого товарища осталось впечатление, что речь идет о предложении.

    Перерыв был не без ряда веселых моментов, и это на некоторое время отвлекло Майнарда от его болезненных мыслей.

    Но лишь на весьма короткое время. Очень скоро они возвратились к нему, и снова, наклонившись, он перечитал письмо Бланш Вернон, записку, которая оставалась лежать на столе.

    Едва он закончил чтение, как раздался стук в дверь — знакомый звук «ра-та», — который выдал почтальона.

    — Письмо, сэр, — сказал слуга, обслуживавший меблированные комнаты, когда вошел в комнату к Майнарду.

    Не было необходимости вести лишние переговоры, стоимость пересылки была оплачена, и Майнард принял письмо.

    Адрес на конверте выдавал почерк джентльмена. Это было новым для него. Впрочем, ничего странного в этом не было. Писатель, быстро добившийся известности, он получал такие письма регулярно.

    Однако он все же перевернул конверт, чтобы вскрыть его. В глаза ему бросился герб, который он узнал сразу. Это был герб Вернон!

    После этого он вскрыл тщательно запечатанный конверт дрожащей рукой, медленно и осторожно.

    Затем пальцами, дрожащими как листья осины, развернул вложенный лист бумаги, также помеченный гербом.

    Пальцы перестали дрожать, когда он прочел:

    
«Сэр,

    Вашими последними словами ко мне были: — 'Я НАДЕЮСЬ, ЧТО ПРИДЕТ ВРЕМЯ, КОГДА ВЫ БУДЕТЕ МЕНЕЕ СТРОГО СУДИТЬ МЕНЯ ЗА МОЕ ПОВЕДЕНИЕ!' Моим ответом Вам, если я запомнил верно, было: — 'ВРЯД ЛИ!'

    Будучи старше Вас, я считал себя более мудрым. Но даже самый старый и самый мудрый человек может иногда ошибаться. Я не считаю для себя унизительным признаться, что это было так, именно я по отношению к Вам ошибался. И если, сэр, Вы можете простить меня за мое резкое — я бы даже сказал варварское — поведение, то меня бы очень обрадовало Ваше появление здесь, чтобы я снова мог приветствовать Вас как моего гостя. Капитан Майнард! Я очень изменился с тех пор, как Вы в последний раз видели меня, — изменился в душе и как человек. Я нахожусь на своем смертном одре, и я хотел бы увидеть Вас перед тем, как покину этот мир.

    Есть еще один человек, который ухаживает за мной и который желает того же. Добро пожаловать!

    ДЖОРДЖ ВЕРНОН.»

    
Во второй половине того же дня в поезде из Лондона до Танбридж Веллс ехал пассажир, который направлялся в Севеноакс Кент.

    Фамилия этого джентльмена была Майнард!
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ДВЕ ПОМОЛВКИ

    Менее недели прошло с тех пор, как состоялся печальный разговор между графом Розенвельдом и капитаном Майнардом в комнате последнего, и вот эти двое мужчин снова встретились в той же самой квартире.

    На этот раз — при изменившихся обстоятельствах, что было видно по настроению обоих.

    Оба выглядели веселыми и радостными, как будто во всей Европе победила Республика!

    Они не только выглядели так, они на самом деле имели все основания для радости.

    Граф вошел в комнату. Капитан как раз собирался уходить.

    — Какая удача! — вскричал последний. — Я как раз собирался отправиться искать тебя!

    — И я пришел, потому что искал тебя! Капитан, я, пожалуй, скучал без тебя. Я не пожалел бы и пятидесяти фунтов, чтобы только увидеть тебя!

    — Я не пожалел бы для тебя и ста, граф! Я хочу сказать тебе об очень важном деле.

    — Я хочу сообщить об еще более важном!

    — Ты поссорился с ней, граф? Мне очень жаль. Я боюсь, что не сумею тебе помочь.

    — Оставь свои сожаления для себя. Это больше подойдет тебе — всякие неприятности. Черт побери! Я полагаю, что у тебя случилась одна из таких?

    — Совсем наоборот! Во всяком случае, если по-твоему у меня неприятности, то это одна из самых лучших в своем роде. Я собираюсь жениться!

    — Мой Бог! Я тоже!

    — Так она согласилась?

    — Да, согласилась. А твоя? Мне не стоит спрашивать, кто она. Это тот самый золотоволосый ребенок, я полагаю?

    — Я когда-то говорил тебе, граф, что эта девочка в конце концов станет моей женой. И теперь я имею счастье сообщить, что так оно и будет!

    — Матерь Божья! Это замечательно! Теперь я тоже буду верить в предчувствия. У меня было такое же предчувствие, когда я увидел её!

    — Её? Ты имеешь в виду будущую графиню Розенвельд? Но ты не сказал мне, кого ты собираешься удостоить такой чести?

    — Теперь я скажу тебе, дорогой капитан, что она самая прекрасная, самая дорогая, самая сладкая маленькая прелестница, которую только я видел в жизни. Ты будешь приятно удивлен, когда увидишь ее. Но ты не должен ее видеть, пока не встанешь справа от нее перед алтарем, куда ты должен пойти со мной. Я пришел, чтобы поручить тебе эту роль.

    — Какое странное совпадение! Это как раз то, ради чего я разыскивал тебя!

    — Чтобы нанять меня в качестве шафера?

    — Конечно, ты ведь когда-то согласился стать моим секундантом. Я знаю, что ты не откажешь мне и сейчас?

    — Я был бы весьма неблагодарным, если бы отказал, — прося тебя при этом о подобной услуге. Я полагаю, что и ты не откажешься отплатить мне тем же?

    — Безусловно. Ты можешь рассчитывать на меня.

    — И ты на меня. Но когда ты должен «выключиться», как англичане называют это?[86]

    — В следующий четверг, в одиннадцать часов.

    — В четверг в одиннадцать часов! — повторил граф удивленно. — Да ведь это — тот же самый день и час, в который я сам должен стать Бенедиктом![87] Матерь Божья! Мы оба будем заняты одним и тем же делом в одно и то же время! Мы будем не в состоянии помочь друг другу!

    — Да, странное совпадение, — заметил Майнард, — и очень неудобное!

    — Досадно! Как жаль, что мы не можем помочь друг другу!

    При наличии сотен церквей в большом Лондоне было крайне маловероятно, чтобы их свадьбы были сыграны в одной и той же церкви.

    — Что делать, дорогой мой капитан? — спросил австриец. — Я здесь чужестранец, и я не знаю никого, точнее, никого настолько, чтобы доверить эту роль! А ты — хотя язык этой страны для тебя родной — кажется, находишься не в лучшем положении, чем я! Кто сможет помочь нам обоим?

    Майнард удивился словам графа. Чужестранец, так же как и граф, он тем не менее не опасался за себя. В большом Лондоне он знал достаточно людей, которые согласились бы стать его шаферами — особенно при его бракосочетании с дочерью баронета!

    — Есть! — вскричал Розенвельд после некоторого раздумья. — У меня есть к кому обратиться! Есть граф Ладислос Телекай. Он сделает это для меня. И у него есть кузен, граф Фрэнсис! Почему бы ему не помочь тебе? Я знаю, что вы друзья. Я видел вас вместе.

    — Да, верно, — сказал Майнард, вспоминая. — Хоть я и не думал о нем, граф Фрэнсис — самый подходящий для этого человек! Я знаю, что он согласится сделать мне одолжение. Не прошло и десяти дней с тех пор, как я помог ему в получении гражданства великой Британской Империи, и теперь я смею надеяться, что он в свою очередь поможет мне женится на леди, которая занимает достойное место среди гордой аристократии нашей страны. Спасибо, дорогой граф, что ты предложил мне его кандидатуру. Он вполне подходит, и я воспользуюсь его услугами.

    На этом двое счастливых джентльменов разошлись: один — чтобы искать графа Ладислоса Телекай, другой — Фрэнсиса, призванных стать свидетелями в их приятной церемонии — самой важной церемонии, которая когда-либо проходила в их жизни.
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ВСТРЕЧА В ЦЕРКВИ

    Для Майнарда наступило счастливое утро!

    Это было утро того дня, когда Бланш Вернон должна была стать его невестой!

    Сбывалось его предчувствие о том, что девочка станет его женой!

    Не тайным браком, не путем похищения, а открыто и прилюдно, с согласия её отца!

    Сэр Джордж уступил — он устроил всё, включая все детали свадебной церемонии.

    Она должна была состояться сразу, без промедления.

    Будучи на пороге смерти, он желал видеть свою дочь выданной замуж и находящейся под защитой любимого человека.

    Хотя не он выбрал руку, призванную защитить её, он более не выступал против её собственного выбора.

    Теперь он освятил этот выбор своим формальным одобрением. Его будущий зять более не был гостем, посторонним в особняке Севеноакс Кент.

    Бракосочетание должно было состояться не там. Не потому, что сэр Джордж полагал зазорным устраивать такое празднество, но потому, что он не считал это место подходящим.

    Он знал, что длинные соболиные перья и черная гербовая доска на стене неуместны к торжеству. Он не желал, чтобы эти траурные признаки бросили тень своего губительного воздействия на оранжевые цвета свадьбы.

    Этого можно было легко избежать. У него была сестра, живущая в Кенсингтон Гор, и из её дома от мог отправить свою дочь на свадебную церемонию.

    Кроме того, старая приходская церковь Кенсингтона была именно тем местом, перед алтарем которой около двадцати лет назад стоял он сам с матерью Бланш.

    Были сделаны соответствующие приготовления.

    Все было оговорено, и капитана Майнарда пригласили прибыть в определенный день и час в церковь Св. Марии, Кенсингтон.

    Он прибыл в сопровождении графа Фрэнсиса Телеки и встретил там свою невесту, окруженную горничными.

    Их было немного, поскольку Бланш выразила желание избежать показной роскоши. Она хотела лишь сочетаться браком с человеком, который завоевал её сердце!

    Но было также несколько подруг невесты, благородного происхождения, каждая из которых имела титул.

    И все они были прекрасны собой, каждую можно было назвать красавицей.

    Жених смотрел на них и не замечал их красоты. Приветствуя каждую обычным поклоном, он устремлял свои глаза в сторону невесты и не отрывал своего взора от нее.

    Никакие цвета не могли сравниться по гармонии с золотым и розовым. Никому так не шел свадебный наряд, как ей.

    Бланш Вернон не требовалась искусственная краска. Её естественного цвета было вполне достаточно.

    Но, пристально посмотрев на него, услышав его голос, который словно ключ, открывающий замок, предвещал окончание её девичества, она почувствовала, как странно трепещет ее сердце, в то время как красный цвет оттенил её щеки.

    Она была слишком счастлива сдаться ему в плен.

    Никогда еще в глазах Майнарда она не была такой прекрасной, как сейчас. Он стоял, очарованный её красотой, с одной только мыслью — страстным желанием обнять её!

    Тому, кто привык к церквям с современной архитектурой, интерьер церкви Св. Марии в Кенсингтоне может показаться весьма необычным. Глубокие скамейки и тяжелые нависающие галереи, темные проходы между столбами и пилястрами дают впечатление священного антиквариата, и на Майнарда все это произвело впечатление.

    Он думал о тысячах тысяч, склонившихся в стенах этой церкви, рыцарей и благородных дам, ставших на колени перед алтарем, чьи щиты и гербы отражались в цветном стекле его окон, так же как и в медных палимпсестах[88] на флагах под их ногами. Эти свидетельства рыцарской чести, всплывая из далекого прошлого, наводили на размышления и оказывали мистическое влияние на настоящее!

    Таковы были мысли Майнарда, находившегося сейчас среди них.
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КРАХ ПРЕСТУПНОЙ СХЕМЫ

    Несмотря на археологические достопримечательности церкви Св. Марии, жених начал беспокоиться. С такой невестой, стоящей перед ним, — неудивительно, что он желал поскорее попасть к алтарю!

    Правда, была причина такой долгой задержки. Однако в таком состоянии трудно вынести даже самую короткую задержку.

    Несмотря на то, что он знал ее причину.

    Дело в том, что он был вызван к одиннадцати часам, и он пришел в назначенное время, однако обнаружил, что он и его невеста были не единственной парой, которой предстояло обрести свое счастье в тот же самый день и час! Была пара, которая сочеталась браком перед ним!

    Посмотрев на главный вход в церковь, он увидел признаки этого — женщин в белых платьях и накинутых покрывалах, с цветочными лентами в волосах.

    Регистрируя свое имя в ризнице, он случайно узнал, что не одна, а сразу две пары должны были сочетаться браком перед ним, обе в то же самое время! Ему сказали, что стороны были друзьями.

    Эти сведения сообщил совершавший богослужение викарий, после этого он поспешно удалился, чтобы исполнить церемонию соединения четырех сердец, обретавших счастье почти одновременно.

    Поскольку Майнард и его шафер вернулись в церковь, они могли наблюдать происходящее перед алтарем, — леди и джентльменов, расположившихся перед ним полукругом. Всего их было восемь — две невесты, два жениха и столько же еще мужчин и женщин.

    Майнард обратил на них внимание только после того, как вновь приветствовал собственную невесту и насладился взглядом на её красоту, — и лишь затем он решил посмотреть на тех, чье счастье будет оформлено священником примерно на десять минут раньше, чем его самого.

    Первый взгляд на них вызвал у него сильное удивление. Такое странное совпадение просто поразило его.

    Граф Розенвельд стоял перед святыней, и с одной стороны находился его шафер Ладислос Телекай, который был в то же время кузеном шафера самого Майнарда!

    Но кто находился слева от Розенвельда, кого тот держал под руку в качестве невесты? Корнелию Инскайп!

    Другое наблюдение, еще более удивившее его, одновременно странное и потрясающее!

    Скользя взглядом по лицам людей, стоявших полукругом, он внимательно рассмотрел пару, находившуюся справа от графа Розенвельда. Это была вторая пара, венчавшаяся сегодня в церкви.

    С огромным трудом Майнарду удалось сдержать восклицание, едва не сорвавшееся с его уст, когда он признал Джулию Гирдвуд в качестве невесты и Ричарда Свинтона в качестве жениха!

    Усилием воли Майнарду удалось сдержать свои чувства. В конце концов, это его не касалось, и он лишь пробормотал вполголоса:

    — Бедная девочка! Есть в ней что-то благородное. Как жаль, что она отдает себя такому проходимцу, как Дик Свинтон!

    Майнард знал только о некоторых обстоятельствах из жизни Дика Свинтона в прошлом. Капитан даже подозревать не мог, что бывший гвардеец в этот момент собирался оформить свое двоебрачие!

    Это еще не свершилось. Это должно было произойти сию минуту. Поскольку Майнард наблюдал за священнодействием в полном молчании, он хорошо слышал, как священник задал торжественный вопрос, бывший частью церемонии бракосочетания:

    — Я требую ответа и взываю к вам… если кто-либо из вас знает какое-либо обстоятельство, препятствующее законному соединению их в супружестве, он обязан сообщить об этом сейчас.

    После этого воцарилась обычная в таких случаях тишина, но, в отличие от стандартной церемонии, она продолжалась недолго. Тишина эта была прервана репликой, что случается крайне редко! Голос принадлежал не невесте и не жениху, а третьему лицу, которое внезапно появилось на сцене!

    Женщина, молодая и красивая, хорошо одетая, но с неистовым взглядом, в гневе, который выдавало каждое её движение, выскочила из-за колонны и торопливо приблизилась к алтарю! Её сопровождало двое мужчин, которые пришли сюда и действовали по её поручению.

    — Если у них нет никакого препятствия, то у меня зато есть! — закричала она. — Препятствие, которое помешает им соединиться в супружестве. Я имею в виду эту пару! — добавила она, указывая на Свинтона и Джулию!

    — На каком основании вы вмешиваетесь? — воскликнул в изумлении священник, как только он оправился он первого потрясения. — Говорите, женщина!

    — На том основании, что этот человек уже женат. Он — мой муж, и он едва не стал моим убийцей, для того, чтобы… Сюда, мужчины! — скомандовала она, закончив объяснение и обратившись к сопровождавшим её двум полицейским в штатском. — Арестуйте этого джентльмена и будьте с ним осторожны. Это ваша работа.

    Два представителя закона не стали задерживаться, чтобы изучить лист гербовой бумаги, который она передала священнику. Они уже были знакомы с этим документом, и прежде чем жених, собиравшийся совершить двоебрачие, успел сказать слово протеста, их крепкие руки легли на его плечи, и эти руки были готовы в случае сопротивления надеть на него наручники!

    Он не сделал даже попытки сопротивления. Свинтон являл собой человека, потрясенного внезапным разоблачением — дрожащего с головы до пят, и его — дрожащего — блюстители закона вывели из церкви!

    Нет слов, чтобы описать сцену, которую он с такой неохотой оставил. Идиллия красочного свадебного обряда, частью которого он являлся, была разрушена его вынужденным отъездом. Участники церемонии превратились в толпу беспорядочно говорящих мужчин и кричащих женщин.

    Джулии Гирдвуд не было среди них. В самом начале инцидента, когда церемония была прервана взволнованной незванной гостьей, она поняла все. Некий внутренний голос, казалось, предупредил её о предстоящем скандале, и, подчиняясь этому инстинкту, она выскользнула из церкви и нашла убежище в экипаже, который вскоре возвратил её в дом невесты, в то время как «муж» её уехал совсем в другую сторону!

    Новая свадебная церемония, с совсем другими лицами, вскоре возникла перед алтарем.

    Эта церемония не была сорвана, и по её окончании капитан Майнард надел кольцо на палец Бланш Вернон, приветствовал её как свою законную жену и выслушал молебен, освятивший их союз!

    Со всех сторон начались дружеские рукопожатия, поцелуи от симпатичных подружек невесты, затем раздался шелест шелковых платьев, когда они покидали церковь и садились в парадные экипажи, доставившие их к месту жительства тети в Кенсингтоне Гор!

    В тот же вечер джентльмен отправился в Танбридж Веллс со своей леди, палец которой украшало простое золотое кольцо, недавно надетое. Им не было одиноко, хотя они занимали целый вагон. Они были самой счастливой парой в поезде!
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НЕКОТОРОЕ ВРЕМЯ СПУСТЯ

    Со смешанными чувствами завершаем мы наше повествование. Некоторые из сцен, возможно, вызвали у читателя неприятные ощущения, в то время как другие, как можно надеяться, — удовольствие от прочитанного.

    И с такими же чувствами мы вынуждены расстаться с главными фигурами романа, оставляя одних с сожалением, а других с радостью.

    Есть такие из них, чья дальнейшая судьба не может не причинить боль. Прежде всего это касается Джулии Гирдвуд.

    В нескольких словах можно сказать так: отвращение ко всему человечеству, решение никогда не выходить замуж — и, как следствие, судьба старой девы!

    Она все еще живет одна, и кто знает, сможет ли она когда-нибудь полюбить? Если не сейчас, то, может быть, когда её мать покинет этот мир, оставив ей в наследство миллион долларов.

    Но миссис Гирдвуд жива и говорит, что собирается прожить еще много лет!

    Она бы вышла замуж сама, но она не может нарушить особый пункт завещания покойного владельца магазина, это обстоятельство сильнее её!

    — Бедная Фан Свинтон!

    Так сказали бы те сердобольные люди, кто видел её спустя шесть месяцев после памятной «свадьбы», проезжавшей через Парк в экипаже, запряженном парой превосходных хай-степперов[89], с кучером под зонтиком от солнца; причем все это — и кучер и лошади — оплачено отнюдь не её мужем.

    И, возможно, нашлось бы гораздо меньше желающих сказать:

    — Бедный Дик Свинтон!

    Действительно, таких людей нашлось бы совсем немного, ибо бывший гвардеец предстал перед уголовным судом по обвинению не только в попытке двоеженства, но и в покушении на убийство!

    Вскоре после того, как оба эти обвинения были без труда доказаны, он, с остриженными волосами, был препровожден в места не столь отдаленные!

    «Другой граф» предстал перед тем же судом вместе со Свинтоном и был препровожден в те же места, но по некоторым другим обвинениям.

    Благородная Геральдина Коэртия также предстала в свое время перед судом: она лишилась своих прекрасных длинных локонов потому, что переквалифицировалась с профессии «симпатичной наездницы» на менее уважаемое ремесло фальшивомонетчицы!

    Однако прежде чем дошло до этого, прошло много времени, вполне достаточно, чтобы разорить немало молодых щёголей, и среди прочих Франка Скадамора, «лоха» на памятном ужине в Хаймаркет.

    Сэр Роберт Коттрелл все еще живет, и он по-прежнему совершает свои великие амурные подвиги по самой дешевой цене.

    Также живы господа Лукас и Спайлер, оба вернулись в Америку после европейского тура, и оба получили уже степень бакалавра.

    Прежнего воздыхателя можно заметить ежедневно прогуливающимся по улицам Нью-Йорка, при этом он часто появляется поблизости от того самого дома на Пятом Авеню, где живет печальная Джулия.

    Несмотря на повторные отказы, он все еще не потерял надежду утешить её и сменить её фамилию на свою!

    Его тень, Спайлер, не был замечен рядом с ним, по крайней мере, на Пятом Авеню.

    Корнелия Инскайп — звезда, которая могла бы привлечь его туда, — там более не живет. Дочь розничного торговца сувенирными сумочками давно уже сменила не только фамилию, но и местожительство. Её можно обнаружить среди состоятельных людей Австрии, если спросить графиню фон Розенвельд.

    Судьба сложилась для неё более удачно, чем для её честолюбивой кузины, которая искала титул и не нашла, а Корнелия получила его, даже не ища!

    Это похоже на драму правосудия жизни, но это факт.

    Еще одна небольшая трагедия должна быть упомянута нами. Эта трагедия не была неожиданной, хотя и болезненной.

    Сэр Джордж Вернон умер; но лишь после того, когда увидел свою дочь замужем за человеком её выбора и дал свое благословение Жене-девочке и выбранному ей мужу.

    Это сделало их счастливыми и в их английском доме, и теперь, далеко за рубежом, — на земле, где они впервые увидели друг друга, — благословение это все еще лежит на них.

    Майнард верит в Бланш, так же как и она в него, — как в тот момент, когда на её глазах большие бородатые мужчины несли его на руках на борт парохода Канард!

    Тот гордый триумф её избранника навсегда покорил сердце девочки, и он никогда не будет вычеркнут из её памяти!

    И он получил в награду жену, которая навсегда останется ему верна!

   [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    БЕЛАЯ СКВО

    (роман)

   

   [image: after_title]



    
[image: bin00000030.png]
    

     Канун и начало Второй войны с семинолами (1835–1842). Флорида, совсем недавно отданная Испанией (не без военных воздействий конечно) США, начинает «осваиваться» белыми поселенцами, теперь уже не совсем честными способами. Индейцы пытаются отстоять свои земли. С обеих сторон начинают совершаться жестокости, происходят ужасные эпизоды, обычные в таких войнах.

     Вот тот фон, на котором разворачиваются события романа. Причем события эти автор постарался отобразить максимально достоверно и объективно, как бы изнутри каждой из этих противостоящих сторон.
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СМЕРТЕЛЬНАЯ СХВАТКА

    Последние золотые лучи заходящего солнца искрились в прозрачных водах залива Тампа. Розовый свет падал на берега, окаймленные рощами дубов и магнолий, чья вечнозеленая листва постепенно темнела с наступлением сумерек.

    Глубокая тишина, нарушаемая только редкими криками древесных лягушек или хлопаньем крыльев ночного ястреба, служила лишь прелюдией к удивительному концерту живой природы, который можно услышать только в тропическом лесу.

    Еще несколько мгновений, и золотые полосы дрожащего света исчезли, и сцену покрыла почти осязаемая тьма.

    И тут в полную силу зазвучали голоса ночного леса.

    Пересмешник, козодой, выпь, лягушки-быки, цикады, волки, аллигаторы — все соединились в гармонии, свойственной этому часу ночи, вызывая шум, пугающий слух чужака.

    Время от времени шум смолкал, наступали короткие промежутки тишины, которая делала возобновление концерта еще более поразительным.

    Во время этих интервалов можно было расслышать крик, отличающийся от всех остальных. Это был голос человека!

    И был тот, кто его услышал.

    По лесу пробирался молодой человек в охотничьем костюме, в руках у него было ружье. Крик заставил его застыть на месте.

    Пытаясь проникнуть взглядом сквозь тьму, молодой человек снова двинулся вперед, потом опять остановился и прислушался. Вновь послышался крик, в нем звучали нотки гнева, странно соединяясь с призывом о помощи.

    На этот раз слушателю удалось определить направление.

    Раздвигая высокий подлесок, топча траву, он быстро вышел на узкую тропу, идущую параллельно берегу. Хотя было очень темно, охотник легко обходил препятствия, которые трудно было бы миновать даже при свете дня.

    Казалось, темнота не замедляет его продвижения, не мешают ему ни свешивающиеся длинные ветви, ни вышедшие на поверхность узловатые корни.

    Примерно через сто шагов тропа расширилась и вывела к поляне.

    Здесь человек остановился и снова прислушался.

    Но не услышал ничего, кроме знакомых звуков ночного леса.

    После небольшого раздумья он двинулся по берегу, наклонив вперед голову, всматриваясь в ночь.

    В этот момент показалась луна и бросила яркий свет на необычную картину.

    У самого края воды лежал молодой индеец, лежал неподвижно, по всей видимости мертвый. Над ним склонился другой индеец. Он как будто осматривал тело.

    Несколько секунд его поза не изменялась. Но вот он распрямился и взмахнул над головой томагавком, собираясь нанести удар.

    Топорик опустился, но не на тело.

    Громкий выстрел прогремел в воздухе, на мгновение заглушив все остальные звуки. Предполагаемый убийца упал.

    Стрелявший подбежал к месту, где лежали оба индейца, и сразу узнал обоих. Тот, что лежал на земле до выстрела, был Нелати, сын Олуски, известного вождя семинолов. Второго, индейца из того же племени, но значительно более старшего, звали Красный Волк.

    Молодой человек бросил взгляд на предполагаемого убийцу, убедился, что тот мертв, и склонился к Нелати. Прижав руку к его груди, он с тревогой всматривался в лицо сына вождя.

    Неожиданно его пальцы ощутили слабые удары сердца. Нелати можно еще спасти. Молодой человек подбежал к реке, снял шляпу, наполнил ее водой и, вернувшись, обрызгал лицо юного индейца. Потом достал из сумки фляжку с коньяком и немного влил в рот лежавшему без сознания.

    Так повторил он несколько раз, и наконец был вознагражден за свои труды. Тело юноши вздрогнуло, с глубоким вздохом Нелати открыл глаза и, увидев своего спасителя, негромко произнес:

    — Уоррен?

    — Да, Уоррен! Говори, Нелати, что все это значит?

    Индеец сумел только с трудом произнести: «Красный Волк», при этом прижав руку к боку.

    Жест помог понять, что он имеет в виду: Уоррен увидел на боку глубокую рану, из которой по-прежнему сочилась кровь.

    Губы индейца дрогнули; Уоррен видел, что он пытается снова заговорить, но не может произнести ни звука. Глаза раненого закрылись. Он снова потерял сознание.

    Уоррен быстро снял куртку, оторвал один рукав рубашки и принялся останавливать кровотечение.

    Немного погодя, оно остановилось. Оторвав второй рукав, молодой человек перевязал рану.

    Когда индеец очнулся, он благодарно посмотрел в лицо своему спасителю и пожал ему руку.

    — Нелати обязан Уоррену жизнью. Однажды он докажет свою благодарность.

    — Не думай сейчас об этом; скажи, что случилось. Я услышал крик и заторопился тебе на помощь.

    — Кричал не Нелати, — с гордостью ответил индеец. — Нелати — сын вождя. Он знает, как умереть, не показывая себя женщиной. Кричал Красный Волк.

    — Красный Волк!

    — Да. Красный Волк трус — скво. Это он кричал.

    — Больше он никогда не закричит. Смотри! — сказал Уоррен, указывая на лежащее рядом безжизненное тело.

    Нелати его еще не видел. Потеряв сознание и не видя происходившего, он решил, что Красный Волк счел его мертвым и ушел.

    Уоррен объяснил все. Молодой индеец с еще большей благодарностью посмотрел на своего спасителя.

    Уоррен продолжал:

    — Я вижу, у тебя была ссора с Красным Волком. Это он тебя ранил?

    — Да, но сначала Нелати победил Красного Волка. Красный Волк лежал на земле и был в полной власти Нелати. Тогда Красный Волк, как трус, стал звать на помощь.

    — А что потом?

    — Нелати пожалел Красного Волка и позволил ему встать. Думал, что он вернется в деревню. Но Красный Волк побоялся, что Нелати расскажет о его поражении всему племени, и потому решил заставить Нелати навсегда замолчать. Красный Волк ударил сзади. Остальное Уоррен знает.

    — А из-за чего ссора?

    — Красный Волк дурно говорил о моей сестре Сансуте.

    — О Сансуте! — воскликнул Уоррен, и какая-то странная улыбка появилась на его лице.

    — Да, и о тебе.

    — Грязный пес. Он заслужил смерть. И от меня! — добавил он, но негромко, чтобы Нелати не услышал, и пнул мертвеца.

    Потом, повернувшись к индейцу, спросил:

    — Идти сможешь, Нелати?

    Коньяк к этому времени в какой-то степени восстановил силы индейца после потери крови.

    — Нелати попробует, — ответил раненый юноша. — Час Нелати еще не настал. Он не должен умереть, пока не отплатил свой долг Уоррену.

    — Тогда обопрись на меня. Мое каноэ поблизости, в нем ты сможешь отдохнуть.

    Нелати кивнул в знак согласия.

    Уоррен помог ему встать и, поддерживая, почти неся, довел до своего каноэ.

    Осторожно усадил на борт, оттолкнул лодку от берега и направил ее к поселку белых.

    Луна освещала перистую листву грациозной геономы, бросавшей прерывистую тень на прозрачные воды.

    Лесной концерт, прерванный звуком выстрела, возобновился, а лодка медленно уплыла в ночь.
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ПОСЕЛОК

    Вид поселка, к которому направлялось каноэ, заслуживает описания.

    Поселок располагался на северном берегу залива Тампа.

    Расчищенная от леса почва оказалась плодородной, на ней в изобилии произрастали хлопок, индиго, сахарный тростник, дикие апельсины и другие культуры. Поселенцы также разводили скот.

    Вокруг в лесах была отличная древесина; помимо других деревьев, здесь рос виргинский дуб.

    С вершины холма на северо-западе открывался прекрасный вид.

    Соседние земли полого опускались к берегу залива, соперничая друг с другом в ярких красках, создавая замечательный эффект игры света и тени.

    Дальше раскинулись необозримые просторы. Поросшие травой болотистые равнины, саванны, леса и болота лежали на пространстве в пятьдесят, как казалось с холма, миль. В действительности видно было гораздо дальше. В этой прозрачной атмосфере все предметы казались ближе, чем были на самом деде.

    Взгляд наблюдателя увидел бы на этой картине все прелести, какими только может располагать природа. Огромные деревья, увешанные паутиной и мхом, с похожими на яркие цветы насекомыми, возвышались по краям улыбающейся саванны, а роскошные зеленые луга тянулись до самого горизонта.

    Через возделанные земли, пестрые, как краски на палитре художника, пробегал прозрачный ручей. От него отходили многочисленные ирригационные каналы на рисовые поля. Эти каналы, выглядели как серебряные нити, вплетенные в богатую ткань.

    По берегам ручья росли апельсиновые рощи; многократно изгибаясь, поток протекал через поселок, затем бежал дальше. Местами он терялся из виду, но вскоре снова появлялся, поражая новой красотой. Тут и там он падал небольшими водопадами, разбрасывая в солнечном свете многоцветные радужные брызги.

    В воде виднелись островки, поросшие тростником и камышами, рощицами папай и виргинских магнолий. Рядом с этими пришедшими издалека растениями виднелись высокие местные перистолистные пальмы. Около ручья водилась многочисленная дичь. Радостно хлопая крыльями, птицы поднимали фонтаны сверкающей пены. Тут и там вдоль берегов пролетали птахи с ярким оперением, оживляя рощи своими веселыми голосами.

    Далеко за болотом лес создавал темный, мрачный фон; он по контрасту усиливал очарование местности. На полусгнившем стволе кипариса, четко выделяясь на фоне неба, стоял пеликан и, словно птичий демон, оглядывал окрестности. Молчаливые и внимательные журавли застыли, как часовые.

    Если посмотреть в сторону моря, картина открывалась не менее прекрасная и привлекательная. Вода, волнуясь у прибрежных камней, отступала назад с пеной и брызгами. На горизонте висели белоснежные чайки; их крылья четко вырисовывались на фоне лазурного неба. А на самом берегу, отражаясь в высокой воде, рядами стояли голубые цапли, коричневые журавли и розовые фламинго.

    Таковы были окрестности поселка на берегу залива Тампа.

    Сам поселок располагался под холмом, который упоминался выше, и состоял из церкви, полудюжины магазинов и нескольких десятков прочных домов.

    Примитивный причал и несколько стоявших возле него шхун олицетворяли связь с окружающим миром.

    Было майское утро; во Флориде, как и повсюду, май — лучшее время года. В теплом воздухе гудение пчел и пение птиц смешивались с голосами девушек и мужчин, занятых работой на фермах и в полях. С отдаленных пастбищ доносилось мычание скота.

    Но один наблюдатель, глядя на эту жизнерадостную картину, как будто не испытывал радости. На вершине холма стоял человек, худой, высокий, со строгим аскетическим лицом. Все его черты, глубокие морщины вокруг рта говорили о том, что это человек необычный. Ему казалось около шестидесяти. Его острый, проницательный взгляд бродил по полям. В глазах светилась холодная решимость, свидетельствовавшая о том, что мысли у человека отнюдь не приятные. В его взгляде сквозила алчность.

    За человеком, на плоской вершине холма, стояли вкопанные в землю колья. Вокруг них трава была вытоптана, виднелись следы костров, во многих направлениях уходили тропы, свидетельствуя, что совсем недавно это место было обитаемым. Все эти признаки невозможно было не узнать: они говорили об индейском поселении.

    Элайас Роди со странным выражением посмотрел на холм. Лицо его еще больше заострилось, на него словно упала тень.

    — Если бы не краснокожие, — прошептал он, — мои желания осуществились бы, мои стремления исполнились…

    Каковы были его желания, каковы стремления?

    Задайте такой вопрос алчному человеку, и, если он ответит искрение, вы услышите рассказ об эгоистических целеустремлениях. Такой человек завидует беспечности юности, завидует мудрости старости, завидует добродетели — ее удовлетворенности, завидует любви — ее радостям, даже небу он завидует. Но в то же время в своей эгоистичной ограниченности считает, что требует только того, что принадлежит ему по праву.

    Элайас Роди был именно таким алчным и эгоистичным человеком.
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Он заговорил снова, хотя слова его услышал только ветер:

    — Почему краснокожие должны обладать тем, к чему я так страстно стремлюсь? Они пользуются этим только временно. Я был бы с ними честен и щедр. Но они кутаются в свое упрямство и презрительно отвергают мои предложения…

    Какими эгоистами кажутся все окружающие эгоистичному человеку!

    — Почему они упорствуют? Ведь для них это всего лишь каприз, а за него можно заплатить золотом. Попытаюсь снова поговорить с Олуски, и если он опять откажет…

    Здесь говорящий замолчал. Даже для самого себя он не хотел облекать в слова то, что намерен был сделать в случае отказа. Мысли бывают настолько неприятными и мрачными, что их нельзя высказывать.

    Некоторое время Роди стоял в задумчивости, разглядывая отдаленные земли. Потом опять взглянул на поселок, и губы его скривились в улыбке.

    — Ну, всему свое время, — сказал он, словно завершая разговор с самим собой. — Испробую еще раз золотую наживку. Буду осторожен. Но чего бы это мне ни стоило, я построю здесь свой дом.

    Такое естественное заключение показалось его эгоистичному разуму вполне удовлетворительным. И как будто успокоило его; пружинистой, легкой походкой начал он спускаться с холма — скорее как юноша, чем мужчина, над головой которого пролетело шестьдесят лет.
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ЭЛАЙАС РОДИ

    Пока Элайас Роди обдумывает свои планы, расскажем о нем читателю.

    Уроженец Джорджии, он начал жизнь без какой-то определенной идеи. Отец его, богатый купец из Саванны, ничему его не учил; и Элайас, пока не достиг возраста мужчины, пользовался своим положением.

    Подобно большинству отпрысков богатых южан, он не понимал смысла и достоинства труда; и соответственно пробездельничал все молодые годы, тратил время и наследство, не сознавая, что лень и бездеятельность — это страшные проклятия.

    После смерти отца, которая случилась, когда Элайасу исполнилось двадцать лет, все состояние достойного купца перешло к его сыну.

    Лентяй неожиданно оказался обладателем крупной суммы и решил, что с ней нужно что-то сделать.

    В соответствии с таким решением он начал тратить деньги. Тратил безрассудно, свободно и быстро. Потом он понял: то, что он делал, делать не следовало.

    И вот тогда он преобразился.

    То есть из либерально настроенного свободомыслящего, беззаботного парня превратился в циничного, осторожного человека.

    В его случае обычный порядок вещей сменился обратным. Бабочка превратилась в куколку.

    С остатками отцовского состояния и небольшим наследством от дальнего родственника, Элайас стал человеком мира, вернее, мирским человеком.

    Другими словами, он начал жизнь во второй раз и на столь же неверной основе.

    Перед глазами у него были две разновидности людей из его сословия: беззаботные люди с большим сердцем и осторожные люди совсем без сердца. Так было организовано общество.

    О людях первой разновидности он знал по собственному опыту, о вторых — не знал ничего. К этим вторым он и решил примкнуть.

    Бесполезно размышлять, почему он принял такое решение. Может, никогда не годился для общества людей с большим сердцем и первое время относил себя к нему потому, что сам не понимал себя.

    Но одно несомненно: очень скоро он стал образцовым представителем бессердечных. Никто не мог извлекать большую выгоду, лучше использовать преимущества (для себя) или осуществлять собственные планы для этого, чем Элайас Роди.

    Он научился также приобретать и усиливать влияние на окружающих, понял, как их контролировать. Его мечтой стала власть. Ему хотелось править людьми.

    Странно, но это желание оказалось фатальным для его планов. Мы говорим «странно», потому что обычно честолюбие прокладывает себе дорогу и само создает себе будущее.

    Однако Роди начал активную карьеру в слишком позднем возрасте, чтобы достичь заметного влияния в политике, этой обширной арене для достижения отличий.

    Поэтому он пoискал другое поле для приложения своего честолюбия и нашел его.

    В это время в Джорджии множество плантаторов, не имея средств для покупки дополнительной земли, обнаружили, что беднеют с каждым днем, потому что их истощенная земля становилась все менее пригодной для обработки. Среди них оказалось особенно много недовольных и готовых рискнуть.

    Были также люди с беспокойным характером, которые легко соглашаются на любые авантюры.

    Роди, умный и умеющий внушить доверие, увидел в таких людях инструмент для достижения своих целей. А цели у него уже были обдуманы и планы созрели.

    — Если я не могу достичь своего здесь, — сказал он самому себе, — возможно, у меня получится в другом месте, если только удастся убедить других, заставить мне поверить. Вот люди, готовые мне служить. Я возьму их с собой; они станут моими последователями. Служа мне, добиваясь моих целей, они в то же время будут смотреть на меня как на благодетеля.

    Роди уже стал законченным эгоистом. И как только идея укрепилась в его сознании, остальное проделать оказалось легко. Он говорил с людьми об их нынешнем положении, рисовал яркие картины того, что можно достигнуть в новых землях, красноречиво рассказывал, как они будут счастливы и богаты, если его план удастся. Наконец собрал большое количество семей и вместе с ними поселился в том районе Флориды, который мы уже описали.

    Причина, по которой Роди выбрал именно это место, служит еще одним доказательством его глубокого эгоизма.

    В свои безрассудные, щедрые дни он как-то был в Коламбусе и смог спасти от оскорблений и преследований вождя семинолов, который в то время посетил столицу штата по какому-то делу к администрации. Этот акт великодушия был совершен импульсивно, но индеец посчитал, что он теперь в долгу. И в своей благодарности вождь подписал в пользу Роди определенные документы, по которым ему передавалась часть земель племени на берегу залива Тампа.

    Индейского вождя звали Олуски.

    На этой земле и был основан поселок, о котором мы говорили.

    В то время Роди не придал особого значения благодарности Олуски, сунул документы в ящик стола и забыл о них. Но потом, когда он достиг мирской мудрости, Роди извлек документы с символической подписью семинола и посмотрел на них по-новому. Он понял, что они представляют ценность.

    Соответственно Элайас Роди решил ими воспользоваться. И кончилось это тем, что он с группой последователей отправился на юг и основал колонию на берегу залива Тампа.

    План, созданный из чистого эгоизма, привел к успеху. Земли оказались плодородными, климат целебным, и колония процветала.

    Плохой человек тоже может иногда совершить добро, хотя и не думает о нем.

    Роди получил даже больше похвал и влияния, чем ожидал; будучи умным и проницательным человеком, он отчасти достиг того, к чему стремился. Он стал самым важным и значительным жителем колонии.

    Хотя некоторые поселенцы не одобряли его поступков и принимаемых им мер, их протест был пассивным и проявлялся только в закулисных разговорах и сплетнях. Никто не решался оспаривать его прерогативы, хотя Роди часто заносился и разговаривал с другими высокомерным, оскорбительным тоном.

    Но чего же тогда еще не хватало Элайасу Роди?

    Алчному человеку всего мало. Олуски сделал благородный и щедрый дар. Подарил большое пространство плодородных земель, с реками и ручьями, с удобной для торговли гаванью. Это была лучшая часть его владений. Вождь, делая такой дар, поступил как великодушный человек по отношению к другу. Он отдал лучшее из того, чем владел.

    К несчастью, в это лучшее не входил холм, и поэтому Роди чувствовал себя неудовлетворенным.

    Не раз бросал он жадный взгляд на это место, представляя себе, как будет выглядеть на этой возвышенности его дом.

    Увеличивалось его состояние, менялись вкусы, и постепенно новый большой дом стал главным желанием его жизни.

    Дом должен быть построен на холме.

    Много раз делал Роди предложения Олуски, просил отдать холм, но вождь всякий раз категорично отказывал. У него тоже было свое честолюбие — не такое эгоистичное, как у белого человека, но не менее дорогое.

    Большую часть года Олуски со своим племенем жил в отдаленном индейском поселении и навещал залив Тампа только на три месяца — и только ради отдыха и удовольствий. Вигвамы его племени воздвигались на холме временно. Однако индейцы были привязаны к этому месту, короче — они его любили.

    Была и другая причина, казавшаяся Элайасу Роди столь же незначительной. За ежегодным поселением находилось индейское кладбище. Там покоились останки предков Олуски. Разве удивительно, что это место было так дорого индейцам?

    Так дорого, что на любое предложение Роди о продаже холма Олуски только качал головой и отвечал: «Нет».

    Элайас Роди считал это капризом!
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КРИС КЭРРОЛ

    Нелати оправлялся от раны.

    Уоррен отвел его в хижину, временное жилище человека по имени Крис Кэррол.

    Это был лесной охотник, внешне грубоватый, но по характеру мягкий, как ребенок. Он отвергал формальности и ограничения цивилизации. Даже новое поселение угнетало его, и это угнетение он не мог выдержать. Только необходимость продавать шкуры и восполнять припасы приводила его в такое место, где можно было встретить других людей.

    Для Криса Кэррола настоящим домом служили дремучий лес, пустынная саванна или бездорожные трясины, и он горько сожалел о том, что несколько дней ежегодно приходилось ему проводить среди тех, для кого удовольствие — чужое общество.

    И он всегда радостно встречал день, когда мог взять ружье, повесить на плечо сумку для добычи и снова начать свои одинокие странствия.

    Когда Уоррен привел в его лачугу раненого индейца, старый охотник принял на себя ответственность и с готовностью занялся лечением.

    Нелати был ему знаком, и Крис Кэррол всегда старался быть другом краснокожих.

    — Ну, конечно, — сказал он в ответ на объяснения Уоррена, — я понимаю, что ты не можешь отвести краснокожего в дом губернатора. Старый папочка не скажет «нет», но выглядеть будет очень недовольным. На этот раз ты не допустил ошибки, Уоррен; и больше я ничего не скажу. Оставь парня мне. У него здоровый организм, и через день-другой ему станет лучше. Он ведь живет правильной жизнью, не то что люди, которые болеют, потому что спят на мягких постелях, сидят у теплых печек, как будто им недостаточно постели из сухих листьев и костра.

    Целебное искусство Кэррола походило на чудо. Он составлял и применял лекарства по неписаным рецептам и использовал при этом самые необычные материалы. И не только травы и корни, но также различную почву и глину.

    Несколько дней такого лесного врачевания произвели чудесную перемену в состоянии Нелати; и к концу первой недели он мог уже сидеть у задней двери хижины охотника и греться на солнце.

    Кэррол, охваченный более сильной лихорадкой, чем его пациент, — лихорадкой нетерпения, — радовался этому.

    Утолив жажду индейца, он готов был уже начать одну из своих одиноких экспедиций, когда увидел, что к его хижине приближается человек.

    Думая, что это Уоррен Роди, он крикнул, что Нелати «в порядке». И несколько удивился, поняв, что пришел не Уоррен, а его отец.

    — Доброе утро, сосед, — сказал Элайас.

    — Доброе утро, губернатор.

    — Как ваш индейский пациент? — спросил тот, кого Кэррол назвал «губернатором». — Надеюсь, он поправляется?

    — О, он готов к новой драке. Рана была не очень тяжелая.

    — Правда? — ответил Элайас. — А Уоррен говорил мне, что она серьезная.

    — Может, ваш сын не привык к таким зрелищам. К этому нужно приглядеться. Хотите взглянуть на индейца? Он сзади.

    — Нет, спасибо, Кэррол. Я пришел не к нему, а к вам. Вы заняты?

    — Ну, не то чтобы очень занят. Могу поговорить с вами, губернатор. Я собирался снова в путь.

    Говоря это, Кэррол предложил «губернатору» табуретку, поскольку его хижина не могла похвастать стульями или креслами.

    — Значит, завтра хотите уходить?

    — Да. Не могу бездельничать здесь больше, чем необходимо. Это мне не по душе. Мне подавай леса и саванны.

    И при одной мысли о возвращении туда охотник облизал губы.

    — Когда вы в последний раз видели Олуски? — неожиданно спросил Элайас.

    — Дайте подумать. Это было на болоте Черных Кипарисов, вблизи его поселка — милях в пятидесяти отсюда по полету птицы. Дней двадцать назад, если память мне не изменяет, губернатор. Сразу после этого я подстрелил самого жирного оленя в этом году. Племя Олуски было тогда очень возбуждено.

    — Почему?

    — Ну, брат Олуски, вождь другого племени, незадолго до этого умер, и вождем стал его сын Вакора. Олуски очень расположен к своему племяннику, и тот как раз гостил у него, когда я там был. Думаю, скоро они будут здесь. Им пора уже появиться на берегу Тампа.

    — А самого Вакору, или как вы его назвали, не видели?

    — Видел, губернатор, — ответил Кэррол, — это настоящий индеец. Высокий и прямой, как одна из его стрел, а горд, как индюк. Несомненно, считает себя гораздо лучше любого белого человека.

    Говоря так, охотник достал ружье, собираясь его чистить.

    Элайас некоторое время сидел молча, а Крис занимался ружьем.

    Немного погодя, он спросил:

    — Это все, что вы хотели сказать, губернатор, или пришли сюда просто немного поболтать?

    «Губернатор», как его титуловал Кэррол, вздрогнул, услышав этот неожиданный вопрос.

    — Нет, Кэррол, не все. Я вот что хотел вам сказать: вы ведь дружите с краснокожими, верно?

    — Да, сэр, пока они себя хорошо ведут, я их друг, — сразу ответил Крис.

    — И высоко их цените?

    — Ну… да. Думаю, в этом нет никаких сомнений, и не о чем тут говорить. Пытаюсь поступать с ними по справедливости. Могу так сказать. Я в этом уверен.

    — Я тоже их друг, — произнес Роди.

    «Ну, вот в этом-то я не так уверен», — подумал Кэррол, но вслух ничего не сказал.

    — И, будучи их другом, хочу обойтись с ними по справедливости, — продолжал Роди. — Но у них какая-то дурацкая гордость, и это делает общение с ними трудным, особенно в некоторых вопросах. Вы понимаете, о чем я?

    — Да, понимаю, — небрежно, растягивая гласные, ответил охотник.

    — Ну, так вот, у меня есть дело к Олуски. И я решил, что его друг может с этим делом справиться лучше меня.

    «Губернатор» помолчал, давая возможность Кэрролу ответить.

    Но охотник молчал и, казалось, был полностью занят состоянием своего ружья.

    — Послушайте, Кэррол, — продолжал Элайас, — я подумал, что вы могли бы сыграть роль их друга в таких переговорах. Понимаете меня?

    — Нет, не совсем, — со странной улыбкой на лице и с огоньком в глазах ответил Крис. — Но послушайте, губернатор, хватит ходить вокруг да около. Скажите, чего вы хотите, и я вам сразу скажу, согласен я сделать это или нет.

    — Ну, хорошо, Кэррол.

    «Губернатор» пододвинул ближе к Кэрролу свою табуретку, как будто собирался поделиться с ним тайной. Но проделал это в самой дружеской манере.

    Охотник сохранял настороженность, как будто подозревал, что его собираются подкупить. Он не тревожился. Крис знал про себя, что он неподкупен.
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ОТКРОВЕННЫЙ РАЗГОВОР

    — Ну, мистер Кэррол, — объявил «губернатор» после паузы, — вы знаете, что наш поселок процветает, и, как вы можете себе представить, я тоже заработал немало денег.

    — Да, это я знаю, — последовал краткий ответ.

    — И теперь, разбогатев, я считаю, что имею право исполнить некоторые свои желания. Например, мне нужен дом получше.

    — Правда? — спросил Крис.

    — Да. Мой дом нуждается в ремонте, и мне будет стоить ненамного дороже построить новый.

    — Правда?

    Кэррол был неразговорчив. «Губернатору» придется с этим смириться, если он хочет получить от него помощь.

    — Я принял решение строиться, и мне нужно хорошее место. Теперь вы понимаете, к чему я клоню?

    — Нет, не могу сказать, что понимаю.

    — Ну, Крис, вы сегодня недогадливы. Я сказал, что мне для нового дома нужно хорошее место.

    — Ну, так у вас есть сотни акров. Можете построить такой дом, какого еще никто не строил.

    — Это верно, но на моей земле нет места, которое мне нравилось бы. Это кажется вам странным?

    — Ну, может, мне это странно, но не вам, губернатор.

    — Но такая земля есть, Крис, — продолжал Элайас. — Есть участок, который мне чрезвычайно нравится. Хуже всего то, что он не мой.

    — Почему бы вам его не купить?

    — Именно это я и хочу сделать! Но владелец не продает.

    — Может, вы недостаточно предлагаете?

    — Нет, причина не в этом.

    — В чем же тогда?

    — Вы знаете вершину холма? — неожиданно спросил Элайас.

    — Что? Там, где индейцы разбивают лагерь?

    — Да. Вот там я хочу построить дом. Олуски не желает продавать мне эту землю. Почему — не знаю.

    В деловых вопросах «губернатор» не всегда придерживался истины.

    — Ну, а я какое к этому имею отношение? — спросил охотник.

    — Я подумал, что если вы увидитесь с Олуски, может, уговорите его уступить мне землю. Я принял решение, и мне все равно, даже если дело обойдется в круглую сумму. Я и вам заплачу, если вы мне поможете.

    Элайас Роди всех оценивал по-своему, и для всего у него была цена.

    Но в данном случае он ошибался.

    — Не пойдет, губернатор, не пойдет! — сказал Кэррол, качая головой. — Теперь я ясно понимаю, что вам нужно. Но не могу вам помочь. Если вам нужна земля, а Олуски не отдает ее, значит, у индейца есть свои причины, и не мне уговаривать его. К тому же, — добавил он, — мне это дело не нравится. Не хочу вас обидеть, но должен сказать «нет». И сказать раз и навсегда. Это все, о чем вы хотели поговорить со мной?

    «Губернатор» раздраженно прикусил губу, но, обладая удивительным самообладанием, он просто перевел разговор на другую тему. Он сделал вид, что его интересует дружба сына с Нелати.

    — Ну, сэр, ничего особенного. Ваш сын попросил присмотреть за индейцем и позаботиться о его ранах. Я сделал это по первому классу, и, как уже говорил вам, с ним теперь все в порядке. Ваш сын ежедневно заходит к моему пациенту. Он как будто очень хочет узнать, почему индеец оказался здесь один и где молодая девушка, его сестра.

    — Ага, значит он о ней спрашивал? — воскликнул Роди, вскакивая и начиная расхаживать по хижине. Он был рад дать выход гневу.

    Охотник протяжно свистнул.

    Неожиданно прервав нетерпеливое расхаживание, «губернатор» снова повернулся к нему и переспросил:

    — Значит, он о ней расспрашивал?

    Элайас Роди явно рассердился и не боялся показать это. Но Кэррол был не из тех, кто на это реагирует.

    — Да, — последовал его холодный ответ, — но не понимаю, какое я имею к этому отношение. Могу только сказать и ему и вам, что у краснокожих есть свои чувства и свои права. Да, и с ними нужно считаться так же, как с чувствами и правами бледнолицых.

    — А почему вы говорите это мне, сэр? — спросил «губернатор».

    — Потому что не боюсь сказать вам в лицо то, что говорю за спиной. Вашему парню нужно побыстрее перестать думать об этой девушке Сансуте, а вам стоит позаботиться об этом, пока ничего не случилось.

    Очень откровенный человек Крис Кэррол, и Элайас Роди уже пожалел, что заглянул к нему.

    Прежде чем он пришел в себя от удивления, Кэррол продолжал:

    — Незачем приукрашивать положение, губернатор. В прошлом году, когда Олуски был здесь, ваш сын вечно бродил вокруг индейского поселка и в роще, куда ходили их девушки. Он всегда разговаривал с дочерью вождя и делал ей подарки. Я знаю, что это неправильно.

    — Но это совершенно естественно, — ответил «губернатор», справившись с раздражением и говоря совершенно спокойно, — ведь Нелати, Сансута и мой сын выросли вместе.

    — Возможно, но сейчас все изменилось. Уоррен и Сансута превратились в мужчину и женщину, вы знаете это так же хорошо, как я, губернатор. А что касается Нелати, то он ничего особенного не представляет, и я часто думаю, сын ли он Олуски.

    Справедливость первой части замечания Кэррола понравилась «губернатору» не больше его предыдущих слов, и, удивленный откровенностью охотника, он молчал, не находя ответа.

    А Крис явно намеревался высказаться до конца.

    — Губернатор, мне многое хотелось сказать вам в удобное время. Я думаю, что такое время настало. Я не принадлежу к вашей колонии. Бываю здесь только время от времени. Но я вижу и слышу такое, о чем другие не решаются вам сказать. Не понимаю, почему: ведь вы в конце концов только человек, хотя люди и считают, что вы возглавляете колонию. Насколько мне известно, все ваши люди поселились на землях, которые когда-то принадлежали индейцам. И мне кажется, что законы, применимые к белым людям, применимы и к краснокожим. Но на самом деле, губернатор, это не так. Если такие законы есть, они не выполняются. И там, где белый может получить преимущество за счет индейца, закон понимается так, как выгодно белому. Я знаю, вы считаете это естественным, потому что вы думаете так же. Но я вам скажу, мистер Роди… — голос Кэррола теперь звучал взволнованно, — скажу, что это не естественно и неправильно, и этому нужно положить конец. И говорю это вам, потому что у вас мозгов и денег побольше, чем у остальных, и вы должны иметь ответ. Таково мое мнение, и мне все равно, нравится оно вам или нет.

    — Что ж, мистер Кэррол, — ответил Роди, холодно подчеркивая слово «мистер», — я рад, что вы высказали свое мнение. Оно, несомненно, очень ценно.

    — Не знаю, ценно оно или нет, но знаю, что оно честное, — сказал Крис со спокойным достоинством, которое, вопреки его грубой одежде, свидетельствовало, что он джентльмен. — Не собираюсь давать вам советы, губернатор. Я только посчитал это своим долгом, а я стараюсь выполнять свой долг. И то же самое я думаю о том, что ваш сын Уоррен бегает за индейской девушкой. Ничего хорошего из этого не получится.

    «Губернатор» собирался ответить, но ему помешало появление самого Уоррена Роди.

    При свете дня молодой человек представлял собой странный контраст с отцом. Небольшого роста, с женственной внешностью, с беспокойным, бегающим взглядом, с нерешительным ртом, он не был похож на сына жесткого, решительного человека.

    Одет он был аккуратно, почти щегольски, и выражение лица у него было самодовольное и неприятное. Казалось, он скорее будет идти по жизни с вкрадчивостью и гибкостью, чем с уверенностью и гордостью. Как ночью по-кошачьи он двигался в темном лесу, избегая все препятствия, так и сейчас вошел в хижину охотника.

    И Крис, и «губернатор», оба по каким-то неуловимым признакам поняли, что Уоррен подслушивал.

    Однако, если это и так, молодой человек ничем себя не выдал. Стоял, улыбаясь и похлопывая себя по сапогу хлыстом для верховой езды.

    — Отец, ты здесь? Пришел повидаться с раненым или попрощаться с охотником?

    Отец ничего ему не ответил. Повернувшись к Кэрролу, он сказал:

    — Поговорим об этом деле в другой раз, но я все равно благодарен вам за добрый совет.

    Сказано это было очень вежливо.

    Поворачиваясь к выходу, он обратился к сыну:

    — Приходи домой пораньше, Уоррен. Мне нужно с тобой поговорить.

    Уоррен кивнул, и отец его вышел, очень недовольный разговором с Крисом.

    Ничто так не смущает коварного и скрытного человека, как откровенность.

    «Губернатор» вышел, а Кэррол принялся что-то напевать. Новый его посетитель немного подождал, потом заговорил.

    — Как Нелати? — спросил он. — Будет ли он достаточно силен, чтобы уйти завтра?

    — Не совсем, — ответил Кэррол, прерывая свою песенку. — Ему лучше оставаться здесь и подождать прихода племени. Оно скоро появится. К этому времени он совсем поправится.

    — Что рассердило моего отца, Крис?

    — Не знаю, но, кажется, кто-то с ним не соглашается. Он действительно сильно рассердился.

    — Но, Крис, вы на самом деле уходите завтра?

    — С рассветом, — ответил Крис.

    — А куда?

    Крис искоса посмотрел на спрашивающего, прежде чем ответить.

    — Не знаю еще, пойду ли вдоль залива или к большим болотам. Возле поселка теперь олени встречаются редко, и мне приходится далеко ходить, чтобы найти их. Все это из-за чертовой цивилизации!

    — Если пойдете к болотам, можете оказать мне услугу, — сказал Уоррен.

    — Правда? — И после недолгого размышления охотник продолжал: — Ну, видишь ли, Уоррен, все-таки я не пойду к болотам. Я принял теперь решение и пойду вдоль залива.

    Уоррен ответил:

    — Ну, хорошо. Неважно…

    И, ничего больше не объясняя, расстался с Крисом и отправился к Нелати.

    Как только он вышел, поведение Кэррола изменилось. Актер-комик с удовольствием включил бы его ужимки в свой репертуар. Охотник рассмеялся, подмигнул, покачал головой, потер руки и, казалось, весь дрожал от внутреннего смеха.

    — Никогда не встречал таких изворотливых и хитрых типов! Будь я проклят, если молодой уступает старику. Иду ли я к болоту? Не могу ли оказать ему услугу? Нет, мистер Уоррен, ни вашим кошачьим лапкам, ни цепким когтям вашего отца не поймать эту мышь! Не собираюсь участвовать в ваших делишках, не хочу вообще о них знать. И Нелати не будет, если я только смогу этому помешать. Не позволю ему пошевелиться, пока не придет племя. Может, это спасет его от неприятностей. Он, конечно, ничего особенного, но неплохой краснокожий. Настоящее дитя природы, вот кто он такой. Нет, мистер Уоррен, грязную работу делай сам, и твой отец то же самое. Крис Кэррол никому из вас помогать не собирается. Если молодой сделал вид, что ничего не слышал, хотя все слышал, а отцу все равно, что я ему сказал, — ничего хорошего из этого не выйдет, или мне никогда больше не прицелиться в оленя.
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ХРОМОНОГИЙ

    Как и старик, молодой Роди вышел из хижины Кэррола в дурном настроении.

    Короткий разговор с Нелати принес ему не больше удовлетворения, чем беседа с охотником.

    Неприятно встречать презрительное отношение к твоим способностям. Ничто не загладит плохого мнения о твоих способностях, особенно если, эти способности направлены на дурное.

    Не анализируя свои чувства, Уоррен Роди тем не менее понимал, что потерпел поражение, а поражение всегда казалось ему нестерпимым.

    В этом отношении сын повторял характер отца.

    Он был не менее эгоистичен, чем старый Роди, но не обладал его опытом, позволяющим скрывать эгоизм. В этом отец намного превосходил его.

    Откровенные слова Кэррола и то, что он подслушал у хижины, вызвали у Уоррена раздражение, а пророческий тон охотника никак не смягчал это чувство. Дело в том, что догадка старого охотника была очень близка к истине.

    Уоррен страстно домогался Сансуты, дочери Олуски.

    Это была не мужская страсть, не любовь, а тайное стремление игрока к обладанию без труда.

    Красота девушки очаровала Уоррена. Будь его душа чиста, это очарование принесло бы с собой и собственное лекарство. Из симпатии выросла бы чистая любовь.

    Но молодой человек не был способен на такое чувство, и выросли только сорняки.

    До сих пор различие в расе защищало от вреда объект его восхищения. Уоррен стыдился ухаживать за девушкой честно и открыто.

    Поэтому он решил сделать вид, что подружился с ее братом, и использовать эту дружбу как прикрытие своего предательства.

    В происшествии, с которого начался наш рассказ, он нашел средство для удовлетворения своих интересов, решил привязать к себе Нелати и подчинить его своей воле.

    Как мы говорили, Красный Волк, покушавшийся на жизнь Нелати, пал от пули Уоррена.

    Когда Уоррен положил палец на курок и приготовился послать свою жертву в долгий путь, в голове его мгновенно сложился план, который сделал его особенно метким.

    Попробуем объяснить.

    Нелати сказал, что Красный Волк говорил плохие слова о Сансуте и Уоррене. Само соединение этих имен подкрепляло клевету.

    Нелати сказал правду, но он кое-чего не знал: несчастный, который заплатил жизнью за свои слова, был всего лишь игрушкой в руках друга Нелати Уоррена Роди.

    Ленивый пьяница и бездельник, Красный Волк стал орудием Роди и служил посыльным между ним и индейской девушкой. И за эту службу получал награду золотыми монетами.

    Но старинная история о злом хозяине, которого перестал удовлетворять злой слуга, на этот раз снова повторилась.

    Уоррен опасался, что в пьяном виде Красный Волк проболтается и выдаст доверенную ему тайну.

    И оказался прав: пытаясь предупредить Нелати об опасности, угрожающей его сестре, Красный Волк использовал при этом грязные слова.

    Злословя о друге Нелати, он одновременно бросил тень на его сестру.

    Исход уже известен.

    Злобными были мысли Уоррена, когда он стоял с ружьем в руке, наблюдая за двумя индейцами.

    Если Красного Волка (он его сразу узнал) убрать в момент, когда тот пытается убить Нелати, опасный язык замолчит навсегда; зато крепче будет дружба Нелати, и Сансута со временем станет его, Уоррена, добычей.

    Решение было принято: пуля пробила голову Красного Волка, и Уоррен Роди сам осуществил часть своего пророчества.

    И вот, достигнув такого успеха, он был в ярости, что проницательный охотник проник в его планы и, как будто ничего не делая для этого, наложил ограничения на чувство благодарности, которое испытывает Нелати к Уоррену.

    Все это сделал Крис Кэррол, и потому Уоррен Роди рассердился на него.

    Он вышел из хижины, поклявшись отомстить Кэрролу и обдумывая средства для достижения этой цели.

    Ему не пришлось долго ждать и далеко искать.

    В конце просёлочной тропы, на которой стояла хижина лесника, он встретил самое подходящее для своих целей орудие.

    Это был сидящий верхом на высокой изгороди негр, с кожей, черной, как Эреб [90].

    Выглядел он настолько необычно, что приковывал к себе внимание.

    Голова, покрытая обрывком старого войлока, который негр называл шляпой, была несоразмерно велика и покрыта густыми курчавыми волосами. Но волосы не скрывали обезьянью форму черепа, очень напоминавшего череп шимпанзе. Глаза, бегающие и блестящие, с яркими белками, казались неестественно большими и злобно выразительными; они сидели над типично африканскими носом и ртом.

    Руки у негра были нелепо длинными и, казалось, должны были компенсировать недостаток длины короткого и уродливого корпуса.

    Одежда его представляла собой груду рваных тряпок, которые держались вместе каким-то чудом.

    Негр насвистывал что-то лишенное всякой мелодии и бил изгородь пятками, словно одержимый.

    Когда подошел Уоррен Роди, негр прекратил свистеть, проворно спрыгнул со своего насеста и в виде приветствия взмахнул своей потрепанной шляпой.

    При виде молодого Роди огромный рот уродливого создания раскрылся от уха до уха, зловеще сверкнул двойной ряд зубов.

    — Ха! ха! Ху! ху! Боже, благослови меня, если это не сам масса Уоррен! Масса, старик рад вас видеть, очень рад!

    Таково было его приветствие.

    Молодой человек остановился и с улыбкой смотрел на негра.

    — Ну, Хромоногий, старый дьявол, чего ты от меня хочешь?

    — Ха! ха! хо! хо! Благослови его, какой храбрый и красивый молодой джентльмен — как картинка! «Чего хочет старый дьявол?» Он многого хочет, масса, многого!

    — Ты опять без работы?

    — Ха! ха! Никакой paботы, масса, уже целых две недели, клянусь честным словом старого негра! Ничего нет, масса. Никому не нужен бедный Хромоногий, никому не нужен.

    И, словно подтверждая свое последнее заявление, несчастный урод высоко подпрыгнул и снова уселся на изгородь. Молодой Роди весело рассмеялся, сильно хлестнул бичом негра по спине, бросил ему серебряную монету и пошел дальше.

    Хромоногий спрыгнул, нагнулся, чтобы поднять монету, и с удивлением обнаружил, что молодой человек, пройдя несколько шагов, остановился словно в нерешительности.

    Немного погодя Уоррен повернулся и пошел назад.

    — Кстати, Хромоногий, — сказал он, — приходи к нашему дому: сестра кое-что тебе даст.

    — Ха! ха! хи! хи! Мисс Элис, благослови ее, она может дать. Приду, сэр. Старый негр всегда рад услужить мисс Элис.

    — А когда придешь, — продолжал Хромоногий, — спроси меня. Я тоже кое-что найду, чтобы немного помочь тебе.

    Не задерживаясь, чтобы выслушать многословные выражения благодарности, полившиеся из уст Хромоногого, Уоррен пошел дальше и скоро скрылся из виду.

    Как только он исчез, чернокожий еще раз подскочил и направился в сторону, противоположную той, куда пошел сын «губернатора».

    По пути он бормотал:

    — Чего ему нужно, этому парню? Кажется, это хорошо для старого негра; и кто знает, может, закончится ожидание старого негра и он расплатится за то, что с ним сделали. Хе! хе! Вот тогда он посмеется, хе! хе! хе!
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ДВА ВОЖДЯ

    Место действия нашего рассказа переносится на пятьдесят миль от залива Тампа на край травянистой болотистой равнины.

    Время — полдень.

    Участники — два индейца.

    Один — старик, другой — в расцвете сил.

    Первый — седовласый, морщинистый, со следами бурной и трудно проведенной жизни.

    Он представляет собой поразительное и красочное зрелище, стоя в тени высокой пальмы.

    Одежда у него наполовину индейская, наполовину охотничья. Кожаная куртка, брюки и мокасины, обшитые бусами. Пояс вампум, надетый через плечо. На спине висит алое одеяло, его складки скрывают фигуру, которая в молодости должна была быть великолепной. Она по-прежнему хороша, и широкая грудь и мощные мышцы свидетельствуют о почти прежней силе. На голове у него повязана лента, украшенная бусами, и в нее воткнуты три орлиных пера.

    Лицо старика полно достоинства и спокойной решимости.

    Это Олуски, вождь семинолов.

    Собеседник его не менее интересен.

    Он лежит, вытянувшись на земле, опираясь на локоть, повернувшись лицом к старику, и представляет собой поразительный контраст ему.

    Подобно Олуски, он тоже одет наполовину как индеец, наполовину как охотник. Но его одежда богаче украшена бусами и очень идет его молодости и красоте.

    Кожа у него не медного цвета, как у индейцев, а оливкового — безошибочный признак того, что в его жилах течет кровь белого человека. Лицо мужчины отличается поразительной красотой. Оно имеет правильные черты, хорошо очерченные и восхитительно четкие. Глаза большие и сверкающие, а широкий лоб свидетельствует о наличии недюжинного ума. Как и у старика, у него на голове орлиные перья, а на теле пояс вампум; но вместо одеяла на плечи он набросил накидку из шкуры пятнистой рыси.

    Первым заговорил Олуски.

    — Вакора должен сегодня отправляться? — спросил он.

    — Я покину тебя на закате, дядя, — ответил молодой индеец, — это был племянник вождя по имени Вакора.

    — А когда Вакора вернется?

    — Только после того, как вы переберетесь к заливу Тампа. У меня много дел. После смерти отца на меня легли большая ответственность, и я не могу пренебрегать своими обязанностями.

    — Наше племя выступает через семь дней.

    — А где Нелати? — спросил Вакора.

    — Он ушел вместе с Красным Волком и должен скоро вернуться.

    Олуски не подозревал о случившемся.

    — Они отправились в охотничью экспедицию, и, если не смогут вернуться вовремя, пойдут прямо к заливу и будут там ждать нашего прихода.

    — Вы по-прежнему разбиваете летний лагерь на холме? Я не был там с детства. Нехорошо, потому что там погребены наши предки.

    — Да, это место дорого для всех семинолов.

    — Но возле него поселок белых. Это твой дар им, дядя. Я помню.

    Вакора говорил с интонацией, звучавшей почти насмешливо.

    Старый вождь тепло ответил:

    — Что ж, Олуски был в большом долгу у их вождя. И заплатил свой долг. Он наш друг.

    — Друг? — с горькой улыбкой переспросил Вакора. — С каких это пор бледнолицые стали друзьями краснокожих?

    — Ты по-прежнему несправедлив, Вакора! Ты не изменился. Глупость молодости должна уступить место мудрости зрелого возраста.

    При этих словах взгляд Олуски прояснился. Сердце его переполняли благородные чувства.

    — Я не верю белым людям и никогда им не поверю! — ответил молодой вождь. — Что они сделали нашему народу, чтобы мы им поверили? Посмотри на дела белого человека, а потом верь ему, если можешь. Где могауки, шауни, делавары и наррагансеты [91]? Верен ли был белый человек слову, данному им?

    — Не все белые одинаковы, — ответил старик. — Бледнолицый помог мне, когда я нуждался в помощи. Дела всегда важнее слов. Олуски не может быть неблагодарным.

    — Что ж! Олуски доказал свою благодарность, — сказал Вакора. — Но пусть опасается тех, кого он отблагодарил.

    Старый вождь ничего не ответил, он стоял, задумавшись.

    Слова Вакоры разбудили мысли, дремавшие до той поры. И какое-то неведомое чувство овладело старым индейцем.

    Недоверие заразительно.

    Его племянник тоже, казалось, погрузился в размышления. По-прежнему лежа на земле, он срывал лепестки растущего поблизости цветка.

    Наконец дядя возобновил разговор.

    — Нам не в чем обвинять белого вождя или его людей. Наше племя ежегодно посещает это место — нас всегда приветливо встречают, не мешают, пока мы там живем, и не пристают, когда уходим. Нет, Вакора, эти белые люди не такие, как остальные.

    — Дядя, все белые одинаковы. Они селятся на нашей земле. Когда им нужно место, индеец должен им уступить. Какая вера или какая дружба может существовать между нами, если мы не равны? Разве и сейчас семинолы не страдают от прихотей белых людей? Разве наши охотничьи земли не оскверняются их присутствием, разве не нападают белые на наши поселения из-за каких-то воображаемых обид? Твой друг — белый человек, и потому враг твоего народа.

    Вакора говорил страстно.

    Старость, а может, и привычка затуманили ощущения Олуски, он не замечал посягательств, о которых говорил Вакора.

    К несчастью, история подтвердила слова младшего вождя. По всему Американскому континенту наступление цивилизации сопровождалось грубым пренебрежением правами и чувствами индейцев.

    Договоры нарушались или превратно истолковывались, гонения с одной стороны вели к жестокой мести с другой.

    Конечно, белые всегда побеждали. Племена могли сохранять свои земли только с молчаливого согласия завоевателей, а не по справедливости. Как только появлялась необходимость изгнать индейцев с их земель, тут же находился и предлог.

    Найти его всегда легко, а дальше события развивались всюду одинаково.

    Вначале оскорбления, унижения и подчеркнутое пренебрежение, потом все усиливающееся чувство взаимной вражды, затем открытое нападение, ведущее к кровопролитию, и, наконец, война, массовые убийства и исчезновение племен.

    А начинались такие события обычно с легкой руки эгоистичных земельных спекулянтов.

    Индейцы далеко не всегда вели себя как дикари.

    Не менее часто справедливо обратное. В каждом народе есть люди образованные, быстро соображающие и с острым ощущением справедливости.

    Вспомните о предводителях войн с племенами кри и чероки, шауни и делаваров. Подумайте о Текумсе. Не забывайте Логана [92].

    Семинолы отличались умом, и среди них встречались и образованные люди. На их территории существовали школы; они успешно занимались сельским хозяйством и вели торговлю. Все это служило основанием для получения ими гражданства и давало на это моральное право.

    Эти факты могут показаться странными, но это не делает их менее правдивыми.

    И Олуски, и Вакора были умными и хорошо образованными людьми, и природный интеллект давал им превосходство над невежеством и предрассудками.
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САНСУТА

    Как мы сказали, в жилах Вакоры текла кровь белого человека.

    Мать его была испанкой.

    Результатом одной из несправедливостей испанской администрации стала война, которую отец Вакоры, как вождь племени, вел против белых, и в последней стычке, в которой он принимал участие, была захвачена в плен испанская девочка, дочь плантатора, который жил вблизи города Сан-Августин. Прошло несколько лет, прежде чем между воюющими был заключен мир. За это время девочка, которая была захвачена еще ребенком, совершенно забыла свою прежнюю жизнь. Она была предана вождю, пленившему ее. Кончилось тем, что она стала его женой и матерью Вакоры.

    В истории ранних поселений было несколько таких случаев.

    Хотя в жилах Вакоры текла кровь белого человека, душа у него была индейская, он любил народ своего отца, как будто был чистокровным его представителем.

    Мысли его были полны мечтаний о великом будущем своего народа. Он мечтал о тех временах, когда индейцы займут высокое положение среди других народов на земле своих предков.

    Душа у него была чистая, а сердце благородное.

    Он был патриотом в самом лучшем смысле этого слова.

    Но его рассудительность, не подводившая в других случаях, подвела его в отношении белой расы, просто потому, что он видел только худшие проявления характера белых, их алчность и эгоизм.

    Если такое отношение, неизбежное при первом соприкосновении с цивилизацией, было характерно даже для него, насколько характерней оно должно было быть для невежественных людей его племени?

    Ответ на этот вопрос предоставляем найти любителям казуистики.

    Олуски ответил бы своему спутнику, но те же противоречивые мысли, которые пришли ему в голову, когда он услышал начало речи Вакоры, заставили его промолчать.

    Вакора продолжал:

    — Достаточно, дядя. Я не хотел тревожить тебя своими чувствами, хотел только предупредить об опасности, потому что все отношения с бледнолицыми связаны с опасностью. Они, как и мы, верны своим инстинктам, и эти инстинкты ослепляют их и не дают видеть, где справедливость. Твой друг, белый вождь, может быть таким, каким ты его считаешь. Если это так, то он восхитится твоей осторожностью, а не обвинит тебя в недоверчивости, потому что осторожность вполне естественна.

    Олуски хотел ответить, но ему помешало появление третьего лица.

    Вакора, увидев, кто приближается, в восхищении вскочил на ноги.

    Подошла индейская девушка.

    Легкими шагами приблизилась она к вождям. Вступив на освещенную солнцем поляну, она казалась естественной частицей прекрасной дикой природы, волшебной лесной феей.

    Это была стройная девушка с красивой фигурой, с необычно маленькими ладонями и ступнями.

    Одежда ее была сама простота, но она носила ее так грациозно, как будто это великолепный наряд светской дамы. Платье из ткани яркой окраски, скрепленное у горла серебряной брошью, спускалось до лодыжек, а вокруг талии был повязан многоцветный шарф. На плечах накидка, искусно украшенная раковинами. На голове отделанная бусами шапка с оторочкой из белого, как свежевыпавший снег, меха. На запястьях браслеты из бус, а маленькие ноги обуты в расшитые мокасины.

    Девушка с улыбкой подошла к Олуски и прижалась к старому вождю, который, несмотря на возраст и болезнь, распрямился рядом с ней.

    Вакора, казалось, удивился появлению красавицы.

    — Вы, наверное, не помните друг друга, — сказал Олуски. — Сансута, это твой двоюродный брат Вакора.

    Сансута, ибо это была именно она, улыбнулась молодому индейцу.

    Он не приближался к месту, где стояли отец с дочерью. Страстное красноречие покинуло его. Он не мог произнести простейшее приветствие.

    Олуски, видя замешательство молодого индейца, пришел ему на помощь.

    — Сансута была в гостях и только сейчас вернулась. Прошло много лет с тех пор, как ты ее видел, Вакора. Не ждал, что она вырастет такой высокой?

    — И такой прекрасной! — закончил его фразу Вакора.

    Сансута опустила глаза.

    — Индейская девушка не должна слышать такую похвалу, — заметил Олуски, хотя при этом довольно улыбался. — Сансута такова, какой ее сделал Великий Дух, этого достаточно.

    Девушка, казалось, не разделяла мнение отца. Она слегка надулась: комплимент был ей приятен.

    Вакора снова потерял дар речи и как будто даже пожалел о своих словах.

    Так красота побеждает храбрость.

    — Что привело тебя сюда? — спросил отец. — Разве Сансута не знала, что мы советуемся с твоим двоюродным братом?

    Красавица Сансута уже овладела собой. Она раскрыла губы, отвечая на вопрос отца, и обнажила при этом два ряда зубов ослепительной белизны.

    — Сансута пришла пригласить вас на вечернюю еду, — сказала она.

    Голос ее, мелодичный и мягкий, для слуха Вакоры прозвучал, как птичья песня.

    Юноша был совершенно очарован.

    Забыв о недавнем разговоре, забыв на время о своих мечтах и устремлениях, стоял он, как ребенок, восхищенно глядя на нее и слушая ее голос.

    Заговорил Олуски.

    — Идем, Вакора: нужно идти с ней.

    Старый вождь пошел к лагерю, Сансута — рядом с ним.

    Вакора шел следом, чувствуя что-то новое в сердце.

    Это новое было — зарождающаяся любовь!
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ИНДЕЙСКАЯ ДЕРЕВНЯ

    Неделю спустя плоская вершина холма, поднимающегося над поселком, совершенно переменилась. Она вся заполнилась деятельной жизнью.

    Исчезли голые столбы, которые раньше здесь стояли, на их месте появились удобные индейские жилища — вигвамы. У дверей нескольких вигвамов стояли копья с вымпелами — это были дома вождей.

    В центре площадки располагалось большое, искусно построенное сооружение, возвышавшееся над остальными. Это помещение для советов племени.

    У входов в вигвамы видны были их жильцы, отдыхающие или занятые какой-нибудь домашней работой.

    У одного из вигвамов большая группа индейцев восторженно слушала рассказ престарелого вождя.

    Этим вождем был Олуски, а среди слушателей была его дочь Сансута.

    Как обычно по вечерам, индейцы собрались перед его вигвамом, чтобы послушать рассказы о доблести и добродетели, о деяниях предков в дни первых испанских поселений.

    Индейцы — замечательные слушатели; в своих естественных позах, наклонившись вперед, чтобы не пропустить ни одного слова рассказчика, они представляли из себя удивительную картину.

    Почтенный вождь, умело рассчитывающий каждый жест, своей размеренной речью и модуляциями голоса привлекал их внимание не меньше, чем содержанием повествования.

    Отдельные эпизоды его рассказа вызывали рыцарские чувства, ужас или жажду мести, и слушатели казались полностью покоренными. Они опускали глаза, содрогались, дико осматривались со сведенными бровями и стиснутыми кулаками.

    Как люди, не оторванные от природы, индейцы легко поддаются печали или радости, они не настолько цивилизованны, чтобы скрывать свои чувства.

    Олуски среди них, самый заметный из всех присутствующих, казался патриархом.

    Время и место гармонировали с темой рассказа.

    Но вот рассказ Олуски подошел к концу. Герой его достиг триумфа, несчастная девушка из племени семинолов спасена, и рассказ, который держал слушателей в напряжении больше часа, завершился радостным союзом влюбленных.

    — А теперь, дети, расходитесь! Солнце заходит на западе, приближается час совета, и Олуски должен вас покинуть. Возвращайтесь утром, и Олуски расскажет вам еще что-нибудь из истории нашего племени.

    Молодые люди по просьбе вождя встали, с многочисленными благодарностями и пожеланиями доброй ночи они приготовились уходить. Вместе с ними собралась и дочь вождя Сансута.

    — Куда ты, дочка? — спросил ее отец.

    — К ручью, скоро вернусь.

    Сказав это, девушка отвернулась, словно избегала взгляда отца. Остальные уже разошлись.

    — Что ж, — немного помолчав, сказал старик, — возвращайся побыстрее. Не надо, чтобы Сансута гуляла в темноте.

    Она что-то ответила и отошла.

    Олуски еще немного постоял, опираясь, на копье, которое торчало перед его жилищем. Глаза старика были полны слез, а руку он прижимал к сердцу.

    «Бедная девочка, — думал он, глядя, как в сумерках тает фигурка его дочери, — она никогда не знала матери. Иногда мне кажется, что Олуски был плохим отцом для Сансуты. Но видит Великий Дух, я старался исполнить свой долг!»

    Тяжело вздохнув, он смахнул с глаз слезы и направился к дому советов.
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ПОРУЧЕНИЕ, ВЫПОЛНЕННОЕ ПОСЫЛЬНЫМ

    Последуем за Сансутой.

    Убедившись, что отец не может ее видеть, девушка пошла быстрей, но не в сторону ручья, а к роще виргинских дубов, которая росла у подножия холма.

    Приближаясь к роще, она постепенно шла все медленней и наконец остановилась.

    Дрожь пробежала по ее телу. Очевидно, она не была уверена в себе.

    Солнце скрылось за горизонтом, и темнота быстро затягивала окружающий ландшафт. Отдаленный гомон свидетельствовал о наличии на холме индейского поселка.

    Сансута продолжала неподвижно стоять у рощи.

    Вскоре послышался крик кукушки, потом он повторился, становился все ближе и громче. Не успел стихнуть последний, самый громкий крик, как девушка вздрогнула, как будто увидела привидение.

    Оно возникло прямо перед ней, будто земля расступилась и выпустила его.

    Когда девушка собралась с духом и взглянула на него, лицо ее не расслабилось. Она увидела уродливого негра, закутанного в тряпье; руками негр размахивал, как крыльями ветряной мельницы, и из его огромного рта раздался негромкий смешок.

    — Хе! хо! хо! Благословен будь старый негр, если он не умеет подкрадываться, как индеец! Хе! хе! хе! Прости, индейская красавица, не нужно пугаться.

    Так говорил Хромоногий.

    Казалось, он наслаждается испугом девушки. Закончив говорить, он снова хрипло рассмеялся.

    Прошло немало времени, прежде чем Сансута набралась смелости и обратилась к уроду.

    — Что тебе нужно? — выговорила она.

    — Ха! ха! ха! Что нужно старому негру? Кого думала встретить дочь вождя? Конечно, не его. Я знаю. Но не пугайся: Хромоногий не причинит тебе вреда. Он невинен, как ангел. Хе! хе! хе! Как ангел!

    Он снова подпрыгнул, как в первый раз, когда назвался, и принял еще более необычную позу.

    Индейская девушка к этому времени пришла в себя от неожиданности, видя, что перед ней все же человек, а не призрак.

    — Снова спрашиваю — что тебе нужно? Позволь пройти. Я должна вернуться в деревню.

    — Прости, Хромоногий тебя не задержит, — ответил негр, преграждая девушке путь. — Он хочет только сказать тебе несколько слов. Ты ведь прекрасная Сансута, дочь старого вождя?

    — Да, я дочь вождя. Так меня зовут. Я Сансута!

    — Значит, молодой джентльмен сказал старому негру правду. Он сказал, что я найду тебя в роще виргинских дубов на закате.

    Кровь прилила к щекам девушки при этих словах Хромоногого.

    — Он сказал мне, — продолжал негр, как будто не замечая ее смятения, — что я должен передать «леди» (тут он захихикал), что он, этот джентльмен, не сможет встретиться с нею сегодня вечером, потому что старик, его папаша, дал ему какое-то поручение. Молодой господин послал старого Хромоногого сказать ей это и отдать то, что у меня в кармане — хе! хе! хе!

    Произнося эти слова, монстр сделал несколько танцевальных па, пытаясь отыскать карман.

    После долгих и настойчивых поисков среди многочисленных тряпок он наконец нашел то, что искал. Сунув в дыру длинную правую руку по локоть, достал маленький пакет, завернутый в белую бумагу и перевязанный ниткой ярких бус.

    С помощью еще нескольких акробатических движений он протянул пакет дрожащей девушке.

    — Вот оно, в целости и сохранности. Старый негр ничего не теряет, но многое находит. Джентльмен велел передать это красавице мисс Сансуте.

    Ужасно было видеть, как он пытается изобразить на лице нежное выражение.

    Сансута не решалась взять у него пакет и подумывала над тем, чтобы отказаться и убежать.

    — Вот, бери, — торопил ее негр. — Я ничего тебе не сделаю. Старый негр добрый.

    Наконец, она протянула руку и взяла пакет. Сделав это, она снова попыталась миновать негра, чтобы вернуться на холм.

    Но Хромоногий по-прежнему стоял у нее на пути и не шевельнулся, чтобы пропустить ее.

    Очевидно, он хотел еще что-то сказать.

    — Послушай, — продолжал негр, — меня просили сказать индейской «леди», что джентльмен будет на этом самом месте завтра утром и встретится с нею, и я должен сказать, что это тайная встреча и никто о ней не должен знать. Теперь, я думаю, — Хромоногий снял рваную шляпу и почесал лохматую голову, — думаю, этот ниггер сказал все, да, все!

    Не ожидая ответа, чудовище сделало пируэт и исчезло так внезапно, что Сансута еще не успела опомниться от изумления.

    Убедившись, что она одна, девушка торопливо развязала пакет. Ее восхищенный взгляд упал на пару красивых ушных колец и на прикрепленный к ним листок бумаги. Хотя она и была индианкой, дочь вождя умела читать. В последнем свете дня она прочитала то, что было написано на бумаге. А там было только два слова: «От Уоррена».
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СОВЕТ

    Появление Олуски в доме советов послужило сигналом, все повернулись к нему.

    Медленно, с достоинством вождь прошел от двери к месту, которое предназначалось для него в дальнем конце зала.

    Подойдя к этому месту, Олуски повернулся, с почтением, молча, поклонился собравшимся воинам и сел.

    Закурили, стали передавать друг другу бутылки с медом и водой.

    Олуски закурил трубку и какое-то время задумчиво смотрел на клубы дыма.

    Несколько минут царила тишина, последовавшая за появлением вождя. Наконец молодой воин, сидевший напротив вождя, встал и заговорил:

    — Пусть вождь скажет своим братьям, зачем созвал их и что делает его таким задумчивым и молчаливым. Мы выслушаем его и примем решение, пусть Олуски говорит!

    После этой короткой речи молодой человек снова сел, а окружающие одобрительно загомонили.

    После такой просьбы Олуски встал и сказал следующее:

    — Многим присутствующим здесь воинам известно, что много лет назад мои старшие братья направили меня к бледнолицым, в Джорджию, решить один старый спор относительно земель, проданных им нашим народом, из-за которого злые люди обоих народов пролили много крови. Олуски отправился с этим поручением, пришел в большой город, где стоит дом советов бледнолицых, говорил там правду и заключил с ними новый договор. Так я сделал, и наши люди были довольны!

    Хор одобрительных голосов последовал за словами старого вождя.

    — Нужно помнить, что среди бледнолицых я нашел несколько новых друзей и заключив справедливые договоры, которые давали нашему народу все необходимое в обмен на земли, которые нам не были нужны.

    Снова одобрительные возгласы.

    — Одному бледнолицему я оказался должен больше, чем другим. Он оказал мне большую услугу, когда я в ней нуждался, и я пообещал отплатить ему. Индейский вождь никогда не нарушает свое слово.

    Я отдал этому человеку часть земель, переданных мне нашими отцами. Это земли, на которых теперь стоит поселок белых. Бледнолицый, о котором я говорю, это Элайас Роди.

    На этот раз собравшиеся воины молчали. В ответ на упоминание имени Роди Олуски увидел только вопросительные взгляды.

    Старый вождь продолжал:

    — Сегодня Элайас Роди пришел и говорил со мной. Он сказал, что пришел час, когда я могу оказать ему большую услугу и снова доказать, что благодарен за его помощь. Я попросил его сказать, в чем дело. Он сказал. Я выслушал. Он сказал, что основанная им колония процветает, но он хочет еще одного и именно это просит у меня. Дважды уже он говорил со мной об этом. И на этот раз потребовал окончательного ответа. Он потребовал больше, чем я могу дать. Я так ему и сказал. Поэтому я и созвал вас на совет. Сейчас я изложу вам его желание. Вам решать.

    Олуски замолчал, давая возможность всем желающим выступить.

    Никто не хотел говорить. Все переглядывались, словно пытались прочесть мысли друг друга.

    Вождь продолжал:

    — Белый человек хочет купить холм, на котором стоит сейчас наш поселок.

    Хор гневных, протестующих возгласов встретил эти слова.

    — Выслушайте меня, — продолжал Олуски, — а потом решайте. Белый вождь предложил мне сто ружей, двести квадратных одеял макино [93], пять бочонков пороха, пятнадцать тюков ткани и сто оружейных поясов, а кроме того — бусы, ножи и другие мелкие вещи. За это он хочет получить в свое владение этот холм, включая все пространство, занятое нашим поселком, и полосу земли от холма до залива. Я не сказал вам о своем мнении, чтобы не навязывать вам решение. Предоставляю его вам, братья. Каким бы оно ни было, Олуски согласится с ним. Я сказал.

    Олуски замолчал и сел.

    Молодой воин, который заговорил первым, снова встал и обратился к вождю:

    — Почему Олуски просит решать нас? Земля принадлежит ему — не нам.

    Вождь ответил на этот вопрос, не вставая. Голос его звучал печально и глухо, как будто говорил он вынужденно.

    — Я попросил вас, сыновья мои, — сказал он, — по важным причинам. Хотя земля моя, но кладбище наших предков, которое на ней расположено, принадлежит не только племени, но и детям других племен.

    Собравшиеся молчали. Такая тишина предшествует буре. И вдруг все одновременно громко и протестующе заговорили, и если бы Элайас Роди видел эти сверкающие глаза и гневные жесты, если бы слышал яростные обвинения, которыми было встречено его предложение, вряд ли он рискнул бы повторить его.

    Посреди этой дикой сумятицы Олуски сидел, опустив голову, и на сердце у него было тяжело.

    Но шум продолжался недолго. Это было лишь проявлением общих чувств, ждавших только голоса, который бы их выразил.

    И голос нашелся. Это был голос все того же молодого воина. Теперь, когда желание воинов было известно, он, как и любой другой, мог бы его выразить.

    — Избранные племени решили, — сказал он в наступившей абсолютной тишине. — Я провозглашаю их ответ.

    — Говори, — произнес Олуски, подняв голову.

    — Они отвергают взятку белого вождя, предложенную за кости наших предков. Они просят меня спросить Олуски, что он ответит бледнолицему.

    Старый вождь торопливо встал, его фигура и глаза словно увеличились, расширились.

    Гордо осмотрев собравшихся, он чистым, звонким голосом воскликнул:

    — Ответ Олуски написан здесь! — При этих словах он прижал руку к груди. — Когда белый вождь захочет его услышать, я скажу — НЕТ!

    Одобрительными криками встретили воины эту патриотическую речь. С радостными восклицаниями окружили они вождя.

    Престарелый патриарх почувствовал, как с новой силой кровь заструилась в его жилах. Он снова стал молод!

    Через некоторое время возбуждение спало, и воины, выйдя из дома советов, разошлись по своим вигвамам.

    Олуски вышел последним.

    Когда он вышел на порог, ожививший его внутренний огонь словно неожиданно погас, вождь согнулся и шаги его стали усталыми.

    Глядя вниз с холма, он увидел поселок белых, освещенные окна мерцали в темноте.

    Одно окно, ярче других, привлекло его внимание.

    Это был дом Элайаса Роди.

    — Я боюсь, — слабым голосом сказал старый вождь, — мой дар окажется смертоносным и для него, и для меня. Когда в сердце входит честолюбие, в нем не остается места для чести и справедливости. Наши люди не знали этого человека в прошлом и судят о нем только по настоящему. Я был щедр — Великий Дух знает это, — но я должен быть и справедлив. И если на совете люди дали волю своему гневу, мне не в чем винить себя. Я только исполнял свой долг. Да отвратится сердце белого вождя от алчности, которая заполняет его. Великий Дух, услышь мою молитву!

    Естественным жестом престарелый индеец поднял руки в обращении к той силе, которая знает мысли и белых, и краснокожих…
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СИТУАЦИЯ

    Прошло несколько дней после встречи в доме советов.

    Ответ воинов-семинолов передал «губернатору» сам Олуски.

    Старый вождь облек это решение в вежливую форму, выразив одновременно свое сожаление.

    Элайас Роди удивительно хорошо владел собой.

    Он улыбнулся, пожал плечами, подал руку семинолу и жестом показал, что отказывается от этой темы.

    Больше того, он протянул старому вождю ружье прекрасной работы, тюк ткани и бочонок пороха.

    — Ну, ну, — сказал он мягко, — не позволим такой мелочи отразиться на нашей старой дружбе. Ты должен принять эти вещи — это пустяк. Если примешь, я пойму, что ты не затаил зла ко мне и к моим людям.

    Под таким давлением Олуски вынужден был принять подарок.

    «Губернатор» про себя улыбнулся, глядя вслед уходящему вождю.

    Нелати оправился от раны. Ежедневно он много времени проводил в обществе Уоррена, и не было конца общим развлечениям у молодого белого и его краснокожего товарища.

    Их каноэ скользило по голубым водам залива или плыло по речному течению.

    Их удочки и копья добыли великое множество вкусной рыбы.

    Их ружья сбивали дичь на море, куропаток и перепелов на суше.

    Иногда, заходя дальше от поселка, они приносили оленя или пару жирных индюков. В другое время пробирались в какую-нибудь темную лагуну и убивали отвратительного аллигатора.

    Предлоги для таких походов постоянно изобретались Уорреном.

    Он вел себя так, чтобы закрепить веру и понимание своего индейского спутника.

    За внешней добротой он скрывал темные мысли, которые бродили в его голове, и являл собой воплощение того, кем старался казаться, — друга.

    Нелати, доверчивый и простодушный, был польщен и очарован снисходительностью товарища. С наивностью ребенка он абсолютно доверял ему.

    — Ах, Нелати, — говорил Уоррен, — если бы только я мог делать все, что хочу, я бы доказал, что я истинный друг индейцев. Наша раса боится проявлять искреннюю симпатию к вам из-за старых и глупых предрассудков. Подожди, пока у меня появится возможность подтвердить свои слова, и увидишь, что я сделаю. Даже сейчас я охотнее рыбачу с тобой или охочусь в лесах, чем провожу время среди своих, которые не понимают меня и мои желания.

    Неудивительно, что после таких слов Нелати насаживал приманку на крючки своего друга, греб в каноэ, носил за ним его добычу или брал на себя тяжесть его ружья.

    Из друга он превратился почти в слугу.

    Так низменна лесть, так коварен эгоизм.

    Так же, как молодой Роди расчетливо и предательски завоевывал дружбу юного воина, так он продолжал преследовать и его сестру.

    Тысячью способов он заверял Нелати, что он рыцарь, способный на самопожертвование и достойный любви любой девушки. Затем, восхваляя Сансуту, заставлял брата девушки запоминать его похвалы.

    Сансута, довольная и польщенная его восхищением, не уставала расспрашивать брата о хороших качествах Уоррена. С той извечной склонностью к воображению, которая свойственна юным сердцам, она принимала их за выражение страсти к себе и видела в дружбе молодых людей только еще одно доказательство силы своего очарования.

    Да и более верные доказательства этого были в ее памяти.

    Не раз встречались они с Уорреном Роди при посредничестве страшилища-негра — впрочем, в ее глазах он больше не был чудовищем.

    Многие подарки, доказывающие восхищение молодого человека, попадали ей в руки, и она прятала их от отца. Не смела надевать украшения, но втайне любовалась ими.

    Как можно видеть, Сансута была кокетлива, хотя это свойство не было у нее пороком, оно объяснялось только тщеславием.

    Она была невинна, как дитя, но необыкновенно тщеславна.

    Росла она без материнской заботы, и все ее недостатки объяснялись недостатком воспитания.

    Сердце у нее было доброе, любовь к отцу и брату — глубокая и искренняя. Но она была слишком склонна наслаждаться удовольствиями жизни и не хотела думать о том, что казалось ей скучным.

    В других обстоятельствах эта индейская девушка могла бы стать героиней. А так она была всего лишь легкомысленным ребенком.

    Если бы она встретила щедрого и великодушного мужчину, она была бы в совершенной безопасности.

    Но не таков был Уоррен Роди.

    Ее невинность, казалось, только провоцировала его, вызывала стремление воспользоваться ею и погубить девушку.

    Он стремился торжествовать победу.

    Действительно, победа! Использовать простодушную любовь, завоевать безвредного и беззащитного ребенка!

    Сын оказался характером в отца.

    Хромоногий стал полезным орудием в осуществлении планов Уоррена. Уродливое создание оказалось гораздо более послушным и надежным, чем покойный Красный Волк. Негр всегда подобострастно слушался Роди.

    Правда, иногда он со странным выражением искоса поглядывал на своего молодого хозяина, но стоило хозяину повернуться к нему, как это выражение сменялось уродливой улыбкой.

    Никто из белых не знал, что на уме у негра, но все, испытывая какую-то непонятную тревогу, уступали ему дорогу, когда он проходил мимо. Дети убегали с криками и прятались в подолах матерей, мальчишки прекращали играть, когда он ковылял мимо, а старые сплетники качали головами и говорили о том, что мимо проходит сам дьявол.

    Все эти проявления отвращения, казалось, только льстили Хромоногому, и он радостно хихикал, встречаясь с порождаемым им ужасом.

    Индейцы тем временем предавались своим обычным занятиям.

    Воды залива Тампа были усеяны их каноэ. Толпы ребятишек бегали по плато или рвали дикие цветы, растущие на склонах холма. Женщины племени занимались хозяйством, и все вокруг вигвамов было проникнуто спокойствием и удовлетворенностью.

    Не бездельничали и белые поселенцы. На полях зрел богатый урожай, и фермеры уже приступили к его уборке. На пристани собиралось все больше товаров, и в заливе появилось несколько новых шхун.

    Мир и изобилие царили в поселке.

    Но как перед бурей маленькие черные облака возникают на чистом небе, так и здесь облако, незаметное для человеческого глаза, повисло над этой мирной сценой, как предвестие смерти и разрушений.

    Медленно, но неотвратимо оно приближалось.
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ПОДЗЕМНАЯ ЛОВУШКА

    Утро в лесу.

    Какая красота! Какая радость!

    Дикие цветы сверкают росой, дрожащая листва соперничает с изумрудной травой, все вокруг кажется сонным и бесконечным, воздух теплый, свет мягкий и благодатный.

    Какие звуки издают птицы — настоящие райские песни!

    Как сверкает их великолепное оперение, желтое, алое, синее, когда они перелетают с ветки на ветку!

    Какая роскошь для уха и глаза!

    Такие мысли заполняли голову человека, которого можно было увидеть вблизи поселка в это прекрасное утро через несколько дней после совета Олуски с его воинами.

    Этим человеком была женщина. Она сидела верхом на лошади, и, когда разглядывала окружающее, ее лицо и фигура сами представляли чарующее зрелище. Открытое, бесстрашное, молодое лицо, полное истинно девичьей скромности. Волосы, волнистые, богатого золотого цвета, свободно падали на белоснежный лоб, на шею и уже округлившиеся плечи.

    Фигура у девушки поразительно грациозная, ее не скрывает темный костюм для верховой езды. На голове у девушки озорно сдвинутая набок шляпка с пером цапли. Девушка сидит на семинольской лошади андалузской породы, маленькой, но пропорционально сложенной; и, как свидетельствует изогнутая шея, гордой своей всадницей.

    Девушка некоторое время сидела неподвижно, наслаждаясь изумительным пейзажем.

    Немного погодя она дернула за узду и позволила лошади двинуться по тропе. Иногда лошадь делала вид, что пугается, настораживала уши, сильнее изгибала красивую шею, когда мимо пролетала какая-нибудь бабочка или с цветов неожиданно срывались колибри.

    Довольно большое расстояние девушка проехала без остановок и помех. Лошадь, которой, по-видимому, надоели мелкие проказы, шла теперь ровным, быстрым шагом. А мысли прекрасной всадницы не претерпели изменений, на губах ее по-прежнему играла милая улыбка.

    Путь впереди свободен и ясен, утро яркое и ласковое, вся природа словно насыщена светом и радостью. Ощущение гармонии и счастья переполняет душу.

    Вдруг лошадь под девушкой задрожала. Животное остановилось, проявляя все признаки сильного испуга. Глаза его расширились, передние ноги, широко расставленные, застыли, грива встала дыбом.

    Еще шаг — и лошадь и всадница навсегда исчезли бы под землей.

    Они находились на самом краю одной из тех подземных полостей, или «колодцев», которые встречаются в этой местности. Эти опасные места покрыты тонким слоем почвы, под которым скрывается смертоносная ловушка. А на поверхности такой пропасти растут трава и цветы, такие же зеленые и яркие, что и повсюду. Неосторожный путник обнаруживает опасность, только когда земля под ним неожиданно проваливается.

    Прекрасная всадница мгновенно осознала свое положение — движение вперед означало верную смерть, попытка попятиться почти наверняка приведет к такому же результату.

    Осторожно похлопывая лошадь по шее, девушка стала успокаивать ее, в то же время твердой рукой держа узду. Рука не дрожала, хотя краска на щеках исчезла.

    Немного погодя у лошади в глазах вместо дикого выражения появилась какая-то тупость, на ноздрях показалась пена, все тело покрылось потом.

    Девушка продолжала гладить шею животного и успокаивать его словами.

    Не двигаясь, всадница по-прежнему твердой рукой сжимала узду. Но опасность не уменьшилась. Поверхность под ногами лошади медленно, но непрерывно трескалась и осыпалась, уже появилась широкая щель, в которую видна была пропасть.

    Девушка на мгновение закрыла глаза, потом открыла и увидела, что щель стала шире — чернота в ней еще страшнее!

    Молитва застыла на губах всадницы. Девушка ждала неминуемой гибели.

    Напряжение мышц лошади стало слишком велико; животное с новой силой задрожало, колени его начали подгибаться.

    Земля, казалось, сразу подалась под ногами.

    Это смерть!

    Последнее, что успела увидеть девушка, это то, как лошадь начинает скользить в пропасть.

    Затем она больше ничего не чувствовала.

    Потеряла сознание!
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ПОДЛИННЫЙ ДЖЕНТЛЬМЕН

    Прекрасную всадницу спас Крис Кэррол.

    Старый охотник сразу понял грозившую ей опасность и молниеносно принял решение.

    Ни слова не говоря, он осторожно приблизился к месту надвигающейся катастрофы и добрался до дерева, одна из ветвей которого нависла над головой лошади.

    Почти мгновенно взобрался он на дерево, прополз по ветке и поднял всадницу с седла.

    Проделать это было совсем нелегко.

    Он не предвидел обморок девушки, и, когда она повисла мертвым грузом, он почувствовал, что стало очень трудно двигаться.

    Одной рукой цепляясь за ветку, другой держа потерявшую сознание девушку, Кэррол сделал сверхчеловеческое усилие и сумел добраться до ствола. Прислонившись к нему, он подождал, пока не восстановится дыхание и не вернутся силы.

    Пропасть поглотила благородное животное: фыркающая лошадь исчезла в раскрывшейся бездне.

    Старый охотник тяжело вздохнул. Ему было жаль лошади, и он спас бы ее, если бы это было возможно.

    — Черт побери! Такому смелому созданию нельзя умирать такой смертью! Будь они прокляты, все эти ямы! Они стали причиной не одного несчастья! Благодарение богу, что я спас женщину!

    Теперь его внимания требовало состояние «женщины», которая стала подавать признаки возвращения сознания.

    Несмотря на сильную усталость, старый охотник с редким тактом и деликатностью осторожно спустился сам и опустил на землю свою прекрасную ношу.

    Затем отнял руки от талии девушки и отступил на шаг-два. Сняв кожаную шапку, он вытер капельки пота с ее лба и с галантностью подлинного джентльмена подождал, пока девушка не обратится к нему.

    Спасенная им молодая женщина была необычной личностью. Обморок ее продолжался недолго. Придя в себя, она с первого взгляда поняла не только суть оказанной ей услуги, но и характер человека, ее оказавшего.

    — О, сэр! Боюсь, вы подвергали себя ужасному риску. Не могу сказать, как я вам благодарна.

    — Ну, мисс, действительно, нелегко пришлось. Но слава богу, все закончилось благополучно. Если бы вы не проявили смелость, я бы ничем не смог вам помочь.

    — Моя лошадь! Где она?

    — Бедное создание погибло. Лошадь замечательно себя вела, и мне хотелось бы спасти и ее. В этом животном больше ума, чем во многих людях, и я с радостью бы поднял и его. Но это невозможно, никак невозможно.

    — Скажите, сэр, откуда вы взялись? Я вас не видела!

    — Ну, я проходил поблизости и увидел, что вы в опасности. Слишком поздно было кричать: это только испугало бы вас обеих и сделало бы положение еще хуже. Поэтому я бросил ружье и постарался побыстрее подобраться к вам. Заметил нависшую над вами ветку и забрался на нее. Остальное было просто.

    Он не стал говорить, что мышцы его руки ужасно распухли и требовалась вся его сила воли, чтобы не стонать от боли. Но молодая женщина со своим обостренным восприятием, казалось, поняла и это.

    — Просто, вы говорите? О, сэр, это еще одно доказательство вашего благородства, храбрости и скромности. Я никогда не смогу достойно отблагодарить вас.

    Голос ее дрожал от полноты чувств, глаза наполнились слезами. Ее смелое сердце выдержало опасность, но не могло не дрогнуть от великодушия и самопожертвования спасителя.

    — Ну, что ж, — сказал охотник. Ему хотелось побыстрей прекратить этот разговор, который он считал слишком лестным для себя. — Что вы собираетесь теперь делать без лошади?

    Девушка утерла глаза и твердым голосом ответила:

    — Я всего в четырех-пяти милях от дома. Поехала верхом просто для удовольствия. И не думала, что моя прогулка так кончится. А где вы живете, сэр? Не помню, чтоб я видела вас раньше. Вы ведь живете не в поселке?

    Охотник отрицательно покачал головой.

    — Нет, я здесь не живу. Как вы можете видеть, я охотник. Но бывал здесь много раз — в сущности еще до появления поселка у меня здесь был дом. Но как только узнал, что здесь хотят поселиться люди, собрался и ушел. Видите ли, мисс, охотник лучше себя чувствует в одиночестве.

    — Несомненно, для человека, которому немного нужно, такая жизнь должна быть в радость.

    — Вот именно, мисс: мне немного нужно. Знаете, мисс, я часто над этим размышлял и никак не мог сформулировать; а вы сделали это так легко и быстро, словно метнули нож.

    — Вы шли в поселок, когда увидели меня?

    — Нет, как раз наоборот. Я уходил из поселка. Был там на встрече со своим другом. Но совсем недавно я был в колонии и даже провел в ней какое-то время. А теперь держу путь в большие саванны. Но сначала отведу вас домой и увижу, что вам больше не грозит опасность.

    — О, нет, благодарю, но в этом нет необходимости. Я привыкла ходить одна, хотя эта местность мне не очень знакома.

    — Если позволите, мисс, я с удовольствием вас провожу.

    — Не могу позволить. Но как вас зовут?

    — Крис Кэррол, — ответил охотник.

    — В таком случае, мистер Крис Кэррол, — сказала девушка, протягивая ему свою изящную белую руку, — благодарю вас от всего сердца за услугу, которую вы оказали мне. До самой смерти я ее не забуду.

    Как старинный рыцарь, охотник наклонился и поцеловал протянутую руку. А когда выпрямился, гордая улыбка сделала его лицо прекрасным, как лицо Аполлона. Это была красота честности.

    — Да благословит вас Господь, мисс! Крис Кэррол рад оказать услугу такой, как вы. Клянусь в этом. Да благословит вас Господь!

    Когда девушка повернулась, собираясь уходить, охотнику пришла в голову неожиданная мысль, что он даже не спросил, как ее зовут.

    — Простите, мисс, — произнес он. — Вы меня, конечно, простите, но…

    — Но что? — с улыбкой спросила она.

    — Могу я спросить вас… я хотел бы знать… — он запнулся и замолчал.

    — Вы хотите знать, как меня зовут?

    — Вот именно!

    — Элис Роди!

    Услышав это имя, старый охотник вздрогнул.
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БРАТ И СЕСТРА

    Покидая место, которое едва не стало ее могилой, Элис Роди с восхищением думала о старом охотнике. Она была покорена его храбростью и честной вежливостью.

    Но она заметила и удивление Кэррола, когда тот услышал ее имя.

    О том, какие чувства испытывает охотник по отношению к ее отцу и брату, она ничего не знала.

    Женский мозг любит головоломки, и Элис, как подлинная женщина, усиленно пыталась отыскать причину странной реакции Кэррола на ее имя.

    Занятая этими мыслями, она вышла из леса и прошла некоторое расстояние по дороге, когда увидела двух человек. Они о чем-то оживленно разговаривали.

    Они стояли к ней спинами, и ее легкий шаг их не встревожил, поэтому девушка незаметно смогла дойти до места, с которого ей все было слышно.

    — Слушай меня, черный мошенник! Если предашь меня, тебя ждет самое жестокое наказание. У меня есть средства заставить замолчать тех, кто меня обманывает.

    Но ответ, который хотел дать «черный мошенник», был остановлен повелительным жестом говорящего, который заметил Элис.

    — Элис, ты здесь? — спросил он, поворачиваясь к ней. — Я не знал, что ты вышла из дома.

    Это был ее брат Уоррен.

    А в «черном мошеннике» Элис узнала Хромоногого.

    Уоррен сунул в руку негру серебряную монету.

    — Ну, вот. Этого хватит. На этот раз я тебя прощаю, но помни! А теперь убирайся! Убирайся, я сказал!

    Хромоногий, который пытался что-то сказать Элис, повернулся и ушел, что-то бормоча про себя.

    — В чем дело, Уоррен? — спросила его сестра. — Почему ты так грубо разговариваешь с бедным Хромоногим?

    — Потому что он паразит. Хочу, чтобы он знал свое место.

    — Но доброе слово ничего не стоит.

    — Прошу тебя, сестра, не нужно меня поучать. Я в неподходящем для этого настроении. Где твоя лошадь?

    Элис рассказала брату о происшествии и тепло упомянула о Кэрроле.

    — Значит, охотник сослужил тебе службу? Не думал, что старый медведь на это способен.

    — Как ты несправедлив, Уоррен! Медведь! Позволь тебе сказать, что Крис Кэррол — настоящий джентльмен!

    Она произнесла это негодующе.

    — Правда? — насмешливо бросил ее брат.

    — Да! Подлинный джентльмен! Он из тех, кто не станет обижать других, а это в моем понимании и есть истинный джентльмен.

    — Ну, не стану с тобой спорить. На этот раз он поступил хорошо, и это говорит в его пользу. Но все равно я его не люблю!

    Элис раздраженно прикусила губу, но промолчала.

    — Он слишком назойлив, — продолжал Уоррен, — и слишком часто советует, а мне его советы не нравятся.

    — Тебе не нравится большинство советов, если они добрые, — негромко ответила сестра.

    — Кто сказал, что они добрые?

    — Я это знаю, иначе тебе они понравились бы и ты бы им следовал.

    — Ты саркастична.

    — Нет! Правдива!

    — Что ж, я не в настроении спорить, давай оставим эту тему, и Криса Кэррола вместе с нею.

    — Ты можешь оставить, но я о нем никогда не забуду. Отныне он навсегда мой друг.

    — Ты вольна выбирать себе друзей. А я буду выбирать себе других!

    — Ты и так уже это сделал.

    — О чем ты?

    — Кажется, среди них этот Нелати, индеец?

    — А что ты имеешь против него?

    — Ничего! Боюсь только, что он пострадает от этой дружбы.

    — Неужели я так опасен? — произнес брат.

    — Да, Уоррен, ты опасен. Несмотря на то, что ты стараешься казаться добрым, ты беспринципен. И ты не можешь скрыть от меня свой подлинный характер. Помни: я твоя сестра.

    — Я рад, что ты мне об этом напомнила. Я мог бы и забыть об этом.

    — Поэтому ты меня избегаешь. Если бы верил, что я желаю тебе добра, ты бы так не поступал.

    Голос ее дрожал, когда она произносила эти слова.

    — Действительно. Прошу тебя, не трать на меня свои чувства. Я вполне способен сам позаботиться о себе.

    — Ты так думаешь?

    — Думай по-другому, если тебе так нравится; но какое отношение это имеет к моей дружбе с индейцем?

    — Самое прямое. Мне не нравится эта ваша дружба, не только потому, что он индеец, хотя это одна из причин. Я думаю, что ты преследуешь какую-то свою цель, и его при этом не ждет ничего хорошего.

    — Можно подумать, что ты влюблена в этого краснокожего!

    — Нет! Но остальные могут подумать, что он влюблен в меня.

    — Что? Он посмел?

    — Нет! Ничего он не посмел. Но взгляд женщины видит больше, чем взгляд мужчины. Нелати ни разу не сказал мне ласкового слова, но я вижу, что он восхищается мной.

    — А ты? Ты им восхищаешься?

    Девушка остановилась. Глаза ее странно сверкнули. Она ответила:

    — Стыдись, брат, задавать такие вопросы! Я белая женщина. А он индеец. Как ты смеешь даже спрашивать об этом?

    Уоррен рассмеялся и сказал:

    — Но ведь ты не считаешь, что я забочусь об этом парне?

    Девушка увидела в этих словах свой шанс и воспользовалась им:

    — Но ты делаешь вид, что он твой друг. Я тебя поймала! Ты сам признался!

    — И опять — о чем ты?

    — Теперь я не сомневаюсь — я уверена: за этой ложной дружбой с Нелати скрывается какой-то коварный план.

    — Ты спятила, Элис!

    — Нет, я в своем уме! Ты что-то задумал. Советую тебе, что бы это ни было, откажись от своего замысла. Тебе не нравятся мои слезы, поэтому я стараюсь их сдерживать; но умоляю тебя, Уоррен, брат, откажись от него навсегда! — воскликнула Элис, и горькая слеза скатилась по ее щеке. — Я могу надеяться на поддержку и утешение только от тебя и отца. Сердце мое рвется к вам обоим, но встречает только холодность. О, Уоррен, будь храбрым человеком — достаточно храбрым, чтобы отвергать зло, и ты не только сделаешь меня счастливой, но, может быть, избежишь ужасного возмездия, которое следует за проступком. Еще есть время. Услышь мою мольбу, пока не стало слишком поздно.

    Но он не способен был услышать ее. Просьба не тронула каменного сердца брата.

    В нескольких банальных словах он заверил сестру, что не имеет никаких злых намерений по отношению к молодому индейцу.

    Все напрасно.

    Женский инстинкт говорил ей, что брат лицемерит, и показывал, кто он такой на самом деле — злой человек!

    Этим вечером Элис долго и искренне молилась, просила поддержать ее в несчастье, которое — она это чувствовала — неминуемо приближается. И плакала, пока ее подушка насквозь не промокла от слез.
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ИЗМЕНИВШИЙСЯ ХАРАКТЕР

    Поведение Элайаса Роди изменилось самым удивительным образом.

    Он стал снисходительным и очень щедрым.

    Целовал всех детей, болтал с их матерями, слушал их рассказы о детских болезнях, проступках мужей и домашних неприятностях.

    К удивлению даже самых последних поселенцев, властный «губернатор», как оказалось, очень интересуется их делами и, что еще более удивительно, иногда опускает руку в карман, чтобы помочь беднякам в их бедах. Его начали глубоко интересовать различные мелочи, и он уделял много времени и энергии разрешению незначительных проблем. Характер у него стал умиротворенным и добрым. Благодаря ему были забыты многие ссоры среди поселенцев. Всегдашняя холодность Элайаса сменилась теплым дружелюбием.

    Так продолжалось какое-то время, и даже те жители поселка, которые его недолюбливали, пришли к выводу, что относились к нему несправедливо.

    Как могли соседи обвинять его в злобе и лживости? А что касается раздражительности, она совершенно исчезла. Если вспомнить о высокомерии, то теперь никто из знавших Элайаса Роди не мог назвать его высокомерным.

    Если и оказался у него недостаток, то это излишняя уживчивость и добродушие. Скупость? Нет, тут, должно быть, какая-то ошибка; скупой не стал бы посылать продовольствие беднякам, не починил бы амбар вдове Джонс и не купил бы Сету Чеширу новую лошадь. И какой злой человек стал бы давать в долг пьянице, но всеобщему любимцу Джейку Стеббинсу, чей ярко-красный нос по ночам мог служить маяком для заблудившегося путника.

    Таково стало всеобщее мнение об Элайасе Роди.

    А тот только улыбался, потирал руки и негромко говорил:

    — Хм!

    И это междометие имело глубокий смысл.

    Оно означало, что все идет по плану; и что план, разработанный им, исполняется даже лучше, чем он ожидал.

    А план был прост. Элайас Роди решил завоевать всеобщую популярность, чтобы исполнить самое свое горячее желание.

    Отказ вождя семинолов казался особенно неприятным, потому что не оставлял никакой возможности для дальнейших переговоров.

    Роди достаточно хорошо знал индейцев, чтобы понимать, что они не меняют своих решений.

    Это упрямство много раз приводило к гибели тех, кто пытался их принуждать, и Роди в бессильном гневе скрежетал зубами, когда Олуски объявил о решении индейского совета.

    Но появившаяся на его губах предательская улыбка свидетельствовала о новом плане, который «губернатор» хранил про себя, пока не наступит нужный момент.

    Получив отказ Олуски, Элайас Роди решил обуздать свой вздорный нрав и настолько овладел своим порывистым характером, что сам этому удивлялся. Отсюда его изменившееся поведение относительно других поселенцев. Все они, до одного человека, стали его преданными последователями и готовы были выполнить любую его просьбу.

    В своей макиавеллиевской политике он не уставал исподволь внушать всем свой замысел захвата индейских земель на холме. И делал это так искусно, что большинству слушателей эта мысль казалась их собственной, и они в свою очередь высказывали ее Элайасу.

    Распространилось всеобщее мнение, что краснокожие — захватчики, что они не имеют права пользоваться территорией, которая так нужна колонии. Это мнение, хотя и не выражавшееся вслух, было очень глубоким и почти во всех случаях искренним.

    К нескольким здравомыслящим и беспристрастным поселенцам, на которых не действовали речи Элайаса, он подошел по-другому: обещал значительное увеличение их собственности или пространно рассуждал о неизбежном наступлении цивилизации. И если не добился их одобрения, то сделал так, что остальным их возражения казались ограниченными и эгоистичными.

    Удержались только немногие упрямые и честные люди; с ними Элайас ничего не смог поделать. Они отказывались от всех его предложений, разоблачали его ложные аргументы и высмеивали его доказательства; но их было мало, и они не пользовались влиянием.

    Пока Элайас совершал свою мирную революцию в общественном мнении, кончилась осень и началась зима — если такое слово можно использовать там, где не бывает зимы в полном смысле этого слова. Закончилось и пребывание индейцев на холме. С приближением прохладной погоды племя Олуски снова упаковало свое добро, разобрало жилища и вместе с женами, детьми, лошадьми и скотом покинуло летний лагерь.

    Вновь на фоне неба видны были только голые столбы.

    Холм снова стал необитаем.

    Но вскоре на вершине холма началась новая энергичная деятельность.

    Вместо индейцев, с их раскрашенными перьями и примитивными украшениями, появились белые, столяры, плотники и другие ремесленники, вместе со своими помощниками-неграми.

    На земле возвышались груды леса, камня и других строительных материалов, воздух звенел от веселых голосов рабочих.

    И вскоре на том месте, где недавно стояли вигвамы индейцев, появился роскошный каркасный дом — большое сооружение, искусно построенное и великолепно отделанное.

    Этот дом принадлежал Элайасу Роди!

    Он получил согласие поселенцев на свой пиратский замысел. Только немногие выступили против. Но Элайас, воспользовавшись поддержкой большинства, наконец-то исполнил свое желание и захватил землю.
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САМОУВЕРЕННОСТЬ

    Постоянный поселок племени Олуски выглядел гораздо внушительней временного лагеря из вигвамов у залива Тампа.

    Восточной резиденцией семинолов служил город, построенный задолго до того, как испанцы высадились во Флориде, и здесь жило много поколений индейцев.

    Вождь, вернувшись после долгого отсутствия, с удовольствием вступил под родительскую крышу.

    Он был вдвойне доволен, потому что привел с собой своего племянника Вакору, который, думая о красивой двоюродной сестре, с готовностью принял приглашение.

    Вот они сидят с зажженными трубками в доме, Сансута им прислуживает.

    Вакора, глядя на проворную, стройную девушку, занятую домашними делами, нашел ее еще более прекрасной, и то, что она чувствовала его внимание, увеличивало ее прелесть.

    — Я доволен, племянник, — говорил Олуски, — доволен, что ты снова среди нас. Я чувствую, что уже не молод: поддержка твоей твердой руки мне в старости очень нужна.

    — Я всегда к твоим услугам, дядя.

    — Я это знаю. Если бы Олуски думал по-другому, он не был бы доволен. Твой двоюродный брат, Сансута, останется у нас. Ты должна его поблагодарить за это.

    — Я ему благодарна.

    — А Вакора благодарен за приветственную улыбку на устах Сансуты.

    Девушка покраснела, услышав этот тонкий комплимент, и вышла, оставив двух вождей наедине.

    — Ты сказал мне, Вакора, что дела в твоем племени идут хорошо и что в вашем доме советов мир и согласие.

    — Да, дядя, как и во времена моего отца.

    — Это хорошо, без согласия нет настоящей силы. У нас тоже так.

    — Но Олуски ничего не говорил мне о бледнолицых с залива Тампа.

    — Они по-прежнему наши верные друзья. Несмотря на все твои опасения, Вакора, Роди и колонисты верны своим обещаниям.

    — Я рад слышать эти слова Олуски, — был ответ племянника.

    — Я тебе не рассказывал, что белый вождь предложил мне продать холм.

    — Продать холм? Какой холм?

    — Тот, на котором мы ежегодно живем летом. Мы называем его холмом Тампа — из-за залива.

    — Правда? Ему нужен и этот холм? — возмущенным тоном спросил молодой вождь.

    — Да. Я созвал наш совет и передал его слова.

    — И каков был ответ воинов?

    — Таков же, как и мой. Отказ.

    Вакора облегченно вздохнул.

    — Когда я передал этот ответ белому вождю, он не рассердился, но встретил его, как друг.

    — Действительно?

    — Да. Он настоял на том, чтобы я принял его дары, и сказал, что дружба Олуски стоит больше земли.

    — Но ты отказался от подарков? — оживленно спросил молодой индеец.

    — Не мог: мой старый друг не принял отказа. Боясь оскорбить его, я согласился.

    — Нужно было отказаться, дядя.

    — Вакора так говорит, потому что подозрителен. Олуски не сомневается в том, что эти люди — друзья.

    — Да, дядя, я подозрителен и всегда буду подозрителен по отношению к белому человеку. Белый человек ничего не дает, если не ожидает десятикратной прибыли. Он дает краснокожему стекляшки, а взамен требует золото.

    — Во многих случаях это так, но не в этом. Белый вождь сделал мне ценный подарок, а в обмен просил только дружбу.

    — Так он сказал. Но что он имел на самом деле в виду?

    — Я вижу, что не убедил тебя. Я тебя не виню; но хотел бы, чтобы ты хорошо подумал, прежде чем осуждать. Целый народ не может отвечать за дела отдельных плохих людей.

    — Я подумаю об этом. Если ошибаюсь, признаю это и поверю во все хорошее, что ты говоришь об этих людях.

    — Ты говоришь, как настоящий мужчина, Вакора, и Олуски рад это слышать.

    Беседу прервало появление индейца, одного из воинов племени.

    — Что нужно Марокоте? — спросил Олуски.

    — Поговорить с Вакорой, вождь.

    Вакора пожелал выслушать его в присутствии дяди.

    — Марокота должен говорить с Вакорой наедине, если Олуски это разрешит.

    Олуски сделал знак племяннику, который, встав, направился вслед за воином к выходу.

    — Вакора должен отойти со мной подальше, — сказал индеец.

    — Иди, я следую за тобой.

    Марокота пошел вперед и остановился только на некотором удалении от здания.

    — Вакора верит Марокоте?

    Молодой вождь вздрогнул, услышав этот вопрос, который его проводник задал напряженным тоном.

    — Да, я тебе верю.

    — И он будет служить Олуски, нашему вождю?

    — Всей своей жизнью!

    — Сансута дорога Олуски!

    Вакора снова вздрогнул. Слова Марокоты звучали загадочно. Его проводник продолжал:

    — Сансута прекрасна!

    — Мы все это знаем. Ты пришел, чтобы сказать мне это?

    — Бледнолицые восхищаются красотой индейских девушек.

    — Ну и что?

    — Один из бледнолицых приметил красоту Сансуты!

    — Ха!

    — Его глаза радуются ее виду; ее щеки горят, когда она видит его.

    — Как его зовут?

    — Уоррен Роди.

    — Как ты это узнал?

    — Марокота — друг Олуски и хочет, чтобы вождь был счастлив. Сегодня посыльный Уоррена был в городе — негр, Хромоногий.

    Молодой вождь молчал. Марокота следил за ним, не мешая ему думать.

    Придя в себя, Вакора спросил:

    — Где Марокота видел негра?

    — В старой крепости.

    — В старой крепости? Что он там делал?

    — Марокота пошел по следу — хромая нога и палка — и увидел; как он входил в старую крепость. А там его ждали.

    — Кто?

    — Его хозяин!

    — Уоррен Роди?

    Марокота кивнул.

    — Я слышал их разговор, — сказал он.

    — О чем они говорили? — спросил молодой вождь.

    — Вначале я не мог разобрать — они говорили шепотом. Немного погодя рассердились. Уоррен обругал Кривоногого и ударил его. Черный человек произнес проклятие, вскочил на стену крепости и спрыгнул по другую сторону от той, где лежал я.

    — А ты слышал, о чем они говорили до ссоры?

    — Слышал, как бледнолицый сказал, что Хромоногий исполнил его поручение только частично и должен вернуться и закончить дело. Черный отказался. Именно из-за этого тот, другой, рассердился и ударил его.

    — Это очень странно, Марокота. Тут какое-то предательство, которого я не понимаю. Негра нужно найти и расспросить.

    — Ну, масса индеец, это сделать нетрудно! Хе! хе! хе!

    Если бы сам демон тьмы явился перед двумя индейцами, они не были бы так поражены, когда услышали эти слова: потому что произнес их сам Хромоногий. Черный, казалось, обрадовался эффекту, который произвело его неожиданное появление, и какое-то время продолжал радостно хихикать.

    — Да, и чего же вам нужно от бедного негра? Вы его нашли! Хе! хе! хе!

    Вакора строго повернулся к нему.

    — Я намерен держать тебя, пока ты не расскажешь всю правду!

    — Правда, масса индеец, это то, что всегда говорит старый негр. Он не может с этим ничего поделать, потому что такой у него характер. Правда и невинность — единственное его богатство, хвала Господу!

    И произносилось это набожное высказывание с дьявольским видом.

    Вакора оборвал попытки негра уйти от ответа и приказал немедленно сообщить, чего хочет Уоррен Роди, с каким посланием он отправил негра и к кому.

    Но Хромоногого, однако, остановить так легко не удалось.

    — Ну, масса индеец, я не возражаю против того, чтобы кое-что вам рассказать, но не люблю говорить при других. Отошлите его, — он указал на Марокоту, — и старый Хромоногий все вам расскажет. Он и так собирался это сделать, когда шел сюда.

    Со вздохом вождь отпустил Марокоту и, велев негру идти за собой, прошел еще немного дальше от поселка.

    После этого состоялся долгий и, очевидно, интересный разговор. Хромоногий, как обычно, яростно жестикулировал, а молодой вождь, сложив руки на груди, слушал его рассказ.

    Расстались они поздно. Негр заковылял в направлении развалин, а Вакора вернулся в дом своего дяди.
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ЛЮБОВНОЕ СВИДАНИЕ

    Как уже говорилось, старая крепость представляла собой развалины. Когда-то она принадлежала испанцам, но после того, как испанцы покинули эту территорию, крепость пришла в полное запустение.

    На следующее утро после разговора Вакоры с Хромоногим два человека стояли в тени руин. Это были Сансута и Уоррен Роди. Девушка выбралась из дома отца незаметно для немногих рано встающих жителей поселка и, осторожно оглядываясь, добралась до крепости. Таким образом объяснилось присутствие Уоррена Роди так далеко от залива Тампа и появление Хромоногого.

    — Я очень благодарен тебе, Сансута, за то, что ты пришла ко мне.

    — Боюсь, я поступила неправильно.

    — Неправильно? О чем ты?

    — Я обманула отца, моего доброго отца; но это в последний раз!

    — В последний раз?

    — Да, я решила, что это будет наша последняя встреча. Если бы отец узнал, что я обманула его доверие, я бы не вынесла.

    — Ты сомневаешься в моей любви к тебе, Сансута? Разве она не загладит гнев Олуски?

    — Уоррен!

    Укоризненный тон, которым девушка произнесла его имя, привел молодого Роди в себя. Он сменил тактику.

    — Но зачем говорить о гневе Олуски? Лучше поговорим о моей любви. Неужели ты в ней сомневаешься?

    Индианка тяжело вздохнула.

    — Сансута тебе верит, но она несчастна.

    — Несчастна! Почему?

    — Потому что из индейской девушки получится плохая жена для белого джентльмена.

    Странная улыбка появилась на лице молодого человека. Однако он промолчал.

    — Если бы Сансута не думала о тебе, ее бы не было здесь утром. Но больше она тебя не увидит.

    — Ну, послушай, дорогая, ты тревожишься без всяких причин. Разве я не говорил, как люблю тебя? Что я всегда тебя любил? Разве мы не выросли вместе? Что может быть естественней моей любви?

    — Но твой отец…

    — Он не станет возражать. Зачем ему это? Разве он не лучший друг Олуски?

    — Да, они друзья, но все же…

    Уоррен видел, что девушка встревожена и нервничает. Он не стал терять времени на успокоительные речи.

    — В конце концов, дорогая, нам не обязательно рассказывать о нашей любви. Подождем, пока не будем уверены в согласии родителей. Если на это потребуется время, будем пока думать только о себе. Ты еще не сказала мне то, что я жажду услышать.

    — Что именно?

    — Ты не сказала, что твое сердце принадлежит мне.

    В груди девушки явно шла тяжелая борьба! Дочерний долг и угрызения совести боролись с чувством, вызванным льстивыми речами негодяя.

    В такой борьбе всегда побеждает любовь.

    Этот случай не стал исключением. Негромко прошептав имя юноши, Сансута положила голову ему на плечо.

    Он обнял ее за талию.

    Признание было сделано. Кости брошены!

    Оба вздрогнули, услышав какой-то шорох поблизости, похожий на подавленный вздох. Уоррен, обладавший зрением рыси, обшарил взглядом кусты, но ничего не увидел.

    Успокоив девушку сладкими словами, он повел ее дальше.

    Как только они отошли, на том месте, где они только что были, показался человек, затем появился и другой.

    Тот, что стал виден первым, согнулся от горя, а на его лицо будто легла тень, черная, как ночь.

    Это был вождь Вакора.

    Гневно и презрительно он швырнул второму несколько монет. Вторым был не кто иной, как негр Хромоногий.

    — Убирайся! Вакора может использовать тебя для получения новостей. Но его горе ты не увидишь! Прочь!

    Негр подобрал монеты, отвратительно улыбнулся и заковылял прочь.

    Вакора еще некоторое время постоял, погруженный в мрачные мысли, затем, повернувшись спиной к старой крепости, побрел в поселок.

    В этот и во многие следующие дни племянник старого вождя был подавлен и неразговорчив.

    Много часов подряд он словно не замечал окружающего.

    Потом, внезапно вздрагивая, быстрыми шагами выходил из жилища, шел через весь поселок и скрывался в соседних лесах. Там, в глубине, он бродил и появлялся снова через много часов, как всегда, мрачный и замкнутый.

    Казалось, он не торопится вернуться к своему племени. День за днем под какими-то надуманными предлогами откладывал он отъезд.

    Однако он следил за Сансутой с той ревнивой заботой, с какой мать следит за больным ребенком. Каждый ее взгляд, каждое слово и каждый поступок привлекали его пристальное внимание.

    Девушка дрожала, когда ловила на себе взгляд молодого вождя. Его строгая внешность пугала ее. Она подозревала, что он знает ее тайну, хотя никогда ни словом, ни поступком он этого не выдал.

    Олуски удивляло его поведение. С новой горечью говорил Вакора о бледнолицых и их действиях. Это тревожило старого вождя семинолов. Он не понимал этой неожиданной смены настроения племянника и потому становился сам более молчаливым. Часами сидели они вдвоем, не обмениваясь ни словом.

    Так проходило время, и наступила пора очередного переселения племени к заливу Тампа. К удивлению Олуски, Вакора захотел сопровождать его и отправился к заливу вместе со всеми.
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ДОМ НА ХОЛМЕ

    Большой сюрприз ожидал вождя семинолов и все племя.

    Увидев знакомый холм, индейцы остановились, словно окаменев.

    На плоской вершине, видимый на много миль вокруг, стоял каркасный дом, сверкая свежей краской.

    Впервые увидев его, Олуски испустил восклицание, полное боли и гнева, одновременно сжав руку Вакоры.

    — Смотри, Вакора, смотри туда! Что мы там видим?

    Говоря это, он провел рукой перед глазами, заслоняясь от солнца.

    Нет, глаза его не обманули! Солнечный свет им не мешал. Напротив, он ярко освещал дом.

    Племянник печально посмотрел в лицо старику и сжал его руку. Он не решался заговорить.

    — И это поступок друга! Я слепо верил в обманчивые слова предателя. Да падет на него и всех его близких проклятие Великого Духа!

    Вакора добавил:

    — Да, пусть все они будут прокляты!

    Потом, отвлекая дядю от болезненного зрелища, он отвел его в соседнюю дубовую рощу. Племя остановилось вблизи этого места.

    Был немедленно созван совет и выработан план действий.

    Олуски и Вакоре поручили побывать в поселке белых и потребовать объяснений этого скандального захвата территории.

    Пока больше никаких решений индейцы не приняли.

    На ночь они остались на том же месте, а два вождя отправились с поручением совета.

    Когда они приблизились к холму, их ждал новый сюрприз.

    Весь холм окружала прочная изгородь, с основательно построенными блокгаузами на одинаковом расстоянии друг от друга. За изгородью видны были люди. Они ждали индейцев и были настроены враждебно.

    — Смотри! — воскликнул Вакора. — Они подготовились к нашему появлению. Грабители намерены сохранить награбленное.

    — Да, да! Вижу. Но не будем действовать опрометчиво. Вначале спросим их во имя справедливости. Но если они откажут, мы должны будем доказать, что в наших жилах течет кровь, достойная наших предков! О! Я скорее предпочел бы лежать с ними, вон на том кладбище, чем испытывать это! Я виноват, и на меня должно пасть наказание. Идем!

    Они подошли к центральному блокгаузу. Их остановил один из поселенцев, который с ружьем в руке стоял у входа.

    — Кто вы? Что вам нужно?

    Олуски ответил:

    — Белый человек, скажи своему губернатору, что Олуски, вождь семинолов, хочет поговорить с ним.

    Часовой резко сказал:

    — Губернатора здесь нет. Он в своем доме, и его нельзя тревожить.

    Рука Вакоры сжала томагавк. Олуски, предвидя это, удержал руку племянника.

    — Терпение, Вакора, терпение! Еще не настало время кровопролития. Ради меня будь терпелив!

    Затем, повернувшись к часовому, продолжал, сверкая глазами:

    — Глупец! Отправляйся с моим посланием! От этого зависят жизни сотен людей. Скажи своему вождю, что я здесь. И немедленно приведи его сюда!

    Полные достоинства слова и поведение старого вождя вызывали уважение. Может, их действие усилила и рука Вакоры, нервно подрагивавшая на рукояти боевого топора.

    Подозвав стоявшего поблизости товарища и поставив его на свое место, часовой заторопился к дому.

    Индейцы молча ждали его возвращения.

    В доме началось какое-то движение, видно было, как несколько хорошо вооруженных людей разошлись в разных направлениях и заняли места за оградой.

    Вскоре вернулся тот, который ушел со словами Олуски. Распахнув прочные бревенчатые ворота, он знаком пригласил вождей заходить.

    Они вошли. Отведя их к дому, часовой велел им ждать появления «губернатора».

    Ждать пришлось недолго. Вскоре из своего нового дома вышел Элайас Роди в сопровождении пяти или шести крепких поселенцев. Все, кроме него самого, были вооружены ружьями.

    Индейцы стояли неподвижно, как статуи. Они ни шага не сделали навстречу белым людям. И вот наконец Элайас Роди и Олуски стояли лицом друг к другу.

    Внимательный наблюдатель мог бы заметить признаки страха на лице «губернатора». Внешне держался он надменно, но ему трудно было посмотреть в глаза человеку, с которым он поступил так несправедливо.

    Тем не менее именно он первым нарушил молчание, такое для него трудное:

    — Что хочет сказать мне Олуски?

    — Что это значит? — спросил вождь, указывая на дом.

    — Это мое новое жилище!

    — По какому праву оно построено на этой земле?

    — По праву владения — я ее купил и заплатил за нее.

    Олуски смотрел на него, словно пораженный выстрелом.

    — Купил и заплатил? Лживый пес! Что все это значит?

    — Только то, что я построил дом на купленной у тебя земле. Похоже, тебе изменяет память, мой индейский друг.

    — Купил у меня? Когда? Как?

    — Неужели ты забыл ружья, одеяла, порох и другие ценности, которые я отдал тебе за землю? Тьфу! Ты надо мной смеешься! Ты должен помнить нашу сделку. Если память тебе изменяет, эти джентльмены, — Роди указал на поселенцев, — готовы подтвердить, что я говорю правду.

    Олуски застонал. Такое наглое предательство было недоступно его пониманию.

    Вакора, горя от негодования, ответил:

    — Лжец! Даже если эти люди дадут клятву, она слишком чудовищна, чтобы им поверили! Твои дары были ложью, и земли ты получил от моего дяди за ложь, а не за услугу. Твое черное сердце неспособно понять истинную щедрость и великодушие. Все, что ты делал, ты делал ради этого предательства — предательства благородного вождя. Он так же превосходит тебя, как божество, в которое вы верите, превосходит всех белых людей. Я плюю на тебя! Я тебя презираю. Вакора сказал!

    Он стоял перед дрожащим Роди и его приспешниками, поддерживая Олуски, стоял прямо и гордо в сознании своей правоты.

    Пока племянник говорил, престарелый вождь немного пришел в себя.

    — Вакора сказал хорошо и выразил мои мысли. Я пришел сюда, готовый принять искупление за тот вред, что причинен мне и моему племени. Теперь я вижу, что в твоих делах предательство, еще более черное, чем можно себе представить. Ты не просто отбираешь у поверившего тебе человека то, что он больше всего любит. Я, Олуски, вождь семинолов, плюю на тебя и презираю тебя. Я сказал!

    С рыцарским достоинством старый вождь закутался в одеяло и, опираясь на руку племянника, медленно ушел.

    Роди и его последователи были поражены уничтожающим презрением, с каким обошлись с ними индейцы. Вождям позволили выйти без помех.

    Поселенцы удвоили бдительность, расставили дополнительных часовых у ограды и подготовили оружие и боеприпасы, с помощью которых — теперь они в этом не сомневались — им придется защищать захваченную землю.

    Маленькое облачко, витавшее над поселком, становилось все более темным и зловещим. Легкий ветерок грозил перейти в бурю.

    Жители поселка, встревоженные рассказом о встрече Роди с индейскими вождями, готовились защищать свои семьи. С окрестных плантаций торопливо собрали всех женщин и детей и поселили во временных жилищах внутри ограды; там же запасли большое количество продовольствия.

    Сигнал к началу военных действий был дан. Очень скоро начнется бойня!
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ЕЩЕ ОДНО ГОРЕ

    Разочарованные и раздраженные, вернулись оба вождя в лагерь индейцев.

    По пути с холма они почти не разговаривали. Твердое пожатие руки Вакоры означало, что он будет с Олуски до конца.

    Людям, уверенным друг в друге, не нужно много разговаривать. Вожди были единодушны.

    Они приблизились к индейскому лагерю, в котором видно было необычное оживление. Мужчины и женщины, собравшись группами, разговаривали, очевидно, пораженные какой-то новостью.

    Вожди понимали, что результат их встречи племени еще не известен, поэтому были очень удивлены возбужденным видом людей.

    Почти сразу к ним подбежал Нелати.

    Молодой человек, казалось, готов был упасть от усталости. Он был вне себя от тревоги и горя.

    Подбежав к вождям, он какое-то время не мог говорить.

    Слова возникали в его сознании, но не находили выхода. Губы его словно слиплись. Капли пота выступили на лбу.

    Отец, предчувствуя новую беду, задрожал при виде сына.

    — Нелати, — сказал он, — какая боль поджидает меня? О каком новом несчастье ты принес известие? Говори! Говори!

    Молодой индеец опять попытался заговорить, но сумел вымолвить только одно слово:

    — Сансута.

    — Сансута! Что с ней? Она умерла? Отвечай мне!

    — Нет, не умерла. О, отец! сохраняй спокойствие… наберись мужества… она…

    — Говори, парень, или я сойду с ума. Что с ней?

    — Она убежала!

    — Убежала? Куда?

    — Я искал ее повсюду. Узнал об ее исчезновении только после вашего ухода из лагеря. Погрузи свой томагавк мне в мозг, если хочешь, потому что я в этом виноват.

    — О чем бредит этот парень? Что все это значит? Неужели Великий Дух проклял все мои надежды? Говори, Нелати, где твоя сестра? Ты сказал, что она убежала. Убежала? Куда? С кем?

    — С Уорреном Роди!

    Олуски издал крик — смесь гнева и боли, прижал руку к сердцу, покачнулся и упал бы на землю, если бы его не поддержал Вакора.

    Двое молодых людей нагнулись к старику; Вакора осторожно опустил дядю на траву.

    Еле слышные слова срывались с уст старого вождя — так слабо, что ни сын, ни племянник не могли их разобрать. Мрачное выражение, которое застыло на лице Олуски после разговора с Элайасом Роди, постепенно уступило место мягкой улыбке. Глаза его на мгновение с печалью остановились на лице Нелати, потом на лице Вакоры, и навсегда закрылись.

    С этим последним взглядом кончилась жизнь. Дух вождя семинолов отлетел в лучшие земли!

    Раненный в своей дружбе, вдвойне раненный в гордости, потрясенный предательством дочери и слабостью сына, разочарованный как друг и отец, старик не выдержал: сердце вождя разорвалось у него в груди!

    Осторожно укутав тело мертвого вождя одеялом, Вакора наклонился и поцеловал его в холодный лоб.

    Молчание собравшихся людей красноречивей слов говорило о решимости отомстить убийцам!

    Нелати, потрясенный внезапной смертью отца, закрыл лицо руками и заплакал.

    Тем же вечером останки вождя были погребены во временной могиле. Над этой могилой воины, которых по всеобщему согласию возглавил Вакора, поклялись отомстить быстро и неотвратимо.

    Одновременно они объявили, что война не кончится, пока холм снова не будет принадлежать им, а тело их вождя не будет мирно покоиться рядом с телами предков.

    Тем же вечером посреди лагеря воздвигли красный столб, и вокруг него при свете сосновых факелов исполнялся воинственный танец племени — танец скальпов.

    Часовые, стоявшие на ограде, видели это дьявольское представление. Слыша дикие вопли, они дрожали и про себя проклинали Элайаса Роди.
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ВАКОРА ИЗБРАН ВОЖДЕМ

    Вакора единогласно был избран военным вождем племени, которым правил его дядя. Нелати настолько очевидно не подходил на эту роль, что ни один воин не пожелал назвать его кандидатуру.

    Для Вакоры это была высокая честь. Он получил средство к осуществлению своего давнего и самого главного желания — возрождения индейцев путем объединения всех племен в единый могучий народ.

    Он немедленно отправил вестников к храбрецам собственного племени, призывая их к заливу Тампа для участия в надвигающемся конфликте. Ответом ему послужило быстрое прибытие большой, хорошо вооруженной армии, которая, смешавшись с племенем Олуски, стала единой общиной.

    Повинуясь приказу Вакоры, семинолы сохраняли зловеще мирные отношения с поселенцами, которые, если бы хуже знали страну, могли поверить, что краснокожие вообще покинули залив.

    Но хотя индейцы старались оставаться невидимыми, присутствие их ощущалось.

    Известие о смерти Олуски вызвало у колонистов тревогу. Напускное безразличие и притворное спокойствие Элайаса Роди и его приспешников уже никого не могли обмануть.

    «Губернатор» как будто вернулся к привычкам повседневной жизни. В течение многих лет он сохранял трезвость, но после постройки нового дома в нем произошла перемена. Он начал много пить и во всеобщей суматохе подготовки к защите захваченной собственности находил тысячи предлогов для удовлетворения своей слабости, которую он так долго сдерживал.

    Дело в том, что известие о смерти Олуски затронуло в нем больное место. Он словно увидел в этой смерти предзнаменование собственной судьбы. В воображении он часто видел спокойное, полное достоинства лицо старого вождя, которого так жестоко обманул, лицо печальное и укоризненное. Даже пьянство не помогало его забыть.

    Когда человек склоняется к дурному, ему легче всего на свете найти себе товарищей. У Роди их нашлось множество. Из-за постоянной тревоги, в которой теперь жили поселенцы, работать на полях стало невозможно, и многие от безделья пьянствовали вместе с бессовестным предводителем.

    Но «губернатора» беспокоило и другое. Уже довольно давно сын его загадочным образом исчез из поселка.

    Это исчезновение очень сказалось на поведении отца, и когда он не проклинал себя за то, что совершил, он начинал проклинать сына, который ему не помогает.

    Если бы не присутствие дочери Элис, новый дом, в котором он теперь жил и за который ему, возможно, предстояло дорого заплатить, превратился бы для него в настоящий ад. Девушка смягчала тяжелую атмосферу, и самые буйные из собутыльников отца становились молчаливыми и почтительными в ее присутствии. Она была словно ангел среди тех, кто искал убежища за оградой. Никогда не уставала заботиться об их нуждах. Ее добрый, сочувственный голос и теплые руки необыкновенно помогали больным, которые благословляли ее.

    Но, хотя она была занята днем и ночью, у нее находилось время для горьких размышлений и жалоб. Дом, который мог бы стать таким счастливым, казался проклятым.

    К отцу она по-прежнему относилась ласково и с любовью, но не могла скрыть свое разочарование и укоризненный взгляд, когда слушала буйные взрывы пьяного веселья.

    И когда Элайас Роди ловил на себе ее взгляд, сердце у него вздрагивало, и он давал себе клятву изменить жизнь.

    Но уже следующий стакан прогонял все эти мысли. В удовольствии момента он старался потопить воспоминания о прошлом и опасения перед будущим.

    Дочь с усиливающейся тревогой наблюдала за этим разгулом. Она знала, что ничего не может сделать.

    И в такое тяжелое время ничего не слышно о ее брате Уоррене.

    Хромоногий тоже исчез, хотя это никого не беспокоило.

    Охотник Крис Кэррол не возвращался в поселок. Несомненно, в какой-нибудь отдаленной саванне проводил время в согласии с собой и со всем миром.

    Таково было положение.

    Первые приготовления к схватке между белыми и индейцами завершились.

    Как раз несколько несправедливостей и жестокостей, подобных этой, послужили причиной войны с семинолами, которая стоила правительству Соединенных Штатов многих тысяч жизней и многих миллионов долларов.
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ДОГОВОР ДВОЮРОДНЫХ БРАТЬЕВ

    Спокойствие длилось недолго.

    Индейцы, стремясь отомстить за смерть Олуски, тяготились запретом, наложенным на них Вакорой. На специальном совете они решили напасть на сооружение на холме. Это решение ускорили несколько стычек, происходивших в окрестностях.

    Небольшая группа краснокожих под предводительством Марокоты разграбила и опустошила плантацию вблизи залива. Возвращаясь с этого набега, индейцы повстречались с белыми поселенцами.

    Произошла стычка, несколько индейцев было убито, в то время как у белых потерь не было.

    Этот и несколько подобных случаев привели краснокожих в состояние дикой свирепости, и Вакора больше не мог их сдерживать. Он знал характер людей, с которыми имел дело, и не хотел рисковать, противясь их воле, тем более, что его собственное желание мести было не менее глубоким и искренним, хотя и гораздо более хладнокровным.

    Но голову его всецело занимала одна благородная мысль — мысль о возрождении индейского народа.

    Может, это была и химера, но тем не менее — возвышенное стремление.

    Вакора так говорил собравшимся вождям:

    — Я не требую, чтобы вы не мстили нашим белым врагам за несправедливости, причиненные нашему народу. Я только хочу сделать эту месть полной и ужасной. То, что сделал с вами Элайас Роди, другие тысячу раз делали с нашими людьми с тех пор, как белые ступили на наш континент. Везде индейцы подвергались угнетению, и угнетателями были бледнолицые. Месть сладка. Используем слова из их собственной священной книги, которую они нам навязывают, когда пытаются обратить наших людей в христианство, прижимая к их груди ствол ружья: «Око за око, зуб за зуб». Мы последуем этому указанию, но нам нужно отомстить не только за свои обиды, но за судьбу всего индейского народа. Это лишь начало длинного списка долгов, накопившихся несправедливостей, первый шаг к свободе и возрождению! Но чтобы сделать этот шаг, мы должны сохранять терпение, пока не будем уверены в успехе. Мы начинаем войну, которая должна кончиться только полным уничтожением наших врагов и новой жизнью для всех индейцев! Правильно ли я говорю?

    Собравшиеся воины приветствовали его речь одобрительными возгласами. Но таково уж непостоянство человеческого характера, каждый поодиночке, они по-прежнему изобретали средства немедленной мести поселенцам.

    Поэтому произошло еще несколько стычек.

    Нелати, униженный собственной слабостью, был среди тех воинов, к которым обращался Вакора.

    Вернувшись с совета, молодой вождь подошел к двоюродному брату.

    — Нелати, ты должен что-то сделать, чтобы загладить слепое увлечение, которое привело к таким несчастьям.

    — Я сделаю, Вакора, сделаю! Лицо отца всегда передо мной. Он укоряет меня за сестру.

    — Тогда действия — единственный способ стряхнуть это полное раскаяния состояние. До сих пор мы не смогли установить, куда увели твою сестру. Ее нужно найти, а виновный должен быть наказан.

    — Но не Сансута: ты ведь не станешь наказывать ее?

    Вакора печально улыбнулся, прижав руку к сердцу.

    — Нет, Нелати, я не стану наказывать твою сестру Увы! Я уже научился любить ее. Печальна ее судьба, но свое наказание она выбрала себе сама. Ни за что на свете я бы не причинил ей вреда. Это тот негодяй обрек ее на несчастье. Я хотел бы убить его тысячу раз, и каждая смерть была бы ужасней предыдущей.

    — Скажи, что мне делать? Если я ничего не буду делать, я умру!

    — Возьми три-четыре человека, осмотрите все следы, которые могут вести к их укрытию, а найдя чудовище, приведите его ко мне живым.

    Глаза Вакоры, когда он произносил эти слова, сверкнули.

    — Я предпочел бы пойти один, — сказал Нелати.

    — Как хочешь. Но помни: есть один человек, которому нельзя доверять, но именно он может помочь тебе найти Сансуту и ее похитителя.

    — Как его зовут?

    — Хромоногий, негр.

    — Но его тоже нет.

    — Я это знаю. Но если он будет найден, он может привести нас к их укрытию. Если Хромоногий будет тебе помогать, ты сможешь выполнить задачу. Без него твои поиски будут бесплодными.

    — Как мне его найти?

    — Он должен быть где-то близко. Он хитер и коварен, как дикая кошка; не забывай этого.

    — Я буду равен ему! Не бойся, брат!

    Вакора с жалостью посмотрел на простодушного юношу. Он подумал о его доверчивости: если Сансуту можно найти только с помощью хитрости, ее никогда не найдут.

    — Что ж, Нелати, я дал тебе лучшие советы, какие смог. Ты займешься поисками?

    — Да!

    — Когда?

    — Немедленно, Вакора!

    — Приходи ко мне в вигвам перед началом. Возможно, я смогу дать тебе дополнительные сведения.

    С этими словами они расстались.
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ПОТЕРЯВШЕЕСЯ КАНОЭ

    В тот же вечер Нелати покинул индейский лагерь.

    Вакора дал ему несколько указаний, где, по его мнению, можно найти Хромоногого.

    Он предположил, что негр скрывается в болотах поблизости.

    Эти дикие, труднопроходимые пространства тянулись на большое расстояние. И исследовать их можно было, только прекрасно зная все тайные тропы.

    Нелати, хорошо понимая трудности предстоящих поисков, был больше, чем обычно, угнетен.

    Вначале его путь через сухой лес был легким.

    Пройдя лес, Нелати оказался в просторной саванне.

    По другую сторону саванны находилось болото, куда его направил Вакора.

    Мрачная картина болота поразила сердце юноши. Неужели Уоррен мог выбрать такое место, чтобы спрятать Сансуту?

    Нелати почти надеялся, что его поиски в этом ужасном месте окажутся бесплодными.

    Особенно неприглядным было это место ранним утром, когда до него и добрался юноша.

    Тяжелый туман поднимался над темными водами, цепляясь за буйную растительность, окутывая призрачные контуры гниющих деревьев. От густого подлеска исходили ядовитые испарения, и воздух казался отравленным.

    Не слышно было голосов птиц. Не цвели цветы. Повсюду видно было только отсутствие жизни — смерть.

    Осторожно, руководствуясь обостренными инстинктами своего народа, брат Сансуты двинулся по хорошо заметной тропе, которая вела в глубь болот. По этой тропе он довольно быстро продвигался вперед и покрыл большое расстояние.

    Солнце поднялось выше, еще сильнее подчеркнуло мрачный характер окружающей местности.

    Густой туман рассеялся. Растительность, темная, хотя и богатая, блестела крупными каплями влаги, под дуновением ветерка раскачивались призрачные мхи.

    Под прояснившимся небом на сердце у юноши стало немного легче. Он опять начал сомневаться в вине своего бывшего друга.

    — Не могу поверить в то, в чем его обвиняют. Может, он совсем не виноват в исчезновении Сансуты. Я ему всегда верил. Почему ни разу сомнение не запало мне в душу? Он не может быть таким злым. С самого исчезновения его никто не видел. Может, виноват во всем Хромоногий. Если все, что говорилось, правда, если виноват именно Уоррен, он горько пожалеет о своем преступлении. Но я не поверю в это, пока сам все не увижу своими глазами…

    Можно видеть, что Нелати оставался верен дружбе и готов был сомневаться даже в явных злодеяниях своего друга.

    Неожиданно тропа, по которой он шел, кончилась. У ног юноши расстилалось черное озеро.

    Поверхность, лишенная ряби, свидетельствовала о большой глубине. Тут и там возвышались стволы больших кипарисов, к ним цеплялись растения-паразиты.

    Нелати подумал, что продолжение тропы, несомненно, находится на том берегу озера.

    Вопрос в том, как перебраться на тот берег.

    Индеец уже собирался отступить, чтобы поискать следы дальше от берега, когда его внимание привлек легкий шум со стороны воды.

    Звук очень слабый, но ошибиться в нем невозможно.

    Это скрип весел!

    Нелати напрягал зрение, пытаясь увидеть лодку: он был уверен, что по озеру движется лодка.

    Немного погодя его усердие было вознаграждено.

    Странная картина открылась перед его глазами.

    Вдали появилось каноэ, в тумане более похожее на призрак, чем на реальность. В каноэ находились три фигуры. Дымка, подобно серебристой вуали, затягивала озеро, и все усилия Нелати разглядеть людей не принесли успеха. Плотный занавес испарений не поддавался даже острому зрению индейца.

    Нелати окликнул сидящих в лодке. Он кричал так, что болото заполнилось эхом от его криков.

    Напрасно!

    Молчаливые фигуры в каноэ никак не реагировали на оклик.

    Юноше показалось, что звуки гребли на мгновение прекратились. Но все было таким смутным и нереальным, что он начал сомневаться в свидетельствах своих чувств.

    Каноэ растворилось в белесой дымке.

    Гневно проклиная молчаливых гребцов, Нелати бросился на землю.

    Уставший после долгого, трудного пути, угнетенный своими безуспешными поисками, он вскоре крепко уснул.

    Горячие лучи солнца рассеяли последние остатки тумана. Над юношей в ветвях деревьев запели птицы, на полуденное тепло из темных вод озера выполз кайман.

    Затем схлынул дневной жар, приблизился вечер, и вся природа снова погрузилась в тишину.

    А Нелати продолжал спать.

    Сон молодого человека был мирным. Положив голову на руку, он лежал, как мертвый.

    Но проснулся мгновенно, рывком.

    Снова до слуха его долетел звук, похожий на плеск лодки. Индеец увидел, как по воде приближалась к берегу пустая долбленка. К ее корме был привязан обрывок манильского каната. Видимо, лодка оторвалась от причала.

    Без колебаний Нелати погрузился в воду и в несколько гребков добрался до каноэ. Забравшись в него, он взял лежавшее на дне единственное весло и начал грести к тому месту, с которого прыгнул. Здесь он подобрал ружье, положил его в лодку и снова оттолкнулся от берега. Семинол направился к центру озера, следуя тем курсом, которым шло каноэ утром.

    Это место, насколько он смог запомнить, находилось вблизи большого кипариса.

    До дерева оказалось гораздо дальше, чем ему представлялось, и солнце уже скрылось за горизонтом, когда он до него добрался.

    Здесь Нелати остановился. Те, кого он ищет, либо уплыли дальше по открытой воде озера, либо свернули в один из многочисленных протоков, впадающих в него.

    Выбрав самый широкий из них, юноша снова взялся за весло и направился дальше.
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ПРЕРВАННЫЙ ПЕРЕКУР

    Хотя Криса Кэррола в поселке не было, тем не менее он знал о том, что там произошло со времени его ухода.

    Несколько колонистов, встревоженные тем, как развиваются события, украдкой покинули залив Тампа и, встретившись с охотником, рассказали ему о происшествиях последнего месяца.

    Предчувствия не обманули Криса Кэррола.

    Белые — он имел в виду Элайаса Роди и его приспешников — не послушались его совета, и результат оказался даже хуже, чем можно было ожидать.

    Охотник был настоящим пророком.

    — Что ж, — сказал он, — губернатор Роди считал себя умником, когда строил свой большой дом на земле индейцев, но, думаю, он заплатит за него кровавыми скальпами и сломанными костями. Будь проклят старый сквалыга: из-за него у всех бедных поселенцев конца не будет несчастьям. А что касается этого его отпрыска с черным сердцем, то будь я проклят, если он в конце концов не получит свинцовый подарок. Может, это научит его человеческим чувствам.

    — Но разве вы не вернетесь в поселок? Сейчас ваше присутствие там очень нужно.

    На этот вопрос, заданный одним из беглых поселенцев, Кэррол ответил:

    — Нужно? Что я могу теперь сделать? Нет, парень, масло в огонь уже подлили, и, может, я лучше помогу какому-нибудь бедняге подальше от поселка, чем в нем. Я вам вот что скажу: красные дьяволы принесут всем гибель, и Роди теперь это тоже знает. Этот вождь, Олуски — вы говорите, что он мертв, — так вот, он один стоил целого поселка таких, как Роди. Всех, за одним исключением.

    — Кого вы имеете в виду?

    — Его дочь. Никогда не видел красивее девушки. Будь она благословенна! Надеюсь, с ней ничего не случится. И не случится, если Крис Кэррол сможет этому помешать.

    У честного охотника появился план, как принести наибольшую пользу. Он намеревался старательно избегать всякого вмешательства в дела воюющих и продолжать охотиться.

    Часто, вспоминая об Элис Роди, он тяжело вздыхал.

    — Не понимаю, как у такого предателя и язычника могла вырасти такая дочь. Это одно из тех явлений, которые философы называют «феноменальными».

    Однажды в полдень — этот день оказался очень утомительным — в подобном морализирующем настроении старый охотник присел на древесный пень.

    Выбил пепел из трубки, достал из сумки щепотку свежего табака и начал заново набивать трубку.

    — Ах! — говорил он, качая головой. — Я помню времена, когда в этой саванне царило счастье, когда краснокожие готовы были помочь белому человеку, а не сражаться с ним. Эти времена ушли навсегда.

    Он высек огонь и поднес к трубке.

    И только он приготовился насладиться курением, как что-то сверкнуло и трубку выбило у него из зубов. Одновременно Кэррол услышал свист пули. Потребовалось мгновение, чтобы он схватил свое ружье и скрылся за стволом дерева, с противоположной стороны.

    — Краснокожие, клянусь моими внутренностями! Могу сказать это по звуку выплавленной вручную пули.

    Но краснокожий это или белый, проверить оказалось трудно, хотя теперь охотник следил за малейшими движениями.

    Он знал, что выглянуть и посмотреть в ту сторону, откуда раздался выстрел, значит подвергать себя смертельной опасности.

    Поэтому, затаив дыхание, прислушивался к малейшим звукам, которые могли выдать врага.

    Все было неподвижно.

    Используя очень старую хитрость, он надел шляпу на ружье и высунул на несколько дюймов из-за дерева, за которым прятался.

    Вспышка, разрыв, и пуля пробила шляпу.

    Теперь охотник был уверен, что его поджидает только один враг.

    Если бы их было несколько, за первой пулей, выбившей трубку изо рта, так же быстро последовали бы другие, но, может быть, точнее нацеленные.

    Кэррол быстро осмотрел рощу за собой. Она вся заросла подлеском, со множеством упавших деревьев.

    Решение было принято немедленно.

    Он упал на землю и бесшумно пополз. Добрался до другого дерева, в нескольких шагах и в стороне от первого. От этого дерева он перебрался к другому, еще под большим углом и на таком же расстоянии от второго.

    Все эти передвижения совершались так искусно, что были абсолютно незаметны невидимому врагу.

    Сменив позицию, Кэррол теперь мог взглянуть сбоку на своего неведомого противника, который, не подозревая об этом, продолжал, по-видимому, внимательно наблюдать за предполагаемым укрытием охотника.

    Было бы совершенно естественно поднять ружье к плечу и нажать на курок.

    Но тут какая-то мысль пришла охотнику в голову, он решил получше разглядеть своего противника.

    И увидел, что в него стрелял Марокота.

    Кэррол знал Марокоту, верного и преданного последователя покойного вождя, и не захотел убивать его, хотя легко мог это сделать.

    Он решил поступить по-иному.

    Кэррол был уверен, что пуля, выпущенная индейцем, предназначалась не ему. Марокота принял его за кого-то другого.

    Осторожно приближаясь к воину, старый охотник перебирался от дерева к дереву, пока не оказался непосредственно за ним.

    Не ожидая нападения сзади, по-прежнему внимательно следя за деревом, за которым, как он думал, скрывается враг, Марокота оказался в полной власти белого человека.

    Громкий крик, быстрый прыжок, и Кэррол схватил индейца.

    Сжав одной рукой горло, другой прижал воина к земле.

    — Ни слова, дикая кошка, или мой нож побывает в твоих ребрах. Ты думал перехитрить меня, обмануть своим индейским предательством? А что скажешь, если я теперь сниму с тебя скальп, как ты хотел снять с меня?

    Марокота не мог ответить на этот вопрос, так как едва мог дышать. По выражению лица индейца Кэррол понял, что его догадка была верной. Он не та жертва, которую намеревался убить Марокота. Это ошибка, но ошибка серьезная.

    Разжав руку, он позволил удивленному Марокоте встать.

    — Да, я мог бы убить тебя за этот выстрел. В следующий раз постарайся получше разглядеть лицо человека, прежде чем спускаешь курок! Пока никакого вреда ты не причинил! Но никогда не видел я худшего выстрела. Я съем собственное ружье, вместе с ложем и стволом, прежде чем сам так выстрелю. За кем ты охотился?

    Восстановив наконец дыхание, индеец ответил:

    — Я принял тебя за Уоррена Роди.

    — Весьма благодарен за комплимент. Неужели я стал таким, как этот парень? Если это так, можешь прострелить мне голову, я не стану спорить.

    Воин мрачно улыбнулся:

    — Марокота поклялся отомстить за смерть Олуски — Уоррен Роди умрет!

    — Пускай умирает! Не стал бы мешать тебе освобождать от него мир. Но почему ты пошел по моему следу?

    — Я не шел по твоему следу. Я искал след, идущий с севера, а ты пришел с востока.

    — Верно, я был в той стороне.

    — Ничего не слышал о нем или Сансуте?

    — Послушай, индеец, я могу плохо думать об этом парне, но я не охотник за людьми; я не шел по его следу.

    На лице Марокоты появилось разочарованное выражение, и он сказал:

    — Не могу его найти. Где он может быть?

    — Сам Уоррен не мог так спрятаться. Кто-то знающий ему помог.

    — Да, Марокота тоже так думает. Должно быть, негр, Хромоногий.

    — Хромоногий? Значит, этот паразит с ним сговорился? Худшей пары псов быть не может. Кто тебе сказал, что Хромоногий помогает молодому Роди?

    — Так считает вождь.

    — Ну, готов поставить шкуру опоссума против шкуры мускусной крысы, что он прав. Если кто-то из индейцев может отыскать негодяя, так это ваш Вакора. Ну, а теперь, когда тебе не удалось снять с меня скальп, что ты намерен делать?

    — Продолжу искать вора, который украл сердце Олуски. Найду его и убью.

    Взгляд, сопровождавший эти слова, был полон смертоносной решимости.

    — Иди, и пусть тебе повезет. Не проси меня присоединиться к тебе. Я уже сказал, что я не охотник за людьми и никогда им не буду. Но если кто-то из этих подлецов окажется поблизости от Криса Кэррола, лучше ему встретиться с диким медведем. Не будем больше говорить об этом твоем выстреле. Как только я тебя увидел, я сразу понял, что ты стрелял не в меня. Но только в следующий раз убедись, прежде чем стрелять.

    Не отвечая, Марокота повернулся и вскоре скрылся в тени леса.

    А старый охотник снова занялся подготовкой к курению. Достав из сумки (в ней, казалось, находится все, чего можно пожелать) новую трубку, он вскоре уже с довольным видом пускал в воздух клубы дыма.

    — Если этот Марокота встретит Уоррена Роди или Хромоногого, плохо им придется; и Крис Кэррол молится, чтобы это случилось.

    С этим безыскусственным, но искренним выражением своего желания охотник забыл о смертельной опасности, которой только что избежал.
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ПОДГОТОВКА К НАПАДЕНИЮ

    Наконец индейцы приняли решение напасть на крепость Элайаса Роди.

    «Губернатор» от раба, принадлежащего племени, ставшего его информатором после многочисленных щедрых посулов, узнал об их намерениях.

    За оградой немедленно было созвано собрание поселенцев.

    — Сограждане, — обратился к ним Роди, — я получил точные сведения, что враг собирается напасть на нас. Мой долг сообщить вам об этом, чтобы каждый мужчина был готов защищать себя и свою семью. Мы должны быть такими же мужественными, как они коварны. Ограда крепкая, построенные нами блокгаузы способны отразить самую долгую осаду. У нас достаточно продовольствия, и нам нужно только держаться.

    — Как вы думаете, сколько здесь краснокожих? — послышался голос из толпы.

    — Я не могу сказать точно, — ответил «губернатор». — Знаю только, что их больше, чем нас, но белый человек стоит десятка краснокожих!

    — Не будьте так в этом уверены! — последовал ответ.

    — Джентльмены, я хочу, чтобы вы не забывали об одном. Это война на истощение, поэтому не тратьте зря ни одной пули. Пусть каждое ваше нажатие на курок приносит смерть одному индейцу. Наш лозунг: никакой пощады!

    — Может, и у них такой же, — заметил тот же самый говорящий.

    — Я вижу, сэр, — заметил Роди, слегка раздраженный этими комментариями к своей речи, — я вижу, что среди нас есть один-два недовольных. Пусть выступят вперед и покажутся. Нам не нужны сомневающиеся или предатели.

    — Вот именно! — ответил голос.

    — Повторяю: пусть несогласные со мной выйдут и позволят мне ответить на их возражения. Я ничего постыдного не совершил. И мне не за что краснеть.

    — Конечно, вы на это неспособны! — последовал ответ.

    Сдержанный смешок пробежал среди собравшихся при этих словах неизвестного, и настроение «губернатора» не улучшилось от этого впечатления, произведенного на слушателей.

    — Я не стану отвечать человеку, который боится показаться. Но предупреждаю вас всех: готовьтесь к смертельной схватке. Надеяться мы можем только на самих себя. Мы в руках провидения.

    — Это правда!

    Такая перемена — от насмешливых комментариев к серьезному согласию — в голосе и тоне неизвестного говорящего произвела глубокое впечатление на собравшихся. Роди побледнел:

    — В руках провидения!

    — Да, ради добра или зла — ради наказания или награды.

    Для «губернатора» это было уже слишком. Он торопливо распустил собрание, призвав всех готовиться к худшему.

    Вернувшись в дом, он лицом к лицу столкнулся с дочерью.

    — Отец, я ищу тебя, — сказала она. — Говорят, ты узнал дурные новости!

    — Достаточно дурные, девочка: краснокожие собираются напасть на нас!

    — И нет никакой надежды?

    — Надежды? На что?

    — Что можно избежать кровопролития. Разве они не прислушаются к предложению мира?

    — А кто посмеет его сделать?

    — Посмеет? Отец, я тебя не понимаю. Долг тех, кто поступил неправильно, попытаться загладить причиненное зло и, если возможно, восстановить мир.

    — И кто же это поступил неправильно и причинил зло?

    Элис не ответила, но взгляд, который она бросила на отца, был достаточно красноречив.

    — Я вижу, о чем ты думаешь, моя девочка. Тяжело в собственном доме выслушивать такие упреки. Разве не достаточно того, что меня высмеивают и порочат другие? Я еще должен слушать все это и от тебя?

    — Отец!

    — О, да; теперь ты скажешь, что не хотела укорять меня. Но это не так. Я вижу упрек в глазах, полных слез. Так всегда с вами, девчонками: когда не можете воспользоваться языком, у вас наготове слезы. Но слезами делу не поможешь там, где нужны кулаки.

    — Отец! Неужели ничего нельзя сделать?

    — Ничего. Нужно только готовиться к худшему. А теперь, девочка, перестань плакать, или ты сведешь меня с ума! Я тебе скажу. Я сейчас в таком состоянии, что если что-то не сделаю, могу свихнуться. Со всеми этими тревогами, с шепотком недовольный ничтожеств — удивляюсь, как я до сих пор сохранил рассудок!

    Но это гневное настроение, до которого Роди постепенно доводил себя, не было новостью для его дочери. В последнее время она слишком часто это наблюдала и с печалью замечала перемены в отце.

    Но она была смелой девушкой и знала, в чем заключается ее долг.

    — Отец! — виновато воскликнула она. — Я и не думала тебя укорять! Я сожалею, что причинила тебе боль. Если я расстроила тебя, прости. Но я только хотела сказать, что если есть какой-то честный способ избежать кровопролития, его обязательно нужно испробовать. В признании своих ошибок нет бесчестья.

    — А кто допустил ошибки?

    — Ты знаешь, что белые несправедливо обошлись с индейцами. И не только сейчас, но с того момента, как эти две расы встретились. Мы не лучше других, но мы можем избежать их ошибок, если постараться загладить свою вину.

    Старый Роди гневно топнул. Слова дочери заставили его поморщиться.

    Совесть, которую он считал спящей, начала свою работу и нашла выход через слова его собственного ребенка.

    — Убирайся, — закричал он, — пока я не забыл, что ты моя плоть и кровь! Я могу не вынести твоих оскорблений! Своими делами я буду заниматься сам и не потерплю твоего вмешательства. Да, и не только своими делами, но и делами всех остальных! Мне нужно слепое повиновение. Я его требую и получу! Убирайся!

    Дочь смело посмотрела ему в лицо.

    — Пусть будет так, отец, — твердо ответила она. — Я выполнила свой долг и всегда буду его выполнять. Подумай, однако, что твое поведение может привести к стонам вдов и плачу сирот. От твоего одного слова зависит счастье или горе многих. Это ужасный риск и огромная ответственность. Подумай об этом, дорогой отец, подумай!

    Ее гордость сменилась слабостью. Женское сердце переполнилось слезами. Расставаясь с отцом, девушка чувствовала, что исчезает последняя надежда на мир.

    — Клянусь вечными силами, — воскликнул Роди, — это слишком для меня! Этому пора положить конец!

    Произнеся эти слова, он достал из кармана фляжку и приложился к ней.

    Это было бренди. Оно казалось Роди последним оставшимся у него другом.
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ВЫНУЖДЕННЫЙ СЛУЖИТЬ

    Войдя в узкий проток, Нелати некоторое время энергично греб.

    Потом остановился, осматриваясь.

    По краям воды густо росли тростник и камыши. Пройти сквозь них, казалось, невозможно.

    Возобновив движение, юноша внимательно искал следы человеческого обитания, но долгое время ничего не замечал.

    И вот как раз тогда, когда он уже собирался вернуться в озеро, его внимание привлек какой-то предмет, плывущий по воде.

    Это было весло. Один взгляд убедил его, что оно пара к тому, которое индеец держал в руках.

    Подбодренный этим несомненным доказательством, что он движется в верном направлении, Нелати выудил весло и, перейдя к более удобному способу гребли, закрепил оба весла в уключинах. Теперь он двигался быстрее.

    Посматривая по сторонам, он искал место, где можно причалить.

    Его усердие вскоре было вознаграждено.

    В нескольких сотнях ярдов от того места, где он подобрал весло, на берегу показался столб. К нему был привязан манильский канат. Его обрывок свидетельствовал о том, что оторванная половина каната была прикреплена к лодке.

    Ключ был найден. Те, кого Нелати смутно видел сегодня утром, теперь близко.

    Он подвел лодку к берегу, привязал ее к столбу. Неслышными шагами двинулся он по следам, которые теперь отчетливо были видны в прибрежной грязи.

    Следы привели к укромному месту, на котором была построена примитивная хижина.

    Звук мужского голоса заставил Нелати застыть.

    — Хе, хе! Я смеюсь, думая о том, что будет. Время, наконец, пришло. Я его долго ждал, но оно настало!

    Эти слова произнес Хромоногий, однако больше ему ничего не удалось сказать.

    Удар прикладом ружья, который разбил бы голову любого человека, кроме негра, заставил того упасть без чувств.

    Придя в себя, Хромоногий обнаружил, что связан самым искусным образом полосками ремня.

    — Тише! — полушепотом сказал индеец. — Ни слова. Отвечай только на мои вопросы. Не шевелись, пес, или я выбью тебе мозги!

    Негр задрожал всем телом.

    — Уоррен Роди в хижине?

    Хромоногий покачал головой.

    — Где он?

    — Не знаю, масса индеец, ничего о нем не знаю!

    — Лжешь!

    — Клянусь жизнью, масса, бедный негр ничего не знает.

    — Отвечай — где Уоррен Роди? Даю тебе один шанс спасти твою жалкую жизнь. Скажи мне, где Уоррен Роди!

    Поднятый над головой негра томагавк убедил его, что наградой за отказ будет верная смерть.

    — Не нужно, масса, не убивай старого негра. Он скажет все, что знает. О, не убивай его!

    — Говори!

    — Он был здесь, но ушел!

    — Куда?

    — Из болота в лес.

    — А Сансута?

    — Девушка ушла с ним.

    Нелати застонал. Следовательно, Уоррен виновен.

    — Ты меня знаешь? — спросил молодой индеец.

    — О да, масса, я тебя хорошо знаю. Ты брат Сансуты. Я говорил Уоррену, что он поступает неправильно, но он очень упрям. Он забрал твою сестру. Негр умолял его не делать этого.

    — Лживый пес, ты меня обманываешь!

    — Клянусь, масса Нелати, я говорю истинную правду!

    Не снисходя до ответа, индеец направился к хижине и вошел в нее.

    Она оказалась пуста. Нитка бус доказывала, что рассказ Хромоногого хоть отчасти правдив: Сансута была здесь.

    Нелати вернулся к негру.

    — Вставай! — приказал он.

    — Не могу, масса. Ты слишком крепко меня связал, я не могу пошевельнуться.

    — Вставай, говорю тебе! — повторил индеец с угрожающим жестом.

    Делая вид, что повинуется, негр покатился по земле в направлении ружья, которое Нелати отложил, когда связывал его.

    Если доберется до него, сможет из побежденного стать победителем.

    Но индеец оказался для него слишком проворен. Пинком, от которого Хромоногий завопил от боли, он заставил его свернуть в сторону и сам схватил оружие.

    Видя, что остается только покориться, негр с трудом встал и застыл, ожидая дальнейших приказаний.

    Нелати развязал его.

    — Иди передо мной! — сказал он.

    Хромоногий с дьявольским выражением на лице заковылял вперед.

    Они добрались до воды.

    — Это твое каноэ?

    — Да, масса, эта долбленка принадлежит мне.

    — Ты сегодня утром выходил в озеро?

    Хромоногий утвердительно кивнул.

    — Забирайся!

    Черный забрался на корму.

    — Не сюда — в другой конец.

    Хромоногий послушался.

    Нелати занял покинутое им место.

    — Теперь берись за весла, напряги спину и отвези меня туда, где высадил Уоррена Роди и мою сестру. Помни, что если только попытаешься меня обмануть, мой томагавк крепко застрянет в твоей голове!

    После такого увещевания негр взялся за весла, и каноэ быстро заскользило по воде.
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ПОТЕРЯННАЯ СЕСТРА

    Больше часа вынужден был грести Хромоногий, пока они не добрались до противоположного берега озера.

    Нелати, молчаливый, погрузившийся в свои мысли, внимательно следил за каждым движением негра.

    Причалили они в сумерках — зашли в укромный заливчик с той стороны болота, которая ближе к поселку.

    Дальше находился лес, о котором говорил Хромоногий.

    Заставив пленника опять идти перед собой, Нелати двинулся за ним вперед, пока они не добрались до поросшего кустами возвышения.

    — Тише, масса индеец, мы уже близко.

    — Не вижу ни следа жилища.

    — Но мы все равно близко. Просто его не разглядеть за всеми этими кустами.

    — Быстрей, веди меня на место!

    — Сейчас, масса. Ради неба, немного терпения. Торопиться нельзя, нет, нельзя!

    Заподозрив предательство, Нелати и слышать не хотел об остановке.

    — Помни, раб, чем я угрожал тебе! Немедленно веди меня к их укрытию!

    — Ну, тогда, масса индеец, идти нужно осторожно, или масса Уоррен встревожится. Он пуглив, как кролик, и может застрелить нас прежде, чем мы что-то заметим, — если подумает, что мы пришли за девчонкой.

    Спутник негра молча согласился с этим предостережением, и они обогнули возвышение, дойдя до места, где оно обрывалось, словно в глубокую пропасть.

    Здесь Хромоногий лег на землю и знаком предложил индейцу сделать то же самое.

    Нелати послушался, по-прежнему внимательно следя за негром, и был все время начеку.

    Негр осторожно развел ветки куста и знаком предложил молодому индейцу заглянуть в отверстие.

    Тот послушался.

    Перед его глазами оказался вход в пещеру или грот. Воткнутый в землю перед входом сосновый факел частично освещал внутренность пещеры.

    Свет заслоняли кусты, и он становился виден, только когда раздвигали ветви.

    Внутри находилась Сансута. Она спала на постели из мха.

    За ней на большом камне сидел Уоррен Роди!

    Нелати готов был броситься вперед, но негр остановил его, схватив за руку.

    — Еще рано, масса, — прошептал Хромоногий. — Он застрелит тебя, не успеете вы сделать и двух шагов, да и старому негру не уйти. Позволь мне заговорить с ним. Я подам массе Роди условный знак, а потом выведу его к тебе. Разве это не лучший план, чтобы справиться с ним?

    — Я не могу отпустить тебя. Убери руку! Пусти меня!

    — О, масса, я погибну. Разве ты не понимаешь, что не успеешь до него добраться? Он тебя увидит и застрелит. План старого негра лучше. Позволь мне выманить лису из норы!

    Хромоногий говорил разумно. Нелати мог легко убить Уоррена с того места, где сидел, но присутствие сестры, приказ Вакоры и нежелание проливать кровь удержали его руку.

    — Хорошо, действуй, но при одном условии…

    — При каком условии, масса индеец? Назови, и я его выполню.

    — Ты отведешь его от сестры и выведешь сюда, на открытое место — и будешь говорить так громко, чтобы я слышал каждое слово. Иди!

    — Иду, масса.

    — Смотри!

    Нелати похлопал по стволу ружья. Негр понял намек.

    — Клянусь, масса, я все сделаю, как нужно. Старый негр не хочет получить пулю в спину. Клянусь сделать, как ты сказал!

    С этим заверением он встал и смело прошел через кусты, а Нелати скрылся за ними.

    Уоррен сразу вскочил и крикнул:

    — Кто там?

    — Тише, масса Уоррен! Это только я, Хромоногий.

    — Подойди, Хромоногий.

    — Нет, масса Уоррен, вы выйдите сюда. Я хочу поговорить с вами так, чтобы не беспокоить молодую девушку. Я хочу вам кое-что показать.

    Торопливо посмотрев на спящую девушку, Уоррен вышел из пещеры.

    И у входа неожиданно встретился с Нелати.

    — Нелати!

    Взрывом дьявольского смеха ответил на это восклицание Хромоногий.

    — Хе! хе! хе! Хо! хо! хо! О, ничего лучше этот старый негр не делал! Ах, пришло наконец время! Хо! хо! Масса Уоррен, хотите опять пнуть старого пса негра? Что еще отнести индейской девушке? Ха! ха! ха! Как здорово! Ну, теперь оставлю друзей наедине! Но не ссорьтесь, пожалуйста, не ссорьтесь! Помните, масса Уоррен, помните старого Хромоногого до своего смертного часа!

    С этими словами негр побежал и скоро скрылся за кустами.

    Уоррен стоял, в бессильном гневе скрежеща зубами. Он понял, что попал в ловушку Хромоногого.

    Нелати не пошевелился.

    Снова молодой Роди позвал его по имени:

    — Нелати!

    — Да, Нелати. Брат Сансуты — твоей жертвы! Разве мой вид превратил тебя в камень? Неужели твое сердце так застыло, что не может вздрогнуть?

    Уоррен коротко, насмешливо рассмеялся.

    — Уходи отсюда, — сказал он. — Я ни перед кем не обязан отчитываться в своих действиях.

    — Нет, обязан — перед Великим Духом, твоим и моим богом!

    — Тьфу! Уходи, говорю!

    — Я разобью тебе голову, если сделаешь хоть шаг. Нелати вождь, и его нужно слушать.

    — Ну, тогда говори.

    — Ты когда-то говорил, что ты мой друг. Нелати вырывает дружбу с тобой из своего сердца и бросает ее на ветер. Ты убийца, вор! Ты убил моего отца, украл мою сестру! Как ты на это ответишь?

    — Никак.

    — Ты прав. Ничто не может загладить преступление обмана, предательства, убийства и грабежа! Идем со мной!

    — Правда? Куда же?

    — К нашему вождю — к Вакоре!

    — Пленником?

    — Да!

    — А кто меня захватит в плен?

    — Я!

    — Ты! — насмешливо произнес Уоррен.

    — Да. Минуту назад твоя жизнь была в моих руках. Ты еще жив только потому, что я не желаю убивать тебя в присутствии сестры. Твой собственный раб предал тебя. Теперь ты в моей власти. Вакора вынесет тебе приговор, и этим приговором будет смерть.

    Уоррен прыжком добрался до Нелати; тот, выронив ружье, схватился с ним.

    Началась напряженная схватка.

    Молодые люди были примерно равны ростом и силой, и каждый знал, что борьба идет не на жизнь, а на смерть. Уоррен, благодаря неожиданности, вначале имел некоторое преимущество, но индеец быстро пришел в себя, из-за большей выносливости.

    Чувство жалости исчезло из его груди. Соблазнитель сестры в его руках.

    Нелати собирался взять его в плен, теперь он решил убить его.

    Индеец сделал несколько безуспешных попыток вытащить томагавк, а Уоррен старался не дать ему возможности воспользоваться оружием.

    Они продолжали бороться, не произнося ни слова. Слышалось только их тяжелое дыхание, когда они катались в траве.

    Наконец Нелати удалось прижать противника под собой. Одной рукой он удерживал Уоррена, другой схватил томагавк.

    В этот момент Уоррен сделал сверхчеловеческое усилие, сбросил семинола и с быстротой молнии схватил с земли ружье.

    Нелати отлетел и упал на землю.

    Еще мгновение, и его тело пробьет пуля.

    Неужели эхо ответило на взведенный курок ружья Уоррена?

    Это была последняя мысль в сознании соблазнителя. В следующее мгновение он превратился в труп.

    Пуля пробила ему голову. Она вылетела из ружья Марокоты, который появился в момент падения Нелати. Прежде чем индейцы смогли обменяться хоть словом, пронзительный крик прозвучал в их ушах; сквозь кусты прорвалась девушка и бросилась на тело Уоррена.

    Это была Сансута!

    Воздух заполнился ее жалобами; она целовала холодный лоб негодяя, тысячью ласковых слов упрашивала его вернуться к жизни!

    Нелати подошел и осторожно поднял ее на ноги. Он собирался обратиться к ней, но отшатнулся в ужасе.

    Дикие, лишенные выражения глаза и бессмысленная улыбка сказали ему правду.

    Сансута лишилась рассудка.
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СРАЖЕНИЕ ЗА ОГРАДОЙ

    В ту же ночь индейцы под предводительством Вакоры штурмовали ограду на холме.

    Битва была долгой и ожесточенной, но в конце концов укрепление было взято.

    Как ни храбро сражались поселенцы, им противостоял решительный и неумолимый враг.

    Как только падал один краснокожий воин, его место занимал другой, а из тьмы поднимались новые легионы, стремясь отомстить за погибших.

    Белые женщины заряжали ружья, они помогали мужьям и братьям в смертельной схватке. Но доблесть не спасала — поселенцы были обречены.

    Никогда Элайас Роди не действовал так энергично. Он казался вездесущим, подбадривал и вдохновлял осажденных. Многие до того его осуждавшие воздавали ему должное за храбрость. Казалось, он зачарован, он показывался всюду, где свистели пули, но оставался невредимым.

    Все его надежды теперь сосредоточились на одном; мужество, которым он, несомненно, обладал, подкрепленное сознанием страшной ответственности, делало его поведение героическим.

    Его дочь, кроткая и ласковая Элис, проявила себя не менее храбро. Она взяла под свой присмотр раненых. Она, которая в другое время упала бы в обморок при виде крови, перевязывала страшные раны и всю ночь, спокойная и мужественная, провела у постели умирающих, поддерживаемая сознанием долга.

    Но что могут сделать храбрость и мужество против подавляющего преимущества в числе?

    Ограду наконец захватили, а за ней и дом, который немедленно вспыхнул.

    Ужасная бойня ожидала тех, кто не смог убежать и остался во власти свирепых нападающих.

    Наихудшие страсти проявлялись в самой жестокой форме, и беспомощные напрасно пытались разжалобить мстителей.

    Луна осветила страшную сцену.

    Трупы индейцев и поселенцев, их жен и детей усеивали все огороженное пространство на холме.

    Пламя горящего дома добавляло сцене ужаса.

    Некоторым колонистам удалось убежать, но их преследовали безжалостные враги.

    Большинство спасшихся погибло во время бегства.

    С мстительными криками индейцы повсюду искали Элайаса Роди, но не смогли его найти. Удалось ли ему бежать? Казалось, что так, потому что и среди убитых тело его не было обнаружено.

    Дочь его тоже исчезла.

    Но Вакора считал, что пока жив Роди, он не отомстил за смерть Олуски. Тщетно он посылал одного воина за другим на поиски исчезнувшего.

    Все возвращались с одним и тем же ответом. Белый вождь не найден.

    Разгневанный тем, что его лишили возможности отомстить, Вакора собрал своих воинов и вернулся вместе с ними в лагерь индейцев.

    После их ухода за оградой все затихло, и наступившая тишина была еще страшней недавнего шума битвы.

    Мертвые остались лежать под ночным небом.

    Сперва их покой никто не нарушал.

    Время от времени над остатками дома поднимались последние языки пламени и бросали причудливые отсветы на эту сцену, обнажая ее ужасы.

    Потом послышались новые звуки, постепенно все приближающиеся. Это был вой тощих флоридских волков, почуявших добычу.

    Вскоре они уже блуждали за оградой и ссорились из-за трупов. Наутро к волкам присоединились стервятники, ожидая своей очереди получить добычу.

    
Куда девался Элайас Роди?

    Он и в самом конце проявил свое вероломство.

    Вакора и его воины искали Роди повсюду, но не смогли его найти.

    А он был совсем рядом.

    Во время последней атаки краснокожих он был ранен, не серьезно, но достаточно, чтобы почувствовать слабость и головокружение. Он понимал, что нельзя больше надеяться на успех, и решил любой ценой спасти свою жизнь.

    В дыму и смятении ему нетрудно оказалось отойти от сражающихся. Вспомнив просторный подвал, который он приказал вырыть под домом, Роди незаметно направился туда.

    Перед входом в подвал он помедлил. Его остановила мысль об Элис. Но потом он решил, что не может ей помочь; полуослепший от собственной крови, он, спотыкаясь, спустился в подвал и без сознания упал на пол.

    Торжествующие крики победивших индейцев, горящее здание, вопли раненых и предсмертные стоны беззащитных женщин и детей; когда они вручали свои души небу, — ничего этого Элайас Роди не видел и не слышал.

    Под собственным горящим домом, чудесным образом защищенный толстыми бревнами фундамента, которые закрыли его убежище, он лежал долго, не в состоянии ни думать, ни чувствовать.

    И когда наконец он пришел в себя и выбрался на поверхность, взошедшее солнце освещало почерневшие руины.

    Роди содрогнулся при виде открывшегося зрелища.

    Думая об ужасах, вызванных его эгоизмом, он понимал, что заслуживает тысячи смертей.

    Угрызения совести причиняли ему гораздо большие мучения, чем физическая боль. Но эти угрызения были по-прежнему эгоистическими.

    Слишком слабый, чтобы уйти, Роди стонал от сознания собственного бессилия и чувства безысходности.

    — Десять тысяч раз буду я проклят за это. Какой я был глупец, слепой, потерявший голову глупец! Все желания могли бы исполниться, все надежды осуществиться, если бы нетерпение меня не ослепило и не лишило осторожности. Пусть дьявол тьмы овладеет этими краснокожими…

    Невозможно сказать, долго ли продолжалась бы эта нечестивая тирада. Заглушила ее физическая боль. Слабым голосом Роди воскликнул:

    — Воды! Воды!

    Вокруг было в изобилии крови, но ни капли воды.

    Другие в течение этой ужасной ночи тоже молили о воде, но ответом служила все та же мрачная тишина.

    Они умерли в страданиях. Почему он должен спастись?

    — Ну, тогда пусть приходит смерть. На мою долю выпали ужасные мучения — она не может быть страшней…

    Но и в этом, как и во многом другом, он ошибался.

    На холме показалась какая-то уродливая, почти нечеловеческая фигура. Наклоняясь, она осматривала трупы, и на ее отвратительном лице отражалась дьявольская радость.

    Это был почти не человек!

    Ужас из ужасов, он грабил мертвых!

    Роди увидел его, но снова потерял сознание.

    А мародер продолжал свое отвратительное занятие, сопровождая все действия хриплым голосом, напоминающим клекот стервятников.

    — Хе! хе! хе! — хихикал он про себя. — Неплохая добыча — и от белых, и от краснокожих. Благословенна будь их вражда! О, старый негр рад, так рад! Но где же он — где он? Если я его не найду, значит все было напрасно.

    Хромоногий — это был именно он — продолжал упорные поиски, осматривая тела, снимая с них украшения, переходил от одного мертвеца к другому, но оставался неудовлетворенным.

    Кого он искал?

    И тут от груды тел послышался слабый голос:

    — Воды!

    Негр вздрогнул и испустил торжествующий вопль.

    Он узнал голос Элайаса Роди, человека, которого он искал.

    И когда Роди пришел в себя, он увидел над собой уродливое лицо, которое заставило его вскрикнуть от ужаса!
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РАДОСТЬ ДЬЯВОЛА

    — Я вас нашел, верно?

    — Хромоногий!

    — Да, я Хромоногий!

    — Ради любви Господа, каплю воды, одну каплю воды!

    — Если бы все это место было озером, я бы не дал вам ни капли.

    — Что это значит, Хромоногий?

    — Ха! Время, которого я долго ждал, наконец пришло! Знаете ли вы, где ваш сын Уоррен?

    — Слава богу! Он далеко отсюда и в безопасности!

    — Ха! ха! ха! В безопасности! Да, в полной безопасности, с большой дырой в голове!

    Элайас Роди с трудом сел и посмотрел на говорящего.

    — Он умер?

    — Да, умер! И я привел его к смерти! Ха! ха! ха!

    — Кто ты? Ад выпустил дьявола, чтобы издеваться надо мной?

    — Может, так оно и есть. Кто я? Разве вы не узнали меня, Роди? Масса Роди?

    — Нет, дьявол! Я тебя не знаю! Мой сын мертв! Боже! Чем я заслужил это?

    — Чем заслужил? Чем заслужил? Вы делали самые ужасные вещи, на которые способно черное сердце белого человека, но настал наконец день расплаты! Значит, вы меня не узнаете?

    — Уходи, дьявол, дай мне умереть в мире!

    — В мире! Нет, вы умрете так, как заставляли жить других, — в боли и страданиях! Когда уже не сможете слышать голос негра, он будет шипеть вам в уши, чтобы этот голос достиг вашей бессмертной души в последние минуты вашей жизни!

    — Кто… кто ты?

    — Я Рюбен, сын Эстер!

    — Эстер?

    — Да! Эстер, рабыни вашего отца! Это вы стали причиной ее смерти! Теперь узнаете меня?

    Роди застонал.

    — Это вы из забавы прострелили мне ногу, когда я был еще мальчишкой. Все эти годы я был рядом с вами, но вы меня не узнавали. Ведь я слишком ничтожен — такой джентльмен, как вы, не может меня заметить. Но у меня хорошая память, я дал клятву и сдержал ее. Моя мать была рабыня, но она была моя мать, а я, хоть и черный человек, но я человек, пусть даже вы и такие, как вы, так не считают! Теперь вы меня узнали?

    Роди молчал.

    — Когда я вынужден был, хромая, уйти с плантации вашего отца, я был еще мальчишкой, но мальчишка тоже может ненавидеть жестоких масса, как ненавидит сейчас хромой негр Элайаса Роди. Дни и годы прошли с тех пор, но ненависть не оставляла меня. И теперь я счастлив: умирающий плантатор в руках низкого раба. Не бойтесь! Я не подниму руки, чтобы помочь вам умереть. Буду только сидеть и смотреть, как ваша черная душа будет расставаться с телом. Это принесет мне радость!

    — О, дьявол! — воскликнул раненый, страдая от нестерпимой боли.

    — Дьявол? Да, я дьявол, и вы сделали меня таким!

    Негр, как и сказал, сел рядом с Роди, приблизился к умирающему, и ужасная злорадная ужимка искривила его губы.

    Он продолжал смотреть, пока лицо жертвы не посерело и некогда яркие глаза не потускнели и не затянулись пеленой смерти.

    Крики стихли, и раздавались одни лишь жалобные стоны:

    — Помогите! Помогите! Воды! Воды! У меня горит душа! Дьяволы! Демоны! Прочь! Прочь! Отпустите меня! Уберите с моего сердца свои горящие руки! Отпустите! Ах! Какой ужас!

    Затем и стоны прекратились. Элайас Роди умер.

    Негр без всякой жалости смотрел на агонию врага, слушал его предсмертные вопли, а когда душа отлетела, сжал кулаки и, торжествуя, встал над бесчувственным телом.

    И в этот момент на сцене появился новый персонаж.

    На небольшом удалении от этого места стоял человек, опираясь на ружье, и разглядывал дымящиеся руины. Он стоял уже какое-то время, но не подозревал, что на холме есть еще кто-то живой.

    Но вот внимание его привлек Хромоногий. Негр, убедившись в смерти своего врага, не мог больше сдерживать свою свирепую радость, принялся приплясывать, выкрикивая при этом:

    — Хо! хо! Мертв! Какое развлечение для старого негра! Только подумать, что это старый негр послужил причиной войны между белыми и краснокожими! Ха! ха! ха! Это слишком хорошо, чтобы в это поверить! Но это правда! Это правда! Закончив эту речь, чудовище неожиданно подпрыгнуло в воздух и упало замертво лицом вниз.

    Из спины его торчал длинный охотничий нож.

    — Будь ты проклят, черный пес! Если ты послужил причиной одной войны, то к другой уже не сможешь приложить руку! Я поклялся не проливать кровь белых и не поднимать оружие против краснокожих, но черная кровь в мои условия не входит!

    Говоря так, Крис Кэррол выдернул свой нож из тела негра и хладнокровно ушел с этого места.
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ЛИШЕННЫЙ РАДОСТИ МЕСТИ

    Добравшись до лагеря, Вакора распустил воинов и в одиночестве вошел в свой вигвам.

    Остаток ночи он провел в размышлениях.

    Неужели кровь белого человека в жилах заставляла его думать о бойне, которую он приказал устроить и в которой сам принял участие?

    Странное несоответствие природы.

    Героический вождь, все еще в воинской раскраске народа своего отца, не мог сдержать дрожь, вспоминая последние несколько часов.

    Дух матери, казалось, возник перед ним; глаза у нее печальные и укоризненные, на сердце камень.

    — Это были люди моей расы и твоей тоже, ты принес их в жертву своей мести.

    Так, казалось, она говорила.

    Голова Вакоры упала на грудь. Он тяжело вздохнул.

    Долго продолжал он мрачно размышлять, и мысли его были тяжелей свинцового грузила.

    Медленно ползли ночные часы, но он не шевелился. Страх и недобрые предчувствия заполнили сердце воина.

    — Я все это сделал ради лучшего, — говорил он. — Свидетель мне Великий Дух — ради лучшего! Ради будущего народа моего отца я закрыл свое сердце для жалости. Не только из-за наших нынешних несчастий призывал я своих людей к убийствам. Они должны начать великое дело возрождения народа уверенными в своих силах, убежденными в своей непобедимости…

    Подобно всем легковозбудимым натурам, Вакора поддался приступу уныния. Когда не нужны были действия, возбуждение спадало, светлая надежда сменялась мрачными сомнениями.

    Солнце высоко поднялось в небе, когда он шевельнулся и попытался стряхнуть тяжелые мысли. Сделав усилие, он вышел из вигвама, чтобы посовещаться с воинами своего племени. А когда вышел, увидел медленно приближающегося Марокоту. Спящая ненависть мгновенно пробудилась. В глазах молодого индейца он прочел, что у того есть новости.

    — Говори. Ты нашел его?

    — Да. Он найден!

    — Я имею в виду Уоррена Роди. Не ошибись, Марокота. Скажи мне снова, что Уоррен Роди найден.

    — Он найден!

    — Тогда все хорошо. Быстрей приведи его ко мне — я хочу взглянуть в лицо этому бледнолицему псу!

    Марокота ничего не ответил и стоял неподвижно.

    — Ты меня слышал? Приведи ко мне этого пса. Глаза мои жаждут увидеть его лицо. Я хочу видеть, как он побледнеет от страха, как будет дрожать передо мной.

    Марокота продолжал молчать.

    — Клянусь Великим Духом, Марокота, почему ты не идешь за ним? Почему ничего не отвечаешь мне?

    — Марокота страшится твоего гнева.

    — Ты, индейский воин, боишься? Что это значит?

    — Что я ослушался твоего приказа.

    — Ага, несчастный, я понял! Ты нашел его, но он сбежал!

    — Нет…

    — Но что тогда? Говори! Он победил тебя? Оказался слишком силен? Тогда призови наших воинов, и даже если это будет стоить жизни всем индейцам Флориды, он должен быть пойман! Отвечай мне, или я накажу тебя!

    — Марокота заслуживает наказания.

    Молодой вождь, теперь уже основательно разозленный, бросил свирепый взгляд на потупившегося индейца. Вакора едва сдерживался, чтобы не бросить Марокоту на землю. С огромным усилием он заставил себя сказать:

    — Больше никаких загадок! Говори! Где он?

    — Он мертв!

    Вакора сделал шаг к нему и воскликнул:

    — Ты убил его?

    — Да, я!

    Марокота стоял, бесстрашно ожидая удара.

    С проклятием Вакора бросил свое оружие на траву.

    — Несчастный! — воскликнул он. — Ты лишил меня радости мести! Пусть рука, которая отняла у него жизнь, вечно висит у тебя на боку неподвижно! Пусть — о, будь ты проклят!

    Марокота опустил голову на грудь. Он не смел встретить гневный взгляд вождя, боялся его больше, чем удара томагавка.

    Некоторое время оба молчали, и Вакора нервно расхаживал взад и вперед, как тигр в клетке.
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ПЕЧАЛЬНОЕ ЗРЕЛИЩЕ

    Немного погодя вождь остановился перед молчащим воином.

    — Расскажи, как это случилось, — сказал он, очевидно, успокаиваясь. — Рассказывай все, как было!

    Марокота поведал ему обо всем.

    — Значит, ты выстрелил в чудовище, чтобы спасти жизнь Нелати?

    — Да.

    — А он? Где Нелати?

    — Недалеко. Вместе с Сансутой. Вон они идут!

    Вакора посмотрел в указанном направлении и увидел приближающихся брата и сестру.

    Вздох, больше похожий на стон, вырвался из его груди.

    Прекрасная девушка, теперь бледная и печальная, склонив голову на плечо Нелати, казалось, поглощена рассматриванием полевых цветов, которые держала в руке. Другие цветы были вплетены в ее волосы.

    Только так брату удалось увести ее с того места, на котором погиб ее соблазнитель. Он уговаривал ее, как мог, каждый раз останавливаясь и позволяя ей срывать цветы, растущие вдоль тропы.

    Подойдя к Вакоре, Нелати протянул к нему руки, и двоюродные братья со слезами на глазах обнялись.

    А Сансута не отрывала глаз от букета. Беспокойными движениями она непрерывно перебирала цветы, напевая печальную индейскую песенку.

    — Нелати, — сказал Вакора, — какое печальное зрелище!

    — Тише! Сейчас она успокоилась! Дважды за утро у нее были приступы плача и отчаяния. Видишь, она не замечает нашего присутствия. Марокота рассказал тебе?

    — Рассказал все! Я с радостью — и теперь, когда увидел ее, в десять тысяч раз охотней! — отдал бы собственную жизнь, чтобы отобрать жизнь проклятого мерзавца!

    — Судьба решила по-иному!

    — Да, это так! Но что делать с нею? Она не может здесь оставаться. Мы вступили на тропу войны. Ее вместе с остальными скво нужно увести в наш поселок.

    — Тогда я ее отведу: со мной она спокойна. Но я не буду отсутствовать долго. Я жажду действий.

    — Да будет так!

    Нелати повернулся к сестре и взял ее за руку, но тут появился воин, крича на бегу:

    — Хорошие новости! Найдено тело белого вождя Роди, и…

    Слишком поздно увидел он предупреждающий жест.

    Сансута услышала роковое имя.

    Отбросив цветы, она принялась дико кричать. В отчаянии она бросалась то к родному, то к двоюродному брату, которые оба стояли неподвижно, ошеломленные ее глубоким горем.

    — Куда вы его спрятали? Отдайте его мне! Вы не должны его убивать. Нет, нет, нет! Я вам говорю: не причиняйте ему вреда! Уоррен! Уоррен! Это Сансута! Убийцы! Вы хотите убить мою любовь? Он вам ничего плохого не сделал. Возьмите мою жизнь, не его! Уоррен, Уоррен! О, не прячьте его от меня! Смотрите, у вас на руках его кровь! Глаза его закрылись, он умер! Это вы убили его! Нет, нет, не подходите! Я не позволю вам притронуться ко мне кровавыми руками. Назад! Назад! Я найду его! Нет, вы сначала должны убить меня! Я найду Уоррена Роди! На помощь! На помощь! Спасите меня от его убийц! Помогите найти моего убитого возлюбленного!

    Эти крики вселяли ужас в сердца тех, кто их слышал. А девушка рванулась и побежала в лес.

    По знаку Вакоры Нелати бросился за ней.

    — Пусть молния сожжет тех, кто привел ко всему этому! Как я глуп был, когда чувствовал жалость к бледнолицым. Ничто не может отомстить за такое! Клянусь мстить, и месть моя будет такой ужасной, что сегодняшняя ночь покажется всего лишь насмешкой!

    С этими словами молодой вождь торопливо ушел, сопровождаемый Марокотой и вестником.
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ПОЩАДИ ЕЁ! ПОЩАДИ!

    Возможность для мести представилась немедленно.

    На площадке, окруженной индейскими вигвамами, под охраной нескольких воинов стояла группа бледнолицых пленников.

    Она состояла из нескольких мужчин и девушки.

    Вакора остановился, разглядывая эту группу. Лицо его озарилось свирепой радостью.

    Один из вождей сообщил, что пленники были захвачены, когда пытались скрыться в соседнем лесу.

    — Что нам с ними делать? — спросил он.

    — Они будут подвергнуты пытке!

    — А девушка?

    — Она тоже умрет! Кто она?

    — Не знаю.

    Обратившись к Марокоте, Вакора повторил вопрос.

    Марокота тоже не знал пленницу.

    Вождь приказал подвести ее к себе.

    Хотя девушка явно страдала от усталости и горя, она приблизилась гордой и грациозной походкой. Подойдя к Вакоре, она со скромной храбростью посмотрела ему в лицо.

    — Кто ты? — спросил он.

    — Твоя пленница!

    — Когда тебя схватили?

    — Часа два назад!

    — Ты пыталась бежать?

    — Да!

    — А кто твои спутники?

    — Я знаю о них только, что это жители поселка. Они были добры ко мне и пытались помочь спастись.

    — Ты знаешь свою судьбу?

    Она печально ответила:

    — Я не жду милости.

    Вакора, пораженный таким ответом, почувствовал к отважной пленнице интерес, который не смог бы объяснить.

    — Тебя научили относиться к краснокожим как к безжалостным дикарям?

    — Не безжалостным, только мстительным.

    — Значит, ты признаешь, что у нас есть основания для справедливой мести?

    — Я так не говорила.

    — Но намекнула.

    — У всех есть враги. Истинно велики только те, кто умеет прощать.

    — Но дикари должны действовать в соответствии со своими инстинктами.

    — Дикари — да! Но люди, умеющие отличать добро от зла, должны действовать по велению разума.

    — Если я пощажу тебя, ты по-прежнему будешь считать меня дикарем?

    — Моя жизнь ничего для меня не значит. Те, кого я любила, мертвы.

    — Твоя мать?

    — Она умерла, когда я была ребенком.

    — Отец?

    — Был убит прошлой ночью.

    Вакора, казалось, задумался, потом как будто про себя сказал:

    — Такая юная, однако не боится смерти.

    Девушка услышала это и ответила:

    — Несчастные приветствуют смерть!

    — Несчастные?

    — Я тебе сказала, что все, кого я любила, погибли.

    — Да, смерть ужасна.

    С грустной улыбкой девушка спросила:

    — Правда?

    Вакора был задет. Бесстрашный вождь почувствовал симпатию к девушке. У него возник еще один вопрос, и он его немедленно задал:

    — Как тебя зовут?

    — Элис Роди.

    С криком дьявольской радости он схватил девушку за руку.

    — Ты! Дочь проклятого человека, сестра демона в человеческом облике? Клянусь Великим Духом над нами, клянусь пеплом своих предков, ты умрешь! Я собственной рукой нанесу смертельный удар!

    Произнеся эти слова, он извлек нож и готов был пронзить сердце Элис, когда кто-то перехватил его руку и вождь услышал голос, полный боли:

    — Пощади ее! О, пощади! Возьми за нее мою жизнь!

    — Нелати?

    — Да, Нелати, твой брат, твой раб, если хочешь, только оставь ей жизнь.

    — Ты забыл, как ее зовут!

    — Нет, нет, я слишком хорошо знаю ее имя.

    — Ты забыл, что ее отец послужил причиной всех несчастий!

    — Нет, не забыл. Я и это помню.

    — Что ее брат — похититель Сансуты…

    — Нет, Вакора, я все помню!

    — Тогда ты лишился разума, если просишь пощадить ее. Она должна умереть!

    — Я не безумец. О, Вакора, на коленях умоляю пощадить ее!

    — Встань, Нелати. Сын Олуски ни перед кем не должен преклонять колени. Благодаря твоему заступничеству, она останется жить.

    Нелати встал.

    — Ты поистине наш вождь, Вакора, сердце твое открыто и щедро.

    — Подожди, ты неправильно меня понял. Я сохраню ей жизнь, но «око за око»: она испытает то же, что испытала Сансута. Я сохраню ей жизнь, но не честь!

    — Вакора!

    — Я сказал. — Он повернулся к собравшимся воинам, которые изумленно наблюдали за этой сценой. — Это дочь нашего врага Элайаса Роди. По просьбе Нелати я сохраняю ей жизнь. И отдаю ее племени: поступайте с ней, как хотите!

    Нелати встал перед подходившими воинами.

    — Назад! — воскликнул он. — Первый, кто коснется ее, умрет!

    Вакора взглянул на брата. Изумление боролось в его груди с гневом.

    — Не обращайте на него внимания, он безумен!

    — Нет, не безумен!

    — Тогда говори: в чем дело?

    — Я люблю ее! Я люблю ее!

    Девушка, которая все это время стояла неподвижно, как статуя, опустилась на землю и закрыла лицо руками.

    Для Вакоры слова Нелати были не менее удивительными. Повернувшись к дрожащей девушке, он сказал:

    — Ты слышала слова Нелати. Он тебя любит.

    Девушка негромко ответила:

    — Слышала.

    — Он любит тебя. Вакора тоже любил. Его любовь растоптал твой негодяй-брат! Но я прислушаюсь к словам Нелати. Я выполню его просьбу. Тебе сохранят и жизнь и честь, но ты останешься пленницей. Уведите ее!

    — А эти люди? — спросил воин, указывая на остальных пленников.

    Сердце Вакоры, тронутое на мгновение мольбой брата и героическим поведением Элис Роди, снова ожесточилось.

    — Они умрут — без пыток, но немедленно. Расстреляйте их!

    Храбрых поселенцев, которые не просили о пощаде, увели.

    Нелати подошел к девушке и протянул руку, собираясь увести ее. Она с дрожью отпрянула и с выражением горя пошла одна. Вакора, оставшись в одиночестве, опять задумался. Он расхаживал взад и вперед перед своим вигвамом.

    Вскоре в лесу раздалось несколько гулких выстрелов. Пленники были навсегда избавлены от всех земных забот.
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РАЗВАЛИНЫ СРЕДИ РАЗВАЛИН

    Индейский лагерь вблизи залива Тампа был свернут. Женщины и дети, в сопровождении нескольких воинов, ушли в поселок.

    Вместе с ними пленницей ушла и Элис Роди.

    Вакора, Нелати и остальные воины присоединились к союзу племен, и вскоре война разгорелась по всему полуострову.

    Какое-то время племена семинолов вели бродячую жизнь. Попеременные успехи и поражения требовали от них неусыпной бдительности и постоянной смены мест.

    Поэтому двоюродные братья лишь изредка посещали поселок, в котором жили женщины и дети.

    У Сансуты приступы безумной ярости случались редко. Обычно она была молчалива и печальна, бродила в окрестностях, погруженная в свои спутанные мысли.

    Элис, хотя и оставалась пленницей, могла ходить куда вздумается. У бедной девушки после потери отца и брата не было стремления вырваться на свободу. Ее охватило равнодушие ко всему на свете.

    Она ни с кем, кроме Сансуты, не разговаривала, и лишившаяся рассудка жертва бессердечного эгоизма ее брата, казалось, одна была способна вызвать в ней интерес.

    Нелати в своей любви к бледнолицей девушке ничего не добился. Она лишь печальной улыбкой отвечала на терпеливое поклонение юноши.

    В те редкие перерывы, какие допускала война, Нелати приходил в поселок и становился буквально рабом Элис; тысячью способов пытался он заслужить ее внимание.

    Но до сих пор все было безуспешно.

    Напрасно вставал он на рассвете и уходил в леса, чтобы раздобыть для нее самые яркие птичьи перья или нарвать редких цветов.

    Когда он приносил ей подарки, она равнодушно благодарила его и разглядывала их без всякой радости.

    Одинаково равнодушной она оставалась к его непрестанным заботам о ее удобствах, и, казалось, не обращала никакого внимания на его присутствие и на его страсть.

    И он ни о чем не говорил с нею.

    Признание в любви было вырвано у него стремлением спасти ее жизнь — и с тех пор больше никогда не повторялось.

    Он чувствовал, что его страсть безнадежна, но не отказывался от нее.

    Но для Сансуты Элис оказалась поистине ангелом-хранителем.

    Вначале индианка уходила от осторожной нежности, которую проявляла бледнолицая, и, казалось, пугалась ее голоса. Однако со временем, покоренная волшебством доброты, она стала искать общества пленницы и в ее присутствии казалась счастливой.

    Они часто вдвоем уходили из поселка и в каком-нибудь укромном месте проводили часы: Элис в молчаливых раздумьях, Сансута — в детских забавах; она нанизывала бусы или собирала букеты диких цветов, перевязывая их лианами.

    Любимым их местом стала старая крепость.

    Они молча сидели в развалинах, каждая занятая своими мыслями.

    Так спокойно и размеренно проходила их жизнь, а вокруг бушевала война.

    Но первый приступ бури миновал и сменился периодом временного затишья.

    Бледнолицые оставили небольшие поселения и отдельные плантации и в соседних городах ждали прибытия армейских правительственных частей, которые направлялись на полуостров.

    Индейцы использовали этот промежуток для общих встреч и выработки лучшей организации.

    Нелати и Вакора вернулись домой — именно так называл теперь Вакора место, где постоянно проживало племя Олуски.

    Потребности войны вынудили его воинов отказаться от поселка, в котором жил отец Вакоры, и теперь два племени — Олуски и его собственное — слились и образовали мощный союз.

    Чувства вождя к пленнице разительно переменились. Он больше не хотел причинить ей вред, и, если бы она попросила освободить ее, он согласился бы.

    Но какая польза от свободы для бездомной?

    Когда-то пленница была предана своему дому. Теперь, когда родственники погибли, а дом сгорел, ей было безразлично, где жить.

    Подобно несчастным, о которых рассказывает история, чье заключение пережило память о прошлом, чьи друзья и родственники утонули в море забвения, Элис Роди боялась свободы, она предпочитала плен неведомому будущему, в котором никто не ждал ее возвращения и никакой друг ее бы не встретил.

    Надежда, это самое ценное сокровище несчастных, больше ей не принадлежала.

    Но в сердце ее проникло ощущение безопасности, почти удовлетворения. Время начинало заглаживать нанесенную ей ужасную рану.

    Удивительное превращение произошло с некогда пылкой девушкой, проявившей такую энергию и мужество в опасности.

    Так думал молодой вождь Вакора.

    Для Нелати тоже наступило время покоя, но покоя печального. У девушки не было сил избегать его преданного поклонения, и она покорно принимала его, но никак не подбадривала.

    Однажды солнечным днем Сансута в сопровождении Элис направилась в развалины крепости.

    Придя туда, Сансута занялась вышиванием сумки. Элис, сев на камень, следила за действиями своей подруги.

    Индианка, сидя рядом с бледнолицей, казалось, вот-вот потеряет сознание. За последние несколько недель она очень похудела, и ее впалые щеки покрывал лихорадочный румянец.

    — Положи голову мне на колени, Сансута!

    Говоря это, Элис осторожно прикоснулась к бедняжке рукой.

    — Я устала… так устала! — сказала Сансута.

    — Не нужно уходить так далеко. Нужно поискать другое место, поближе к поселку.

    Казалось, индейская девушка ее не слышит, она стала негромко напевать. Неожиданно она замолчала и посмотрела в лицо спутнице.

    — Прошлой ночью мне снился сон. Я была в другой земле и шла по лесистой тропе. Все вокруг было усеяно прекрасными цветами. По обе стороны от тропы росли замечательные растения, и вокруг летали яркие бабочки. Были птицы с золотым и серебряным оперением! Я услышала музыку. Это была земля Великого Духа? Как ты думаешь?

    — Кто знает? Может быть.

    — Там я встретилась с отцом. Он был не суровым воином, как всегда; отец был печален и плакал. Почему он плакал?

    Элис молчала. Она с трудом сдерживала слезы, услышав этот безыскусный вопрос.

    — Увидев, что он плачет, я тоже заплакала и поцеловала его. Он говорил со мной ласково — но почему он плакал?

    Спутница продолжала слушать, не отвечая.

    — Потом мне снилось… нет, я не могу вспомнить, что еще мне снилось… но там был кто-то еще. Казалось, я и его узнаю — но тут началась сильная буря, все потемнело, и я испугалась. Что это было?

    — Увы, Сансута, я свои собственные сны не могу разгадать, тем более твои.

    Но Сансута уже забыла о своем вопросе и снова начала негромко напевать. Вскоре она опять замолчала, обняла Элис руками за шею и прошептала, что устала.

    Бледнолицая девушка поцеловала ее, и ее слезы упали на щеки Сансуты.

    — Почему ты плачешь? Кто тебя обидел?

    Если бы Элис смогла облечь свои мысли в слова, она ответила бы: «Весь мир».

    Вместо этого она только приласкала свою спутницу, и вскоре та уснула.

    Для художника это была бы достойная сцена — прекрасная, печальная и производящая сильное впечатление.

    Молодой индеец, который был молчаливым свидетелем ее, должно быть, так и подумал, потому что отвернулся со вздохом.

    Этим индейцем был Вакора.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Глава 34

    

    [image: after_title]

СТРАННЫЕ ПЕРЕМЕНЫ

    Любовь Вакоры к Сансуте давно сменилась жалостью.

    Новое чувство овладело его сердцем.

    Из пепла прошлого возродилась новая любовь. Предметом ее стала Элис Роди!

    Вначале Вакору восхитило ее мужество. Потом он стал свидетелем ее благоразумия и нежности. И, конечно, он не мог не заметить ее красоты.

    Постепенно уважение, которое он испытывал к пленнице, переросло в страсть.

    В его груди жалость и любовь поменялись местами. Поменялись местами и вождь с пленницей.

    Девушка была свободна, а он стал ее пленником.

    Это новое чувство пришло не сразу. Оно росло незаметно и медленно, но неотвратимо.

    Одна мысль тревожила Вакору.

    Он помнил о том, как Нелати восторгался Элис Роди. Он видел, что девушка остается равнодушной, но не хотел проявлять свое собственное чувство из сострадания к брату Сансуты. Поэтому его любовь была безмолвной, и пленница о ней даже не подозревала.

    Но что происходило с ней?

    Она тоже изменилась.

    Благодаря одному из тех чудесных превращений, на которые способно человеческое сердце, Элис Роди не только смирилась со своей жизнью среди индейцев, но скоро очень заинтересовалась ими, и у нее стали даже появляться приятные мысли.

    Как уже говорилось, многие семинолы получили неплохое образование, которое произвело на них очищающее воздействие. Особенно это было справедливо по отношению к молодому вождю Вакоре, и Элис не могла не отметить это про себя.

    Первой ее мыслью было: как многого мог бы он достичь, если бы родился среди другого народа. Ей никто не говорил о его матери, но она не сомневалась, что в его жилах течет кровь белого человека.

    Кем стал бы этот человек, обладающий умом, рыцарской храбростью и благородством, в обществе, которое развило бы эти его свойства?

    Вопрос этот правомерен, если однобоко подходить к цивилизации. Но не следует забывать, что и цивилизация часто приближается к варварству из-за эгоизма и алчности.

    Элис для себя находила ответ на этот вопрос, и ответ был благоприятным для молодого вождя.

    Но на этом она не останавливалась, а продолжала размышлять о характере Вакоры.

    Ей казалось, что его задумчивость происходит от сожалений по поводу войны, которую он ведет, и от благородного энтузиазма, которым полна его душа.

    Сердце женщины легко поддается восхищению при встрече с благородным и целеустремленным человеком!

    Поэтому вполне естественно, что первоначальное отвращение сменилось в Элис интересом, а интерес перешел в…

    Во что?

    Элис Роди не находила ответа на этот вопрос. Она избегала поисков ответа и пыталась по-прежнему думать о Вакоре, как о своем похитителе.

    Но вскоре думать так стало для нее невозможно.

    Ни один Благородный Рыцарь не мог бы вести себя вежливее. Ни один принц не способен быть достойнее своего происхождения. Она много раз восхищалась его умом, мужеством и смелостью. Вакора был проявлением благородства самой природы.

    Несколько месяцев привели к удивительным переменам в персонажах нашего рассказа, и к тому времени, как Вакоре пришлось снова возвращаться на войну, и он, и его пленница ощущали странную пустоту в сердце, непривычную, новую, незнакомую.

    Нелати, потерявший надежду завоевать сердце бледнолицей девушки и впавший в состояние спокойного отчаяния, ушел вместе с двоюродным братом, надеясь на поле битвы найти выход своей печали.

    Судьба его, закутанная в темную загадку будущего, была от него скрыта.
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МИРНОЕ РАССТАВАНИЕ

    Лето сменилось осенью.

    Состояние несчастной Сансуты ухудшилось.

    Ее слабость, постоянно усиливавшаяся, достигла такой степени, что индианка больше не могла посещать свои любимые места с Элис. Больная похудела, лицо у нее осунулось.

    Только в темных, блестящих глазах, казалось, еще теплилась жизнь.

    Припадки ярости прекратились. Время от времени сознание ее прояснялось, и тогда она проливала потоки слез на плече белокожей подруги. Казалось, только с возвращением болезненного состояния возвращаются к ней мир и спокойствие.

    Однажды на закате девушки сидели у входа в жилище Сансуты.

    — Смотри, — сказала индейская девушка, — цветы закрываются, птицы улетели в глубину леса. Я все время ждала кого-то, но он не пришел. Ты знаешь, кто это?

    — Нет, не знаю.

    — Это Уоррен. Почему ты дрожишь? Он тебе не причинит вреда. А ты думала, о ком я говорю?

    — Не могу сказать, дорогая Сансута.

    — Конечно, ни о ком другом. Я всегда о нем думаю, хотя… — добавила она шепотом, — почему-то не смею позвать его по имени. Боюсь это сделать. Боюсь брата Нелати и двоюродного брата Вакоры. Почему заходящее солнце такое алое? Оно цвета крови — крови — крови! Красный цвет, он и у тебя на руках! Ах, нет, ты не убийца!

    — Тише, Сансута, успокойся!

    — О, это солнце! Знаешь, мне кажется, я в последний раз вижу, как оно садится. На небе темные полосы и ряды черных туч. Это последний день, последний день!

    — Я ничего не вижу, просто наступает вечер.

    — Но ты должна слышать! Разве ты не слышишь, как поют призраки на могиле Олуски? Он мой отец. Я слышу пение. Это призыв. Он обращен ко мне. Я должна идти.

    — Идти! Куда?

    — Далеко. Нет, не нужно прижимать меня к сердцу! Не тело Сансуты покидает тебя — ее душа. В землях счастливой охоты я встречусь с ним.

    Немного погодя, она успокоилась; но этот спокойный период быстро кончился, и горячие слезы опять полились на впалые щеки.

    Снова разум покинул Сансуту, два или три часа она отказывалась войти в вигвам и беспрерывно бредила наяву.

    Элис могла только сидеть рядом с ней и слушать. Время от времени она пыталась успокоить Сансуту, но напрасно.

    Постепенно голос Сансуты слабел. Она тяжелей опиралась на руку своей подруги, и глаза ее потускнели. Состояние ее вызывало все большую тревогу. Элис хотела встать и позвать на помощь, но умоляющий взгляд Сансуты остановил ее.

    — Не покидай меня! — негромко попросила девушка.

    Голос у нее снова изменился. К ней вернулся рассудок, и Элис поняла это.

    — Не покидай меня! Я не задержу тебя надолго. Теперь я тебя знаю — мне кажется, я знала тебя многие годы. Ты сестра Уоррена. Сансута лежит на руках его сестры. Ко мне вернулось все ужасное прошлое. Я все помню, но ты не горюй, потому что в сердце у меня теперь мир — даже к тем, кто отнял у него жизнь. Вместе с разумом вернулась способность прощать, и последняя молитва Сансуты такова: пусть те, кто сделал Сансуту такой несчастной, будут прощены.

    Говорила она еле слышно, и спутница с трудом разбирала ее слова.

    — Поцелуй меня, Элис Роди! Говори со мной! Скажи, что Сансута была твоим другом.

    — Была? Она мой друг!

    — Нет; скажи — была, потому что я покидаю тебя. Время пришло. Я готова! Последняя моя молитва: жалость и прощение! Жалость и…

    Она неслышно шевелила губами, словно продолжая молиться.

    Но вот и это движение прекратилось, а с ним кончилась и несчастная жизнь.

    Еще долго Элис продолжала держать на руках тело девушки, душа которой отлетела в вечность.
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СГОРЕВШАЯ ХИЖИНА

    Ни во сне, ни наяву призрак Хромоногого не тревожил Криса Кэррола.

    Достойный охотник считал, что совершил похвальный поступок, навсегда избавив мир от этого злобного урода.

    — Дьявольский черный скунс! Плясать над телами смелых людей, которые погибли в этой проклятой войне! И еще гордиться тем, что приложил руку к развязыванию бойни! Было лишь справедливо отправить его в вечную гибель, и если бы я никогда не сделал ничего полезного для общества, все равно заслуживаю похвалы за эти три дюйма холодной стали, что всадил ему между лопатками.

    Так утешал себя Крис, вспоминая страшное происшествие на холме Тампа.

    Через несколько дней после битвы он вернулся и обнаружил, что мертвые похоронены, как подобает.

    Об этом распорядился Вакора.

    Но обгорелые руины дома Роди, однако, вызывали в памяти события той злополучной ночи.

    Некоторое время после последнего посещения залива Тампа Криса Кэррола никто не видел. Ни бледнолицые, ни краснокожие не могли обнаружить его местопребывание.

    Правда заключалась в том, что охотник рад был уйти от того места, где сцены насилия так задевали его чувства.

    Как он сказал, он не хотел сражаться с краснокожими и не мог поднять оружие против бледнолицых.

    — Не в природе человека убивать себе подобных, даже если они поступали плохо, если они мне ничего не сделали, а пока меня никто не обижал. Я буду вечно проклят, если подумаю, что виноваты краснокожие, когда они восстали против угнетения и тирании; именно так обращался с ними старый Роди. Конечно, сейчас он мертв, но если говорить правду, он был плохой человек. Нет, их нельзя винить за то, что они сделали — после того, что сделали с ними. У старого негодяя, каким бы он ни был, было одно достоинство — это его подобная ангелу дочь. Где она скрывается? Меня это удивляет, да, удивляет.

    Крис не знал о пленении Элис.

    Так же неожиданно, как ушел, он вернулся в окрестности залива Тампа.

    Он считал, что война переместится в другое место, и по-прежнему хотел держаться от нее подальше.

    — Никогда не слышал о такой проклятой войне, — говорил он себе. — Сначала она здесь, потом там, потом ее нигде нет, а потом она снова начинается на прежнем месте, и все так же далеки от ее конца, как я от Гренландии. Будь прокляты все войны на свете!

    Вернувшись к заливу Тампа, он обнаружил местность совершенно пустынной.

    Большинство зданий и сооружений на плантациях были сожжены. Даже его собственная жалкая хижина сгорела дотла.

    — Наверно, это называется превратностями войны, — заметил он, разглядывая руины. — Жалкая была хижина, и я все равно не люблю спать под крышей. Но это был дом. Тьфу! — добавил он после недолгого молчания. — Зачем мне горевать из-за потери такого дома? У меня остаются саванны, где можно спать и охотиться. Если и есть для меня дом, то это только они — раз и навсегда.

    Несмотря на весь свой стоицизм, старый охотник вздохнул, поворачиваясь спиной к пепелищу.

    На повороте дороги, там, где Хромоногий когда-то встретился с Уорреном, он остановился и снова посмотрел на остатки дома. Он сел на ту самую ограду, на которой когда-то сидел Хромоногий, и погрузился в размышления. И так был поглощен мыслями, что, вопреки своей обычной осторожности, не замечал, как идет время и что происходит вокруг.

    И не заметил приближающейся опасности.

    Она появилась в виде четверых воинов, которые молча и незаметно подобрались к тому месту, где сидел охотник.

    И прежде, чем он обнаружил их присутствие, он стал их пленником.

    — Краснокожие! — воскликнул он, пытаясь освободиться.

    Индейцы мрачно улыбались, видя его тщетные усилия.

    — Клянусь вечностью! На этот раз я попался! Будь проклята моя беззаботность! Почему я не осматривался? Ну, можете смеяться, краснокожие, теперь ваша очередь. Может, следующей будет моя. Что вы делаете?

    Не отвечая, индейцы связали ему руки за спиной.

    Потом знаками велели идти за ними.

    — Ну, что ж, джентльмены, — сказал Крис, — о более молчаливом обществе трудно и мечтать! Иду. Очень обязан вам за ваши усилия, без которых, впрочем, мог бы обойтись. Спасибо за вашу краснокожую вежливость. Идите, я пойду без вашей помощи. А куда вы направляетесь?

    — К вождю, — ответил один из воинов.

    — К вождю? Какому вождю?

    — К Вакоре.

    Крис произнес громкое проклятие.

    — К Вакоре? В таком случае, мне кажется, что дни Криса Кэррола подошли к концу. Я слышал, что более свирепого и мстительного парня не бывает. Идите вперед, я пойду за вами, но мне невесело. Если меня убьют как мужчину, я не дрогну; но если пытка… ну, все равно, идите! Не заставляйте общество ждать.

    И он смело пошел за ними туда, где, как он считал, его ждала смерть.

    Индейцы, не обменявшись ни словом — ни друг с другом, ни с ним, — направились к поселку Олуски.

    На ночь остановились в лесу.

    Не зажигая костра, чтобы не выдать себя врагам, они достали из сумок сушеное мясо и лепешки.

    Крис получил свою долю этой скромной еды и с завистью смотрел, как его захватчики запивают сухую пищу водой из бутылки. Но, справившись с собой, проглотил несколько кусков.

    Закончив ужин, двое индейцев завернулись в одеяла и мгновенно уснули. Другие двое остались стеречь пленника.

    Крис понял, что убежать не удастся.

    С одним, даже безоружный, он справился бы. Но двое — это слишком; к тому же он знал, что при малейшей тревоге проснутся остальные, и тогда будет четверо против одного.

    Будучи философом и стоиком, он лег на землю и очень скоро уснул.

    Проснулся он среди ночи один раз и увидел, что охрана поменялась. На освобождение по-прежнему никакой надежды.

    — Будь я проклят! Я теперь ясно вижу, что попался! Что я могу сделать? Только натру себе руки этими ремнями!

    Выругав себя еще раз за собственную глупость, он снова уснул.
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ПОД УГРОЗОЙ СМЕРТИ

    На рассвете Крис Кэррол и его захватчики продолжили путь. До самого поселка они больше не останавливались.

    Кэррол тщетно пытался узнать, почему они так неожиданно оказались далеко от своего племени. Индейцы ему ничего не объясняли.

    Однако он понял, что поручение, по которому их посылали, не выполнено, и считал, что его пленение должно, по мнению индейцев, смягчить гнев Вакоры.

    — Что ж, — рассуждал он, — наверно, я занял место какого-то бедняги. Может, мне доставило бы удовольствие, что я ему оказал услугу, только хотелось бы знать, кто это. У него; несомненно, нашлось бы кому поплакать, но некому плакать о Крисе Кэрроле. Насколько мне известно. Ну, хорошо! Пойдем вперед! Что бы меня ни ждало, вы, дикие кошки! Четверо на одного! Если бы было двое на одного, в крайнем случае трое, я попытался бы, хотя это могло мне стоить жизни. Как подумаешь, можно пожалеть, что не стал владельцем магазина!

    В дороге Крис непрерывно насмехался над индейцами, но они никак на это не реагировали и продолжали бдительно следить за ним.

    Около середины дня они добрались до цели.

    Когда пришли в индейский поселок, Криса затолкали в одну из хижин, где он должен был ожидать распоряжений Вакоры о своей судьбе. Охотника непрерывно караулили четверо стражников — два в доме и два снаружи.

    Он ожидал немедленной смерти, но до конца дня его оставили в покое, а вечером принесли ужин, состоявший из сушеного мяса, хлеба и воды. А потом позволили до утра проводить время так, как ему вздумается.

    Охотник сразу принял решение. Он закутался в одеяло, которое ему дали, и через несколько мгновений крепко уснул.

    Спал он до тех пор, пока кто-то не разбудил его, коснувшись плеча. Это был один из его вчерашних стражников.

    — Идем!

    — Это ты, старый приятель? — спросил Крис, узнав индейца. — Не могу сказать, что рад тебя видеть, потому что ты прервал очень приятный сон. Давно я таких не видел. Но неважно! Откуда тебе знать, бедняге? Ты ведь только и умеешь, что потрясать томагавком и хватать за волосы свои жертвы! Чего тебе от меня нужно?

    — Воины собрались!

    — Правда? Очень мило с их стороны, но им не стоило из-за меня так рано вставать. Я мог бы подождать.

    — Идем!

    — Что ж, иду. Думаешь, я боюсь? Думаешь, боюсь тебя, или всех воинов твоего племени, или даже твоего вождя Вакору?

    — Вакоры здесь нет!

    — Нет? Где же он?

    — Я не могу отвечать на вопросы бледнолицего. Я пришел, чтобы отвести тебя на совет.

    — Я готов.

    Но когда они уже собирались выйти из дома, Крису пришла в голову неожиданная мысль, и он остановил своего сопровождающего:

    — Послушай, друг, не скажешь ли мне одну вещь?

    — Говори.

    — Где мы?

    — Это поселок Олуски.

    Лицо Кэррола осветилось неожиданной радостью.

    — А его сын — Нелати? И это его дом?

    — Да.

    — Пошли быстрей. Ты, наверно, удивляешься, чему я обрадовался? Но скажу тебе, краснокожий — не обижайся, я не знаю твоего имени, — ты и твои трое друзей старались зря.

    — Что ты хочешь сказать?

    — Только вот что: иди и скажи Нелати, что ты с друзьями захватил Криса Кэррола, а потом опасайтесь за свою жизнь.

    — Нелати?

    — Да, Нелати. Он мой друг и даст вам больше, чем вы рассчитывали.

    — Нелати здесь нет.

    — Нет здесь? Ты ведь только что сказал, что он в отцовском доме.

    — Сказал, но сейчас Нелати здесь нет.

    — Ну, хорошо, его сейчас нет, но, наверно, придет?

    — Его не будет несколько недель.

    Лицо Кэррола омрачилось.

    — Тогда, чтобы твоя шкура досталась псам, веди меня! Теперь, когда в моей колоде не осталось тузов, я ее выбрасываю. Такова моя удача, и худшей удачи я не видывал. Ничего тут не поделаешь. Наверно, надо смириться.

    Они вошли в дом для советов, где их ждали собравшиеся воины.

    Ступив через порог этого дома, Крис Кэррол совершенно преобразился. Поведение его лишилось легкой насмешливой веселости, он приобрел достоинство и серьезность.

    Крис сразу понял, что обречен.

    Об этом сказали ему безжалостно строгие лица судей.

    Последовала пародия на допрос, из него напрасно старались извлечь сведения о передвижении белых, особенно о количестве и расположении правительственных войск, которые к этому времени уже прибыли на полуостров.

    Презрительный отказ предавать собственную расу не принес ему никакой пользы. Правда, он и так был приговорен к смерти, но способ смерти варьировался.

    Охотник ничего не сообщил индейцам. Он, действительно, почти ничего не знал о передвижениях войск, но даже если бы командовал ими, вряд ли мог бы быть скрытнее.

    Разочарованные, воины пустили в ход последнее средство: попытались угрозами пыток добиться того, чего не позволяла ему честь. Напрасные усилия.

    Крис поморщился, когда они заговорили о пытках, но тут же оправился и повел себя еще более вызывающе.

    — Можете причинить моему старому телу страшную боль — я знаю, вы дьявольски изобретательны, но что-то во мне все равно не станет дрожать, как бы вы ни старались, черти из ада! Это моя душа Она в ваших жестоких пытках останется такой же спокойной, как сейчас, и последним моим чувством будет презрение к вам. Крис Кэррол не просто охотник, чтобы после сорока лет быть сожженным на костре или пробитым горячим свинцом. Он умрет, как и жил, — честным человеком!

    Смешанный гул восхищения и гнева пробежал по собравшимся, и было очевидно, что многие воины согласились бы отпустить пленника.

    Есть что-то в подлинном мужестве, вызывающее восхищение даже у врага.

    Вожди торопливо посовещались.

    Скоро совещание закончилось, встал старейший из вождей и произнес приговор.

    Смерть на костре у столба.

    Крис Кэррол не удивился, услышав это. Приговор уже потерял для него часть ужаса. Крис смирился со своей судьбой. Только одно слово сорвалось с его губ.

    — Когда?

    — Завтра! — ответил тот, кто произносил приговор.

    Не бросив взгляда на тех, кто положил конец его земной карьере, охотник спокойно и размеренно вышел из дома советов.

    Когда он выходил, толпа перед ним расступалась; на многих лицах отразилось восхищение, на некоторых — даже жалость.

    Стоицизм и храбрость индейцев известны, смерть им не страшна. Они по природе фаталисты. Но они понимают: то, чего не боятся они сами, пугает других. И поэтому они восхищались человеком, который встречает смерть так спокойно.

    В их глазах старый охотник превратился в великого воина.

    Но он враг — представитель расы, с которой они воюют. Поэтому он должен умереть.

    Так необычно цивилизация и варварство встретились на общей почве.
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СОННЫЙ НАПИТОК

    Мужество не оставило Криса Кэррола, когда он снова оказался в своей тюрьме.

    Конечно, его не покидали мысли о том, что завтра он умрет. Потому что его ждала смерть, от которой может содрогнуться даже храбрый человек — мучительная смерть.

    Охотник знал, что это значит.

    — Пуля — это ничто, — говорил он самому себе. — Она пробивает тело, так что не успеваешь почувствовать, а как только она у тебя внутри, тебе конец. Но стоять у горящего столба — для этого потребуется вся философия, какой я обладаю. Но не нужно об этом думать, не нужно! Даже если я буду гореть вечно, они не увидят, как больно Крису Кэрролу! Пусть стараются изо всех сил, и будь они прокляты!

    После этого монолога он спокойно принялся устраиваться поудобнее: постелил на голый пол одеяло, сделал изголовье из нескольких поленьев.

    Когда он взял в руки поленья, странное желание охватило его: ударить стражника по голове и попытаться вырваться на свободу. Но недолгое размышление убедило его, что такая попытка обречена на неудачу: стражники снаружи готовы помешать ему уйти. Он решил, что не стоит напрасно проливать кровь, поэтому удовлетворенно лег и закурил.

    Некоторое время он размышлял о своем положении, пуская клубы дыма в воздух и наблюдая, как они рассеиваются.

    Раз или два ему показалось, что кто-то скребется в углу комнаты, но как только он обращал на него внимание, звук прекращался. Наконец, поддавшись усталости, он решил уснуть, и вскоре громкий храп подсказал стражникам, что они могут ослабить свою бдительность.

    Поэтому они вышли из дома, предварительно убедившись, что сон не притворный.

    Их по-прежнему было четверо, и они принялись оживленно болтать, на время забыв о пленнике.

    Тот проснулся оттого, что его осторожно потянули за руку. Это повторялось несколько раз, прежде чем он почувствовал.

    Крис мгновенно сел.

    — А? Что? Клянусь вечностью!

    Его остановило предупреждение о необходимости молчать, и он с удивлением разглядел, кто его разбудил. В самом темном углу комнаты появилось отверстие, а в нем виднелось лицо девушки. Крису показалось, что он его узнает.

    — Тише! — шепотом сказала девушка. — Помните: за вами наблюдают. Ложитесь снова. Слушайте, но не отвечайте. Да, они возвращаются!

    При этих словах говорившая исчезла. И как раз вовремя: в следующее мгновение в комнату вошли два стражника.

    Но они надолго не задержались. Все их подозрения развеял громкий храп Криса.

    Как только они вышли, он посмотрел в сторону отверстия и прислушался.

    — Вы меня узнали? Ответьте жестом.

    Крис утвердительно кивнул.

    — Вы верите, что я хочу вас спасти?

    Опять кивок.

    — Тогда слушайте и точно выполните мои указания. Это отверстие ведет в соседний дом. Там тоже есть выход. Но, к несчастью, по пути к нему вы должны пройти через помещение, в котором всегда есть люди. Поэтому там вы столкнетесь с не меньшим риском, чем здесь. Вам придется выбраться через окно. Вы его видите?

    Крис поднял голову. Он, конечно, видел это окно и искал возможности выбраться через него, но пришел к заключению, что ничего не выйдет.

    И в ответ он отрицательно покачал головой.

    — Может, оно слишком высоко?

    Крис знаком показал, что трудность не в этом.

    — Вам помешает выйти решетка на окне?

    Крис качнул головой, словно китайский мандарин.

    — И все? Тогда я могу вам сказать… тише! Они идут!

    Один из часовых просунул голову в дверь. Убедившись, что все в порядке, тут же убрал ее. Как только голова исчезла, вернулась Загадочная посетительница Кэррола и возобновила разговор:

    — Вы думаете, вам помешает бежать решетка?

    Опять утвердительный кивок.

    — Вы ошибаетесь.

    Охотник, уже освоившийся со способом общения жестами, коротко, но энергично покачал головой в знак несогласия.

    — Говорю вам, вы ошибаетесь, — продолжала девушка, — прутья перепилены. Я вижу, вы хотите узнать, кто это сделал!

    Крис ответил губами «да», не произнеся ни слова вслух.

    — Я!

    — Вы? — знаком переспросил он.

    — Да, когда-то я была пленницей в этой самой комнате; за мной не следили, как за вами, но все же я была пленницей. Я разобрала свои часы, достала детали с зазубринами и, использовав их как пилочки, перепилила прутья, оставив совсем немного, только чтобы они держались на месте.

    Кэррол взглядом выразил изумление.

    — Да, это была тяжелая работа, и на нее потребовалась не одна неделя. Вы, наверно, удивляетесь, почему я не сбежала. Это слишком долгая история, чтобы рассказывать сейчас.

    Взгляд охотника был очень красноречив, а посетительница все понимала на лету. Он взглядом задавал вопрос.

    — Нет, сейчас я не пленница, — ответила она. — Вы воспользуетесь результатами моего труда. Но вы все должны проделать очень осторожно. И сначала избавьтесь от своих стражников.

    Как это сделать?

    Пленник задавал этот вопрос самому себе.

    — Вот бутылочка, — продолжала девушка, — в ней сонный напиток. Когда они вернутся, попросите напиться. Они дадут вам бутылку. Постарайтесь вылить туда содержимое этой бутылочки и попросите их выпить вместе с вами. Они послушаются: они никогда не отказывают осужденным на смерть. Через несколько минут зелье подействует. Тогда взбирайтесь к окну, бесшумно уберите прутья, тихо спуститесь с той стороны и уходите прямо в лес. Никаких благодарностей, пока не увидимся снова!

    С этими словами посетительница исчезла, отверстие в стене беззвучно закрылось, и Крис лежал, гадая, слышал ли он наяву или во сне этот негромкий, мягкий голос.

    Флакон в руке, однако, свидетельствовал, что это не сон. Посетительница не существо из иного мира, она принадлежит к реальности.

    Охотник удивленно почесал в затылке и принялся обдумывать положение.

    «Ну, ничего более странного мне не встречалось. Пусть заедят меня до смерти москиты, если я думал, что встречу что-нибудь подобное! И где? Я тут лежу, а это небесное создание ломает голову, как помочь старому грешнику. А, вот и вы! — продолжал он про себя, увидев двух входящих стражников. — У меня кое-что для вас есть. То-то удивитесь!»

    Ничего не подозревающие объекты его риторического обращения вошли в комнату и сели недалеко от пленника, продолжая разговаривать друг с другом. Тема их разговора не интересовала пленника, который думал, как получше осуществить свой план.

    Но вот настало время действовать.

    Сторожа перестали разговаривать и с трудом удерживались от сна.

    — Послушайте, краснокожие, — обратился к ним Крис, — не найдется ли у вас капли воды? Я умираю от жажды. Вижу, что вы сами меня не спросите, потому и спрашиваю вас.

    Один из индейцев добродушно вышел и вернулся с бутылкой, которую протянул пленнику.

    Крис поднес бутылку к губам и отпил, потом остановился, словно переводя дыхание.

    — Клянусь вечностью, — сказал он, — я видел, как один из ваших товарищей сунул голову в дверь. Чего ему нужно?

    Индейцы посмотрели на дверь.

    Содержимое флакона перешло в бутылку.

    Когда индейцы снова посмотрели на пленника, он сделал вид, что наслаждается очередным глотком.

    Однако на этот раз не выпил ни капли.

    — Ах! — воскликнул он, как будто сделав глоток и с трудом сдерживая гримасу. — Нет ничего лучше воды, когда хочешь освежиться! Умирающий снова ощущает надежду. Удивительно, как я раньше этого не пробовал! Вкус свободы стоит многого! Попробуйте сами, и не смотрите на меня так, словно вот-вот проглотите!

    Скорее комическое выражение на лице пленника, чем его речь, заставило сторожей послушаться. Каждый сделал по нескольку глотков.

    Казалось, они не соглашаются с Крисом в оценке этого напитка.

    Старый охотник смеялся про себя, глядя на их лица.

    — Не нравится? Ну, вы еще сами не понимаете, что хорошо! Бедные, отсталые люди, откуда вам знать?

    Сказав это, он положил голову на свою «подушку» из поленьев и сделал вид, что засыпает.

    Если и до этого индейцы казались сонными, то теперь смешно было смотреть, какие отчаянные усилия они предпринимают, чтобы не заснуть.

    Напрасно разговаривали они друг с другом, напрасно вставали и расхаживали по комнате или пробовали стоять, не опираясь на стены.

    Борьба между сном и бодрствованием закончилась.

    Менее чем через десять минут оба сторожа лежали, вытянувшись, на полу и крепко спали.

    Охотник не стал терять времени. Проворными движениями поставив ноги в промежутки между бревнами, он дотянулся до окна.

    Потребовалось совсем легкое усилие, чтобы снять прутья решетки: они были очень искусно подпилены.

    Скоро вся рама оказалась в руках пленника.

    Он уже собирался осторожно опустить ее, когда увидел снаружи, под окном, какую-то фигуру.

    Это был индеец!
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СТАРЫЙ ЗНАКОМЫЙ

    Увидев индейца, Крис Кэррол понял, что перед ним возникла дилемма.

    Надо было быстро принимать решение.

    Он видел, что индеец следит не за ним, а внимательно смотрит на окна соседнего дома.

    Неслышно подтянув тяжелую раму — у него от ее тяжести уже начали уставать руки, — Крис осторожно опустил ее внутрь комнаты и снова поднялся к окну.

    Перед этим, однако, он забрал нож у одного из спящих часовых.

    Индеец за окном продолжал стоять неподвижно.

    Крис выглянул и увидел, что тот по-прежнему смотрит в одном направлении.

    Что делать?

    Охотнику оставалось только одно.

    Он бесшумно выбрался через окно. И сделал это так незаметно, что индеец обнаружил его присутствие, только когда Крис схватил его за горло и повалил на землю.

    Но когда он совершил этот подвиг, его поджидал сюрприз Кэррол посмотрел индейцу в лицо, узнал и обрадовался, что не ударил ножом:

    — Нелати!

    — Кэррол!

    — Тише, ты разбудишь всех краснокожих поблизости!

    — Что ты здесь делаешь?

    — Вылез из того окна.

    Он указал на открытое окно.

    — Но как ты здесь оказался?

    — Не по своей воле, можешь быть уверен. Я военнопленный.

    — Кто тебя захватил?

    — Четверо ваших индейцев.

    — Ты пленник?

    — Вот именно. Но долго бы им не был.

    — Что это значит?

    — Завтра я был бы мертв, как может быть мертв человек, когда сорок или пятьдесят парней будут прижигать ему тело.

    — Тебя приговорили к сожжению?

    — Да, парень, и я очень рад, что могу тебе об этом рассказать, а не просто думать взаперти.

    — Кто тебя приговорил?

    — Ну, если я и знал их имена, то они выскользнули у меня из памяти, но это воины твоей непросвещенной общины.

    — Почему ты не послал за мной?

    — Я думал об этом, но мне сказали, что ты ушел и не успеешь вернуться, чтобы присутствовать на церемонии.

    — Но как ты выбрался? Кто открыл тебе окно?

    — Это сделал ангел.

    — Ангел? О чем ты?

    — Именно так: в углу комнаты есть дыра, и в ней появился ангел и показал мне дорогу на свободу.

    — Кто это был?

    — Ну, бесполезно скрывать от тебя…

    — Говори! Кто это был?

    — Я тебе скажу. Но сначала послушай кое-что другое. Нелати, парень, я однажды оказал тебе услугу.

    — Да. Я никогда этого не забуду.

    — Да черт побери, я не ради этого вспомнил! Посмотри мне в лицо и дай слово, что ты будешь на моей стороне. Скажи это, и я поверю тебе.

    — Клянусь словом индейского воина — я твой друг!

    — Правда, Нелати? Тогда прости, что я сомневался в тебе! Твою руку!

    Они обменялись дружеским рукопожатием.

    — Я доверяю тебе больше, чем свою жизнь, — доброе имя и судьбу самой замечательной, подобной ангелу девушки, какую я только видел…

    — Элис Роди?

    К удивлению охотника, Нелати сам произнес это имя.

    — Да, это была она. Но как ты смог догадаться?

    — Потому что я никогда о ней не забываю.

    Охотник издал странное восклицание.

    — Хо-хо! — произнес он негромко. — Вот в каком направлении дует ветер? Бедняга! Боюсь, у тебя нет ни одного шанса!

    — Я тоже боюсь этого, — заметил Нелати, услышавший слова охотника. — Но пойдем! Я кончу то, что она начала. Несмотря на риск, я помогу тебе вернуть свободу.

    — Рад это слышать.

    — Тогда иди за мной!

    Индеец быстро пересек открытое пространство за домом и пошел к опушке леса. Освобожденный пленник молча шел за ним.

    Они остановились в тени виргинских дубов, и здесь Кэррол увидел лошадь.

    — Она твоя, — сказал Нелати. — Двигайся прямо по тропе, и ты свободен.

    — Нелати, — ответил охотник, — ты оказал мне большую услугу. В обмен на это хочу дать тебе совет: откажись от девушки, которая стала вашей пленницей, отправь ее назад, к ее народу, и забудь о ней.

    — Ты хочешь сказать, если я смогу забыть?

    — Ну, я сам не очень хорошо разбираюсь в таких вещах, но мой совет: откажись от нее. Ты будешь гораздо счастливее, — неожиданно страстно добавил он. — Эта девушка выше тебя и меня или таких, как мы. Она, как ангел небесный, выше смертных. Поэтому откажись от нее, парень, откажись!

    Снова пожав Нелати руку, старый охотник сел в седло, сжал ногами бока лошади и уехал свободным человеком.

    — Давай, семинольская животина, — обратился он к лошади, — унеси меня в открытые саванны. Будь я проклят, если снова вмешаюсь в дела людей. Те, что называют себя цивилизованными, нисколько не лучше этих дикарей, и наоборот.

    Эта проблема занимала умы многих, а не только Криса Кэррола.
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РАССКАЗ ИНДЕЙСКОГО ВОЖДЯ

    Старый охотник исчез из поля зрения и вообще из нашего рассказа, а мы вернемся в индейский поселок, где в таких необычных условиях жила Элис Роди.

    Несчастную Сансуту похоронили среди развалин старой крепости.

    Полевые цветы, которые так любила девушка, расцвели над ее могилой.

    Вакора и Нелати присутствовали на похоронах, оба горевали.

    Сразу вслед за этим дела войны потребовали их отъезда. Вакора продолжал отсутствовать, но его двоюродный брат украдкой навещал поселок, как видно из предыдущей главы.

    Некоторое время энергично искали сбежавшего Кэррола, но наконец отказались от поисков.

    Тем временем жизнь пленницы проходила без перемен. Помощь, которую она оказала охотнику, принесла ей большое удовлетворение. Элис сразу узнала о том, что его схватили, и решила помочь ему бежать. И не подозревала о появлении Нелати и его своевременной поддержке.

    В тот вечер индейский юноша проехал много миль, чтобы просто постоять под ее окном.

    Ощущение близости к ней приносило ему счастье. Он уехал, так и не увидев ее.

    Прошли недели с тех пор, как Сансуту похоронили в развалинах старой крепости. Ее белокожая подруга часто навещала ее могилу.

    И Вакора, вернувшийся в поселок, увидел Элис именно там.

    Она сидела на том же самом камне, на котором когда-то Сансута опустила голову ей на грудь. Заметив приближающегося вождя, Элис встала, словно собиралась уходить.

    — Ты уходишь из-за меня? — спросил он.

    — Нет. Становится поздно, и я должна вернуться в свою тюрьму.

    — В твою тюрьму?

    — Разве это не тюрьма?

    — Это не тюрьма, и ты не пленница. Ты давно уже свободна.

    В голосе девушки звучала печаль, тронувшая сердце вождя индейцев:

    — Свобода хороша для тех, кто может ей радоваться.

    — Ты несчастна?

    — Как ты можешь это спрашивать — ты, который сделал так много… — Она, заколебавшись, замолчала, не решаясь причинить боль.

    — Сделал так много, чтобы ты стала несчастной. Ты права, я был орудием в руках судьбы, и ты своим несчастьем обязана мне. Но ведь я только инструмент, а не причина. Моя воля не имеет голоса в моих действиях, и двигало мною только одно — долг!

    — Долг? — переспросила она, скривив губы.

    — Да, долг! Я могу это доказать, если захочешь меня выслушать.

    Она снова села и негромко ответила:

    — Я слушаю тебя.

    — Представь себе индейского вождя, сына испанки. Отцом его был семинол. Теперь и мать и отец его мертвы. Он вырос среди народа своего отца и выучился всему, чему индейцы обучают свою молодежь. Тогда у семинолов существовали школы. Их основали белые миссионеры и по-прежнему их возглавляли. У них было и желание и умение учить. От них Вакора узнал все, чему учат детей бледнолицых. Ум его принадлежал народу матери, сердцем он склонялся к народу отца.

    — Но почему такая разница? — спросила девушка.

    — Потому что чем больше он узнавал, тем больше убеждался, что все века существовало жестокое угнетение. История свидетельствует о нем. География показывает его распространение. Образование доказывает, что цивилизация распространяется за счет чести и права. Вот чему он научился в школе.

    — Но это лишь одна сторона вопроса.

    — Ты права. Поэтому он решил познакомиться и со второй стороной. История прошлого может быть неприменима к событиям настоящего. Поверив в это, он оставил школу и ушел в саванны и леса. И что он нашел там? Ничего, кроме повторения прошлого, о котором читал в книгах, но только усиленного беззаконием и алчностью настоящего. Краснокожие невежественны. Но помогли ли им бледнолицые стать образованными? Нет! Они пытались и до сих пор пытаются оставить их в невежестве, потому что это невежество дает им преимущество.

    — В этом вся вина нашей расы? — спросила Элис, заметив, как лицо говорящего вспыхнуло от благородного негодования.

    — Нет, не вся. Были и другие. Краснокожие возвышали голос, видя, что их лишают возможности загладить несправедливость. Их инстинкт призывал их к мести, с ее помощью они хотели избавиться от угнетения. Но это были тщетные усилия. Обнаружив это, краснокожий человек обратился к жестокости. Так разгоралась вражда, и сегодня в любом белом индейцы видят только врага.

    — Но ты? Ты ведь не такой?

    — Я вождь индейцев, что и попытался показать. Прими это как мой ответ.

    Девушка молчала.

    — Если сердце мое обливается кровью от страданий, это просыпается природа моей матери. Но я сдерживаю ее, потому что это недостойно воина и предводителя воинов. Буря началась. И она несет меня с собой! — Произнося это, он стал словно выше ростом. Слушательница была поражена.

    После паузы Вакора продолжал спокойней, но по-прежнему взволнованным голосом:

    — Если я стал причиной твоих несчастий, думай обо мне как о невольном орудии. Моего дядю любило все племя — весь наш народ. Его обиды и несправедливости — они и наши. А она… — голос его дрогнул, он указал на могилу Сансуты, — она была его единственной надеждой и радостью на земле.

    Слезы Элис Роди упали на последнее прибежище индейской девушки. Вакора посмотрел на нее и хотел тактично уйти, но она остановила его движением руки.

    Некоторое время оба молчали.

    Наконец Элис, всхлипывая, — она тщетно пыталась скрыть или прекратить эти всхлипывания, — заговорила.

    — Прости меня! — сказала она. — Я была к тебе несправедлива. То, что раньше казалось мне темным и ужасным, теперь кажется справедливым и закономерным. Не могу сказать, что я стала счастливей, но я меньше тревожусь.

    Он хотел поцеловать ей руку, но она с легкой дрожью отняла ее.

    — Нет, нет, — не прикасайся ко мне. Оставь меня. В будущем я стану сдержанней.

    Он послушался и, не сказав ни слова, оставил ее.

    Долго сидела она на прежнем месте, не в силах разобраться в сумятице мыслей.

    Наконец встала, внешне успокоившись, и медленно и печально вернулась в индейский поселок.
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ПРЕДАТЕЛЬСКИЙ МОСТ

    Среди индейцев был человек, который очень неприязненно относился к прекрасной пленнице.

    Это был Марокота.

    Он был слепо, фанатично предан Олуски и в память о старом вожде стал кровожадным и безжалостным.

    Естественно, в своем стремлении к мести он считал, что нельзя простить непонятную снисходительность Вакоры и Нелати к бледнолицей девушке.

    Злые страсти бушевали в его душе, и он искал возможность дать им волю.

    Он проницательно считал побег Криса Кэррола еще одним доказательством того, как пагубна терпимость.

    Открыто действовать он не смел, но стал коварно настраивать людей племени против белой пленницы и против Вакоры.

    Успех его стараний не соответствовал его желаниям. Воины восхищались вождем и не желали слушать о нем ничего плохого, и на Марокоту стали смотреть, как на неугомонного подстрекателя.

    Он понял, что вред пленнице ему придется причинять собственными силами.

    Марокота попытался пробудить в Нелати ревность к Вакоре. Но благородный юноша не только не поддался ему, он гневно укорял клеветника за то, что тот порочит имя его двоюродного брата.

    Когда человек решается на зло, поразительно, как много возможностей сразу представляется ему.

    Элис не подозревала о тех чувствах, которые возбуждала у Марокоты, однако избегала воина. Но делала это по другой причине. Она знала, что именно он убил ее брата, и не могла сдержать свое отвращение. Ведь она сестра Уоррена — как она может иначе?

    Потребности войны надолго уводили Марокоту из поселка. Но когда возвращался Вакора, возвращался и он.

    И вот однажды Марокота почувствовал, что наступило время осуществить свои планы.

    В соответствии с этим он следил за каждым шагом пленницы и заметил, что она часто в одиночестве навещает разрушенную крепость.

    В общине краснокожих, где даже в мирное время жизнь течет размеренно и однообразно, нетрудно было выработать план мести. Но нужно действовать незаметно, чтобы остаться безнаказанным. Марокота боялся гнева Вакоры и не собирался навлекать его на себя.

    Прошло несколько дней после разговора вождя с пленницей, и за это время они не виделись. Вакора тактично избегал ее, а она все время проводила в отведенном ей жилище, боясь с ним встретиться, но мысленно вновь и вновь повторяла его слова.

    Несмотря на неизбежные предрассудки относительно индейцев, девушку поразили благородство его мыслей и редкое мастерство, с каким он их выражал.

    Она не сомневалась, что по крайней мере часть его доводов основана на неверных предпосылках, но либо была недостаточно подготовлена, либо вообще не хотела раскрывать ошибочность его аргументов.

    Мы склонны с готовностью признавать правоту тех, кем восхищаемся, но не любим замечать их ошибки.

    Элис Роди не была исключением.

    Она научилась уважать вождя индейцев, и это уважение граничило с восхищением его достоинствами.

    Такие размышления занимали все дни ее добровольного заключения.

    Она попыталась думать о другом, и ради этого решила еще раз навестить старую крепость. Ей показалось, что она забыла индейскую девушку, спящую в этих развалинах.

    И вот прекрасным утром она пошла на ее могилу.

    Путь пролегал через небольшой лес и ручей, через который был переброшен примитивный деревянный мост. По другую сторону находились развалины.

    Лес девушка миновала благополучно и добралась до ручья.

    К своему удивлению, она увидела, что вода в ручье заметно прибыла: так часто случалось после сильных дождей, хотя таким разлившимся она его никогда не видела.

    Элис осторожно приблизилась к мосту. Постояла, глядя на течение: водяной поток тащил вырванные с корнем стволы деревьев.

    Еще через мгновение она вступила на мост и уже добралась до его середины, когда дрожание досок под ногами заставило ее остановиться.

    Но когда Элис остановилась, дрожь прекратилась, и, смеясь над своими страхами, девушка пошла дальше. Но прошла она недалеко.

    Не успела она сделать и трех шагов, как дрожь возобновилась и стала гораздо сильней.

    Элис поняла, что возвращаться слишком поздно, и побежала вперед, пытаясь добраться до противоположного берега.

    Это было неправильное решение.

    Когда она уже готовилась к последнему прыжку, доски у нее под ногами с треском разошлись, и она полетела в воду.

    Бурный поток мгновенно подхватил ее.

    Она вынырнула, закричала, снова погрузилась, отчаянный крик заглушила вода.

    В этот момент в кустах на берегу показалось лицо, которое с выражением дьявольской радости наблюдало, как тонет Элис Роди.

    Это был Марокота!

    — Хорошо! — воскликнул он. — Так погибнут все враги краснокожих. Она была дочерью негодяя и сестрой дьявола!

    Наклонявшись, он принялся разглядывать обломанный край моста.

    — Топор Марокоты все сделал хорошо, — продолжал он свой монолог, — и ему нечего бояться. Смерть ее припишут несчастному случаю. Это был хороший замысел, и дух Олуски его одобрит. Марокота был его любимым воином. Он сделал это, чтобы доставить удовольствие тени вождя, и сделает еще больше. Смерть бледнолицым, смерть их женщинам и детям! Смерть и уничтожение этой проклятой расе!

    Мстительный воин выпрямился, бросил еще один взгляд на бурный поток и, снова нырнув в подлесок, исчез.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Глава 42

    

    [image: after_title]

ПОТОК — НЕ МОГИЛА

    Вакора вышел из дома советов, где собрались воины, и направился к дому, в котором жила белая пленница. Он часто поступал так, когда считал, что его никто не видит. Но до этого дня он не решался встретиться с Элис.

    Пришло время активных действий правительства Соединенных Штатов с тем, чтобы подавить (именно такой термин использовался) индейцев Флориды.

    Однако никто не подозревал тогда, как это окажется трудно. Всем казалось, что война вот-вот закончится.

    До молодого вождя семинолов дошли сведения об этом, и он понял, что племени необходимо уходить со своего привычного места.

    Такова причина совета и прихода к Элис.

    Вакора намеревался изложить Элис все факты, чтобы она смогла выбрать время возвращения к своему народу.

    Удивительно ли, что молодой вождь тяжело вздыхал, думая об отъезде пленницы?

    Однако долг и справедливость требовали предоставить ей такую возможность, вероятно, единственную в надвигающихся тревожных временах.

    Благородный дикарь готов был принести себя в жертву ее благополучию и подавить свою любовь, лишь бы сделать счастливой ее.

    «Может быть, — с надеждой говорил он про себя, — она не захочет нас покидать. Все ее близкие и друзья умерли, и ей не к кому возвращаться. О, если бы было так! Но я не должен об этом думать. Для меня возможен только один путь. Я не должен принуждать ее — она сама вольна уходить или оставаться; и если выберет первое, я должен подчиниться, хотя расставание с ней будет для меня тяжелее смерти…»

    Так рассуждая, шел он к дому, в котором жила пленница. Прибыв на место, он обнаружил, что ее там нет. Дети, игравшие поблизости, сказали ему, что она ушла в лес, и показали направление.

    Молодой вождь не решался последовать за ней.

    Не хотелось навязываться как раз в то время, когда она хочет побыть одна.

    Повернув в другом направлении, он некоторое время бродил бесцельно, не обращая внимания на окружающее, пока не дошел до леса, который миновала Элис по дороге к старым развалинам. Однако в этот лес Вакора вступил на большем удалении от индейского поселка.

    Оказавшись под сенью деревьев, он пошел медленней. Идя неторопливо, с отвлеченным видом, он наконец остановился, прислонился к толстому стволу виргинского дуба и осмотрелся.

    «Здесь, — подумал он, — только здесь, вдали от людей и их дел, царит мир! Как болит у меня сердце при мысли, что честолюбие и тщеславие отвращают человека от его высочайшей миссии; ибо эта миссия — мир и ненависть к войне и кровопролитию! Я, индейский дикарь, как называют меня белые, с радостью отложил бы сегодня и навсегда свое ружье и нож, добровольно закопал бы топор войны и отказался от схватки!..

    — Но могу ли я это сделать, не потеряв честь? — спросил он себя после минутного размышления. — Нет! Теперь я должен идти до конца, хотя понимаю, что мой прежний энтузиазм происходил лишь от сознания своего права, а не от знаний и мудрости. Народ моей матери поистине низок, но каковы краснокожие? Ах, ужасное сомнение заключено в этом вопросе, и я боюсь получить ответ. Внутренняя вражда уже разделяет мой народ. К чему она способна привести? Моя единственная надежда на храбрость воинов. Она может оттянуть наше поражение, но ненадолго. Нас загонят в непроходимые болота, и страдания и несчастья станут жалкой наградой за нашу свободу. Увы! Все напрасно! Пророческим взором я вижу конец; но я должен продолжать то, что начал, даже если все наше племя исчезнет с лица земли! Глупец я был, когда взял на себя руководство безнадежным делом!»

    В конце этого монолога он в ярости опустился на землю. Жалкие раздоры возникли среди людей, которых он считал достойными высшей формы свободы. К этому времени вождь уже давно испытывал раздражение, надежды его не оправдывались. Он переживал участь тех, кто не выдержал соприкосновения мечты с реальностью. Таково постоянное наказание разума, когда он пытается улучшить условия существования падшего человечества.

    «А она, — размышлял он с горечью, — она может думать обо мне только как о тщеславном дикаре. Я считал, что ничтожное образование ставит меня выше моего народа. Я могу мечтать о ней с таким же успехом, как о доме среди звезд. Она так же далека и так же недоступна, как звезды…»

    В таком настроении, в каком находился индеец, вся вселенная словно обратилась против него.

    Горько жаловался он на судьбу, которая дала ему высокие стремления, но не дала средств для их осуществления.

    Так сидел он под кроной виргинского дуба, и двойная тень словно упала на него: тень от дерева и тень от мыслей. Обе были мрачными.

    Он не обращал внимания на время и мог пребывать в таком состоянии еще долго, поглощенный своими тяжелыми мыслями, но неожиданный звук вырвал его из задумчивости.

    Из-за деревьев послышался крик — крик человека, попавшего в отчаянное положение или большую опасность.

    Женский крик.

    Вакора мгновенно узнал в нем голос Элис Роди.

    Ни мгновения не раздумывая, он бросился на зов.

    В том направлении находился ручей. Инстинкт предупредил Вакору, что опасность таится в воде.

    Он вспомнил недавние грозы. За ними должен последовать разлив.

    Элис Роди могла попасть в поток, и теперь ей грозит опасность утонуть!

    Эти мысли мелькали в голове Вакоры, пока он бежал лесом, не обращая внимания на колючки, которые на каждом шагу царапали ему кожу, покрывая одежду кровью.

    Возбуждение, смятение и страх переполняли его.

    Белая пленница — та, которая пленила его самого, — она в опасности!

    На бегу он прислушивался.

    Шелест ветвей, которые ему приходилось раздвигать, заглушал остальные звуки. Вакора не услышал повторного крика, но увидел нечто удивившее его.

    Это была фигура мужчины, который, как и он сам, пробирался сквозь чащу, но в противоположном направлении.

    Этот человек направлялся не к ручью, а от него, и шел украдкой, как будто опасался быть замеченным.

    Вакора мгновенно узнал его.

    Это был Марокота. Молодой вождь не стал расспрашивать, что делает здесь воин и почему он уходит от ручья. Он даже не окликнул индейца. Он не мог терять ни секунды.

    Менее чем через минуту после того, как услышал крик, он уже стоял на берегу ручья.

    Как он и предвидел, ручей разбух, мутные воды несли с собой стволы, ветви деревьев, вырванную с корнем траву. Мост находился выше него и был разрушен. Все стало ему понятно!

    Но где она, та, что закричала в испуге?

    Вакора побежал вдоль течения, рассматривая поверхность воды от берега до берега, торопливо оглядывая каждую ветку и куст на поверхности ручья.

    Внимание его привлекло белое пятно под поверхностью воды. Женская одежда — женщина!

    Молодой вождь бросился в поток, сделал несколько мощных гребков и добрался до тонущей девушки.

    Он знал, что держит в своих руках Элис Роди!

    Через несколько секунд она лежала на берегу — но казалась безжизненной.
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НАКОНЕЦ

    Вакора спас белую пленницу. Она жива!

    Борьба жизни и смерти была долгой и упорной.

    Но жизнь победила.

    Четыре дня девушка была на краю гибели, она не в силах была встать, не могла даже говорить. Прошло немало времени, прежде чем она смогла поблагодарить своего спасителя, прежде чем узнала, кто он.

    Ей сказали, что это Вакора.

    Молодой вождь был упорен в своем внимании и заботился о ее выздоровлении. Среди непрерывных дел по подготовке к войне он находил время, чтобы заходить в ее жилище и встревоженно расспрашивать о ее состоянии. Женщины, которые ухаживали за Элис, заметили эту его взволнованность.

    Во время этого происшествия Нелати отсутствовал и вернулся в поселок, когда Элис уже начала поправляться.

    Вакора, заподозрив вину Марокоты, приказал искать его. Но мстительного воина не нашли. Он бежал от возмущенного вождя.

    Много времени спустя стала известна его судьба.

    Во время бегства его захватили поселенцы и расстреляли. Он умер от руки врагов, которых так ненавидел!

    Прошло несколько недель, но правительственные войска еще не начинали активные действия. Племя Вакоры продолжало оставаться в своем древнем поселке.

    Пленница выздоравливала, и вместе с силами к ней возвращался интерес к жизни. Казалось, она превратилась в совсем другого человека.

    Прошлое исчезло, как сон.

    Очень смутно вспоминала она свою жизнь на берегу залива Тампа, своего отца, конфликт на холме, бойню, печальную участь брата. Все это казалось нереальным, как будто никогда не существовало или как будто происходило не с ней лично, а знакомо ей только по рассказам. Прошлое продолжало жить в ее сознании, но потеряло всякую связь с той реальной жизнью, которую она вела среди индейцев.

    Она не жалела об этом прошлом, события и персонажи которого принесли ей столько несчастий.

    Настоящее она оценивала гораздо оптимистичней. Она жила новой жизнью, и мысли у нее были новые.

    Нелати и Вакора тысячью способами пытались сделать ее довольной и счастливой. У них не было роскошных подарков, но то, что было, они дарили с подлинным тактом и искренностью.

    Как ни странно, но в своей настойчивости они не проявляли ни тени ревности друг к другу!

    Нелати обладал великодушным характером, и самопожертвование казалось ему естественным.

    Но когда он купался в ее красоте, ему не хватало мужества прийти к выводу, что девушка может принадлежать другому. Ее любовь не отдана ему, значит и никому другому! Так думал он.

    Правда, иногда ему казалось, что она бросает на Вакору взгляды, какие никогда не доставались ему, и говорит о его двоюродном брате с дрожью в голосе, какой не бывает, когда она говорит с ним.

    Но он может ошибаться. Может? Он уверен, что ошибается! Если она не любит его, то не может любить и Вакору.

    Так обманывал себя молодой индеец.

    Невинный, как ребенок, он ничего не знал о сердце женщины.

    Эти взгляды, эта дрожь в голосе — все это должно было ему сказать, что Элис любит Вакору.

    Да, наконец любовь пришла.

    Белая девушка влюбилась в молодого индейского вождя!

    Вакора и его пленница — теперь больше, чем пленница, — сидели в развалинах старой крепости, вблизи могилы Сансуты.

    — Ты довольна, что снова здесь? — спросил он.

    — Да. Во время болезни я обещала себе, что как только поправлюсь, первым делом приду сюда.

    — Но именно во время такого посещения ты едва не потеряла жизнь.

    — Жизнь, которую ты спас.

    — Это была счастливая случайность. Не могу сказать тебе, что тогда привело меня в лес.

    — Но что ты там делал? — спросила она.

    — Как слепой смертный, я укорял себя и свою судьбу, тогда как нужно было благодарить ее.

    — За что?

    — За то, что привела меня на место, где я смог услышать твой крик.

    — Но какую судьбу ты винил?

    — Ту, что сделала меня недостойным.

    — Недостойным чего?

    Он ответил не сразу, но серьезно взглянул на девушку, отчего она опустила глаза.

    — Ты действительно хочешь знать, отчего я считаю себя недостойным?

    Она с улыбкой ответила:

    — Если ты не выдашь ничьей тайны.

    — Ничьей — кроме моей собственной.

    — Тогда скажи, если хочешь.

    Может быть, легкая дрожь в ее голосе убедила его продолжать?

    — Недостойным тебя! — был ответ.

    — Меня? — переспросила она, отводя взгляд.

    — Тебя и только тебя. Но зачем мне сдерживаться? Ты дала мне храбрость говорить — даешь ли разрешение?

    На последний вопрос она ответила взглядом.

    — В тот день я думал, — продолжал молодой вождь, — что проклят людьми и небом, что я, индейский дикарь, недостоин мыслей о любви — той любви, что расцвела в моем сердце, как чистый цветок, но лишь для того, чтобы быть растоптанной расовыми предрассудками, что все мое восхищение прекрасным и благородным ничего не стоит из-за случайностей моего рождения, что если во мне возникла святая страсть, я должен забыть о ней навсегда.

    — А теперь? — спросила девушка, трепеща от волнения.

    — Сейчас все зависит от одного слова — от этого слова зависит мое счастье или несчастье, сейчас и навсегда.

    — И что это за слово?

    — Не спрашивай меня о нем! Оно должно слететь с твоих уст, из твоего сердца.

    Такое красноречие способно получить ответ без слов. Красноречие любви!

    Через мгновение губы белой девушки коснулись губ ее индейского возлюбленного.

    Их восторженное объятие прервал неожиданный звук. Это был стон!

    Он донесся с противоположной от могилы Сансуты стороны, из-за группы густых кустов.

    Вакора бросился туда, а Элис осталась на месте, пораженная страшным предчувствием.

    Молодой вождь испустил восклицание, полное ужаса, когда посмотрел в кусты.

    Под ними лежал его двоюродный брат, мертвый, с кинжалом в правой руке, пронзившим его сердце!

    С последним вздохом благородный юноша отказался от любви и от жизни!
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ЭПИЛОГ

    Война с семинолами длилась восемь лет.

    Восемь лет кровопролития и ужасов, в течение которых белые и индейцы сражались за господство.

    Белые боролись за чужие земли, индейцы пытались отстоять свои.

    С обеих сторон совершались жестокости, происходили ужасные эпизоды, обычные в таких войнах.

    Бледнолицые стали победителями, краснокожие на время покорились.

    Уцелевшим семинолам были отведены земли за Миссисипи, и, вдали от своей родины, они должны были оставаться довольными и счастливыми.

    У них не было иного выхода, кроме подчинения, и несколькими группами они были перевезены на новые земли.

    В одной из групп, проходивших через Новый Орлеан по пути на запад, к реке Миссисипи, был молодой вождь, привлекавший всеобщее внимание своим властным видом и своей спутницей — белой женщиной!

    Она была исключительно красива, и те, кто ее видел, естественно, пытались узнать, как ее зовут и каково ее происхождение и положение. А также каково имя вождя.

    Индейцы, которых спрашивали об этом, отвечали, что вождь — Вакора и что рядом с ним его жена, известная среди них как «Белая Скво».
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     Быт и нравы рабовладельческого Юга в бассейне Миссисипи.
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Перед вами гладкая, как спящее море, равнина. Нет на ней ни кустов, ни деревьев, одна только трава и притом такая короткая, что самое крошечное четвероногое не может пробежать по ней, не будучи замеченным, и даже змея, ползущая по земле, не спрячется в ней. Все предметы на ней видны на довольно значительном расстоянии, но все это вряд ли удостоится взгляда проезжающего мимо путника. Единственное, пожалуй, что обратит на себя его внимание, это небольшая кучка луговых волков, да и то не ради желания поохотиться за ними, а главным образом из-за стаи ястребов, парящих над ними. Путник знает, что присутствие в одном и том же месте гнусных птиц и гнусных четвероногих служит доказательством близости какой-нибудь падали: оленя, антилопы или мустанга, павших, вероятно, жертвою собственного безрассудства.

    Придя к такому убеждению, путник натянет поводья и пустится в дальнейший путь, предоставив птицам и четвероногим наслаждаться пиршеством.

    Но на равнине, о которой мы говорим, не было никакого путника… Ничего живого, кроме койотов, сгруппированных в одном месте, и парящих над ними птиц. Но нет! Здесь были человеческие глаза, которые смотрели на них… глаза, которые пугали их. По нетерпеливым, возбужденным движениям животных глаза эти видели, что они с нетерпением ждут предстоящего пиршества и только не решаются начать его.

    Да, здесь было то, к чему они пытались приблизиться, — птицы стремглав сверху, а койоты ползком по земле. И те, и другие, находясь уже на таком расстоянии, что почти прикасались к нему, мгновенно отскакивали прочь, как бы под влиянием внезапного страха. Правда, они возвращались, но лишь для того, чтобы снова удалиться.

    Что же так привлекало и в то же время так пугало их?

    Неужели это была обыкновенная дичь, что-то вроде оленя, антилопы или мустанга? Издали этот предмет походит на человеческую голову… ближе он еще больше напоминает ее… совсем близко сходство полное. Да, сомнения не может быть! Это человеческая голова… голова мужчины!

    Что может быть удивительного в том, что человеческая голова лежит на равнине Техаса! Здесь мог проезжать какой-нибудь несчастный путник, а может, охотник за дикими зверями или за мустангами, на которого напали команчи, обезглавили и скальпировали. Но голова эта… не была скальпирована. На ней были волосы… мягкие, пышные и вьющиеся. К тому же она не валялась на земле, как если бы ее отрубили и бросили. Напротив, она стояла прямо, как бы на плечах; подбородок почти касался земли. Будь лицо бледное или окровавленное, глаза сомкнутые или стеклянные, в этом не было бы ничего удивительного, но в том-то и дело, что здесь не было ни бледности, ни кровавых пятен, глаза не были ни сомкнуты, ни неподвижны, а напротив — горели… сверкали… вращались в своих орбитах. Да, сомнения быть не могло, — человека закопали живьем, оставив на поверхности земли голову!

    Удивительно то, что волки отскакивали от нее, ястребы, спустившись вниз, начинали нервно взмахивать крыльями и снова подымались вверх. Странный предмет приводил в недоумение и птиц, и четвероногих, обманывал их, держал настороже. Они знали или догадывались, что здесь плоть и кровь… Чутье не могло обмануть их. Так неужели же это живое тело? Время от времени несчастный издавал крики, пугавшие и прогонявшие хищников прочь.

    Странное зрелище! Человеческая голова без туловища, с блестящими и зрячими глазами, с открытым ртом и белыми зубами, с горлом, издающим звуки человеческого голоса, а кругом нее стая волков и птиц!

    Приближающиеся сумерки залили равнину пурпуровым светом, но не изменили положения ни осажденного, ни осаждающих. Было еще достаточно светло, и последние ясно видели блеск глаз, гневные взоры которых умеряли их плотоядный инстинкт и держали в отдалении. На равнинах Техаса, где нет ни гор, ни холмов, не успеет золотой диск солнца спуститься за горизонт, как короткие сумерки сразу сменяются полной темнотой, как бы от опущенной внезапно черной завесы над землей.

    Наступившая ночь принесла кое-какое изменение в описанной нами картине. Птицы, повинуясь своему инстинкту, улетели на ночлег. Не так поступили койоты — они остались. Ночь — наилучшее время для удовлетворения их хищнических инстинктов. Темнота давала им возможность легче атаковать предмет, который своими криками и гневными взорами держал их на почтительном расстоянии. Сумерки сменились чудным лунным сиянием, при серебристом свете которого на равнине было почти так же светло, как и днем. Голова стояла по-прежнему прямо, глаза ее горели гневом, а крик ее, вырывавшийся из открытого рта, пугал их еще больше среди ночной тишины. Ночью это зрелище казалось еще более жутким, меньше походило на действительность и приняло призрачный вид. При свете луны, лучи которой проходили сквозь легкую, прозрачную дымку, стлавшуюся над равниной, голова увеличивалась до размеров сфинкса, а койоты до размеров канадских оленей.
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Рабовладельческий период истории Соединенных Штатов изобилует множеством мрачных и грустных фактов: с одной стороны мы видим жестокий гнет, с другой — безмолвное страдание. Правда, большинство рабовладельцев были люди человечные, а некоторые из них преследовали даже до известной степени филантропические цели и старались придать беззаконию по возможности более патриархальный характер. В то же время нельзя отрицать и того факта, что среди американских плантаторов встречались люди не просто жестокие, но даже бесчеловечные.

    Недалеко от города Натчеза, в штате Миссисипи, жили два плантатора, которые были характерными представителями этих двух противоположных типов. Полковник Арчибальд Армстронг, истый южанин, потомок древней аристократии Виргинии, был образцом доброго рабовладельца, тогда как Эфраим Дерк, уроженец Массачусетса, являлся представителем жестокого типа, и мы нисколько не преувеличим, если прямо обвиним его в бесчеловечности. Нигде, во всей долине Миссисипи, нельзя было встретить более бессердечного обращения с черными илотами, злой судьбой отданными ему в руки. С утра и до вечера раздавались в его дворах и на хлопковых полях удары бичей, ремни которых врезались в тела несчастных жертв. У него был сын, относившийся к рабам с такой же жестокостью. Оба они, а также надсмотрщик, никогда не выходили из дому без этой эмблемы дьявольской жестокости и никогда не возвращались домой, не испробовав ее на теле несчастных «черномазых».

    Как резко отличался от них полковник Армстронг, рабы которого редко ложились спать, не закончив свою молитву словами: «Да хранит Бог нашего доброго массу!», тогда как рабы его соседа, спины которых болели от полученных ими ударов бича, не всегда могли заснуть и всю ночь изрыгали проклятия, связывая имя дьявола с именем Эфраима Дерка.

    Известное всем правило, что одинаковые причины вызывают одинаковые последствия, оказалось здесь, увы, устаревшим. Человек-дьявол шел в гору, а Божий человек под гору. Армстронг, чистосердечный, щедрый, снисходительный, жил широко и тратил больше, чем получал с обработки своих хлопковых полей, так что в конце концов стал должником Дерка, который жил, не превышая своих доходов.

    Несмотря на близкое соседство, между этими двумя людьми не существовало не только дружбы, но даже более или менее близкого знакомства. Виргинец, потомок древней шотландской фамилии, чувствовал нечто вроде презрения к соседу, предки которого были далеки от знатного происхождения. Но не это являлось основной причиной неприязненного отношения к нему Армстронга, были более веские — это жестокость и грубость Дерка, прославившегося по всему околотку этими качествами и, благодаря им, нажившего себе множество врагов. При таких обстоятельствах трудно было ожидать, чтобы между этими людьми завязались какие-либо сношения, а между тем они завязались: один из них стал должником, другой кредитором — сношения, исключающие, как известно, всякую дружбу. Несмотря на свое отвращение к Дерку, гордый южанин вынужден был сделать у него заем, на который тот не замедлил согласиться. Массачусетец давно уже втайне точил зубы на смежное с ним имение, на которое он смотрел, как на зрелую грушу, готовую упасть с дерева. С тайным чувством удовольствия следил он за безрассудной расточительностью соседа, а потому, с трудом скрывая свою радость, немедленно согласился на просьбу полковника Армстронга дать ему взаймы 20000 долларов.

    Но если он радовался, давая деньги взаймы, то еще более радовался, рассматривая полученную им взамен денег закладную на имение. Он знал, что это лишь начало конца, и что в надлежащее время поместье перейдет к нему, ибо главным условием этого документа было обязательство: «без срока, по первому требованию уплатить». Собираясь спрятать документ в свой письменный стол, Дерк еще раз просмотрел его; глаза его сверкнули злобным торжеством, и он сказал:

    — Документ этот увеличивает с сегодняшнего дня площадь моих владений и количество моих негров. Земля Армстронга, невольники его, дома… все, что у него есть, скоро перейдет ко мне.

    Прошло два года с тех пор, как Эфраим Дерк сделался кредитором Армстронга, который давно уже растратил полученные им 20000 долларов и снова находился в затруднительном положении. Обращаться за новым займом было бесполезно, потому что у него не было больше ничего из недвижимости. Дерк каждую минуту мог наложить запрет на его поместье, выселить его оттуда и вступить во владение им. Почему, действительно, не сделал он этого до сих пор? Что удерживало его? Было ли это сострадание или дружеское расположение? Ни то, ни другое… в дело вмешалась любовь. Но любовь загорелась не в собственном сердце Дерка, где все давно уже было закрыто для нежных привязанностей, где свили себе прочное гнездо скупость, алчность и заботы о расходе и приходе. Чувство это коснулось его сына Ричарда, известного в той местности под кличкой Дик. Это был единственный его сын, выросший без матери, которая умерла задолго до того времени, когда массачусетец поселился в области Миссисипи. Сын был не лучше, а скорее хуже отца, потому что скупость и жажда наживы, характерные черты янки, смешивались у него с беспечностью и распущенностью, присущими почти всем южанам. Трудно было встретить более хитрого и изворотливого новоангличанина и более распущенного и бесчинного обитателя Миссисипи, чем он.

    Как единственный сын, он был, следовательно, единственным наследником своего отца и знал также, что к нему могут перейти со временем невольники и плантация полковника Армстронга. Дик Дерк страстно любил деньги, но еще больше любил одну из двух дочерей полковника Армстронга. Елена и Джесси жили с отцом, мать умерла, когда они были еще совсем маленькими. Младшая, Джесси, светловолосая, цветущая, веселая до безумия, была олицетворением шаловливого эльфа в нравственном отношении и Гебы в физическом. Елена, напротив, была смугла, как цыганка или еврейка, стройна, как королева, и гордо величава, как Юнона. В обществе, среди других женщин, она казалась пальмой, гордо вздымающей свою верхушку над вершинами обыкновенных лесных деревьев. Она-то и покорила сердце Ричарда Дерка, который любил ее так, как только может любить себялюбивый человек. Отец если не поощрял, то и не противился этому; жестокий сын всегда одерживал верх над отцом, который воспитанием своим развил в нем жестокость, равносильную своей.

    Елена Армстронг ничего не знала о закладной, не знала и того, что только ее красота удерживала кредиторов от наложения запрета на имение и спасала ее отца от полного разорения. Будь это ей известно, она, быть может, с меньшим равнодушием отнеслась бы к ухаживаниям Ричарда Дерка, который в течение многих месяцев подряд выказывал ей свое расположение и, наконец, посетил дом ее отца, где хозяин встретил его с изысканной вежливостью. Он был так увлечен приемом, что не обратил внимания на холодность, с какой отнеслась к нему та, к которой стремилось его сердце. Правда, он был несколько удивлен. Он знал, что у нее было много поклонников, но он также знал, что никому из них она не оказывала ни малейшего предпочтения. Хотя поговаривали, что из всех она выделяла одного молодого человека, Чарльза Кленси, сына разорившегося ирландского дворянина, жившего по соседству. Но это были только разговоры; к тому же Кленси год тому назад уехал в Техас, куда его послал отец, поручив ему подыскать там место для устройства нового жилья. Отец умер, не дождавшись сына. Осталась мать, жившая в скромном, маленьком домике, к которому примыкал небольшой кусок земли, находившийся на окраине поместья Армстронга. Ходили слухи, что молодого Кленси со дня на день ждут домой.

    Как бы там ни было, но поклонник Елены Армстронг решил довести дело до конца. Любовь его превратилась в бурную страсть, которая усиливалась холодным, почти презрительным отношением девушки к нему. Он надеялся, что с ее стороны это только кокетство и не без основания, так как внешне был очень интересным и пользовался большим успехом среди красавиц Натчеза, которые знали, что он богат, и что после смерти отца все его состояние перейдет к нему.

    В одно прекрасное утро он оседлал лошадь и направился к дому полковника Армстронга. Приехав туда, он попросил разрешения видеть старшую дочь полковника. Он объяснился ей в любви и спросил, согласна ли она стать его женой, но в ответ получил холодный отказ.

    Когда он возвращался домой, было ясное утро, весело щебетали птицы, но ничто не радовало его, в ушах его звучало, не переставая, холодное, презрительное: «никогда!» Лесные птицы, казалось ему, повторяли отказ, пересмеиваясь между собой; синяя сойка и красный кардинал наперебой сердито кричали на него, недовольные тем, что он ворвался в их владение.

    Остановившись на рубеже двух плантаций, он приподнялся на стременах и оглянулся. Черные брови его нахмурились, губы побелели от затаенного бешенства. Он не в силах был больше сдерживаться и сквозь стиснутые зубы злобно прошипел:

    — Не пройдет и шести недель, как леса эти будут моими, и пусть меня повесят, если я не перестреляю всех птиц, которые гнездятся в них. Поубавится тогда вашей спеси, мисс Елена! Посмотрим, что-то будет с вами, когда вы лишитесь крова! До свиданья, сердце мое! До свиданья! Да-с, папаша, — продолжал он, мысленно обращаясь к своему отцу, — теперь вы можете поступать, как вам угодно… Вы долго ждали. Да, почтеннейший родитель, я разрешаю вам делать что хотите с вашей закладной… подавать ко взысканию… звать шерифа… все, что вам угодно!

    Злобно стиснув зубы и вонзив шпоры в бока лошади, он помчался вперед, а в ушах его по-прежнему звенело краткое, горькое: «никогда!»
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Жестокое обращение с рабами вызывало последствия, о которых мало заботились бесчеловечные хозяева, но между тем им приходилось нести убытки. Речь идет о побегах рабов, после чего давали объявления в местных газетах с предложением награды за поимку бежавших. Расходы плантатора Дерка в этом случае сокращались до некоторой степени, благодаря ловкости его сына, который наделен был врожденной страстью к поимке негров и даже держал собак для этой цели. Не имея никаких занятий, он большую часть времени рыскал по окрестностям, разыскивая там беглых негров своего отца. Поймав какого-нибудь из них, он требовал назначенной премии, как это сделал бы и посторонний на его месте. Дерк-отец платил без возражения — единственные расходы, которые он делал без всякого неудовольствия. Для него это было равносильно перекладыванию денег из одного кармана в другой, и он даже гордился сыном, который так ловко устраивал свои дела.

    К обеим плантациям примыкало поросшее кипарисами болото. Оно тянулось вдоль реки и занимало площадь в несколько квадратных миль; покрыто оно было целой сетью речушек, заливчиков, лагун, которые часто до того переполнялись водой, что по ним можно было проехать не иначе, как на лодке. Многие места представляли собой топкую жидкую грязь, где человек не мог ни пройти пешком, ни проехать даже на самом маленьком суденышке. На болоте в любое время дня стояли полные сумерки; как бы ярко ни светило солнце на небе, лучи его не проникали сквозь густой свод кипарисовых верхушек, отягченных одним из самых страшных паразитных растений — tillandsia usneoides. Лес этот, о чем знали все жители, представлял безопасное убежище для беглых негров. Несмотря на его мрачность, окраины леса тем не менее были любимым местом Ричарда Дерка для поисков, кипарисовое болото было для него таким же излюбленным местом охоты, каким бывают заросли для охотника на фазанов и хворостинник для охотника на лисиц, с той только разницей, что дичью здесь был человек, и охота эта была еще более азартной.

    Прошло около месяца после отказа мисс Армстронг, и Ричард Дерк снова вышел на охоту, на окраины кипарисового болота. Он явился сюда в надежде отыскать следы беглого негра, одного из лучших работников на плантациях отца. Он отлучился самовольно, и с тех пор его не могли найти. Прошло уже несколько недель после побега Юпитера, описание его примет и объявление о награде за поимку печатались уже в газетах. Сын плантатора, подозревавший, что тот скрывается в кипарисовом болоте, несколько раз уже направлялся туда, в надежде напасть на беглеца, но Джуп был ловкий малый, и умудрился не оставить ни малейшего следа, по которому его можно было бы найти. Целый день напрасно Дик Дерк искал беглого негра и возвращался в худом настроении.

    Но не одно это огорчало его, он не мог забыть презрительного отношения к нему возлюбленной. Отказ Елены поверг его в бездну отчаяния. К тому же он был взбешен возвращением Кленси из Техаса. Кто-то сказал ему, что Кленси видели вместе с Еленой, что оба гуляли в лесу одни. Это могло быть сделано только тайком от ее отца, но никак не с его согласия, обстоятельство это было весьма важным в глазах Дика Дерка, и сердце его разрывалось на части, когда он думал об этом, возвращаясь домой после бесполезных поисков беглеца.

    Он оставил уже позади себя болото и шел по лесистой местности, отделявшей плантацию его отца от плантации Армстронга, когда далеко впереди заметил вдруг женщину, шедшую ему навстречу по направлению от дома Армстронга. Это была, однако, не дочь полковника… нет! В тени, среди деревьев, он смутно различал очертания Джулии, мулатки, находившейся в исключительном распоряжении дочерей полковника.

    — Поистине чертовски повезло! — пробормотал он. — Это возлюбленная Юпитера, его Юнона или Леда. Не идет ли она на свидание с ним?.. Мне удастся, пожалуй, присутствовать при этом рандеву. Двести долларов награды за Джупа и вдобавок удовольствие вздуть его хорошенько, как только он попадет мне в руки. Иди, иди, Джулия! Ты выследишь его для меня лучше всякой собаки, наделенной самым тонким чутьем!

    Кончив этот монолог, он скользнул за куст и, скрываясь за его густой листвой, следил оттуда за мулаткой. Когда Джулия прошла мимо, он крадучись двинулся по ее следам, стараясь все время держаться за кустами так, чтобы она его не заметила. Спустя некоторое время девушка остановилась у громадной магнолии, ветви которой, покрытые большими, похожими на лавр листьями, тянулись во все стороны, бросая тень на довольно обширное пространство земли. Дерк, скрываясь за стволом упавшего дерева, мог следить оттуда за всеми движениями мулатки. Двести долларов ставки… двести долларов из уважения к нему, тысяча пятьсот отцу… цена Джупа на рынке…

    Каково же, однако, было его удивление, когда он увидел, что девушка вынула из кармана письмо, поднялась на цыпочки и опустила письмо в дупло дерева, затем повернулась и пошла по тому же самому пути, по которому пришла сюда, возвращаясь, очевидно, домой.

    Дерк был не только удивлен, но даже огорчен. Получить сразу два разочарования!.. Улетучились, во-первых, двести долларов, а во-вторых, пропала надежда дать ремню разгуляться на спине негра. Когда Джулия скрылась из виду, Дерк вышел из засады и решил завладеть письмом. Скоро оно было у него в руках, но содержание его нисколько не утешило его, а даже напротив! То, что он прочел в нем, так поразило его, что он зашатался, как пьяный, и прислонился к дереву, чтобы не упасть. Придя в себя через несколько минут, он еще раз перечитал письмо и стал рассматривать фотографию, вложенную в конверт. Тогда из уст его полились слова, тихие, едва внятные… слова угрозы и проклятия.

    Среди этих угроз то и дело слышалось имя одного человека… и когда Ричард Дерк, скомкав письмо, положил его вместе с фотографией к себе в карман и направился прочь от того места, то по стиснутым зубам его и сверкающим мрачным блеском глазам можно было заранее сказать, что человеку тому угрожает опасность… быть может, даже смерть.

    
Мрачные тучи, давно уже нависшие над полковником Армстронгом и его имуществом, каждую минуту готовы были разразиться грозой. Следующий разговор его со старшей дочерью, происшедший в тот же самый день, когда она отказала Ричарду Дерку, подтвердил ему, что с часу на час семью ждет разорение.

    Не успел удалиться поклонник Елены, как в комнату вошел почтенный, седой джентльмен, ее отец, по растерянному виду которого заметно было, что он догадывается о причине посещения сына плантатора. Подозрение его подтвердилось; дочь все сообщила ему.

    — Я так и предполагал. Я боялся, что такое раннее посещение ничего хорошего предвещать не может.

    На лицо Елены легла тень; в больших, блестящих глазах ее выразилось сначала удивление, затем недоумение.

    — Ничего хорошего! — воскликнула она. — Боялся! Чего же ты мог бояться, отец?

    — Ничего особенного, дитя мое! Ничего, что бы касалось тебя. Скажи мне, в каком собственно тоне ты ответила ему?

    — Одним крошечным словечком… Я просто сказала «никогда»!

    — Крошечного словечка этого, без сомнения, довольно, Бог мой! Что будет с нами?

    — Дорогой отец! — сказала девушка, кладя ему руку на плечо и стараясь заглянуть ему в лицо. — Что ты говоришь? Неужели ты недоволен тем, что я отказала ему? Не может быть, чтобы ты желал видеть меня женою Ричарда Дерка?

    — Ты не любишь его, Елена?

    — Любить его! Как ты можешь задавать такой вопрос? Любить такого человека!

    — Ты не согласилась бы выйти за него замуж?

    — Не согласилась бы?! Не могла бы! Лучше смерть!

    — Довольно… Мне приходится покориться своей судьбе.

    — Судьбе, отец? Что это значит? Здесь кроется какая-то тайна… опасность? Доверься мне. Скажи мне все!

    — Да, я должен все сказать тебе, потому что этого нельзя больше скрывать. Здесь кроется опасность, Елена… опасность, связанная с уплатой долга! Поместье мое заложено отцу этого молодого человека… Такая сумма, что я нахожусь в его полной власти. Все, что я имею, землю, дома, невольников, он каждый час может потребовать от меня… сегодня же, если пожелает… Я уверен, что теперь он пожелает. Твое крошечное словечко «никогда» вызовет большую перемену… вызовет кризис, которого я давно ждал. Ну, что ж! Пусть будет, что будет! Я должен вооружиться мужеством. О тебе, дочь моя… о тебе и сестре твоей забочусь я. Бедные мои, дорогие деточки! Какая перемена ждет вас, какое будущее! Бедность, грубая пища, грубая одежда и жалкая изба вместо дома. Вот какая участь ждет вас… Я не надеюсь ни на что другое.

    — Что из этого, отец! Меня это не тревожит, да и сестра, думаю, отнесется к этому, как и я. Но неужели нет никакой возможности?..

    — Спасти меня от банкротства, ты хочешь сказать? Не стоит говорить… Я провел много бессонных ночей, думая об этом, но ничего не придумал. Есть одно… только одно. Я ни на минуту не задумывался над этим, зная, что оно не может состояться. Я был уверен, что ты не любишь Ричарда Дерка и не согласишься выйти за него замуж. Не согласишься, дитя мое?

    Елена медлила, думая, что еще более усугубит состояние отца. Последний понял совсем иначе ее молчание и мучимый призраком ожидающей его бедности, которая таким угнетающим образом действует на самые благородные сердца, снова повторил тот же вопрос:

    — Скажи мне, дочь моя! Могла бы ты выйти за него замуж? Будь со мной откровенна, — продолжал он, — подумай прежде, чем отвечать. Если ты думаешь, что не можешь быть довольна… счастлива… с таким мужем, как Ричард Дерк, пусть этого никогда не будет. Спроси свое сердце и не думай обо мне и моих интересах. Скажи, брак этот немыслим?

    — Я сказала уже… немыслим!

    Несколько минут оба молчали; отец сидел убитый, удрученный горем; дочь скорбная, печальная, как бы считая себя виноватой. Дочь первая пришла в себя и поспешила ободрить отца.

    — Дорогой отец! — воскликнула она, положив ему руку на плечо и нежно глядя ему в лицо. — Ты говоришь о перемене в нашей жизни… о банкротстве и других несчастьях. Пусть! Я не боюсь за себя. Если бы даже меня ждала смерть, то и тогда я сказала бы тебе: лучше смерть, чем быть женою Ричарда Дерка.

    — В таком случае ты никогда не будешь его женой! Довольно об этом, идем навстречу разорению! Будем готовиться к бедности и к поездке в Техас!

    — В Техас да, но не к бедности. Ничего подобного! Моя самая преданная любовь сделает тебя богатым и в бедной хижине, как и в этом большом доме.

    Говоря таким образом, прекрасная девушка положила голову на плечо отца и нежно погладила его по голове. Дверь открылась в эту минуту и в комнату вошла другая девушка, почти такая же красивая, как и первая, но более жизнерадостная, более юная. Это была Джесси.

    — И не только моя любовь, — продолжала Елена, увидя вошедшую сестру, — но и ее любовь. Не правда ли, сестра!

    Джесси удивилась, не зная, в чем дело. Но она услышала слово «любовь», заметила грустное, убитое лицо отца и этого было с нее довольно. Быстро порхнула она вперед и, прильнув к другому плечу отца, нежно обняла его рукой. Так они сидели втроем, представляя собой живое олицетворение самой чистой, искренней любви.
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На третий день после того, как Ричард Дерк похитил письмо из дупла магнолии, по окраине кипарисового болота шел какой-то человек. Возраста он был такого же, как и сын плантатора; ему было, по-видимому, двадцать три года. Во всем остальном он нисколько не походил на Дика Дерка. Он был среднего роста, с хорошей пропорциональной фигурой; черты лица у него были мягкие, правильные, нос почти греческий, взгляд голубовато-серых глаз быстрый, орлиный. Голова его покрыта целой шапкой темно-каштановых, слегка вьющихся волос. Одет он в охотничий костюм, и нес с собою ружье или, вернее, одноствольный карабин, а по пятам за ним шла большая собака. Хозяина этой собаки звали Чарльз Кленси, тем именем, которое так часто срывалось с языка Ричарда Дерка.

    Вот уже несколько дней, как он вернулся из Техаса, и с тех пор все время оставался дома, утешая мать, горевавшую о смерти мужа. Время от времени, чтобы хоть сколько-нибудь развлечься, выходил он на охоту. Для этой собственно цели он и сегодня направился к кипарисовому болоту, но, не встретив там никакой дичи, возвращался домой с пустой сумкой. Неудача эта не огорчала его, однако было нечто другое, что утешало и радовало его сердце: та, которая овладела его душой, любила его. В последнее свидание свое с Еленой Армстронг он, поборов свою врожденную застенчивость, признался ей в любви и просил ее сказать, любит ли она его. Она уклонилась от ответа и обещала написать ему. С тех пор он каждый день, каждый час ждал обещанного ответа и два, три раза в день отправлялся к тому месту в лесу, где должен был найти письмо. Прошло уже несколько дней после последнего свидания с Еленой, а он все еще не находил письма; он и не подозревал, что письмо вместе с фотографией находится в руках его самого злейшего врага на земле. Покончив с охотой, он и сегодня направился к той части леса, где находилось указанное ему дерево.

    Он шел, не думая ни о чем; ему не хотелось ни останавливаться, ни сворачивать в сторону, ни охотиться, когда мимо него мелькнул вдруг олень. Не успел он прицелиться, как животное уже скрылось из виду среди толстых стволов кипарисов. Собака его хотела броситься по следам животного, но он удержал ее, чтобы лучше выследить оленя, который, по-видимому, не заметил его. Не успел он сделать и двадцати шагов, как лес огласился ружейным выстрелом. Стрелял кто-то, находившийся поблизости и метивший, очевидно, не в убегавшего оленя, а в него самого, так как он почувствовал жгучую боль в руке, как от прикосновения раскаленного железа. Рана его, к счастью, оказалась легкой; несмотря на это, он быстро обернулся, готовясь выстрелить в свою очередь. Нигде никого не было.
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Глаза Кленси, сверкавшие гневом, взирали на окружающий лес; но деревья стояли, теснясь друг к другу, и между ними никого не было, кроме тени и мрака, потому что наступали уже сумерки. Кленси ничего не видел, кроме громадных стволов, с ветвей которых там и сям гирляндами спускалась tillandsia, доходя местами до самой земли и своими серыми газообразными фестонами напоминала дым, расплывающийся после выстрела из ружья. Ни мрак, ни обманчивый дым не удержали собаки Кленси от желания найти убийцу, и она вслед за выстрелом бросилась к кипарисам, где, остановившись позади громадного ствола, громко залаяла. Кленси направился туда и там между двумя деревьями увидел притаившегося на корточках человека — Ричарда Дерка.

    Дерк не делал никаких попыток к объяснению, да Кленси и не спрашивал его. Приложив ружье к плечу, он прицелился и сказал:

    — Негодяй! Ты первый выстрелил… теперь моя очередь.

    Дерк выскочил из своей засады, где деревья мешали ему свободно действовать руками, но, заметив, что не успеет защитить себя, моментально прыгнул за дерево. Это движение спасло его. Выстрел Кленси не достиг цели. Пуля его прострелила полу сюртука Дерка, но не задела его. С громким криком торжества двинулся Дерк к своему сопернику и прицелившись в него, крикнул ему насмешливо:

    — Черт возьми, какой жалкий выстрел вы изволили сделать, мистер Чарли Кленси! Плохой же вы стрелок… Промахнуться на расстоянии шести футов от дула своего ружья. Ну, я-то не промахнусь. Первый выстрел был мой и последний будет моим. Ну, собачка! Делай свой смертельный выстрел.

    И он нажал спусковую собачку ружья. Раздался выстрел… Густое облако дыма закрыло собой Кленси; когда оно рассеялось, последний оказался распростертым на земле; жилет его был запачкан кровью, сочившейся из раны на груди.

    — Ричард Дерк, — сказал Кленси прерывистым, задыхающимся голосом, — вы… вы убили меня.

    — Этого-то я и хотел, — был безжалостный ответ.

    — О, Боже мой! Жалкое вы творение! За что… за что…

    — Ба! Что ты там болтаешь. Ты прекрасно знаешь, за что, а если нет, то я скажу тебе… За Елену Армстронг!.. Не думай, однако, что я из ревности убил тебя; только нахальство твое могло заставить тебя предположить, что ты имеешь успех у нее. Не имеешь, плюет она на тебя. Быть может, в твой смертный час тебе будет утешительно узнать, что она не любит тебя. У меня есть доказательство. Вряд ли ты когда-нибудь еще увидишь ее, а потому с удовольствием, конечно, взглянешь на ее портрет. Вон он! Милая девушка прислала мне его сегодня рано утром вместе со своим автографом. Поразительное сходство, не правда ли?

    Бесчеловечный негодяй держал фотографию перед глазами умирающего, который не мог оторвать их от изображения любимой им больше всего на свете девушки. Но вот он заметил подпись, сделанную хорошо знакомым ему почерком. Страшное отчаяние овладело им, когда он прочел:

    «Елена Армстронг — тому, кого любит».

    — Прелестное создание! — продолжал Дерк, целуя фотографию. — Как живая! Я говорил уже, что она прислала мне ее сегодня утром. Ну-с, Кленси. Пока ты не превратился еще в призрак, скажи мне, что ты думаешь о ней? Поразительное сходство!

    Кленси не отвечал ни словом, ни взглядом, ни жестом. Губы его были сомкнуты, глаза безжизненны, все тело неподвижно.

    Несмотря на отдаленность места, где произошло это роковое событие, здесь был человек, который слышал эти выстрелы, громкий разговор и гневные восклицания. Это был охотник на двуутробок.

    В Южных Штатах нет ни одного округа, где бы не было такого охотника, а в некоторых округах их бывает несколько, при этом все эти охотники негры. Во времена невольничества каждая плантация имела у себя одного или больше таких черных Немвродов. Охота эта предпринималась не для одной только выгоды, она была своего рода спортом; шкурки зверьков менялись на табак или на виски, исходя из склонностей охотника, а мясо, которым пренебрегали белые, считалось лакомством у негров, редко получавших мясную пищу.

    Плантация Эфраима Дерка не была исключением из общего правила — здесь также был свой охотник на опоссумов, которого звали, или, вернее, прозвище которого было Синий Билль. Такое прозвище он получил из-за синеватого оттенка кожи, но в общем же он был черен, как черное дерево.

    В злополучный вечер, когда Чарльз Кленси встретился со своим врагом, Синий Билль как раз охотился. Он выследил убежище опоссума и приготовился уже лезть на верхушку сикомора, в углублении которого находилось гнездо зверька, когда мимо него пробежал олень, а вслед за тем раздался выстрел. На слух Синий Билль сразу определил, что выстрел произведен из охотничьего ружья, принадлежавшего его молодому хозяину, последнему человеку, с которым он желал бы встретиться. Первым желанием его было поскорее взобраться на дерево и спрятаться там среди листвы. А как же собака внизу… она ведь выдаст его? Пока он думал, что делать, послышался второй выстрел, а вскоре после него — третий, затем сердитое ворчание чьей-то собаки, которая то лаяла, то выла.

    — Ай, ай, — пробормотал Синий Билль. — Там дерутся. Первый стрелял масса Дик из двустволки, второй Чарли Кленси из карабина. О, все святые мои! Беда, Билль, если тебя увидят… Прячься ты лучше поскорей!

    И он взглянул на собаку, затем на верхушку дерева, которое сверху донизу обвито было вьющимся диким виноградом. Он чувствовал, что нельзя терять времени и, схватив собаку, стал с ней карабкаться по стволу дерева, как карабкается медведица со своим медвежонком. Спустя десять минут он сидел уже среди густой листвы паразита, скрытый от всех, кто бы ни прошел мимо. Чувствуя себя там в полной безопасности, он стал внимательно прислушиваться. Слышались те же голоса, но теперь тон их был более спокойный, и можно было подумать, что оба мирно разговаривают между собою. Один сказал одно или два слова, другой говорил много. Затем слышен был голос только последнего, охотник узнал своего молодого хозяина, но не мог разобрать, о чем идет речь.

    Послышалось короткое, более громкое и более сердитое восклицание, а затем водворилась такая тишина, что Синий Билль мог ясно слышать громкое и учащенное биение своего сердца.
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Дерк закончил свой монолог, а ответить ему уже никто не мог. Невыразимо, невероятно жестоко было поведение человека, оставшегося победителем. Если во время поединка Дик Дерк выказал хитрость лисицы, соединенную с вероломством тигра, то после победы он походил на шакала. Стоя над павшим врагом, он несколько минут присматривался к нему, чтобы убедиться в его смерти и, наконец, сказал:

    — Умер! И это сделал я!

    И, сказав это, он наклонился ниже и стал прислушиваться, держа в то же время рукоятку охотничьего ножа и как бы намереваясь для большей безопасности всадить его в тело убитого. Скоро он заметил, что в этом нет необходимости.

    — Да! Умер! Ну и черт с ним!

    В первую минуту, склонившись над телом врага, убийца не чувствовал никакого смущения, ни угрызения совести, ничего, кроме чувства удовлетворенной мести. Холодные глаза его сверкали ненавистью, а рука его то и дело хваталась за нож, точно он желал изуродовать это безжизненное тело. Но скоро у него мелькнула мысль об опасности, и в душу его мало-помалу закрадывался страх. Да, нет сомнения, он убийца.

    — Нет! — сказал он, пытаясь оправдать себя. — Нисколько! Правда, я убил его, но и он мог убить меня. Они увидят, что ружье его разряжено, а пола у меня пробита пулею.

    Несколько минут он стоял в растерянности… Смотрел на мертвого, затем начал пристально разглядывать окружавшие его деревья, не видно ли кого-нибудь между ними. Но там никого не было. Место это было настолько непроходимо, что редко посещалось путниками; сюда мог забраться только охотник или беглый негр.

    — Не пойти ли и не признаться ли, что я убил Чарли? Я могу сказать, что мы встретились на охоте, поссорились, затеяли дуэль… Выстрел за выстрелом, и на мое счастье мне на долю выпал последний. Поверят ли они этой истории?

    Он снова замолчал. Взгляд Дерка остановился на распростертом теле.

    — Не поверят, — продолжал размышлять вслух Дерк. — Разумеется, нет! Лучше ничего не говорить о том, что случилось. Они вряд ли станут искать его здесь.

    Снова он бросил взгляд вокруг в поисках места, где бы спрятать тело. Узенькая речушка извивалась среди деревьев на расстоянии двухсот ярдов от того места, где он стоял; немного дальше она превращалась в стоячую лужу. Вода в ней казалась темной от тени, бросаемой на нее кипарисами, и была достаточно глубока для намеченной им цели. Но для того, чтобы перетащить туда тело, требовалось много силы, да к тому же это могло оставить весьма заметные следы.

    — Оставлю его там, где он лежит, — сказал Дерк. — Никто не придет сюда… Впрочем, все же лучше прикрыть его немного. Так-с, Чарльз Кленси, если я отправил тебя в Царство Небесное, то я не оставлю тебя без погребения. Твой дух вздумает, пожалуй, навещать меня. Чтобы воспрепятствовать этому, я, так и быть, устрою тебе похороны.

    Он приставил ружье к дереву и, срывая паразитное растение с ветвей кипарисов, стал бросать его на все еще едва заметно вздрагивавшее тело. Затем этим же растением он прикрыл следы крови. Осмотрев все, он собрался было уже уходить, когда услышал странные звуки, заставившие его остановиться… точно кто плакал по покойнике. Сначала он испугался, но затем понял, в чем дело.

    — Да это собака! — пробормотал он, увидев между деревьями собаку Кленси. Ружье его не было заряжено, и он решил убить собаку ножом, но как он ни манил ее, она не подходила. Тогда он зарядил ружье, прицелился и выстрелил. Пуля прошла сквозь мягкую часть затылка, поранив только кожу, но все же настолько, что кровь брызнула из раны. Собака громко завыла и пустилась бежать, скоро скрывшись из виду.

    — Великий Боже! — воскликнул Дерк. — Какую непростительную глупость я сделал. Она побежит к дому Кленси… Все поймут, в чем дело, и пустятся на поиски. Затем она приведет всех сюда! Ах, черт возьми!

    И убийца побледнел, в первый раз почувствовав настоящий страх. Как это он не принял в расчет собаку! Ясно одно, здесь больше оставаться нельзя. Отсюда до дома вдовы Кленси две мили, а по дороге туда хижина поселенца. Собаку в таком виде, окровавленную, воющую, увидят наверняка, и подымут тревогу. Ему даже начало казаться, что он слышит человеческие голоса. Поспешно вскинув ружье на плечи, он скрылся между деревьями. Сначала он шел довольно быстро, затем удвоил скорость своего шага и, наконец, пустился бежать в направлении, противоположном тому, по которому убежала собака, прямо через болото, не обращая внимания на топкие места. «Храбрый» до совершения преступления, он, как и все убийцы, потерял теперь всякое самообладание и осторожность и оставлял после себя следы, которые могли дать сыщикам ключ к раскрытию преступления.

    Пока Дерк прикрывал тело Кленси, Синий Билль сидел на дереве и дрожал всем телом. И не без причины. Тишина, наступившая после громкого монолога, не успокоила его. Он считал это временным затишьем, спорящие стоят еще на своих местах. А может, только один? Это, конечно, его хозяин. Пока он сидел и размышлял о том, чем кончилась эта ссора, убит ли один из поссорившихся или ушел прочь, или оба ушли с того места, где они едва не пролили кровь друг друга, лес огласился вдруг жалобным воем собаки Кленси. Вскоре после этого раздался голос его хозяина, на этот раз совершенно спокойный.

    «Странно!» — подумал Синий Билль, но ему не пришлось долго раздумывать, потому что новый выстрел громким эхом раздался по всему лесу. Синий Билль прекрасно знал, что выстрел этот сделан из ружья Ричарда Дерка, а потому решил, что благоразумнее будет сидеть по-прежнему, притаившись в своем убежище, и наблюдать за поведением своей собственной собаки, которая, услышав вой, готовилась уже отвечать на него. Билль, сжимая ей морду одной рукой, время от времени шлепал ее другой.

    Когда вой и визг собаки Кленси замерли постепенно в отдалении, Синий Билль услышал поспешные шаги человека, которые быстро приближались к тому дереву, где он сидел. Он еще больше дрожал от страха и пальцы крепче сжимали морду собаки. Билль был уверен, что это шаги его молодого хозяина. По звуку этих шагов он догадался, что тот испуган чем-то и спешит удалиться прочь. Спустя несколько минут он, действительно, увидел Ричарда Дерка, который бежал стремглав, изредка останавливаясь, чтобы оглянуться назад и прислушаться. Добежав до сикомора, Дерк остановился, чтобы перевести дух. Его лицо было покрыто крупными каплями пота; он вынул платок и вытерся им, не заметив при этом, что из его кармана что-то выпало на землю. Отерев лицо, он положил платок обратно в карман и пустился бежать дальше.

    Только несколько минут спустя после того, как шум шагов затих вдали. Синий Билль решился покинуть свое убежище; осторожно спустился он с дерева и подошел к лежавшему на земле предмету, который оказался конвертом с письмом. Читать он не умел, а потому письмо не представляло для него никакого интереса, но инстинкт подсказал, что этот кусочек бумаги может так или иначе пригодиться, и поспешил спрятать его. Сделав это, он задумался. Охота давно уже вылетела у него из головы, и теперь он ни о чем больше не думал, как только о собственной безопасности. Хотя Ричард Дерк и не видел его, он все же понимал, что случай этот поставил его в весьма опасное положение. Как же ему быть? Не пойти ли к тому месту, откуда слышались выстрелы, и узнать, что там произошло?

    Он хотел уже идти туда, но тут же изменил свое намерение. Испуганный тем, что знал, он не хотел знать больше. Был ли его молодой хозяин убийцей? Да, судя по тому, как он вел себя. Что, если он, Синий Билль, вздумает свидетельствовать против того, кто совершил преступление? Он знал, что показание раба мало что дает на суде, а так как он еще и раб Эфраима Дерка, то чего будет стоить жизнь его после такого показания?

    Последний аргумент был решающим. Он направился к плантации, по-прежнему не выпуская собаку из рук, спотыкаясь на каждом шагу и не останавливаясь ни на одну минуту. Только тогда он почувствовал себя в полной безопасности, когда добрался наконец до квартала негров.
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Точно дикий зверь, преследуемый по пятам гончими собаками, бежал Ричард Дерк по лесу, бежал напрямик, то спотыкаясь о валяющиеся на земле бревна, то запутываясь в переплетающихся между собою виноградных лозах, спеша удалиться от места, где он убил своего соперника. Ему все казалось, что его преследуют. С ужасом в глазах, с дрожью во всех членах останавливался он, чтобы прислушаться. Прежнего хладнокровия не было и в помине. Появление собаки, или, вернее, после выстрела ее бегство с громким воем и визгом произвели в нем эту перемену. Страх увеличивало еще и собственное воображение. Более мили пробежал он без отдыха. Усталость, наконец, взяла верх над страхом; ужас сделался менее паническим, воображение несколько успокоилось. Он присел на свалившийся ствол дерева, вынул носовой платок и вытер капли пота с лица. Он промок насквозь и дрожал всем телом. Первая мысль его была о безрассудности его побега, вторая о неосторожности, связанной с ним.

    — Какой я безумец, — бормотал он про себя. — А что, если кто-нибудь видел, как я бежал! Ведь это только ухудшило мое положение. И чего собственно бежал? От мертвого тела и живой собаки. Что мне за дело до них? Ведь пословица гласит: живая собака лучше мертвого льва. Что может собака рассказать обо мне? Выстрел, правда, задел ее, так что ж из этого? Кто может узнать, какая это была пуля и из какого ружья? Дурак я был, что испугался. Вопрос теперь в том, что будет дальше?

    Несколько минут сидел он молча, погруженный, по-видимому, в какие-то размышления.

    — Я пойду к тому дереву, — продолжал он рассуждать вслух. — Да, я хочу встретиться с ней под магнолией. Кто знает, какая перемена может произойти в сердце женщины. В истории Англии рассказывается об одном моем царственном тезке, который был горбат, хром и до того безобразен, что все собаки лаяли на него; так вот этот-то царственный Ричард ухаживал за одной женщиной и не просто женщиной, но гордой королевой, мужа которой он убил. И что же? Она не только полюбила его, но стала его послушной рабой. Ну, а я, Ричард Дерк, не горбатый и не хромой, напротив, очень красив, как говорят многие девушки на Миссисипи. Пусть себе Елена Армстронг горда, как королева, у меня больше достоинств, чем у моего царственного тезки. Не Бог, так черт поможет моему успеху!

    Он вынул часы, но было так темно, что он ничего не мог видеть; сняв стекло, он ощупал циферблат пальцами.

    — Половина десятого! В десять назначено их свидание. Нет, не удается мне попасть домой до того времени, ведь отсюда будет мили две. И зачем мне идти домой? Не стоит переодеваться. Она не заметит дыры на платье, а если и заметит, то не догадается, что это от пули. Пора, однако, нельзя заставлять ждать молодую леди. Если она не разочаруется, увидя меня, благо ей. Если разочаруется, я прокляну ее.

    Он уже двинулся вперед, когда какая-то мысль остановила его. Он не помнил с точностью часа свидания, назначенного ею в письме к Кленси. Он сунул руку в карман, куда положил письмо и фотографию, но их там не оказалось. Тогда он осмотрел все остальные карманы, патронташ, сумку для дичи, но нигде не нашел ни письма, ни фотографии, ни клочка даже бумаги, ничего! Он вывернул все карманы, и только тогда пришел к тому убеждению, что драгоценные бумаги потеряны. Не пойти ли туда и не поискать ли их там?

    Нет, нет, нет! Он не смеет идти туда… в лесу так темно, так пусто теперь. У окраины покрытой туманом лагуны и во тьме под тенью кипарисов он может встретить призрак убитого им человека.

    — А ну ее к черту, эту фотографию! Пусть себе гниет там, где упала… в грязи, вероятно, или где-нибудь в траве. Не все ли равно, где. А вот к магнолии надо попасть вовремя, чтобы встретиться там с ней. Участь моя решится… или к лучшему, или к худшему. В первом случае я по-прежнему буду верить рассказу о Ричарде Плантагенете, в последнем — Ричард Дерк перестанет заботиться о том, что с ним будет.

    И, кончив этот странный монолог, убийца вскинул на плечо свою двустволку и отправился на свидание, назначенное не ему, а человеку, которого он убил.

    
Роковой день наступил наконец; разорение, как дамоклов меч висевшее над головой Арчибальда Армстронга, разразилось над ним. Дерк потребовал немедленной уплаты, угрожая подать ко взысканию. По истечении льготного месяца угроза была приведена в исполнение, и наложено запрещение на все имущество должника. Таким образом, полковник Армстронг, накануне еще бывший владельцем одной из лучших плантаций на реке Миссисипи и ста пятидесяти невольников, работавших на ней, сделался только номинальным владельцем ее, а настоящим был Эфраим Дерк. Слишком гордый, чтобы просить об отсрочке своего беспощадного кредитора, Армстронг, в ответ на угрозу его наложить запрещение, сказал ему: «Делайте, что вам угодно».

    По прошествии некоторого времени, однако, когда тот предложил ему во избежание расходов на продажу с аукциона оценить оптом все свое имущество и оптом же передать его частным образом самому Дерку, он, трезво рассудив, согласился на это предложение. Не выгода играла здесь главную роль, а чувство негодования и оскорбленного самолюбия при мысли о том, что посторонние люди войдут в святая святых его домашнего очага и будут хладнокровно попирать то, что он привык чтить. Ликвидировав окончательно все свои дела, Армстронг занялся приготовлениями к отъезду. Он ни минуты лишней не хотел оставаться там, где все были свидетелями его падения, и спешил эмигрировать в Техас, чтобы там со свежими силами и без всякого чувства унижения начать новую жизнь.

    Наступил, наконец, день отъезда, или, вернее, канун того дня, когда полковник Армстронг, повинуясь требованию человеческих законов, более жестоких, чем законы природы, должен был очистить дом, так долго принадлежавший ему.

    Ночь протянула свой мрачный покров над лесами и над искрящейся поверхностью могучей реки Миссисипи. Нигде ни малейшего просвета, и лишь местами мелькают светящиеся насекомые, свершая свою ночную воздушную пляску. Зато кругом все полно звуков, присущих в ночное время всем околотропическим лесам Южных Штатов. Чирикают, не переставая, зеленые цикады, слышны неопределенные звуки хилады; звучное «глек-глек» исполинской лягушки чередуется с меланхолическим «угу-угу» ушастой совы, которая невидимыми и неслышными взмахами крыльев задевает листья деревьев, пугает одинокого путника.

    Откуда-то с неба несутся мелодичные возгласы лебедя-трубача, а с верхушек кипарисов раздаются иногда сердитые вскрикивания белоголового орла, разгневанного неожиданным приближением какого-нибудь существа, которое нарушило его сладкий сон. На болоте слышатся также разные звуки: то заунывный крик цапли, то густой, громкий рев самого ужасного животного на земле — аллигатора.

    Совсем иного рода звуки слышны там, где тянется поле и виднеется плантация. Пение невольников, отдыхающих после дневного труда, чередуется с громкими взрывами хохота. Там и здесь лают дворовые собаки, изредка мычат коровы или подают голос другие домашние животные. Целый ряд крошечных освещенных окошечек, напоминающих уличные фонари, указывают на негритянский квартал, тогда как сверкающие огнями окна несравненно больших размеров служат знаком того, что здесь на переднем плане стоит жилище самого плантатора — «большой дом».

    Сегодня в доме полковника Армстронга огни горят дольше обычного. В освещенных окнах мелькают фигуры мужчин и женщин, чем-то, по-видимому, занятых. Дело в том, что плантатор вместе со своими слугами готовится к завтрашнему отъезду. Никто не делает из этого тайны, все открыто разбирают и укладывают вещи.

    Одна только молодая девушка тайком выходит из задней двери, робко оглядываясь назад, как бы из опасения, что кто-нибудь следует или подсматривает за ней. Плащ, плотно окутывающий всю ее фигуру и закрывающий даже лицо, не предохраняет ее, однако, от опасности быть узнанной, среди невольников по крайней мере. Каждый из них, даже мельком взглянув на закутанную фигуру ее, сразу скажет, что это дочь его господина. В первый раз за всю свою жизнь идет она крадучись, сгорбившись и всеми движениями своими выказывая овладевший ею страх. К счастью для нее, никто ее не видит, ибо, попадись ей кто-нибудь навстречу, она не могла бы остаться незамеченной. Женщина, закутанная в плащ с головы до ног, летом, в жаркую, душную ночь!

    Пройдя персиковый сад, примыкающий к дому, она через ворота выходит на дорогу, которая идет прямо к лесу. Ночная тьма кажется еще непрогляднее среди плотно стоящих друг возле друга деревьев. Прежде чем войти в лес, она подымает голову; облака рассеялись местами, и на голубом своде мерцают звездочки, а вдали за плантацией виднеется на краю горизонта яркая полоска, указывающая на приближающийся восход луны. Но девушка не ждет ее появления; презирая тьму и опасности, она погружается в мрачный лес и скрывается среди деревьев.
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     Глава 6
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То останавливаясь, чтобы прислушаться, то оглядываясь вперед и назад, направо и налево, продолжает Елена Армстронг свою ночную экскурсию. Несмотря на темноту, она не сбивается с пути и идет прямо туда, куда ей нужно. А куда она идет, нетрудно догадаться. Только любовь может заставить девушку одну выйти из дому в такой поздний час и притом в лес, где так темно и где на каждом шагу можно наткнуться на какую-нибудь опасность. И любовь эта вряд ли была бы одобрена отцом — догадайся только он о том, куда она пошла теперь, ей никогда не удалось бы исполнить своего намерения. Гордый плантатор, несмотря на превратности судьбы, все еще цеплялся за призрак своего знатного происхождения и если бы он увидел ее теперь в лесу, в такой поздний, почти полуночный час, если бы знал, что она идет на свидание с человеком, которого он так холодно принимал у себя в доме, потому что он не принадлежал к избранному им кругу, он остановил бы приготовления к отъезду и, схватив ружье, отправился бы по следам дочери.

    Девушке надо было пройти недалеко, всего каких-нибудь полмили или около этого; путешествие ее кончилось у большой магнолии, царившей над всем лесом. Подойдя к дереву, она остановилась и откинула с головы капюшон. Несколько минут стояла она совершенно неподвижно. От быстрой ходьбы по лесу и среди ночной тьмы у нее захватило дух и учащенно забилось сердце. Но она не ждала, пока оно успокоится. Взглянув на дерево, она поднялась на цыпочки, протянула руку к дуплу и опустила ее туда. Пусто! Это, однако, не огорчило ее, и она, напротив, даже с удовольствием шепнула про себя: «Он взял его!» Но спустя минуту прибавила уже с недоумением: «Почему же он не оставил мне ответа?» Да неужели не оставил? Нет… надо посмотреть. Она снова протянула руку и опустила ее в дупло по самый локоть; спустя минуту она вынула ее оттуда с восклицанием неудовольствия, почти гнева.

    — Он мог бы дать мне знать, придет он или нет… одно только слово, чтобы я подождала его. Он мог быть здесь раньше меня. Назначенный час прошел уже.

    Впрочем, она была не уверена в этом… она только думала. Быть может, она ошиблась и напрасно обвиняет его. Она вынула часы и при свете луны взглянула на них.

    — Прошло десять лишних минут, а его нет здесь. И никакого ответа на мое письмо! Но он должен был получить его… Джулия не могла не положить его в дупло! Кто мог его вынуть оттуда? О, как это жестоко! Он не пришел… Надо возвращаться домой.

    Она закуталась с головой в плащ и собралась уходить, но вдруг остановилась и стала прислушиваться. Нет, ничего… никаких шагов… ничего, кроме чириканья цикад и крика сов. Она пошла прочь от дерева, но не успела еще выйти из-под ветвей его, как снова остановилась. Она услышала треск хвороста… шелест листьев… чьи-то тяжелые шаги… шаги мужчины, а вдали увидела неясные очертания человека, приближающегося по направлению к ней.

    «Его, наверное, что-нибудь задержало… серьезное дело», — подумала она. Обида и досада ее проходили по мере того, как человек приближался к ней; но, как уважающая себя женщина, она решила не сразу проявлять свою радость, а напротив, дать ему почувствовать, что она снисходит к нему и прощает его.

    — Наконец-то вы явились! — крикнула она. — Удивляюсь, право, как вы решились на это. «Лучше поздно, чем никогда!» Ошибаетесь, сэр, по крайней мере, относительно меня. Я здесь давно уже и не желаю быть дольше. Спокойной ночи, сэр!

    Она плотнее закуталась в плащ и сделала вид, что хочет уйти. Подходивший к ней ускорил шаги, стараясь перерезать ей путь. Несмотря на темноту, она видела ясно, что руки его с мольбой протянуты к ней… Она замедлила шаги, готовая все простить и броситься ему на грудь.

    — Как жестоко так мучить меня! Чарльз! Чарльз! Зачем это?

    Не успела она окончить фразу, как на лицо ее легло облако, более мрачное, чем облака, когда-либо заволакивавшие солнце. Только теперь, выйдя из-под магнолии, узнала она при свете луны того, кто стоял против нее. Это был не тот, кого она ждала.

    — Вы ошиблись, мисс Армстронг! Меня зовут не Чарльз, а Ричард. Я Ричард Дерк.

    Ричард Дерк вместо Чарльза Кленси!

    Она не упала в обморок, не покачнулась даже. Она не была женщиной, способной потерять сознание. Ничем не выказала она даже самого обыкновенного волнения.

    — Да, сэр! — спокойно сказала она ему, — если вы Ричард Дерк, так что же из этого? Ваше присутствие не имеет никакого отношения ко мне и не дает вам никакого права задерживать меня. Я желаю быть одна — и прошу вас оставить меня.

    Холодный тон поразил его. Он надеялся, что она, обескураженная его внезапным появлением и тем, что он увидел ее в таком костюме, испугается и смутится. Досада и неудовольствие, слышавшиеся в тоне ее голоса, заставили его опустить руки и отступить в сторону.

    — Простите, мисс Армстронг, если я побеспокоил вас, — сказал он. — Уверяю вас, что это произошло совершенно случайно. Я слышал, что вы покидаете нас… что вы уезжаете завтра утром… я шел к вам, чтобы проститься. Жаль очень, если случайный мой приход сюда и встреча с вами могут показаться преднамеренными. Еще более сожалею я, если присутствие мое помешало вашим планам… быть может, свиданию. Вы ждали кого-нибудь, не правда ли?

    Возмущенная таким вопросом, девушка с минуту молчала, а затем сказала:

    — Если бы даже и так, сэр, то кто вам дал право задавать мне подобные вопросы? Я сказала вам, что желаю быть одна.

    — О, если вы этого желаете, я должен повиноваться и избавить вас от своего неприятного, по-видимому, присутствия. Я говорил уже вам, что шел к дому вашего отца, чтобы проститься с вашей семьей. Вы, следовательно, не сейчас идете домой… Быть может, у вас есть какое-нибудь поручение, я могу передать его, если желаете.

    В словах этих звучала несомненная ирония, но Елена не обратила на это никакого внимания. Она думала о том, что могло задержать Чарльза Кленси и достойна ли оправдания причина этой задержки. Она все еще надеялась, что он придет, и несколько раз украдкой всматривалась в лес.

    — Кстати об ошибке вашей, мисс Армстронг, — сказал Дерк, заметивший эти взгляды. — Мне кажется, вы приняли меня за какого-то Чарльза. Я никого не знаю в этой местности, кто бы носил имя Чарльза, кроме… кроме Чарльза Кленси. Если вы ждали здесь именно его, то я могу избавить вас от необходимости ждать его дольше… Он наверное не придет.

    — Почему вы это думаете, мистер Дерк? Что вы хотите этим сказать?

    — Я хочу сказать, что это мне известно, — отвечал он небрежно.

    — Каким образом?

    — Я встретил Чарльза Кленси сегодня утром, и он сказал, что собирается уезжать, да он и собрался уже, когда мы встретились. Какое-то любовное дело, как мне кажется… Маленькая интрижка с красивой креолкой, которая живет где-то по ту сторону Натчеза. Он показал мне мимоходом вашу фотографию, которую вы послали ему. У него была и фотография креолки. Вы удивительно похожи. Мы чуть не поссорились с ним из-за этого. Он утверждал, что она красивее вас. Я не согласился с ним и готов спорить с ним снова, если он и дальше будет утверждать, что не вы самая красивая женщина в штате Миссисипи.

    Сердце девушки готово было разорваться на части. Она отдала всю свою душу Кленси… написала ему об этом, призналась ему, а он так насмеялся, так надругался над нею! Променять ее, дочь гордого плантатора, на какую-то креолку. «О, Боже!» — воскликнула она, но не с мольбой к Всевышнему, а с гневом и негодованием.

    Дерк подумал, что настала самая благоприятная минута, и бросился перед ней на колени.

    — Елена Армстронг! — воскликнул он. — Как можете вы любить человека, который смеется над вами? Тогда как я… я люблю вас страстно… до безумия… больше своей жизни. Теперь еще не поздно изменить ваше решение… Никакой перемены не будет… Вы не уедете в Техас. Дом вашего отца по-прежнему будет принадлежать вам и ему. Скажите, что вы согласны быть моей женой, и все будет по-старому.

    Она терпеливо до конца выслушала его монолог. Кажущаяся искренность его поразила ее, хотя она не могла понять почему, да, собственно говоря, и не думала об этом… Нерешительность ее была просто машинальная и длилась она всего только минуту, а затем в душе ее снова зашевелились муки ревности… Слова Дика Дерка не были для нее бальзамом, они, напротив, еще сильнее увеличили ее горе. Она ответила ему тем же словом, повторив его трижды, и затем, не удостоив его даже взглядом, она плотнее завернулась в плащ и быстро удалилась.

    Униженный, пришибленный, погруженный в отчаяние, он не посмел следовать за ней и остался у подножия магнолии, в дупле которой звучало на все лады последнее ее слово: «никогда… никогда… никогда!»
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Синий Билль входил в негритянский квартал осторожно, крадучись и то и дело оглядываясь назад. Собаку он нес по-прежнему под мышкой, из боязни, чтобы она раньше времени не выдала кому-нибудь его прихода. Ему повезло, он никого не встретил, благополучно пробрался в свой дом, где находилась его жена Феба и несколько полуголых негритят, которые наперебой спешили взобраться к нему на колени, когда он уселся на свое место. Такое быстрое и неожиданное его возвращение домой с пустой охотничьей сумкой и собакой под мышкой поразило Фебу.

    — Что с тобой, Билли? Что так скоро домой? Ни опоссума, ничего. И собаку на руках принес… Час тому только назад вышел из дому и пришел с пустыми руками. Скажи, что с тобой случилось?

    — Ах, Феба! Что ж, что скоро пришел… Странная ты! Светло, думаешь, ночью!.. Сразу так тебе и набрел на опоссума.

    — Слушай, Билли! — сказала ему черная супруга, кладя руку на плечо и пристально глядя ему в лицо. — Не дело ты говоришь и неправду сказал мне.

    Синий Билль чувствовал себя, как преступник, под пристальным взглядом Фебы, но тем не менее продолжал молчать.

    — У тебя есть тайна. Билль! — продолжала его лучшая половина. — Тайна, да! По глазам твоим вижу… Ты никогда так не смотрел, ты сам не свой. Такой ты был, когда обманывал меня… когда ухаживал за смуглой Бетой.

    — Ах, что ты говоришь, Феба! Никакой тут нет смуглой Беты… Ей-Богу, никакой.

    — А кто тебе говорит, что есть? Нет, Билли, я знаю, что все прошло теперь… Я сказала только, что ты был такой, когда Бета водила тебя за нос. Я сказала, что ты сам не свой… Что-то с тобой случилось; скажи лучше всю правду.

    В продолжение всего этого монолога Феба не спускала пристального взгляда с лица своего супруга. Но Синий Билль, как истый африканец, был непроницаем, подобно сфинксу, и стойко выдерживал инквизиторский взгляд своей жены. Только после ужина, когда он вполне насытился, смягчилось его сердце, а с вместе тем развязался и язык, и он, укладываясь спать, рассказал все, что с ним случилось, а затем вынул из кармана письмо и передал ей на рассмотрение.

    Когда-то Феба, в дни молодости, была горничной у белой госпожи, которая жила в Старой Виргинии. Затем ее продали на Запад, и она попала к Эфраиму Дерку, который низвел ее до степени обыкновенной дворовой невольницы. Первый владелец выучил ее читать, и в памяти ее до сих пор еще настолько сохранились следы этого обучения, что она могла разобрать переданное ей письмо. Взяв конверт, она прежде всего заинтересовалась вложенной туда фотографией, несколько минут внимательно рассматривала ее и, наконец, сказала:

    — Ах, какая красивая молодая леди!

    — Ты правду говоришь, Феба! И красивая, и добрая такая. Мне так жаль, что она покидает это место. Много черных пожалеет об отъезде своей дорогой, молодой леди… А масса-то Чарли Кленси! Да что я! И забыл совсем, что теперь его ничто не обеспокоит… Умер, пожалуй! Тогда леди пожалеет его… все глаза выплачет о нем.

    — А ты разве думаешь, что между ними было что-нибудь?

    — Думаешь! Я сам видел, Феба! Видел, как они гуляли в лесу, когда я бывал там на охоте. Много раз видел. Молодые белые леди не встречаются так зря с джентльменами, если не любят друг друга… К тому же Джулия сказала это Джупу, а Джуп выдал этот секрет мне. Это тянется давно, еще до того, что масса Чарли уезжал в Техас. А большой полковник Армстронг ничего не знает об этом. Святые мои! Узнай он только, он убил бы Чарли Кленси… Да вот бедняга умер поди и без того. А что, если нет? Ну, Феба, прочти письмо и скажи, что леди пишет… если только это она писала. Может, что-нибудь и узнаем об этом.

    Феба вынула письмо из конверта и мало-помалу, хотя и с трудом, из-за отсутствия долголетней практики, прочитала его от начала и до конца. Оба сидели какое-то время молча, размышляя о том, что они узнали. Первым заговорил Билль.

    — Я и раньше знал многое из того, что здесь написано, но есть и новое; все равно, старое или новое, но мы ни слова не должны говорить о том, что молодая леди написала. Слышишь, Феба, ни одного слова! Надо спрятать письмо, и никто не должен знать, что оно у нас. И никто не должен знать, что негр нашел его. Если это узнают, нечего говорить, что будет со мной. Синий Билль отведает бича… или еще чего получше. Дай слово, Феба, что ты никому ни слова… Штука тут опасная, серьезная.

    И оба, прежде чем заснуть, дали слово друг другу, что будут немы, как рыбы.

    
Всю ночь провела Елена без сна. Враждебные, неприязненные чувства к Чарльзу Кленси не давали ей спать. И еще одна женщина не спала на расстоянии какой-нибудь мили от нее; но чувства ее были не враждебны, а полны сердечной тревоги. Это была мать Кленси, которая, как уже было сказано, недавно только овдовела и до сих пор еще носила траур.

    Ее покойный муж, происходивший из хорошей ирландской семьи, покинул Ирландию и поселился в Нашвиле, крупнейшем городе штата Теннесси, где селились в то время многие ирландские семьи. Здесь он женился. Сама она — уроженка города Теннесси из семьи колонистов, живших раньше в Старой Каролине. В Америке, как и везде, ирландцы редко богатеют, а тем более ирландские джентльмены. Нажив себе состояние, они дают полный простор своему гостеприимству, которое доходит до расточительности, приводящей в конце концов к полному разорению. Таков был и капитан Джек Кленси, который промотал как свое собственное состояние, так и состояние, полученное им за женой. Результатом этого явилось переселение на Миссисипи, где жизнь была несравненно дешевле, и он надеялся удержать остатки своего имущества. Но надежды его не оправдались, и он решил переехать в Северо-Восточный Техас, куда и отправил сына для наведения первоначальных справок. Сын привез домой благоприятные вести, но не застал уже отца в живых.

    Потеря мужа едва не свела в могилу бедную женщину и совершенно расстроила ее здоровье; можно было с достоверностью сказать, что второй утраты она не в силах будет перенести. Вечером рокового дня она сидела у себя в комнате, освещенной тусклым светом единственной свечи; тяжелые предчувствия мучили ее, и она то и дело прислушивалась, не раздадутся ли шаги ее сына. Отправляясь на охоту, он и раньше задерживался, но она, зная страстную любовь его к охоте, всегда прощала ему. На этот раз, однако, он запоздал дольше обычного. Уже наступила ночь, когда олени отправляются на ночлег, а с факелами он никогда не охотился. Одно только могло задержать его… Она давно уже заметила задумчивый его вид, прислушивалась не раз к вздохам, исходившим как бы из глубины самого сердца. Слухи, ходившие кругом и переданные ей, быть может, служанкой, дали ей возможность узнать, кто приобрел любовь ее сына. Мистрис Кленси нисколько не была огорчена этим; лучшей невестки, чем Елена Армстронг, она не знала во всем округе, причем не красота и не социальное положение играли в ее глазах главную роль, а благородный характер девушки, о котором она так много слышала. Вспоминая свою молодость и свидания украдкой с отцом своего сына, она не могла быть в претензии на последнего, если только это было причиной его продолжительного отсутствия.

    Когда же часы пробили полночь, а его все еще не было, ею начала овладевать серьезная тревога. Молодая девушка не могла и не посмела бы отлучиться в такой поздний час. Не могло этого быть и потому, что Армстронги, как известно всему соседству, должны были уезжать рано утром. Обитатели плантации давно уже удалились на покой, и причиной отсутствия ее сына не могло быть свидание. Что-нибудь другое должно было задержать его. Что же? Время от времени она вскакивала с места, выходила за дверь, долго всматривалась в дорогу, шедшую мимо ворот коттеджа, и прислушивалась, не раздается ли шум шагов. С вечера было совсем темно, теперь же луна сияла в полном блеске, но, несмотря на это, на дороге никого и ничего не было видно.

    Час ночи, а тишина все та же. Сердце матери сжалось, и она с большой тревогой стала ходить и прислушиваться к малейшему звуку, доносившемуся к ней из лесу.

    Два часа! А сына все еще нет!

    — Где мой Чарльз? Что могло задержать его?

    Почти те же слова, которые произносила Елена Армстронг несколько часов тому назад, но только в другом месте… слова, вызванные разными чувствами, но одинаково чистыми и беззаветными. Возлюбленная считала себя осмеянной, забытой; мать мучилась предчувствием, что у нее нет больше сына.

    Прошел еще час, и вот почти перед самым рассветом мистрис Кленси увидела вбежавшую через ворота собаку с обрывком веревки на шее и узнала в ней любимую охотничью собаку сына. Появление собаки, обрызганной грязью и запачканной кровью, открыло ей ужасную истину. Усталая от бессонной ночи, измученная ожиданием, она не в силах была выдержать этого рокового удара. Как подкошенная, свалилась она на землю, где ее увидела единственная оставшаяся еще у нее невольница, которая подняла ее и отнесла в дом.

    
Последний взгляд на любимые места.

    В то время как служанка хлопотала около своей госпожи, все еще не приходившей в сознание, с дороги донесся стук колес проезжавшего мимо тяжелого воза и крики погонщиков.

    Запряженная четырьмя сильными мулами фура была нагружена всевозможной домашней утварью. Рядом с ней шел кучер-негр, а за ним еще несколько темнокожих слуг.

    Едва этот поезд скрылся из виду, как на дороге показался другой экипаж — на этот раз более легкая повозка, запряженная парой кентуккских лошадей. Кожаный верх повозки был откинут, и всех сидящих было ясно видно. На козлах сидел черный кучер, и рядом с ним девушка-мулатка. Это была Джулия.

    На заднем сидении мы узнали бы еще одно знакомое лицо. Только выражение его грустное и расстроенное. Так же печальны были лица двух остальных пассажиров — полковника и другой его дочери.

    Они ехали по дороге в Натчез, откуда намеревались направиться в Техас, а в фуре, проехавшей перед ними, они увозили все, что неумолимый кредитор дозволил им взять из дорогого для них дома.

    Полковник сидел грустный, низко опустив голову. В первый раз в жизни он чувствовал себя глубоко униженным, и это чувство заставило его выехать так рано: он старался избегнуть встречи со знакомыми лицами, боялся видеть их огорченными. К тому же еще одно обстоятельство вынуждало спешить: пароход отходил из Натчеза на заре и необходимо было поспеть в город к этому времени.

    Старшая дочь плантатора грустила не меньше его, имея на то свою причину.

    Всю ночь Елена не сомкнула глаз ни на минуту и теперь лицо ее было мертвенно-бледным, под лихорадочно блестящими глазами лежали темные круги. Она не обращала внимания ни на что встречавшееся по дороге и едва отвечала на замечания сестры, с которыми та время от времени обращалась к ней, очевидно, желая развлечь ее. Но и у самой Джесси, всегда веселой, было тяжело на душе: ей не хотелось расставаться с домом, где она выросла, и страшно было заглянуть в будущее, где, вместо роскоши и довольства, их, вероятно, ожидают многие лишения, как и предупреждал ее отец.

    Елена вовсе не думала о перемене жизни, она не боялась бедности и примирилась бы со всеми лишениями, лишь бы Чарльз оставался верен ей! Но он изменил, и теперь ничто уже не интересовало ее. Она чувствовала, что не может ни забыть его, ни простить, и горе с новой силой охватило ее, когда повозка поравнялась с фермой Кленси. Елена думала: «Вот здесь спит тот, кто на всю жизнь сделал меня несчастной. Неужели он может спать?»

    Чувство ее было так сильно, что, несмотря на все старания, она не могла скрыть его, и счастье, что отец, поглощенный собственным горем, не обратил внимания на дочь. Сестра же заметила ее волнение и угадала причину, но не сказала ничего, зная, что есть минуты, когда выражение участия даже самого близкого человека бывает неуместным.

    Джесси была рада, когда дом и ферма Кленси скрылись из виду.

    Если бы Елена могла проникнуть через стены этого белого домика и увидела лежавшую в постели, по-видимому, мертвую или умирающую женщину, и рядом другую постель, нетронутую, если бы кто-нибудь мог сказать девушке, что тот, кто привык спать в этой постели, теперь лежал в холодном болоте, под темным сводом кипарисов. Удар был бы не менее силен, но она перенесла бы его легче, в сердце не осталось бы той горечи, которая наполняла его теперь.

    Но Елена не знала ничего из случившегося — ни кровавой драмы, разыгравшейся на опушке леса, ни грустной сцены на ферме. Знай она все это, она тоже плакала бы, как теперь, прощаясь взором с жилищем своего милого, но плакала бы от горя, а не от досады.
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Десять часов утра. Вокруг коттеджа вдовы Кленси собралась целая толпа народа. Все это были ближайшие соседи ее; что касается тех, которые жили на значительном расстоянии, то они понемногу съезжались со всех сторон. Через каждые несколько минут появляется два-три всадника, за плечами у них карабины, рога с порохом и патронташи. Так же вооружена и пешая толпа у коттеджа. Причина такого вооружения понятна всем. Несколько часов тому назад мать дала знать по всем плантациям, что сын ее пропал из дому и, судя по некоторым обстоятельствам, с ним случилось, вероятно, какое-нибудь несчастье.
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Жители юго-западных штатов считали своим долгом не оставаться безучастными зрителями в подобных случаях, и, как самые богатые, так и самые бедные, спешили принять участие в поиске и наказании виновных, если таковые были. Вот почему соседи мистрис Кленси, ближние и дальние, званые и незваные, собрались теперь у ее коттеджа. Между ними находились также Эфраим Дерк и его сын Ричард.

    Мать Кленси передала подробности предыдущей ночи, о собаке, которая вернулась домой мокрая и раненая, и в доказательство своих слов показала ее всем. Вид собаки с простреленной кожей на затылке и одновременное с этим исчезновение ее хозяина увеличили подозрение в том, что с ним случилось что-то. Но что? И почему собака ранена? Никто, само собою разумеется, не мог ответить на эти вопросы. Странным показалось, кроме того, что собака вернулась в такой поздний час. Кленси вышел из дому днем и не мог уйти так далеко, чтобы собаке его пришлось бежать всю ночь. Не мог ли он сам подстрелить ее? Ответ был отрицательный; опытные охотники, находившиеся среди толпы, осмотрели рану собаки и, не колеблясь, заявили, что стреляли из «двуствольного ружья, а не из карабина». Всем было известно между тем, что Чарльз никогда и никакого оружия, кроме карабина, не носил с собой, а, следовательно, не он ранил собаку. После короткого совещания решено было идти на поиски пропавшего. В присутствии матери никто не говорил о поисках «мертвого тела», хотя все были уверены, что ничего кроме этого не найдут. Но мать это предчувствовала, и когда охотники, отправляясь на поиски, успокаивали ее, говоря, что все кончится хорошо, сердце подсказывало ей, что она никогда больше не увидит сына.

    Выйдя из дому, всадники разделились на две группы и двинулись в разные стороны. С одной из них, численностью побольше, отправилась собака Кленси; ее взял с собой старый охотник Вудлей, надеясь, что она поможет отыскать следы своего хозяина. Собака не подвела: не успели они въехать в лес, как она бросилась вперед и так быстро, что им чуть ли не галопом пришлось догонять ее. Так она пробежала по лесу расстояние мили в две и, наконец, громко залаяв, остановилась у окраины болота. Охотники спешились, чтобы осмотреть это место, в надежде найти там тело Чарльза Кленси, но они не нашли его ни мертвого, ни живого, а только кучу тилландсии, которая, по-видимому, была недавно еще сорвана с деревьев и затем почему-то разбросана в разные стороны. Осмотрев внимательно почву, они увидели на ней сгустки крови, темной, почти черной. Из-под кучи тилландсии выглядывал ствол ружья, которое оказалось карабином, признанным многими за карабин Кленси. Рядом с ружьем лежала шляпа, а под ними кровь… Кто-то был здесь, очевидно, ранен… быть может, убит… А где же Чарльз Кленси? Ружье и шляпа его, а следовательно, и кровь. «Где же его тело?» — спрашивали друг друга с недоумением охотники. Среди них находился один только человек, который мог бы все объяснить им… и человек этот был Ричард Дерк.

    Не странно ли, что он находился среди охотников и даже ревностнее других принимал участие в поисках? Дело в том, что он позабыл о собаке, не подумал о том, что инстинкт животного может скоро привести их к тому месту, где он нанес смертельный выстрел Кленси. Когда все собрались вокруг этого места, он хотел уйти, но остался, из боязни навлечь на себя подозрение своим уходом. «Чего мне бояться? — думал он. — Ну, они найдут мертвое тело… Кленси… с простреленной грудью. Разве могут они сказать, кто нанес выстрел? Свидетелей, кроме деревьев, никаких, а эта глупая собака… Нет, не глупая… стоит и все воет. Так что ж?» Умей она говорить, тогда ему было бы чего бояться. Успокоив себя до некоторой степени, он подошел к месту, которое недавно обагрил кровью… дрожащий, бледный… И не удивительно! Он должен был увидеть лицо человека, которого убил…

    Но что это? Убитого тут не было! Только ружье, шляпа и несколько капель крови! Должен ли был радоваться Дерк? Судя по его виду, нет! Перед этим он только слегка вздрагивал и был немного бледен, теперь же губы его побелели, глаза ввалились, зубы стучали, и он трясся всем телом, как бы от приступа лихорадки. К счастью для него, он стоял среди кипарисов, закрытый тенью. Но если это могло ускользнуть от взора всех присутствующих, зато не ускользнуло от чутья находившейся здесь собаки Кленси. Не успела она заметить его, как с громким, пронзительным криком набросилась на него и, не успей вовремя удержать ее Вудлей, она вцепилась бы в горло Ричарда Дерка.

    Охотники были поражены, и взоры их с недоумением обратились на Ричарда Дерка. Им показалась странной такая реакция собаки! Стоило только на минутку отпустить ее, как она снова бросилась на Дерка. Он чувствовал, что все смотрят на него с недоумением, но никто не видит ни его побелевших губ, ни того состояния, в котором он пребывал; все же три человека, стоявшие подле него, не могли не слышать, как стучали его зубы. Для ужаса, овладевшего им, было три причины: исчезновение тела, суеверие и, наконец, эта собака. На него вновь бросилась собака. Ричард понял, что должен так или иначе объяснить ее поведение, и поэтому с принужденным смехом и напускной небрежностью сказал:

    — Не в первый раз нападает на меня собака Кленси! Она никак не может мне простить, что я как-то раз наказал ее за то, что она приставала к одной из наших собак. Я давно убил бы эту дрянь, да только щадил из уважения к ее хозяину.

    Объяснение это выглядело правдоподобно, и ничего невероятного не было, а между тем оно удовлетворило далеко не всех охотников. Не желая, однако, терять времени, они решили продолжать начатые поиски. Один взял шляпу, другой ружье, и затем все разбрелись в разные стороны. Долго бродили они по лесу, тщательно исследуя почву, собираясь вокруг кипарисов и присматриваясь к их тенистой листве. Целую милю, почти четвертую часть леса осмотрели они, не забыв также и болота, где было столько удобных мест для сокрытия следов преступления. Все поиски их были напрасны, ни мертвого, ни живого они не нашли… Никаких следов пропавшего человека… Ничего, кроме шляпы и ружья. Разочарованные, уставшие, голодные, они снова вернулись к роковому месту, где после небольшого совещания решили оставить дело до завтра и разойтись по домам.
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Однако не все участвовавшие в поисках ушли, на месте осталось двое. За несколько минут до того, как все удалились, они незаметно отошли в сторону, уведя туда и своих лошадей. Старший из них, Вудлей, кроме лошади, увел с собой и собаку Кленси. Младший, Хейвуд, такой же охотник, как и он, следовал за ним.

    Отойдя на довольно значительное расстояние, Вудлей остановился на несколько минут. Тишина, воцарившаяся в лесу, подтверждала, что они остались одни. Привязав лошадей к деревьям, а собаку к стремени одной из них, охотники вернулись к тому месту, где были найдены шляпа и ружье. Не доходя до него двадцати шагов, Вудлей остановился подле одного из кипарисов и указал своему товарищу на круглое отверстие в коре со слегка выдающимися краями. Отверстие это было сделано, по-видимому, недавно; мало того — оно было окрашено в красный цвет. По мнению охотника, прошло двадцать четыре часа с тех пор, как было сделано это отверстие.

    — Что ты думаешь об этом, Нед? — спросил Вудлей.

    Хейвуд, молчаливый по природе, не отвечал и только смотрел на указанное ему отверстие.

    — Свинцовая пилюля попала туда, — продолжал его товарищ. — Судя по величине и форме отверстия, она, вероятно, из большого ружья. А судя по красным пятнам на краях, пилюля эта была запачкана кровью.

    — Да, походит на кровь.

    — Это кровь… самая настоящая… Кровь Чарльза Кленси. Пуля, что там в середине, прошла сначала через его тело. Ею-то он и был убит и, по-видимому, она неглубоко врезалась в дерево, хотя оно мягко.

    Вынув нож, старый охотник попробовал исследовать отверстие.

    — Так и есть! Не глубже дюйма… я нащупываю ее.

    — А что, если ее вырезать, Сим?

    — Это я и хочу сделать, но только аккуратно… Надо вырезать осторожно кору вокруг нее.

    И он воткнул нож в дерево и сделал надрез вокруг отверстия с пулей, а затем, стараясь не трогать окровавленных следов, вырезал кусок дерева, сходный по своей форме с грушей. Держа ее на ладони руки, он сказал:

    — Нет, в этом куске дерева находится пуля, которая никогда не бывала в карабине… В ней металлу весом с добрую унцию… Только в двустволке и может быть такая штука.

    — Ты прав, — отвечал ему Хейвуд.

    — Прекрасно! А кто ходит с таким ружьем по лесам? Кто, Нед Хейвуд?

    — Я знаю только одного человека.

    — Назови его! Назови мне этого негодяя!

    — Дик Дерк.

    — Об этом-то негодяе думаю и я, и думал весь день. У меня есть еще и другая примета… Она ускользнула от других. Я прошел мимо нее, как будто не видел… Я не хотел, чтобы Дик Дерк был там, когда я буду осматривать ее. Вот почему я и ушел… чтобы никто не заметил этого. Мне повезло, они не заметили.

    — Еще одну примету? Какую, Сим?

    — Следы в грязи, у самой окраины болота. Их много у того места, где пролита кровь бедняги, а затем они идут в сторону. Я только мельком взглянул на них, но сразу узнал, что они оставлены мужчиной. Жизнью своей отвечаю, что это следы сапог, которые я видел на ногах у Дика Дерка. Теперь слишком темно, чтобы можно было рассмотреть их… Мы вернемся завтра сюда, пораньше, пока никто ходить здесь не будет. Тогда и исследуем их… если окажется, что это следы не Дика Дерка, можешь сказать тогда, что Сим Вудлей толстоголовый сурок и больше ничего.

    — Будь у нас хоть один из его сапог, мы смогли бы сличить его с этими следами.

    — Будь! Никаких «будь» не может быть! У нас будет он… даже оба… даю слово, что будут.

    — Каким образом мы их достанем?

    — Предоставь это мне. Я уже составил план, как добыть обувь этого негодяя или вообще что-нибудь, принадлежащее ему, что могло бы пролить луч света на это темное дело. Пойдем, Нед! Пойдем к бедной вдове… Посмотрим, не можем ли мы сказать какое-нибудь слово утешения бедной леди. Это убьет ее. У нее не особенно крепкое здоровье, а после смерти своего мужа она стала еще слабее. Теперь вот сын… ах! Пойдем к ней: пусть она знает, что никто из нас не забыл ее.

    — Пойдем, Вудлей! — поспешно отвечал ему молодой охотник.

    Ужасным, мучительным был день, проведенный матерью Чарльза Кленси в ожидании тех, кто отправился на поиски ее сына. Но еще ужаснее была ночь после их возвращения: никаких известий о пропавшем, ничего, кроме шляпы, и ружья, и крови! Горе ее дошло теперь до крайних пределов, и сердце готово было разорваться на части. Хорошо еще, что у нее были друзья, которые не оставляли ее в этот страшный час тяжелого испытания. Обитатели лесов Далекого Запада под суровой наружной оболочкой имеют мягкое сердце. Человек десять остались дежурить у нее на ночь на тот случай, если бы их услуги понадобились. Ночь была теплая, даже душная; одни из них курили, сидя на балконе, другие разговаривали полулежа на траве напротив коттеджа, где у кровати мистрис Кленси дежурили их жены, сестры, дочери. Разговор вертелся вокруг событий дня и таинственности, окружавшей убийство. То, что здесь было убийство, — в этом не было сомнений, но куда могло деваться тело убитого? Кто убил Кленси? Какова была причина убийства?

    Что касается убийцы, то до того, как все отправились на поиски, никто не думал о Дике Дерке, теперь же имя его было у всех на устах. На вопрос: «почему Дик Дерк убил Чарльза Кленси?» они не знали, что ответить. Никто из них не подозревал соперничества, существовавшего между молодыми людьми, и хотя любовь Дерка к старшей дочери полковника Армстронга не была тайной среди поселенцев, в чем был виноват сам Дерк, зато Кленси свято хранил тайну своей любви. Вдова Кленси, знавшая это, не считала нужным рассказывать людям, дежурившим у нее. Она смотрела на это, как на семейную тайну, слишком священную для того, чтобы говорить о ней людям посторонним, хотя и сочувствующим ей. Она лежала на кровати, слезы струились по ее лицу, грудь подымалась от тяжелых вздохов, но она не говорила ни единого слова и только молча слушала то, что ей говорили. Горе ее было слишком велико, чтобы вылиться в словах. Мысли ее вертелись около двух человек — воображение рисовало ей два лица — лицо убитого человека и лицо убийцы — ее сына и Ричарда Дерка.

    Соседи ее думали также о Дике Дерке. Почему собака, увидя его, вела себя так вызывающе? Почему она бросилась на него, а не на кого-то другого, выбрала именно его из всей толпы, почему так решительно и злобно напала на него? Объяснение, данное им в лесу, не удовлетворило их еще тогда, а теперь, когда они с трубками во рту, хладнокровно и спокойно рассуждали о нем, они услышали скрип петель у ворот коттеджа и увидели двух человек, входивших через них. Это были хорошо знакомые всему округу Симеон Вудлей и Эдвард Хейвуд. По всему было видно, что они пришли с каким-то важным известием. Подойдя к свече, горевшей на балконе, Вудлей вынул из кармана кусок дерева, видом своим напоминающий грубо выточенную грушу или репу. Он поднес его к свету, говоря:

    — Товарищи, идите сюда! Посмотрите на это!

    Все подошли.

    — Может кто-нибудь из вас сказать, что это такое? — спросил он.

    — Кусок дерева, — отвечал один.

    — Вырезанный из кипариса, — прибавил другой.

    — Верно, — согласился Вудлей. — А видите вы в нем углубление? Всякий молокосос скажет вам, что оно сделано пулей… Заметит он сразу также и то, что красные пятна вокруг углубления ничто иное, как пятна крови. Итак, ребята, внутри этого куска дерева сидит пуля, но мы с Хейвудом не считали нужным вынимать ее до поры до времени.

    — Теперь пора вынуть ее, — сказал Хейвуд.

    — Да, пора! Товарищи, сейчас увидим, что за яичко скрывается в этом гнездышке, найденном мною в кипарисе.

    Он взял нож, расколол кусок дерева и вынул пулю.

    — Пуля! — крикнули все в один голос, а некоторые прибавили: — Из двустволки!

    Тогда один из присутствующих спросил:

    — Кто из соседей берет на охоту такое ружье?

    — У многих есть такие ружья, никто только не ходит с ними на охоту, — отвечал другой.

    — Да, только один человек берет его на охоту, — продолжал третий.

    — Назови его! — крикнули все.

    — Дик Дерк.

    Показание это было подтверждено многими присутствующими, после чего наступило глубокое, зловещее молчание. Тем временем Вудлей взял оба куска, сложил их так, как они выглядели до того, и, перевязав веревочкой, положил себе обратно в карман. Сделав это, он кивнул головой наиболее старшим из собравшихся здесь товарищей, приглашая их следовать за собой для дальнейшего совещания. Они последовали его приглашению и, отойдя на некоторое расстояние от дома, тесно сплотились друг подле друга и стали совещаться. Говорили они тихо, причем время от времени слышалось имя человека, наводящего ужас на всех преступников. По окончании совещания от группы отделились четыре человека, выбранные, по-видимому, остальными, и направились к воротам, где стояли их лошади. Отвязав их, они молча вскочили на седло и направились вдоль дороги к шерифу.
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Пока происходили поиски тела убитого и результаты их грозили тюрьмой подозреваемому в совершенном убийстве, Елена, явившаяся невинной причиной всего этого, находилась уже далеко. Пароход, на котором ехал полковник Армстронг и его семья, вышел из порта в точно назначенный час и, проплыв «Отца Вод», вошел в Красную Реку Луизианы и находился уже на расстоянии пятидесяти миль от устья этой окрашенной в цвет охры реки. Пароход назывался «Красавица Натчеза» — странное совпадение, ибо под этим именем была известна Елена Армстронг среди молодежи той местности, где она жила до сих пор. Пароход вовсе не заслуживал такого громкого названия; это было одно из тех небольших судов, которые довольно часто встречались на Миссисипи, но еще гораздо чаще на ее более мелководных притоках. Из этого не следует, что Красная Река принадлежала к числу мелких и узких, напротив, она была так широка и глубока, что по ней свободно могли плавать самые большие суда. Не экономия заставила полковника Армстронга выбрать для своего путешествия судно третьего класса; он надеялся избежать встречи с людьми своего круга, а вместе с тем и выражений сочувствия. Надежды его не оправдались, и, к великому его и старшей дочери огорчению, зато к великой радости младшей, на пароходе оказался человек, с которым последняя встречалась раньше. И не только встречалась, но даже танцевала; и не только танцевала, но была в восторге от него. Молодого человека, который произвел такое приятное впечатление, звали Луи Дюпре. Родом из Луизианы, он был креол, но без примеси африканской крови, а креол pur sang. Не будь он настоящим креолом, Джесси Армстронг не танцевала бы с ним на балу в Натчезе, и отец ее, несмотря на свое разорение, не позволил бы ей разговаривать с ним на пароходе. Луи Дюпре был владельцем одной из самых богатых плантаций вдоль Красной Реки. Еще на балу в Натчезе он шептал Джесси на ухо сладкие речи, предлагая ей не только свои земли, дома и своих невольников, но и свое сердце и руку. Теперь, встретив ее на пароходе, он повторил ей то же самое, и прежде чем «Красавица Натчеза» проплыла пятьдесят миль от устья Красной Реки, Луи Дюпре и Джесси Армстронг признались друг другу в любви, взялись за руки, поцеловали друг друга и дали клятву никогда не разлучаться и всю жизнь продолжать вместе путешествие, начатое ими на реке Миссисипи.

    Только своей величиной, меньшим великолепием отделки и устройством колес отличалась «Красавица Натчеза» от двух— и трехэтажных пароходов, плавающих по Миссисипи; что касается остального, то на ней были также: центральный зал, большой зал с каютой для дам, целый ряд боковых кают, ступеньки, перила, две дымовые трубы, извергающие облака дыма, и хриплый свисток, кашляющий с равными промежутками времени.

    В первый вечер после выхода из порта на кормовой палубе маленького судна прогуливались несколько пассажиров и любовались панорамой, проплывающей перед их глазами. Жгучее южное солнце скрылось уже позади темных кипарисов, которые в Луизиане виднеются повсюду на горизонте; мягкий ветерок, напоенный ароматом ликвидамбара и крупноцветной магнолии, обвевал лица гуляющих. Несмотря, однако, на всю прелесть и красоту природы, гуляющие недолго оставались на палубе и скоро удалились в зал, где столы после обеда были уже убраны и лампы зажжены. Пассажиры тотчас же разделились на группы; одни из них разговаривали, другие играли в экарте или двадцать один.

    Кое-где пассажиры сидели по одному и читали книги, некоторые играли в шахматы.

    На палубе осталось только три пассажира; двое из них были, по-видимому, очень довольны этим, а третья, молодая леди, стояла в стороне от них. Стоявшая пара — Джесси Армстронг и Луи Дюпре. Красота молодого креола, его черные глаза, смуглый цвет лица и темные вьющиеся волосы очаровали младшую дочь Армстронга, но и креол в свою очередь был не меньше увлечен прелестным контрастом роз, васильков и золота. Молодая леди, стоявшая в стороне, время от времени бросала взоры зависти на них; не потому, что она, Елена Армстронг, завидовала своей сестре, но при виде счастья она еще больше чувствовала свое собственное горе. Глядя на них, она вспоминала то время, когда и она так же стояла и разговаривала с тем, кого она не может, не должна больше видеть. Поспешно отвернулась она от них и стала смотреть на реку.

    Медленно двигался пароход вверх по реке. Его колесо, взрывая воду, превращало ее в пену, которая, точно белая лента с легким красноватым оттенком, длинной полосой тянулась позади судна. Елене Армстронг она казалась кровавой, и она некоторое время задумчиво смотрела на нее, а когда обернулась, то увидела, что на палубе, кроме нее, никого нет. Влюбленные ушли в каюту или в общий зал, чтобы присоединиться к собравшемуся там обществу. Елена видела огни, мерцавшие в окнах, слышала гул веселых голосов, но она не желала этого веселья, хотя знала, что многие хотели бы ее видеть, знала, что стоит только ей туда показаться, как она сейчас же станет центром внимания. Она предпочитала уединение, и ей больше нравился однообразный шум колеса; плеск воды больше гармонировал с тоской ее изболевшейся души.

    Уже наступила ночь, и тьма ее все больше и больше окутывала лес и реку, а вместе с тем и мысли девушки становились все более и более мрачными. Воспоминание о прошедшем делало будущее невыносимым, и единственным исходом из этого являлась смерть. Человек, которому она отдала свое сердце, свою первую любовь, пренебрег ею, грубо попрал ее женскую гордость, не ответил на письмо! Сердце ее сжалось при этой мысли, а лицо залилось краской стыда. «Одна минута, — думала она, глядя на реку, — и все будет кончено. Перешагнуть через низкие перила… прыгнув в красноватые волны реки… несколько минут борьбы в воде… не для того, чтобы сохранить жизнь, а чтобы уничтожить ее… и всему конец! Горе, ревность, муки отвергнутой любви… все отойдет в вечность».

    Так думала она, стоя у перил, дрожащая, нерешительная. Не любовь к жизни заставляла ее колебаться, не страх смерти даже в самом ужаснейшем виде, а то, что она видела перед собой. Луна в полном великолепии своем плыла по голубому своду неба, бросая серебристые лучи на поверхность реки. Пароход, отыскивая временами более глубокий фарватер, приближался к одному из берегов; громадные стволы деревьев, лежавшие спокойно на поверхности реки, приходили в движение от взволнованной пароходом воды, и тогда спавшие на них аллигаторы просыпались и с громким, бешеным ревом шлепались в воду. Елена все это видела и слышала. Нервы ее были напряжены до предела, и дрожь пробегала по всему телу.

    — Э, да что тут! Жизнь так ужасна, что нечего бояться смерти… Нечего бояться того, что тебя съедят аллигаторы!

    К счастью, в этот момент на плечи ее легла чья-то рука и послышался нежный голос. Это была Джесси.

    — Сестра, — говорила она, — зачем ты стоишь здесь? Ночь такая холодная, а говорят, что воздух над Красной Рекой полон всяких миазмов… и лихорадки, и горячки. От ужаса волосы дыбом подымаются! Пойдем со мной! Там в зале такие милые люди… Мы собираемся устроить общую игру в карты, в двадцать один или что-нибудь в этом роде. Пойдем!

    Елена вздрогнула от прикосновения руки сестры, как преступник вздрагивает от прикосновения руки шерифа. Джесси заметила это странное волнение, но приписала его другой причине.

    — Будь женщиной, Елена! Будь верна самой себе… Не думай больше о нем. Перед нами новый мир, новая жизнь! Забудь печали прежнего, как и я забыла. Вырви Чарльза Кленси из своего сердца, развей по ветру всякое воспоминание, всякую мысль о нем! Повторяю, будь женщиной… будь сама собой! Похорони прошлое и думай только о будущем… О нашем отце!

    Последние слова подействовали как целительный бальзам на Елену. В душе ее прозвучала нежная струна дочерней любви. Крепко обняв Джесси, она сказала:

    — Сестра, ты спасла меня.
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Сказав эти слова, Елена крепко поцеловала сестру и, прижавшись к ее щеке, судорожно зарыдала. Джесси возвратила ей поцелуй, не понимая в то же время ни значения ее слов, ни странного тона, которым они были произнесены. Не желая, чтобы Джесси еще о чем-нибудь спрашивала ее, Елена сказала:

    — Иди в зал, сестра! Начинайте игру… Я успею прийти, пока вы тасуете и раздаете карты.

    Джесси, довольная тем, что сестра ее успокоилась, не стала возражать и поспешила к дверям каюты. Оставшись одна, Елена снова подошла к перилам.

    — Пока начнется игра в двадцать один, — сказала она, — я постараюсь раздать свою колоду карт.

    Она вынула из кармана пачку писем, перевязанных голубой лентой, и развязала ее. Вынимая одно письмо за другим, как это делают, раздавая карты, она с пренебрежением бросала их в реку. Когда все письма были брошены, на дне пакета остался портрет, величиною с визитную карточку. На нем был изображен Чарльз Кленси. Портрет был подарен ей в тот день, когда он повергся к ее ногам. Она не разорвала его, как делала это с письмами, но приподняв его так, чтобы свет луны падал на него, еще какое-то время молча смотрела на него. Мучительные воспоминания проходили в ее душе, отражаясь, как в зеркале, на ее лице, когда она всматривалась в черты того, кто так глубоко запечатлелся в ее сердце. Кто мог сказать, что она думала в эту минуту? Кто мог описать ее отчаяние? Но тут ей послышалось, будто среди плещущих волн прозвучали эхом слова ее сестры:

    — Будем думать только о будущем… о нашем отце!

    Это положило конец ее колебанию. Подойдя ближе к перилам, она швырнула фотографию на лопасти вертящегося колеса, говоря в то же время:

    — Прочь от меня изображение того, кого я любила когда-то… изображение человека лживого!.. Сгинь, разбейся, как он разбил сердце мое!

    Из груди ее вырвался вздох, похожий скорее на заглушенное рыдание, вздох невыразимого страдания, который мог вырваться лишь из израненного сердца. Когда она повернулась, чтобы идти в каюту, по лицу ее не было видно, чтобы она стремилась к игре в карты. Да, игре в этот вечер не суждено было состояться! Опасаясь, чтобы в зале не заметили агонии, только что пережитой ею, она направилась к своей собственной каюте, чтобы привести в порядок туалет и поправить прическу. Перед тем как войти в каюту, она остановилась у дверей и повернулась лицом к берегу реки, от которого пароход в эту минуту находился так близко, что тень от высоких лесных деревьев падала на фарватер, по которому он шел, а концы ветвей их почти задевали крышу верхней палубы. Это были кипарисы, покрытые фестонами седобородого мха, который спускался вниз, подобно погребальной драпировке. Вид этот снова пробудил в Елене тяжелые мысли, и она вздохнула с облегчением, когда пароход, пройдя милю, оставил их позади себя в темноте. И вдруг… под тенью кипариса, освещенного летающими мимо светлячками, она увидела, или ей показалось, что она видит, лицо… лицо человека… последнего в ее мыслях… лицо Чарльза Кленси! Там, высоко между деревьями, на уровне верхней палубы.

    Воображение ли это? Разумеется! Кленси не мог быть здесь, ни между деревьями, ни на земле. Она знала, что это обман зрения… галлюцинация… какая бывает у ясновидящих… Была ли это галлюцинация или нет, Елене некогда было размышлять об этом. Не успело еще лицо лживого возлюбленного исчезнуть из виду, как ей показалось, что чьи-то черные, сильные и мускулистые руки протянулись к ней… Нет, не показалось, а это было в действительности. Прежде чем она успела ступить шаг вперед, стараясь увернуться от них, они схватили ее поперек талии и подняли на воздух.

    В таком положении они продержали ее две-три секунды, в течение которых она успела заметить, что сестра выбежала с пронзительным криком, в ответ на ее собственный пронзительный крик.

    Она хотела крикнуть вторично, но не успела, руки выпустили ее, и она полетела вниз, а спустя несколько секунд почувствовала, что погружается в воду. В ушах у нее зашумело, горло сдавило. Несмотря на недавние мысли о самоубийстве, инстинктивное отвращение к смерти взяло верх над усталостью жизни. Но кричать она не могла, потому что рот ее был полон воды… Она задыхалась, и ей казалось, что на шее у нее петля, которую кто-то стягивает все туже и туже. Она не могла кричать и только, погружаясь в воду, всеми силами старалась выплыть на ее поверхность. Отчаянный крик, на который выбежала сестра ее, вызвал также и других пассажиров, которые всей толпой высыпали на палубу.

    — Человек за бортом! — крикнул кто-то.

    Крик этот достиг до слуха штурмана, который тотчас же затормозил колесо и остановил движение парохода; сильное течение, против которого шел последний, способствовало в этом случае быстрой остановке. Вслед за криком «человек за бортом!» последовал второй крик: «это какая-то леди!» В ответ на этот крик со всех сторон посыпались вопросы: «Какая леди? Где?» Некоторые из пассажиров сняли сюртуки, приготовляясь броситься в воду на помощь утопающей. Между ними находился и молодой Дюпре, который уже знал, кто эта леди, потому что Джесси крикнула ему:

    — Это Елена! Она упала или бросилась через борт.

    Джесси продолжала кричать по-прежнему:

    — Сестра моя! Спасите ее! Спасите!

    — Попытаемся. Скажите, где вы ее видите?

    — Там… под тем деревом. Она была среди его ветвей… а затем упала в воду… Я слышала плеск… но не видела ее потом… Она пошла ко дну. Милосердный Боже! О, Елена, где ты?

    Дюпре, не дослушав до конца ее слов и прыгнув через перила, поплыл к тому месту, на которое она указывала.

    — Молодчина! — с восторгом и гордостью подумала Джесси о своем возлюбленном. Она стояла вместе с другими на палубе и вместе с ними следила с волнением за всеми движениями Дюпре; глаза ее горели лихорадочным блеском. Луна спустилась теперь до верхушек деревьев, тень которых черной пеленой стлалась по поверхности реки и была несравненно темнее у того берега, где остановился пароход. Река в этом месте была глубока, и течение ее здесь было более быстрое; к тому же здесь находилось излюбленное место отвратительных аллигаторов и одного вида акул юго-западных вод. Не мудрено, что Джесси приходила в ужас при мысли о том, какой опасности подвергаются самые дорогие для нее люди: сестра и возлюбленный. Тем временем с парохода спустили лодку и направили ее туда, где видели Дюпре. Стоявшие на палубе с напряженным вниманием прислушивались к малейшему шуму. Недолго пришлось им ждать. С темной поверхности воды раздался крик: «Спасена!» А затем голос боцмана: «Все в порядке! Мы вытащили их обоих. Веревку!»

    Веревка была брошена, и спустя минуту с лодки крикнули: «Тяни!»

    При свете огня, падавшего на лодку, на дне ее виднелись очертания женской фигуры, одетой, по-видимому, в белое платье, покрытое теперь тиной и промокшее насквозь. Голову ее поддерживал Дюпре, одежда которого находилась в таком же плачевном состоянии. При виде Елены, казавшейся совершенно безжизненной, со всех сторон раздались восклицания сожаления. Джесси вскрикнула, бросившись к ней, а отец дрожал всем телом, когда нес ее в каюту. Он был уверен, что несет на руках труп. Но нет! Она дышала, пульс ее бился, губы что-то тихо шептали. К счастью, на пароходе оказался врач, который тотчас же принял необходимые меры для приведения ее в чувство и спустя несколько минут объявил, что жизнь Елены вне опасности. Известие это обрадовало не только пассажиров, но и всех людей, входящих в состав экипажа. Одна только Джесси была грустна по-прежнему. Ее мучило подозрение, что сестра ее покушалась на самоубийство.
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Первую ночь после убийства Кленси Ричард Дерк провел без сна. Не потому, что его мучило раскаяние, такое чувство не было доступно его душе. Его волновали страх и любовь.

    Страшился он не совершенного им преступления, а только его последствий. Не спал он больше всего от ревности к Елене Армстронг; он знал, правда, что она никогда не увидит больше Чарльза Кленси, тело которого валялось где-то на болоте, но его бесило, что она уезжала отсюда. Единственным утешением его было сознание того, что не он один, но и она будет страдать от ревности, при мысли о том, что Кленси изменил ей ради какой-то креолки. И все-таки она уезжала, и если не будет принадлежать его сопернику, то никогда не будет принадлежать и ему, даже если он последует за ней в Техас. А для чего? Для того чтобы попытаться снова войти с ее отцом в отношения кредитора и должника и на этом строить новые воздушные замки? Ведь это же немыслимо! Полковник не такой человек, чтобы позволить вторично подчинить себя, и к тому же, наученный опытом, он будет гораздо осторожнее.

    Главным образом эти мысли не давали спать Ричарду Дерку, и стоило ему вздремнуть хотя бы на минуту, как он снова просыпался и снова ломал себе голову над одним и тем же вопросом. И среди этих размышлений ему слышались попеременно то сказанные Еленой слова: «Никогда!», то бешеный лай собаки, как бы говорящей: «Я требую мести за своего убитого хозяина!»

    На вторую ночь ревность отступила на второй план, и им всецело овладело одно только чувство страха, не перед какой-нибудь отдаленной опасностью, а перед реальной опасностью, близкой, почти нависшей над ним. К этому страху присоединялся еще суеверный страх. Уходя из лесу после совершенного им убийства, он оставил тело Кленси под кипарисом, а возвратясь, что он нашел? Для него, как и для других, исчезновение тела было необъяснимой тайной, которая весь день держала его нервы в напряженном состоянии; теперь же, среди ночной тьмы и ничем не нарушаемой тишины, мысль об этом наводила на него панический ужас. Был ли Кленси мертвый или живой, сам ли он ушел оттуда или его унесли, обстоятельство это было одинаково опасно для него. Мертвый, конечно, лучше, потому что очевидных улик тогда не могло быть против него. И предчувствие грозящей ему опасности мучило, пугало его, и он то и дело спрашивал себя:

    — И зачем, черт возьми, я это сделал?

    И в этом вопросе не слышно было раскаяния в совершенном преступлении, а досада на то положение, в которое оно его поставило. Всю ночь мучился он и не мог сомкнуть глаз до самого рассвета, когда с первыми проблесками дня к нему в комнату ворвались и мелодические голоса лесных певцов, и менее гармоничные крики домашних гусей, клохтанье кур и веселое кукареку их владыки. Все эти и более и менее приятные звуки слышал Дик Дерк, но был совершенно равнодушен к ним. Зато к другим доносившимся к нему звукам он прислушивался очень внимательно. Во-первых, стук лошадиных копыт, во-вторых, смешанный гул человеческих голосов, говоривших с оттенком гнева и жажды мести. Сначала они доносились смутно, затем становились все громче и громче и наконец раздались у самых стен. Убийца не в силах был оставаться в постели, нечистая совесть сразу подсказала ему, что это за шум. Вскочив на ноги, он осторожно приблизился к окну, дрожащими руками приподнял гардину и заглянул во двор. Там он увидел человек десять вооруженных всадников, во главе которых находился знакомый ему шериф, рядом с ним его помощник, а позади отряд констеблей. Все они моментально спешились и двинулись прямо к дому, а спустя минуту в дверь его комнаты кто-то постучал.

    Он растерялся и вместо того, чтобы спросить «кто там», сказал — «войдите!»

    Дверь распахнулась, и на пороге ее показался шериф.

    — Ричард Дерк, я должен арестовать вас, — сказал он твердым властным голосом.

    — За что? — машинально спросил Дерк, дрожа всем телом.

    — За убийство Чарльза Кленси.

    
В ночь, предшествовавшую аресту Ричарда Дерка, не спал также и охотник на опоссумов. Причиной бессонницы была совесть; хотя преступление его было сравнительно ничтожное, все же оно не давало ему покоя. Ночью, после возвращения с охоты, когда он рассказал Фебе все, что с ним случилось, он спал довольно хорошо. Но тогда он не был еще уверен, что совершилось убийство; он слышал выстрел, гневные голоса и думал, что произошла ссора между его молодым господином и, как ему казалось, Чарльзом Кленси. Правда, поспешное бегство первого заставило его думать, что дело кончилось трагическим образом, но это было лишь предположением с его стороны, и он надеялся, что развязка была совсем не так ужасна, как казалось. Вот почему утром, когда он с киркой в руках вышел по обыкновению на работу, никто не заподозрил его в том, что он что-то скрывает. Он считался самым веселым среди рабочих, и смех его громче и дольше всех раздавался на полях плантации; в этот же памятный день он звучал еще веселее и раскатистее прежнего. Но звучал он так лишь до полудня, когда кто-то принес невольникам известие, что убит человек… Чарльз Кленси. Охотник на опоссума уронил от ужаса свою кирку, как и все остальные невольники. Все они хорошо знали «массу Кленси», уважали, и многие любили его. Он всегда встречал их так приветливо и говорил с ними так ласково.

    Но если товарищи Синего Билля смолкли от огорчения, он смолк еще по другой причине. Они только услышали, что молодой масса Кленси убит, а он знал как, когда, где и кем. Знание это вдвойне удручало его; он, во-первых, был огорчен смертью Чарльза Кленси, во-вторых, боялся за собственную жизнь. Узнай только масса Дик, что он, сидя на дереве, был свидетелем всего происходившего, и он, Синий Билль, полетит туда, откуда ему не вернуться для дачи показаний. В этот день Феба не работала в поле, что очень беспокоило Синего Билля, который верил в привязанность своей жены, но сомневался в ее умении молчать. Он боялся, чтобы она не проболталась: достаточно было самого ничтожного слова, чтобы его призвали к ответу и, заподозрив истину, подвергли пытке. Как же обрадовался он, когда раздался вечерний колокол и он мог идти домой.

    За ужином Феба рассказала ему разные подробности о событиях дня, — о поисках Кленси, о разных приключениях во время поисков, в том виде, разумеется, в каком слухи об этом дошли до плантации Дерка; также о том, что в поисках участвовали старый господин и молодой, которые теперь уже вернулись домой. От себя уже она добавила, что «масса Дик был такой испуганный, а щеки у него такие бледные, как шерсть у старой самки опоссума». После ужина они отправились на покой, но в эту ночь оба плохо спали под тяжестью хранимой ими тайны. Утром они были поражены небывалым шумом в негритянском квартале. Это были не обычные раскатистые взрывы хохота, а какой-то серьезный говор, как будто бы случилось какое-нибудь несчастье. Выглянув за дверь, Синий Билль увидел, что все чем-то сильно взволнованы. Причину этого он скоро узнал: один из его товарищей подбежал к нему и сказал:

    — Массу Дика арестовал шериф… Они говорят, он убил массу Чарльза Кленси.

    Синий Билль пустился бегом к «большому дому» и поспел туда вовремя, чтобы видеть, как его молодого господина посадили на лошадь и увезли под конвоем вооруженных людей. Он поспешил домой и сообщил жене о случившемся.

    — Феба, — продолжал он после рассказа, — теперь нам с тобой не нужно бояться. Я видел Сима Вудлея между теми, что приезжали, а он, знаешь, всегда будет за нас, чтобы ни случилось. Видишь вот, я хочу ему все рассказать, все, что я слышал и видел, и дам ему письмо и картинку. Ты как думаешь?

    — А думаю я, что тебе всю правду говорить надо. Что с того, если старый Эфа Дерк бичом сдерет всю шкуру нам со спины?.. Я возьму с тебя свою долю побоев… половину. Да, Билли, я скажу, что и я виновата. Только правду надо говорить… всю правду, как есть.

    — И я скажу… Феба, ты у меня хорошая такая… Поцелуй меня, старуха! Что делать! Надо умереть… ну и умрем вместе.

    И два черных лица склонились друг к другу и крепко прижались одно к другому.
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Ричард Дерк был доставлен в тюрьму, которая находилась не в Натчезе, а в меньшем городке, лежащем за границей того округа, где были плантации Дерка и Армстронга.

    Там его сдали под надзор тюремщику Джо Харкнессу. Сопровождали его туда только помощник шерифа и отряд констеблей. Что касается самого шерифа и всадников, приехавших с ним, то они остались, чтобы произвести обыск, не найдется ли каких-либо улик против обвиняемого. Обыск был произведен, несмотря на волнение владельца дома, который ходил за ними из комнаты в комнату, то плача, как ребенок, то изрыгая самые ужасные проклятия. Никто из производивших обыск не выразил сочувствия Эфраиму Дерку. Он никогда не пользовался популярностью среди своих соседей, как плантаторов, так и бедняков белых, которые все одинаково ненавидели его. Многие из них были его должниками, и его железная рука давила их так же, как давила Армстронга. Обыск был произведен самый бесцеремонный во всем доме, начиная с чердака и кончая подвалом. Нигде и ничего найдено не было, кроме двуствольного ружья и платья, в котором был Ричард Дерк в роковой день для Кленси. На них не было ни малейших следов крови, но пола сюртука оказалась простреленной пулей и, как признали многие, пулей из карабина. Странное открытие! Оно говорило скорее в пользу обвиняемого, указывая на то, что между ним и Кленси была дуэль и они, следовательно, обменялись выстрелами.

    Зато показания невольников, напротив, подтверждали подозрения. Испуганные ловким и строгим допросом, они не посмели лгать и сказали все, что им было известно. Их молодой масса Дик надевал совсем другую пару сапог, когда ходил на охоту в тот день, а вчера, когда ходил с другими на поиски, на нем была не та пара. Последнюю пару шериф держал в руках, но первая куда-то исчезла, и ее нигде не могли найти ни в доме, ни около дома. И не удивительно! Один сапог этой пары находился в сумке Сима Вудлея, а другой — в сумке Неда Хейвуда. Оба они, удалившись от остальных, втихомолку произвели поиски в саду, где и нашли эти сапоги; они были спрятаны под кучей сухого хвороста и оказались покрытыми густым слоем грязи. Сим почему-то находил нужным молчать пока о своей находке и хранить тайну до поры до времени.

    По окончании обыска шериф и сопровождавшие его всадники покинули плантацию Эфраима Дерка и направились к коттеджу мистрис Кленси, чтобы дать ей отчет о поисках тела ее сына. В коттедже они застали доктора, который сказал им, что с мистрис Кленси нельзя говорить, так как самая ничтожная неприятность может оказаться роковой для нее. Ее соседи снова отправились в лес: одни — пешком, другие — верхом на лошадях. На этот раз они разделились на несколько групп и разошлись в разные стороны; они обошли всю местность на несколько миль кругом, но нигде не нашли ни мертвого, ни живого тела, никаких следов человеческого существа. И второй день, таким образом, не дал им ничего нового, что могло бы пролить свет на совершенное преступление или указать место, где находится тело Кленси. Неутешительные вести им пришлось принести матери о пропавшем сыне. Не лучше ли было ничего не говорить ей? Да и что было говорить! Никакие громы небесные не могли теперь разбудить мистрис Кленси, которая спала глубоким, бесчувственным сном смерти. Долгие лишения после потери имущества, смерть мужа и, наконец, потеря единственного сына сломили силы бедной женщины. Когда соседи, возвратившись с поисков, подошли к уединенному коттеджу, они были поражены тишиной, царившей в нем. При их приближении дверь коттеджа отворилась, и на пороге показалась женщина, которая, подняв руку, торжественным голосом сказала им: «мистрис Кленси умерла!»

    Трудно передать, как поразила пришедших эта простая, торжественная фраза. «Двойное убийство», — мелькнуло у всех в голове: смерть сына убила мать. Один и тот же удар сразил обоих.

    Соседи мистрис Кленси, узнав о ее смерти, не успокоились и не вернулись домой. Не таковы нравы в далеких лесах Америки; сердца их жителей всегда открыты для лучших, гуманных чувств. Огорченные смертью вдовы, они готовы были отдать все свое имущество, чтобы только возвратить ее к жизни или воскресить ее сына. Но это было не в их власти, и свое сочувствие к покойной они могли доказать, лишь наказав того, кто был главной причиной ужасного несчастья. Для этого надо было найти настоящего виновника; как знать, был ли действительно виновен человек, только что арестованный? Чтобы убедиться в этом, необходимо было иметь какое-нибудь доказательство, несравненно более веское, нежели доказательства, добытые ими до сих пор.

    И вот, как и в предыдущую ночь, собирается совет, состоящий на этот раз не из каких-нибудь десяти человек, а почти из целой полусотни. Члены совета не садятся, а становятся кругом, образуя собою кольцо, окружающее пустое пространство. Дело разбирается по пунктам, излагаются события в том виде, как они каждому известны, припоминаются разные подробности и высказываются предположения о причинах, в зависимости от которых находятся эти события.

    Происходит, короче говоря, заседание суда Линча, на котором до мельчайших подробностей разбирается каждое обстоятельство, могущее пролить свет на темное дело. Самыми серьезными пунктами против обвиняемого служат поведение его самого и поведение собаки по отношению к нему. Но это еще не все: пуля, вынутая из кипариса и вложенная в дуло ружья, несомненно, вылетела отсюда. Что касается другой пули, которой была прострелена пола сюртука, все единогласно подтверждают, что она могла вылететь только из карабина. Менее серьезным пунктом признается тот факт, что за два дня Дерк переменил два платья, хотя в то же время придается серьезное значение тому, что сапоги, надетые на нем в первый день, куда-то бесследно исчезли и их никак не могли найти.

    — Так-таки и не нашли? — спросил Сим Вудлей, стоявший несколько в стороне от совета, потому что опоздал к его началу и только сейчас узнал, с чем дело. Старый охотник был очень огорчен смертью мистрис Кленси, с мужем которой и с сыном был всегда дружен. Вот почему он так старался, чтобы правосудие наказало убийцу. Накануне он, вместе с Хейвудом, нарочно отстал от других, чтобы исследовать замеченную им пулю, сегодня на очереди были сапоги.

    — Они не только могут быть найдены, — продолжал он, — они уже найдены. Вот они!

    И, сказав это, он поднял вверх вытащенный им из своей сумки сапог; одновременно с ним Хейвуд поднял второй — пару первого.

    — Те самые, которые вы ищете, — снова начал Вудлей. — Эти сапоги Дика Дерка и были на нем третьего дня. Следы их оставлены на болоте, недалеко от того места, где бедного Чарльза Кленси свалил смертельный выстрел. Товарищи, что вы думаете об этом?

    — Где ты нашел сапоги? — спросило несколько человек в один голос.

    — Не все ли равно, где! Вы видите, что мы их нашли. Где, как и когда, об этом будем говорить на суде. По лицам вашим вижу, товарищи, что вещь такого рода пригодится нам.

    — Разумеется, — твердым голосом отвечал один из судей.

    — В таком случае, — продолжал охотник, — я и Хейвуд, мы готовы дать все сведения, которые сами добыли. Мы с ним провели большую часть дня, собирая их, и теперь мы к услугам заседания «суда Линча».

    — Прекрасно, Вудлей! — сказал один почтенный плантатор. — Предположите, что вы на суде, и расскажите все, что знаете.

    Вудлей немедленно приступил к даче показаний, которые он мешал с собственными своими предположениями и заключениями, действуя в этом случае не как свидетель, а как адвокат. Нечего и говорить, что все его показания и выводы были не в пользу обвиняемого. За ним следовал Хейвуд, который подтвердил все показания своего старшего товарища. Слова обоих произвели до того потрясающее впечатление на членов «суда Линча», что они готовы были немедленно приступить к произнесению скорого и беспощадного приговора.
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Пока судьи совещались между собою, в коттедже часы пробили полночь. Не успел еще стихнуть последний удар, как со стороны ворот послышался чей-то голос, не принадлежащий, по-видимому, никому из участвовавших в совещании.

    — Здесь масса Вудлей? — спрашивал голос.

    — Да, он здесь, — отвечали ему.

    — Могу я видеть вас, масса Вудлей? — спросил опять голос.

    — Разумеется, — сказал охотник, направляясь к воротам. — Мне как будто бы знаком этот голос, — продолжал он. — Это ты, Синий Билль?

    — Тс-с, масса Вудлей! Не кричите, ради Бога, не называйте громко меня. Услышат вот те люди, пропал тогда ни за что ни про что бедный негр.

    — Не бойся ничего, Билль! В чем дело? Ты чего это говоришь так таинственно? Случилось что-нибудь? А, понимаю! Ты ушел в неположенное время. Кому из них дело до этого, а я тебя не выдам. Говори, зачем ты пришел сюда?

    — Отойдем подальше, масса Вудлей, и я все расскажу вам. Я не смею говорить здесь… Не надо, чтобы они видели меня. Уйдем в сторону от дома, в тот лесок… Там я скажу, зачем пришел. Негру надо сказать что-то… очень, очень важное. Да, масса Вудлей, очень, очень важное. Тут дело о жизни и смерти.

    Сим не медлил больше и, отворив ворота, вышел на дорогу; отсюда он последовал за негром, который провел его в чащу кустов.

    — Ну, в чем же дело? — спросил Вудлей негра.

    — Масса Вудлей, хотите знать, кто убил Чарльза Кленси?

    — Как же, Билль, ведь мы все время только об этом и говорим… хотим, разумеется, знать. Но кто может это сказать?

    — Негр может.

    — Ты это серьезно говоришь, Билль?

    — Так серьезно, что совсем не буду спать, пока не расскажу своей тайны. Да и старуха не будет спать. Нет, масса Вудлей, Феба не даст мне покоя, пока я не сделаю этого. Она говорит, что каждый христианин должен так поступать, а мы с ней оба методисты. Ну, а теперь я скажу вам, что человек, который убил Чарльза Кленси, был мой собственный масса… молодой масса… Дик.

    — Билль! Ты уверен в том, что говоришь?

    — Поклясться могу, что это правда, настоящая правда и ничего больше, кроме правды.

    — Но какие доказательства у тебя есть?

    — Доказательства! Да ведь я мог видеть это собственными своими глазами, и если я не видел, зато слышал собственными ушами.

    — Черт возьми! Да это ведь настоящая, несомненная улика!.. Расскажи, Билль, все, что ты видел и слышал.

    — Да, масса Вудлей, я все расскажу.

    Десять минут спустя Симеон Вудлей узнал все, что было известно Биллю, который передал ему до мельчайших подробностей все, что произошло во время его неудачной охоты.

    — Так письмо выпало у твоего господина, говоришь ты, когда он бежал? И ты поднял его? А захватил ты его с собой?

    — Здесь, вот оно!

    Негр передал письмо и фотографию.

    — Прекрасно, Билль! Это поможет нам объяснить многое. Ты желаешь, быть может, чтобы я сделал что-нибудь для тебя?

    — Боже мой, масса Вудлей, вы это лучше знаете. Не надо говорить вам… Если только старый Эфраим Дерк услышит, кто был этот негр, который все слышал и рассказал, жизнь Синего Билля станет не дороже шкуры опоссума. Каждый час днем и каждый час ночью будет гулять по спине его бич. Он забьет меня до смерти.

    — Правда, — сказал Вудлей. — Да, трудно будет спасти тебя, если он узнает об этом. Он не должен знать и не узнает. Обещаю тебе это, Билль! Никто у нас не узнает, что ты это сказал мне. Иди себе спокойно домой и не бойся. Ты ни в чем не будешь замешан. Будь я проклят, если я навлеку несчастье на тебя!

    И, дав это торжественное обещание, охотник простился с негром, который осторожно пробрался к себе домой, и с тех пор спокойно и без страха спал и сидел рядом со своей Фебой.

    С нетерпением ждали возвращения охотника суд Линча и присяжные, хотя еще до его ухода произнесли мысленный приговор обвиняемому, гласивший «виновен и не заслуживает снисхождения».

    Тем временем к коттеджу прибывали и те соседи, которые после дневных поисков убитого вернулись было обратно домой. Узнав о смерти мистрис Кленси, они спешили к дому покойной, чтобы выразить ей свое безмолвное сочувствие. Было уже за полночь, когда у коттеджа собралась такая толпа, какой еще там никогда не бывало. Каждый, подойдя к дому, входил в комнату, чтобы поклониться телу усопшей, бледное лицо которой взывало, казалось, к правосудию. С трудом сдерживали посетители свое негодование и, выходя оттуда, многие из них громко клялись добиться правосудия и мести.

    Когда Вудлей вернулся, вся толпа мгновенно окружила его, с нетерпением ожидая, что он скажет. Он тотчас сообщил все, что слышал, но не назвал имени того, кто принес ему это известие.

    — Когда он кончил свой рассказ, — продолжал Вудлей, — он передал мне письмо, выпавшее из кармана Дика Дерка. Оно здесь у меня. Оно прольет, может быть, новый свет на все дело. Хоть, я думаю, вы согласитесь со мной, что оно и без того ясно.

    Все согласились с ним, а один крикнул:

    — Чего тут еще толковать? Чарльза Кленси убили… да, убили. И сделал это Дик Дерк.

    Некоторые, однако, пожелали прочесть письмо, не только из любопытства, но также и из желания убедиться в виновности преступника. «Вреда от этого не будет, — говорили они, — а между тем там может оказаться что-нибудь новое».

    — Прочитайте его, Генри Спенс! Вы ученый, а я нет, — сказал Вудлей, передавая письмо школьному учителю, который тотчас же взошел на крыльцо и, поднося письмо к свече, объявил прежде всего, что оно написано женской рукой.

    — Чарльзу Кленси! — прочел он.

    — Чарльзу Кленси!.. — с удивлением воскликнули многие из толпы. Кто-то спросил:

    — Это то самое письмо, которое выпало у Дика Дерка?

    — То самое, — ответил Вудлей.

    — Терпение, товарищи! — сказал плантатор, изображавший собою председателя. — Не перебивайте, пока не прослушаете всего.

    Наступило молчание. Спенс открыл конверт и вынул оттуда фотографию; взглянув на нее, все с громким удивлением признали в ней Елену Армстронг; но еще больше удивились все, когда Спенс прочел подпись внизу фотографии:

    «Елена Армстронг тому, кого любит».

    — Дальше, Спенс! Читайте письмо! — крикнул чей-то нетерпеливый голос.

    — Да, читайте! — прибавил другой. — Мы, я вижу, попадаем на верный след.

    Спенс вынул письмо из конверта и прочел следующее:

    
«Дорогой Чарльз.

    Когда в последний раз мы встретились с вами под магнолией, вы предложили мне один вопрос. Я сказала, что отвечу вам письменно. Держу свое обещание и ответ посылаю вам в виде моего крайне несовершенного изображения. Папа назначил наконец день нашего отъезда из старого дома. В следующий вторник мы отправляемся на поиски нового. Будет ли он мне так же дорог, как тот, который мы покидаем? Ответ зависит… надо ли говорить, от кого? Вы отгадаете, прочитав надпись внизу фотографии. Я все сказала в ней… все, что женщина может, могла и будет в состоянии сказать. В этих словах я выразила все свои чувства.

    А теперь, Чарльз, поговорим о прозе, к которой нам так часто приходится обращаться в этом мире. Во вторник утром, очень рано, из Натчеза выйдет пароход по направлению к Красной Реке. На нем едем мы до Нечиточеса. Там мы останемся на некоторое время, пока папа устроит все, что нужно для дальнейшего следования в Техас. Я не знаю еще наверно, какую часть штата Лонг Стар выберет он для своего будущего местожительства. Он поговаривает о каком-нибудь притоке реки Колорадо, где, говорят, очень красивая местность. Мы, во всяком случае, пробудем месяц или более в Нечиточесе. Мне, я думаю, не надо говорить вам, Carios mio, что в этом городе есть почта… и до востребования. Если мы попадем затем туда, где нет почты, то я сообщу вам, как и куда адресовать мне письма.

    Как мне сказать, или, вернее, написать вам все то, что я хотела передать вам, когда мы встретимся под магнолией… нашей магнолией. Печальные мысли невольно связываются с радостным ожиданием: ведь это наше последнее свидание под милым старым деревом. Наше последнее, во всяком случае, пока мы не встретимся в Техасе… на какой-нибудь равнине, где нет деревьев. Зато, надеюсь, мы встретимся, чтобы никогда не разлучаться… открыто, днем, не прячась ночью под тенью деревьев. Я уверена, что отец смирился теперь и не будет препятствовать нам. Я все скажу вам под магнолией.

    Итак, будьте пунктуальны! Понедельник вечером… десять часов… по старым часам. Помните, что на следующее утро я уезжаю… раньше того часа, когда лесные певцы проснутся и разбудят вас. Джулия бросит это письмо в наш почтовый ящик сегодня вечером… в субботу. Вы говорили мне, что бываете там каждый день, и, следовательно, получите его вовремя. Мне хотелось бы еще раз услышать слова старой песни, которые вы говорили мне, обещая прийти: «я покажу ночным цветам их царицу». Ах, Чарльз, как приятно получать такое обещание! Как приятно слышать эти речи и как приятно будет всегда слышать их вашей Елене Армстронг».

    
— И это письмо нашли у Дика Дерка? — спросил кто-то.

    — Он уронил его, — отвечал Вудлей, — вы должны поверить, что оно было у него.

    — Вы уверены в этом, Симеон Вудлей?

    — Человек не может быть уверен ни в чем, пока сам не увидит своими глазами. Я не сам видел это, но получил доказательство, убедившее меня.

    — А, ну вас и с письмом, и с фотографией! — крикнул кто-то нетерпеливо. — Не подумайте только что-нибудь, товарищи! Я не отрицаю того, что молодая леди писала его, и что она писала ему. Я хочу только сказать, что не нужно нам ни письма, ни фотографии для доказательства того, что мы хотим знать и что мы знаем. Чарльз Кленси был убит… Это ясно, как Божий день. Есть ли хотя бы один человек между вами, который не знает имени убийцы?

    В ответ на эти слова послышался единодушный крик: «Дик Дерк!»

    Толпа заволновалась. Посыпались со всех сторон угрозы, сначала тихие, затем все более и более громкие. Некоторые схватились за ружья и направились к лошадям…

    — В тюрьму! — кричали они.

    Десять минут спустя толпа всадников неслась галопом по дороге, шедшей по направлению от коттеджа Кленси к тому городу, где находилась тюрьма.
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     Глава 15

    

    [image: after_title]

Город Нечиточес находился в двухстах милях от устья Красной Реки. Город этот немноголюдный, зато очень интересный в историческом и этнографическом отношении. Заложен он был чуть ли не в первые дни французской и испанской колонизации. В разные периоды времени им владели разные нации, пока, наконец, он не перешел во владение Соединенных Штатов. Дома в нем деревянные, во франко-креольском стиле, с «piazzas», высокими остроконечными крышами, с тротуарами, вымощенными кирпичом и осененными тенью подтропических деревьев. Портики и галереи домов обвиты сверху донизу диким виноградом, переплетающимся с веревкообразными отпрысками бегоний, пристолохий и орхидей, цветы которых спускаются над окнами и дверями, преграждая доступ жгучим лучам солнца и наполняя воздух ароматом. Между ними кружатся, суетятся птицы-мухи, жужжат шмели такой же почти величины, как и первые, и бесшумно порхают громадные бабочки, которые несравненно больше и тех и других. Из-за этих цветов и наполовину спущенных жалюзи выглядывают молодые девушки с темно-карими или черными глазами, с бледными мраморными лицами и волосами цвета воронова крыла. Большинство из них потомки латинской расы, но есть между ними и такие, у которых течет примесь африканской или индийской крови. Белокурые волосы и голубые глаза представляют собой исключение. Когда эти молодые леди проходят по улицам города, всякий мужчина, знакомый и незнакомый, считает своей обязанностью снять шляпу и отвесить им низкий поклон.

    Таков-то был город, куда «Красавица Натчеза» доставила полковника Армстронга и его семью и откуда он намеревался ехать в Техас, где предполагал основать новую колонию. Молодой креол Дюпре, поглощенный любовью к Джесси, не упускал, однако, из виду и другой, практической стороны жизни. Возвратившись недавно из Франции, куда он ездил, чтобы посетить своих родных, принадлежащих к высшему кругу общества, он полон был самых честолюбивых планов. В Луизиане он был только плантатором среди плантаторов, тогда как в Техасе, где земля была сравнительно дешева, он надеялся устроить нечто вроде ленных владений. Встретив Армстронга и узнав о его планах колонизации, он решил немедленно привести в исполнение свои мечты, для чего ему прежде всего нужно было продать свои дома и земли в Луизиане. А что касается невольников, то он предполагал взять их с собой в Техас.

    Неделю спустя после прибытия в Нечиточес он ликвидировал все свои дела в Луизиане и, за вычетом всех расходов, в руках у него оказалась крупная сумма в 20000 фунтов стерлингов. Суммы этой в то время было совершенно достаточно не только для покупки громадной территории, но она давала ему возможность исполнить свою мечту о ленных владениях, где в замке его должна была царить, как леди suzeraine chatelaine, его белокурая красавица.

    Насколько весело проходили дни для младшей дочери Армстронга, настолько томительны и мрачны были они для старшей. Прошло больше недели со времени приезда в Нечиточес, и она все время оставалась одна. Любовь в большинстве случаев себялюбива; к одним она снисходительна, к другим жестока. Джесси не была бесчувственна к страданиям своей сестры; она, напротив, старалась при случае успокоить ее и убедить, чтобы она вырвала из сердца яд, отравляющий его. Веселая, счастливая, она не могла понять противоположного состояния и мало задумывалась о несчастье своей сестры. Она знала даже меньше того, что могла бы знать. Гордая старшая сестра скрывала свое горе, отклоняла всякое сочувствие и избегала говорить о прошлом. Младшая со своей стороны не спрашивала ее ни о чем, из боязни огорчить ее. Один только раз порадовала ее сестра своей откровенностью, когда рассказала ей о таинственном падении своем в воду. Случилось это сразу после происшествия, когда Елена только пришла в себя. Тайны здесь никакой не было. Лицо, виденное Еленой среди кипарисов, было плодом ее расстроенных нервов, а руки, протянувшиеся к ней, ничто иное, как сучья, которые зацепили ее, когда пароход шел мимо, и столкнули ее в воду.

    Джесси совершенно успокоилась после этого объяснения: она была теперь уверена, что Елена не покушалась на самоубийство. Она надеялась, что сестра недолго будет сетовать о прошлом, что у нее скоро найдется другой возлюбленный, который будет ей верен, и она забудет измену первого. Заключение это Джесси сделала из того, что видела вокруг себя. Сестра ее приобрела здесь новых поклонников, среди которых были лучшие представители города: плантаторы, адвокаты, члены местного правительства, один член генерального конгресса и молодые офицеры из форта Джессупа, который находился выше по течению реки.

    Нельзя сказать, чтобы Елена была безразлична к этим поклонникам — она прежде всего была женщиной, — но, как женщина, она в то же время не особенно дорожила ими и вместо того, чтобы чаще показываться в обществе, сидела большей частью у себя в комнате. Она редко бывала с сестрой и довольствовалась поэтому обществом своей служанки мулатки Джулии. Она тоже рассталась со своим возлюбленным, который остался в штате Миссисипи, где он каждый день, каждый час подвергался опасности лишиться жизни. Правда, Джуп находился пока в полной безопасности среди кипарисового болота, но она не знала, как долго продолжится это состояние. Она знала, что никогда не увидит его больше, если только его поймают, потому что его подвергнут тогда самому ужасному наказанию. Одной только надеждой жила она, что ее Джуп ловкий малый, что ему удастся бежать из того ужасного места и пробраться к ней.

    Горе ее госпожи не было для нее тайной, а потому нет ничего удивительного, если она, увидя газеты из Натчеза, принесенные в отель с парохода, поспешила к своей госпоже. Джулия знала, что известие это не порадует последнюю, но инстинкт женщины подсказывал ей, что оно во всяком случае не будет тяжелее медленной переживаемой ее госпожой агонии. Войдя в комнату, она подала газету, говоря:

    — Мисс Елена, вот газета из Натчеза. Она пришла с пароходом. Мне показалось, тут есть известие для вас… худое только.

    Елена взяла газету. Руки ее дрожали, глаза искрились, горели гневом и ревностью… Рассматривая объявление о свадьбах, она каждую секунду ждала, что увидит имя Чарльза Кленси и креолки, имени которой она не знала. Кто же может описать ужас, охвативший ее душу, и выражение лица ее и широко раскрытых глаз, когда она прочла заглавие, напечатанное большим шрифтом: «Чарльз Кленси!»

    Но газетный очерк содержал в себе описание не свадьбы, а убийства!

    Она выпустила из рук газету, откинулась на спинку кресла, и сердце ее забилось так сильно, что грозило затихнуть навсегда.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Глава 16

    

    [image: after_title]

Полковник Армстронг остановился в «Отеле плантаторов», первоклассном отеле города Нечиточеса, выстроенном в стиле всех отелей южных штатов: выкрашенные белым стены, окна с зелеными венецианскими ставнями и высокая веранда — piazza — вокруг всего здания. Часть этой веранды была всегда занята джентльменами в белых полотняных костюмах, небесно-голубых туфлях и шляпах-панамах; они пили целый день мятный грог. Другая часть, снабженная креслами-качалками, была предназначена для леди, и вход туда сильному полу воспрещался. Стены здания покрыты были виноградной лозой и другими вьющимися растениями; перед фасадом целый ряд громадных магнолий, большие гладкие листья которых прекрасно защищали от солнца, тогда как напротив части веранды, предназначенной исключительно для дам, росла персидская сирень, которая красотой своих листьев и благоуханием цветов соперничала с туземными растениями. Рядом с ней, тесно примыкая к самой веранде, находились апельсиновые деревья. Ничего не стоило протянуть руку и сорвать золотой плод или белый цветок, точно сделанный из воска.

    Ни полковника Армстронга, ни Дюпре не было в отеле; оба ушли хлопотать по делам о колонизации. Все у них было почти устроено и даже выбрано место для поселения. В Нечиточесе находился в это время агент, занимавшийся продажей земель в Техасе, который владел большим участком земли на реке Сан-Саба. Когда-то участок этот принадлежал миссионерам-монахам, но теперь уже давно был заброшен. Дюпре купил его, и теперь оставалось только сделать необходимые приготовления для переезда туда и затем вступить во владение. Занятые этими приготовлениями, молодой креол и его будущий гость задержались дольше обычного, и молодые девушки оставались дома одни. Они стояли у перил веранды и смотрели на улицу. Младшая старалась по обыкновению развеселить старшую, грустную по-прежнему, но только по другой причине. Ревность сменилась горем, к которому примешивались угрызения совести. Причиной всего были газеты из Натчеза; то, что она прочитала в них, оправдывало во всем Кленси, делая виновной ее саму.

    В газете говорилось об исчезновении человека, по имени Чарльз Кленси, который, судя по некоторым обстоятельствам, был, вероятно, убит; что тело его не найдено до сих пор, несмотря на самые тщательные поиски, что Ричард Дерк, сын известного плантатора Эфраима Дерка, арестован по подозрению в убийстве и заключен в тюрьму, что мать убитого сломилась под тяжестью удара и отправилась туда, «откуда никто еще не возвращался». Далее следовали различные предположения и рассуждения о причинах убийства; упоминалось при этом имя Елены Армстронг, в связи с письмом, посланным на имя Кленси, которое, как было доказано, находилось в руках Дерка. Содержание его, правда, было передано в сокращенном виде, но оно все же компрометировало Елену Армстронг. Всему миру становились таким образом известны отношения между ней и Чарльзом Кленси.

    Но Елена Армстронг равнодушно отнеслась к этому сообщению. Не это огорчало ее… Имей она возможность возвратить Кленси к жизни, она бросила бы вызов всему миру, презрела бы гнев отца и стала бы женой того, кого выбрало ее сердце. Удрученная этими мыслями, она отошла от перил веранды и бросилась в одно из кресел. Джесси оставалась по-прежнему там, где стояла, и смотрела на улицу, не возвращается ли домой ее Луи. Вдруг она вздрогнула… На нее смотрел какой-то человек, внушавший ей страх и даже отвращение. Он стоял под тенью дерева и смотрел на нее, пожирая ее глазами. Весь он был живым олицетворением злобного и грубого существа. Но ужаснее всего было лицо его, освещенное светом лампы, которая горела у входа в отель. Взглянув на него, молодая девушка вскрикнула и бросилась к сестре.

    — В чем дело, Джесси? — спросила Елена. — Что так огорчило тебя? Что-нибудь относительно Луи?

    — Нет… нет, Елена! Дело не в нем.

    — А в ком же?

    — О, сестра! Какой там страшный человек. Большой, жуткий… Достаточно взглянуть на него, чтобы испугаться. Я много раз встречала его во время прогулки, и всякий раз пугалась его.

    — Разве он позволил какую-нибудь грубость по отношению к тебе?

    — Не совсем, но нечто вроде этого. Он всегда так странно смотрит на меня. И такие у него страшные глаза! Они такие злые, заплывшие, как у аллигатора. Я несколько раз собиралась рассказать об этом отцу и Луи; но Луи такой вспыльчивый, он, пожалуй, убил бы его.

    — Дай мне, пожалуйста, посмотреть на эти аллигаторские глаза.

    Елена подошла к перилам и, облокотившись на них, стала смотреть на улицу. Люди проходили мимо, но между ними она не видела никого, кто бы походил на только что описанного человека. Под деревом, правда, стоял кто-то, но не там, где указывала Джесси. Он стоял в тени, и она не могла рассмотреть его. Когда же, немного погодя, он отошел от дерева и свет лампы упал на него, холодная дрожь пробежала по всему телу Елены. Ее возбужденное воображение было причиной того, что тогда на пароходе она увидела лицо Чарльза Кленси среди верхушек деревьев. Неужели же и теперь она, лишь благодаря тому же воображению, увидела на улице Нечиточеса его убийцу? Нет, не может быть! Нет, она видела настоящего, живого Ричарда Дерка. Она хотела крикнуть: «убийца!» и не могла. Она чувствовала себя точно парализованная и стояла, еле переводя дыхание, пока убийца не скрылся из виду. Затем, прижавшись к сестре, она сказала ей дрожащим голосом, что на улице видела привидение.
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— Прошу извинения, чужестранец, что мешаю вам читать газеты… Я, собственно говоря, люблю видеть людей, черпающих какие-либо знания… Но дело в том, что мы собираемся кутнуть. Не желаете ли и вы присоединиться к нам?

    Предложение такого рода исходило из уст человека средних лет, шести футов и трех дюймов росту, не считая толстых подошв его сапог из буйволовой кожи, голенища которых заходили на несколько дюймов выше колен. Одет он был в красный кафтан, панталоны, заправленные в сапоги, кожаный пояс, застегнутый под кафтаном, с торчавшими за ним кривым ножом и пистолетом. С этой одеждой вполне гармонировала и его разбойничья наружность: щеки, отвислые от слишком изобильного употребления спиртных напитков, стеклянные и заплывшие кровью глаза, толстые и чувственные губы, уродливый нос, как бы искривленный сильным ударом, желтоватые, цвета глины, волосы и светлые брови. Ни усов, ни бороды у него не было.

    Тот, к которому он обращался, ни в чем не походил на него: годами он был почти вдвое моложе, щеки у него были впалые и землистые, как бы от тревоги и проведенных без сна ночей, глаза черные с зловещим блеском, взгляд их подозрительный, исподлобья, над верхней губой две продолговатых синих полоски, похожие на следы сбритых усов. Сложен он был очень красиво, и это сразу бросалось в глаза, несмотря на широкую и неуклюжую одежду, надетую на нем.

    — Благодарю вас, — отвечал молодой человек, опуская газету на колени и слегка приподнимая шляпу. — Я только что выпил стакан, и вы, надеюсь, извините меня.

    — Будь я проклят, если извиню! Не такое время, чужестранец! В таверне у нас свои правила. Все, кто сидит в ней, все должны смотреть весело, тем более при первой встрече. Как называется ваш напиток?

    — О, в этом я неразборчив, — ответил молодой человек, вставая с места и переходя сразу в откровенный тон. — Филь Квантрель не такой человек, чтобы уклоняться от выпивки. Только вот что, джентльмены! Я здесь чужой среди вас и, надеюсь, вы позволите платить мне за выпивку.

    Ни один из тех, к кому обращался молодой человек, не походил на джентльмена, и он поступил бы гораздо правильнее, назвав их просто-напросто головорезами.

    — Нет… нет! — отвечали некоторые из них, стараясь выказать себя благовоспитанными джентльменами. — Чужим людям не пристало угощать нас. Вы должны сначала выпить с нами, мистер Квантрель!

    — Теперь мой черед, — авторитетным голосом воскликнул Геркулес. — Кто желает, может угощать после меня. Эй, Джонни! Давай угощение! Водку раскупорь для меня.

    Приказчик, стоявший за прилавком и отличавшийся такой же отталкивающей наружностью, как и посетители, немедленно исполнил приказание и выставил целый ряд бутылок и бутылочек с разными напитками, а рядом с ними необходимое количество стаканов.

    Таверна, украшенная старой, облупившейся вывеской, на которой был нарисован индеец в полной воинственной форме, носила название «Вождь Чоктоу» и содержалась человеком, выдававшим себя за мексиканца. Что касается приказчика его Джонни, то все считали его ирландцем, хотя он был такой же сомнительной национальности, как и его хозяин. В таверне останавливались обыкновенно люди проезжие; им давали кровать, комнату и стол, не задавая при этом никаких вопросов, кроме требования платы вперед. Таких жильцов здесь бывало всегда много и все они были не особо привлекательного вида; никто и никогда не мог бы сказать, откуда они приходили и куда уходили. Таверна находилась в стороне от дороги, по которой ходили или прогуливались жители города, а потому почти никто не знал, да и не пытался узнать, какие посетители там бывали; те же, которые случайно заходили в ту сторону, где она стояла, принимали ее за нечто вроде гостиницы, дававшей приют охотникам, североамериканским трапперам и мелким индейским торговцам. Такова-то была таверна, где находился человек, именовавший себя Филем Квантрелем, и люди, так бесцеремонно затянувшие его к себе в товарищи.
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Когда первый круг был кончен, Квантреля пригласили на второй, затем на третий, четвертый, после которого казалось, что выпиты все напитки и ничего не осталось, кроме виски самого последнего сорта. Квантрель, сделавшийся великодушным под влиянием выпивки, потребовал шампанского, которое в Южных Штатах можно найти даже в самых бедных тавернах. Джонни тотчас же с необыкновенной пылкостью принялся сбивать головки с бутылок, раскручивать проволоки и хлопать пробками, ради чужестранного гостя исключительно, который, как все заметили, вынимал из своего кармана бумажник, туго набитый золотыми «орлами», обстоятельство, заставившее посетителей задуматься над контрастом между кошельком и одеждой, из кармана которой он был вынут. Контрасты такого рода не были, впрочем, редкостью в таверне, а потому никто из посетителей особенного значения этому не придал, за исключением одного, а именно колосса, который ввел Филя Квантреля в круг своей компании. Не все товарищи звали одинаково этого человека; одни называли его «Джим Борласс», другие — «мистер Борласс» а некоторые даже «капитан».

    Разговор развеселившейся после шампанского компании вертелся все время вокруг убийства, совершенного в штате Миссисипи, вблизи города Натчеза; описание этого убийства помещено было в местной газете Нечиточеса. Кроме описанных раньше событий, здесь говорилось о том, что Дерк, который был обвинен в этом убийстве, арестован и посажен в тюрьму, но бежал оттуда, благодаря содействию тюремщика, который скрылся одновременно с ним. «Как раз вовремя, — продолжала газета, — чтобы спастись от петли, которую готовы были уже накинуть ему на шею исполнители суда Линча, часть которых успела проникнуть в тюрьму, где не было уже виновного; последний, как предполагают, бежал вместе с тюремщиком в Техас». В конце прилагалась копия с объявления от властей штата Миссисипи с предложением награды в 2000 долларов за поимку Ричарда Дерка и в 500 долларов за поимку Харкнесса. Между посетителями таверны поднялись споры и рассуждения по поводу убийства, среди которых Борласс разразился вдруг громкими проклятиями и сожалениями, удивившими его близких приятелей.

    — Вот чертовское-то счастье! — крикнул он, ударяя кулаком по столу так, что все бутылки и стаканы запрыгали на нем. — Я дал бы охотно сто долларов за то, чтобы быть на месте этого Дерка, какой там он ни на есть, черт возьми!

    — Почему, Джим? Почему, мистер Борласс? Почему, капитан? — посыпались вопросы со всех сторон.

    — Почему? — загремел Борласс в ответ. — Почему? Потому что этот Кленси, этот самый Кленси, это тот самый, который под присягой показал перед присяжными, перед дюжиной толстопузых ноющих мексиканцев, что я украл лошадь у него! Не только присягнул, но ему и поверили, а меня взяли… меня, Джима Борласса… привязали к позорному столбу и отодрали кнутом на площади. Да, братцы, отодрали! И драл меня мексиканский негр по приказанию одного из констеблей, которых они называют алгвазилами. У меня до сих пор еще остались шрамы от ремней, я могу показать тому, кто не верит мне. Вам-то мне не стыдно показать… есть эти шрамы и у вас, я думаю. Нет, я помешаюсь от бешенства при мысли о том, что Чарльз Кленси увернулся от меня, а я поклялся отомстить ему. Я знал, что он приезжал в Техас. Я ждал и подстерегал его здесь все время и вдруг!.. Кто-то другой нарушает все мои планы и этот кто-то — Ричард Дерк! Я завидую этому Дику Дерку! Будь он проклят за это!

    — Будь проклят Дик Дерк! Будь он проклят за это! — крикнули все в один голос.

    Пьянство продолжалось далеко за полночь, угощал Квантрель за свой счет. Все пили и удивлялись, что у такого бедно одетого человека так много золота и банковых билетов. Борласс ничему не удивлялся. Он хладнокровно следил за разными приметами, дававшими ему ключ к разгадке. Когда незнакомец, называвший себя Филем Квантрелем, вытер губы носовым платком и затем, кладя его обратно в карман, уронил нечаянно на пол, Борласс незаметно поднял его и отошел с ним в сторону. Развернув его, он внимательно исследовал инициалы на метке, а когда, час спустя, они остались вдвоем с незнакомцем, чтобы распить последнюю бутылку, Борласс наклонился к нему и с сатанинским выражением лица шепнул ему на ухо: «Ваше имя не Филь Квантрель, а Ричард Дерк».
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Шипение гремучей змеи, раздавшееся под стулом, где сидел незнакомец, не испугало бы так его, как слова Борласса. Он подскочил на стуле и снова упал на него; руки его так дрожали, что вино расплескалось на пол. К счастью, никого и даже Джонни не было в комнате.

    — Полно, Квантрель, — сказал Борласс, делая успокоительный жест рукой. — Не разливай даром вина. Мы здесь одни и, надеюсь, понимаем друг друга. Если нет, то скоро поймем… и тем скорее, чем скорее вы скажете мне всю правду. Отвечайте прежде всего на следующий вопрос: вы Ричард Дерк или нет? Если да, то не бойтесь сказать мне. Никакой лжи! Ложь — не для Джима Борласса.

    Незнакомец, дрожа всем телом, колебался, но всего только одну минуту. Он понял, что ему бесполезно отрицать это. Человек, допрашивавший его, был гигантских размеров, бесчувственен, как надгробный камень, и беспощаден, как инквизитор. Налитые кровью глаза его смотрели, как бы говоря ему: «Посмей мне только солгать, и я буду твоим врагом», и в то же время как бы предлагали дружбу, какая только может существовать между двумя негодяями, погрязшими в преступлениях. Мнимый Филь Квантрель вспомнил рассказ Борласса о Кленси, о том, за что он был наказан на площади, и, заключив из этого, что новый знакомец его так же запачкан в грязи, как и он сам, отвечал ему:

    — Да, я Ричард Дерк.

    — Верно, — отвечал Борласс. — А теперь, мистер Дерк, позвольте сказать вам, что мне нравится ваш решительный ответ на мой вопрос. Впрочем, должен заметить вам, что отрицательный ответ ваш не произвел бы ни малейшего воздействия на меня. Я не ребенок и недаром прожил на свете, чтобы не понять, что человек находится в затруднительном положении. В первый же день, когда я увидел ваше лицо в таверне, сразу же подумал, что тут неладно; в чем это выражается, я не знал, конечно, да и не думал об этом. Сегодня вечером я узнал несколько больше… Я видел, как вы смотрели на одну из девушек Армстронга… на которую из них, не надо, я думаю, говорить.

    Дерк вздрогнул и машинально спросил:

    — Вы видели меня?

    — Ну конечно, видел… Я сам был там с такой же целью.

    — Ну? — спросил Дерк с притворным равнодушием.

    — Да-с! Это меня несколько удивило. Когда я в первый раз увидел вас здесь в таверне, я и не думал тогда о какой-либо любовной истории, а совсем о другом, нимало не похожем на нее. В таверне «Вождь Чоктоу» и в такой плохой одежде, ну какие тут могут быть ухаживания за прелестной мамзелей?.. Согласитесь сами, что это было бы смешно, не так ли?

    — Я не знал этого, — был ему угрюмый ответ.

    — Не знали? И я тоже, до того времени, когда вы вернулись сюда, и я пригласил вас выпить с нами. Хотите знать, что изменило мое мнение о вас?

    — Что? — спросил Дерк.

    — Газета, которую вы читали, когда я пригласил вас. Я читал ее перед вами и разобрал все дело. Сложив шесть и шесть, я получил двенадцать. Одна из молодых леди в отеле зовется мисс Еленой Армстронг, о которой пишут в газете, следовательно, человек, наблюдавший за ней, Ричард Дерк, который убил Чарльза Кленси, то есть вы.

    — Я… я не… я не отрицаю, мистер Борласс, что я Ричард Дерк. Я убил Чарльза Кленси. Но я протестую против обвинения, что я убил его умышленно.

    — Не все ли равно?.. Между друзьями, какими мы, надеюсь, сделались теперь, не должно быть никаких терминов. Убил умышленно или неумышленно, это одно и то же, когда есть такие причины, как у вас. А когда человека исключают из общества и начинают охотиться за ним, то из этого и следует, что он не должен терять уважение людей, которые пошли по тому же пути. Вы Ричард Дерк и убили Чарльза Кленси. Не будет же из-за этого Джим Борласс вашим врагом! Правда, вы лишили меня возможности отомстить… так что же? Я не сержусь, я только завидую вам… А теперь, мистер Дерк, что вы намерены делать?

    И, не дожидаясь ответа, Борласс продолжал:

    — Если у вас до сих пор еще нет определенного плана действий, то послушайтесь совета друга; а друг советует вам сделаться одним из наших.

    — Одним из ваших? Что вы хотите этим сказать?

    — Сейчас узнаете, — отвечал Борласс. — Но для этого нам надо уйти; здесь все полно ушей. Джонни, черт возьми, только и делает, что шныряет с одного места на другое. Если он узнает только то, что я знаю, вас свяжут прежде, чем вы уйдете спать. Подумайте, есть из-за чего постараться! Ведь за поимку вас предложена награда… 2000 долларов за вас, да 500 долларов за того, который следует повсюду за вами и называется, как я предполагаю, Джо Харкнесс. Джонни не прочь был бы поделиться со мной, знай он хотя бы половину того, что я знаю. Но я не выдам вас… у меня есть на то свои причины. Доверяете вы мне по-прежнему после того, что я сказал вам?

    — Доверяю, — ответил убийца, вздохнув с облегчением.

    — Прекрасно, мы поняли, значит, друг друга. Идем, однако, ко мне в комнату, мы будем там в полной безопасности и можем поговорить откровенно, не опасаясь, что нас подслушают.

    Дерк принял это предложение, походившее скорей на приказание. Человек этот держал его теперь в своей власти: от него зависело, предать его в руки правосудия и отправить в тюрьму или же нет.

    Войдя к себе в комнату, Борласс предложил стул своему гостю, а сам сел на другой.

    — Я предложил вам, Квантрель, сделаться одним из наших… Я желаю вам добра. Вы спросили меня, что это значит?

    — Да, спросил, — ответил Дерк.

    — Это значит, — продолжал Борласс, отпивая глоток из своего стакана, — что я и другие, с которыми вы пили, все мы товарищи. Компания веселая, сами изволили видеть, То, что произошло сегодня, ничто в сравнении с тем, как мы проводим время в прериях Техаса… Мы живем в Техасе.

    — Могу я спросить, мистер Борласс, чем вы занимаетесь?

    — Можете. Мы занимаемся большей частью ловлей лошадей, мустангов, как их называют, и объезжаем их для продажи. Нас зовут мустангерами. Свободное от занятий время мы проводим в городах Техаса… тех, что на Рио-Гранде, где много мексиканок. Мы частенько проводим время среди мексиканских девушек, могу уверить вас. Верите вы Джиму Борлассу на слово?

    — У меня нет причин сомневаться в нем.

    — Нечего, следовательно, и говорить больше, не так ли? Я знаю, Квантрель, вы влюблены в красивое личико с черными глазами. Таких вы много найдете и среди мексиканских сеньор. Достаточно будет с вас, чтобы забыть ту пару глаз, что смотрели на вас с веранды отеля.

    — Смотрели на меня? — воскликнул Дерк с некоторой тревогой.

    — Да, смотрели, прямо на вас, и тем же взглядом, из-за которого вы убили Чарльза Кленси.

    — Вы думаете, она видела меня? — спросил убийца.

    — Думаю! Я уверен в этом. Видела и узнала вас. Она сразу отскочила назад. Разве вы этого не заметили?

    — Нет, — ответил Дерк.

    — Послушайте моего совета и поезжайте с нами в Техас. Мексиканские девушки заставят вас забыть мисс Армстронг. После первого фанданго она будет ничто для вас, верьте мне!

    — Никогда! — воскликнул Дерк со всей пылкостью своей страстной натуры.

    — Вот каково ваше решение, — сказал Борласс. — Вы не хотите выпускать из виду вашей милой и предпочитаете жить здесь. Так же верно, как то, что вы сидите здесь, завтра утром, до завтрака еще, весь город Нечиточес поднимется в поисках вас.

    Дерк вскочил со стула.

    — Больше хладнокровия, Квантрель! — посоветовал Борласс. — Незачем так волноваться из-за моих слов. Опасности пока нет никакой. Опасность наступит для вас, если вы, спустя восемь часов, все еще будете на этом стуле и в этой комнате. Скажу вам откровенно, что у Джима Борласса есть также причины, чтобы удрать поскорее из таверны, да и у некоторых из товарищей, с которыми мы пили. Мы должны выехать отсюда за добрый час до восхода солнца. Последуйте совету друга и поезжайте с нами. Согласны?

    Дерк не мог сразу дать утвердительный ответ. Любовь к Елене Армстронг, дикая, безумная, овладела всем его существом. Она, эта любовь, почти в той же мере, как и надежда избежать наказания за преступление, заставила его бежать так далеко. Борласс догадывался о причине его колебания, но знал также, что достаточно будет нескольких слов, чтобы окончательно решить этот вопрос.

    — Если вы решили держаться за передник мисс Армстронг, то вам для этого незачем оставаться в Нечиточесе. Чтобы быть ближе к ней, вам лучше быть со мной.

    — То есть как это, мистер Борласс?.. — с удивлением спросил Дерк. — Что вы хотите сказать?

    — Вы и сами должны знать… такой человек, как вы, Квантрель! Вы говорите, что никогда не забудете старшей из двух девушек. Хорошо, в свою очередь скажу, что и я, Джим Борласс, никогда не забуду младшей. Я думал, что такое нежное чувство не для меня… после всего, что мне пришлось пережить в свое время. Но она завладела мною… ее голубые глаза… Пусть меня повесят, если это неправда! О, неужели вы думаете, что я уеду отсюда, чтобы потерять из виду эти глаза навсегда? Нет, до тех пор только, пока она не будет у меня в руках, пока не почувствую слез ее на своем лице… Разумеется, если она будет плакать при этом.

    — Не понимаю, — пролепетал Дерк.

    — Поймете со временем, когда сделаетесь одним из наших и отправитесь с нами. Достаточно, если я скажу вам: «тогда вы найдете вашу милую».

    И, не обращая внимания на впечатление, произведенное его словами, искуситель продолжал:

    — Итак, Филь Квантрель, или Дик Дерк, хотите вы быть одним из наших?

    — Хочу.

    — Прекрасно! Дело, значит, решено. А ваш товарищ, Харкнесс? Я думаю, он согласится, когда узнает, как опасно оставаться здесь. Нас, мустангеров, чем больше, тем веселее. Пойдет он, как вы думаете?

    — Куда я, туда и он.

    — Прекрасно! Идите к нему в комнату и подымите его. Оба вы должны быть готовы в одно время. Проберитесь осторожно к конюшням и оседлайте ваших лошадей. Не надо никого беспокоить. Это мое дело… мы потом разберемся… Смотрите же, Квантрель, минут через двадцать надеюсь видеть вас и Харкнесса в седле, а там и мы присоединимся к вам.

    И Борласс вышел из комнаты, пропустив вперед Дерка, а сам пошел вдоль коридора и, отворяя дверь за дверью в целом ряде идущих друг за другом комнат, что-то говорил шепотом, и спящие мгновенно вскакивали на ноги, как будто их разбудили выстрелом из пушки. Спустя некоторое время все лошади были оседланы; всадники мгновенно на них вскочили и через десять минут скрылись за деревьями. Борласс впереди всех, рядом с ним Квантрель, а между ними, но чуть позади, Харкнесс.

    Утром рано, когда солнце не достигло еще верхушек деревьев, таверна была окружена местными властями — шерифом и отрядом констеблей, а затем толпой народа, среди которой находились полковник Армстронг и креол Дюпре. В городе узнали утром, что убийцу, о котором говорилось в газетах, видели на улицах Нечиточеса. Толпа мигом собралась на поиски за ним и добралась до таверны «Вождь Чоктоу», где, увы, никого больше не оказалось. Содержатель таверны и его приказчик, не имевшие никакого интереса скрывать двух последних своих гостей, рассказали все, что знали о них, прибавив, что они уехали с другими джентльменами, которые, уезжая, уплатили все, что были должны. Ни один из двух последних гостей не назывался Дерком; звали одного Квантрель, а другого Вельш. По сделанному описанию полковник Армстронг признал сразу в Квантреле Дерка, а в Вельше — Джо Харкнесса. После этого шерифу, констеблям и толпе ничего больше не оставалось, как удалиться, и таким образом убийца Чарльза Кленси еще раз избежал правосудия.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Глава 19
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Прошел месяц со дня убийства Кленси, но волнение, вызванное им, все еще не улеглось. Тело до сих пор нигде не могли найти, несмотря на то что обысканы были все окрестные поля и леса, ручьи и озера, болота и реки. Доказательством того, что он действительно умер, все считали тот факт, что Кленси не вернулся домой к больной матери, а между тем все знали, что человек этот, будь он только ранен или изуродован, приполз бы на четвереньках к той, для которой он все забыл бы в эту минуту! Хотя всем была теперь известна любовь к другой женщине, но никто ни единую минуту не допускал, чтобы он мог уехать за ней, покинув мать. Так проходили дни за днями, а тайна по-прежнему оставалась неразгаданной. В поселении кое-что изменилось за это время; плантация Армстронга перешла в руки Дерка, а коттедж Кленси, оставшийся без хозяина, стоял никем не занятый. Не просто не занятый, но даже совершенно пустой: все драгоценности разорившегося ирландского джентльмена, такие как редкие книги, картины и остатки вещей, все было продано с публичных торгов и развезено по разным местам округа. Проданы были также все хозяйственные принадлежности, домашняя утварь и скот. Коттедж Кленси, стоявший в уединенном месте и теперь пустой внутри, казался совершенно заброшенным, тем более, что во дворе не слышно было даже собаки. Верное животное нашло себе приют в домике Симеона Вудлея.

    
Полночь; час полной тишины в северном климате, но не в южном и не в штате Миссисипи, где природа бодрствует ночью даже в декабре. Но теперь был не декабрь, а февраль, весенний месяц на нижней Миссисипи, когда деревья начинают покрываться листьями. Птицы, наслаждаясь любовью, поют свои песни с утра и до вечера, и только пересмешник, прислушивавшийся к ним весь день, заводит те же песни ночью, так искусно передразнивая певцов, что вам кажется, будто они проснулись и снова запели. Не так мелодичны другие голоса южной ночи; совсем противоположное впечатление производят кваканье лягушек, визг сов, трескотня цикад и завыванья аллигаторов.

    И вот в одну из таких ночей на окраине болота, недалеко от того места, где был убит Чарльз Кленси, показался человек, или, вернее, тень человека. Пройдя по грязной ровной окраине болота, человек этот повернул к несколько более открытому месту, находившемуся между толстыми деревьями и плантациями. Ночной путник прошел это место и очутился возле заброшенного коттеджа Кленси. При свете луны, падавшем на его лицо, оно казалось совершенно белым, а глаза ввалившимися; можно было подумать, что он недавно встал после тяжелой болезни и еще не успел оправиться. Это видно было также и по тому, с каким трудом он перебрался через изгороди. Недалеко от коттеджа он остановился и какое-то время молча смотрел на него. Видно было по всему, что место это ему знакомо. Он сразу нашел тропинку, которая скрывалась между кустами и вела прямо к дому. Шел он по ней очень осторожно, то и дело подозрительно осматриваясь кругом; он как будто бы боялся или просто не хотел, чтобы его видели. Маловероятно, однако, чтобы кто-нибудь увидел его. В этот час все жители поселений и плантаций спали. Дом стоял в уединенном месте, на целую милю расстояния от ближайших соседей. Что же привело незнакомца сюда? Что ему было нужно? Вопрос этот невольно возникал в голове при виде его. Он подошел к дому с задней стороны, где была дверь в кухню; взявшись за ручку двери, он сразу отворил ее. Замка в двери не было, потому что в лесах тех не было бродяг, да если бы и были, то в доме ничто не могло соблазнить их. Итак, ночной посетитель вошел в коттедж. Звук его шагов, хотя он ступал очень осторожно, глухо отдавался в пустых комнатах. Время от времени он глубоко и тяжело вздыхал. Он переходил из комнаты в комнату… их было пять. В каждой он останавливался на несколько минут и осматривался кругом. В одной из них, где была спальня вдовы, он оставался дольше, не спуская глаз с того места, где стояла когда-то кровать.

    — Здесь она испустила последнее дыхание, — тихо проговорил он и заплакал.

    При свете луны, падавшем через открытое окно, видно было, как по лицу его одна за другой струились крупные капли слез. Он простоял несколько минут и наконец вышел из спальни по узкому коридору, прошел во двор по направлению к дороге, по другую сторону которой находилась частью открытая местность, а частью лесистая. Местность эта была подарена обществу полковником Армстронгом для устройства на ней школы и кладбища. Школа куда-то исчезла, но кладбище оставалось на том же месте; здесь было всего могил двадцать. Вместо надгробного памятника на некоторых из них стояла выкрашенная доска, а на ней надпись, обозначавшая год смерти и имя почившего или почившей. Человек, только что посетивший коттедж, вышел из ворот, перешел дорогу и направился к могиле, не успевшей еще обрасти дерном. Ночь была довольно холодная для юга; выпавшая роса лежала белым инеем на могиле. Шагнув вперед, неизвестный склонился над каменной плитой, чтобы лучше видеть надпись, которая гласила:

    «Каролина Кленси. Умерла в январе 18…».

    Прочитав надпись, неизвестный зарыдал и бросился на могилу. Не обращая внимания на холодную росу, он крепко ухватился за нее, как бы обнимая дорогое ему тело. Несколько минут оставался он в таком положении… Затем, вскочив вдруг на ноги, громко и страстно воскликнул:

    — Матушка, дорогая матушка! Я жив… я подле тебя… а ты умерла! Ты не видишь… не слышишь меня! О Боже мой!

    Тут все лицо его мгновенно преобразилось; оно сделалось вдруг суровым, грозным, а глаза, где светилась до сих пор глубокая грусть, загорелись гневом и жаждой мести.

    — Клянусь Небом, — воскликнул он, ступив шаг назад и выпрямившись во весь рост, — клянусь тенью убитой матери, лежащей здесь… клянусь не знать ни покоя, ни отдыха до тех пор, пока не покараю ее убийцы! Ночью и днем, летом и зимой буду искать я его… Да, искать, пока не найду и не накажу этого человека, это чудовище, которое сгубило меня, убило мою мать и разорило наш дом! Нет! Не думай, что ты скроешься от меня! Техас, куда ты бежал, не так велик, равнины его не так обширны, чтобы скрыть тебя от моей мести! Не найду тебя там, последую за тобой на конец света… да, на конец света, Ричард Дерк!

    — Чарльз Кленси!

    Как громом пораженный, последний обернулся и в шести шагах от себя увидел другого человека.

    — Сим Вудлей!

    Итак, у могилы стоял Чарльз Кленси, а человек, приветствовавший его, оказался Симеоном Вудлеем. Удивлен был, разумеется, больше Сим. Он увидел вдруг человека, который умер и теперь вернулся с того света. Охотник, никогда не веривший в привидения, сейчас засомневался, живой ли человек перед ним? Но затем он понял, что это плоть настоящего Чарльза Кленси, а не его дух.

    Охотник ездил в Натчез, чтобы продать там несколько шкур и оленину, свою недельную добычу. На обратном пути, уже ночью, ему пришлось проезжать мимо коттеджа Кленси, недалеко от которого находилось его собственное скромное жилище. Ему взгрустнулось при виде опустевшего дома, и он остановил свою лошадь, задумавшись над печальной судьбой его хозяев, как вдруг увидел человека, переходившего через дорогу. Вудлей потянул назад вожжи и остановил свою лошадь под тенью деревьев, росших у дороги. Сидя в седле, он не спускал глаз с ночного путника, странная и неверная походка которого поразила его. Он видел, как он прошел к кладбищу, подошел к могиле и, бросившись на колени, распростерся на земле, как бы для молитвы. Вудлей знал, чья это могила, потому что сам был в числе копавших ее и украшавших дерном. Кто же был этот человек, который с таким горем и таким благоговением бросился перед ней в этот холодный полночный час? С чувством, далеким от любопытства, охотник слез с лошади и осторожно направился к могиле. Человек, находившийся там, был так занят своими собственными мыслями, что ничего не видел и не слышал. Охотник, подойдя совсем близко к нему, увидел вдруг лицо, которое он никогда больше не надеялся увидеть. Несмотря на бледное и изнуренное лицо, впалые щеки и лихорадочно блестевшие глаза, он узнал Чарльза Кленси и машинально назвал его по имени. Когда в ответ на его восклицание тот произнес его имя, он сказал:

    — Чарльз Кленси, вы это или ваша тень?

    Кленси слабо улыбнулся и что-то пробормотал, как бы не особенно довольный этим неожиданным свиданием.

    — Симеон Вудлей, — сказал он, — я был бы счастлив встретить вас в другое время, но не теперь.

    — Как, Кленси! — воскликнул охотник, пораженный холодным ответом на свое теплое приветствие. — Неужели вы забыли, что я ваш друг!

    — Я это прекрасно знаю.

    — Думая, что вы умерли… хотя я не совсем был уверен в этом… все надеялся, авось, — я всеми силами старался добиться для вас правосудия.

    — Знаю. Я все слышал… все до мельчайших подробностей. Слишком даже много. О Боже, взгляните сюда! Это ее могила… моей убитой матери.

    — Да… это убило бедную леди.

    — Он убил ее.

    — Лишнее спрашивать, о ком вы говорите. Я слышал, как вы произносили его имя, когда я подошел. Мы все знаем, что Дик Дерк виновен во всем, что случилось. Мы засадили его в тюрьму, но негодяй убежал вместе с таким же негодяем, как и он сам. С тех пор о них ни слуху ни духу. Я думаю, они удрали в Техас, куда удирает теперь всякая сволочь. Бог мой, как я рад, что вижу вас живым! Не расскажете ли мне, как все это случилось?

    — Расскажу… но не теперь.

    — Как вы могли быть недовольны, встретив меня… меня, самого верного друга вашего?

    — Верю вам, Вудлей!.. Я даже, собственно говоря, совсем не недоволен, что встретил вас… Я даже очень рад, потому что могу во всем рассчитывать на вас. Сим, поедем со мною в Техас?

    — В Техас и повсюду. Разумеется, поеду. Я уверен, нам повезет и мы встретим Дика Дерка, а тогда…

    — Встретим его! — воскликнул Кленси, перебивая Вудлея. — Я уверен, что встречу его. Я знаю, где он. Ах, Симеон Вудлей! Сколько зла в мире! Убийцу или человека, подозреваемого в убийстве, встретит с радостью одна женщина в Техасе… встретит его с открытыми объятиями. О Боже!

    — О какой женщине вы говорите, Кленси?

    — О той, которая была причиной всего… о Елене Армстронг.

    — Ах, что вы говорите! Правда, Елена Армстронг была невинной причиной всего этого. Но чтобы она любила Дика Дерка, чтобы она по собственному желанию своему обнимала его… О… тут ни на волос нет правды. Девушка эта ненавидит этого человека… Симу Вудлею это наверное известно. И знает он также, что она любит другого человека… давно уже, прежде чем все это случилось, и продолжает, конечно, любить. Женщины… да, женщины в своих чувствах не так изменчивы, как думают многие мужчины. Так и мисс Елена Армстронг по-прежнему любит этого другого человека и готова принадлежать ему. Доказательство у меня в кармане.

    — Доказательство! Что вы говорите!

    — Документ, Чарльз Кленси, который вы должны были получить давно, потому что на конверте ваше имя. Все тут, письмо и фото. Чтобы видеть их, надо свету побольше, чем под этим деревом, да и лунного света мало. Не отправиться ли нам ко мне в хижину? Там так весело трещат дрова! Пойдем ко мне, Чарльз Кленси! Много пришлось вам пережить горя и страданий… пора успокоиться. У Сима Вудлея есть кое-что… оно вселит в вас бодрость духа и заставит забыть ваши муки. Всего только визитная карточка, да листочек бумаги… внутри. Пойдем ко мне, в мою старую хижину, вы там сможете прочитать письмо и увидеть фото.

    Слова Вудлея возродили новые надежды в душе Кленси; ему казалось, что здоровье снова возвращается к нему. Краска прилила к его лицу, и он более твердым шагом последовал за охотником. Когда они пришли в дом, и огонь разгорелся в камине, когда при свете его Кленси прочел письмо Елены Армстронг и увидел ее фотографию, увидел подпись на ней, он вскрикнул с восторгом:

    — Благодарение Богу! Она осталась мне верной… верной!

    Расслабленного, печального человека как не бывало. Перед камином стоял счастливый любимый, стройный, гордый, торжествующий!
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Где же был все это время Кленси? Умер и снова ожил? Или был смертельно ранен и поправился? Где он скрывался? И зачем? Вот вопросы, которые занимали Симеона Вудлея, когда он сидел у огня, при свете которого Кленси читал письмо.

    Для того чтобы ответить на эти вопросы, надо вернуться несколько назад и познакомиться с новым лицом, а именно с беглым невольником Юпитером.

    Джуп принадлежал к светлым мулатам. Выражение лица у него было чрезвычайно приятное и только изредка становилось злобным, когда он вспоминал плети и розги, полученные от хозяина, от которого он бежал. Это был молодой еще человек, безбородый, но с темным пушком над верхней губой. Отсутствие бороды вознаграждалось густой, роскошной шевелюрой, обильным кудрям которой позавидовал бы сам Аполлон. Бог красоты не пожелал бы более красивых очертаний лица, более сильных, упругих мускулов и более изящно выточенных рук и ног. Не удивительно, что Джулия полюбила его. Что касается нравственной стороны, то это был дух свободный, бесстрашный, временами необузданный, но не злобный. Свои посещения соседней плантации он совершал ночью до тех пор, пока жестокое наказание бичом не заставило его бежать от Эфраима Дерка. По природе веселый малый, он бывал теперь мрачен по причине опасности, постоянно висевшей над ним. Скрывался он в самом центре кипарисового болота и в дупле кипариса, не мертвого, а живого, который находился на маленьком островке, окруженном сначала топким болотом, а затем стоячей водой, которая более чем на милю тянулась во все стороны и вся была покрыта деревьями. Природа как бы нарочно создала этот островок, чтобы дать убежище несчастному беглецу, где он был в безопасности, скрыт от диких собак и людей.

    Люди не могли сюда попасть ни на какой лодке, а собаки не могли пройти по топкой грязи и бегали кругом на расстоянии нескольких сотен ярдов. Да никто и не решался бы пробираться туда из одной боязни аллигаторов, главных хозяев этой мрачной области. А между тем там была дорога, по которой можно было пройти, но она была известна одному только беглому невольнику Дерка. И тут вмешалась природа, чтобы помочь угнетенному бежать от угнетающего. Расходившиеся стихии свалили во время бури или торнадо несколько деревьев, стволы которых, упав на болото, легли один за другим и образовали таким образом нечто вроде мостика. Там, где были пустые пространства между ними, вмешалась человеческая рука и заполнила их, стараясь придать всему такой вид, как будто бы это сделала сама природа, а не Юпитер.

    Все знали, или, вернее, подозревали, что Джуп скрывается среди болота, которое неоднократно обыскивали, и все же отыскать беглеца не могли. Он ни в чем не знал недостатка и если страдал, то лишь от одиночества. Он даже пользовался до известной степени комфортом: испанский мох предоставлял ему мягкое ложе, на котором он мог спокойно отдыхать. Ни один день не оставался он без пищи, и даже в том случае, если бы ему нечего было есть, он мог бы убить аллигатора и сделать себе кушанье из самой нежной части его хвоста. Но Джупу не было надобности питаться одними аллигаторами, когда он мог кушать жареную свинину, ветчину, цыплят, фрикасе из двуутробки или барбекю из опоссума. Хлеб он получал маисовый и в разных видах, а иногда лакомился «виргинскими сухарями» из самой нежной и белой муки.

    Вы спросите, откуда он получал такие вкусные вещи? Что касается двуутробки и опоссума, то он мог поймать их в лесу, но остальная пища состояла из мяса домашних животных и получить он ее мог только с плантации. И получал он ее, действительно, с плантации… Эфраима Дерка!

    Каким образом?

    Неужели Юпитер воровал ее? Ничуть не бывало! Он получал ее, не подвергая себя никакой опасности, ибо воровать самому значило рисковать свободой и жизнью. Но у него был друг… Какой друг? Да все тот же Синий Билль. Да, человек, доставляющий ему провизию, верный друг его и поверенный, был никто иной, как охотник на опоссума. И не только хлеб и мясо приносил Синий Билль к окраинам болота и прятал там в заранее условленном месте, но еще и нечто другое. Когда он отправлялся на охоту, то можно было заметить, что карманы его одежды как-то странно оттопыривались; вздумай вы обыскать их, и вы нашли бы там тыквенную бутылку с хлебным виски и табак. Никто, однако, не обыскивал их, никто не знал, что в них находилось, кроме Фебы. Она не могла не знать, ибо большую часть кушаний готовила сама. Она не страдала ревнивыми подозрениями и не думала, чтобы все это шло на угощение смуглой Беты. Она знала, что это для «бедного Джупа» и одобряла поведение Билля, а не протестовала против него.

    В тот день, когда Дик Дерк свалил Чарльза Кленси, и почти в тот час, когда началась распря между ними, беглый невольник стоял подле своего дерева на единственном сухом местечке между его корнями. По всей фигуре его было видно, что он не намерен долго оставаться здесь. То и дело посматривал он вверх, как бы желая узнать, какой теперь час дня. Не так-то легко было это узнать в таком мрачном месте. Солнце он не мог видеть, потому что сквозь густой свод листвы проникало лишь самое слабое его отражение. По тому, как этот свет тускнел постепенно, он догадался, что наступал вечер… Отправляясь за пищей, он выходил обыкновенно из своего убежища минут за двадцать до наступления сумерек. Сегодня он шел не за одной только телесной пищей, но и за духовной; он надеялся получить весточку от той, которую любил, от своей Джулии. Под грубой бумажной одеждой и темной кожей Джупа билось такое же пылавшее чистой и страстной любовью сердце, какое бьется под белой кожей и самой изящной одеждой. Он слышал, что Армстронги уезжают и куда они уезжают, а потому предполагал, что с ними уедет и его возлюбленная; но это не огорчало его, а, напротив, радовало. Джуп сам также подумывал о Техасе. Не потому, чтобы там было безопасное убежище для таких, как он, ему просто хотелось вступить в союз с дикарями. Какая бы ни была жизнь, только бы не жизнь невольника! Сегодня он надеялся услышать самые свежие новости, которые обещал ему принести Синий Билль от самой Джулии. Он очень хотел увидеться с ней самой до ее отъезда и надеялся, что его друг устроит это свидание.

    Убедившись в том, что приближается ночь, он направился к тому месту, где лежали упавшие деревья, и, пройдя по ним двести ярдов, очутился на окраине довольно глубокой реки, по обе стороны которой лежали покрытые водой стволы деревьев. Последнее из них, у самой реки, гигант громадных размеров с уцелевшими ветвями, густо покрытыми испанским мхом, торчало кверху; мох этот тянулся во все стороны по поверхности воды, рассыпаясь по ней и местами погружаясь в нее наподобие хвостов лошадей, переходящих реку вброд. Внизу под ним виднелся какой-то предмет, который можно было заметить только при внимательном осмотре. Это была небольшая лодка, грубо выдолбленная из дерева. Джуп нисколько не удивился, увидя ее здесь… Это была его собственность, сделанная им самим. Проскользнув под ветками, покрытыми мхом, он сел в нее и, раскачивая ее из стороны в сторону, опустил весла в воду и поплыл. Объехав торчавшие везде бревна, он выехал на свободное место и направился вверх по течению. Так проплыл он целую милю, когда какие-то отдаленные звуки достигли его слуха и очень встревожили его. Это был только лай собаки, но лай этот мог быть признаком опасности для него. Он склонил голову набок и стал прислушиваться. Да, это лаяла собака… Но как-то странно, совсем не так, как лает собака, когда на охоте бежит по следу зверя. Это был вой и жалобный визг, точно собака посажена была на привязь или ее наказывали. Прислушиваясь какое-то время, мулат сделал вывод, что лай этой собаки не предвещает никакой опасности. Он знает ее голос так же хорошо, как и свой собственный. Это охотничья собака молодого массы Кленси. Он не охотится на невольников.

    Успокоившись этим, он взялся за весло и поплыл дальше, стараясь быть поосторожнее и двигаться по возможности более бесшумно. Он так тихо двигал своим веслом, что от него не мог ускользнуть ни малейший звук среди кипарисов. Кругом царила полная тишина, нарушаемая только визгом и воем собаки.

    — Бог мой! — воскликнул мулат, останавливаясь снова. — Что такое случилось с бедным животным? Тут что-то не то… Надеюсь, никакого несчастья не приключилось с ее молодым хозяином… Он здесь лучше всех. Будь что будет, а я посмотрю, что там такое.

    Вскоре он добрался до условленного места, где его должен был встретить Синий Билль. Здесь он пристал к громадному сикомору, половина которого находилась на земле, а другая половина, с длинными, тянувшимися во все стороны корнями, в воде. Это было вполне безопасное место для Джупа, где он не боялся оставить следов после себя и где ему было удобно скрыть свой челнок. По звуку лая собаки он рассчитал, что находится в двухстах ярдах от нее. Спрятав челнок между корнями сикомора и прикрепив его веревкой, мулат вышел на берег и направился в ту сторону, где слышался лай, что было совсем не трудно, так как лай, прекращавшийся на несколько минут, возобновлялся снова. Наконец, он увидел собаку. Это была действительно охотничья собака Кленси, которая сидела за кучей мха и, подымая время от времени голову, оглашала лес жалобным воем. «Что с ней, чего она так воет? — спрашивал себя с удивлением мулат. — Умер, что ли, кто-нибудь?» Приди он несколько раньше, и он был бы свидетелем всего происшедшего.

    Собака не сразу пошла домой после того, как ее ранил Дерк. Ее место было возле хозяина. В сердце верного пса любовь взяла верх над страхом, и он вернулся к месту преступления.

    Осмотревшись внимательно вокруг и видя, что ему нечего бояться, мулат направился к собаке, которая заворчала, но тем не менее пошла к нему навстречу и вдруг, признав в нем друга своего хозяина, с радостным визгом бросилась к нему. Джуп отвечал ласками на ее ласки и повернул к куче мха, из-под которого в одном месте выглядывала голова. Лицо ее было обращено кверху, рот раскрыт, губы бледные, зубы стиснуты, а глаза неподвижные и устремленные в одну точку.

    — Чарльз Кленси! — воскликнул мулат. — Умер… убит!

    Несколько минут стоял он неподвижно, устремив глаза вперед; затем он осмотрел тело.

    — Кажется, он живой! — пробормотал мулат.

    Чтобы убедиться в этом, он стал на колени возле тела, сбросил с него мох и увидел кровоточащую рану. Он положил руку на сердце. Ну, так и есть! Или, может быть, он ошибся? Он осторожно взял руку лежавшего и пощупал пульс.

    — Бьется! Ну, право же, бьется! — сказал он. — Раз бьется сердце, значит не прекратилось и дыхание.

    Что же делать? Идти в колонию и позвать доктора? Он не смел показаться белому человеку, не рискуя снова попасть в рабство, из которого вырвался с таким трудом. Можно ли было требовать такого подвига от бедного беглого невольника?

    — Жив он или умер, но его нельзя оставить здесь. Бедный молодой джентльмен! Он был лучше всех! Что скажет мисс Елена, когда увидит его? Или когда услышит об этом? Не понимаю, кто это сделал? Разве только один человек… Джулия говорила мне о нем. Я хотел было предупредить, но теперь поздно. Ах, что будет с мисс Армстронг! Она любила его, как я люблю Джулию, а Джулия меня.

    Он стоял и думал, что ему делать. При виде ужасного зрелища у него вылетели из головы мысли о свидании с Синим Биллем, который в эту самую минуту удирал домой подальше от этого места. Однако мулат недолго колебался.

    — Мертвый или живой, — бормотал он, — я не должен оставлять его здесь. Придут волки, и от него останутся одни кости, а вороны заклюют лицо. Это не годится… нет! Он всегда был добр ко мне… Пусть я раб, мулат, негр, как вы зовете меня, я покажу вам, что под цветной кожей может биться такое же благодарное сердце, как и под белой… даже еще благодарнее. Покажу вам! Да кому же я говорю? Никого ведь не видно… и слава Богу, что не видно! Пожалуй, еще кто и появится, пока я стою здесь да болтаю. Некогда медлить.

    Он наклонился и протянул руки, чтобы взять тело, когда собака, смолкнувшая после его появления, вдруг снова завыла. Мулат выпрямился, оглянулся кругом, и на лице его показалось выражение страха. Он увидел, что присутствие собаки может навлечь на него какую-нибудь опасность.

    — Что мне делать с ней? Я не смею брать ее с собою… она может поднять лай, и это приведет охотников к моему гнезду. Оставить ее так тоже опасно… она последует за своим хозяином, бросится в воду и поплывет за нами, а затем может привести туда кого-нибудь. Я не должен оставлять никаких следов. Что тут делать? Нельзя брать собаки… нельзя и оставлять.

    Он долго думал, у него даже мелькнула мысль, не убить ли собаку? Но он тотчас же отбросил ее, говоря:

    — Я не могу сделать этого… нет! Бедное животное, оно такое верное и так любило своего хозяина! Это было бы жестоко… все равно, что убить человека… Я не могу!

    Несколько минут он стоял молча и вдруг воскликнул:

    — Ага! Есть! Вот это будет дело!

    План, придуманный им, состоял в том, чтобы привязать собаку к дереву. Он подошел к собаке, ласково приговаривая: «Ну, иди же сюда, собачка! Не бойся меня… Я Джуп, друг твоего хозяина, ты знаешь ведь. Хорошая собака, хорошая! Иди же сюда! Иди!» Собака не уходила от него и позволила Джупу погладить ее. Вынув веревку из кармана, мулат продолжал: «Смирно, собачка, смирно… я только обвяжу тебе шею веревкой… не бойся! Я не повешу тебя… я только привяжу тебя».

    Животное не сопротивлялось, как бы чувствуя, что его трогает дружеская рука. Обвязав веревку вокруг шеи собаки, мулат задумался над тем, как лучше привязать собаку, чтобы она не видела, куда он увезет ее хозяина. Он оглянулся кругом и увидел целую чащу колючих кустарников, росших между кипарисами. «Самое подходящее место», — подумал он и повел туда собаку, которая, догадавшись, вероятно, что ее хотят лишить свободы, старалась вырваться от него. Через несколько минут собака была привязана, а еще минут через пять мулат уносил Кленси к реке. Ступая осторожно по таким местам, где не оставалось следов, он донес его до лодки и положил на дно, а затем сел сам и, взяв весла, поплыл на этот раз вниз по течению реки. Выражение лица его было взволнованное, торжественное и оставалось таким до тех пор, пока он не перенес Кленси по стволам деревьев и не положил его на свое собственное ложе в дупле дерева. Здесь он снова взял его за руку и приложил ухо к сердцу. Он почувствовал пульс и услышал биение сердца. Лицо его просветлело, и становился все радостнее по мере того, как он замечал сначала легкое движение членов, затем более сознательный взгляд и наконец услышал слова, хотя тихие, но все же понятные. В бреду Кленси часто связывал имена Ричарда Дерка и Елены Армстронг, и мулат, нежно ухаживавший за ним, узнал многое из того, что случилось. Когда пациент его пришел в себя и стал поправляться, он все сам рассказал Джупу. Мулат понимал, что все должно быть сохранено в тайне, и даже Синий Билль ничего не узнал от него. Немудрено, что все спрашивали: «Что сделалось с Чарльзом Кленси?» и «Куда девалось его тело?»

    Так продолжалось до той ночи, когда Симеон Вудлей увидел Чарльза Кленси у могилы матери.

    Рассказав все Вудлею, Кленси снова вернулся к своим планам и намерениям.

    — Вы сказали, Сим, что я могу рассчитывать на вас?

    — Могу своей жизнью поручиться в этом. Неужели вы когда-нибудь сомневались во мне?

    — Нет… никогда.

    — Чарльз, вы не сказали мне еще, почему вы были недовольны, когда увидели меня. Быть может, это тайна для меня?

    — Никакой тайны, Сим! Я просто никого не желал встречать, не желал, чтобы меня видели до тех пор, пока я не выработаю своего плана. Я думал, что он рухнет, когда люди узнают, что я жив. Последнее обстоятельство я прошу вас хранить в тайне.

    — Можете в этом довериться мне. Не бойтесь доверить также ваши планы Симу Вудлею. Он охотно поможет вам привести их в исполнение.

    Кленси знал, что лучшего союзника нечего и желать, а потому рассказал ему о своем намерении отправиться в Техас, найти там убийцу и отомстить ему.

    — Бедный старый дом! — говорил Кленси, проходя с Вудлеем мимо коттеджа на обратном пути к болоту. — Он не принадлежит больше мне… Пустой, и все продано. Бог с ним, впрочем! Я еду в Техас.

    — И я с вами. В Техас и куда хотите. Сим Вудлей не такой человек, чтобы отступать от данного им слова. А нельзя ли сделать все это, оставаясь здесь на месте? Если узнают, что вы живы и не было, следовательно, убийства, Дику Дерку разрешат вернуться домой.

    — Ну, и что же я сделаю? Убью его, как собаку? Тогда я буду убийцей и меня повесят. В Техасе совсем другое дело. Если только я встречу его… Но мы теряем время в разговорах. Вы говорите, Вудлей, что хотите ехать со мной?

    — Да. Я не отказываюсь от своего слова. Я думал о возвращении в Техас еще до того, как встретился с вами. И другой еще поедет с нами, молодой Нед Хейвуд, такой же друг ваш, как и я. Мы, следовательно, втроем отправимся по следам Дика Дерка.

    — Нас будет четверо.

    — Четверо! А кто же еще, смею спросить?

    — Человек, которого я поклялся взять с собою в Техас. Честный, благородный человек, хотя кожа его… Но об этом не теперь. Я расскажу вам все постепенно. Пора готовиться к отъезду… нельзя терять ни минуты. Один потерянный день, и я могу не догнать Ричарда Дерка. Еще одному человеку угрожает опасность с его стороны…

    — Еще одному? — удивился Сим. — О ком вы говорите, Кленси?

    — О ней.

    — Вы говорите о Елене Армстронг? Не понимаю, какая опасность может угрожать ей со стороны Дика Дерка? Она девушка мужественная и сумеет постоять за себя. К тому же у нее там есть защитники.

    — Они не могут защитить ее от убийцы. Кто знает это лучше меня? Вудлей, человек этот ни перед чем не остановится.

    — Нечего рассуждать, следовательно, едем в Техас!

    
В то время, когда Техас был еще независимой республикой, существовало выражение: «по ту сторону Сабины». Значение этого выражения заключалось в том, что все люди, бегущие от правосудия Штатов, считали себя в полной безопасности, когда им удавалось перебраться «по ту сторону Сабины», составлявшей границу Техаса, где преступники начинали дышать свободнее, воображая, что тяжесть греха снята с их души, раз они туда попали.

    В одно прекрасное утро всадники переезжали пограничную реку, по направлению к Техасу, на несколько миль выше того места, по которому обычно перебирались путники, едущие в Техас с честными намерениями и с незапятнанной репутацией. Но упомянутые выше всадники не походили на людей последней категории; с ними не было ни фур, ни повозок, ни багажа, чтобы их можно было принять за эмигрантов. Не походили они также ни на исследователей, ни на агентов по продаже земли, ни на охотников, ни на кого из честных и почтенных людей. Их было двенадцать человек, и лица у всех до одного просияли, когда лошади их ступили на другой берег Сабины, находившийся уже в Техасе. Все они, видимо, вздохнули свободнее, почувствовав себя, наконец, в безопасности. Один из них, казавшийся предводителем, придержал свою лошадь и сказал:

    — Ребята! Мы, я думаю, можем расположиться здесь для отдыха. Мы в Техасе, где свободным людям нечего бояться. Если появятся вдруг те, кто преследует нас, то им придется остаться на той стороне реки. Спешимся, ребята, и позавтракаем вот под теми деревьями. После завтрака мы потолкуем о том, что нам делать. Что касается меня, то я валюсь с ног, как опоссум. Я ослабел после нашего последнего угощения в Нечиточесе. Наш молодой друг Квантрель выдал нам двойную порцию, после которой оправишься не раньше, чем через неделю.

    Так говорил Джим Борласс.

    Борласс ездил в Нечиточес не ради одного только удовольствия; ему необходимо было договориться и составить план относительно одного, далеко не честного дела. Ему удалось сделать все, что нужно.

    — Ребята! — сказал он, когда все позавтракали и были готовы ехать дальше. — Нам предстоит большое дело, которое затмит всякую ловлю лошадей. Многие из вас знают, о чем я говорю, за исключением двух наших друзей, которые недавно присоединились к нам.

    Борласс взглянул в сторону Квантреля и Вельша, и продолжил:

    — Я скажу им об этом в свое время, и, я думаю, они поддержат нас в этом деле. Ведь тут пятьдесят тысяч долларов чистоганом, да разные драгоценности. Вопрос теперь в том, ждать ли нам, пока все это будет доставлено к месту назначения, или попытаться перехватить на дороге? Что вы скажете, товарищи? Говори каждый свое мнение, я потом скажу свое.

    — А вам хорошо известны путь следования и место назначения, капитан? — спросил один.

    — Лучше, чем то место, где мы теперь находимся. Вам незачем беспокоиться об этом. Вы и сами знаете. Оно расположено в двадцати милях от места нашей прошлогодней стоянки. Если мы оставим их в покое, то можем быть уверены, что они прибудут на место через месяц, считая с сегодняшнего дня. Мы найдем там звонкую монету, драгоценности и разные разности… Это верно, как дважды два четыре. Для некоторых из вас это только вопрос времени и терпения.

    — Почему вы так думаете, капитан? Что пользы в том, если мы будем ждать?

    Те же вопросы посыпались со всех сторон.

    — Ребята! Джим Борласс не осел. Согласны вы с этим?

    — Согласны.

    — Прекрасно, тогда я отвечу вам. Я не уезжал из Нечиточеса до тех пор, пока не устроил всего дела. Я уже говорил вам, что клад этот попадет к нам… Это верно, как если бы мы сами сопровождали его. Что касается ожидания, то вопрос сводится к тому, можем ли мы напасть на него в дороге? Нас всего двенадцать… сильных, правда, и здоровых людей, но эта партия эмигрантов представляет собою целую колонию. Мы не так сильны, чтобы нападать на такой поезд. Тут надо иметь чертовское счастье… не то нас живо сметут. Предводитель эмигрантов видел кампанию не хуже самого генерала Джексона… и спит, по-видимому, с открытым глазом. К тому же его провожает целая толпа. Говорю вам: верно, ребята, мы мало выиграем, если вздумаем напасть на них в дороге… разве только ночью. Да и тогда мы можем проиграть и не только потеряем хороший заработок, но подставим шею под петлю. Предлагаю поэтому ехать впереди них, тем более, что некоторые из наших товарищей уже уехали дальше на юг. Шестеро, я знаю, отправились в Сан-Антонио. Когда нас соберется больше, тогда мы можем взяться за дело. Пятьдесят тысяч долларов дадут каждому из нас хороший дивиденд среди колонистов, кроме того, найдутся и партнерши для таких, как наш молодой друг Квантрель, который чувствует нежную склонность к дамскому полу. Я теперь уже не таков… но иногда, пожалуй, не прочь попробовать кусочек канифаса высшего качества.

    Грубая шутка капитана была подхвачена взрывом хохота, в котором не приняли, однако, участия ни Квантрель, ни Вельш; в достаточной мере испорченные по своей натуре, они все же не настолько еще погрязли в преступлениях и пороках, как их новые товарищи; к тому же в душе Дика Дерка теплилась искра чистой любви. Не обращая на них внимания, Борласс продолжал, обращаясь к своим спутникам:

    — Говорю вам, что дельце наше мы гораздо успешнее обработаем, когда они прибудут к месту своего назначения. Они успокоятся, думая, что опасность миновала, и будут чувствовать себя, как на улицах Нечиточеса. Когда наступит время атаки, я с точностью назову вам час и минуту. Вы думаете, конечно, что Джим Борласс самый большой дурак на свете, не правда ли?

    — Не такой уж дурак, капитан!

    — Ну, если вы поддерживаете меня и одобряете мое решение, то я, пожалуй, немножечко посвящу вас в тайну. Среди эмигрантов находится человек, который сообщает мне все, что у них делается. Перед отъездом из Нечиточеса я дал ему все необходимые инструкции. Побольше доверия ко мне, ребята, и не беспокойтесь ни о чем. Согласны положиться во всем на меня?

    — Согласны, капитан!

    — Довольно, тогда… дело решено, значит, мы можем ехать дальше. Все мы теперь в полной безопасности, раз попали в Техас. Между нами есть, однако, человек, которому недурно было бы уехать как можно дальше от пограничной линии.

    И, говоря это, Борласс весьма выразительно взглянул на Квантреля. Не то чтобы он хотел мучить его и пугать, он только хотел связать его неразрывными цепями с собой и своей шайкой. Он знал, что в сыне богатого плантатора он нашел себе не заурядного товарища, а человека, который может располагать большой суммой денег и при всяком удобном случае получить желаемый чек от отца.

    — Итак, ребята, — крикнул он, — на лошадей и в Сан-Антонио!
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Три недели спустя после того, как Борласс вместе со своей шайкой перебрался через Сабину, к той же реке направлялось по лесам Луизианы четверо путников: трое белых всадников и один мулат. Мулат ехал несколько позади и был, очевидно, или слуга, или невольник; еще далее, в самом арьергарде, бежала большая охотничья собака. Три белых всадника — Кленси, Вудлей и Хейвуд, мулат — Юпитер, и собака Кленси. По тому, как все они спешили, тревожно оглядываясь назад, можно было подумать, что они боятся преследования. Да оно так и было в действительности, хотя причина их опасения была не та, как у вышеупомянутой шайки разбойников. Белым всадникам нечего было бояться за себя, они опасались только за беглого невольника, сопровождавшего их; опасение это было главной причиной того, что они избрали путь, по которому редко ездили честные люди. Мысль об опасности, угрожающей Юпитеру, возникла у них в Нечиточесе, где некоторые плантаторы, останавливавшиеся обыкновенно в «Отеле плантаторов», могли признать в Юпитере беглого невольника Эфраима Дерка. Во избежание этого Симеон Вудлей избрал для остановки таверну «Вождь Чоктоу», где он и раньше часто останавливался. Здесь Вудлею удалось собрать кое-какие сведения от Джонни, который отличался вообще большою болтливостью и к тому же чувствовал в той же мере симпатию к Вудлею, в какой он чувствовал антипатию к Джиму Борлассу. Вудлей узнал также, что, спустя некоторое время после отъезда шайки, в таверну являлся шериф с отрядом констеблей для поимки какого-то Ричарда Дерка. Это была вторая причина, по которой Вудлей, предполагавший, что в шайке Борласса находится и Дерк, посоветовал Кленси ехать по той же самой дороге.

    Перебравшись через реку, Кленси и спутники остановились отдохнуть под тенью деревьев на том месте, где отдыхал и Борласс со своей шайкой. Место это было уединенное и не представляло собой большой опасности, так как здесь редко кто проезжал. Расположившись на бревне, лежавшем в тени дерева, они позавтракали хлебом и копченым салом, а затем Симеон Вудлей, закурив трубку, сообщил своим товарищам все, что он узнал в таверне «Вождь Чоктоу».

    — Товарищи! — начал он, обращаясь к Кленси и Хейвуду, — мы находимся теперь на том месте, где не менее двух недель тому назад сидели или стояли два самых отъявленных негодяя, какие когда-либо ступали на почву Техаса. Ты знаешь одного из них, Нед Хейвуд, а Чарльз Кленси знает их обоих.

    Он помолчал немного и затем, выпустив клуб дыма, продолжал:

    — Джонни сказал мне, что они поехали именно по этому пути. От Нечиточеса они ехали сюда нигде не останавливаясь, устали, разумеется, и здесь сделали привал, чтобы отдохнуть. Видите, вот! Это зола от костра, на котором они, вероятно, что-нибудь готовили. Никто еще не переезжал эту реку после последнего дождя, их следы мы видели по дороге. Они останавливались здесь, по всему видно. Да, клянусь Всемогущим, здесь у костра сидели семь, восемь, девять или, вернее, двенадцать отъявленных разбойников. Двое из них, я готов поклясться, были Джим Борласс и Дик Дерк.

    Охотник замолчал и задумался над тем, что делать дальше; думал о том же и Чарльз Кленси, сидя с нахмуренными бровями и только изредка улыбаясь, когда к нему подходила собака и лизала его руку. Хейвуду нечего было говорить, а Юпитер считал невежливым вмешиваться в разговор.

    — Ну-с, товарищи, что же вы думаете делать? — спросил наконец, Вудлей и, не получив ответа, продолжал:

    — Мое мнение — ехать нам прямо туда, где избрал себе место жительства плантатор Армстронг. Место это мне почти так же хорошо известно, как и общественный сквер в Натчезе. Что касается вас, Чарльз Кленси, то мы прекрасно знаем, куда вы желаете отправиться, знаем также, какую дичь вы преследуете. Так вот-с, если вы верите Симу Вудлею, он скажет вам: дичь эту вы найдете по соседству с Еленой Армстронг.

    Последние слова произвели поразительное действие на Кленси. Он вскочил с бревна, на котором сидел, и заметался из стороны в сторону; он, видимо, с нетерпением ждал того момента, когда они снова двинутся вперед.

    — Поэтому мы должны, — продолжал Вудлей, — ехать по следам Борласса. Они наверняка приведут нас к этому месту. Что будет потом, нетрудно сказать. Чертовщина какая-нибудь… уж это верно! Рассказывают, будто бы живут ловлей диких лошадей! Они, я думаю, предпочитают больше ручных… вам это, кажется, известно, Кленси? Я ничуточки не сомневаюсь в том, что они выведали уже о таком превосходном случае. Грабежи такого рода не редкость в Западном Техасе, и терпят от них эмигранты, которые едут по этому пути. Умелей грабителя, чем Борласс, и придумать не могу. Не будь караван полковника Армстронга таким большим, а сам он таким старым опытным воином, я бы серьезно боялся за него. Надеюсь, что Борласс не рискнет напасть на него со своей шайкой. Джонни говорил, что в шайке всего десять человек. В таком количестве трудно одолеть большой караван, не рискуя быть перестрелянными или повешенными. Дело в том, что вместе с Армстронгом едет также молодой плантатор, креол Дюпре, который везет с собой порядочный запас долларов. Джим Борласс проведал об этом в Нечиточесе, это вот и соблазняет его, ну, а что соблазняет Дика Дерка…

    — Вудлей! — крикнул Кленси. — Едем, ради самого Бога, едем!

    Товарищи, зная причину нетерпения Кленси, не удерживали его; они достаточно отдохнули и подкрепились, а потому не находили нужным сидеть дольше на одном месте. Не успели они еще оседлать лошадей, как собака бросилась к дороге и сердито заворчала. Она услышала стук копыт, и вскоре после этого среди деревьев показался какой-то всадник. Он ехал спокойно, не ожидая встретить лагерь на своем пути; едва, однако, увидел он его, как потянул к себе вожжи с очевидным намерением повернуть и уехать; но было уже поздно: он увидел вдруг перед собой дуло ружья, направленного прямо на него, и услышал грозный голос:

    — Стой! Ни с места, Харкнесс! Не пытайся бежать! Я все равно пошлю тебе пулю вдогонку… Это верно, как то, что меня зовут Сим Вудлей.

    Угроза подействовала; Харкнесс остановился, а затем по приказанию Вудлея двинулся к бивуаку. Спустя еще минуту он стоял на коленях перед охотниками и жалобно молил пощадить его. Бывший тюремщик без малейшей утайки рассказал всю свою историю. Он горько раскаивался теперь в том, что изменил своему долгу и соблазнился деньгами Ричарда Дерка. Шайка Борласса не только грубо обращалась с ним, а еще отняла у него «заработанные» им деньги, и после этого его избили. Воспользовавшись тем, что разбойники уснули, он убежал из лагеря и теперь возвращался в Штаты, не имея при себе ничего, кроме несчастной клячи и измученного раскаянием сердца. Помимо всего этого он рассказал им нечто такое, от чего Чарльз Кленси едва не обезумел, да и все товарищи его пришли в ужас и, решив, что нельзя терять ни единой минуты, вскочили на лошадей и пустились в путь. Харкнессу приказано было следовать за ними по пятам в сопровождении собаки. Он не смел ослушаться, зная, что ружье Вудлея каждую минуту может выстрелить. Эта мысль удерживала его от побега.

    Всадники ехали по громадному лугу, покрытому роскошной растительностью, сочной, высокой травой, с одной десятины которого можно собрать целые тонны душистого сена, луга, не имеющие, по-видимому, никаких границ кроме небесного свода и горизонта.

    Обширные и однообразные равнины прерываются рощами или несколькими одиноко стоящими деревьями, островами среди океана. Сходство это настолько разительно, что предки норманнов и саксонцев, прирожденные моряки, ввели здесь свои морские термины: уединенные группы деревьев они называли «островами», более обширные пространства, поросшие лесом, — «материками», узкие пространства между ними — «проливами», а углубления вдоль их окраин — «бухтами». Рассуждая по аналогии, мы можем назвать стада буйволов — стаями китов, мустангов — играющими морскими свиньями, оленей и ланей — дельфинами, быстроногих антилоп — летающими рыбами, коршунов — морскими чайками, орлов — фрегатами или альбатросами.

    Нет более живописного, более приятного зрелища, чем караван эмигрантов, движущийся по этим равнинам. Высокие фуры — «корабли равнин» — с белыми фургонами, олицетворяющими паруса, тянутся длинной линией друг за другом, подобно корпусу армии, которая идет колоннами; впереди группа всадников — авангард, вторая — во фланге, с обеих сторон каравана, третья — в арьергарде для наблюдения за усталыми и отстающими; тут же в стороне стадо рогатого скота — волы для плуга, молодые бычки, предназначенные на мясо во время путешествия, дойные коровы — на молоко для детей и цветных людей, один или два быка для продолжения потомства, иногда стадо свиней или овец, затем крытые телеги с утками, индейками, цесарками, среди разнообразных голосов которых слышится иногда пронзительный крик павлина и всегда пение петуха и кудахтанье его гарема. Караван эмигрантов, который находился в пути, отличался одной особенностью — его сопровождала толпа негров-невольников, которые шли пешком в хвосте едущих фур. Отличительной чертой негров было то, что они никогда не бывали мрачными, как бы ни уставали во время пути. Всегда веселые, они перекидывались шуточками со своими товарищами или какой-нибудь Диной, сидящей в фургоне, задирали возниц, пересмеивались с погонщиками мулов, перекликались друг с другом. Рабы, они были жизнерадостней своих господ и веселостью своей оживляли все шествие.

    Во главе каравана, направляющегося в Западный Техас, ехал полковник Армстронг. Выехав из Нечиточеса двадцать дней тому назад, караван добрался до реки Колорадо, переехал ее и теперь держал путь на Сан-Саба, первый приток Колорадо. Караван состоял почти из тридцати фургонов, повозок и колясок, пятидесяти всадников, двухсот пятидесяти пеших — мужчин с черной и желтой кожей, и почти такого же количества женщин и детей, сидевших в фургонах. Белые женщины и дети ехали в экипажах на рессорах. В одном из последних ехали две молодые леди, которым оказывали особенное внимание; экипаж их окружен был свитой из полудюжины всадников, которые почти все время молчали, не решаясь много разговаривать с ними. Одна из них была, правда, весела, охотно смеялась и шутила, зато вторая имела грустный, убитый вид. Это были Джесси и Елена Армстронг. С тех пор как они уехали из отеля Нечиточеса, не произошло никакой перемены ни в их сердцах, ни в надеждах. Младшая, Джесси, счастливая невеста, уверенная в том, что скоро будет счастливой женой, рисовала себе будущее в самом радостном свете; для старшей будущего не существовало, а прошлое стало мечтой… ужасным видением… и всему причиной была она сама.
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Не все реки Юго-Западного Техаса текут между высокими, утесистыми берегами; некоторые из них протекают по долинам, которые незначительно возвышаются над уровнем воды и из-за этого часто подвергаются наводнениям. Ширина такой долины, достигающая в начале одной мили и более, увеличивается местами до десяти, а затем снова сокращается так, что между противоположными скалами расстояние становится совсем узким. Скалы состоят часто из двух-трех террас, представляющих большей частью окраину плоской возвышенности с почти всегда сухой почвой; на ней растут лишь такие растения, которые выносят засуху, например, юкка и разные виды кактусов. Совсем иначе выглядит низменность, окаймляющая берега реки, растительность здесь роскошная. Огромные деревья тесно стоят друг возле друга и сплошь переплетены всевозможными паразитными растениями, открытые места между ними представляют собой просеки, усыпанные цветами, или луга, покрытые такою высокой травой, которая закрывает всадника по самые плечи. Именно такова долина Сан-Саба в устье реки с тем же названием.

    Первые колонии в Техасе были основаны испанцами, или, вернее, испанскими мексиканцами при помощи так называемой «военно-миссионерской системы». Сначала пришли монахи с крестом, а за ними солдаты с мечом. В разных частях страны устроили миссии, центром которых или столицей был Сан-Антонио-де-Бехас. Затем согнали туземцев и насильно обратили их в христианство. Дома миссионеров выстроены были в монастырском стиле, с кельями, вымощенными дворами и обширными садами. Святые отцы жили вольготно в таких миссиях, ничего не делая, предоставляя возможность работать своим духовным детям, которые пасли их стада, обрабатывали их землю и были всю свою жизнь их рабами, с которыми они обращались жестоко, заглушая в их душах прирожденные добродетели дикаря, и воспитывая взамен лицемерие и ханжество.

    Деспотизм миссионеров привел к обычным результатам: рабы, нашедшие поддержку в своих единоплеменниках, которые не были обращены в христианство, решили восстать против своих притеснителей. В один прекрасный день, когда охотники миссии ушли из дому, а солдаты из «presidio» также отправились в какую-то экспедицию, явились индейцы-идолопоклонники и, соединившись с обращенными в христианство, вошли в миссию, где, по знаку своего вождя, напали на святых отцов, перебили их и скальпировали. Удалось скрыться одному лишь только монаху, который бежал в долину Сан-Саба, к месту слияния последней с Колорадо; чтобы добраться до безопасного убежища, ему необходимо было перейти реку; но это было время разлива, и вода так разлилась, что перебраться через нее нельзя было даже на лошади. Несчастный отец стоял на берегу, с ужасом прислушиваясь к крикам команчей, которые за ним гнались. Но тут, как говорит предание, рука Божия протянулась, чтобы спасти его, и свершила чудо: воды реки разделились, течение их остановилось и показалось совершенно сухое каменное дно. Увидя это, отец приподнял полы своей одежды и вышел совершенно сухим на другой берег. Когда прибыли команчи, вода снова соединилась и потекла с прежней быстротой. На следующий день команчей нашли всех мертвыми; они лежали рядом, головы их были повернуты в одну сторону, как пни деревьев, сваленных торнадо. Только Всемогущий мог свершить такое чудо, а потому испанцы и окрестили реку Колорадо названием «Bragos-de-Dios», что означает «Рука Божия».

    С тех пор миссии были покинуты и постепенно превратились в развалины. К одному из таких забытых мест вел своих колонистов полковник Армстронг; большой участок земли, принадлежавший когда-то миссионерам, был теперь куплен его будущим зятем.

    После долгого и утомительного пути через Восточный Техас караван эмигрантов прибыл, наконец, в долину Сан-Саба, войдя в нее с северной стороны, а так как место его назначения находилось на ее южной стороне, то необходимо было перейти реку. Там, в десяти милях, стояли покинутые здания миссии, куда путники надеялись прибыть до захода солнца. Эмигранты чувствовали себя вполне счастливыми, приближаясь к своему новому месту жительства, всю дорогу они только и думали, только и говорили о том, как восстановить прежнее великолепие заброшенного здания, как обработать поля и засеять их хлопчатником и сколько дохода они получат. Горизонт их надежд не омрачался больше облаками, и в то время, как караван извивался под тенью деревьев, среди них слышались только веселые речи да громкий радостный смех. Они двигались вперед, не печалясь о будущем, а между тем, за скалами находились те, кто собирался омрачить их мечты. В том месте, где они находились, долина достигала нескольких миль ширины; по обеим сторонам ее тянулись темные скалы, исчезая далеко на горизонте. Слева, откуда приехали эмигранты, виднелось темное пятно. Это всадники. Их было человек двадцать, и большинство из них управляло прирученными мустангами. По своему виду они походили на индейцев. Их лица были раскрашены белой известью, черным углем и красной краской. На их плечи были накинуты синие и красные одеяла или буйволовые шкуры, панталоны, штиблеты из оленьей кожи. Головной убор их состоял из пучка стоящих торчком орлиных перьев, надетых на черные, как вороново крыло, волосы, которые длинными космами падали по плечам, грудь была украшена обильным количеством зубов пеккари и когтей серого медведя.

    Их было слишком мало, чтобы они могли выехать с какими-нибудь воинственными целями, а между тем отсутствие среди них женщин служило доказательством далеко не мирных намерений. Если судить по оружию, их можно было принять скорее за охотников: у них были копья и ружья, кривые ножи и пистолеты, тогда как индейцы предпочитают стрелы. В их одежде и вооружении были и другие особенности весьма подозрительного свойства, которые заставили бы опытного жителя прерий предположить, что перед ними шайка «пиратов прерий», представляющая самых опасных разбойников на территории Техаса.
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Вели они себя странно; судя по взорам и жестам, можно было подумать, что они следят за караваном и интересуются каждым его движением, стараясь в то же время быть незамеченными. Поэтому они держались на таком расстоянии от гребня скал, чтобы ни с какого места низменности их нельзя было видеть. По мере того как караван двигался по долине, они в свою очередь двигались по плоской возвышенности, ни на одну минуту не теряя из виду белеющих фургонов. Они остановились лишь тогда, когда солнце стало близиться к горизонту, и притаились в густой кедровой чаще. Тем временем остановился и караван, прибыв, по всей вероятности, к месту своего назначения; вдали при свете вечерних сумерек виднелись уже смутные очертания громадных зданий.

    Остатки старинного монастыря, служившего некогда местом жительства монахов, а теперь приобретенные миссисипским плантатором, заслуживают описания.

    Главное здание возвышалось на пригорке, откуда открывался красивый вид всей окрестности.

    По архитектуре здание мало отличалось от американских дач, называемых гасиендами, и представляло четырехугольник со двором — патио — посредине, вокруг которого шла галерея с выходящими на нее дверями из комнат.

    На наружной стороне было несколько окон без стекол, защищенных решеткой из железных прутьев. Посредине фасада находилась двойная дверь, похожая на дверь тюрьмы, которая вела в проезд-сагуин, довольно широкий для въезда нагруженных повозок, не уступавших величиной тем громадным экипажам, которые в начале нынешнего столетия разъезжали по дорогам между европейскими городами и теперь еще встречаются в Мексике, как остатки великолепия минувших дней.

    Патио вымощен каменными плитами, и где есть вода близко, там посредине бьет фонтан, окруженный померанцевыми или другими вечнозелеными деревьями и цветущими растениями. С первого двора ворота ведут на второй двор, не такой роскошный, где помещаются хлева, амбары и прочие службы. Еще дальше идет сад.

    Сад старинного монастыря представлял собой огороженное пространство в несколько акров, окруженное высокой стеной, обсаженной кактусами, все заросшее фруктовыми деревьями и цветами, теперь одичавшими и покрывающими роскошным ковром все дорожки. Здесь братья-миссионеры проводили часы досуга, отдыхая в тени апельсиновых деревьев, попивая лучший херес и перекидываясь веселыми шутками вдали от новообращенных, живших в особых, грубо сколоченных домах-ранчериях. Вообще миссионеры держались вдали от полуголых дикарей, на которых смотрели как на рабов.

    Некоторые из домов еще сохранились в достаточно хорошем состоянии, чтобы служить убежищем новым поселенцам, пока те не выстроят себе постоянных жилищ. Но строительством можно заняться только после посева хлопка.
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Вновь прибывшие разместились в уцелевших хижинах деревни, где жили когда-то неофиты миссионеров. Полковник Армстронг с дочерьми и слугами занял самое большое здание миссии, там же поселился и Дюпре со своими слугами. Молодой креол считался теперь членом семейства Армстронга, и все беспрекословно повиновались его приказаниям, но свадьба отложена была до окончания посева хлопка, так как в данный момент девизом всей колонии было: «дело прежде удовольствия». Отдохнув дня два и сделав необходимые распоряжения по устройству в доме, все принялись за работу. Вытащили плуги, привезенные из штатов, вспахали ими плодородную почву долины Сан-Саба и разбросали вдоль и вширь семена хлопка. Вокруг заброшенной миссии закипела новая жизнь. Что сулила она переселенцам в будущем? Благоденствие и успех? Можно было бы дать утвердительный ответ при виде царившей здесь деятельности и оживления. Но все же трудно что-то предсказать…

    Индейцы удалились немедленно после того, как караван остановился у места своего назначения, но удалились они недалеко, всего на пять миль, и расположились лагерем в лесу, находившемся на окраине равнины. На скале осталось только двое часовых, которые постоянно менялись — пока один спал, другой бодрствовал. Ночью они не спускали глаз с освещенных окон миссионерских зданий и что-то высматривали там. Но чего собственно хотели эти дикари? Напасть на новую колонию, ограбить ее, разорить? Но их было всего двадцать человек, а колонисты могли выставить пятьдесят человек, привыкших обращаться со всяким оружием. Где же было двадцати индейцам вступать с ними в открытый бой! Быть может, единственным намерением их было воровство? Не был ли это авангард больших сил? Как бы там ни было, но их поведение казалось крайне подозрительным и не предвещавшим ничего хорошего полковнику и колонистам.

    Несколько дней подряд продолжалось наблюдение, но затем в одну прекрасную ночь оба часовых исчезли и не показывались больше. В ту же самую ночь, в то время, когда все колонисты отправились на покой, из задних ворот здания миссии вышел какой-то человек. Он прошел второй двор и через узкий проход вышел в сад, из которого, спустившись по центральной аллее, вылез наружу через брешь, проломанную в стене. Эта таинственная ночная «прогулка» настораживала. Лицо этого человека выражало хитрость и лукавство. При свете луны его можно было бы принять за мулата, а между тем он больше напоминал индейца, чем африканца. Это был метис. Волосы у него были черные, вьющиеся, овальное лицо с правильными чертами, резко очерченные нос и подбородок, черные глаза. У него были поразительно белые зубы, резко контрастирующие с черными, как смоль, усами. Несмотря на внешнюю красоту, в лице этого человека было что-то отталкивающее, и главным образом в его глазах, блеск которых внушал такой же страх, какой внушает блеск глаз ядовитой змеи. Глядя в эти глаза, всем невольно казалось, что этот человек или совершил преступление, или собирается совершить его. А между тем, молодой плантатор Дюпре во всем доверял ему и даже сделал его своим доверенным слугой. Никто не мог понять, почему креол так верил Фернанду, как звали метиса, которого он в первый раз увидел перед своим отъездом из Нечиточеса.

    Если бы кто-нибудь видел метиса в этот полночный час, когда он, крадучись, выходил из дому, и проследил за всеми его движениями, он не только заподозрил бы его в неверности, а назвал бы его изменником. Пройдя расстояние в полмили, он остановился на опушке леса, ясно видимой с берега реки и со скал, которые находились за ними. Здесь он присел на корточки позади плоского камня и насыпал на него немного пороху из рога, который достал из своего кармана; затем он взял спичку и зажег порох, тотчас же вспыхнувший ярким пламенем, особенно ярким среди ночной тьмы. Тот же маневр он повторил второй раз, затем третий, четвертый и так до десяти раз. После этого он встал и направился обратно к зданию миссии, куда вошел так же незаметно, как вышел.

    Накануне вечером полковник Армстронг сидел у себя в столовой вместе с несколькими колонистами, которых он пригласил на обед. Было десять часов, обед был окончен и дамы удалились из-за стола; оставались одни джентльмены, распивавшие отборное красное вино, которое Дюпре привез с собою из своих винных погребов. Сам Армстронг, шотландец по происхождению, предпочитал свой национальный напиток, виски-пунш: три раза уже наполнялся его стакан и теперь снова стоял пустой перед ним. Сегодня полковник, сидя во главе стола, весело разговаривал со своими гостями, чего давно уже с ним не бывало. Разговор, долго вертевшийся вокруг общих тем, наконец перешел на частности. Кто-то обратил внимание на человека, который прислуживал за обедом, но теперь вышел из комнаты.

    — Друг Дюпре, — обратился доктор, один из гостей, — откуда вы выкопали этого Фернанда? Я не помню, чтобы видел его у вас на плантации в Луизиане.

    — Я нанял его в Нечиточесе. Вам известно, кажется, что мой старый мажордом умер от желтой лихорадки. Он заполучил ее в бытность нашу в Новом Орлеане. Фернанд превосходит его во всем; он может наблюдать за работами на плантации, подавать за столом, служить за кучера, помогать на охоте. Он мастер на все руки… одним словом, он меня устраивает во всем.

    — А какого происхождения этот ваш хваленый Криптон? — спросил другой. — Он представляет собой что-то среднее между испанцем и индейцем.

    — Так оно и есть на самом деле, — ответил молодой плантатор. — Он говорил мне, что отец его был испанец, а мать индианка из племени семинолов. Настоящее имя его Фернандес, но я сократил его для удобства.

    — Худое это сочетание, испанец с семинолкой, — заметил доктор.

    — Мне не нравятся его глаза, — сказал кто-то другой.

    — Позвольте мне спросить, Дюпре, кто познакомил вас с ним? — продолжал свой допрос доктор.

    — Никто, — ответил Дюпре. — Он пришел ко мне перед самым нашим отъездом из Нечиточеса. Он сказал, что хорошо знаком с Техасом и предложил себя в проводники. Но я уже нанял проводников и вынужден был отказать ему. Тогда он попросил у меня другого места. Видя, какой он расторопный малый, я предложил ему смотреть за моим багажом. Впоследствии он оказался годным и на многое другое. Я даже доверил ему мою кассу.

    — Это крайне неосторожно с вашей стороны, — сказал доктор. — Простите, пожалуйста, Дюпре, мое замечание.

    — Полноте, — ответил молодой плантатор. — Но почему вы так думаете, мистер Вартон? Есть у вас какие-нибудь причины, чтобы сомневаться в его честности?

    — Да, есть.

    — Вот как! Скажите же нам, что вы имеете ввиду?

    — Хорошо! Во-первых, мне не нравится взгляд этого человека — это не от предубеждения, так как я никогда раньше его не видел. Судить по одной физиономии нельзя, само собой разумеется, можно легко ошибиться, и я не имею привычки руководствоваться только этим. Но случилось одно обстоятельство, которое подтвердило мои подозрения и убедило меня окончательно в том, что ваш пресловутый Фернанд не только бесчестен, но хуже вора.

    — Хуже вора! — раздалось со всех сторон стола.

    — В ваших словах звучит тяжкое обвинение, доктор, — сказал полковник Армстронг. — Мы хотим знать, в чем дело.

    — Хорошо, — ответил Вартон, — я сейчас все объясню, а затем можете сами сделать выводы из того, что я вам расскажу. В прошлую ночь, около полуночи, мне захотелось прогуляться к реке. Я закурил сигару и вышел. Не могу с точностью сказать, сколько времени прошло, знаю только, что длинная сигара «Henry Clay» догорела до конца, прежде чем я повернул обратно. Только я собрался это сделать, как вдруг послышались чьи-то шаги. Я находился в это время в тени деревьев… Стоя неподвижно, я ждал, что будет. Вскоре я увидел человека и узнал в нем старшего слугу Дюпре. Он шел к дому, по направлению от долины. Я, быть может, не обратил бы на это внимания, если бы он шел по дороге, а не согнувшись и прячась между деревьями. Отбросив в сторону окурок своей сигары, я, крадучись, осторожно пошел за ним. Вместо того, чтобы войти в дом со стороны фасада, он обошел сад, подошел к задней стене и моментально куда-то исчез. Я поспешил туда и увидел брешь в стене, через которую он, вероятно, скрылся. Что вы думаете об этом?

    — Что вы сами думаете об этом, доктор? — спросил Дюпре. — Сделайте свои выводы на этот счет.

    — Говоря по правде, я не знаю, какие тут могут быть выводы… Сознаюсь откровенно, что не понимаю поведения вашего слуги; во всяком случае вы не можете не признать, что оно было весьма странно. Я говорил вам уже, Дюпре, что мне с первого же взгляда не понравился ваш талантливый слуга, а теперь я больше прежнего не доверяю ему. В то же время повторяю, что я не в состоянии понять, зачем он выходит ночью. Не может ли кто-нибудь из вас объяснить это, джентльмены?

    Оказалось, что никто не мог, хотя поведение слуги Дюпре удивило всех. По соседству не было нигде никакой колонии, откуда он мог бы возвращаться ночью, скрываясь из-за боязни, чтобы хозяин не заметил его отсутствия. Индейцев также никто не видел поблизости; в противном случае поведение метиса могло бы, пожалуй, подать повод к разным предположениям относительно его надежности, не будь заключен мирный договор между правительством Техаса и южными команчами. Таким образом, его странное поведение осталось загадкой для гостей, которые решили оставить рассуждения по этому поводу и перейти к другим, более приятным темам.
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Полковник Армстронг пригласил к себе гостей не только ради удовольствия — ему хотелось поговорить с ними о делах колонии. Вот почему, кроме его дочерей, никого из дам больше не было. По окончании обеда молодые девушки ушли в свою гостиную, устроенную в бывшем зале древнего монастыря. Эта комната, несмотря на все старания придать ей более современный вид, сохранила свой мрачный оттенок, благодаря тяжеловесному стилю архитектуры, ветхим стенам и потрескавшимся потолкам. Придя к себе в комнату, Елена села в кресло и, как обычно, задумалась. Джесси же взяла гитару и запела одну из негритянских мелодий. Она не подумала о том, какое настроение у сестры, но, заметив печальное выражение ее лица, Джесси поспешила переменить эту мелодию на другую, более веселую. Елена, тронутая вниманием сестры, поблагодарила ее слабой улыбкой. Джесси меняла одну мелодию за другой, стараясь при этом выбирать наиболее веселые и комичные, но все усилия ее пропадали даром, и ей никак не удавалось развеселить сестру. Тогда, поставив в сторону гитару, она села у ее ног и сказала:

    — Слушай, Елена! Не пойти ли нам с тобой погулять? Это будет несравненно приятнее, чем сидеть в этой мрачной пещере. Луна так завораживающе светит… Пойдем полюбуемся на нее.

    — Если ты хочешь, я ничего не имею против. Куда пойдем?

    — В сад. Пройдемся по аллеям. Немного сыро, но это ничего. Неприятное это место… Можно подумать, что там бродят привидения. Не удивительно, если нам встретится дух кого-то из монахов или одной из их жертв. Говорят, они были очень жестокие и убивали народ… Подумать только, какие изверги! А что, если мы встретим привидение, ты что сделаешь тогда?

    — Все зависит от того, как оно будет вести себя.

    — Ты не боишься привидений, Елена? Я знаю… не боишься.

    — Я боялась, когда была ребенком. Теперь я не боюсь ни живых, ни мертвых. Я смело встречу тех и других… Я не дорожу жизнью.

    — Идем же! — крикнула Джесси. — Идем в сад. Если мы встретим монаха в рясе и клобуке, я со всех ног убегу домой. Идем!

    Джесси взяла сестру под руку, и девушки вышли в патио, затем во второй двор, а оттуда через узкий проход в сад, который давно уже был заброшен. Войдя туда, сестры остановились, с любопытством осматриваясь кругом. На ясном безоблачном небе сияла луна, освещая своими серебристыми лучами пышные цветы с полуоткрытыми венчиками, издающими такой же сильный аромат ночью, как и днем. Но не цветы одни поразили так сестер; они с наслаждением прислушивались к пению «czentzontle», мексиканских соловьев. Одна из птичек, сидевшая вблизи них на ветке, громко пела свою страстную, любовную песнь, но, увидя их, сразу умолкла. Но молчала она недолго; убедившись, вероятно, в том, что ей нечего бояться посетителей, она опять запела. Сестры с удовольствием слушали пение птички, некоторые переливы казались им знакомыми. Это был пересмешник, которого они раньше слышали у себя в Штатах.

    Послушав несколько минут пение, сестры двинулись дальше. Свет луны, падая на них, эффектно переливался на их белых платьях и искрился в их драгоценных украшениях.

    На полдороге между стеной и домом находились остатки фонтана, вокруг которого еще остались скамьи и статуи, уцелевшие до сих пор.

    — Фонтаны, статуи, скамьи в тени деревьев, — воскликнула Джесси, — всякая роскошь в саду! Святые отцы были, как видно, большими сибаритами!

    — Да, это правда, — согласилась Елена. — Они, видимо, ничего не жалели для себя и со вкусом устраивали свои сады, стараясь, чтобы все кругом ласкало их взор. Вероятно, они очень любили фрукты, судя по разнообразию фруктовых деревьев, растущих здесь.

    — Тем лучше для нас, — отвечала Джесси. — Мы попользуемся результатами их трудов, когда наступит сезон фруктов. Не правда ли, хорошо будет, когда все дорожки снова засыпят гравием, статуи приведут в порядок и фонтан весело зажурчит. Луи обещал мне все исправить, когда кончится сбор хлопка. О, тогда здесь будет настоящий рай.

    — Мне он больше нравится таким, как теперь.

    — Нравится? Почему?

    — Ах, тебе не понять этого! Ты не знаешь… надеюсь, никогда не будешь знать… что значит жить только прошлым. Это место имеет свое прошлое, подобно мне… Теперь кругом сплошная разруха.

    — О, сестра, не говори так! Мне больно это слышать… твои слова неверны. Прошлое улыбалось тебе… улыбнется и будущее. Да, сестра, улыбнется. Я решила сделать здесь все заново, в таком же стиле, как было раньше… лучше даже. Луи сделает это… должен сделать, когда женится на мне… а может быть, и раньше.

    В ответ на веселую болтовню сестры Елена только тяжело вздохнула. Она знала, что Дюпре был настоящим хозяином, а Джесси скоро станет хозяйкой, тогда как сама она будет всегда в зависимости от них. Мысль эта мучила ее, но не потому, чтобы она завидовала богатству сестры. Имей она возможность возвратить к жизни Чарльза Кленси теперь, когда она знала, что он не изменил ей, она с радостью поселилась бы с ним в самой скромной хижине Техаса и для полноты душевного счастья ей не нужно было бы никаких великолепий этого мира.

    Джесси, сказав это, двинулась дальше, а Елена молча последовала за ней. Они спустились к нижней части сада, где находилась вторая открытая площадь, также украшенная статуями. Младшая сестра повернулась к старшей и увидела на лице ее выражение беспредельного горя; догадавшись, что это она своими словами произвела на нее тяжелое впечатление, она хотела ей что-то сказать, но Елена остановила ее движением руки и подошла к двум стоявшим рядом деревьям. Это были померанцевое дерево и кипарис — эмблемы счастья и горя. Первое покрыто было цветами, на втором, кроме зелени и веток, ничего не было. Елена протянула к ним обе руки; с одного она сорвала веточку, с другого цветок. Белым цветком померанца она украсила золотистые волосы Джесси и, прикрепив в то же время веточку кипариса к своим черным, как вороново крыло, волосам, сказала:

    — Цветок тебе, сестра… ветка мне. Я украсила себя и тебя, как это приличествует каждой из нас… тебя для предстоящего тебе венчального торжества, себя для хладной могилы.

    Эти слова показались Джесси пророческими и точно стрелой пронзили ее сердце. Веселости как не бывало, и она, бросившись на грудь сестры, крепко обняла ее и зарыдала.

    
На границе каждого поселения живет не меньше двух профессиональных охотников. В их обязанность входит снабжение поселенцев медвежатиной, мясом антилопы или буйвола, дикими индейками, шкурами рыси и пантеры. Что касается белок, кроликов, то охотники пренебрегают ими, оставляя их для любителей и цветных людей. Вместе с колонией Армстронга прибыли два таких охотника. Звали их Алек Гоукинс и Крис Текер. Первый был старый, опытный охотник на медведей, второй еще новичок. Со времени приезда своего в Сан-Саба они в изобилии снабжали колонистов разным мясом, в том числе и дикими индейками. Но охотникам было этого мало, они жаждали охоты на буйволов.

    Гоукинс и Текер уже осматривали берег на расстоянии десяти миль от зданий миссии вверх и вниз по реке, однако не только не встретили ни одного буйвола, но даже не видели признаков, указывающих на их присутствие.

    В тот день, когда у Армстронга обедали гости, оба охотника отправились на верхнюю равнину, в надежде найти там желанную добычу. Для этого им необходимо было переехать реку. Они перебрались на другой берег и направились к лежащим за нею скалам, подымаясь к ним по боковому оврагу, бывшему когда-то руслом реки. Взобравшись на вершину скал, они увидели перед собой безграничную степь, такую же сухую, как Сахара. На ней не было ни рощ, ни лесов, за исключением нескольких карликовых кедров, росших по окраинам скал, кучки кактусов, можжевельника и разбросанной в одиночку юкки. Нет, это место было не такое, чтобы на нем можно было встретить буйволов.

    Весь день до самого вечера ездили они, но, не встретив ни одного буйвола, решили вернуться домой. Спустившись по оврагу на четыреста ярдов вниз, они увидели деревья, а поскольку до миссии надо было пройти миль пятнадцать, а они с самого утра ничего еще не ели, то решили отдохнуть в тени и закусить. Поужинав маисовым хлебом и куском копченого сала, они готовились уже закурить свои трубки, как их внимание привлекло облако пыли, показавшееся на самом краю горизонта. Не было ли там стада буйволов, которых они тщательно проискали целый день? Поспешно спрятали они обратно трубки и, схватив ружья, внимательно всматривались в появившееся на горизонте облако, которое все больше и больше темнело. Поднявшийся внезапно порыв ветра рассеял облако, и охотники увидели вместо стада буйволов толпу всадников, по-видимому индейцев, которые куда-то спешили и мчались во весь опор по направлению ущелья, откуда спустились в овраг и мгновенно исчезли, как будто провалились сквозь землю.

    Прошло несколько минут, прежде чем охотники пришли в себя от удивления. Они были свидетелями зрелища, способного внушить тревогу, видели шайку свирепых дикарей, вооруженных копьями, томагавками и даже ружьями, украшенных перьями и разрисованных красками, что придавало им еще более устрашающий вид.

    — Ну и страшилища, — проговорил, наконец, Гоукинс. — Будь их сто вместо двадцати, я подумал бы, что нашему новому поселению грозит опасность. Они, как показалось мне, по направлению к нему и помчались… прямо к реке и к тому броду, что пониже. Надо ехать за ними, Крис, и выследить, что они затеяли. Краснокожие черти вряд ли думают грабить, а своровать-то своруют что-нибудь. На лошадей и за ними!

    В одну секунду вскочили охотники на лошадей и направились к вершине прохода, откуда открывался вид на долину. Спрятавшись под тенью кипарисов, они стали следить за индейцами, которые собирались переходить брод. Пространство, находившееся между скалами и Сан-Саба, занимало мили четыре и состояло частью из лугов, частью из леса, доходящего вплоть до самого берега реки. Краснокожие всадники въезжали именно в этот лес, когда охотники добрались до вершины ущелья, и последний из них скрылся на их глазах в лесной чаще. Охотники спустились по оврагу и направились к броду, который индейцы успели уже переехать. Следы лошадей виднелись на обоих берегах реки, но, в какую сторону они уехали, охотники не могли рассмотреть, а потому решили, что теперь им ничего больше не остается делать, как вернуться обратно в колонию. Жили они не в одной из хижин ранчерии, а в палатке, разбитой посреди небольшой рощи. Возвратившись домой, они тотчас же принялись за приготовление ужина из толстого двадцатифунтового индюка, убитого Гоукинсом вместо ожидаемого буйвола. Крис взял на себя обязанности повара и занялся ощипыванием птицы, а Гоукинс разводил тем временем костер перед палаткой.

    — Не время, собственно говоря, заниматься этим, Крис! — сказал вдруг Гоукинс. — У меня все не выходит из головы, что тут что-то неладно с этими индейцами. Я хочу пойти к дому и рассказать все полковнику. Ты оставайся здесь и продолжай жарить индюка, а я подоспею к тому времени, когда все будет готово.

    — Верно, — отвечал Текер, продолжая щипать индюка. — Не запаздывай только, если хочешь, чтобы на твою долю осталось еще жаркое. Я так проголодался, что в состоянии съесть целого индюка.

    — Не бойся, не опоздаю. Я не меньше тебя проголодался.

    Гоукинс вышел из палатки и направился к большому дому по тропинке, которая почти все время шла между громадными деревьями. Пройдя немного, он вдруг остановился.

    — Точно кто крикнул, — пробормотал он про себя, — и как будто женский голос.

    Он прислушался и сказал затем:

    — Нет, это, верно, застрекотала цикада. В теплую ночь они больше всего стрекочут.

    И он двинулся дальше к дому, прислушиваясь к каждому шороху.

    Из всего видно, что Фернанд что-то затевал. Над поселением нависла грозная туча, готовая разразиться опустошительным дождем.

    Туча, грозившая колонии, появилась в виде татуированных и украшенных перьями всадников, тех самых, которых заметили Текер и Гоукинс.

    Перебравшись через реку вброд, индейцы не поехали прямой дорогой, поднимавшейся с уступа на уступ, а избрали более узкую, трудную тропинку, по которой можно было добраться до дома только через несколько часов.

    Вероятно, у них были свои соображения при выборе длинной и трудной дороги, по которой они теперь пробирались с величайшей осторожностью.

    Между тем как полковник Армстронг весело беседовал с друзьями в столовой старого дома, татуированные всадники подъехали к нему и остановились в полумиле. Однако они остановились ненадолго, не расседлали и не разнуздали коней, а только привязали их к стволам деревьев.

    Люди спешились, но не разводили огня, не делали приготовлений к ужину и только подкреплялись глотком «огненной воды» из дорожных фляжек. В этом не было ничего удивительного: индейцы любят «огненную воду» не меньше белых людей. Странным было то, что всадники говорили между собой не по-индейски, а по-английски, на техасском наречии. Место, где всадники остановились, представляло собой почти круглую площадку, наполовину закрытую падающей от скалы тенью, а другая половина была ярко освещена луной. Взобраться наверх можно было только по узкой тропинке, по которой мог проехать только один всадник.

    Индейцы пока оставались на площадке, окружив одного из своих товарищей, на голову выше всех остальных, — видимо, предводителя шайки. Этот человек, очевидно, ждал чего-то или кого-то, так как взгляд его постоянно обращался к тропинке. Ожидание его утомило, и он посмотрел на часы. Непривычно было видеть такую вещь в руках дикаря. Конечно, теперешние дикари во многом отличаются от прежних и многие из них научились пользоваться часами. Главарь по-видимому, смотрел на них не из праздного любопытства. Число вспышек пороха, зажженного Фернандом, совпало со временем на часах — пробило десять. Главарь ждал этого сигнала. Выражение свирепой радости сверкнуло в его глазах. Этот сигнал предвещал опасность полковнику Армстронгу и его колонистам.

    Если бы кто узнал этих дикарей, тот, наверное, подумал бы: «Спаси, Боже, его дочерей! Их ждет ужасная участь — участь хуже смерти».
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Девушки молча стояли под тенью двух деревьев. Они и не подозревали, какая серьезная опасность угрожает им. Елена понимала, что огорчила свою сестру, и тоже заплакала. Первой успокоилась Елена.

    — Полно плакать, Джесси, милочка! Будь хорошей девочкой. Ты маленькая дурочка, а я большая. Нехорошо было с моей стороны говорить так. Забудь мои слова и будем надеяться, что мы обе будем счастливы.

    — О, мне так хочется верить этому!

    — Верь тогда! Ты счастлива, и я постараюсь быть счастливой. Кто знает, что может сделать время… время и Техас? Ну, маленькая моя Ниобея, вытри свои слезы. Мои уже высохли.

    Она была неискренна, но ей хотелось успокоить сестру. Не успела она этого сделать, как на сцене появилось третье лицо, сразу изменившее направление их мыслей. Тот, чье появление так поразило их, не подозревал, по-видимому, этого. Шел он по центральной широкой аллее, оттененной деревьями, желая, по-видимому, остаться незамеченным. Это видно было и по его походке; он шел не прямо, спокойно, а пригнувшись и крадучись, как кошка, и то и дело осматривался назад. Последнее обстоятельство мешало ему видеть то, что было впереди него. Девушки стояли, держась за руки, когда раздались шаги. Джесси двинулась было вперед, обрадовавшись тому, что это, вероятно, Луи, но радость ее продолжалась не более минуты. Шаги оказались слишком осторожными для честного человека и слишком неуверенными для молодого плантатора. Вскоре они увидели, что это был не плантатор, а его мажордом. Такое неожиданное появление Фернанда рассердило их, тем более, что обе они не любили его. Сестры подумали, что его послали к ним с каким-нибудь поручением из дома. Поэтому они молча поджидали его, но оказалось, что они ошибаются. Честный человек не мог вести себя таким образом. Когда он проходил по открытой площадке вблизи фонтана, они увидели при свете луны, что выражение лица его неспокойно, что он, напротив, как будто чем-то встревожен и боится чего-то.

    — Что бы это значило? — шепнула Джесси на ухо Елене, которая в ответ на это закрыла ей рот рукой и потянула ее дальше в тень. Обе стояли молча и еле дышали. Их можно было принять за две статуи — Юноны и Венеры. К счастью, Фернанд не видел их. Он слишком был занят собственными мыслями, чтобы думать о том, нет ли кого поблизости. Главная аллея сада пересекалась боковой, которая вела к другой открытой площадке, поменьше первой, но также достаточно освещенной луной. Напротив этой площадки находилась брешь в стене; грязные кирпичи, вынутые из нее, лежали кучей по одну и другую сторону ее. Подойдя к ним, метис остановился на одну минутку и последний раз окинул взором сад. Довольный, по-видимому, что никто не следовал за ним, он вскарабкался на одну кучу, перелез на другую сторону и исчез из виду.

    — Что ему там нужно? — с удивлением спросила Елена.

    — Да, что ему нужно? — повторила Джесси.

    — На этот вопрос, сестра, ты могла бы ответить лучше меня. Он доверенный слуга Дюпре, который, вероятно, все рассказал тебе о нем.

    — Ни единого слова! Он знает, что я не люблю этого человека, что он с самого начала не вызывал у меня симпатии. Я не раз говорила ему об этом.

    — Это должно было бы заставить его уволить мистера Фернанда с должности. Твой Луи вряд ли будет держать его у себя, если узнает, что он не нравится тебе.

    — Разумеется, не держал бы, если бы только я настаивала на этом. До сих пор я не настаивала. Видишь ли, голубчик Елена, мой будущий муж и повелитель — натура крайне доверчивая… боюсь, что он готов верить всякому. Он походит на всех креолов и не думает о завтрашнем дне. В нем нет и не будет никогда осторожности янки. Что касается этого малого, то он каким-то таинственным путем втерся в доверие к Луи. Отец также удивляется этому, но ничего не может сделать. Он доволен им, потому что Фернанд оказался способным и очень полезным помощником в делах. Что касается меня, то я все время не понимала, что это за человек, а теперь понимаю еще меньше. И зачем он только пошел туда… ты не догадываешься?

    — Ничуть… Не вор ли он? Как ты думаешь?

    — Не знаю.

    — Быть может, он украл что-нибудь в доме и несет теперь спрятать украденное в потайном местечке? Золото, например, у твоего Луи или что-нибудь из подаренных тебе драгоценных вещей?

    — Драгоценных вещей? Нет, они в безопасности, я их сложила в ящик и заперла в своей комнате, а ключ от нее у меня. Все деньги, какие есть у Луи… пятьдесят тысяч долларов… все они в серебре. Я удивлялась сначала, зачем он вез их с собой в таком тяжелом виде… целая фура, понимаешь? А теперь знаю, он объяснил мне: дело в том, что индейцы и другие жители на границе ценят серебро больше золота.

    — Если Фернанд вор, то не может быть, чтобы он украл серебро. Видно было бы тогда, что он несет что-то очень тяжелое… и ему не так-то легко было бы перебраться через стену.

    — А между тем он прыгнул на ту сторону как кузнечик.

    — Я бы сказала, перебрался с ловкостью змеи. Никогда еще не видела я человека, который бы так напоминал дьявола, как он.

    При этом сравнении Елена невольно вспомнила Ричарда Дерка, а затем и Чарльза Кленси.

    — Не пойти ли нам домой? — спросила Джесси.

    — Почему?

    — Рассказать Луи о том, что мы видели… чтобы он был осторожнее с Фернандом.

    — Предостережение наше останется без внимания. Боюсь, что Луи не поверит, что его доверенный слуга способен на подлости, пока не случится что-нибудь очень неприятное. Быть может, Джесси, наши подозрения с тобой напрасны, и мы незаслуженно оскорбляем Фернанда. Останемся еще немного и посмотрим, что из этого выйдет. Он, без сомнения, скоро вернется из своей таинственной прогулки и нам удастся, быть может, узнать, в чем дело. Подождем, правда? Ты не боишься?

    — Сказать откровенно, боюсь немножечко. Знаешь, Елена, при виде Фернанда мною овладевает то же чувство, какое я испытывала при виде того великана на улицах Нечиточеса. Он иногда так же смотрит на меня, как и тот, и взгляд его преследует меня. А между тем они совсем не похожи.

    — А так как с тобой ничего не случилось в Нечиточесе, будем надеяться, что и здесь ничего не случится. Если ты боишься, пойдем тогда. Любопытство мое, однако, очень возбуждено тем, что мы видели… и мне хотелось бы узнать, чем все это кончится. Ну так что, идем или останемся?

    — Я больше не боюсь. Ты внушаешь мне мужество, сестра! Может быть, мы узнаем что-нибудь такое, о чем придется сообщить Луи.

    — В таком случае остаемся.

    Решив дождаться возвращения метиса, сестры стали обдумывать, где бы выбрать получше место, откуда можно было бы все видеть и в то же время самим оставаться незамеченными.

    — На обратном пути, — сказала Елена, — он будет проходить здесь, а не по центральной аллее. Удивляюсь, как он не заметил нас, проходя мимо. Наверное, потому, что он то и дело оглядывался назад. По-видимому, он не очень спешит вернуться. Стоит ему заметить нас, и мы тогда ничего не узнаем. Где бы найти наиболее удобное место для наблюдения за ним?

    Сестры осмотрелись и вскоре нашли подходящее для своей цели место: вдоль всей стены рос роскошный, густой кустарник, а вблизи него находилась беседка, густо покрытая вьющимися растениями. Они хорошо знали это убежище и посещали его раньше. Несмотря на то, что луна светила ясно, внутри беседки было так темно, как в самой темной пещере. Забравшись в нее, они могли видеть все, что делалось снаружи.

    — Самое подходящее место, — шепнула Елена.

    Сестры двинулись к беседке. Чтобы добраться до нее, необходимо было вернуться к главной аллее и пройти мимо того места, где внизу стены находился пролом, сделанный, по всей вероятности, теми самыми индейцами, которые избили миссионеров. Дорожка, ведшая к беседке, была усыпана камнями, и сестрам приходилось ступать осторожно, чтобы не споткнуться. В белых развевающихся платьях они двигались бесшумно вперед, точно сильфы или лесные нимфы. Для полноты картины не доставало только, чтобы из лесу вынырнули сатиры или лесные демоны. Да демоны эти и были недалеко. Тихонько скользя вперед, сестры поравнялись, наконец, с проломом в стене. Любопытство заставило их заглянуть в отверстие и посмотреть, что делается в лесу. Точно очарованные смотрели они в его мрачную глубину, но ничего не видели, кроме мерцания летающих светляков и ничего не слышали, кроме знакомых звуков, присущих южным ночам. Но не успели они двинуться дальше, как услышали звук шагов… неуверенных, спотыкающихся, как будто бы кто-то шел по камням. В ту же минуту они увидели человека, перелезающего через стену.

    — Фернанд!

    Никакой возможности спрятаться не было — он их увидел. Соскочив на землю, он пошел прямо к ним. У него был вид человека, чувствующего себя хозяином положения. При свете луны можно было видеть выражение его лица. Ни малейшего признака подчиненности, напротив, дерзкие глаза сверкали зловещим мрачным блеском, на губах играла сатанинская улыбка, открывавшая два ряда блестящих, как у тигра, зубов. Он не успел сказать ни слова, потому что Елена сразу остановила его. Гордая девушка, возмущенная тем, что видела, и слишком бесстрашная для того, чтобы испугаться, с негодованием обратилась к нему.

    Вместо того чтобы ответить ей, метис крикнул кому-то, стоявшему позади:

    — Одеяла сюда! Скорей, не то…

    Не успел он закончить фразу, как послышался какой-то странный, смешанный гул голосов и шум шагов, отверстие в стене заполнилось темной массой, которая тут же распалась на отдельные, ясно видимые человеческие фигуры. Крик испуганных сестер был заглушен одеялами, наброшенными на них. В ту же минуту чьи-то руки подхватили их, и они почувствовали, что их подняли и куда-то понесли.
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В тот момент, когда похитители уносили его дочерей, полковник Армстронг занят был весьма интересным разговором со своими приятелями-колонистами — он обсуждал вопрос о том, стоит или не стоит разводить сахарный тростник в новой колонии. Всем было известно, что почва и климат данной местности были самые благоприятные для этого, и разговор главным образом сводился к тому, какие расходы потребуются для перевозки сахарного тростника по территории, где не было ни железнодорожного пути, ни пароходного сообщения.

    В это время открылась дверь, и в столовую зашел Гоукинс.

    — Вблизи колонии появились индейцы! — громко сказал он.

    Эти слова произвели поразительное действие на всех присутствующих, которые мгновенно вскочили со своих мест и окружили охотника, желая поскорее узнать, в чем дело. Один только полковник Армстронг, как старый, бывалый солдат, сохранял присутствие духа и нисколько не смутился заявлением Гоукинса.

    — Индейцы? С чего вы взяли, Гоукинс? Какие у вас для этого есть основания?

    — Самые неопровержимые, полковник! Я и Крис Текер видели их.

    — Где?

    — Длинная это история… Если у вас хватит терпения выслушать меня, я постараюсь сократить ее.

    — Хорошо, расскажите!

    Охотник исполнил его просьбу, закончив свой рассказ словами:

    — Куда они девались потом и где они теперь, этого я не знаю. Я могу сказать только то, что я уже сказал: вблизи колонии появились индейцы.

    Достаточно было и этих слов, чтобы плантаторы встревожились, тем более, что они впервые могут столкнуться с индейцами. В Восточном Техасе, где колонии давно уже основаны и находятся на довольно близком расстоянии друг от друга, о дикарях никто и никогда не думал, и только по соседству с Колорадо можно было скорее ожидать встречи с индейцами, не с враждебными, как раньше, а с дружески настроенными после мирного трактата, недавно заключенного с ними. Но полковник Армстронг, хорошо знакомый с повадками краснокожих, не особенно доверял их обещаниям, зная, что все трактаты подобного рода исполняются дикарями лишь до тех пор, пока они находят это нужным, а затем нарушаются при первом удобном случае. К тому же он слышал еще, что этот мирный трактат принят был только одним племенем команчей, тогда как другие мелкие племена продолжали по-прежнему грабить пограничные колонии, красть лошадей и все, что попадалось на их пути. Вот почему в продолжение всего путешествия полковник соблюдал все необходимые предосторожности, расставляя на ночь часовых и даже пикеты. Не встретив нигде ни одного индейца, колонисты успокоились и, прибыв на место своего назначения, почувствовали себя сразу как дома, отбросив мысль о всякой дисциплине. Уверенность в полной безопасности была также причиной и того, что все сидевшие за столом так спокойно отнеслись к рассказу доктора о подозрительном поведении слуги Дюпре и только теперь, после донесения Гоукинса, задумались над ним. Как знать, не имел ли метис каких-либо сношений с индейцами, которым помогал в составлении плана грабежа. Мысль об этом взволновала всех гостей полковника, и они решили тотчас же приступить к энергичному расследованию.

    — Дюпре, пошлите-ка за вашим метисом! — сказал полковник. — Послушаем, что он расскажет нам о себе.

    — Позвать сюда Фернанда! — крикнул креол одному из негров, прислуживавших за столом. — Чтобы сейчас же пришел сюда!

    Негр поспешил исполнить данное ему приказание, но, вернувшись через несколько минут обратно, сказал, что Фернанда нигде не могут найти.

    — Как ты говоришь, мальчишка! — крикнул Дюпре таким голосом, что у негра подкосились ноги. — Разве его нет в доме?

    — В том-то и дело, масса Луи, что нет. Фернанда тут нет. Мы обошли все комнаты, и двор, и скотные дворы, и везде звали его, во весь голос кричали, но нигде его не видели… он ни разу не ответил нам… значит, его здесь нет.

    У молодого плантатора сразу испортилось настроение, да и у всех остальных тоже. Все невольно думали о том, что им угрожает какая-то опасность, связанная с поступками Фернанда, но какая и насколько она близка, они и не подозревали. В другое время и при других обстоятельствах никто из них не обратил бы внимание на отсутствие метиса, предположив, что он отправился посетить кого-нибудь из живущих в ранчерии. Но после рассказа доктора и донесения Гоукинса все гораздо серьезнее отнеслись к такому поведению метиса, который теперь подозревался в измене. Придя к такому решению, все вернулись опять к столу, чтобы выпить еще по стакану перед тем, как принять какое-то решение. Не успели они, однако, взяться за стаканы, как дверь в столовую с шумом распахнулась и в комнату вбежал тот самый негр, который только что докладывал о Фернанде.

    Он весь дрожал, в широко открытых глазах был ужас.

    — О, масса полковник! Масса Луи! Все мы пропали! Везде индейцы! Там во дворе их тысячи… Бьют всех, кого попало!

    Все побросали стаканы и бросились к дверям… Но за ними они увидели раскрашенные лица и головы с убором из перьев и длинными черными волосами. Пораженные этим ужасным зрелищем, они остановились, но вслед затем снова бросились к дверям… Им не дали выйти: дверь с громким стуком закрылась и послышалось щелканье замка.

    — Закрыты на ключ, клянусь истинным Богом! — воскликнул Гоукинс.

    В ответ на его слова раздался громкий крик бешенства и затем все стихло. Несколько минут все стояли, точно парализованные, с недоумением и отчаянием переглядываясь друг с другом. Они поняли, что это нападение индейцев, и что опасность, казавшаяся им только вероятной, стала теперь реальной. Они недолго стояли в нерешительности. Гоукинс, сильный, как Геркулес, бросился к дверям, чтобы выломать их; остальные поспешили ему на помощь. Но дубовая дверь не поддавалась их усилиям, к тому же открывалась она вовнутрь. Тогда они бросились к окнам, но, увы!.. Толстые железные решетки были так крепки и прочно приделаны к окнам, что не было никакой возможности сломать или вынуть их.

    — Вот так попались, клянусь Предвечным! — воскликнул охотник. — Да, джентльмены, мы сидим в прочной клетке!

    Трудно передать, что думали колонисты в этот ужасный час. Они находились в темноте с той минуты, когда двери были закрыты. Они сами погасили свет в ожидании, что индейцы будут стрелять в них, и теперь удивлялись, что совсем не слышно выстрелов, а между тем они знали, что команчи всегда носят при себе огнестрельное оружие. Пленники слышали только голоса… домашних слуг, как им казалось… мужские и женские… негров или мулатов. Затем крики… слова мольбы… стоны, хрипенье. Но почему индейцы не стреляли? Почему не кричали?.. Почему не слышно было воинственного крика команчей? Скоро все смолкло, и мертвая тишина воцарилась в комнате и снаружи во дворе.

    Индейцы были те самые, которых видели Гоукинс и Текер, те самые, которых изменник метис провел через пролом в стене и затем, после похищения девушек, указал им путь к дому. Мальчик-негр, увидевший их, не успел предупредить своих господ, как шесть индейцев были уже у дверей столовой, остальные же спешили запереть большие ворота, чтобы не дать никому из живущих в доме убежать. Во дворе разыгралась жуткая сцена. Испуганные слуги, с криком и плачем бегавшие взад и вперед по двору, падали, как скот на бойнице, под ударами томагавка, копий и громадных ножей. Убийцы не обращали внимания ни на пол, ни на возраст — мужчины, женщины, дети, все становились жертвами.

    Быстро и ужасно! Менее чем в десять минут все было кончено, и окровавленные тела несчастных жертв валялись на помосте патио. Из слуг спаслись только те, которые успели скрыться в комнатах и забаррикадировать за собою двери; никто не преследовал их, потому что краснокожие убийцы, несмотря на совершенное ими избиение, явились с исключительной целью грабежа. Закрыв двери в столовую, они поставили подле нее двух человек и такое же количество у ворот, после чего, под предводительством Фернанда, бросились по коридору, прямо к спальне Дюпре, где находились его деньги, пятьсот тысяч долларов, которые были разложены по отдельным, крепким ящикам. Фернанд, носивший всегда ключ от спальни при себе, вложил его в замок и открыл дверь. Индейцы или те, которые казались индейцами, набросились точно тигры или кошки на предоставленную им добычу.

    Ящик за ящиком выносили они из комнаты и ставили на помост двора. Когда все ящики были вынесены, они сняли часовых, поставленных у дверей столовой и у входных ворот, а затем, схватив каждый ящик за ручку, понесли их тем же путем, каким сами пришли сюда. Дойдя до того места, где были оставлены их лошади, они привязали ящики к луке седла и, вскочив на лошадей, во весь карьер помчались к лесу. Между ними находился и метис, который ехал на самой красивой и породистой лошади, украденной им из конюшни своего господина, которого он так бессовестно предал и так безжалостно ограбил.

    А господин его в это время метался как безумный, да и все заключенные с ним чувствовали себя не лучше его. Сталкиваясь в темноте друг с другом, они спрашивали, что станет с ними? Что стало с дочерьми полковника? Муки неизвестности были ужасны для всех, но еще ужаснее были они для отца, которому казалось, что он сойдет с ума, и только надежда на возможность отомстить в будущем поддерживала его. Сознание бессилия довело, наконец, всех до отчаяния, и они решили попытаться еще раз выйти из заключения. Все бросились к дверям, но те по-прежнему не поддавались никаким усилиям; сломать их было все равно, что сдвинуть стену с места. С таким же успехом кончилась и попытка их вытащить решетку из окна; с еще большим отчаянием разошлись они по разным углам столовой. Один Гоукинс остался по-прежнему у окна. Он не надеялся, конечно, на силу своих рук и придумывал только, каким способом позвать на помощь обитателей ранчерии. Нельзя ли, думал он, испробовать силу своих легких и крикнуть во весь голос, и если в ранчерии его не услышат, потому что между ней и большим домом рос густой лес, зато его мог услышать Текер, находившийся в ближайшей к дому рощице. В надежде, что Крис еще живой, он подвинулся ближе к окну, приложился к одному из отверстий решетки и начал громко кричать, прерывая время от времени свои крики громкими восклицаниями.
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Крис Текер сидел перед входом в палатку и жарил индюка, подвешенного на вертеле. Огонь то и дело вспыхивал от жира, капавшего в него с молодого жирного индюка, который был уже готов и прекрасно подрумянился. Видя это, Текер с нетерпением поглядывал на дорожку, шедшую от миссии, и прислушивался ко всякому шуму.

    — Эх, славно хрустеть будет корочка! — сказал он. — Старому Гоуку она не достанется… не придет он. Я слышал, что там сегодня вечером большой обед… Ну, полковник предложил ему, разумеется, стакан виски, пуншу. Гоуку стоит попробовать один, а там выпьет и дюжину, если будет возможность. Не такая он важная персона, чтобы ждать его и не ужинать. Я совсем проголодался… да и птицу нельзя дольше оставлять на огне, не то сгорит.

    Встав с бревна, на котором сидел, Текер снял индюка с вертела и понес его в палатку, где положил на блюдо, грубо выточенное из дерева, и поставил его на обрубок ствола, заменявший собою стол; подле блюда с индюком он положил хлеб и поставил соль, а затем сел, в ожидании прихода товарища, которому он мысленно выделил всего десять минут сроку.

    Запах жареного индюка наполнил всю палатку, еще сильнее возбуждая аппетит Криса; а между тем время проходило, но Гоукинс не появлялся. Положение Текера становилось невыносимым; птица остывала и высыхала. Крис не в состоянии был больше выдержать и, вынув нож, схватил индюка за ногу и отрезал большой ломоть мякоти из груди. За первым ломтем последовал второй, затем съедено было крыло, потом нога; ужин свой молодой охотник закончил зобом и печенкой. Все это он запил порядочным количеством виски с водой и наконец закурил трубку. Так просидел он спокойно часа два; но тут им овладела тревога, и не мудрено, если припомнить причину, по которой товарищ оставил его одного. Не будучи в состоянии оставаться дольше в неизвестности, он решил отправиться к дому и узнать, что могло там задержать Гоукинса.

    Подойдя к главному входу, он был поражен воцарившейся в доме злобной тишиной. Несколько минут стоял он и прислушивался… Ни единого звука ни внутри, ни снаружи!.. Теперь, впрочем, такое время, что все должны спать! Но куда же делся Гоукинс? Он мог пить виски в доме, но не спать! Крис решил во всяком случае навести справки и направился ко входу. Большая дверь была закрыта, но калитка оставалась полуотворенной… признак, что Гоукинс еще здесь. Окна фасада не светились, но Крису было известно, что окна столовой находились с задней стороны. Не думая больше, он вошел под арку и вступил на патио. Не успел он войти, как сразу остановился при виде зрелища, от которого у него волосы стали дыбом. На полу квадрата, окруженного со всех сторон зданиями и освещенного луной, виднелись окровавленные человеческие тела, лежащие во всевозможных позах. Охотник чувствовал, что ему делается дурно при виде такой кучи тел… зрелище более ужасное, чем зрелище поля битвы, на котором лежат, по крайней мере, люди, умершие ради идеи и славы, а здесь они погибли под ударами убийц. «Где же Гоукинс? — снова подумал Крис. — Нет ли и его тела здесь?» Уверенный, что оно должно быть здесь, он принялся искать. Еле передвигаясь от волнения, ходил он между телами и присматривался к их лицам. Так обошел он вокруг всего дома, но не нашел между ними Гоукинса, ни мертвого, ни живого. Ни одного белого здесь вообще он не нашел… только негры и мулаты, все невольники. Он даже узнал некоторых из них. Где же были их хозяева? Что за ужасная трагедия разыгралась здесь? Кто убийцы и куда они делись? Где Гоукинс?

    Такие вопросы задавал себе охотник, прислушиваясь, не раздастся ли чей-нибудь голос… И вот, действительно, откуда-то донесся голос… как будто бы с тыльной стороны дома, и как будто бы голос Гоукинса… Прислушавшись еще несколько минут и уверившись, что не ошибся, Текер вышел через открытую калитку и остановился. Да, кричал Гоукинс, и крики его доносились из-за восточной стороны здания. Текер бросился в ту сторону, обогнул угол и остановился под окном, из которого раздавались крики. Подняв глаза, он увидел лицо, прислонившееся к решетке окна, и услышал знакомый голос:

    — Это ты, Крис Текер? Слава Всемогущему, ты!

    — Разумеется, я, Гоукинс! Что все это значит?

    — Что значит? Я не могу сказать, да и никто из нас не может, хоть нас тут и целая дюжина. Нас заперли на замок, как видишь. А кто это сделал… Видел ты индейцев?

    — Я не видел индейцев, но дело их рук видел. С той стороны такие ужасы!..

    — Какие ужасы, Крис? Впрочем, не стоит рассказывать. Иди назад и открой нам дверь этой комнаты. Скорей, товарищ, скорей!

    Молодой охотник бросился обратно к «patio»; там он схватил лежащее на земле тяжелое бревно и, действуя им как тараном, налег на дверь столовой, которая скоро поддалась его усилиям и распахнулась настежь. Все выскочили из комнаты и увидели перед собой зрелище, от которого содрогнулись их сердца. Как безумные принялись они бегать взад и вперед по двору. Слуги, успевшие скрыться от избиения, с ужасом искали между трупами своих жен, сестер или других близких им людей. И среди этих голосов громче всех и отчаяннее раздавались голоса полковника Армстронга и Дюпре:

    — Елена! Джесси!

    Ответа не было. Те, кого они звали, не могли их слышать, они были далеко. Даже если бы девушки были близко, то и тогда не могли они слышать, потому что головы их были так плотно обмотаны одеялами, что они едва дышали. Прошел час с тех пор, как их схватили, и они теперь начинали понемногу приходить в себя. Но, увы, лишь для того, чтобы ждать новых ужасов и еще более мрачного будущего в плену у краснокожих, которые, крепко обхватив их обнаженными руками, увозили их далеко от дома, от всего, что было дорого их сердцу. При воспоминании о жестокости индейцев, рассказы о которых они слышали еще в детстве, все их чувства и мысли на некоторое время были парализованы. Мало-помалу они пришли в себя и стали припоминать все, что произошло с ними: как к ним подошел Фернанд, какие дерзкие, наглые речи он говорил им, как их окружили индейцы, которые накинули на них одеяла, схватили и понесли, затем подняли и положили на спины лошадей, привязав их к сидевшим уже в седле людям. Все это они припомнили, и все случившееся с ними казалось им какой-то фантасмагорией. Увы, это не был сон! Они чувствовали одеяла на голове, лошадей под собой и тело дикарей, к которым они были привязаны. Всадников было много, судя по топоту копыт. Прошел целый час, в течение которого всадники, везшие девушек, не перемолвились ни единым словом; весьма возможно, что они говорили друг с другом знаками или шепотом, так как лошади почти все время шли рядом. Но вот всадники остановились, вероятно, для того, чтобы заставить своих пленниц думать, что они прибыли к месту, где предполагалось остановиться на ночь. Ясно слышался плеск воды… «Сан-Саба», — подумали сестры. Впрочем не все ли равно, какая река. На берегах Сан-Саба они подвергались такой же опасности, как и на любом другом берегу рек Техаса. Несмотря на шум воды, они услышали, что всадники о чем-то тихо шепчутся, но на каком языке, они не могли понять: индейцы говорили на родном языке. Бояться их нечего, потому что они в свою очередь также не поймут того, о чем будут говорить между собой сестры. Эта мысль осенила Елену, и она тихо позвала:

    — Джесси!

    — Я слышу тебя, Елена! — ответила Джесси тем же тоном.

    — Я хочу сказать тебе всего несколько слов. Будь мужественна, успокойся. Все кажется так мрачно… Но какая-нибудь неожиданность должна спасти нас.

    — Почему ты так думаешь?

    — У меня есть предчувствие, что нас спасут из рук этих ужасных чудовищ. Может быть, я ошибаюсь, но кто-то шепчет мне это… верно, сам Бог. Молись Ему, Джесси, как и я молюсь.

    — Я тоже молюсь, сестра! О, что теперь с папой? Что с моим дорогим Луи? Я боюсь…

    — Не бойся! Я не думаю, чтобы дикари могли убить всех. Кто-нибудь да остался в живых… Будем надеяться, что среди них отец наш и Луи. Они пойдут искать нас… и спасут. Ты знаешь ведь, что у нас в колонии есть охотники, которые считаются прекрасными следопытами. Можешь быть уверена, что они найдут наши следы.

    — Ах, я уверена, что Луи спасет нас! Он отдаст все свое золото… предложит большое вознаграждение… все, что имеет, лишь бы спасти меня. Он… я знаю, что он…

    Восторженная речь Джесси была прервана громким взрывом хохота всадников, которые вслед за этим двинули своих лошадей и стали переезжать реку вброд.
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Брод в нижнем течении Сан-Саба заслуживает некоторого описания местности.

    В этом месте река на протяжении нескольких сотен ярдов течет спокойно и тихо среди берегов, поросших лесом до самой воды. По обе стороны леса тянутся на милю вглубь, прерываясь изредка лужайками, местами напоминающими роскошные цветники. Далее начинаются обширные луга, целое море волнующейся травы, не прерываемое ни деревьями, ни кустарником.

    Со всех сторон к броду ведут широкие просеки, прорубленные прежними владельцами этой местности — миссионерами и солдатами, состоявшими у них на службе. Эти просеки служили военным целям, соединяя миссию с городом Сан-Антонио-де-Бехас. Хотя уже несколько заросшие, они все же доступны для проезда в колесном экипаже.

    С северной стороны к реке подходят две дороги, соединяющиеся при входе в лес. Одна из них — большая дорога из Колорадо, другая — тропинка, проложенная индейцами и ведущая прямо к террасам и начинающейся за ними плоской возвышенности.

    В тот самый вечер, когда охотники возвращались с неудачной охоты, часом позже пятеро всадников проскакали к тому же броду, но немного выше по течению. Это были Кленси и его спутники. По тому, как устали их лошади, видно было, что они ехали очень быстро. К броду Сан-Саба они прибыли через несколько дней после того, как караван Армстронга проехал здесь, тогда как Сабину они пересекли через две недели после него. В дороге их ничто не задерживало, по следам колес прошедшего каравана ориентироваться было легко.

    Кленси и Вудлей ехали несколько впереди, решая, переехать реку сейчас или оставить это до утра. Кленси настаивал, чтобы ехать дальше, а Вудлей, ссылаясь на усталость, говорил ему:

    — А какая разница, переедем мы ее ночью, или завтра по утреннему холодку? Вы же говорили, что не хотите показываться вблизи миссии, так не лучше ли тогда остановиться здесь? Подъедем ближе к реке и выберем себе место поудобнее для нашего лагеря. А завтра мы с Недом отправимся в колонию и выведаем, как там обстоят дела.

    — Вы, быть может и правы, — ответил Кленси. — Если вы думаете, что нам лучше остановиться здесь, я не буду перечить вам… Хотя, мне кажется, следует ехать дальше. Вы можете считать абсурдом слова мои, Сим, а между тем меня мучает… какое-то предчувствие.

    — Предчувствие чего?

    — По правде сказать, не знаю чего и почему… Но я не могу избавиться от мысли о том, что какая-то опасность висит над…

    Он остановился, не произнеся имени Елены Армстронг, о которой думал в эту минуту.

    — Я догадываюсь, на кого вы намекаете, — ответил Вудлей, — и если это так, то предчувствие ваше, как вы его называете, ерунда и больше ничего. Поверьте слову Сима Вудлея, что все благополучно по ту сторону реки.

    — Надеюсь.

    — Можете не сомневаться. По всему видно, что вы плохо знаете плантатора. Я сражался под началом полковника во время войны с ирокезами и могу сказать, что спал он всегда одним только глазом, а другой оставался открытым. Люди полковника сильные и опытные; их трудно застать врасплох, и такие враги, как краснокожие и белые пираты, не решатся напасть на них. Вот когда они совершенно устроятся и, успокоившись, станут менее осторожными, тогда, пожалуй, враги рискнут атаковать их. Нечего поэтому бояться, что мы приедем слишком поздно. Завтра мы постараемся задолго до полудня отправиться в старую миссию и, увидите, найдем там всех здоровыми и невредимыми. Верьте слову Сима Вудлея!

    Эти слова немного успокоили Кленси, но все же он по-прежнему не изменил своего намерения ехать дальше.

    — Сим, не лучше ли будет ехать? — сказал он.

    — Что ж, поедем, если желаете. Вы предводитель и можете приказывать. Я думаю не о себе, а об этих несчастных, усталых животных.

    И он указал на лошадей, а затем прибавил:

    — Не говоря уже о всех нас… Что касается меня, я готов ехать до самого Рио-Гранде, если вы будете настаивать на этом.

    Несмотря на сказанное, в тоне звучала явная нота неудовольствия. Кленси заметил это, и в нем заговорила деликатность, присущая джентльмену, и, кроме того, прежняя уверенность в справедливости и опытности Вудлея.

    — Прекрасно, остановимся в таком случае. Что ж, разницы, пожалуй, никакой не будет. Отбросим в сторону мои предчувствия… они и раньше бывали у меня, но все обходилось. Надеюсь, что и теперь все будет хорошо. Проведем ночь по эту сторону реки.

    — Великолепно, — ответил Вудлей. — Итак, решено, останавливаемся… Почему не воспользоваться комфортом, какой только возможен в данных обстоятельствах? Местность возле Сан-Саба мне так же хорошо известна, как и в районе Миссисипи. Если память мне не изменила, то здесь есть местечко, очень удобное для нас. Следуйте за мной, я найду его.

    Недалеко от этого места, где только что беседовали наши путники, находилась тропинка, шедшая параллельно направлению реки. Вудлей свернул на нее, а сзади последовали его спутники. Тропинка была так узка, что по ней можно было передвигаться только гуськом. Проехав ярдов пятьдесят, путники выехали на открытое пространство, представлявшее собою нечто вроде террасы, нависшей над рекой и окаймленной низкими деревьями и кустами.

    — На этой траве я спал лет шесть тому назад, и ничто здесь не тревожило моего сна, кроме комаров. Это самое страшное, что нас ожидает здесь. Будем надеяться, что мы спокойно проведем ночь, а комары нас не съедят. Кстати, о еде!.. Неплохо было бы нам и поужинать, а затем растянуться на земле и предать себя Морфею.

    Перекусив на скорую руку и привязав лошадей к деревьям, путники вскоре погрузились в глубокий сон. Не спал один только Кленси. В общем, он мало спал со времени вступления на территорию Техаса, но сегодня он положительно не мог закрыть глаз и все время ворочался на своем травяном ложе. Уже не предчувствие, а глубокая уверенность в каком-то ужасном несчастии овладела всем его существом. Будь он ясновидящим, он, конечно, прозрел бы все, что свершилось в этот момент по ту сторону реки и, оседлав свою лошадь, разбудил бы своих спутников и предложил им следовать за собой. Но природа не наделила его вторым зрением, и он не мог видеть разыгравшейся трагедии; он только чуял что-то ужасное, мешавшее ему сомкнуть глаза, тогда как все крепко спали, и громкий храп их раздавался вокруг него. Однако Вудлей спал чутко. Постоянное ворочанье Кленси с боку на бок и невольно вырывавшиеся из его груди вздохи разбудили в конце концов охотника, и он спросил, в чем дело.

    — Да ни в чем, — ответил Кленси, — не могу спать, вот и все!

    — Не можете спать? А почему? Уж теперь вы должны были бы спать. Довольно, кажется, устали за целый день и можно уснуть.

    — Не могу, Сим!

    — Съели что-нибудь такое, что тяжело сказывается на желудке. Быть может, на вас плохо действует здешний воздух? Сыроват немного, это правда… от тумана на реке; говорят, однако, что местность на Сан-Саба самая здоровая во всем Техасе. Не выпьете ли глоточек виски?.. Прекрасно успокаивает нервы, лучше всяких лекарств. Выпейте глоточек, Кленси, увидите, как это подкрепит вас.

    — Не поможет это… я знаю. Не от нервов у меня бессонница, тут нечто совсем другое.

    — Совсем другое? Ну, так я знаю, что это такое. Все молодые люди страдают бессонницей… когда думают о своих возлюбленных. Отправляйтесь-ка лучше в объятия Морфея, тогда забудете всех девушек на свете. Последуйте моему совету… выпейте этого снадобья — и вы заснете, как убитый.

    Кленси последовал совету, завернулся в одеяло, стараясь уснуть; но это по-прежнему не удавалось ему. Он вздремнул всего только на минуту, но тотчас же проснулся и даже вскочил на ноги, а с ним вместе и его собака. Проснулся и Вудлей; видя, что снадобье его не подействовало, он предложил еще раз принять его.

    — Нет, — отказался Кленси, — не стоит. Самое сильное наркотическое средство не заставит меня уснуть сегодня. Боюсь я, Сим!

    — Чего вы боитесь?

    — Что будет слишком поздно.

    — Безрассудство и больше ничего, — ответил Вудлей. — Высшая степени безрассудства!.. Что это?..

    Охотник приподнялся вдруг на своем ложе… Он услышал какой-то звук и в ту же минуту увидел, что собака навострила уши и глухо заворчала.

    — Это еще что такое? — прошептал он, становясь на колени и внимательно всматриваясь в собаку, которая снова подняла уши и глухо заворчала.

    — Держите собаку, Кленси! Не давайте ей ворчать.

    Кленси притянул к себе собаку и старался словами и жестами дать ей понять, чтобы она сидела смирно. Умное животное поняло, чего требует от него хозяин, и сразу смолкло, улегшись у его ног.

    Вудлей тем временем прилег ухом к земле и стал прислушиваться. Да, действительно, опять тот же звук… точно хохот. Не сова ли или луговой волк? Следующие звуки были уже яснее… это был плеск воды под ногами идущих по ней лошадей. Вудлей недолго лежал на земле… он скоро убедился, что звуки эти идут со стороны брода; да и собака смотрела туда, тихо поводя носом и ушами. Вудлей встал и внимательно прислушался. Скоро из-за верхушки низких деревьев они увидели силуэты двух всадников, переезжавших реку. Но как-то странно они выглядели, не походили на обыкновенных всадников. Очертания лошадей вполне соответствовали их внешности, но на спинах сидели какие-то чудовища, а не люди; туловища их были неестественной ширины, и над каждым из них виднелось две головы. Был серебристый, прозрачный туман, как это бывает при мираже, и потому лошади, переходившие реку, показались нашим путникам мастодонтами, а всадники — титанами. Они казались не земными существами, но принадлежащими какому-то другому таинственному миру, не известному еще на нашей планете.
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Онемевшие от ужаса, Вудлей и Кленси стояли, глядя на двигавшихся по реке. Но удивление это продолжалось лишь до тех пор, пока всадники не выехали из-под тени деревьев с противоположной стороны; когда же они доехали до середины реки, и очертания их яснее выделились на поверхности воды, освещенной луной, путники увидели, что никакого феномена тут нет… Просто на каждой лошади сидело по два всадника.

    — Туземцы! — шепотом сказал Вудлей. — Два верхом на одной лошади. Видите перья на голове! А те, что сидят сзади, будто женщины… Прелюбопытно, право! Ведь у туземцев Техаса женщины ездят обыкновенно так же хорошо, как и мужчины. Удивительнее всего, что их только две пары… Может, сзади едут другие?.. Только этого не может быть… Я не вижу никого по ту сторону реки, А вы?

    — Нет. Их, вероятно, только двое. Они бы оглядывались назад, следуют ли за ними другие. Что нам делать с ними?

    — А что должен делать каждый белый человек, встретив здесь туземцев… пустить их на все четыре стороны и только.

    — В данном случае… я думаю, нельзя!

    — Почему?

    — Право, не знаю. Мне почему-то кажется, что нам следует поговорить с ними. Они были, вероятно, в колонии и могут что-нибудь сообщить нам. Вы знаете, Сим, я с нетерпением жду сведений оттуда.

    — Знаю, знаю. Уж если вам так хочется, пусть будет по-вашему. Мы можем остановить их и расспросить. Все преимущества на нашей стороне. Они должны будут ехать по большому следу… Если мы поедем туда же, то перережем им путь и захватим их, как в ловушку. Но прежде надо высмотреть место, где нам можно будет устроить засаду.

    — Идет!.. Ну, а эти как же? — спросил Кленси, указывая на спящих спутников. — Не лучше ли будет разбудить их! Хейвуда во всяком случае; он может понадобиться нам.

    — Не стоит, туземцев ведь только двое. Даже если они вздумают показать нам зубы, то и тогда хватит нас двоих. А впрочем, не худо прихватить и Неда. Разбудим его, а Харкнесс и мулат пусть себе спят. Да… его лучше взять с собой. Нед! Нед!

    Последние слова были сказаны шепотом и на ухо молодому охотнику, который сразу вскочил на ноги. Протерев глаза, он взглянул по направлению реки и заметил двух всадников. Вудлей в нескольких словах рассказал ему, в чем дело, и тогда все трое стали совещаться между собой.

    — По-моему, — сказал Вудлей, — лучше всего позволить индейцам спокойно ехать дальше и дать присоединиться к своим… впрочем, если они одни, то, может, и лучше было бы поболтать с ними. Они, наверно, устроили какую-нибудь чертовщину. Не ездили ли они на разведку в новое поселение, чтобы высмотреть, как лучше устроить грабеж?

    — А как же лошади? — спросил Хейвуд. — Брать их с собой?

    — Не нужно, — ответил Вудлей. — Они только стеснят нас. Если краснокожие вздумают улизнуть, мы убьем их лошадей и тем самым задержим их. Что касается женщин, то они не в состоянии будут противиться нам. А быть может, окажется, что индейцы эти друзья белых. Если это так, то следует пожалеть бедных животных. Мы можем взять их в плен, не пролив ни единой капли крови.

    — Ни единой капли, — подтвердил Кленси. — Да, товарищи! Я приехал в Техас, чтобы пролить кровь, но не кровь невинных… не кровь индейцев. Когда я увижу перед собой того, кого я хочу убить… Довольно, вы знаете кого!

    — Думаю, что знаем, — промолвил Вудлей. — Мы оба понимаем ваши чувства, Чарли Кленси, и уважаем их. Но пора за дело. Пока мы стоим тут да болтаем, индейцы улизнут. Они уже у берега и… скорей, за мной!

    Они уже собирались уходить, когда перед ними выросла фигура. Это был Юпитер. Мулат никогда не спал крепко; к этому приучила его жизнь, полная опасностей и лишений, и теперь, несмотря на то, что все говорили шепотом, он все же кое-что расслышал и понял, что предстоит какое-то дело, опасное для Кленси. Верный малый подошел к разговаривавшим и просил позволения идти и разделить с ними предстоящие опасности. Никто не возражал. Но тут возник вопрос, что делать с бывшим тюремщиком? Ему не доверяли и все время держали его, как пленника; как же было оставить его одного, да еще с лошадьми! Что же тогда? Вудлей подошел к Харкнессу, схватил его за шиворот и заставил встать, а затем без всяких объяснений сказал ему на ухо:

    — За нами, Джо Харкнесс! За нами — и без вопросов. Джуп, мы поручаем его тебе.

    И, сказав это, он толкнул его к мулату, который, вынув из кармана нож, похожий на стилет, поднял его к самым глазам бывшего тюремщика.

    — Масса Харкнесс, держитесь впереди меня, я пойду за вами. Если вам придет охота улизнуть, смотрите! Клинок этот не пролетит мимо вас, — сказал Джуп.

    Путники двинулись по узенькой тропинке гуськом в следующем порядке: Вудлей во главе, за ним Кленси, держа собаку на привязи, Хейвуд, Харкнесс и Юпитер в арьергарде.

    Не нужно объяснять, что это были за всадники, переезжавшие реку, и кто были их пленницы. Знай это Кленси и Вудлей, они бы вместо того, чтобы ждать Хейвуда и рассуждать о том, брать или не брать Харкнесса, бросились бы, как безумные, к реке.

    Пленницы знали теперь, что их везут с собой не индейцы; смех их служил тому доказательством, потому что только белые могли понять то, о чем они говорили между собой. Не желая больше слышать этого ужасного дьявольского смеха, они молчали. Джесси думала, что ее везет изменник Фернанд. Она с дрожью вспоминала о тех взглядах, которые он бросал на нее… И быть теперь в его власти, в его руках! О, Боже мой, какой ужас! Елена в свою очередь мучилась страшным подозрением относительно того, с кем она ехала. Она подозревала в нем человека хуже изменника, она была уверена, что это убийца. Если это так, то какая же судьба ждет ее? Что удивительного, если она, как в предсмертной агонии, взывала к милосердию Бога. Скоро сестры услышали, что шум и плеск воды прекратились и лошади ступают по мягкой почве. Выехав на берег, всадники приблизились друг к другу, и тот, который вез Елену, сказал другому:

    — Тебе лучше ехать впереди, Билль! Я плохо помню, где та тропинка, что ведет к большому дереву.

    — Да, лейтенант! Я найду, вероятно, место, где она разветвляется.

    Джесси успокоилась; она услышала, что человека, который вез ее, звали Биллем, а не Фернандом. Что касается Елены… то этот голос! Несмотря на то, что он говорил тихо, он все же показался ей знакомым.

    — Извините, лейтенант, — продолжал Билль, — не стоит, мне кажется, ехать к большому дубу. Я знаю, капитан сказал, чтобы мы ждали его там. Почему нам не подождать здесь? Они теперь скоро догонят нас. Они не будут терять напрасно ни единой минуты… К тому же они поедут быстрее нашего в ожидании погони. Туда идет такая худая дорога между большими колючими терновниками… всю спину исколет нам и лицо исцарапает. По-моему, лучше ждать здесь, пока они не присоединятся к нам.

    — Нет, — ответил другой повелительным тоном. — Мы не должны оставаться здесь. Почем знать, что могло случиться с ними? Представь себе, что им пришлось сражаться, а затем бежать через верхний брод? В таком случае…

    — В таком случае, — перебил его Билль, — нам лучше всего не останавливаться, а ехать к главной нашей стоянке на реке.

    — Нет, вряд ли с ними случилось что-нибудь. Метис говорил, что у него все сработает, как часовой механизм. Они наверно поедут по этой дороге, а нам не следует ехать без них. Есть тут еще одна причина, о которой ты не подумал. Ни ты, ни я, мы не знаем хорошо дороги и можем сбиться с пути.

    После небольшой паузы он продолжал:

    — Бослей! В прериях, как и везде, человек всегда должен быть верен своему слову и держать его, если может. Это самое мудрое в нашем положении. В противном случае нас ждут с тобою большие неприятности, и нам не следует отступать от намеченной программы — ждать под большим дубом. К тому же у меня есть свои причины, чтобы побывать там… Ты не можешь понять этого, да и не нужно! Нечего терять драгоценного времени, ступай вперед и высматривай дорогу.

    — Слушаю, — ответил Бослей. — Ждать или ехать, мне все равно. По мне, так я предпочел бы первое… Мне, собственно говоря, очень надоела моя ноша, хоть эта девица и раскрасавица, я хотел бы избавиться от нее. Скорее бы приехал капитан, и забрал ее у меня… Я жду его, как майских цветов.

    Сказав это, разбойник двинулся вперед и, отъехав несколько ярдов от брода, свернул влево и направился в чащу деревьев.
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В ту минуту, когда всадники сворачивали с главной дороги, к ней подходил Вудлей со своими спутниками. Не видя никого на дороге, они остановились и стали прислушиваться, но ничего не было слышно, кроме плеска и шума воды. Вудлей растерялся, думая, что индейцы успели уже проехать дальше. Будь они на лошадях, то могли бы догнать их, но пешком… Теперь возник другой вопрос: если они проедут мимо, как подстеречь их?

    — Не думаю, чтобы они проехали дальше, — сказал, наконец, Вудлей, — вряд ли они могли успеть… К тому же невозможно, чтобы они пустились дальше сразу после того, как переехали реку. Брод широкий и лошадям тяжело переходить его. Выйдя на берег, им надо дать передохнуть немного. Если даже допустить, что они проехали, то они не могли далеко отъехать отсюда. Пойдемте-ка лучше осмотрим дорогу. Они не могут миновать этой дороги… Мы или встретим их, возвращаясь обратно, или захватим их на берегу реки. Во всяком случае нам следует идти вверх по тропе. Если окажется, что они не проехали, мы повернем обратно к реке.

    — Зачем же нам идти всем? — сказал Хейвуд. — Оставайтесь здесь, а я пойду один и посмотрю, проехали они или нет.

    — А какой из этого толк? — спросил Сим. — Ну, ты пойдешь, увидишь, но один взять их в плен ты не сможешь. Эх, сколько времени теряем мы в болтовне! Они успеют выехать на открытое место, освещенное луной, и нам трудно будет тогда незаметно подкрасться к ним. Нет, Нед, предложение твое никуда не годится. Ваше мнение, Кленси?

    — Ваш план, по-моему, лучше. А нет ли здесь какой-нибудь другой дороги, которую они могли выбрать, переехав реку?

    — Мне неизвестно никакой, кроме той, по которой мы ехали сами.

    — Тогда и говорить нечего… идем все по большой дороге.

    — Прекрасно! — воскликнул Вудлей. — Нечего терять времени.

    Охотник повернул направо и быстро зашагал вперед, а за ним все остальные. Пройдя двести-триста ярдов, они вышли на открытое пространство между деревьями. Здесь дорогу перерезал овраг, который в период сильных дождей превращался всегда в реку, но теперь почти высох и местами был покрыт жидкой грязью. Окинув его взглядом, путники увидели на нем множество разнообразных следов: глубокие, параллельные колеи, сделанные, очевидно, колесами эмигрантских фур и повозок, следы копыт полсотни лошадей и рогатого скота. Шедший после того дождь не уничтожил их полностью. Путников не удивили эти следы, их поразили другие, более свежие, оставленные совсем недавно. По следам было видно, что всадников проехало больше двадцати, и по направлению к реке. Некоторые лошади были подкованы, но большая часть из них была без подков. Между этими следами виднелись следы еще одной пары лошадей, но уже в противоположном направлении, то есть от реки. Кленси принял их было за следы всадников, которых они искали; он хотел уже двинуться дальше, а за ним Хейвуд, когда Вудлей остановил их.

    — Следы эти сделаны не сейчас… они сделаны больше часа тому назад… Вот что, товарищи! Мы сделали большой круг и ничего не узнали. Краснокожие наверняка остановились у реки и будут там ночевать… Для нас это не так уже плохо. В лагере мы их скорее захватим. Идемте прямо туда!

    Все последовали его совету и зашагали обратно к реке.

    Свернув на узкую тропинку, раскрашенные похитители, несмотря на то, что вынуждены были двигаться медленно вперед, все же добрались к месту своего назначения в тот самый момент, когда Кленси и его спутники вернулись обратно к броду.

    Место, куда приехали всадники, представляло круглую площадь, в середине которой стоял громадный дуб. Ствол его имел сорок футов в обхвате, и громадные сучья тянулись во все стороны. Они были зеленые, но собственно листьев на них было очень мало; кое-где разбросаны были кучки их по ветвям, все остальное скрывалось под испанским мхом, который при свете луны казался белым, как лен. Во время ветра мох этот раскачивался из стороны в сторону, но при затишье гирлянды его казались потоками водопада, застывшими от мороза и превратившимися в исполинские ледяные сосульки. Мрачный лесной титан стоял отдельно от остальных деревьев, превосходя их своей верхушкой и как бы властвуя над ними. Луна находилась теперь в самом зените, и тень от дерева равномерно падала во все стороны, образуя большой, темный круг. Подъехав к дереву, всадники спешились, и лейтенант, отведя в сторону Билля, сказал ему:

    — Оставайся на этом месте, Бослей, и неси сюда свою пленницу. Мне нужно поговорить со своей до приезда остальных. Это частное дело… я перенесу ее по ту сторону дерева.

    — Понимаю, — ответил Билль, повинуясь приказанию. Лейтенант, не видевший необходимости в дальнейших объяснениях, взял под уздцы свою лошадь и перевел ее по ту сторону дуба, объемистый ствол которого мешал Бослею видеть и слышать его. Оставшись один, Бослей осторожно снял свою пленницу с седла и бережно положил ее на траву. Ему было приказано почтительно обращаться с ней, и он не осмеливался отступать от данных ему инструкций. Не только не осмеливался, но и не желал. Старый, закоренелый грешник, он никогда не испытывал страсти к женщинам. Сидя на земле и покуривая свою трубку, он совсем не думал о пленнице, лежавшей у его ног. Мысли его были заняты деньгами Дюпре и тем, какая сумма придется на его долю, а взор и слух направлены к реке, откуда должны были показаться его товарищи. Глубоко досадовал он в душе, что обязанность, возложенная на него, воспрепятствовала ему самому захватить на месте свою долю добычи.

    Совсем иначе вел себя его спутник по ту сторону дерева; он также снял с седла свою пленницу и положил ее на землю, связав ее по рукам и по ногам, и, привязав лошадь к дереву, молча направился к видневшейся вблизи тропинке, которая вела прямо к реке и была протоптана дикими зверями, ходившими здесь на водопой. Подойдя к реке и спустившись с берега, он снял с головы убор из перьев, вынул из принесенного им ранца кусок мыла и полотенце и умылся. Из краснокожего он превратился в белого человека. После этого он бросил мыло и полотенце в реку и поднялся на берег, где снова украсил голову убором из перьев.

    — Я хочу сделать ей сюрприз, какого она не получала еще со времени своего отъезда из Штатов, — сказал он. — Я уверен, что теперь она больше испугается меня, чем тогда в старом саду. Она не узнала меня тогда, ну, а теперь… узнает себе на мучение, а мне на торжество. Не сладостно ли чувство удовлетворенной мести?

    И, кончив свой восторженный спич, он вернулся обратно к дубу. Подойдя к пленнице, он склонился над ней и смотрел на нее жадно, как смотрит пантера на свою добычу, которая бессильно лежит у ее ног, и которую она может уничтожить в любую минуту. Немного погодя, он наклонился еще ниже и прошипел ей, как змея:

    — Итак, Елена, наконец ты в моей власти! В полной зависимости от меня! Ты не уйдешь от меня, как не уйти мыши от кошки. О, как это мне приятно…

    Сомнений больше не было! Человек, говоривший с ней, был тот, который отравил всю ее жизнь…
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Елена Армстронг не отвечала ничего; негодование и отчаяние лишили ее способности говорить. Несколько минут молчал Дерк, как бы наслаждаясь произведенным им эффектом, и, наконец, сказал:

    — Знаешь ли ты, кто говорит с тобой? Или я должен сказать тебе это, Нелли? Прости эту фамильярность твоему старому другу. Да, повторяю, старому другу… Ты помнишь, что мы давно встречались с тобой и очень далеко отсюда. Если ты забыла, то я могу напомнить тебе об одном приключении, случившемся во время последнего нашего свидания. Не достаточно ли, впрочем, будет назвать место и время? Это было под магнолией в штате Миссисипи, в десять часов вечера, при свете луны, как и теперь. Ни месяца, ни дня не стоит упоминать; под магнолией я стоял на коленях у твоих ног, под этим деревом ты лежишь у моих.

    Он замолчал, но не в ожидании ответа. Елена выносила нравственную пытку молча, и только движение одеяла показывало, как сильно вздымалась от волнения ее грудь, и как трепетало сердце. Это не тронуло того, кто стоял подле нее, а, напротив, доставляло ему величайшее наслаждение. Помолчав еще несколько минут, он продолжал:

    — Итак, прелестная Елена, ты видишь, что обстоятельства изменились, и, надеюсь, поэтому ты будешь вести себя сообразно этой перемене. Под деревом в Миссисипи ты отвергла меня; здесь, в Техасе, ты не будешь такой неугомонной, не правда ли?

    Ответа не последовало.

    — Не желаешь отвечать, обойдусь и без ответа. Помнишь старое изречение: молчание есть знак согласия. Быть может, язык твой в конце концов развяжется, когда ты перестанешь грустить о том, кто умер, о твоем возлюбленном Чарльзе Кленси. Ты, вероятно, читала о его смерти и о том, кто его убил? Все истинная правда, и я могу прибавить, что этого никто не знает лучше меня, потому что собственно я и отправил в Царство Небесное этого джентльмена… я, Ричард Дерк.

    Елена вздрогнула от ужаса.

    Ричард Дерк заговорил:

    — Теперь ты знаешь, кто я?

    Она по-прежнему лежала неподвижно и молчала, даже сердце ее как будто бы перестало биться.

    — Прекрасно, — сказал он, — ты не узнала меня? Не хочешь ли видеть мое лицо? Зрение — самое острое из всех чувств и наиболее верное. Ты не долго будешь лишена его… Я вытащу тебя на свет.

    Он перенес ее из-под дерева и положил на освещенное луной место, затем опустился на колени подле нее и выхватил из-за пояса нож. Видя его в таком положении, можно было подумать, что он хочет убить ее, но вместо этого он разрезал одеяло и, раздвинув в стороны, открыл ее лицо. Прекрасное, но бледное от волнения, оно было полно невыразимого горя и страдания. Но ужаса в нем не было… Елена не боялась ножа. Она желала, чтобы он поскорее кончил ее пытку.

    — Я так хотел видеть тебя, — продолжал Дерк. — Теперь, когда это удалось мне, я должен сказать, что ты прекрасна, как всегда, только бледнее. Все это пройдет, и розы снова зацветут на твоих щеках в благодатном климате Техаса… особенно в том месте, куда я намерен увезти тебя. Но ты ни разу не взглянула на меня… я исключительно для тебя вымыл лицо. Ну, взгляни же на меня! Я желаю, чтобы ты полюбовалась им, хотя оно, быть может, не так красиво, как лицо Чарли Кленси.

    Она отвернулась и закрыла глаза.

    — О, не хочешь! И не надо. Наступит время, когда ты не будешь так надменна, и мне не придется умолять тебя. Ты должна знать, Нелли, что ты в полной моей власти… Я могу приказывать тебе, а ты должна исполнять то, что я пожелаю. Никакого зла я не намерен тебе делать, и ты сама будешь виновата, если вынудишь меня прибегнуть к крутым мерам. И неужели ты, зная это, не захочешь примириться со мною? Какая тебе польза горевать о Кленси? Он умер, и твое хныканье не возвратит его к жизни. Ты потеряла одного любовника, у тебя есть другой, который любит гораздо сильнее, чем он любил. Да, Елена Армстронг, я тебя люблю, клянусь Богом, люблю!

    Он склонил голову и положил руку на сердце. Но она была все так же безмолвна. Завернутая в мексиканское одеяло, украшенное рисунками ацтеков в виде иероглифов, она походила на мумию одной из дочерей фараона, вынутую из саркофага, где она пролежала целые столетия. Выведенный из терпения ее молчанием, Ричард Дерк потерял, наконец, всякое самообладание и грубо крикнул:

    — Будь ты проклята, наконец! Развяжешь ты свой язык или нет? Я найду средство развязать его… когда мы станем мужем и женой; а станем мы скоро… исполнив установленный обряд. Прекрасный обряд, и практикуется всегда в прериях Техаса. Самое подходящее место для такой свадьбы, как наша. Брачные узы наши мы заключим по собственным правилам. Не нужны нам будут ни церковь, ни болтовня священников.

    Он замолчал, чтобы насладиться муками жертвы, которая не могла бороться с ним. Но тут торжествующее, сатанинское выражение его лица сменилось вдруг выражением ужаса. Он услышал голоса, но не Бослея и его пленницы, а других людей. Отскочив от пленницы, он спрятался за ствол и выглянул из-за него… там в тени дерева он увидел каких-то людей, окруживших Бослея и его лошадь, и услышал, как они называли друг друга… Кровь застыла в его жилах… Как безумный он бросился к лошади, схватил ее за уздцы и бегом направился к тому месту, где лежала пленница. Бросив ее на седло, он вскочил в него… но она крикнула изо всей силы: «Помогите! Спасите!»

    
Кленси и его товарищи не отказались от намерения преследовать индейцев, а их внезапное исчезновение еще больше возбудило их рвение.

    Они скоро наткнулись на Бослея, спокойно покуривавшего свою трубочку. Возле реки всадников не оказалось.

    — Быть может, они обратно перешли через реку, — предположил Хейвуд.

    — Нет, это невозможно, прошло слишком мало времени, — возразил Сим.

    — Не поехали ли они, пока мы их искали, по той тропинке, по которой мы выехали на дорогу?

    — Это не исключено! — воскликнул Вудлей. — Как эта мысль не пришла мне на ум раньше… В таком случае нам надо поскорее вернуться к нашей стоянке, у нас там остались и лошади и вещи!

    — Нет, — вмешался Кленси, сохранивший полное самообладание, несмотря на свои мрачные предчувствия, — я не думаю, чтобы они поехали этим путем. Нет ли где-нибудь высохшего русла от ручья, впадающего в реку? Они могли воспользоваться им.

    — Я не знаю такого русла, да если бы оно и существовало, то это только тропинка для диких зверей. Впрочем, поищем.

    — Прежде убедимся, действительно ли они вышли здесь на берег, — предложил Кленси и, сказав это, спустился к воде. Здесь ясно были видны свежие следы от копыт. Эти следы легко было проследить на песчаном берегу, но не так легко на дороге. Однако и здесь они были заметны и вели к лесу. Но под деревьями стоял густой мрак, и тут-то Вудлею, известному между охотниками своим умением находить следы, пришлось применить все свое искусство. Он стал на колени, шаря по траве, и скоро нашел следы. Но у Чарльза тем временем составился в голове другой план.

    — Вы, Вудлей, без сомнения первый во всем Техасе по умению находить след, — обратился молодой человек к старому другу, — но у нас есть некто, с кем трудно соперничать.

    — Кто это? — с изумлением спросил Сим, вставая.

    — Вот кто, — с улыбкой ответил Чарльз, указывая на собаку, которую он держал на ремне близко к себе.

    — Вы правы, я и забыл о ней. Она это живо сделает. Велите ей искать.

    Чарльз отпустил несколько ремень и велел собаке искать. Умное животное тотчас сообразило, чего от него требуют, уткнулось носом в землю и повело по следу. Не будь собака на привязи, она скоро бы убежала вперед. Сначала она вела по дороге к броду, а затем вдруг повернула влево, бросилась в чащу. Охотники увидели перед собой вход на лесную тропинку, темную, похожую на вход в погреб. Здесь помощь собаки уже больше не нужна была. Все вслед за Чарльзом двинулись по узкой, темной дорожке между колючими кустами, раздумывая про себя, что могло заставить индейцев избрать этот путь. Скоро вопрос разрешился: тропинка обрывалась у поляны, ярко залитой лунным светом.

    Кленси и Вудлей, и за ними и остальные, остановились на опушке, в тени, и сначала увидели только большой дуб и светящихся мух, летавших в его тени, но когда глаза их освоились с темнотой, они различили силуэты людей возле дерева, кроме того, в глаза бросилась светящаяся неподвижная точка, больше и краснее, чем крылатые насекомые. Вряд ли они догадались бы, что это огонек трубки, если бы не слабый запах горящей «травы».

    Вдохнув воздух, Сим заметил:

    — Кто-то курит. Странно, но я вижу только одного индейца и одну лошадь, и удивительно, что нет костра. А может быть, они заехали сюда только для того, чтобы выспаться, и один стоит на страже. Ну, что нам теперь делать, Чарли? Я знаю, вы предложите захватить их, а я бы посоветовал поступить иначе. Ведь вы не желаете проливать кровь?

    — Ни в коем случае! Это могут быть совершенно безобидные люди…

    — Конечно, но могут оказаться и не безобидными, и на этот случай надо принять меры. Я предлагаю окружить их.

    — Во всяком случае им не убежать от нас. Если они вскочат на лошадей, нам нетрудно подстрелить последних.

    К тому же на каждой лошади по два седока, стало быть…

    — Тс-с! — перебил его Вудлей.

    — Что такое? Вы слышите что-нибудь?

    — А вы не слышите?

    Чарльз стал прислушиваться, но вначале не слышал ничего, кроме стрекотания кузнечиков да крика сов и козодоев, но скоро среди этих звуков он различил голос человека. Человек говорил не громко, но тоном, в котором слышалось торжество и хвастливость, а доносившиеся время от времени восклицания изобличали не краснокожего, а белого.

    Все это очень удивило Кленси, но не успел он сделать свои заключения, как услышал нечто такое, что заставило его позабыть о всякой осторожности. Сделав товарищам знак следовать за собой, он решительно шагнул вперед.

    Все повиновались и через секунду окружили человека, за которым наблюдали перед тем. Мужчина, по-видимому индеец, застигнутый врасплох, вынул трубку изо рта. Сильным ударом Вудлей выбил ее из руки, и с помощью Хейвуда заломал ему руки и подтолкнул к свету. Когда луна осветила лицо индейца, оба увидели, что оно им знакомо.

    Быть может, они не узнали бы его под слоем извести и краски, но индеец сам выдал себя, машинально произнеся имя Симеона Вудлея.

    — Билль Бослей! — в изумлении воскликнул Сим. — Изображающий индейца! Зачем? Опять по своей привычке затеял какое-нибудь злое дело? Говори правду, без уверток, иначе я размозжу тебе башку.

    — Сим Вудлей! Нед Хейвуд! Джо Харкнесс! — повторял Бослей, смотря то на одного, то на другого. — Боже, что все это значит?

    — Скажем, когда услышим твой ответ, ну, живей!

    — Не могу, ты меня задушишь, Хейвуд. Сними, ради Бога, руку с горла. Ведь ты же не собираешься меня убивать, Сим?

    — Ну, это смотря по обстоятельствам.

    — Я не виноват, клянусь. Ты знаешь, Харкнесс, что я не раз спорил с ними, когда они затевали что-нибудь недоброе. Теперь я только исполнил приказ начальника. Он поручал мне и лейтенанту…

    — Как зовут лейтенанта? — спросил Кленси.

    — Мы зовем его Филь Квантрель, только мне думается…

    — Где он? — нетерпеливо перебил Чарльз.

    — По ту сторону дерева с барышней…

    В эту минуту раздался крик: «Помогите!»

    Крик этот достиг до слуха Кленси, и он, как безумный, бросился в ту сторону, откуда услышал его. Обогнув ствол дерева, он увидел лошадь и на ней человека, старавшегося удержать женщину, которая старалась вырваться от него и звала на помощь. Кленси едва не опоздал, и только счастливая случайность спасла девушку. Лошадь, испуганная борьбой, происходившей на ее спине, отказывалась повиноваться и пятилась назад под дерево. Кленси поднял ружье и готовился уже пристрелить ее, когда мысль о том, что он подвергает опасности женщину, заставила его опустить ружье и отбросить его в сторону. Он подскочил к лошади и схватил ее за уздечку как раз вовремя: женщина сумела вырваться из рук всадника и едва не свалилась на землю. Лошадь понеслась к лесной чаще. Вудлей и Хейвуд подняли ружья и прицелились в уезжавшего всадника, но Кленси бросился к ним и крикнул:

    — Не стреляйте, Сим! Опустите ружья, Хейвуд! Жизнь его принадлежит мне.

    Охотники повиновались, и Ричарду Дерку удалось еще раз избежать наказания.
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Невозможно описать чувства Елены Армстронг, узнавшей своего спасителя. Чарльз Кленси! Что это… сон? Неужели это он так нежно держал ее на своих руках? При свете луны, которая засияла еще ярче, она сразу узнала мужественные и благородные черты того, кого она считала мертвым, и глаза, горевшие недавно гневом, а теперь блестевшие мягким светом любви… Да, это ее возлюбленный, так долго оплакиваемый ею, живой…

    Елене незачем было спрашивать его, остался ли он верен ей, — сомнений у нее никаких не было. Ни он, ни она не говорили ни слова: счастье их было слишком велико, чтобы говорить. Ни робости, ни замешательства не было ни с той, ни с другой стороны; это были не влюбленные, пришедшие на последнее свидание, а люди, давшие навсегда друг другу слово. Чарльз знал теперь, что предложение его принято, доказательством чего служили письмо и фотография, лежавшие в его кармане. Он вынул их и показал девушке.

    — Елена, это было прислано мне? — спросил он.

    — Нет, — ответила она, улыбаясь, — мне.

    — О, какое сходство! А подпись эта внизу?

    — Спрячь это в карман, Чарли, и расскажи мне все. Не сплю ли я? Или все это, действительно, наяву?

    Вместо ответа Кленси крепко обнял ее и несколько раз поцеловал. Более убедительного ответа нельзя было придумать.

    К ним присоединилась Джесси, и после первых расспросов и объяснений Кленси приступил к рассказу, но не успел он закончить, как послышался запыхавшийся голос Сима Вудлея.

    — Все это вы успеете рассказать в другое время, Чарли! Нельзя терять ни минуты. — И, отведя в сторону Кленси, он продолжал: — Я сейчас исповедал эту острожную птицу, Бослея, и из того, что он мне рассказал, я сделал заключение, что нам поскорее нужно удалиться отсюда. Не надо, я думаю, объяснять вам, почему, вы сами знаете, кто должен сейчас прибыть сюда.

    — Борласс!

    — Он самый. Бослей признался мне во всем. Шайка, человек в двадцать, отправилась грабить миссию… на манер ночных воров. Сообщник Борласса жил все время там… он был слугой креола Дюпре, который недавно нанял его. Ну-с, прекрасно! Они схватили девушек, когда шли грабить… случайно встретили их в саду. Бослей и тот другой привезли их сюда и поджидали здесь всю остальную компанию с награбленным добром. Они могут быть здесь в любую минуту. Четверо против двадцати… считать Харкнесса нельзя. Опять они захватят этих бедняжек, да и нас прикончат.

    — Вы правы, Сим! Не следует попадаться в руки негодяям… Но как избежать встречи с ними?

    — Может, нам уйти в лес и переждать там, пока они проедут мимо?

    — Нет! Лучше всего ехать прямо к миссии и немедленно.

    — Но мы можем попасться им на дороге.

    — Да, если мы отправимся по большой дороге, то непременно встретимся с ними. Не такие мы дураки. Есть одна дорога.

    — Какая дорога?

    — Дорога, по которой мы пришли сюда; она идет вверх по течению реки и ведет к верхнему броду, который находится на несколько миль выше миссии. Мы можем ехать там, не опасаясь встречи с этими красавцами. Я послал Джупа и Харкнесса за лошадьми. Неда поставил стеречь Бослея.

    — Все сделано правильно… лучше нельзя было и придумать. Отправляйтесь с ними, поручаю вам доставить их в руки отца… если только он жив.

    Вудлей был поражен, услышав это, и хотел просить объяснить, в чем дело, но Кленси прервал его, указав на старшую сестру:

    — Я должен поговорить с ней перед отъездом.

    — Перед отъездом! — прервал его Сим с возрастающим удивлением. — Разве вы не едете с нами?

    — Нет, не еду.

    — Но почему, Чарли?

    — Нечто удерживает меня здесь.

    — Нечто?

    — Вы должны знать, не спрашивая меня.

    — Съешь меня собака, если я знаю!

    — Ричард Дерк.

    — Но он уехал… Неужели вы думаете преследовать его?

    — Да… до самой смерти его или моей.

    — Не поедете же вы один за ним? Вы возьмете кого-нибудь из нас.

    — Нет!

    — Ни меня, ни Неда?

    — Никого… вы нужны им. — И Кленси кивнул в сторону сестер. — У вас довольно будет хлопот с Бослеем и Харкнессом. Я возьму с собой только Джупа.

    Вудлей протестовал, указывая на опасность задуманного его товарищем предприятия. Но Кленси твердым голосом ответил:

    — Вы должны делать то, что я вам говорю, Сим! Отправляйтесь в миссию и возьмите их с собой. Что касается меня, то на это есть причины, почему я желаю остаться один.

    — Что же это за причины? Скажите мне, и я выражу свое мнение.

    — Я должен убить Ричарда Дерка. Вы знаете, я дал клятву, и ничто не должно стать между мной и этой клятвой. Нет, Сим! И та, что стоит там, не может остановить меня, несмотря на сердечную муку при разлуке с ней.

    — Бог мой! Какой грустный отъезд! Бедная девушка! Сердце ее и так уже едва не разбилось… нет в ее лице той краски, что была прежде, она сошла с него. И что будет с ней, если вы уедете?

    — Ничем помочь не могу, Сим! Я слышу, мать зовет меня! Вы должны ехать! Я желаю этого… и настаиваю на этом!

    И, сказав это, Кленси подошел к Елене.

    — Дорогая моя! — сказал он. — Все уже устроено для вашего отъезда в миссию. Вудлей и Хейвуд проводят вас; ты и твоя сестра, вы будете в полной безопасности под их защитой. Каждый из них готов отдать жизнь свою за вас. Будь спокойна за отца; Бослей говорит, что эти негодяи имели в виду один только грабеж, и если никто не сопротивлялся, то все остались живы. Будь же мужественна, и да хранит тебя Бог!

    — А ты? — спросила она с удивлением. — Ты разве не едешь с нами?

    Он колебался и не отвечал сразу из боязни огорчить ее, но затем он пересилил себя и ответил:

    — Елена! Надеюсь, ты не будешь очень огорчена и не станешь порицать меня за то, что я намерен сделать.

    — Что же ты намерен сделать?

    — Уехать.

    — Уехать! — воскликнула она, растерянно глядя на него.

    — Только на некоторое время, милая! На самое короткое время.

    — Но как надолго? Чарльз, ты шутишь, вероятно?

    — Нисколько… никогда в своей жизни не говорил я еще так серьезно. Увы! Это неизбежно.

    — Неизбежно? Не понимаю… что все это значит?

    — Елена! — голос его зазвучал торжественно и даже до некоторой степени сурово. — Дороже тебя никого в мире для меня нет… мне не нужно было бы говорить тебе об этом, ты и сама знаешь. Без тебя жизнь не имеет для меня никакой цены… Лишнее, я думаю, повторять, что я люблю тебя всем сердцем и душой. Любить больше, чем я люблю, невозможно! Я знаю, как ты была верна мне и сколько ты выстрадала. Но есть еще другая женщина… Она далеко отсюда и требует своей доли привязанности от меня…

    Елена движением руки остановила его; глаза ее горели, грудь высоко вздымалась. Кленси заметил ее волнение, но тем не менее продолжал:

    — Если моя любовь к тебе достигла высшей степени, то в той же мере увеличилась она и к ней. Этот человек и мысль о том, что я еще раз позволил ему улизнуть, мучают меня… Я слышу крик из-под земли, призывающий меня к мести за мою убитую мать.

    Слова эти успокоили Елену; ей стало стыдно своего подозрения, и она сказала, стараясь говорить спокойным тоном:

    — Мы слышали о смерти твоей матери.

    — О ее гибели, — ответил Кленси. — Да! Бедную мать мою убил человек, которому снова удалось бежать. Недалеко уйдет он от меня. Я на ее могиле поклялся отомстить за нее. Я нашел его здесь, найду снова… Я не успокоюсь до тех пор, пока не буду стоять над ним так, как он стоял когда-то надо мной, думая… Нет, не хочу говорить об этом, довольно того, что я сказал, а теперь я должен проститься с тобой… Должен!..

    — Ты чтишь память своей матери больше, чем любишь меня.

    Елена не подумала, что не имела права говорить этого. Она, правда, сейчас же спохватилась, но было уже поздно; слова ее произвели на него мучительное впечатление.

    — Ты оскорбила меня, Елена, и словами, и мыслями. Тебе не следовало этого делать… Ты — это ты, а мать — это мать. Я поклялся отомстить за ее смерть. Разве я не обязан сдержать свою клятву? Говори… Я спрашиваю тебя!

    В ответ на это Елена крепко сжала его руку. Ее самолюбие показалось ей ничтожным перед священной сыновней любовью…

    — Иди! — сказала она. — Исполняй клятву, данную тобой. Быть может, ты прав. Бог да защитит тебя… Возвращайся ко мне и будь мне так же верен, как ты верен своей матери. Знай, что я умру, если ты не вернешься.

    — Если я не вернусь, значит, я умер. Только смерть может помешать мне вернуться. А теперь, прощай и прости!

    Прости! Так скоро… о, как больно! Несмотря на присущую ей силу воли, она не могла спокойно слушать эти слова и, бросившись на грудь Кленси, громко зарыдала.

    — Полно, Елена! — сказал он, целуя ее. — Будь мужественна и не бойся за меня. Я знаю этого человека, и мне не так много хлопот предстоит с ним. Только из-за собственной беспечности я дважды позволил ему восторжествовать над собою… Этого не будет больше, и час, когда мы встретимся с ним, будет последним часом его жизни. Что-то говорит мне об этом… быть может, дух моей матери. Соберись же с силами, милая! Поезжай с Симом, он передаст тебя в руки отца. Молись, чтобы ничего не случилось со мной, и если желаешь, молись о спасении души Дика Дерка. Надеюсь, он скоро предстанет перед Богом!

    Этими словами он закончил свою речь и поспешно простился с Еленой, потому что увидел Вудлея, шедшего к нему и кричавшего ему еще издали:

    — Скорее, Чарли! Пора ехать… Промедление нам дорого будет стоить!

    Юпитер и Харкнесс привели оседланных лошадей, готовых к отъезду. Хейвуд посадил на свою лошадь Джесси, Елене предложили лошадь, принадлежавшую Бослею, который разместился рядом с Харкнессом, а Вудлей занял место в арьергарде. Проезжая мимо Кленси, он протянул ему руку и сказал:

    — Дайте мне пожать вашу лапу, Чарли! Да хранит вас Всемогущий и да спасет Он вас от когтей этого черта. Не бойтесь за нас. И сам сатана со всем своим адским воинством не поборет нас. Сим Вудлей будет охранять прелестных девушек, пока смерть не сразит его.

    И, пришпорив лошадь, Вудлей отправился к своим спутникам. Под тенью дуба остались только Кленси, мулат, лошадь, собака и мул.

    Кленси с грустью смотрел вслед уезжающим.

    — Быть может, я никогда больше не увижу ее! — вздохнул он.

    Когда скрылись, наконец, из виду мелькавшие среди деревьев белые платья, он сказал:

    — Садись на мула, Джуп! Нам еще предстоит одно путешествие… недолгое, будем надеяться. В конце его ты встретишь своего старого господина и увидишь, как он получит заслуженный смертельный выстрел.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Глава 33

    

    [image: after_title]

Тишина, царившая на берегах Сан-Саба, продолжалась недолго; вскоре её нарушили грубые голоса и взрывы хохота целой шайки всадников, ехавших с миссии. Это были все те же «индейцы» с перьями на голове и раскрашенными лицами. Перед каждым из них на луке седла и позади на крупе лошади были привязаны ящики с серебром. Переехав реку, шайка остановилась по знаку, данному ей предводителем Борлассом, который обратился с речью:

    — Товарищи, вам нет надобности ехать туда, где нас ждут Квантрель и Бослей. Я отправлюсь туда с Чисгольмом, а вы подождите здесь нашего возвращения. Не спешиваться! Мы вернемся через несколько минут. Из миссии не скоро погонятся за нами, особенно когда увидят следы, оставленные нами. Они будут осторожны, и что бы ни говорил наш друг, — и Борласс кивнул головой в сторону Фернанда, — все же колонисты не могут выставить более сорока человек. Думая, что это целое племя команчей, они вряд ли решатся следовать за нами. К тому же им не так-то легко будет найти обратные следы по ущелью… не раньше завтрашнего утра, я думаю. В это время мы будем уже далеко, а по ту сторону плоскогорья мы в полной безопасности. Они никогда больше не увидят индейцев. Едем, Чисгольм! Ребята, ведите себя серьезно до нашего возвращения… Ни один гвоздик, ни один ремень не должны быть тронуты на ящиках. Если пропадет хотя бы один доллар, то, клянусь Предвечным!.. Вы знаете, как поступает Джим Борласс с изменниками.

    Борласс отделился от шайки вместе с человеком, которого он выбрал себе в провожатые, и направился по хорошо знакомой ему тропинке. Ни колючие ветви терновника, ни сучья деревьев не могли удержать его от быстрой езды; ему были знакомы малейшие изгибы тропинки, малейшие препятствия на ней. К дубу они добрались очень скоро, но каково было их разочарование! Ни единого живого существа не нашли они под его тенью. Удивление, овладевшее им, перешло скоро в страшный гнев.

    Борласс знал, что Ричард Дерк сделался членом его шайки лишь только в силу известных обстоятельств, знал также о любви его к Елене Армстронг, главной причине, заставившей его присоединиться к ним. Теперь, когда он получил ее, да еще в придачу ее сестру, почему же ему не порвать своих сношений с ними? О Бослее не могло и речи… Квантрель наверняка убил его. Убежденный в измене своего лейтенанта, он, как тигр, лишенный добычи, носился с бешенством вокруг дерева. Бесновался он не из-за Дерка или Елены Армстронг, а из-за Джесси. Он надеялся иметь ее в своих руках и жениться на ней так же, как Дерк на Елене. К счастью, небо покрылось облаками, и луна скрылась за ними, а потому он не мог видеть, что трава вокруг дерева истоптана полудюжиной лошадей.

    Ни Борлассу, ни его провожатому не пришло в голову, что здесь мог быть еще кто-нибудь, кроме Квантреля, Бослея и пленниц. Они их громко звали по именам, но не получали ответа. Где им было знать, какие события только что разыгрались в этом уединенном месте? Они по-прежнему подозревали в измене Квантреля. При мысли об этом бешенство Борласса дошло до крайности. Он ругался, кричал и изрыгал проклятия. Желая успокоить его, Чисгольм сказал:

    — А может быть, капитан, они теперь уже в доме? Я думаю, мы найдем их там всех четверых, когда приедем.

    — Ты думаешь?

    — Я уверен в этом. Как же иначе могли они поступить? Квантрель не посмеет вернуться в Штаты, да не посмеет пристать и к колониям Техаса. А двоим нелегко прожить в безлюдных прериях.

    — Ты верно говоришь… Не будем же терять времени. Недолго осталось и до утра, а на рассвете колонисты наверное пустятся по нашим следам. Надо спешить на плоскогорье.

    Борласс повернул лошадь к узкой тропинке; скоро он присоединился к своей шайке и отдал приказание немедленно двигаться вперед.

    
Волнение в миссии тем временем усиливалось. Всюду слышались стенания и громкие голоса, взывающие к возмездию. Прошло какое-то время прежде, чем колонисты поняли, какая участь их постигла, и убедились в том, что все кончилось. Джентльмены, обедавшие у Армстронга, поспешили домой. К счастью, их семьи и слуги спали крепким сном. Но это не успокоило их. Хотя их дома не были сожжены, дети и жены были живы, вовсе не следовало, что опасность миновала. Если индейцы не сделали этого, то только потому, что силы их были недостаточно велики. Все были уверены, что неминуемая катастрофа должна разразиться над всеми колонистами, и под гнетом этой мысли подняли всех на ноги. Женщины и дети подняли плач и крик, но мужчины отнеслись ко всему спокойно. Многие из них привыкли к таким «сюрпризам» и поспешили взять в руки оружие. Вскоре все были вооружены ружьями, пистолетами и ножами. Выслушав рассказ о том, что случилось в миссии, они собрали совет, чтобы решить, какие надо принять меры.

    Полковник Армстронг ходил растерянный и искал везде своих дочерей, Дюпре, Гоукинс и Текер помогали ему. Но девушек нигде не было, и несчастный отец пришел к тому заключению, что он их больше никогда не увидит. Как страдал он при мысли о том, что его дочери попали в плен к дикарям, что они будут рабынями, хуже чем рабынями! И даже смерть их казалась ему более желательной, чем такая участь. Молодой креол не отходил от него; никогда еще не были так горьки его мысли, и эта горечь увеличивалась от сознания того, что он сам виноват в своей утрате. Он припоминал высказывания Джесси относительно фамильярности Фернанда и его не то чтобы наглого, но надменного обращения с ней. Да, доверенный слуга предал его, змея, которую он пригрел, ужалила его, и жало ее было так ядовито, что на всю жизнь оставило следы в сердце.

    Но вот полковник Армстронг пришел несколько в себя и решил, что не время давать волю своему горю, а надо действовать немедленно и безотлагательно. Отчаяние его и Дюпре сменилось гневом и жаждой возмездия. Дело теперь выяснилось до некоторой степени. Никто из белых, живущих в ранчерии, не был тронут. Дикари увезли с собой серебро Дюпре. Главным поводом нападения был, следовательно, грабеж, а не убийство, хотя было совершено и то, и другое. Кончив успешно задуманное ими дело, дикари уехали и не возобновят, конечно, попытки нападения. Поэтому решили, что соберутся самые опытные и отправятся по следам дикарей. Полковник Армстронг поддержал такой план. Несмотря на тревогу и нетерпение, он, как старый солдат, понимал, что необдуманная поспешность может испортить все дело. С группой разведчиков отправились Гоукинс и Дюпре. Армстронг остался дома для того, чтобы собрать и подготовить к преследованию оставшихся в колонии мужчин.
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Среди густой, почти непроходимой чащи девственного леса, куда редко заглядывали пешеходы, ехал ночью какой-то всадник. Он ехал довольно быстро; временами он оглядывался назад и прислушивался. Все показывало, что он чего-то боится. Луна, выглядывавшая среди листвы, освещала лицо его, полное невыразимого ужаса; казалось, он боялся, что его кто-то преследует. Проехав несколько минут, он остановился и стал прислушиваться; в ушах его раздался знакомый ему плеск воды. Это, по-видимому, произвело на него крайне неприятное впечатление.

    — Да неужели мне никогда не удастся уйти от нее? Вот уже целый час верчусь я вокруг да около… не отъехав даже и четверти мили от нее, а лес все такой же густой. Надо полагать, я сбился с дороги на последнем повороте. Попытаюсь-ка еще раз.

    Он повернул лошадь по направлению, противоположному тому, откуда слышался плеск воды. То же самое он делал уже несколько раз и всегда возвращался обратно к реке, а между тем ему хотелось уехать подальше от нее. Наконец ему это удалось. Проехав не более полумили, он увидел над собой ясное небо, и через несколько минут выехал на опушку леса. Перед ним открылась равнина, покрытая высокой травой, которая серебрилась при свете луны, а верхушки ее слегка покачивались под дуновением ночного ветерка. Но всаднику не до того было, чтобы любоваться красотами природы; он не обратил внимания ни на траву, ни на мерцающих над ней светляков; он всматривался вдаль, где виднелись какие-то черные массы, которые он принял было сначала за лес, но затем понял, что это скалы, а не деревья. Он, по-видимому, узнал это место и намеревался держаться в этом направлении.

    — Должно быть, направо, — сказал он. — Я все время ехал вверх по реке. Везет, нечего сказать! Ага, вижу теперь проход. Острый утес… да, это там.

    Он направил свою лошадь к намеченному им месту, но не зигзагами, как он ехал по лесу, а прямо. Ужас, мучивший его в лесу, не уменьшился и на открытом месте. Несмотря на то, что он ехал быстро, он время от времени по-прежнему привставал в седле и осматривался назад. Доехав до скал, он спрятался в их тени. Он, видимо, не мог точно определить, какое взять направление, и внимательно осматривал фасад скал, пока не увидел, наконец, очертания пролома в форме треугольника, обращенного верхушкою вниз. Это был вход в ущелье, которое он искал. Минут через двадцать он был на самой его верхушке, на окраине плоскогорья. Окинув взглядом открывшееся перед ним внизу пространство земли, он увидел темные очертания леса, который окаймлял оба берега реки, а между ними искрящуюся поверхность воды, освещенную серебристым светом луны.

    — Дальше ехать не следует, — сказал он, вздохнув несколько свободнее. — Дорога здесь мне неизвестна. Надо подождать Борласса и его команду. Они теперь скоро приедут… если только не завязалась драка. Бог мой, подумать только, что Сим Вудлей очутился здесь! Он преследует меня из-за убийства Чарльза Кленси. Да еще Хейвуд и Харкнесс. Каким образом? Встретили они, что ли, моего тюремщика на дороге и взяли его, чтобы уличить меня? Что все это значит, черт возьми! Точно сама судьба преследует меня. А этот молодец, что схватил под уздцы мою лошадь… вылитый Кленси! Готов был бы поклясться, что это был он, не будь я уверен, что свалил его. Если когда-либо ружейная пуля отправляла человека на верный покой, то моя наверняка отправила его. И дышать перестал прежде, чем я ушел от него. Да, Сим Вудлей… будь он проклят! Он точно существует для того, чтобы преследовать меня. Иметь Елену в своей власти и так постыдно отдать ее! Другого такого случая мне никогда больше не представится. Она преблагополучно вернется в колонию и будет смеяться надо мной. И какой же я дурак, что выпустил ее из рук живою! Надо было прикончить ее ножом. Как это я не сделал этого? Ах!

    Лицо его омрачилось, и глаза подернулись грустью, как у сатаны, изгнанного из рая.

    — Не стоит теперь печалиться об этом. Сожаления не возвратят мне ее. Надо искать другого случая. Жизнью своей готов пожертвовать, чтобы добиться своего!

    Он помолчал несколько минут и затем снова заговорил:

    — Вряд ли они найдут дорогу сюда. Они, по-видимому, идут пешком… я не видел лошадей. Они не знают, по какой дороге я ехал через лес, и не найдут следов моих до завтрашнего дня. До тех пор и Борласс будет здесь… он может даже встретить их. Они наверное поехали к миссии и должны будут перебраться на дорогу по ту сторону реки. Превосходный случай, чтобы встретиться… если только дурак Бослей не проболтался. Не убили ли они его? Надеюсь, что да.

    Рассуждая таким образом, он все осматривался кругом, в поисках подходящего места, чтобы отдохнуть. Несколько часов подряд провел он в седле и чувствовал себя уставшим. Он хотел уже спешиться, когда вспомнил, что Борласс в разговоре с ним о Симе Вудлее упомянул о том, что охотник бывал когда-то в Техасе и именно в местности Сан-Саба. При этом он вспомнил также, что Сим Вудлей пользовался репутацией хорошего следопыта. Со страхом осмотрелся он еще раз кругом и увидел, наконец, пригорок, покрытый деревьями, тот самый, где Гоукинс и Текер отдыхали под вечер.

    — Прекрасное место, — сказал Дерк, — безопасное вполне. Никто тебя видеть не будет, а самому все видно. Отсюда открывается вид на ущелье, и при свете луны можно будет прекрасно видеть, кто взбирается наверх — друг или недруг.

    Он поднялся на пригорок и, отыскав открытую полянку между деревьями, привязал там лошадь, и взял фляжку, висевшую у седла и вмещавшую полтора штофа жидкости. Фляжка эта была наполнена виски. Четвертую часть он уже выпил, когда ехал лесом, чтобы поддержать в себе мужество, а теперь ему захотелось выпить, чтобы заглушить горе. Выпив несколько глотков, он пошел к окраине рощи, к тому месту, откуда он въехал в нее. Здесь остановился и стал поджидать сообщников, не спуская глаз с ущелья. Дерк знал, что они не могли проехать мимо, не заметив его. Стоя таким образом, он то и дело прикладывался к фляжке, и по мере того как она становилась легче, становилась тяжелее голова, а вместе с тем и тело его теряло равновесие. Смутно осознавая, что он не может держаться на ногах, он шатаясь побрел к полянке, где сначала сел, а затем свалился и заснул таким тяжелым глубоким сном, что его трудно было разбудить не только выстрелом из пушки, но даже звуками голоса Сима Вудлея.

    — Брасфорт почуял след, — сказал один из двух всадников, ехавших по тому же лесу, где недавно проезжал Ричард Дерк. Это были Кленси и Юпитер.

    — Да, почуял, — отвечал Кленси. — О, Джуп, он очень взволнован, я чувствую, как он тянет веревку.

    — Верно, масса Чарльз. Предоставьте его самому себе… пустите. С ним нам удастся поймать преступника. И чем скорее мы догоним его, тем лучше для нас, и тем хуже для него. Как жалко, что вы позволили ему уйти! И зачем вы помешали массе Вудлею подстрелить его лошадь?

    — Уйти ему я не позволю! Сам увидишь. Или он будет убит, или…

    — Или что, масса?

    — Или я.

    — Боже сохрани! Никогда я не допущу этого… подле вас есть верный человек. Погибнет или охотник за рабами, или раб.

    — Спасибо тебе, честный ты малый! Я знаю, что ты хочешь сказать. Но лучше помолчим. Он может быть где-нибудь недалеко, в этом же лесу. Так что давай будем говорить шепотом.

    Джуп жестом показал, что понимает. Кленси обратил внимание, что пес, видимо, был чем-то встревожен. Это было заметно по нервной дрожи, пробегавшей время от времени по всему его телу. Была даже минута, когда он открыл рот и едва слышно взвизгнул, как бы собираясь залаять. Выехав на окраину леса, всадники остановились, и Кленси потянул собаку назад. При свете луны он и без собаки видел, что трава смята.

    — Видишь, — сказал он Юпитеру, — это след убийцы. Он проехал прямо к тем скалам. Здесь он проскакал галопом. Он считает себя хитрее нас, но никакая хитрость не поможет ему убежать от меня.

    — Надеюсь, масса Чарльз, не убежал, не сможет.

    — Джуп, мой милый, ты много страдал в своей жизни и чувствовал, вероятно, желание отомстить. Но моей мести ты не можешь понять, а потому, быть может, считаешь меня жестоким.

    — Вас, масса Чарльз?

    — Я не помню, чтобы жестоко обращался с кем-нибудь или причинил кому-нибудь зло.

    — Я думаю, никогда, масса!

    — Мои чувства к этому человеку — исключение.

    — Это не потому, что вы жестокий, масса. Он это заслужил.

    — Я поклялся — ты знаешь, где и когда. Дух матери говорит со мной и требует исполнения данной клятвы.

    Кленси двинулся по открытому пространству, и через полчаса всадники были уже у скал, где собаку снова направили на поиски следа. Брасфорт оживился и, побежав вперед, привел их ко входу в ущелье, в котором виднелась наезженная тропинка и следы копыт множества лошадей. Кленси был так поглощен желанием поскорее исполнить данную им клятву, что не обратил внимания на то, что следы эти были те же самые, какие они видели вблизи брода и на большой дороге. Поспешно въехал он в ущелье и стал подыматься вместе с Юпитером и Брасфортом. Взобравшись на плоскогорье и окинув его взглядом, он раскаялся в своей неблагоразумной поспешности; открытая местность, расстилавшаяся перед ним, давала возможность врагу заметить его вовремя и подвергала опасности быть взятым в плен степными разбойниками, ехавшими позади. Спуститься теперь вниз было еще опаснее, чем оставаться наверху.

    — Боюсь, Джуп, — сказал он, — что мы слишком поторопились. Если мы встретим разбойников, то они много хлопот наделают нам. Что нам делать, как ты думаешь?

    — Не знаю, право, масса Чарльз. Я совсем чужой в прериях Техаса. Будь это на болоте в Миссисипи, я бы сейчас сказал, что надо делать. Здесь мне трудно что-то советовать.

    — Если мы вернемся назад, то попадем им прямо в зубы. Мы должны оставаться здесь, пока не найдем Дика Дерка.

    — А что, масса Чарльз, не залечь ли нам где-нибудь на день, а ночью опять можно поискать его. Собака почует след даже и через двадцать четыре часа. Вон там роща, где можно спрятаться, а когда воры поедут мимо, мы увидим их. Нас они там не увидят.

    — Ну, если они приедут, тогда все пропало. Я надеюсь встретиться с ним с глазу на глаз. С ними он… Нет, Джуп, надо ехать дальше. Я рискну, и ты поезжай, если не боишься следовать за мной.

    — Я ничего не боюсь, масса Чарльз. Я сказал уже вам, что всюду буду следовать за вами, даже умру вместе, если надо.

    — Спасибо тебе, верный друг мой! Мы не будем говорить о смерти, пока не поймаем Дика Дерка. Тогда мы увидим, что делать. Сюда, Брасфорт! Я жду твоей услуги.

    Он пустил собаку вперед, продолжая держать ее на веревке. Все показывало, что Брасфорт не потерял следа. Уши его были подняты, тело от шеи до хвоста судорожно вздрагивало.
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Кленси внимательно следил за всеми движениями животного, глубоко уверенный в том, что Брасфорт поймал нужный след. Но вдруг собака почувствовала, что хозяин дернул ее назад. Это удивило и ее, и Юпитера. По направлению с северной стороны двигалась по равнине какая-то неясная темная масса, которая привлекла, очевидно, внимание Кленси.

    — Что бы это могло быть? — спросил Кленси, прикрывая глаза рукой.

    — Не знаю, масса Чарльз, что это такое. Точно движется.

    — Верно, движется по направлению к нам. Целое облако пыли. Ага, должно быть, лошади! А есть ли на них всадники? Ба, да это стадо мустангов!

    — Я бы принял их за команчей, которых, впрочем, бояться нечего; они недавно подписали мирный трактат и никакого вреда не сделают нам. Да они бегут сюда, прямо на нас и мчатся, точно все индейцы Техаса гонятся за ними. Что бы это значило?

    Юпитер не мог ничего ответить на это, да Кленси и не спрашивал его. Далеко на горизонте виднелись черные тучи, предвестницы приближения северного урагана, и испуганные животные мчались дальше к югу в надежде избежать его. Они бежали параллельно направлению скал и приближались полным карьером к тому месту, где стояли наши всадники; промчавшись мимо них с громким ржаньем, с поднятыми кверху хвостами и развевающимися гривами, они скоро скрылись из виду. Подождав, пока они исчезли. Кленси пустил снова Брасфорта искать след. Тот быстро нашел его, но вскоре опять потерял. Следы стада мустангов затерли следы лошади Дерка. «Что делать?» — думал Кленси. Юпитер посоветовал ему пересечь следы мустангов и попробовать пустить собаку по ту сторону. Кленси последовал его совету.

    Собака снова взяла след и направилась прямо на пригорок, где виднелась роща. Кленси придержал лошадь… Судя по поведению собаки, там в роще было что-то подозрительное. Что бы это могло быть? Он не решался ответить себе на этот вопрос… хотя был почти уверен, что там его враг.

    — Нет ничего удивительного, Джуп, если окажется, что путешествие наше приходит к концу. Взгляни на Брасфорта! Смотри, как он натянул веревку. Там, среди этих деревьев или человек, или зверь… и то, и другое, я думаю.

    — Похоже на то, масса!

    — Да! Я думаю, мы найдем там то, что ищем. Странно, что он не показывается. Не вижу там ни малейшего движения.

    — И я не вижу.

    — Заснул, вероятно. Не следует подъезжать туда слишком близко, не то на его стороне будут все преимущества… а я не хочу допускать этого больше… Э!.. Это что еще такое?

    Восклицание это было вызвано тем, что вдруг собака повернула назад. Кленси и Джуп также обернулись, надеясь увидеть Ричарда Дерка. Они смотрели теперь на восток, где на фоне неба, покрытом уже розоватой дымкой зари, постепенно вырисовывались силуэты изрядного количества всадников. Объяснений здесь не требовалось. Кленси сразу понял, что приближается шайка Джима Борласса, переодетая индейцами. По одному они подымались по ущелью и, взобравшись на его вершину, выезжали на равнину и останавливались. Их оказалось девятнадцать человек. Нападать на них было бы безумством. Но неужели ему подчиниться? Выбора, по-видимому, для него не было. Единственное, что он мог сделать, это бежать, положившись на быстроту и силу своей лошади, выбранной исключительно для преследования врага. Кленси не хотел этого; будь он один, он бы мгновенно решился, уверенный в том, что лошадь его не догнать и он быстро скроется из виду. Но с ним был верный слуга, который только что высказал ему свою готовность следовать за ним повсюду и даже умереть с ним. Нет, он не мог, не хотел этого сделать, и мысль о бегстве лишь на одно мгновение мелькнула у него в голове и сразу улетучилась, как только он взглянул на мулата и его мула. Что же делать ему? Как защитить бедного Джупа, да и свою собственную свободу и жизнь? Он не сомневался, что Борласс не забыл его и сразу узнает, а узнав, не преминет выместить на нем полученное наказание за кражу лошади. Перспектива открывалась перед ним отчаянная, и почти в первый раз в своей жизни пришел Кленси к заключению, что жизнь его в опасности.

    — Нет, — воскликнул он, — трусом я не буду! Лучше смерть. Не бойся. Юпитер. Мы победим с тобой или умрем вместе!

    Борласс, ехавший впереди шайки, первый взобрался на вершину ущелья. Заметив на равнине двух всадников, он подумал сначала, что это Квантрель и Бослей с пленницами, но присмотревшись внимательнее, заметил, что всадники были в обыкновенных костюмах, и один из них на лошади, а другой на муле. Пленниц с ними не было, а только собака. Нет, это были не Квантрель и не Бослей.

    — Кто это такие? — спросил он Чисгольма.

    — Пусть меня повесят, капитан, если я знаю. Судя по одежде, они белые, хотя в темноте трудно сказать, какого они цвета. Большая собака с ними. Охотники канадские, вероятно, или, вернее, мексиканские мустангеры.

    — Ничуть не бывало. Ни то, ни другое; таких не бывает по эту сторону Колорадо. Не может этого быть…

    — Что ж, капитан! Расспросим их и узнаем. Их только двое… Если что, то мы не отвечаем за последствия.

    Пока происходил этот разговор, из ущелья выехали остальные разбойники, которые не меньше удивились при виде незнакомых всадников, по виду — белых людей. Не прошло и шестидесяти секунд, как все они окружили Кленси и Юпитера. Борласс едва верил своим глазам и все протирал их, думая, что это обман зрения. Ведь читал же он газетные статьи, слышал исповедь убийцы, и вдруг перед ним верхом на лошади убитый человек, здравый и невредимый.

    — Черт возьми! Что все это значит? — бормотал он про себя.

    Товарищи не могли ему ничего ответить: они видели его удивление, но не понимали причины. Перед ними был молодой, красивый человек… джентльмен… верхом на лошади, на которую все смотрели завистливыми глазами, и другой человек на муле — слуга; но ни того, ни другого они никогда раньше не видели.

    Придя в себя после первого удивления, Борласс стал мысленно решать загадку и, действительно, решил ее скоро. Он вспомнил следующие слова газетной статьи: «тело убитого не было найдено». Следовательно, Чарльз Кленси не был убит и находится перед ним совершенно живой, верхом на лошади, которую он никогда забыть не мог и не сможет, рубцы на спине слишком живо напоминали о ней. Первая мысль его была показаться Кленси в настоящем своем виде, но, подумав немного, он решил сохранить инкогнито. Он не знал, что Кленси все известно из рассказа Бослея, и думал, что он не узнает его в одежде индейца. Отъехав несколько шагов назад, он шепнул что-то Чисгольму, который тотчас же направился к незнакомцам.

    — Ваши ружья! — скомандовал он.

    — Почему мы должны отдать наши ружья? — спросил Кленси.

    — Мы не желаем никаких перекрестных вопросов, сударь! Здесь не место и не время для этого. Ваши ружья! Скорее, или мы насильно отберем их у вас.

    Кленси оглянулся назад. Как он сожалел, что не уехал вовремя… теперь было поздно. Прорваться сквозь окружающее его кольцо не было никакой возможности, да если бы и можно было, то какая от этого польза? Двадцать ружей и пистолетов, готовых каждую минуту пустить ему пулю вдогонку. Поэтому он сказал:

    — Что мы вам сделали, что вы хотите обезоружить нас? Вы, по-видимому, индейцы, а говорите на языке белых. Кто бы вы там ни были, мы не хотим ссориться с вами. Зачем мы вам!

    — Мы не хотим никаких объяснений… это будет напрасная трата времени, — сказал Чисгольм.

    — Ваши ружья или, клянусь Богом, мы выбьем вас из седла! Ребята! Хватай их и бери ружья!

    Приказание было исполнено моментально. Разбойники набросились на Кленси и Юпитера, связали их по рукам и ногам, но не сняли с седел, а затем отъехали в сторону, ожидая дальнейших приказаний своего предводителя.
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Равнина, где все это происходило, занимала в ширину, с востока на запад, пространство в тридцать миль, а в длину — вдвое больше. С одной стороны к ней примыкала долина Сан-Саба, с другой местность, прорезанная реками, впадающими в Колорадо. На одной из них находилась стоянка разбойников, куда они удалялись в исключительных случаях и куда направлялись теперь. Располагаясь здесь лагерем, они главным образом заботились о своей безопасности, а потому дорога туда шла по такому месту, где лошади их не оставляли никаких следов. В одном месте равнины, недалеко от Сан-Саба, находилось пространство без малейшего признака растительности, поверхность которого представляла то, что трапперы называют «cut-rock»; занимало оно в ширину одну милю, а в длину десять. Место это было самое подходящее для разбойников; они могли выезжать из дому с пустыми руками и возвращаться домой, нагруженные добычей, и никакие преследователи не могли догадаться, откуда они приехали и куда уехали. Путешествие по этой каменистой степи было сопряжено с большой опасностью и могло даже кончиться смертью. В ясную погоду люди, хорошо знакомые с ней, не рисковали сбиться с пути: в длину степи, почти по самой ее середине, тянулся бугристый кряж, а на самой верхушке его росло дерево, видимое на далеком расстоянии как с одной, так и с другой стороны. Кряж состоял из целого ряда невысоких холмов или пригорков; дерево же, росшее на нем, называлось виргинским тополем. Дерево стояло одиноко, а внизу из-под его корней бил родник, который тоненьким ручейком спускался вниз и затем исчезал в песке в нескольких ярдах от того места, где начинался; дерево служило степным разбойникам указателем направления, которого они должны были держаться.

    Несколько минут стояли разбойники, не слезая с лошадей и молча всматриваясь в западную сторону горизонта. Солнце только всходило, и его лучи, вырвавшись из-за облаков, покрывающих его, осветили поверхность долины. Теперь разбойники увидели одинокое дерево, стоявшее на верхушке кряжа.

    — Благодарение Богу, ребята! — воскликнул Борласс. — Вон наш маяк, едем к нему. Когда мы доберемся туда, я устрою вам маленькое развлечение, при виде которого вы животики надорвете от смеха, и все пуговицы лопнут на ваших кафтанах… если только у вас есть кафтаны.

    Кленси был пасмурным и угрюмым, как тигр, пойманный и посаженный в клетку. Прислушиваясь к разговору разбойников, он выходил из себя при мысли, что так позорно позволил захватить себя. Он был уверен, что сразу его не убьют. Он слышал, как кто-то сказал: «хуже смерти». Что же может быть хуже смерти, как не пытка? До сих пор Борласс ничем не выдал своему пленнику, что узнал его, но Кленси понял это с самого начала. С тех пор Борласс все время держался в стороне от него и ехал впереди шайки, тогда как пленники находились в самом центре. Подъехав к дереву, разбойники спешились; лошадей невозможно было провести к роднику, а потому они напились сначала сами, а затем уже напоили лошадей из специально сделанных для этой цели кожаных ведер. Когда люди и лошади напились, Борласс отвел в сторону Чисгольма и стал ему что-то говорить. Кленси ждал пытки, но он и вообразить не мог, какую ужасную придумал ему этот сатана в человеческом образе. Даже Чисгольм, закоренелый преступник, и тот отказался было сначала присутствовать при этом зрелище и пытался отговорить своего вожака от задуманной им пытки. Но Борласс был неумолим. Видя, что его не уговорить, Чисгольм сказал ему:

    — Что ж, капитан, если вы так хотите, будь по-вашему. Не делайте только из этого публичного зрелища, предоставьте товарищам поступить сообразно их чувствам; быть может, не всем из них покажется это забавным. Некоторые из них могут потом проболтаться, и это наделает вам немало хлопот. Любопытная и оригинальная выдумка привлечет всеобщее внимание и разнесется по всему Техасу, как огонь по степи. Поверьте моему совету и сообщите только немногим.

    Несколько секунд думал Борласс о том, что сказал ему Чисгольм, и наконец ответил:

    — Ты, пожалуй, прав, я последую твоему совету. Мы выберем Ваттса, Стокера и Дрисколя… им можно довериться, да и копать землю они умеют хорошо. Остальные могут ехать дальше… Товарищи! — крикнул он вслух. — Я говорил, что готовлю вам одно развлечение, но теперь я раздумал и решил отложить его на какое-то время. Садитесь на лошадей и отправляйтесь дальше, с собой прихватите только этого желтого. Того, другого я оставлю здесь. Чисгольм, Ватте, Стокер и Дрисколь также останутся здесь. Мы скоро догоним вас, не успеете доехать и до реки… Если не успеем, не ждите и ступайте к стоянке. Не забудьте моего распоряжения относительно ящиков, ребята! Фернанд, ты будешь отвечать мне за них.

    Метис кивнул головой в знак согласия, а Борласс продолжал:

    — На лошадей же, друзья мои, и хватайте негра, а белый джентльмен останется в лучшей, более подходящей для него компании.

    Взрыв хохота был ответом на эту грубую выходку. Разбойники мгновенно вскочили на лошадей и, прихватив с собой Джупа, уехали прочь. Когда они скрылись из виду, Борласс обратился к Чисгольму и сказал ему:

    — Здесь я не желаю хоронить его… Сюда могут случайно попасть краснокожие и воскресить его из мертвых. Клянусь Богом, он не воскреснет, пока не услышит трубы архангела! Для этого следует поместить его в более укромном месте.

    — А можно здесь найти такое место, капитан?

    — Разумеется, можно.

    — Где же это?

    — Любое, которое не будет видно с того места, где родник. Повыше, туда! — И он указал рукой на север.

    — Верно, капитан! — ответил Чисгольм, который отбросил в сторону все свои сомнения относительно жестокости и думал только о собственной безопасности.

    — Ребята, — крикнул он, — тащите сюда нашего пленника! Мы отъедем недалеко отсюда и немного позабавимся там… немного!

    Он повернул к северу, и все остальные последовали за ним. На расстоянии одной мили они остановились и по приказанию Борласса бесцеремонно стащили Кленси на землю, еще крепче скрутили ему руки и ноги и положили на землю. Ватте остался подле него, а двое других и Чисгольм последовали за Борлассом, который концом своего копья очертил на земле круг, диаметром в 20 дюймов, и приказал рыть на этом месте глубокую яму. Стокер и Дрисколь поспешили исполнить приказание предводителя и, когда яма была готова, Борласс сказал им:

    — Ну, садите теперь нашу елку! Хоть тут елки и не растут, а эта будет расти.

    Ни минуты не колеблясь, и даже с некоторым чувством удовольствия, они бросились исполнять дьявольское приказание. Ни один из пяти не выказал отвращения к такому варварскому насилию. Быстро притащили они Кленси и спустили его в яму, ногами вниз, а затем засыпали землею, притоптали ее ногами и оставили голову на поверхности земли таким образом, что подбородок ее находился на один-два дюйма над землею. Все время, пока зарывали Кленси, его собака, привязанная к стремени лошади одного из разбойников, всеми силами старалась вырваться на свободу, как бы надеясь спасти своего хозяина. Но верность бедного животного не вызвала сострадания разбойников, а, напротив, увеличивала их злобу.

    Когда все было кончено, Борласс приказал всем удалиться и, подбоченившись, стал прямо против Кленси. Он сверлил злобным взглядом несчастную жертву, мрачным, как у Люцифера. Несколько минут стоял он молча, не спуская глаз с Кленси, затем снял свой головной убор из перьев и сказал ему:

    — Узнаешь ты меня, Чарльз Кленси?

    Не получая ответа, он продолжал:

    — Я готов дать сто долларов тому, кто расскажет мне об одном обстоятельстве, случившемся двенадцать месяцев тому назад. Дело идет о том, что произошло в публичном сквере Нечиточеса, где одного человека привязали к позорному столбу и…

    — Выдрали кнутом, как он того заслуживал.

    — Ага? — воскликнул Борласс. — Ты помнишь это маленькое дельце? И меня помнишь?

    — Прекрасно помню. Можешь избавить себя от дальнейших разглагольствований. Ты — Джим Борласс, самое грубое животное и самый отъявленный негодяй во всем Техасе.

    — Будь ты проклят! — крикнул Борласс, подымая копье. — Мне страшно хочется проткнуть тебе голову этим копьем.

    — Проткни! — с отчаянием ответил Кленси. Он желал смерти, которая явилась бы для него избавлением от предстоящей ему мучительной агонии.

    — Нет-с, мистер! — ответил Борласс, опуская копье. — Ты не умрешь так легко. Ты и приверженцы твои продержали меня два дня на привязи, не предупредив меня о том, что ждет меня дальше. Ну, а я придумал для тебя кое-что другое. Ты будешь стоять здесь до тех пор, пока ястребы не выклюют твоих глаз, а волки не сдерут кожи с твоего черепа… пока черви не источат твоего тела. Как это тебе нравится, Чарльз Кленси?

    — В прериях Техаса нет ястреба и волка хуже тебя. Подлая ты собака!

    — Ага, ты хочешь рассердить меня! Это тебе не удастся. Я холоден, как лед, а ты, я вижу, горячишься. Перестань… волнение тебе вредно. А, ты, кажется, хочешь, чтобы я плюнул тебе в лицо?.. Что ж, я могу сделать для тебя это одолжение.

    Он ступил шаг вперед, наклонился и плюнул.

    — Вынь же носовой платок и вытри лицо! — продолжал он. — Какая жалость видеть перед собой такого красивого молодого человека с плевками на лице! Ха… ха… ха!

    Четыре сообщника, стоявшие несколько в стороне, громко вторили ему.

    — Такой гордый джентльмен и не торопится вытирать плевков, — продолжал Борласс. — Никогда не думал, чтобы ты мог так низко пасть. Оплеван… Ха… ха… ха!

    И его дьявольский смех, подхваченный четырьмя сообщниками, снова раскатился по степи. Чудовище продолжало издеваться над своей жертвой до тех пор, пока у него совсем не осталось слюны во рту. Но это было не все… в запасе у него оставался еще один удар… последний, но самый жестокий, самый мучительный.

    — Довольно с тебя, — прошипел он на ухо Кленси, — можешь оставаться один и на свободе предаваться своим размышлениям. На прощанье я хочу сказать тебе нечто весьма приятное: «Дик Дерк поймал твою красотку, и в настоящее время она блаженствует в его объятиях».
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— О Боже! — воскликнул Чарльз Кленси, обращаясь к Творцу.

    Как ни был возмущен Чарльз только что нанесенным оскорблением, еще сильнее он почувствовал весь ужас своего положения, когда мучитель его уехал, и он остался один. Кленси громко простонал и окинул взглядом тот полукруг степи, который открывался перед ним. Ни малейшей надежды на спасение не оставили ему разбойники. Борласс постарался поместить его в таком месте, где ни один путник не мог его заметить. Ни один куст не нарушал ужасного однообразия окружающей его пустыни, и только вдали на горизонте виднелись очертания верхушки одинокого дерева. Он вспомнил Симеона Вудлея, Хейвуда и тех, кто мог преследовать грабителей колонии. Но разбойники приняли все меры предосторожности, чтобы их следы не были обнаружены, а поэтому только какой-нибудь непредвиденный случай мог привести сюда преследователей. Полковник Армстронг, увидя своих дочерей, не будет сейчас преследовать грабителей из-за одного только украденного серебра, а отложит это на некоторое время. Знай Кленси, какая кровавая драма разыгралась в колонии, он, конечно, рассуждал бы иначе. Не зная этого, он думал только о том, что Вудлей и Хейвуд отправятся на поиски за ним, но вряд ли найдут его. Несмотря на это, они, без сомнения, будут продолжать искать его целые дни, недели, месяцы, и со временем найдут, быть может, но что?.. Одну голову… Мучительные размышления эти были прерваны какой-то тенью, скользящей по равнине. Он поднял глаза вверх…

    — Ястреб!

    Черный силуэт птицы и ее широко распростертых крыльев резко выделялся на лазурной синеве неба, которое теперь очистилось от туч, угрожавших перед этим бурей. Мучительно следил он за полетом птицы и скоро увидел еще одну, и еще, и еще, казалось, весь воздух наполнился ими.

    — О Боже! — простонал он снова.

    С ужасом он следил за птицами, которые, медленно описывая спиральные круги в воздухе, спускались все ниже, и все больше и больше приближались к нему. Он уже слышал свист их крыльев и хриплый крик… Мало-помалу они настолько уже приблизились к нему, что он мог видеть взъерошившиеся перья на их шее, краснеющую между ними от злобы кожу и кровавые пятна на перьях, — следы какого-нибудь недавнего пиршества. Вот-вот опустятся они к нему на голову и станут клевать его глаза! Но это было еще не все! Он видел, что кроме птиц, готовящихся напасть на него, ему угрожают еще и четвероногие. Издали подкрадывался сначала один волк, затем два, три и, наконец, их собралась целая стая. Менее молчаливые, чем их крылатые конкуренты, они собрались вокруг головы Кленси, вид которой, видимо, поразил их, и подняли громкий, зловещий вой; можно было подумать, глядя на них, что они готовятся не к нападению, а сами потерпели поражение. Кленси часто слышал этот вой и понял его значение: это был ему смертный приговор.

    
Представьте себе реку, текущую среди берегов, которые состояли из каньонов, возвышающихся на триста футов над уровнем воды. Каньоны эти тянулись в два ряда на расстоянии полутораста футов друг от друга. Суровые, с выдающимися острыми концами камней, изъеденные водой, они походили на разгневанных гигантов с хмурыми лицами, недоверчиво и исподлобья глядящих друг на друга. Местами они почти совсем сходились, затем расходились в стороны в виде эллипса, соединяясь снова, подобно кривой рукоятке кронциркуля. Река между ними то неслась вперед шумным, ревущим потоком, то тихо журчала между лугами, яркая зелень которых представляла резкий контраст с мрачным цветом окаймляющих ее скал. Путник, который желал бы следовать по течению реки, должен был идти или ехать по вершине каньонов, переходящих постепенно в бесплодную сухую равнину. Таких рек встречается множество в Юго-Западном Техасе; та, которую мы только что описали, называлась Койот-Крик и впадала в Колорадо. Она составляла часть западной границы плоскогорья. С той стороны, которая обращена была к Сан-Саба, тянулось пространство в двадцать миль, откуда к ней нельзя было никак пробраться, за исключением одного места, где находилось ущелье, спускавшееся вниз под прямым углом, и вход в которое скрывался густой чащей колючих деревьев. Путник, подойдя к окраине скал, все же не мог спуститься вниз; он видел перед собой реку, то скользящую прямо, то извивающуюся, как змея, среди деревьев, покрытых листвой всевозможной зелени, начиная от светлого изумрудного до самого темного оливкового, видел птиц, сверкающих своим ярким оперением и наполняющих воздух то мелодичным щебетаньем, то пронзительным, трескучим скрипом. Какие муки Тантала приходилось ему испытывать, не имея возможности спуститься вниз, чтобы утолить жажду прохладной водой и протянуть усталые члены под тенью дерев! Но путники почти никогда не заходили сюда, хотя нельзя сказать, чтобы на берегах нигде не было видно признаков присутствия человека. Вблизи того места, где находилось боковое ущелье, скалы расступались в стороны и затем снова сближались, образуя долину овальной формы. На одной ее стороне росла густая тенистая роща, среди которой виднелись палатки, покрытые частью шкурами животных, частью старой парусиной, кое-где заштопанной кусками одеял или сукна. Они не походили на палатки обыкновенных путешественников, но и вигвамы индейцев они не напоминали. На открытом месте в самом центре палаток виднелся пепел, полусгоревшие дрова, едва еще переставшие дымиться; внутри палаток находились одежда, разные орудия и провизия — бутылки и кружки с напитками, пачки табака. Палатки эти были поставлены лишь на время, и их владельцы, знакомые нам степные разбойники, только что возвратились обратно, а в ту минуту, когда солнце собиралось уже скрыться за горизонтом, появился и предводитель их вместе с Чисгольмом и остальными тремя, поспев как раз вовремя к ужину, состоявшему из медвежатины и разной дичи. Спешившись, Борласс окинул пытливым взором палатки, и лицо его нахмурилось.

    — Не приехали сюда разве Квантрель и Бослей? — спросил он.

    — Нет, капитан, — ответил один из разбойников.

    — И вы не встречали их?

    — Нет, капитан!

    — Что это значит, Чисгольм? — спросил опять Борласс.

    — Пусть меня повесят, если я знаю, капитан! Похоже на то, что вы были правы, предполагая, что они улизнули. Странно только, куда это они могли отправиться?

    — Ничего тут нет странного. Я подозревал, что Ричард Дерк, alias Филь Квантрель, когда-нибудь изменит мне, но не думал, что так скоро. Он не захотел везти сюда свою красотку из боязни, чтобы она не понравилась кому-либо из ребят. Это первое, а второе — он богат, отец его жив, и он может получить от старика все, что желает. Он догадался, что я хочу выжать денег из него… Ну, он и удрал от нас.

    — Это нехорошо с его стороны! Вы оказали ему покровительство, когда его ловили шерифы, а он…

    — Ему не нужно было мое покровительство, хотя, я думаю, он не знал этого. Знай он только, что он совсем не убийца… Слушай, Чисгольм, он может вернуться, не говори ему, ради спасения своей жизни, ни слова о том, кого мы закопали в землю. Я никому не сказал его имени… Ты один его знаешь.

    — Можете довериться мне, капитан! Я никогда и ни за что не произнесу имени Кленси.

    — А! — воскликнул вдруг Борласс. — Я и не подумал о мулате. Не мог ли он рассказать о Кленси?

    — Скорее всего, нет.

    — Если нет, так и не скажет. Я позабочусь об этом.

    — Не думаете ли вы отдать приказание убить его?

    — Нет… это своего рода гусыня с золотыми яичками. Его можно заставить молчать, не прибегая к этому. Его следует держать отдельно от других.

    — Вы думаете отдать его под чей-нибудь надзор?

    — Фернанд будет смотреть за ним. Я могу доверить ему имя Кленси… больше ничего. Пойди, Чисгольм, и разузнай, слышали ли они это имя.

    Чисгольм повиновался и скоро вернулся с благоприятными вестями.

    — Никто и ничего не слышал об имени Кленси. Ватте, Стокер и Дрисколь никому не рассказали о том, что случилось… Они уверили всех, что мы отпустили его на волю, потому что он был вам не нужен, а нужен вам был только мулат.

    — Прекрасно! Иди и приведи сюда Фернанда.

    Чисгольм вышел и вернулся на этот раз с метисом.

    — Нанди, — сказал Борласс, — я хочу поручить тебе мулата… не спускай с него глаз. Не подпускай к нему никого и не позволяй разговаривать с ним. Пойди, Чисгольм, и прикажи всем, чтобы не разговаривали с мулатом.

    Чисгольм вышел.

    — Нанди, если негр произнесет какое-нибудь имя… Это будет имя его господина… не повторяй его никому. Понял?

    — Понял, капитан.

    — Прекрасно! Я знаю, что могу положиться на тебя. Можешь идти и приступить к исполнению своих обязанностей.

    Метис вышел. Оставшись один, Борласс сказал:

    — Если Квантрель изменник, то в Техасе не найдется ни одного уголка, где бы он мог скрыться от меня. Что касается красотки Джесси Армстронг… нет того человека, который мог бы вырвать ее из моих рук! Клянусь Небом! Она будет моей!.. Провались я в самую преисподнюю, если нет!
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Мрачный покров ночи, спустившийся над пустынной равниной, был еще мрачней в глубокой пропасти, где протекала Койот-Крик. Светло было только в лагере степных разбойников; там горел громадный костер, на котором готовился ужин. Чтобы огонь горел ярче, в него постоянно подбрасывали смолистые сосновые шишки. Вокруг него сидели отдельные группы людей; одни из них играли в карты, другие просто болтали. Никто не признал бы в них тех самых индейцев. Все это были белые люди в цивилизованных костюмах. Здесь были кафтаны из киперной ткани, из полосатого тика, сукна трех цветов, красного, синего и зеленого, рубашки из коричневого полотна, оленьей кожи, креольские куртки из хлопчатобумажной ткани и мексиканские из бумажного вельветина; здесь были шляпы разных форм, панталоны разного покроя. Только нижняя одежда отличалась большим однообразием; так, у девяти из десяти человек рубахи были из красной фланели. Что касается индейских костюмов, то все это было надежно спрятано в углублении между скалами, и вздумай кто-нибудь обыскать лагерь, он не нашел бы там ничего. Люди, сидевшие вокруг костра, курили, пили и хохотали. Теперь они ничего не боялись; преследователи не могли найти дорогу к реке Койот-Крик. А если бы и нашли, то что они увидели бы здесь? Не краснокожих дикарей, ограбивших миссию Сан-Саба, а партию мирных мустангеров. Только один метис Фернанд походил на индейца. Бывший хозяин ни за что не узнал бы его. Краснокожие превратились в белых, он же, наоборот, превратился в настоящего индейца.

    Никто из разбойников не знал об эпизоде, случившемся под каменным дубом, где один из их сообщников очутился в таком положении, что вынужден был выдать их. Что касается мулата и его господина, то они принимали их за обыкновенных путников, которые встретились с ними случайно и не имели никакого отношения к поселенцам на Сан-Саба. Один только Борласс догадывался о том, что Кленси ехал к новому поселению, куда ему не удалось добраться. Надеясь разъяснить кое-какие недоразумения, он направился к палатке, где находился Юпитер под надзором Фернанда. Приказав метису удалиться, он подверг своего пленника обстоятельному допросу. Но мулат, в жилах которого текла кровь свободного человека, был недюжинного ума и прозрел, так сказать, причину посещения капитана разбойников. На все вопросы его он отвечал только, что Джуп не знает никакого Филя Квантреля и никакого Ричарда Дерка, что он невольник молодого господина, с которым его разлучили; он не скрывал имени Кленси, заметив, что Борласс знал это и без него. Затем он рассказал, что они ехали из штатов с партией каких-то эмигрантов и направлялись к колонии Армстронга; ночевали они на Сан-Саба, а рано утром отправились на охоту и поднялись на плоскогорье для этой цели. Он не любил своего господина, который жестоко обращался с ним, и в доказательство этого показал Борлассу свою обнаженную спину, всю испещренную рубцами и шрамами, что напомнило Борлассу его собственную и пробудило в нем некоторую симпатию к мулату. Заметив это, последний сказал, что был бы очень рад, если бы кто-нибудь купил его.

    — Не беспокойся об этом, — сказал бандит, — мистер Кленси не будет больше бить тебя. Хочешь, чтобы я был твоим господином?

    — О, я был бы очень рад, масса!

    — Умеешь ты ходить за лошадьми?

    — Для этого масса Кленси и держал меня у себя.

    — Он уехал в колонию и бросил тебя, и ты можешь оставаться у нас и смотреть за моею лошадью. Ты привык к ней… Мы поменялись лошадьми с твоим господином.

    Мулат видел, как Борласс приехал к лагерю на лошади Кленси и удивлялся, куда мог деваться его господин, и потому не поверил словам бандита. Он постарался, однако, скрыть свою тревогу и сказал:

    — Хорошо, масса, буду стараться. Не выдавайте меня только массе Кленси… Если он увидит меня, то отберет, а он так жестоко бил меня.

    — Будь спокоен, он никогда больше не увидит тебя. Эй, Найди! — позвал он метиса. — Сними веревки с пленника, дай ему есть и пить и обращайся, как с одним из наших. Дай ему для постели шкуру буйвола и одеяло. Да не спускай с него глаз, — прибавил он шепотом.

    Борласс был очень доволен, сделав такую находку, как мулат, которого он мог продать, приобретая таким образом тысячу долларов.

    Пока Борласс допрашивал пленника, шайка его кутила, а когда он вышел из палатки и присоединился к ней, то дебош дошел до крайности. Борласс приказал выкатить из своей палатки бочку водки и пить сколько кто хочет. Сам он не отставал от других. Он праздновал успешное исполнение задуманного им плана и в то же время хотел заглушить водкой свое огорчение по поводу исчезновения пленниц. Водка произвела действие; карты были отброшены в сторону, пошли рассказы самого грубого свойства, закончившиеся пением песен, подобранных исключительно для слуха такой забытой Богом шайки! Вакханалия кончилась около полуночи, когда никто уже не мог ни говорить, ни петь. Кто мог, тот добрался до своей палатки, остальные повалились там, где сидели, и погрузились в глубокий сон. Все смолкло в лагере, и только пьяный храп нарушал тишину ночи.

    Большой костер, горевший в центре лагеря, вспыхивал еще некоторое время и затем погас. Огни погасли и в палатках, за исключением одной, где сидели метис и мулат. Оба не спали еще и пили, чокаясь друг с другом; Фернанд заявил, что хочет непременно подружиться со своим новым товарищем и раз двадцать уже наполнял стакан драгоценной жидкостью. Оба осушали их вместе и оба удивлялись, каждый про себя, почему товарищ его до сих пор еще не пьян. Юпитер никогда еще не встречал такого здорового собутыльника и начинал думать, не стальной ли желудок у Фернанда? Но вдруг ему пришло в голову, не дурачит ли его товарищ в той же мере, в какой он дурачит его. Под предлогом посмотреть, что делается за палаткой, он стал у входа и скосил при этом глаза в сторону таким образом, что сразу увидел, как метис выплеснул содержимое стакана на землю. Он понял, что тот зорко следит за ним, и что остается, следовательно, одно только средство избавиться от такого бдительного часового. Не успела у него мелькнуть эта мысль в голове, как глаза его загорелись лихорадочным блеском. Выбора для него не было: приходилось или убить этого человека, или проститься со своей свободой. Убийство метиса было решено, и мулат ждал только удобной минуты. К счастью для него, ждать пришлось недолго… желанная минута представилась. Обернувшись совершенно неожиданно, он накрыл метиса в ту минуту, когда тот выплескивал свой стакан и, громко расхохотавшись, попросил его показать ему еще раз, как он это делает. Подойдя ближе под предлогом видеть лучше, он поднял руку с кривым ножом и вонзил его в самое сердце метиса. Тот свалился на землю, не издав ни единого звука. Мулат поспешно схватил ружье Кленси и вышел из палатки. Осторожно ступая, прошел он мимо тлевшего еще костра, вокруг которого спали мертвецки пьяные люди, обошел другую сторону палаток, где к дереву был привязан Брасфорт. Окровавленным ножом перерезал он веревку, и собака, молча и как бы понимая, в чем дело, последовала за ним. Отсюда мулат направился к коралю, отворил дверь и что-то сказал. Тотчас одна из лошадей отделилась от других и подошла к нему. Это была лошадь Кленси. К счастью, седла висели недалеко на деревьях. Юпитер нашел то, которое ему было нужно, и оседлал лошадь, затем отвел ее как можно дальше от лагеря и вскочил в седло. Безмолвные, точно тени, двинулись вперед человек, лошадь и собака.
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Бледный, дрожащий проснулся Ричард Дерк; разбудили его крики койотов, которые бродили по равнине и встревожили его лошадь, тщетно пытавшуюся оторваться от дерева, к которому она была привязана. Со страхом вскочил он на ноги; он испугался не волков, а того, что проспал и сообщники проехали мимо, не заметив его. Солнце, показалось ему, уже высоко, и, желая знать, сколько времени, он вынул часы, но стрелки циферблата не двигались… он вспомнил тогда, что накануне забыл завести их. Он поспешно положил их обратно в карман и вышел на равнину, надеясь увидеть там следы своих сообщников. Чтобы убедиться в этом окончательно, он направился к вершине ущелья, где опасения его подтвердились; он нашел дерн смятым и взрытым копытами лошадей. Очевидно, шайка проехала в лагерь. Он вернулся к лошади и вывел ее на опушку рощи и только тут заметил, что солнце вместо того, чтобы подыматься, напротив, опускается к горизонту:

    — Великий Боже! — воскликнул он. — Оно садится, а не восходит, уже вечер, а не утро!

    Несколько минут стоял он, прикрыв глаза рукой. Да, сомнения не было, солнце садилось, и приближалась ночь. Он плохо знал дорогу к Койот-Крик и мог не найти ее, а между тем, как он предполагал, скоро должны были появиться преследователи, гнавшиеся за разбойниками, а среди них — Сим Вудлей.

    Он взглянул на ущелье, затем на равнину. Красноватый диск солнца касался уже горизонта. Дерк знал, что лагерь Койот-Крик находится к западу от того места, где он стоял. Он занес ногу в стремя, вскочил в седло и направился в ту сторону. Отъехал он не особенно далеко, когда солнце совсем скрылось за горизонтом, оставив на окраине лишь слабый отблеск своих лучей, которые все больше и больше бледнели и, наконец, погасли. Теперь он ехал не так уверенно и боялся, что собьется ночью с пути. Взглянув на небо, он стал искать глазами Полярную звезду, но туман, поднявшийся тем временем на равнине, покрыл дымкой северную сторону небосклона и скрыл ее от глаз. Как он обрадовался, когда немного погодя взошла луна и дала ему возможность ориентироваться. Пользуясь ее светом, он пустил лошадь рысью и, как ему казалось, проехал несколько миль в совершенно правильном направлении, не встретив нигде ни единого живого существа. Он пристально всматривался вперед, не покажется ли, наконец, одинокое дерево, от которого легко было найти дорогу к лагерю. Двигаясь все дальше и дальше, он увидел вдруг группу каких-то четвероногих, по-видимому, слишком больших для волков и в то же время не похожих ни на мустангов, ни на оленей, ни на буйволов. Подъехав ближе, он узнал койотов. Что они тут делали? Собрались, вероятно, вокруг убитой ими добычи; он приблизился еще на несколько шагов и увидел какой-то странный круглый предмет.

    — Черт возьми! Что это еще такое? — воскликнул он, остановившись на минуту, а затем снова двинулся вперед. — Точно голова человеческая!

    Луна, вынырнувшая в это время из-за скрывшего ее облака, осветила яснее странный предмет.

    — Клянусь Богом, голова! — снова воскликнул он и наклонился, чтобы ближе рассмотреть ее лицо. В ту же минуту он почувствовал, что кровь прилила к его сердцу и остановилась у него в жилах.

    — Бог мой, Кленси! — дико вскрикнул он и, повернув лошадь в противную сторону, как безумный, понесся вскачь по степи. А ему вдогонку, точно из-под земли, кричал кто-то его имя и называл его «убийцей».

    Крик, выходивший как будто из-под земли и так испугавший Ричарда Дерка, был послан ему вдогонку Чарльзом Кленси. Сколько часов нестерпимой муки пережил несчастный в этот долгий, томительный для него день! Трудно представить, как он не сошел еще с ума! Бывали, правда, минуты, когда ему казалось, что сумасшествие совсем близко, но он боролся со своим отчаянием и молил Бога поддержать и сохранить его. И вот в ту минуту, когда душой его овладело самое ужасное отчаяние, он вспомнил вдруг, что под деревом, где он увидел Дерка, находился еще один человек, которого Вудлей мог заставить указать дорогу колонистам к лагерю разбойников, где они могли узнать о нем и отправятся, конечно, на поиски за ним. Это успокоило его на время, но затем он подумал: а что, если они придут слишком поздно? Но тут же решил, что следует поддерживать в себе надежду до последней крайности, и стал снова пугать волков и ястребов, качая головой, ворочая глазами и испуская самые пронзительные крики. Но пугал он их только тогда, когда они были слишком близко к нему, — он знал, что ему следует беречь свои силы. Вечером птицы улетели, и он остался с одними волками, которые принялись выть гораздо сильнее, собираясь, по-видимому, начать серьезную атаку. Кленси снова обратился к Богу, моля Его помочь ему. И молитва его была услышана! Луна спустилась низко к горизонту, и диск ее находился совсем против него; между ней и им тянулась какая-то тень, прямо до самого его подбородка… Тень эту бросал от себя человек, сидящий верхом на лошади. Койоты также заметили его и, поджав хвосты, отскочили в сторону.

    — Кто бы это мог быть? — спрашивал себя Кленси. — Вудлей не приехал бы один, с ним был бы Хейвуд. К тому же они не успели бы еще приехать так скоро. Юпитер? Неужели ему удалось бежать от разбойников!

    К тому же Кленси привык видеть Юпитера на муле, а тут была лошадь. Кто же это? Кленси хорошо видел, как незнакомец всматривался в него и был, очевидно, удивлен тем, что видел. Всадник остановился, затем подъехал ближе. Луна была сзади, и Кленси не мог рассмотреть его лица. Но Кленси этого не нужно было; он видел резко выделявшиеся на фоне неба очертания его фигуры и костюм дикаря и узнал Ричарда Дерка. Когда всадник был уже от него совсем близко, Кленси ясно увидел его испуганный, обезумевший взгляд, услышал дикий крик, а затем увидел, как он понесся, точно сам сатана гнался за ним.
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Ричард Дерк скоро скрылся из виду, и Кленси снова остался один. Одно только успокоило его… Бандит солгал ему, и Елена не была с Дерком, ей, следовательно, удалось вернуться в полной безопасности домой. Он боялся, однако, что Дерк скоро придет в себя, догадается, что напрасно струсил, и вернется обратно, дабы утолить свою жажду мести. А что волки? А волки успокоились и снова приближались к беспомощной жертве, спеша вознаградить себя за потерянное время. Протяжный, унылый вой снова нарушил тишину ночи и разнесся по степи; по одному собирались они вокруг странного предмета, который так долго пугал их, что они несколько привыкли к нему и уже не так боялись. С каким ужасом прислушивался Кленси к их вою и видел, как они медленно, переходя с одной стороны на другую, приближались к нему. Смерть верная… ужасная, неумолимая! Скрепив сердце и стараясь всеми силами взять себя в руки, решил он ждать неизбежного. Напрасно! Жизнь каждому слишком дорога, чтобы отдать ее добровольно. И вот Кленси совершенно инстинктивно прибегнул к прежнему способу. Глаза его засверкали и завертелись, губы задвигались, рот открылся, и раздались пронзительные крики. Но койоты подходили все ближе и ближе и были уже на расстоянии трех футов от его лица. Он видел их алчные глаза, белые зубы, конец красного языка, слышал дыхание и лязг челюстей. Каждую минуту ждал он, что они набросятся на его голову.

    — Матушка! Отец! — воскликнул он. — Скоро свидимся мы с вами. Елена! Любовь моя! Сколько горя причиню я тебе, загубив свою жизнь! Прости, Боже…

    Он вдруг замолчал… Всемогущий и Всеблагий пришел опять к нему на помощь. Волки вдруг отступили, опустили хвосты и остановились в нерешительности, а затем медленно отошли назад на несколько шагов, быстро повернулись и рассеялись по степи. Кленси смотрел во все глаза и не понимал, чем объяснить такое поведение животных. Он стал прислушиваться, и ему показалось, что где-то раздается стук копыт, и подумал, что это возвращается обратно Ричард Дерк. Но нет, это был не стук копыт, а какой-то более мягкий звук. Кленси никак не мог придумать, какое существо могло приближаться к нему? Но он не успел еще ответить на этот вопрос, как почувствовал на своей щеке что-то теплое и мягкое… язык собаки.

    — Брасфорт!

    Да, это был Брасфорт; он прыгал вокруг него и визжал от радости. Кленси понял теперь, что койоты удалились, испугавшись громадной и грозной по виду собаки. Радость Кленси была непродолжительна. Чем могла помочь ему собака; она будет держать в почтительном отдалении койотов, но спасти его она не может. Смерти ему не избежать! Голод, жажда приведут к одному и тому же концу.

    — Мой Брасфорт! Верный товарищ! — сказал он. — Ты не можешь спасти меня от смерти. Но как ты попал сюда? Да, ведь они взяли его с собой, — продолжал он, рассуждая вслух. — Я видел, как они уводили его. Они отпустили его, а он нашел мой след. Да, это так. Будь только Юпитер с ним. Ну, его-то они не выпустят… Нет!

    Брасфорт не прекращал проявлять свои нежности и прижимался к нему, как мать к своему ребенку.

    — Милая моя собака! — снова обратился к ней Кленси. — Ты пришла, чтобы видеть, как я умру. Мне приятно видеть тебя, как друга, в свой смертный час. И пока жизнь горит во мне, ты не оставишь меня, я это знаю. Ах! Недолго тебе придется ждать… я чувствую, что слабею. Я никогда не увижу ее больше… кто-нибудь найдет тебя, быть может, и отведет тебя к ней. Будь ей верен… а она будет любить тебя.

    В эту минуту собака, повинуясь заговорившему в ней инстинкту, принялась рыть землю вокруг головы Кленси, который удивился и в то же время обрадовался, видя шансы на спасение. Он продолжал разговаривать с собакой и ободрять ее. Точно понимая его, собака рыла еще с большим рвением, так что образовалось углубление, над поверхностью которого виднелось правое плечо. Еще немного, и ему удастся, пожалуй, освободить свою руку. Кленси начал уже поздравлять себя с неожиданным спасением, когда до слуха его снова донесся стук копыт. «Ричард Дерк», — подумал он.

    — Слишком поздно, Брасфорт! — сказал он. — Ты не спасешь меня… я скоро умру.

    — Да, конец мой пришел, — продолжал размышлять вслух Кленси, прислушиваясь к стуку копыт.

    Десять минут еще, и Брасфорт вырыл бы его из земли. Яма была уже настолько велика, что виден был его локоть. Нельзя ли вытащить руку? Он мог бы тогда защитить себя. Кленси сделал усилие и потянул руку. Напрасно! Она была точно в тисках какого-нибудь великана. Приходилось покориться судьбе и какой судьбе! Еще раз увидеть торжествующего врага, убийцу его матери, услышать его оскорбительные речи… повторение сцены под кипарисом. «Но почему же Дерк так медленно приближается? — думал он. — Быть может, он боится сверхъестественного? Как странно звучат копыта! Можно было подумать, что всадник не знает дорогу… Не увидел ли он собаку и поэтому так осторожно приближается!» Стук копыт вдруг прекратился, и снова воцарилась тишина. Кленси удивлялся только тому, что собака не обращала внимания на стук копыт и продолжала по-прежнему начатое ею дело. Неужели Брасфорт мог оставаться хладнокровным, почуяв приближение Ричарда Дерка? Что бы это значило? Тем временем снова послышался стук копыт, но Брасфорт и на этот раз не обратил на него никакого внимания. Он поднял голову только тогда, когда всадник был уже рядом, но вместо того, чтобы сердито заворчать, он радостно завилял хвостом. Удивление Кленси перешло в радость, когда он увидел, что перед ним не его злейший враг, а верный слуга.

    — Юпитер! — воскликнул он. — Бог услышал мою молитву.

    — И мою, — отвечал Юпитер. — Да, масса Чарльз, я молился все время, но не ожидал увидеть вас живым. Но, Бог мой, масса, что все это значит? Я вижу только вашу голову… где же ваше тело? Что сделали эти негодяи с вами?

    — Зарыли меня живым.

    — Ну, это все же лучше, чем мертвым. Вы не ранены, масса?

    — Думаю, нет! Я чувствую только разбитость и слабость, но, мне кажется, я не получил серьезных повреждений. Я страдаю только от жажды.

    — Ну, это скоро пройдет. Я у седла нашел фляжку и наполнил ее водой из реки. Затем у меня есть еще кое-что, от чего пройдет ваша слабость… Я взял это у метиса. Вот, масса Чарльз!

    Он поднес тыквенную бутылку к губам Кленси, который отпил из нее несколько глотков. После этого мулат взял флягу с водой и напоил Кленси.

    — И правда, зарыли живым. А Брасфорт старается откопать вас. Ну, не умный ли ты старый пес? Ах ты, верное животное!

    — И ты верен мне, Джуп! Слушай! Как ты убежал от разбойников? Взял мою лошадь и ружье? Расскажи мне!

    — Только не сейчас, масса Чарльз! Тут есть посерьезнее дело… Надо вытащить вас прежде, чем рассказывать. Хотя уши ваши и не под землей, и все-таки положение неудобное, чтобы слушать. Дайте мне кончить то, что начал Брасфорт, чтобы я мог вытащить вас.

    Мулат стал на колени, взял нож и начал осторожно разрыхлять им землю вокруг плеч и груди Кленси, выкидывая ее затем руками на поверхность земли. Собака помогала ему, делая то же самое лапами. Животное ревновало Юпитера и как будто было недовольно тем, что кто-то рядом возле его хозяина. Дело между тем подвигалось вперед. Кленси и мулат все время разговаривали между собой, сообщая друг другу свои впечатления после того, как они расстались. Как ни были ужасны впечатления, пережитые Кленси, они были не очень разнообразны, и он в нескольких словах передал их. Юпитеру пришлось быть свидетелем более разнообразных событий, но он не счел нужным передавать все подробности их и сообщил только главное, умолчав о том, как он заметил проделки метиса и как отделался от него. Когда он рыл землю ножом, Кленси заметил на последнем темные пятна и спросил, что это такое.

    — Только кровь, масса Кленси! — отвечал мулат.

    — Чья?

    — Вы узнаете, когда я кончу. Достаточно будет сказать, что это кровь злого человека.

    Кленси не настаивал, зная, что в нужное время он все узнает. Тем не менее его мучила мысль о том, чья это кровь — Джима Борласса или Ричарда Дерка? Он надеялся, что это кровь первого, и боялся, что последнего. Ни за что в мире не согласился бы он, чтобы кровь Ричарда Дерка была пролита кем-либо другим, и клятва его была бы не исполнена. Он вздохнул только тогда свободно, когда из дальнейшего повествования Юпитера выяснилось, чья это кровь. Наконец, земля была вырыта. Юпитер схватил своего господина под мышки и вытащил его из ямы, как садовник вытаскивает из грядки морковь. Кленси снова стоял на поверхности земли, свободный, с развязанными руками и ногами и с такой же непоколебимой решимостью в душе исполнить данную им клятву.
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Из рассказа Юпитера, слышавшего разговор между разбойниками, Кленси сделал заключение, что Ричард Дерк заблудился в степи и случайно приехал к тому месту, где он был закопан. Не прошло и часу с тех пор, как он, испугавшись его, бежал прочь, и поэтому, вероятно, до сих пор блуждал по степи. Значит, он был где-нибудь не очень далеко, и Брасфорт легко мог его найти. Задача состояла только в том, чтобы догнать его раньше, чем он доберется до лагеря. Единственное, чего боялся Кленси, так это встречи с разбойниками. Да и тех он не боялся. Не будь мулата и мула, он никогда не позволил бы взять себя. Теперь же, один, на прекрасной лошади, он не боялся преследования, зная, что умчится, как птица на крыльях. Что касается его верного слуги, то он решил, что Юпитер должен отправиться к Сан-Саба и ждать его на месте их стоянки вблизи брода. В том случае, если бы он запоздал, Юпитер должен идти в колонию и просить приюта; Кленси знал, что под покровительством Сима Вудлея и Елены Армстронг беглому невольнику нечего бояться даже в случае, если бы его узнали. Решив все это мысленно, Кленси осмотрел свое ружье и седло лошади и, оставшись доволен и тем, и другим, моментально вскочил на лошадь. Мулат со смущением следил за всеми его движениями и догадался, что ему снова предстоит расстаться со своим господином.

    — Неужели вы хотите покинуть меня, масса Чарльз? — спросил он.

    — Да… я должен.

    — А куда же вы хотите ехать?

    — Куда Бог поведет меня… или Его ангел мести. Да, Джуп, я должен ехать по следам этого негодяя… Это последняя моя попытка. Если все будет, как было до сих пор, ни ты и никто другой не увидит меня больше. Ах! Я боюсь встретиться со своей матерью, не отомстив за ее смерть. Делай то, что я тебе говорю. Отправляйся к Сан-Саба и жди меня у брода. Брасфорта я возьму. Когда мы увидимся с тобой, у тебя будет лошадь для дальнейшего путешествия… та самая, на которой сидит теперь Дик Дерк.

    — Дорогой масса, — отвечал Юпитер, — зачем вам теперь ехать за ним?.. Разве не будет случая в другое время? Вряд ли уедет он из Техаса, пока молодая леди здесь. А ведь эти разбойники там на реке бросятся скоро искать меня. Послушайте моего совета, масса Чарльз, уедем мы с вами поскорее отсюда и отправимся в колонию.

    — Никаких колоний, пока я не покончу с ним! Он не мог уехать далеко. Правда, Брасфорт, ты постараешься отыскать его для меня?

    Собака слегка заворчала и подбежала к лошади, как бы говоря:

    «Пусти меня только по следу, уж я покажу тебе».

    Не только инстинкт, а нечто большее воодушевляло верного пса. Прошло много недель с тех пор, как на кипарисовом болоте он рычал, и вот, очутившись в местности Сан-Саба, почуял вдруг снова знакомый ему запах. Теперь же, отыскав путь к своему господину по следам Борласса и его шайки, он нашел свежий след врага… Его лай не походил на лай охотничьей собаки, почуявшей обыкновенного зверя, это был голос ищейки, напавшей на след человека, голос, наводивший такой ужас на беглых невольников. Решение Кленси было бесповоротно; он простился с Юпитером, повернул лошадь и удалился, уводя за собою Брасфорта. Скоро они исчезли из виду. Среди пустыни остался один мулат, смотревший им вслед отчасти с упреком, что его оставили одного, отчасти с сожалением, что господин его принял слишком поспешное решение, и с грустью, что он никогда его больше не увидит.

    
— Пьян я, что ли? Или это сон? — спрашивал себя Ричард Дерк, убегая от странного призрака, явившегося ему.

    Голова без тела, не валяющаяся, как попало, а стоящая прямо, будто на плечах, с блестящими и вращающимися глазами, с открытым ртом, говорящая… живая! Голова человека, которого, ему казалось, он убил, из-за которого сидел в тюрьме и сделался беглым преступником. Нет ничего удивительного, если он не верил своим глазам и считал все это бредом.

    — Может, я сошел с ума?

    Он встряхнул головой и протер себе глаза, чтобы убедиться, что он здоров, невредим и не спит. Он старался объяснить себе это странное видение и не мог. С того дня, как он стоял у кипарисового болота и, склонившись над умирающим Кленси, показывал ему фотографию, он считал его умершим. Правда, в человеке, захватившем его под каменным дубом, он нашел сходство с Кленси, но ему и в голову не пришло, чтобы это был он. Но как же голова? Как объяснить это? А крик, посланный ему вдогонку… до сих пор звучащий у него в ушах… имя его и слово «убийца!».

    — Неужели я сошел с ума? — то и дело повторял он, не обращая внимания на то, как и куда едет его лошадь. Дерк только подгонял ее, когда она начинала останавливаться. Прошло некоторое время прежде, чем он настолько пришел в себя, чтобы понять, что он окончательно сбился с пути. Пришлось ехать назад. Правда, луна указывала ему, где запад, но он не решался ехать в ту сторону, из боязни снова увидеть страшный призрак. «Лучше будет подождать восход солнца, — подумал он, — и руководствоваться его менее мистическим светом». Он слез с седла, отвел в сторону лошадь и лег на землю под нее. Он не снял сбруи с лошади, не освободил ее от удил… Какое ему было дело до удобств животного, когда он не мог прогнать мысли об ужасной голове. Он думал, думал и никак не мог решить страшной загадки, когда вдруг услышал звук, положивший конец всем его думам. Звук этот, слабый сначала, становился все яснее, и он не мог уж больше сомневаться, что это приближается лошадь, а спустя несколько минут увидел не только лошадь, но и всадника на ней. Кто бы это мог быть? Бослей? Так его взяли в плен и позаботились, конечно, чтобы он не ушел. Скорее Вудлей… и, не рассуждая больше, кто это, он вскочил на лошадь и помчался прочь.

    Всадник, помешавший размышлениям Дика Дерка, был никто иной, как Чарльз Кленси, который давно уже заметил издали очертания лошади, темным пятном выделявшейся на красноватом диске луны, находившейся почти у самого горизонта. Она стояла, опустив голову вниз, как будто паслась, а на спине ее было что-то вроде седла; всматриваясь внимательнее, он заметил на земле фигуру лежащего человека. Он позвал собаку и приказал ей стоять подле себя. Спустя несколько минут только что виденная им картина изменилась: лошадь подняла голову, человек, лежавший на земле, вскочил на ноги, а затем на лошадь и помчался в другую сторону. Кленси не сомневался больше, что это был Дик Дерк. Недолго думая, он понесся за ним. Ночная тишина нарушалась только стуком подков, преследуемый и преследователь мчались молча. Первый, доведенный ужасом почти до безумия, спешил уйти от преследователя, второй, хладнокровный, бесстрашный, спешил догнать того, кого он слишком хорошо знал. Кленси мчался с одною мыслью настичь убийцу и ему оставалось уже немного, чтобы Ричард Дерк очутился на расстоянии ружейного выстрела. Он опустил поводья, зная, что лошадь и без них будет бежать по-прежнему, схватил ружье и стал рассчитывать расстояние, отделяющее его от врага, когда луна вдруг скрылась за каким-то предметом, а с тем вместе исчез куда-то и преследуемый всадник.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Глава 42

    

    [image: after_title]

Только одну минуту оставался в недоумении Кленси при таком внезапном исчезновении своего врага. Он увидел камень огромных размеров, который заслонял собой луну, когда он изменил несколько направление своей лошади, а с тем вместе заслонил и фигуру Ричарда Дерка. Ни одна лиса, преследуемая собаками, так не спешила укрыться, как Дерк. С каждым взглядом, брошенным им через плечо, видел он, что преследователь догоняет, что он сейчас настигнет его… послышится звук взводимого курка, и он почувствует пулю у себя в спине. Не повернуть ли лошадь и стать лицом к лицу с преследователем? Нет!.. Он боялся сверхъестественного… он думал, что это злой дух. Молчание преследователя наводило на него ужас… До сих пор он не произнес ни единого слова, не издал ни единого восклицания. Знай только Дерк, кто преследовал его, он пришел бы еще в больший ужас. Не зная, он думал только о том, чтобы найти какое-нибудь убежище. Пригорок, дерево, кустарник, все равно… лишь бы только укрыться от выстрела. Ага! Наконец… камень! И какой большой! Скроет его и лошадь. Он пришпорил лошадь и скоро был позади камня. Соотношение сил между преследуемым и преследователем изменилось; пока последний раздумывал, что ему делать, над камнем что-то блеснуло, и в ту же минуту послышался голос:

    — Я не знаю, кто ты и что ты… Ни на шаг вперед!.. Не то я угощу тебя пулей… Великий Боже!

    Последнее восклицание было произнесено дрожащим от ужаса голосом. При свете луны, падающем на лицо преследователя, Дерк ясно увидел его черты… те же самые, что он видел там на равнине… Кленси или жив, или, если умер, то это его призрак.

    Он услышал ответ:

    — Ты не знаешь, кто я? Я тот, которого ты хотел убить в лесу Миссисипи!.. Чарльз Кленси… который хочет теперь убить тебя на равнине Техаса. Дик Дерк! Если знаешь какую-нибудь молитву, читай ее скорей! Так же верно, как то, что ты скрываешься за камнем, я намерен отнять у тебя жизнь.

    Слова эти были произнесены хладнокровным, решительным тоном, с полной уверенностью в том, что сказанное будет немедленно исполнено. Пораженный ужасом, Дерк вздрогнул и едва не выронил ружья из рук, но затем с отчаянной решимостью и едва сознавая, что он делает, он поднял его, приложил к плечу и выстрелил. Кленси видел огонь, облако дыма, слышал выстрел, но не испугался… Он знал, что находится слишком далеко. Он не отвечал Дерку потому, что берег свой заряд, тем более, что в данную минуту все преимущества были на стороне его врага. Кленси сдерживал свое нетерпение и думал о том, как бы лучше сбить с толку своего противника. Тихий визг прервал его размышления; взглянув вниз, он увидел Брасфорта и тотчас же у него созрел план воспользоваться услугами собаки. Он наклонился и отвязал собаку, которая, как бы отгадав его мысли, с громким сердитым ворчанием бросилась по направлению к камню. Дерк увидел ее и припомнил… охотничья собака Кленси! Сама Немезида, очевидно, со всем воинством своим ополчилась на него. Собака тем временем добежала до камня, обогнула его и, как пантера, набросилась на Дерка. Напрасно старался он увернуться от нее, оставаясь за камнем… не одних зубов собаки надо было ему опасаться, но и ружья Кленси. Избежать зубов значило потерять позицию. В эту минуту собака изо всей силы вцепилась зубами в его правую ногу; он хотел ударить ее прикладом ружья, чтобы отогнать, когда лошадь его, испуганная нападением, рванулась вперед и вынесла на открытое место, подставив под ружье преследователя.

    Кленси не замедлил воспользоваться этим преимуществом и прицелился… Раздался выстрел, и вслед за ним Ричард Дерк свалился с седла и упал лицом вниз на землю. Упавший не сделал ни малейшей попытки подняться, ни милейшего движения… несколько конвульсивных вздрагиваний и только. Кленси соскочил на землю и поспешил к нему, чтобы помешать собаке растерзать его. Прогнав ее, он наклонился над распростертым телом. В нем не было ни чувства злобы, ни раскаяния, ни торжества победителя, желающего надругаться над телом противника. Правосудие свершилось, и клятва была исполнена. У его ног лежал теперь не соперник в любви, не смертельный его враг, а бездыханное тело, оболочка человека, наделенного еще недавно всеми страстями человеческими.

    — Тяжело думать, что я отнял жизнь у человека… даже у такого. Я желал бы, чтобы этого не было. Но я вынужден был. Простишь ли Ты мне, о Боже, что я избавил мир от такого негодяя?

    Выпрямившись затем во весь рост и взглянув на небо, как тогда на могиле своей матери, он произнес торжественным голосом:

    — Я сдержал свою клятву! Матушка! Я отомстил за тебя.

    
В то время, когда эти трагические события разыгрывались на Койот-Крике и на равнине, в долине Сан-Саба все готовилось к преследованию грабителей. Полковник Армстронг и наиболее почтенные люди колонии взобрались на верхушку башни, откуда открывался превосходный вид на долину. Когда солнце вступило на меридиан, они увидели всадника, выезжавшего из лесу и направлявшегося к миссии. Все очень встревожились, видя, что он один и едет галопом. Неужели все разведчики были вырезаны, и только один спасся? Кто был это, Дюпре, Гоукинс? Когда он подъехал ближе, полковник Армстронг, глядя в телескоп, узнал Криса Текера. Войдя к полковнику, молодой охотник передал ему подробно все, что случилось с партией Дюпре. Он рассказал, что они очень долго искали следы разбойников и нашли их наконец на дороге, шедшей вдоль скал. Переехав нижний брод, они обнаружили следы, убедившие их, что индейцы отправились по лугу и затем поднялись на скалы за лугом. Когда же они стали снова рассматривать следы, то напали еще на другие, менее ясные. Это оказались следы четырех лошадей и одного мула… все подкованные. Проехав по ним несколько сотен ярдов, они нашли место, где останавливались какие-то люди и, вероятно, спали. Люди эти были белые, от них остались куски сухарей и другие остатки съестного, неизвестного индейцам. Оставив покинутый бивуак, они повернули уже к миссии, когда увидели следы, шедшие вниз по реке и в противоположную сторону от брода; следы подкованных лошадей, мула и большой собаки. Придерживаясь этих следов, они очутились на просеке с большим деревом — каменным дубом — в самом центре. Рассматривая эти следы, они все больше и больше удивлялись, особенно когда подняли один предмет, который, вместо того чтобы прояснить дело, еще более запутал его… Это был парик! В таком месте и парик! Он, что еще удивительнее, представлял собой копию индейской шевелюры и сделан был из длинных черных волос из лошадиного хвоста. Разведчики не знали, конечно, что парик принадлежал Бослею и был стащен с него Вудлеем и Хейвудом. Удивили их еще и другие предметы, найденные здесь: ветка кипариса и цветок померанца. Дюпре, знакомый до некоторой степени с ботаникой, знал, что в этой местности не растут ни померанцевые деревья, ни кипарисы, но он вспомнил, что видел эти деревья в саду миссии, куда ходили гулять девушки, и заключил из этого, что они были под каменным дубом. Где же они теперь?

    — Отправились по этой дороге! — крикнул Гоукинс. — Вот следы подкованных лошадей… с этой стороны, вверх по реке.

    Дюпре отправил Текера с донесением, а сам вместе с разведчиками отправился по найденным следам. Донесение Текера вполне удовлетворило полковника; что-то подсказывало ему, что он найдет своих исчезнувших дочерей. И действительно, задолго до того, как село солнце, дочери его были уже с ним и нежно обнимали и целовали его. Скоро прибыли и разведчики. Недоставало только Кленси и Юпитера. Вудлей рассказал все, что знал о Кленси. Слушатели были удивлены и встревожены судьбой молодого охотника. Колонисты тотчас же стали готовиться к отъезду; надо было найти грабителей и отнять у них деньги, спасти Кленси или отомстить за его смерть. Полковник Армстронг выступил вперед, обнажил седую голову и сказал:

    — Граждане! Поблагодарим Всемогущего, спасшего близких нашему сердцу от большой опасности, но, благодаря Богу, мы не должны забывать и человека, который также заслужил нашу благодарность… благодарного молодого человека, которого мы считали мертвым, убитым. Он жив, будем надеяться. Симеон Вудлей сказал, что он подвергается смертельной опасности, если попадет в руки этих разбойников. Друзья и товарищи! Мне не нужно звать вас на помощь благородному юноше… вы сами это знаете и, несмотря ни на что, спасете Чарльза Кленси.

    Восторженные крики были ответом полковнику.
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Предводитель разбойников первым проснулся утром на следующий день после попойки и, выйдя из палатки, велел оседлать нескольких лошадей. Он выбрал нескольких человек и приказал им ехать на поиски Квантреля и Бослея, а сам направился к палатке метиса, желая еще поговорить кое о чем с мулатом. Войдя туда, он увидел окровавленное тело. На его страшный, безумный крик бросились все разбойники. Вопросов тут никаких не требовалось, все было ясно и без них: пленник убил своего надсмотрщика. Убежал ли убийца? Все бросились к палаткам, переходя от одной к другой, а затем к коралю, ворота которого оказались отворенными и лошади выпущенными. Оказалось, что одной лошади нет, и именно той, которая была отобрана у белого джентльмена. Мулат, следовательно, взял ее с собой. Гнев сменился тревогой. Вся их безопасность покоилась на строгой тайне их убежища. И вдруг убежал пленник, которому было все известно: их переодевание и место, где они скрывались. Нельзя было больше оставаться здесь.

    — Ребята! — крикнул Борласс. — Мне не нужно говорить вам, что обстоятельства изменились, и мы попали в некоторое затруднение. Мы должны сбить их с правильного пути… лучше всего проложить следы к Сан-Антонио. Но и тогда мы не будем в безопасности, если мулат расскажет все о нас. К счастью, показания негров не принимаются на суде в Техасе… Единственное средство, чтобы он ничего не мог рассказать о нас, снести ему голову.

    После непродолжительного совещания все решили ехать. Лошади были мигом оседланы, и лагерь снова опустел.

    
В тот же самый час, и в ту же минуту, когда Борласс со своей шайкой подымался от Койот-Крика, по равнине, но только с противоположной стороны, то есть по направлению от Сан-Саба, двигалась другая группа всадников. Во главе ее находился Дюпре. Проводником был Билль Бослей, который ради спасения своей жизни согласился выдать сообщников.

    
Солнце начинало уже показываться на горизонте, когда Кленси, отойдя от тела своего врага, увидел лошадь Дерка, блуждающую по степи. Он вспомнил обещание, данное им Юпитеру. Лошадь ходила кругом, не желая, по-видимому, удалиться от этого места. Кленси ласково позвал ее и разными жестами старался внушить ей доверие. Мало-помалу она подходила все ближе и ближе и, наконец, подойдя к его лошади, стала обнюхивать ее. Кленси воспользовался этим и взял ее под уздцы. Бросив последний взгляд на тело убитого, он повернул лошадь и двинулся в обратный путь. Не проехал он и двух миль, как увидел знакомый ему одинокий виргинский тополь. Раз он попал сюда, значит, он был недалеко и от того места, которое он слишком хорошо помнил. Он оглянулся и при свете восходящего солнца увидел вдали человека, идущего пешком. Это был Юпитер.

    — Верно, значит, — сказал мулат ему, подходя к телу убитого Дерка, куда его привел Кленси. — Я так и сказал себе, когда услышал: «смертельный выстрел».

    — Да, Джуп! Он получил этот выстрел, и туда же, куда он стрелял в меня. Видишь ты, куда попала моя пуля?

    Мулат осмотрел тело убитого.

    — Верно, масса Чарльз! Сам ангел мести, о котором вы говорили, руководил вашей рукой.

    — Довольно, Джуп! — сказал Кленси. — На лошадей… пора ехать!

    — Что это, масса? — спросил Юпитер, указывая на запад.

    Мечты Кленси рассеялись, как дым, мрачное облако закрыло его солнце. Там, на западе сверкали какие-то предметы, то появляясь, то скрываясь среди облака пыли. Сердце его сжалось; сверкавшие предметы были ружья, пистолеты, ножи, пряжки на поясах, удила и стремена. Это двигалась толпа всадников, едущая со стороны Колорадо, от Койот-Крика.

    Уверенный в том, что это шайка Борласса, Кленси поспешил вместе с лошадью скрыться за большим камнем, приказав Юпитеру сделать то же самое. Для большей безопасности оба спешились; Юпитер держал лошадей, а Кленси наблюдал за движением неприятеля. Шайка Борласса двигалась, к счастью, не по направлению к скале, а к одинокому дереву, и Кленси вздохнул свободной грудью. Пока они, значит, в безопасности, но что будет дальше? В поисках жертвы своей злобы они могли заглянуть и сюда. «Ну, что ж, — думал Кленси, — моя лошадь здесь, у Юпитера нет больше мула, а лошадь Дерка отличалась быстрым бегом и легко могла уйти от преследования шайки». Некоторые из разбойников могли, пожалуй, догнать их, но не все сразу, а это во всяком случае значительно уменьшало опасность, к тому же они оба были теперь хорошо вооружены. Мысли его были прерваны веселым восклицанием Юпитера, который указывал на восток. Кленси обернулся и увидел другое облако пыли, а среди него сверкающие точки… По равнине двигалась вторая группа всадников, ехавшая также по направлению к одинокому дереву. Кленси решил, что это были колонисты и во главе их Сим Вудлей.

    С бьющимся от волнения сердцем считал Кленси минуты… Головы лошадей виднелись уже над бугристым кряжем… Да, обе группы заметили друг друга! Обе остановились… натянули поводья и без выстрела, по команде своих предводителей, отступили назад. Несколько минут длилось молчание, нарушаемое ржанием лошадей… затем обе группы пустились галопом, не навстречу друг к другу, а как преследуемые и преследователи. Разбойники бежали! Недолго думая, Кленси вскочил на лошадь, приказал Юпитеру следовать за ним и помчался галопом. Его мысли были переполнены только одним желанием принять участие в преследовании и присоединиться к своим. Положение обеих групп тем временем несколько изменилось, но они все еще не обменивались выстрелами из-за большого расстояния — колонисты не хотели даром терять своих зарядов. Ни с той, ни с другой стороны не было слышно ни единого звука, и тишина нарушалась только топотом копыт да фырканьем и ржанием лошадей. Но вот в воздухе мелькнули огоньки, показались клубы дыма, и раздался залп… за ним другой… Началась настоящая перестрелка, между которой слышались крики команды, одобрения и предостережения, заглушенные, наконец, громким «ура!» колонистов, которые двинулись на разбойников. Равнина покрылась густым пороховым дымом, среди которого то и дело вспыхивали красноватые огоньки. Кленси скоро очутился среди колонистов, ожесточенно нападавших на разбойников. Окинув взглядом сражающихся, он понял, что битва близилась к концу и разбойники разбиты наголову. Некоторые из них стояли уже на коленях и жалобно молили о пощаде. Где же был Симеон Вудлей? Неужели убит? Сердце Кленси сжалось от страха, и он носился по полю битвы, громко зовя своего старого товарища. Вместо него он увидел подле себя Неда Хейвуда, черного от порохового дыма и окровавленного.

    — Вы ранены, Хейвуд?

    — Да… не будь я ранен, я не был бы здесь.

    — Почему?

    — Потому что Сим…

    — Где он?

    — Отправился вдогонку за этим громадным скотом… я видел его сквозь дым. Спешите туда, ради Бога… Ему, наверное, нужна ваша помощь.

    Кленси не слушал больше и, пришпорив лошадь, понесся в указанном направлении. Выехав на открытое пространство, он увидел двух всадников: впереди Борласса, а сзади — преследовавшего его Вудлея. К великому удовольствию, Кленси заметил, что Сим уже догоняет разбойника; тем не менее, он был очень встревожен, зная, что Борласс не такой соперник, которым можно пренебрегать, и что в минуту опасности он будет защищаться с отчаянием медведя. Он ускорил аллюр своей лошади и поспешил на помощь другу. Но было уже поздно… оба всадника столкнулись и вступили в борьбу, не стреляя из карабинов или пистолетов, а выхватив из-за пояса кривые ножи. Бой начался на лошадях, но затем они спешились и продолжали его стоя на земле. Кленси с замиранием сердца следил за исходом битвы и собирался уже пустить пулю в Борласса, когда тот вдруг упал, пронзенный в сердце ножом Вудлея.

    Колонисты одержали полную победу. Пороховой дым рассеялся, и Кленси увидел на равнине, где происходила битва, валяющиеся трупы людей и лошадей. Все разбойники были убиты; одни из них лежали на спине, другие лицом вниз или на боку, но все мертвые, бездыханные. Что касается колонистов, между ними также были убитые и раненые; в числе последних находились Дюпре и Хейвуд: но раны у них были не опасны для жизни. Молодой креол нашел свое сокровище, которое оказалось скрытым в потайном месте, в лагере на Койот-Крике.

    
Рассказ наш подошел к концу. Нетрудно догадаться, что Дюпре стал мужем Джесси, Елена женой Кленси. Обе свадьбы были отпразднованы в один и тот же день. Несколько часов спустя была объявлена и третья пара: Джуп и Джулия, которые так долго и жестоко были разлучены друг с другом.

    Прошло несколько лет, в колонии произошли некоторые перемены, и все к лучшему. На месте миссии возник город в центре плантаций, из которых самая обширная принадлежала Луи Дюпре. Соседнею же с ней, почти такой же большой и цветущей, владел Чарльз Кленси..

    В последней жили Юпитер и Джулия. Юпитер в качестве управляющего, а Джулия во главе женского персонала. На первой же плантации жили Синий Билль и его Феба с их многочисленным потомством.

    Как охотник за кроликами попал сюда, можно рассказать в двух словах: Эфраим Дерк, пораженный обрушившимся на него несчастьем, сошел в могилу. При распродаже рабов Дюпре купил Билля со всеми его домочадцами и перевез на новое местожительство. Он сделал это в награду за правдивость негра и мужество, которое негр выказал, открыв истину.

    Полковник Армстронг постоянно кочует между двумя плантациями, даже не зная, собственно говоря, где его настоящее местожительство. В обоих домах у него своя спальня, свое место за столом, и на обеих плантациях он желанный гость.

    В самом городе есть рынок, на котором всего в изобилии, особенно всякого рода дичи, которую туда поставляют четверо самых искусных охотников Техаса — Вудлей, Хейвуд, Гоукинс и Текер. Часто в свободное время они ходят по улицам города, развлекая жителей рассказами о своих охотничьих приключениях.

    Но есть один рассказ, который Сим, старший из четверых, никогда не устает повторять. Это, конечно, рассказ о «смертельном выстреле».
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     Жак Депар, совершает разного рода подлоги и мошенничества…
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ПРОИСШЕСТВИЕ В КАФЕ

    Новый Орлеан, благодаря своему месторасположению на реке Миссисипи, является главным промышленным центром обширной области. Кроме того, это торговый и культурный центр.

    Этот город привлекает туристов экзотической растительностью и тропическим климатом.

    Со дня объявления независимости Северо-Американской республики Новый Орлеан быстро разросся. В течение шестидесяти лет из селения в десять тысяч жителей он превратился в город с населением в двести тысяч человек, несмотря на опустошения желтой лихорадкой, ежегодно уносящей тысячи жертв.

    Нравы и обычаи жителей города очень разные, также как и их костюмы, хотя здесь можно встретить и тех, кто одет по последней парижской моде.

    Новый Орлеан имеет еще одну отличительную особенность: нигде нет такого количества дуэлей, как в этом городе. На улице можно постоянно видеть дерущихся, даже почтенные отцы семейств вызывались на поединки, от которых невозможно отказаться.

    Когда я в первый раз приехал в Новый Орлеан с одним приятелем, не прошло и суток, как я был вызван на дуэль, но, к счастью, мне удалось избежать этого, а вот моему другу пришлось участвовать в поединке.

    Прибыв в Новый Орлеан после трехмесячного плавания, мы с радостью покинули пароход, на шлюпках пристали к берегу в семи милях от города и, взяв экипаж, направились по широкой дороге в город.

    Мы ехали мимо сахарных плантаций и роскошных вилл, окруженных апельсиновыми рощами, персидской сиренью и магнолиями.

    Далее замелькали по дороге кафе и рестораны. Это было настолько соблазнительно, что мы не могли отказать себе в удовольствии заглянуть туда и, после нескольких таких посещений, заметно повеселели.

    Мы приехали в город вечером, когда на улицах уже мерцали редкие фонари. Неожиданно мы увидели великолепный ресторан, — один из тех, которыми так славится Новый Орлеан. Дверь была открыта, и нас ослепил блеск хрустальных стаканов, графинов и зеркал. Было чувство, что мы находимся перед заколдованным замком или пещерой Аладина.

    Войдя в ресторан, мы очутились среди самой разнообразной публики; здесь находились шкиперы, земледельцы, ремесленники, мелкие плантаторы. Почти все они были богато одеты, по последней моде.

    Мой товарищ, жизнерадостный молодой человек, только что окончивший университет, быстро разговорился с этими людьми. Они оказались очень радушными и приняли нас, как старых знакомых. Один из присутствующих особенно привлек мое внимание, — может быть, тем, что был с нами более любезен, чем остальные, а может быть, и тем, что в нем было что-то необычное.

    Это был юноша лет двадцати, с манерами тридцатилетнего человека. Он был среднего роста с правильными чертами лица, черными вьющимися волосами. Его можно было бы назвать красивым, если бы не его тяжелый взгляд, отталкивающий и холодный. Этот молодой человек, на щеке которого виднелся небольшой шрам, был одет изящно и имел вид франта.

    Позже я узнал, что этот юноша происходил из мексиканской семьи, изгнанной во время революции из Мексики или Южной Америки.

    Подобных изгнанников очень много в Новом Орлеане, они встречались повсюду, втирались в общество, существовали за счет игры в карты и других неблаговидных заработков, так как для работы были слишком ленивы.

    Господин, о котором я говорю, относился именно к такого типа людям. Моему товарищу он понравился гораздо больше, чем мне. Нельзя не заметить, что мой спутник выпил больше меня и потому не был в состоянии здраво судить. Они стояли недалеко от меня, мирно беседуя, с бокалами шампанского в руках.

    Я отвернулся и разговорился с другим посетителем, как вдруг услышал голос своего друга, говорившего резко и взволнованно:

    — Да они пропали, и это вы их взяли!

    — Извините, сударь…

    — Да! Я повторяю: вы взяли мои часы. Вы их украли!

    — Черт возьми!.. — вырвалось из уст мексиканца, и вслед за этим восклицанием послышался металлический звук от взведенного курка.

    Быстро повернувшись к ним, я увидел в руках мексиканца револьвер, который тот уже успел направить на моего безоружного друга. Я бросился вперед и, схватив револьвер рукой, помешал выстрелу.

    Между мной и незнакомцем произошла схватка, во время которой из оружия выпали патроны, и револьвер остался в моей руке. Видя, что револьвер безвреден, я вернул его владельцу, советуя обращаться осторожнее с такими опасными вещами.

    — Вы мне ответите за это оскорбление! — крикнул он моему другу.

    — Какое там оскорбление! — ответил Кезей (так звали моего спутника). — Еще раз повторяю: у меня пропали часы, их оторвали от цепочки — и это сделал он! Он — вор! — говорил мой приятель, обращаясь к соседям.

    Мексиканец был вне себя от гнева, стараясь снова зарядить револьвер.

    Я зорко следил за ним, зная, что Кезей не в состоянии защитить себя.

    Некоторые из присутствующих решили выяснить суть дела и, если возможно, добиться примирения.
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ОБЩИЙ ОБЫСК

    Сначала я думал, что Кезей ошибся. Бесспорно было то, что часы украдены; но вокруг моего приятеля толпилось много людей с более подозрительными физиономиями, чем тот, кого Кезей обвинял. Я советовал ему сознаться в своей ошибке, но он отказался. Это меня удивило. «Стало быть, у него есть доказательства, и его обвинение на чем-то основано», — подумал я.

    Поднялась суматоха. Стали требовать, чтобы заперли двери и произвели общий обыск.

    Последнее предложение было принято, но двери остались открытыми, так как все равно никто бы не ушел.

    Решили, что обыск произведут помощник капитана с нашего парохода и хозяин ресторана.

    Они тщательно обыскали всех по очереди, но часов ни у кого не нашли. Когда обыск был окончен, присутствовавшие стали недружелюбно посматривать на Кезея. Однако, последний продолжал стоять на своем, но уже не говорил этого громко, а подтверждал свои подозрения вполголоса. Наш разговор был прерван молодым мексиканцем, который вызывающим тоном спросил Кезея:

    — Ну, что же, сударь? Теперь вы извинитесь передо мной?

    — Нет, — твердо ответил мой спутник. — Я по-прежнему стою на своем. Вы украли мои часы!

    — Лжец! — воскликнул мексиканец, и оба бросились друг на друга.

    К счастью, они не были вооружены и ограничились лишь кулачным боем, в котором преимущество оказалось на стороне Кезея.

    Врагов скоро удалось разнять, и они обменялись карточками, после чего мы отправились домой в гостиницу Святого Карла.
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ОБМЕН КАРТОЧКАМИ

    
     Жак Депар.

     Улица Дофина, 9.

    

    Эту надпись я увидел на визитной карточке, в спальне Кезея, когда вошел туда утром следующего дня.

    Мой друг еще спал. Помедлив, я все же разбудил его. Мне не очень-то хотелось возвращать его к неприятной действительности, которую так омрачила потеря часов — удар для небогатого Кезея весьма чувствительный.

    Об этой потере мой друг действительно чрезвычайно сожалел, но вот к ссоре отнесся достаточно шутливо и даже со смехом бросил карточку на пол. Затем, однако, поднял ее и, бережно пряча в бумажник, сказал:

    — Может быть, тут настоящее имя и адрес этого человека. Тогда я смогу найти его и вернуть свои часы или заставить дорого заплатить за них…

    И Кезей стал одеваться так спокойно, словно собирался в гости, а не готовился к дуэли, которая была теперь, очевидно, неизбежна.

    Кезей в качестве вызываемого, а не вызывающего, имел право выбора оружия. Разумеется, мы остановились на пистолетах, так как Кезей совершенно не умел фехтовать, а его противник, как нам сообщили, был, напротив, большой мастер этого дела. Согласно правилам дуэли, мы должны были не выходить из дома в ожидании вызова. Полагая, что секунданты не замедлят явиться, я поторопился заказать завтрак, а мой друг был уверен, что Депар не только не станет спешить, но, пожалуй, и вовсе не явится.

    Предположение Кезея оправдалось. Мы успели позавтракать, пообедать и даже поужинать, а Депар так и не явился.

    Прощаясь со мной на ночь, Кезей обещал прийти рано утром и переговорить о дальнейшем плане наших действий.

    Он сдержал это обещание и вошел ко мне на следующее утро, когда еще не было и шести часов. Он извинился, что пришел так рано, с горькой усмешкой, не забыв сослаться при этом на отсутствие часов, что мешало ему точно определять время.

    — Что же ты намерен делать относительно дуэли? — спросил я.

    — Отыскать этого господина, конечно.

    — Не подождать ли нам еще часок? Может быть, он пришлет секунданта сегодняшним утром. Кроме того, возможно, он потерял твою карточку.

    — Нет, этого не могло быть. А если бы и так, то ему ведь известно, где мы остановились. Я не намерен больше ждать ни минуты. Идем!

    — Но куда?

    — К Депару.

    Пока я одевался, Кезей рассказывал мне о своем плане. О дуэли он больше не думал, а решил или заставить Депара вернуть часы, или же «задать ему хорошенько».

    Такой оборот дела был мне совершенно не по вкусу, я вовсе не желал попасться в качестве свидетеля или участника уличной схватки между моим другом и французом. Ввиду этого я предложил немножко изменить план: сначала я пойду один и узнаю, действительно ли Депар живет по улице Дофина. «Поправка» моя была принята, и, прощаясь, Кезей сказал мне:

    — Передай этому господину, что если он не вызовет меня, то вызову его я!

    Несколько минут спустя я отправился на поиски Депара. Придерживаясь направления, указанного мне швейцаром гостиницы, я через короткое время очутился на Королевской улице, упирающейся в улицу Дофина.

    Было раннее утро, фонари тускло догорали; магазины еще были закрыты, но некоторые кафе уже открылись. Побродив с четверть часа по Королевской, я вдруг увидел на другой стороне этой улицы фигуру, показавшуюся мне знакомой, и когда стал вглядываться, то узнал в ней Депара. Он был иначе одет, но волосы, усы и лицо были его, — ошибиться я не мог.

    Я быстро перешел улицу и преградил ему дорогу.

    — Здравствуйте! — сказал я.

    Он остановился и с удивлением взглянул на меня.

    — Вы очень рано вышли, — продолжал я. — Позвольте спросить, что вас заставило подняться так рано?

    — Мои дела, разумеется, — ответил Депар.

    — Вот как, — насмешливо заметил я, — как видно, вы занимаетесь своим ремеслом и в утреннее время. А я полагал, что для него самые подходящие часы — ночные. Мне казалось, что так рано вы едва ли найдете доверчивых простаков, необходимых для успеха ваших дел.

    — Кто вы такой? О чем вы говорите и что означает ваша назойливость?

    — Господин Депар, мне сдается, что память вам сильно изменяет. Надеюсь, эта карточка, оставленная вами, освежит ее. Впрочем, может быть, вы и от этого откажетесь?

    — Какая карточка?

    Я показал ему его визитную карточку.

    — Она мне совершенно не знакома; но я вам готов дать свою карточку, и в таком случае попросил бы и вашу взамен!

    Мы обменялись визитками. На полученной мною я, к удивлению своему, прочел:

    Луи де Хотерош.

    Королевская ул., 16.

    
Очевидно, у этого господина было много фальшивых карточек, и он мне дал одну из них. Я решил во что бы то ни стало не терять его из виду.

    — Это ваш подлинный адрес? — спросил я.

    — Вы все еще продолжаете свои оскорбления? Да, это мой подлинный адрес. Смотрите сами, — сказал он, указывая на дверь, на которой была дощечка с надписью:

    Луи де Хотерош, адвокат.

    
— Здесь вы меня можете застать во всякое время, но вам не придется меня разыскивать. Мой друг не замедлит явиться к вам. Честь имею.

    С этими словами Депар, войдя в дом, захлопнул за собою дверь.

    Я стоял в недоумении. Разумеется, это был Депар. Одет он, конечно, был иначе, но это ведь не имело никакого значения. Однако странно, что сегодня я будто и не заметил в его глазах неприятного выражения, и кроме того, он имел вид действительно оскорбленного человека. Меня охватило сомнение, и чтобы проверить себя, я решил пойти по адресу Депара и узнать, там ли он живет.
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ЖАК ДЕПАР

    Я довольно быстро нашел улицу Дофина и дом, указанный на карточке. Это была гостиница или дешевые меблированные комнаты.

    Сквозь открытую дверь я увидел длинную темную переднюю.

    На мой звонок ко мне вышла полусонная мулатка.

    Спросив, здесь ли живет Депар, я получил от нее утвердительный ответ. В ту же минуту открылась боковая дверь, и передо мною предстала фигура полуодетого Депара. Увидя меня, он хотел быстро скрыться, но я успел переступить на порог и задержать его.

    — Если не ошибаюсь… господин Депар? — проговорил я.

    — Да. Что вам угодно?

    — Вопрос весьма странный, господин Депар. Но, может быть, вы не помните меня?

    — Отлично помню.

    — И то, что случилось во время нашей встречи, тоже помните?

    — Также помню. С вами был пьяный негодяй, который меня оклеветал.

    — Вы, конечно, его вызовете на дуэль?

    — И не подумаю. У меня нет времени обращать внимание на всякую пьяную болтовню.

    Депар говорил по-английски так же бегло, как и по-французски.

    — Я обязан передать своему другу сказанные вами слова и уверен, что он вам не простит их. Если вы не хотите сами вызвать его, то должны будете принять его вызов.

    — Это другое дело. Чтобы не терять времени, дайте мне сейчас адрес вашего секунданта.

    — Хорошо. Через два часа я буду у вас.

    — Прекрасно, — ответил Депар и скрылся за дверью.

    Дойдя до угла Королевской улицы, я зашел в кафе, чтобы хорошенько обдумать дело. Мне стало жаль, что я настоял на дуэли с таким подозрительным субъектом, как Депар. Что мог выиграть Кезей от этого поединка?

    Теперь роли переменились, выбор оружия принадлежал французу, а для Кезея это было очень невыгодно. Тем не менее отступать было поздно; мы зашли слишком далеко.

    Я надеялся, что, может быть, Депар струсит и откажется от вызова; но надежда эта была очень слаба, так как у меня теперь не было особых оснований считать его трусом. Мое личное дело беспокоило меня гораздо меньше. Я главным образом сожалел о том, что нанес оскорбление совершенно невиновному молодому человеку. Мое поведение, конечно, должно было удивить его так же, как меня удивило его сходство с Депаром. Я решил извиниться, но не знал еще где и когда.

    По правилам дуэли следовало бы пойти к секунданту противника и все выяснить, но личное объяснение было бы удобнее, и потому я решил пойти сам к де Хотерошу. К счастью, я застал его дома. Мой приход удивил его. Когда Хотерош услыхал подробности дела, то поступил, как истинный джентльмен, и из врага обратился в друга. Узнав, что я иностранец, он пригласил меня к себе в гости.

    Что касается Кезея, то он решил вызвать Депара, и тот принял вызов.

    Дуэль состоялась на шпагах.

    Первым же ударом Кезей был ранен в правую руку и не мог продолжать дуэли, а Депар удалился невредимым и с незапятнанным именем.

    Рана руки и стала тем удовлетворением, которое Кезей получил за пропажу часов. Но он продолжал стоять на своем, упорно утверждая, что их украл Депар, и я впоследствии получил веские доказательства этому утверждению.
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ГОСТЕПРИИМНЫЕ ДРУЗЬЯ

    Кезей, приехав в Новый Орлеан с коммерческими целями, не успел еще поправиться, как уже получил подходящее место в большом торговом предприятии. Я же путешествовал исключительно для удовольствия.

    Благодаря гостеприимству Хотероша, мое пребывание в Новом Орлеане продлилось целых три месяца. Мы быстро сошлись и после месяца знакомства стали задушевными друзьями. Виделись мы ежедневно, вместе посещали театры, катались на лодке, охотились.

    По утрам я заходил к Хотерошу в контору, а вечера часто проводил в его маленькой «хижине», как он выражался, — на самом деле, очень красивом домике со стеклянной дверью и виноградной верандой. Он жил с сестрой, которая по вечерам доставляла нам большое удовольствие игрой на арфе и на гитаре.

    Они были сироты, дети офицера наполеоновской армии. После поражения при Ватерлоо их отец оставил службу и переселился в Новый Орлеан. Будучи военным, он плохо разбирался в торговых делах и почти ничего не оставил детям в наследство, однако сумел дать им прекрасное образование.

    Совсем иначе сложилась судьба его лучшего друга, тоже офицера, переселившегося в Сент-Луи. Тот был нормандец, приехал в Америку с молодой женой, усердно занимался коммерцией, приобрел состояние и жил теперь с женой и дочерью более чем обеспеченно.

    Дружба этих отставных офицеров не прекратилась. Каждые два или три года они навещали друг друга. В семье Хотерош я много слышал о Дардонвилле, его жене и дочери-красавице Олимпии.

    Началась июльская жара, обычно приносящая с собой страшную желтую лихорадку. Уже на многих домах появился красный крест, означавший, что по ним прошелся ужасный бич истребления. Было бы безумием оставаться в этом зачумленном месте, и я решил переехать в Сент-Луи. С грустью расстался я со своими новыми друзьями. Они могли оставаться здесь: болезнь не угрожала им, так как они привыкли к климату, долго прожив в этой болотистой местности. Самое жаркое время года Хотероши все-таки проводили не в Новом Орлеане, а на берегу озера Поншартрен. Я стал их уговаривать поехать со мною в Сент-Луи, но по неизвестной мне причине Луи отказался от этого предложения. Я пообещал вернуться к ним с первыми морозами.

    — Ну, нет, так скоро вы не вернетесь, — задумчиво произнесла Адель, сестра моего друга. — Вам жаль будет уехать из Сент-Луи. Может быть, увидав Олимпию…

    — При чем тут Олимпия?

    — Она красива, богата…

    — Это, пожалуй, более интересно для вашего брата, и если я объяснюсь в любви Олимпии, то разве лишь как его поверенный.

    — Но и это было бы опасно для бедного Луи.

    — О, нет, Луи не должен видеть во мне соперника. Я даже хотел заключить с ним своеобразный договор.

    — Какой?

    — В Сент-Луи я мог бы действовать в его интересах, но с условием, что здесь, дома, он будет действовать в моих…

    Темные глаза Адели удивленно взглянули на меня, и она, улыбнувшись, сказала:

    — Итак, до первых морозов!

    Через час я уже покидал Новый Орлеан.

    Вскоре после моего приезда в Сент-Луи я отправился к Дардонвиллям с рекомендательным письмом. Содержания его я не знал, но, судя по радушному приему, оно было для меня лестным.

    Дардонвилли жили в собственном прекрасном особняке на берегу реки на расстоянии с милю от Сент-Луи. Они были богаты, и приезжавшие к ним гости пользовались большим комфортом; наверное поэтому дом их всегда был полон друзей и знакомых. Главной «приманкой» была, конечно, богатая наследница, красавица Олимпия, изящная блондинка с длинными золотистыми волосами. Трудно было не влюбиться в нее, но мое сердце, к счастью, уже было занято прелестным образом Адели, и я мог спокойно относиться к редкой красоте Олимпии. Вероятно, поэтому и госпожа Дардонвилль была со мной так откровенна. От нее я узнал, что сердце Олимпии еще свободно, и искренне порадовался за своего друга Луи, неравнодушного к красавице. Оказывается, отец Олимпии давно решил, что она выйдет за Луи, сына его благодетеля и друга.

    Из Сент-Луи я направился в глубь прерий, где пробыл три месяца. Во время этого моего отсутствия внезапно умер сам Дардонвилль.

    После его смерти мои дружеские отношения с семьей не изменились, мне даже показалось, что они стали более близкими. Госпожа Дардонвилль оказывала мне полное доверие и в день моего отъезда в Новый Орлеан сообщила мне содержание духовного завещания мужа. Согласно этому завещанию, одна половина имущества предназначалась матери, другая — дочери. В этом не было ничего особенного, но дальше завещание заключало довольно странное условие. Если Луи де Хотерош сделает предложение Олимпии и она откажет ему, то ее часть наследства переходит к Луи. Таким образом выходило, что Олимпия, связанная этим условием, как бы передавалась по наследству Луи де Хотерошу, между тем как последний оставался сравнительно свободным в своем выборе.

    На мой вопрос, известно ли Луи содержание завещания, госпожа Дардонвилль ответила, что уже сообщила ему об этом, приложив к письму копию завещания.

    С наступлением морозов я вспомнил о своем обещании вернуться в Новый Орлеан. Прощаясь, госпожа Дардонвилль просила все же не передавать наш разговор Луи. Ей хотелось, чтобы дело шло естественным порядком.
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ПОЧТАМП

    По возвращении в Новый Орлеан я отправился на почтамт за письмами. В то время письма не разносились по домам, и надо было или посылать за ними, или являться самому. Я предпочел последнее. На почтамте было много народу, так как пришла европейская почта. Стоя в очереди, я то и дело слышал фамилии спрашивавших о письмах.

    Приблизившись к окошку выдачи писем, я вдруг услыхал хорошо мне знакомое имя Луи де Хотероша. Зная, что мой друг должен получить письмо от госпожи Дардонвилль, я заинтересовался, какое же впечатление оно произведет на него. Мне хотелось видеть выражение лица своего друга, хотя, судя по голосу, я начал думать, что это был не сам Луи, а его посыльный. Передо мной стояло трое или четверо господ высокого роста, из-за которых я толком ничего не мог разглядеть. «Зайду к нему в контору и там все узнаю», — подумал я.

    В это время человек, получивший письмо для Хотероша, вышел на улицу. Мне казалось, что я вижу Луи, но в этом я не был вполне уверен, так как он шел спиной ко мне; на миг он повернулся, и мне показалось, что это скорее лицо Депара, чем Луи. Хорошенько разглядеть его мне так и не удалось, кто-то стал передо мной и заслонил окно.

    Получив свои письма, я направился в контору Луи, который встретил меня чрезвычайно радушно. К моему удивлению, теперь он был одет иначе, чем на почте, а между тем времени прошло так мало, что он едва ли мог бы успеть переодеться. Я стал его расспрашивать, и оказалось, что Луи вовсе не был на почте и что он вообще никогда туда не ходит сам, а всегда посылает кого-нибудь.

    Тогда я ему рассказал, что видел человека, очень на него похожего. «Вероятно, это был тот самый господин, которому я обязан нашим знакомством», — прибавил я.

    — Очень может быть, но это уже становится несносно! Его многие принимают за меня, и нас часто путают. Мне даже известно, что он сознательно пользуется этим, чем иногда ставит меня в очень неловкое положение. Надо положить этому конец, и я постараюсь сделать это при первой же возможности!

    Я вполне согласился с таким решением, и мы расстались — я вспомнил, что должен был передать Адели письмо от Олимпии.

    Поведение Луи мне показалось несколько странным. До моего прихода он должен был уже прочесть свое письмо, однако по его лицу этого не было видно. Вероятно, посыльный еще не вернулся, а может быть, письмо было и не от госпожи Дардонвилль; иначе Луи, узнав о завещании, не мог бы держаться так спокойно. Но встреча с его сестрой так заняла мои мысли, что вскоре я совершенно забыл о делах своего друга.

    Мои друзья, Луи и Адель, относились ко мне по-прежнему, и я часто навещал их, тем более, что мне хотелось поделиться с ними своими впечатлениями, особенно с Аделью. Она слушала меня охотно. Иногда мне удавалось заинтересовать и Луи, главным образом, когда разговор касался Олимпии. О письме не было и речи; вероятно, оно еще не дошло до Луи, и мое положение становилось неловким. Мне хотелось обрадовать Луи, но обещание, данное госпоже Дардонвилль, удерживало меня.

    Прошло полторы недели, а положение дел было все то же. Я начал было думать, что письмо где-то затерялось. Вообще эта история стала беспокоить меня, особенно когда я вспоминал о случае на почтамте. Я ведь отлично слышал, как спрашивали письмо на имя Луи.

    Мучимый подозрениями, я однажды решил зайти к Луи, чтобы специально спросить его о письме. Не успел я выйти из дому, как Луи сам пришел ко мне в крайне возбужденном состоянии.

    — Что это значит? — спросил он, входя. — Я только что получил письмо от госпожи Дардонвилль и ничего не могу понять. В нем говорится о духовном завещании, о каких-то условиях, об Олимпии… Я ничего не понимаю. Вы недавно видели госпожу Дардонвилль и, может быть, объясните мне, в чем тут дело?

    С этими словами Луи подал мне только что полученное им письмо. Оно было следующего содержания:

    
«Дорогой Луи!

    
После отправки вам письма с копией завещания моего мужа выяснилось, что дела мои задержат меня в Сент-Луи еще на неделю. Если вы не выехали из Орлеана, то я прошу вас несколько изменить наш план. Приезжайте к нам вместе с Аделью. Может быть, ваш молодой друг тоже присоединится к вам. Мы будем очень рады его видеть.

    Хорошо, если бы вам удалось отправиться на пароходе «Sultana», который отходит двадцать пятого числа. Это мой любимый пароход, и мы могли бы на нем вернуться.

    
Искренно преданная вам

    Эмилия Дардонвилль».

    
«P.S. Не забывайте, Луи, что вы свободны в своем выборе, и хотя мне приятно было бы иметь вас зятем, я не хочу принуждать Олимпию, которая, зная волю отца, не захочет нарушить ее. Ее сердце свободно, и так как вы друг ее детства, то я могу обещать, что она примет ваше предложение. Но, конечно, вы должны поступать так, как вам подсказывает ваше сердце. Зная его благородство, я уверена, что вы поступите как следует.

    
Э. Д.»

    
— Когда вы получили последнее письмо от госпожи Дардонвилль? — спросил я.

    — Около месяца тому назад.

    — А ваша сестра?

    — Не получала ничего, за исключением привезенной вами записки.

    — Но очевидно, что в письме говорится не об этой записке. Вы разве не получали копии духовного завещания?

    — Я в первый раз слышу, что господин Дардонвилль оставил завещание, а конец письма меня просто поражает. Госпожа Дардонвилль говорит о каких-то условиях, о том, что Олимпия связана каким-то обещанием… Я ничего не понимаю и прошу вас объяснить мне все это, если можете.
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ЧЕК

    Луи де Хотерош стоял передо мной, с нетерпением ожидая разъяснения загадки.

    Я был рад возможности осчастливить своего друга, рассказав ему все, что знал. Теперь я мог нарушить данное слово, так как ясно было, что письмо госпожи Дардонвилль пропало.

    В коротких фразах я передал Луи содержание завещания Дардонвилля. Лицо Луи озарилось радостью, и он то и дело прерывал мой рассказ восторженными восклицаниями.

    — Это не важно, что письмо пропало, — заметил я, — так как в нем была только копия завещания.

    — Это завещание меня мало интересует. Для меня важнее всего — воля Олимпии.

    — Я уверен, что она отвечает вам взаимностью.

    — Спасибо, дорогой друг.

    — Послушайте, господин де Хотерош, вас ждут в Сент-Луи, чтобы вместе возвратиться в Новый Орлеан. «Sultana» отходит ведь сегодня вечером. Вы должны ехать сейчас же.

    — А вы поедете со мной?

    — Конечно. А ваша сестра?

    — Да-да, поедет. Она так мало путешествовала в последнее время, что с удовольствием составит нам компанию. Так едем?

    Луи все еще надеялся получить затерявшееся письмо, а я, вспомнив случай на почте, был почти уверен, что оно — в руках Депара.

    Во всяком случае, дело это было темное, и мы не могли прийти ни к какому определенному выводу.

    По дороге к Адели мы зашли на почту узнать, нет ли там пропавшего письма. Действительно, нам подали письмо на имя Луи де Хотероша, но оно пришло с последней почтой.

    Мой друг поспешно вскрыл конверт, видя на нем марку Сент-Луи.

    
«Милостивый государь!

    
Переданный вам чек на тысячу долларов в Новоорлеанском банке не был своевременно вам отправлен по ошибке одного из наших служащих. Банк уплатил и послал чек вам. Будьте добры сообщить, получили ли вы его.

    
Банкирский дом

    Гардет и К°, Сент-Луи».

    
— Что же это такое?! — удивленно воскликнул Хотерош. — Я не получал никаких тысячи долларов. Чека также не получал и не ждал… Это какая-нибудь ошибка, недоразумение. Должно быть, письмо это предназначено не для меня.

    Однако адрес полный и точный: господину Луи де Хотерошу, адвокату, Королевская ул., 16, Новый Орлеан. Другого Луи де Хотероша не было, — значит, письмо адресовано все-таки ему.

    Я догадывался, что деньги присланы госпожой Дардонвилль и взяты наверняка Депаром. Тот следил за письмами из Сент-Луи, адресованными Хотерошу, и забирал их. Получив чек, Депар пришел на почту за деньгами, и таким образом в его руки попало письмо с копией завещания.

    Уличить виновника этого мошенничества было бы трудно, так как он скорее всего уже уехал из Нового Орлеана.

    Когда я высказал Луи свое мнение, он просто рассвирепел. Откуда были присланы деньги — он не знал, но факт кражи их был налицо. Мы сейчас же дали знать о случившемся новоорлеанской полиции, а сами решили по прибытии в Сент-Луи прежде всего отправиться в банкирскую контору Гардет и К°.

    Сыщики, занявшиеся поисками Депара, вскоре убедились, что он уехал в Техас.
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«КРАСАВИЦА МИССУРИ»

    На седьмой день нашего путешествия вверх по Миссисипи, когда солнце клонилось к западу, наш пароход «Sultana» достиг гористой местности и к ночи вошел в пределы узкой долины. Полная луна стояла еще так низко, что свет ее падал на реку только в тех местах, где она уклонялась к западу или востоку. Когда же течение было к северу или югу, береговые возвышенности совершенно затемняли реку, и только пароходные огни скупо освещали темноту.

    Эти переходы от яркого лунного света к мраку были так красивы, что я долго не уходил с палубы, любуясь ними.

    Вдруг я услышал шум приближавшегося судна, а вслед за этим увидел впереди яркий огонь.

    Навстречу нам шел другой пароход. Лоцманы, несмотря на темноту, отлично справились с делом, и оба судна свободно разошлись.

    Я успел разобрать название парохода. Это была «Красавица Миссури». Кроме названия, я успел увидать еще кое-что, сильно взволновавшее меня. На палубе около дамских кают стояла госпожа Дардонвилль и ее дочь Олимпия. С ними был какой-то мужчина, лицо которого я не мог разглядеть. Меня охватило предчувствие чего-то недоброго и беспокойство, что нашим друзьям грозит опасность.

    Странно было, что госпожа Дардонвилль с дочерью решили выехать, не дождавшись нас. Стоявший рядом с ними господин мог быть их родственником или знакомым, но что-то заставляло меня подозревать в нем ни кого иного, как Жака Депара.

    Мои подозрения были, конечно, мало обоснованы, так же как и предчувствие какого-то несчастья. Да и что же дурного, если Депар ехал на одном пароходе с Дардонвиллями, и чем это могло угрожать им? Как бы то ни было, я решил ничего не говорить де Хотерошу до нашего приезда в Сент-Луи, где все должно было выясниться.

    Я хотел расспросить лоцмана о «Красавице Миссури», но в это время появился другой лоцман, и они стали разговаривать между собою. Из их разговора я узнал, что «Красавица Миссури» больше не заходит в Новый Орлеан, а совершает рейсы в Цинциннати.

    Это известие очень смутило меня; я никак не мог объяснить себе, зачем госпожа Дардонвилль поехала туда в то время, когда должна была ожидать нас в Новом Орлеане? Может быть, она писала Луи и об этом, но письмо не дошло?

    Не ослышался ли я? Не идет ли этот пароход теперь в последний раз в Новый Орлеан, а потом уже начнет ходить в Цинциннати и обратно?

    За разъяснением этого вопроса я обратился к лоцману, который повторил то же самое, что я слышал раньше.

    Беспокойство мое все возрастало, так что я едва в силах был уже скрывать его.

    Только какое-нибудь несчастье могло заставить госпожу Дардонвилль так внезапно изменить свои планы. Мысль об этом меня страшно мучила, и я с нетерпением ожидал нашего прибытия в Сент-Луи.
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НИКТО НЕ ВСТРЕТИЛ

    На следующий день в десять часов утра мы подходили к Сент-Луи и, стоя на палубе, старались разглядеть виллу Дардонвиллей, скрытую за лесом.

    Вскоре она показалась из-за деревьев, вызывая восторженные восклицания моих спутников. Они думали о предстоящей встрече с друзьями. Дом Дардонвиллей был новый, его построил полковник вскоре после того, как перестал заниматься торговыми делами.

    В последний наш приезд Дардонвилли жили еще в городе и только недавно перебрались в эту виллу. Мои спутники видели ее в первый раз, и архитектура здания привела их в восторг.

    По мере приближения к вилле мои друзья все более недоумевали. Входная дверь была заперта, так же как и дверь на веранду. Кругом никого не было видно, как будто дом был необитаем.

    — Странно, что окна закрыты в такую ясную погоду, — сказал Луи.

    Я объяснил это тем, что окна выходят на солнце, которое в это время дня сильно печет.

    — А по-моему, так прямо даже холодно, — заметила, дрожа, Адель. — Как только войдем в дом, я непременно подниму все шторы, чтобы было больше солнца. Но почему никого не видно? Ведь нас должны были ожидать! Это право нехорошо со стороны Олимпии, во всяком случае, как-то странно.

    — Может быть, они еще не встали, — заметил Луи. — Еще рано.

    — Как рано? Уже десять часов. Наконец, нас могла бы ждать прислуга. Но и прислуги не видно. Куда делся Плуто и все остальные? Ах вот что! — радостно прибавила Адель. — Верно, госпожа Дардонвилль с Олимпией, увидев наш пароход, поехали нас встретить и взяли с собою Плуто, а остальная прислуга занята в доме. Мы сейчас увидимся с нашими друзьями, вот будет радость!

    Хотя я и согласился с этим предположением, но совершенно в него не верил. Покинутый дом подтверждал мои ужасные подозрения. Тем не менее я старался быть спокойным и не высказывать своих тревожных мыслей.

    Когда мы подошли к пристани, я окинул быстрым взглядом стоявшую здесь толпу, но ни госпожи Дардонвилль, ни Олимпии не заметил.

    Я взглянул на Адель. Ясно было, что ее обидело такое невнимание со стороны Дардонвиллей.

    Нам пришлось нанять экипаж, чтобы ехать на виллу. По дороге мы встречали людей, которые смотрели на нас и главным образом на Луи с некоторым удивлением.

    Когда мы подъехали к дому, никто не вышел встретить нас, никто не открыл дверей.

    — Как странно! — проговорила растерянно Адель. Луи вышел из кареты и постучался. Раздались тяжелые шаги, кто-то подошел к двери и открыл ее тихо, с осторожностью. Это был Плуто.

    По выражению лица негра мы поняли, что нас не ждали. Он стоял перед нами в полном недоумении с раскрытым ртом и вытаращенными глазами.

    — Зачем вы вернулись, мистер Луи?

    — Как вернулись, Плуто? Мы сейчас из Нового Орлеана!

    — Не шутите со старым негром. Вы не могли съездить туда и так скоро вернуться. Вы едва ли за это время успели добраться до устья Огио.

    — Как до устья Огио?..

    — Да ведь ваш пароход «Красавица Миссури» вышел только вечером. Надеюсь, ничего дурного не случилось. А где же вы оставили барыню с барышней?

    — Да я никого из них и не видел!

    — Скажите же мне, где моя барышня? — повторял Плуто. — Стыдно вам смеяться над старым негром.

    — Я хотел как раз тебя спросить об этом. Где же они?

    — Но… вчера именно вас я проводил с ними на пароход.

    — На какой пароход? Кого?!.

    — Да вас и госпожу Дардонвилль с барышней.

    — О каком пароходе ты говоришь? Ничего не понимаю!..

    — О большом пароходе «Красавица Миссури».

    Луи удивленно взглянул на меня.

    — Как вы думаете, что все это значит? — спросил он.

    — Скажи мне, Плуто, да подумай хорошенько, — произнес я, обращаясь к негру, — кого же ты провожал на пароход?

    — Барыню, барышню и мастера Хотерош.

    — Кто тебе сказал, что это был господин Хотерош?

    — Все его так называли, да я и сам не слепой. Вы просто смеетесь над старым негром!

    — Куда же они поехали?

    — Говорили, что у мистера Луи умер богатый дядя. Мистер Луи поедет за деньгами, потом все отправятся во Францию, там наша барышня повенчается с мистером Луи, а после свадьбы все вернутся сюда. Господин Гардет, банкир, сказал мне, что в этот день барыня взяла крупную сумму денег на путешествие… Но, мистер Луи, почему вы вернулись?

    После этого разговора я был уже просто убежден, что совершилось бессовестное мошенничество, жертвами которого стали госпожа Дардонвилль и ее дочь. Кто-то, выдавая себя за Луи де Хотероша, уговорил их уехать во Францию. Я вполне уверен, что обманщик этот был Депар.

    Щадя своих спутников, я не сказал им обо всех этих предположениях. Я знал, что господин Гардет, будучи другом госпожи Дардонвилль, вероятно, будет в состоянии разъяснить нам, как все произошло. Он выдал чек на большую сумму и должен был знать, для чего предназначались эти деньги. Вдобавок он мог также разъяснить нам загадочную историю с тысячей долларами.

    Через полчаса мы подъехали к банкирской конторе.

    Адель и Луи остались в экипаже, а я вошел один к господину Гардету.
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ПОГОНЯ

    Гардет был в конторе, он узнал меня, и я сразу приступил к делу.

    Банкир, зная мои дружеские отношения с госпожой Дардонвилль, рассказал мне все, что ему было известно.

    О предполагавшемся путешествии в Европу он прежде всего услышал от знакомых, а затем госпожа Дардонвилль взяла у него перевод на Париж в размере десяти тысяч долларов. Кое-что доходило до него по слухам.

    Такая богатая семья, как Дардонвилли, интересовала многих, и трудно было скрывать то, что в ней происходило. Банкир слышал о предполагаемой свадьбе Олимпии с молодым де Хотерошем. Ему было также известно, что жених провел неделю на вилле. Это было вполне достоверно, так как Гардет не получил ответа на письмо, адресованное господину де Хотерошу в Новый Орлеан.

    Представьте же себе изумление Гардета, когда я сообщил ему, что он имел дело с мошенником, а настоящий де Хотерош сегодня приехал со мной из Нового Орлеана!

    Он вскочил со стула.

    — Да вы шутите! — воскликнул он.

    — Увы, нет! Посмотрите в окно, вот он. Гардет подошел к окну.

    — Да, это он с сестрой. Я их обоих знаю, знал их отца. Неужели же здесь и впрямь мошенничество?

    — Мои друзья подтвердят вам это.

    — Мне и не надо подтверждений. Теперь все ясно: этот чек, посещение виллы Дардонвиллей, отсутствие гостей на вилле… Боже мой, госпожа Дардонвилль погибла!

    — Еще рано отчаиваться. Может быть, нам удастся разрушить планы наглеца…

    — По-моему, это невозможно. Что вы думаете предпринять?

    — Ехать за ним, разумеется.

    — Легко сказать — ехать! Пароход ушел вчера, и второй пойдет не раньше как через неделю.

    — Точно?

    — Вот расписание, — вздохнул Гардет, указывая на таблицу.

    У меня не хватило терпения рассматривать ее, и я поверил банкиру на слово.

    Я был в совершенном отчаянии. Как?! Ждать неделю?! Да ведь это значило отказаться от всякой надежды вовремя догнать их!

    К счастью, я вспомнил, что до Цинциннати можно доехать верхом, и тотчас же сообщил об этом банкиру, который одобрил мой план.

    Нам предстоял длинный путь — более трехсот миль по очень плохой дороге; но колебаться было невозможно: обстоятельства требовали решительных действий.

    Обсудив дело, мы решили поступить следующим образом. Оставив Адель на попечение банкира, я и Луи должны сейчас же отправиться верхом в Цинциннати. К счастью, у меня было достаточно денег с собой, да и банкир предложил взять у него взаймы. Пригласив Луи с сестрой наверх, мы поведали им обо всем. Бедный Луи пришел почти в отчаяние, услыхав, в чем дело.

    Но медлить было нельзя, и мы быстро собрались в поход. Адель не противилась нашему решению, сознавая всю необходимость этой срочной разлуки.

    Раздобыв себе крепких, выносливых лошадей, мы отправились в путь, переехали широкую реку и выехали на дорогу, ведущую в Цинцинати.

    Ехали споро, но молча. Луи грустил, а я был занят своими размышлениями. Мы ехали так быстро, как только могли нести нас лошади. Мне приходилось даже сдерживать своего спутника, который так погонял свою лошадь, что без моего вмешательства, наверное, уже загнал бы ее до смерти. А между тем нашими лошадьми надо было дорожить, ведь если, не дай Бог, они падут далеко от города или деревни, заменить их будет трудно, и мы потеряем уйму времени.

    Предполагалось менять лошадей каждые шестьдесят — семьдесят миль, иначе было бы просто невозможно достичь цели в назначенное время.

    Я составил определенный план действий, но он все-таки основывался больше на предположениях о вероятности успеха, чем на твердом убеждении. Но возможность настигнуть авантюриста была. Я объяснил свои расчеты, и это ободрило Хотероша.

    В суматохе и спешке сборов мы ни о чем не рассуждали, ничего не обдумывали, и только в дороге появилась возможность таких расчетов. Из разговора с лоцманом «Sultana» я узнал, что «Красавица Миссури» достигнет Цинцинати меньше чем в четыре дня после ее выхода из Сан-Луи; пароход опередил нас на три четверти суток, но зато путь его был значительно длиннее нашего. Делая по сто пятьдесят миль в день, мы предполагали прибыть в Цинцинати раньше семьи Дардонвиллей.

    И все же эта поездка, полная неопределенности и беспокойства, действовала удручающе, в особенности на моего спутника, впадавшего порой в мрачную меланхолию. Мы не видели конца нашему путешествию, несмотря на ту быстроту, с которой мчались большую часть дня и ночи, засыпая даже в седле.

    Только к вечеру четвертого дня добрались мы до Цинцинати. Подъехав к единственной гостинице, узнали, что «Красавица Миссури» уже пришла, но что наших друзей в гостинице нет и не было.

    Мы нашли капитана парохода.

    — Я помню эту леди и ее дочь, — ответил он на наши расспросы. — С ними был какой-то молодой человек, кажется, чиновник из Нового Орлеана. Они, не задерживаясь в городе, прямо с «Красавицы Миссури» перешли на другой пароход, отправлявшийся в Чилинг.

    Ошеломленные таким ударом, мы бросили наших лошадей и медленно направились в гостиницу.
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РАЗВЯЗКА

    Однако я все еще не терял надежды и старался ободрить Луи. Дардонвилли не могли исчезнуть из Нью-Йорка раньше, чем через шесть дней — ровно столько оставалось до следующего рейса в Европу. Этого времени нам было вполне достаточно, чтобы доехать до Нью-Йорка. Мы поспешили взять места на небольшом пароходе, отходившем на следующее утро в Чилинг. Каково же было наше разочарование, когда мы узнали, что капитан этого парохода обыкновенно очень медлит выходить из порта, и хорошо, если нам удастся двинуться в путь через три дня. Это было ужасно! Но, к счастью, меня осенила блестящая мысль, которую Луи вполне одобрил. Мысль была чрезвычайно проста и легко исполнима: мы дали капитану парохода сто долларов, и он обещал выйти в море в назначенное время.

    Устроив все это, мы спокойно легли спать и на следующий день, к удивлению всего города, снялись с якоря ровно в двенадцать часов.

    По прибытии в Чилинг мы отправились дальше на почтовых, затем по железной дороге до Филадельфии и наконец в экспрессе, который приходил в Нью-Йорк прямо перед отплытием трансатлантического парохода. Но тут опять произошла заминка: поломка паровоза задержала нас на полчаса в пути, однако после того мы помчались дальше с большей скоростью. Вот наконец показался город и стоявший в гавани океанский пароход. Слава Богу, мы не опоздали!.. Но, к нашему ужасу, вдруг раздался сигнальный выстрел, и пароход вышел в море!..

    Теперь его нельзя было догнать ни на каком судне, так как он был слишком быстроходен.

    Мы молча вышли на пристань, а потом отправились разыскивать гостиницу. Не успели мы сделать и нескольких шагов, как услышали какие-то восклицания и оживленный разговор стоявших неподалеку людей.

    Мы оглянулись. Спорила между собой группа моряков, по-видимому, служащих в пароходной компании. Они помогали пароходу отчаливать и теперь следили за ним из гавани. У одного в руках подзорная труба. Мы прислушались.

    — Да, — заметил один из моряков, — что-то неладное случилось с пароходом!

    — Дай-ка мне трубу, — попросил другой и, получив ее, посмотрел на удалявшийся пароход. — Ты прав, Билл, — сказал он. — Одна из лопастей сломалась, пароход не сможет идти дальше. Он должен вернуться. Эй, ребята, готовьте канаты!

    Трудно описать наш восторг, когда мы услышали все это. Само Провидение помогало нам!

    Пока пароход подходил к пристани, мы успели сбегать в полицию, объяснить, в чем дело, и привести на пристань двух полицейских.

    Как только пароход причалил, Жак Депар был арестован. По счастливой случайности, он был один на палубе, так что арест произошел не при дамах и они были избавлены от весьма неприятной сцены.

    Можно представить себе, как поражены и смущены были госпожа Дардонвилль и Олимпия, когда узнали от нас правду! Но скоро, однако, все невзгоды были забыты, и мы радовались, что все кончилось так благополучно, и никто не пострадал.

    В городе мы пробыли недолго и со следующим же пароходом отправились в Сент-Луи, где нас восторженно встретили добрейший господин Гардет и Адель.

    При дальнейшем разборе дела оказалось, что Депар не раз пользовался своим сходством с Хотерошем, чтобы совершать разного рода подлоги и мошенничества. Обмануть госпожу Дардонвилль и Олимпию ему было нетрудно, так как они три года не видели де Хотероша. Поездка во Францию была со стороны Депара очень ловко обдуманным планом. Рассчитывая получить в Париже десять тысяч долларов, он рассказал обманутым женщинам, что должен получить наследство после богатого дяди и что его сестра с женихом встретят его в Париже. Свадьба его с Олимпией должна была состояться там же.

    Такая поспешность удивила госпожу Дардонвилль и показалась несколько странной, но она не могла отказать де Хотерошу, которого считала самым близким их семье человеком.

    Однако с каждым днем поведение мнимого де Хотероша принимало все более и более странный характер. Он становился резким и грубым, и госпожа Дардонвилль удивлялась, каким образом у такого прекрасного человека, каким был старик де Хотерош, мог вырасти такой сын.

    * * *

    Много времени спустя мне пришлось как-то посетить тюрьму в Луизиане и увидеть Депара, приговоренного к десятилетнему заключению. Он выглядел очень жалким, трудно было узнать в нем прежнего франта.

    А Луи де Хотерош между тем счастливо жил со своей красавицей Олимпией в большом, роскошно обставленном доме.
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ПАРТИЗАНЫ

    — Пойду!

    Так воскликнул молодой человек, который шагал вдоль набережной Нового Орлеана и случайно остановился у наклеенного на стене объявления, где крупным шрифтом было напечатано следующее: «Патриотам и друзьям свободы!» Затем следовал текст прокламации, в которой после упоминания в энергичных выражениях об измене Санта-Аны, Фаннингском убийстве и зверствах Аламо все патриоты призывались к восстанию против мексиканского тирана и его сообщников.

    — Пойду! — вскричал юноша, прочтя объявление. Потом, перечитав его с большим вниманием, он повторил восклицание с энергией человека, принявшего непоколебимое решение. Объявление извещало также о митинге, назначенном в тот же вечер в кофейне на улице Пойдрас.

    Молодой человек, запомнив адрес, собирался продолжить путь, когда ему вдруг загородил дорогу исполин ростом не менее шести футов и шести дюймов, обутый в сапоги из крокодиловой кожи.

    — Итак, вы решили идти? — спросил гигант.

    — А вам какое дело? — грубо оборвал его молодой человек: вопрос показался ему плодом праздного любопытства.

    — Мне до этого гораздо больше дела, чем вы думаете, — ответил великан, продолжая загораживать дорогу, — так как объявление вывесил я.

    — Вы, значит, расклейщик объявлений? — спросил с усмешкой молодой человек.

    Великан ответил взрывом смеха, больше похожего на ржание лошади.

    — Расклейщик объявлений! — произнес он наконец. — Недурно сказано! Ха-ха-ха! Во всяком случае, мне нравится такая наивность! Сейчас я рассею ваши сомнения.

    — Скажите же, прошу, кто вы такой?

    — Случалось ли вам слышать о Крисе Роке?

    — Как! Крис Рок из Техаса! Тот, который в Фаннинге…

    — Был смертельно ранен, что не мешает ему прекрасно себя чувствовать, — заметил Крис Рок, перебивая своего собеседника.

    — Тот, который каким-то чудом уцелел после Голиадской бойни?

    — Он самый, молодой человек! Если вам так хорошо известно мое прошлое, мне незачем уверять вас, что я не расклейщик объявлений. Когда я услыхал, как вы вскричали «пойду», я подумал, что всякие церемонии излишни между людьми, которые, надеюсь, станут в скором времени товарищами. Вы придете сегодня вечером в кофейню?

    — Да, собираюсь.

    — Я тоже, и вам нетрудно будет разыскать меня в толпе, так как я едва ли буду ниже других, — прибавил он тоном, ясно выражавшим, насколько он гордился своим высоким ростом, — ищите всегда Криса Рока, а найдя его, помните, что он может быть вам полезен! Что я и не премину сделать, — ответил молодой человек, к которому вернулось хорошее расположение духа. При прощании великан подал ему руку, напоминавшую своими размерами лопату, и сказал, внимательно оглядев его, точно пораженный неожиданно пришедшей ему в голову мыслью:

    — Не были ли вы когда-нибудь на военной службе?

    — Я воспитывался в военной школе.

    — Где же? В Соединенных Штатах?

    — Нет, на противоположной стороне Атлантики.

    — О, англичанин! Для Техаса это не имеет значения, здесь рады людям со всего света! Так вы, значит, англичанин?

    — Нет, ответил поспешно иностранец с легкой иронической улыбкой, — я ирландец и не из тех, кто скрывает это.

    — Тем лучше! Значит, вы воспитывались в военной школе. Могли бы вы, в свою очередь, обучать людей?

    — Конечно.

    — Черт меня побери, если вы не именно тот человек, который нам нужен! Не согласились бы вы стать у нас офицером? Мне кажется, вы вполне подходите.

    — О да, я согласен, но как иностранец имею мало шансов быть избранным. Вы ведь выбираете офицеров, не правда ли?

    — Да, и сегодня вечером как раз займемся этим. Заметьте, молодой человек, ваша наружность мне нравится, и я уверен, что у вас большие способности. Слушайте же. У нас уже есть один кандидат. Он наполовину испанец, наполовину французский креол из Нового Орлеана. Многим из нас, старых техасцев, кажется, что он немногого стоит, хотя и популярен среди граждан Нового Орлеана, благодаря своему умению поглощать вино как бездонная бочка, у него военный склад ума, и многие предполагают даже, что он был на военной службе. Но у него во взгляде есть нечто, что не внушает мне доверия. Не я один такого мнения, и потому, молодой человек, если вы явитесь в назначенный час и скажете подходящую речь… Вы умеете говорить? — Да, могу сказать несколько слов.

    — Прекрасно, я тоже произнесу краткую речь, затем предложу выбрать в капитаны вас. Почем знать, может быть, большинство будет за вас? Вы попробуете, не правда ли?

    — Конечно, — ответил ирландец с видом, ясно говорившим, что предложение ему по душе. — Но почему, господин Рок, вы не выставляете собственной кандидатуры? Вы уже состояли на службе и будете, я уверен, превосходным офицером.

    — Я — офицером? Я и правда, достаточно высок и даже довольно виден, но об этом все же не мечтаю. Я не имею ни малейшего понятия о солдатской выправке, и это мой главный недостаток. Мы, техасцы, не можем называться настоящими солдатами, мексиканцы имеют над нами преимущество, но мы, в свою очередь, сможем помериться с ними силами, если вы согласитесь идти с нами. Согласны?

    — Да, если вы этого хотите.

    — Значит, решено, — сказал техасец, пожимая руку молодого человека с силой, достойной медведя. — До захода солнца остается еще часов шесть. Советую вам сочинить свою будущую речь. Я же, со своей стороны, потолкаюсь среди приятелей, чтобы замолвить словечко за вас.

    Великан, отпустив наконец руку иностранца, сделал было несколько шагов, как вдруг, остановившись, закричал:

    — Постойте!

    — В чем дело? — спросил молодой ирландец.

    — Положительно, Крис Рок — один из самых рассеянных людей в Новом Орлеане! Подумайте, ведь я собирался предлагать вас в капитаны, не зная вашего имени! Как вас зовут?

    — Керней. Флоранс Керней.

    — Флоранс, говорите вы? Ведь это женское имя!

    — Да, но у нас в Ирландии мужское, и очень распространенное.

    — Интересно! Впрочем, это не имеет никакого отношения к делу, фамилия Керней прекрасно звучит. Мне приходилось слышать имя Кет Керней, о ней даже в песенке поется. Уж не родственница ли вам эта Кет?

    — Нет, Крис, по крайней мере, не знаю. Эта женщина была из Килларнея, я же с северной стороны острова.

    — Неважно. Керней! Мне это имя нравится, а в соединении со званием капитана оно будет звучать еще лучше, и это произойдет сегодня вечером, если Крис Рок не ошибается в своих расчетах. Советую вам прийти на собрание пораньше, чтобы иметь возможность поговорить с товарищами, это будет весьма полезно. Если у вас найдется десяток долларов, вам не мешает предложить кое-кому выпить, это также принесет пользу.

    Техасец удалился, предоставив Кернею обдумать на свободе мудрые советы и предостережения, преподанные ему с такой готовностью и охотой.
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ДЕЛО КАСАЕТСЯ ЖЕНЩИНЫ

    Объясним же читателю, кто был Флоранс Керней и как он попал в Америку.

    Приехав на торговом судне, нагруженном хлопчатой бумагой, он высадился на берег в Новом Орлеане за полгода до описанной выше встречи. Дворянин по происхождению, воспитанный в военной школе, он предпринял путешествие в Новый Свет, чтобы довершить свое образование. Мысль посетить страну, мало исследованную европейскими путешественниками, была ему навеяна собственными наклонностями и внушена советами дяди, совершившего в свое время такое же путешествие. Проходя курс наук, Флоранс Керней прочел и перечел несколько раз историю завоевания Мексики Фернандом Кортесом, и описание этой живописной страны произвело сильное впечатление на воображение молодого ирландца. Он лелеял мечту увидеть страну Анахуак и ее древнюю столицу Теночтиллан. По окончании училища эта мечта превратилась в неотвязную мысль, а затем в непоколебимое решение. Так Флоранс Керней оказался в Новом Орлеане.

    Он намеревался отплыть на каком-нибудь судне, идущем в один из мексиканских портов, хотя бы в Тампико или Веракрус.

    Но почему же он так медлил покинуть Новый Орлеан? Причина, задержавшая его на берегу, не представляла ничего необыкновенного. Сначала это было только незнание испанского языка. Он хотел изучить его прежде, чем продолжить путешествие на запад, а в Новом Орлеане было всего легче найти подходящего учителя. Того, к кому обратился Флоранс, звали Игнацио Вальверде.

    Это был мексиканец довольно знатного происхождения, жертва тирана Санта-Аны, изгнанный из своей страны и поселившийся в Соединенных Штатах. Его положение изгнанника без всяких средств к существованию было крайне тяжелым. Некогда богатый землевладелец, дон Игнацио принужден был теперь давать случайным ученикам уроки испанского языка. Среди них оказался и Флоранс Керней. Но, изучая язык андалузцев, Флоранс полюбил ту, в устах которой этот язык обретал особую прелесть: это была дочь дона Игнацио Вальверде.

    Расставшись с Крисом Роком, молодой ирландец пошел медленно по берегу, опустив голову и устремив глаза на песок, точно внимательно рассматривал усеявшие его ракушки. Затем он поднял голову и стал смотреть на величественные воды реки. На самом же деле он весьма мало интересовался ракушками и Миссисипи и еще меньше думал о той речи, которую ему предстояло произнести на собрании «патриотов и друзей свободы». Он был весь во власти лишь одного чувства — страсти, которая заполняла его сердце.

    — Во всем этом есть что-то ненормальное, — говорил он себе, продолжая идти. — Я собираюсь сражаться за страну, к которой вовсе не чувствую симпатии, и сражаться с другой страной, которую я собирался изучить, проехав для этого несколько тысяч верст, воодушевленный самыми мирными и дружескими к ней чувствами. А теперь я отправляюсь туда как враг, с оружием в руках! И к тому же это родная страна той, которая завладела моим сердцем! Да, вот она, настоящая причина: ее сердце не сумел я покорить… В этом я убедился сегодня утром. Но к чему думать все время о ней?.. Луизе Варвельде до меня столько же дела, сколько до той полдюжины креолов чистейшей крови, которые кружатся вокруг нее, словно бабочки вокруг цветка! Только один имеет некоторый шанс на успех: это Карлос Сантандер. Вид этого человека мне невыносим, это плут, негодяй. Но она не распознает в нем плута, и, если правда все то, что говорят о стране, в которой он родился, то он не хуже остальных. Черт возьми! Как я мог влюбиться в мексиканку после всего, что слышал о ее соотечественниках? Она просто околдовала меня. Чем скорее я освобожусь от ее чар, чем скорее удалюсь от нее, тем для меня будет лучше. У меня появился шанс! Если Луиза не разделяет моего чувства, для меня будет удовлетворением думать, что, сражаясь против ее страны, я могу некоторым образом унизить ее самолюбие. Ах, Техас, если ты находишь во мне защитника, то причина тому не патриотическая любовь моя к тебе, а средство изгнать из сердца горькие воспоминания. В самом деле! — вскричал он, помолчав с минуту, в которую, казалось, старался связать нить своих размышлений. — Случай, сведший меня с Крисом Роком, можно назвать счастливым, я желаю избавиться от власти сирены, и вот мне падает с неба друг, покровитель, предлагающий мне стать начальником отряда партизан! Зачем отказываться? Зачем? Это редкий случай, редкая удача. Продолжайте, Крис Рок, продолжайте! Делайте все, что в вашей власти, а я приложу все усилия, чтобы поспособствовать вам. Если я буду выбран, Техас приобретет защитника, а Луиза Вальверде лишится одного из своих обожателей.

    Кончая этот монолог, в котором горечь смешивалась с тщеславием, Флоранс Керней подошел к отелю, великолепному отелю Святого Карла, в котором он жил.
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ИЗБРАНИЕ ОФИЦЕРОВ

    Собрание партизан должно было состояться в трактире, находившемся на улице Пойдрас. Снятый для этого случая зал мог вместить триста человек.

    В этот вечер в зале находились представители почти всех цивилизованных наций Европы, а также и такие, которые не имели ни малейшего понятия о цивилизации, бородатые, загорелые, очевидно, долго пребывавшие в диких странах, а может быть, имевшие и еще более близкое отношение к дикарям.

    Следуя совету техасца, Флоранс Керней явился на собрание рано. Крис Рок был уже там, окруженный многочисленными друзьями-техасцами, которые после участия во многих сражениях в защиту молодой республики возвратились в Новый Орлеан — отчасти чтобы развлечься, отчасти чтобы завербовать новых сторонников идеи, завлекшей их в Техас, — доктрины Монро. Молодой ирландец был представлен техасцам как их сторонник и друг, способный доказать это со стаканом в руках, что тот и сделал бы весьма охотно, нисколько не заботясь о последствиях, раз таков был обычай этой щедрой нации, если бы не заметил при входе в зал, что в противной партии раздавались не стаканы с вином, а доллары: очевидно, эта сторона решила действовать наверняка. Керней не только не видел еще своего соперника, но не знал даже его имени. Представьте же удивление молодого ирландца, когда в зал вошел сопровождаемый многочисленными друзьями субъект, ему более чем хорошо знакомый: его соперник и претендент на сердце Луизы Вальверде — Карлос Сантандер! И он, в свою очередь, домогался командования отрядом партизан! Керней не верил своим глазам, зная, что этот человек был в самых лучших отношениях не только с доном Игнацио, но и с другими мексиканцами, которых он часто встречал у своего учителя. Как же мог этот креол пытаться стать во главе отряда, который должен отомстить мексиканцам за их вторжение в Сан-Антонио, столицу Техаса? Хотя своя логика в этом есть. Ведь изгнанные мексиканцы стали врагами Санта-Аны. Восторжествовав над диктатором, они помогли бы своей партии захватить власть, даже если им пришлось бы действовать заодно с техасскими скватерами.

    Молодому ирландцу, перебиравшему в уме все эти предположения, кандидатура Сантандера на должность начальника партизан казалась более чем странной. Но теперь не время было теряться в догадках. Он едва успел обменяться со своим соперником вызывающим взглядом, как председательствующий, человек в техасском мундире, одним прыжком вскочил на стол и крикнул:

    — Внимание!

    После короткой, но прочувствованной речи он предложил немедленно приступить к избранию офицеров. Это предложение не вызвало ни малейшего возражения. Приступили к делу без шума и суматохи, тишина царила снаружи и внутри, да следовало, впрочем, действовать не слишком открыто, ибо, как ни популярно было это движение во всех штатах, международный закон был настолько строг, что правительство могло вмешаться в дело. Выборы проводились самым простым образом. Имена кандидатов писали на лоскуты бумаги и раздавали эти лоскуты присутствующим. Только члены-учредители собрания имели право предлагать кандидатов. Листки с именами клали в шляпу, которой обносили собрание. Когда все голоса были собраны, содержимое шляпы высыпали на стол. Председатель в присутствии двух секретарей сосчитал бюллетени, затем на некоторое время наступила тишина, лишь изредка прерываемая коротким замечанием председателя или шепотом секретарей. Наконец техасский полковник провозгласил результаты выборов: Флоранс Керней был выбран в капитаны большинством в тридцать три голоса! Эти слова были покрыты громовым «ура», в котором громче всех звучал голос Криса Рока. Затем великан, пробравшись сквозь толпу, крепко пожал руку своему новому другу, который сделался его начальником, благодаря его же протекции.

    Побежденный воспользовался этой минутой, чтобы незаметно удалиться. Его пристыженный вид говорил о том, что имя Карлоса Сантандера должно было быть отныне вычеркнуто из списка партизан. Во всяком случае, не успел он уйти, как уже был забыт.

    Оставалось еще избрать поручика и подпоручика, затем настала очередь сержантов и капралов. Когда выборы были окончены, общее воодушевление охватило присутствующих, посыпались поздравления, всюду чокались, говорили речи. Словом, праздник был в самом разгаре, кто-то прошелся даже насчет пробковой ноги Санта-Аны. Расстались, конечно, не раньше, как была пропета патриотическая песня «Star sprankled banner».
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ПРИГЛАШЕНИЕ НА УЖИН

    Простившись с новыми товарищами и покинув трактир на улице Пойдрас, Флоранс Керней внезапно остановился, точно не зная, в каком направлении идти. Нет, он вовсе не забыл дороги к своему отелю, находившемуся по соседству, он давно привык ориентироваться во всех частях города, и его колебание объяснялось совсем другим.

    «По крайней мере, дон Игнацио желает меня видеть, хотя бы его дочь и не хотела этого. Однако я не могу воспользоваться его приглашением… Ах, если бы я знал раньше!.. После того, что я сегодня видел, мне положительно лучше вернуться в отель и никогда больше с нею не видеться», — думал Флоранс.

    Но вместо того, чтобы вернуться в отель, он продолжал стоять, не зная, на что решиться.

    Однако в чем же состояла истинная причина его колебания? Единственно в том, что все его мысли были заняты несчастной любовью к Луизе Варвельде. «Что ей до того, — говорил он себе, — приду я к ней ужинать или нет?» Накануне дон Игнацио пригласил его к ужину, и он ответил согласием. Но после ему довелось быть свидетелем сцены, которая заставила его пожалеть о своем решении. Он застал Карлоса Сантандера шептавшим на ухо Луизе слова, — конечно, слова любви! — так как они заставили молодую девушку вспыхнуть. Он не имел ни малейшего права требовать у Луизы отчетав ее поведении.

    Он видел дочь своего учителя не более десяти раз, когда приходил брать уроки. Иногда они обменивались ничего не значащими фразами о погоде, об испанском языке, о Новом Орлеане, в котором оба были иностранцами. Один только раз он уловил у нее большой интерес к разговору: когда, говоря о путешествиях, сказал, что собирается в Мексику. При этом он принялся рассказывать все, что слышал о мексиканских женщинах, довольно наивно заметив, что жизни его там грозит меньше опасности, чем его сердцу. Кернею тогда показалось, что она прислушалась к этой фразе с особенным вниманием. — Да, дон Флоранс, — ответила она меланхолически, — вы увидите в Мексике много такого, что оправдает ваши ожидания. Мои соотечественницы действительно красивы, даже слишком красивы. Увидя их, вы скоро забудете…

    Сердце Кернея забилось, он ожидал услышать «Луизу Вальверде». Но девушка закончила фразу словами:

    — …Нас, бедных изгнанников.

    И все же в ее голосе было что-то, глубоко тронувшее Кернея. С тех пор он предавался сладким мечтам и надеждам, которые вдруг разом исчезли, когда он застал Луизу выслушивающей нашептывания Карлоса Сантандера. Этого было достаточно, чтобы изгнать из сердца Флоранса всякую надежду и заставить его откликнуться на воззвание. Вот настоящая причина, почему он присоединился к партизанам и стал их начальником.

    Молодой ирландец, все еще сильно огорченный, делал несколько шагов, затем останавливался, разговаривая сам с собою:

    — Увижу ли я ее? Но почему же нет? Если она для меня потеряна, я ничем не рискую, желая насладиться ее обществом. Ведь не стану я от этого ни более, ни менее несчастлив. Какое-то впечатление произведут на нее мои новые лавры? Сказать ей разве, что я собираюсь предать все в Мексике огню и мечу? Если она любит свою страну, мое намерение ужаснет ее, и, если она ко мне равнодушна, ее горе будет как бы моим отмщением…

    Надо признаться, что для влюбленного, идущего на свидание со своей милой, это были довольно странные мысли. Но если принять во внимание все сказанное выше, то они могут показаться довольно естественными, и Флоранс, не раздумывая более, отправился к дону Игнацио Вальверде.
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ПРЕДНАМЕРЕННЫЙ ВЫЗОВ

    Дон Игнацио Вальверде жил в маленьком домике на улице Казакальво. Это была деревянная постройка во франко-креольском стиле, одноэтажная, с окнами, выходящими на низкую веранду. Дон Игнацио был единственным жильцом в этом доме, у него была только одна служанка, молодая мексиканка смешанной крови, наполовину белая, наполовину индианка, то есть метиска. Средства дона Игнацио не позволяли ему держать прислуги больше. Ничто, впрочем, не указывало на его бедность. Гостиная была невелика, но хорошо меблирована, книги, арфа, гитара и ноты изобличали утонченные вкусы хозяев. Луиза Вальверде искусно играла на обоих инструментах, весьма распространенных в ее стране.

    В этот вечер дон Игнацио, оставшись наедине с дочерью, попросил ее спеть что-нибудь под аккомпанемент арфы. Она выбрала один из романсов, которыми так богат язык Сервантеса, знаменитую песню el Trovador. Но мысли мексиканской сеньориты были далеки от музыки. Едва она кончила петь, как покинула гостиную и вышла на веранду дома. Спрятавшись там за занавесью, скрывавшей ее от взоров прохожих, она, казалось, кого-то ждала. Так как она знала, что отец пригласил Флоранса к ужину, можно было подумать, что она ждала именно его.

    Если это действительно так, каково же должно было быть ее разочарование, когда она увидела подходящим к дому совершенно другого человека! Раздался звонок, и Пепита, служанка, побежала отворять дверь. Затем послышались шаги по ступенькам, ведущим на веранду. Молодая девушка вернулась в гостиную. Жара была в тот вечер особенно удушлива, и дверь оставили приоткрытой, чтобы дать доступ воздуху. Выражение недовольства, почти грусти появилось на лице Луизы Вальверде, когда при свете луны она узнала Карлоса Сантандера.

    — Rasa Usted adientro, senor Carlos, — сказал дон Игнацио, заметивший посетителя через окно. Минуту спустя креол уже входил в гостиную, и Пепита подавала ему стул.

    — Мы не предполагали иметь удовольствие видеть вас сегодня, тем не менее милости просим!

    Несмотря на кажущуюся любезность этого приветствия, в нем все же звучала неискренность. Было ясно, что в этот вечер Сантандер пришел некстати. Холодный прием, оказанный ему Луизой, выражал то же самое: вместо того, чтобы встретить гостя с улыбкой, молодая девушка сдвинула брови и так сурово посмотрела на него, что не могло быть сомнения в ее неприязни. Не его, очевидно, поджидала она, прячась за занавеску. Действительно, приход Сантандера был одинаково неприятен как отцу, так и дочери. Оба, хотя и по разным причинам, не желали, чтобы он встретился с ожидаемым ими гостем.

    Заметил это креол или нет, но он ничем не выдал своих чувств. Дон Карлос Сантандер обладал не только красотой, и редким умом, и самыми разнообразными способностями. Наружное спокойствие и непроницаемость были для него характерны. В этот вечер, однако, он менее владел собой, был беспокоен, раздражителен, глаза его странно блестели, креол находился все еще под впечатлением перенесенной неудачи.

    Дон Игнацио заметил это, но ничего не сказал.

    Гость, казалось, имел какое-то таинственное влияние на хозяина дома и держал его в своей власти. Оно так и было на самом деле. Сантандер, хотя и родился в Новом Орлеане, был, однако, мексиканского происхождения и считал себя гражданином страны своих предков. Только близкие друзья знали, что он пользуется исключительным доверием мексиканского диктатора. Дон Игнацио надеялся извлечь из этого доверия пользу. Уже не раз Сантандер, из особых видов, о которых мы расскажем впоследствии, прельщал дона Игнацио возможностью вернуться в родную страну и получить обратно свои конфискованные имения. Изнемогший от долгого ожидания, тот готов был склониться на предложения, которые в другое время показались бы ему, вероятно, унизительными.

    Чтобы переговорить об этих условиях, дон Игнацио сделал знак дочери удалиться. Она поспешила исполнить желание отца, обрадованная тем, что может снова выйти на балкон.

    Контракт, о котором вскользь они уже говорили, обеспечивал возвращение дону Игнацио имений и отмену постановления о его высылке из Мексики. Рука Луизы Вальверде, обещанная Сантандеру, была ценой этой сделки. Креол сам назначил условия, не остановившись даже перед унижением. Влюбленный в Луизу до безумия, он не заблуждался относительно ее чувств и, не надеясь завладеть ее сердцем, хотел получить ее руку.

    Судьба, однако, решила, что дело еще не будет покончено в этот вечер, так как во время переговоров они услышали чьи-то шаги на лестнице, затем голос Луизы, приветствовавший кого-то. Дон Игнацио был, казалось, более смущен, чем удивлен, он прекрасно знал, кто пришел. Когда же до Сантандера донесся разговор на веранде, он не мог сдержаться и, вскочив с места, вскричал:

    — Черт возьми! Это собака-ирландец!

    — Тише! — остановил его дон Игнацио. — Сеньор дон Флоранс может услышать.

    — Я этого и хочу, — возразил Сантандер.

    И чтобы не оставалось сомнения, он повторил свое выражение по-английски. Тотчас же послышалось в ответ короткое, но энергичное восклицание задетого за живое человека. За восклицанием последовало несколько слов, которые с мольбой произнес женский голос. В окно можно было видеть раздраженного Кернея, а рядом с ним Луизу, бледную, трепещущую, умоляющую его успокоиться. Но Керней, недолго думая, одним прыжком вскочил на подоконник, а оттуда спрыгнул в гостиную. Картина получилась эффектная. Лицо мексиканца выражало страх, креола — сильное возбуждение, ирландца — оскорбленное негодование.

    Минута тишины казалась затишьем перед грозой. Затем голосом, полным достоинства, молодой ирландец попросил извинения у дона Игнацио за свое неуместное вторжение.

    — Вам нечего извиняться, — ответил дон Игнацио, — вы пришли по моему приглашению, дон Флоранс, и вашим присутствием делаете честь моему скромному дому.

    — Благодарю вас, дон Игнацио Вальверде, — ответил молодой ирландец. — А теперь вы, милостивый государь, — продолжал он, обращаясь к Сантандеру и прямо глядя на него, — должны, в свою очередь, извиниться.

    — За что? — Сантандер сделал вид, что не понимает. — За то, что вы позволили себе выражаться, как арестанты в остроге, куда вы, несомненно, рано или поздно попадете. — Затем, изменив вдруг тон и выражение, он прибавил: — Я требую, чтобы ты взял свои слова назад!

    — Никогда! Я не имею привычки брать, наоборот, я даю! — Сказав это, креол подскочил к ирландцу и плюнул ему в лицо. Керней, вне себя от гнева, схватился уже за револьвер, но, обернувшись и поймав испуганный взгляд Луизы, сделал над собой страшное усилие и почти спокойно произнес:

    — Джентльмен, каковым вы себя, кажется, считаете, должен иметь при себе визитную карточку. Прошу дать ее мне, так как намерен написать вам. Если человек, подобный вам, может похвалиться тем, что имеет друга, советую предупредить его, что он вам теперь понадобится. Вашу карточку, милостивый государь!

    — Берите! — прошипел креол, бросая визитку на стол. Затем, окинув угрожающим взглядом всех, он схватил шляпу, поклонился почтительно дону Игнацио, метнул взор на Луизу и исчез.

    Униженный и побежденный с виду, он все же достиг цели, лелеемой и преследуемой им с недавних пор: он будет драться с Кернеем! И зачинщиком был его враг, значит, Сантандер имеет право на выбор оружия! Креол был уверен в победе, иначе он никогда не возбудил бы ссоры. Несмотря на фанфаронство, Сантандер был изрядно трусоват.
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САЛЮТ ОРУЖИЕМ

    Новый Орлеан был весь окутан густым предутренним туманом, когда по улице одного из предместий уже ехала карета, запряженная парой лошадей.

    Карета была наемная, с пятью седоками: двое на козлах и трое внутри.

    Капитан Флоранс Керней и поручик Франсис Криттенден, оба произведенные в офицеры лишь два дня назад, ехали в этой карете. Они направлялись, однако, не в Техас или Мексику, а к Поншартренскому озеру, где было пролито немало крови за дело чести. Не имея знакомых в Новом Орлеане, Керней вспомнил о молодом человеке, избранном накануне в поручики, и попросил его быть секундантом. Криттенден, родом из Кентукки, способный не только присутствовать при дуэли, но и участвовать в ней, изъявил полную готовность.

    Третий субъект был одной из тех личностей, которые в силу своей профессии присутствуют на дуэли всегда. Это был доктор. Он принимал участие в партизанской кампании в качестве хирурга. На боку у доктора болтался деревянный ящик с медицинскими принадлежностями. Кроме этого ящика, в карете находился еще один — кто когда-нибудь видел ящик с пистолетами, непременно сразу признал бы его. Было условлено, что дуэль произойдет на шпагах, которые и стояли в углу кареты. Для чего же, в таком случае, были взяты пистолеты? Кернею их присутствие показалось явно излишним. На вопрос, кому они принадлежат, Криттенден указал на свою фамилию, выгравированную на серебряной дощечке, украшавшей крышку ящика, и прибавил:

    — Я не особенно искусен в фехтовании и вообще предпочитаю пистолеты. Наружность секунданта вашего противника мне не нравится, и я подумал, что, прежде чем удалиться с места поединка, мне, в свою очередь, придется, пожалуй, побеседовать с ним. В этом случае могут понадобиться и пистолеты. Керней улыбнулся. Он ничего не сказал, но в душе был очень доволен тем обстоятельством, что рядом с ним такой человек, какой именно ему и нужен. Присутствие человека, сидевшего рядом с кучером, должно было придать ему еще больше уверенности. У него было длинное ружье, ствол которого возвышался над его плечами, а приклад помещался между ног, обутых в ботфорты. Это был Крис Рок, который хотел сам наблюдать за тем, чтобы поединок проходил по всем правилам. У него тоже составилось нелестное мнение как о противнике, так и о его секунданте. С предусмотрительностью человека, привыкшего защищаться от индейцев, он всегда носил с собой ружье.

    Карета остановилась в пустынном месте, выбранном накануне секундантами. Хотя противников еще не было, Керней и Криттенден, захватив шпаги, вышли из кареты, предоставив ее в распоряжение молодого хирурга, который сразу же принялся распаковывать бинты и инструменты.

    — Надеюсь, вам не придется пустить их в ход, доктор, — сказал Керней. — Я бы не хотел, чтобы вы лечили меня раньше, чем мы победим мексиканцев. — И я тоже, — ответил спокойно хирург.

    Керней и Криттенден сели под деревом. Крис Рок, храня молчание, оставался на козлах. Место, назначенное для поединка, было ему прекрасно видно и находилось на расстоянии выстрела. Они с доктором были достаточно близко на случай, если бы в них вдруг оказалась надобность.

    Минут десять протекло в торжественном молчании. Керней был погружен в серьезные думы. Как бы ни был человек храбр и ловок, он не может не чувствовать в такие моменты некоторой душевной тревоги. Молодой ирландец пришел, чтобы убить или быть убитым, — и тот и другой исход должен был одинаково подавляюще действовать на нравственное состояние человека. Однако Флоранс Керней, хотя и был новичком в подобном деле, не испытывал отчаяния. Даже мрачный вид окружающей природы, висячий мох, окаймлявший ветви темного кипариса, точно бахрома гроба, не вызывали у него тяжелых предчувствий. Если он и ощущал временами некоторое смущение духа, то оно тут же изглаживалось при мысли об оскорблении, нанесенном ему, а также при воспоминании о паре черных глаз, которые в случае его победы или поражения должны будут, по его мнению, засиять от радости или потемнеть от горя.

    Эти чувства совершенно противоречили тому, что испытывал он сутки назад, когда направлялся к дому сеньора Вальверде. Теперь он уже не сомневался в том, что сердце Луизы принадлежит ему, так как она сама призналась в этом. Не было ли этого достаточно, чтобы придать храбрости в минуту схватки?

    А минута эта приближалась, судя по донесшемуся стуку колес. Это, очевидно, подъезжала карета противников. Вскоре из нее вышли двое. Они были закутаны в длинные плащи и казались великанами, но в них нетрудно было узнать Карлоса Сантандера и его секунданта. Третий, вероятно доктор, остался в карете. Теперь все были в сборе. Сантандер и его друг сняли с себя плащи и бросили их в карету. Дойдя до рва, отделявшего дорогу от места поединка, они перескочили его. Первый прыгнул довольно неудачно, растянувшись во весь рост на земле. Он был силен и крепко сбит, но не обладал, по-видимому, особой ловкостью. Его противник мог бы порадоваться при виде такой неуклюжести, но он знал, что Сантандер уже в двух поединках выходил победителем. Его секундант, французский креол по фамилии Дюперрон, также завоевал себе репутацию удачливого дуэлянта.

    Керней знал, что за человек его противник, и ему было простительно испытывать некоторую тревогу, однако он ничем не выдавал этого чувства, надеясь на свою ловкость, приобретенную долгими упражнениями. Страха он не испытывал.

    Когда вновь прибывшие приблизились, Криттенден встал со своего складного стула, пошел им навстречу. Обменялись взаимными поклонами. Дуэлянты остались чуть в стороне, а между секундантами начались переговоры. Им, впрочем, пришлось обменяться лишь несколькими словами, так как оружие, расстояние и сигналы были назначены заранее. Об извинении не заходило и речи, потому что никому и в голову не пришло, чтобы можно было принести или принять извинение. Вид обоих противников указывал на непоколебимую решимость довести дело до конца. Окончив переговоры, секунданты направились к своим друзьям. Молодой ирландец снял верхнюю одежду и засучил рукава. Сантандер же, у которого под пальто была надета красная фланелевая рубашка, остался в ней, даже не засучив рукавов.

    Все молчали. Кучера на козлах, оба доктора, громадный техасец — все походили на туманные привидения среди окутанных испанским мхом кипарисов, представляющих удивительно подходящую декорацию для этой сцены.

    Вдруг среди могильной тишины с одного из кипарисов раздался крик, и этот острый пронзительный звук мог навести ужас на самую храбрую душу. Он походил на крик человека, не имея в себе в то же время ничего человеческого, точно смех безумного. Никто, однако, не обратил на него внимания, безошибочно распознав крик белого орла. Крик прекратился, только эхо повторило его еще несколько раз. В это время в лесу послышался не менее заунывный звук — хо-хо-хо! — большой южной совы, точно отвечавшей белому орлу. Во всех странах и во все века крик совы считался предвестником смерти. Наши дуэлянты могли бы смутиться тоже, если бы не были так решительно настроены. Не успели еще замереть унылые звуки, как они уже подошли друг к другу, подняв шпаги, с одной мыслью — убить!
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СМЕРТЕЛЬНАЯ ДУЭЛЬ

    — Начинайте! — вскричал Криттенден твердым голосом, подвинувшись на полшага, как и Дюперрон.

    Это движение было мерой предосторожности против возможного неправильного удара, по большей части случайного. Под влиянием возбуждения один из противников может приблизиться к другому слишком быстро, и обязанность секундантов — предупредить это.

    Противники скрестили оружие со стремительностью, доказывавшей взаимную ненависть. Будь они спокойнее, они не сошлись бы с таким пылом. Минуту спустя они уже овладели собой, их скрещенные намертво шпаги точно соединились в одну, и результатом этого выжидательного приема были лишь искры, которые метали глаза противников. Затем последовал выпад, также окончившийся ничем. Опытный наблюдатель мог бы с самого начала заметить, что Керней владел шпагой гораздо искуснее своего противника. Молодой ирландец все время держал руку вытянутой, действуя лишь кистью, тогда как креол, сгибая локоть, подвергал свою руку ударам противника. Главной целью Сантандера было атаковать, не заботясь о прикрытии, но длинная гибкая сталь, все время прямая и вытянутая, парировала все удары. После нескольких неудачных нападений Сантандер, видимо, был обескуражен своим неуспехом, по лицу его скользнула тревога. Первый раз он имел дело с противником, державшимся так стойко и уверенно.

    Керней владел не только приемами защиты, но, принужденный все время отражать наскоки Сантандера, не мог выказать свое искусство нападения. Заметив, однако, слабую сторону противника, он ловким ударом ранил креола в руку, прорезав ее от кисти до локтя. Крик торжества сорвался с уст кентуккийца, бросившего вопрошающий взгляд на другого секунданта:

    «Довольно с вас?».

    Дюперрон взглянул на Сантандера так, словно предвидел его ответ.

    — Насмерть! — сказал креол в страшном возбуждении. Его мрачный взгляд выражал непреклонную решимость.

    — Хорошо, — ответил ирландец, не скрывая озлобления, вызванного возгласом противника, жаждавшего его смерти.

    Последовал краткий перерыв, которым воспользовался доктор Сантандера, перевязав раненого, что нарушало правила дуэли, но было ему охотно разрешено.

    Когда противники сошлись снова, секунданты уже не стояли около них. При возгласе «Насмерть!» они отошли, как и полагается в такого рода дуэли. Им оставалось только наблюдать, вмешиваясь лишь в том случае, если с чьей-нибудь стороны будет допущена нечестность. Значение слова «насмерть» хорошо известно в Новом Орлеане. Здесь шла речь уже не об атаке или обороне. Это было разрешение на убийство. Прозвучало это роковое слово — и наступило гробовое молчание. Слышался лишь шум крыльев паривших в высоте птиц, как бы тоже с интересом наблюдавших за происходящим. Коршуны чуяли кровь.

    И снова раздался зловещий свист орла. Из густоты темного леса ему ответил заунывный смех совы. Звуки, удивительно подходящие к случаю. Противники снова сошлись, и их скрещенные шпаги зазвенели с такой силой, что птицы в испуге замолкли.

    Хотя бой велся с ожесточением, противники сохраняли полное присутствие духа. Все их движения, немного, правда, ускоренные, выказывали удивительную выдержку и ловкость.

    Если Кернея удивляла беспрерывная атака Сантандера, то его противник был, в свою очередь, не менее поражен, встречая неизменно вытянутую, прямую руку противника. Если бы креол мог удлинить свою шпагу на несколько футов, он не замедлил бы вонзить ее в бок ирландца, он уже два раза задел его, слегка оцарапав грудь. Бой продолжался уже минут двадцать без малейшего результата для сражающихся. Рубашка Кернея из белоснежной стала красной, рукава и руки были в крови, но в крови противника. Лицо его, как и лицо Сантандера, было тоже вымазано в крови, брызгавшей со шпаг. Наконец Керней, воспользовавшись удобным моментом, нанес креолу удар, порезавший ему щеку и угрожавший оставить шрам на всю жизнь. Это послужило поводом для окончания дуэли. Сантандер, очень дороживший своей красотой, почувствовав, что ранен в лицо, совершенно потерял самообладание. Как сумасшедший, он бросился на своего противника, изрыгая проклятья, нанес ему удар, метя в сердце. Но шпага его, вместо того, чтобы пронзить тело ирландца, ткнулась в пряжку его подтяжек и застряла на секунду. Тогда, в первый раз согнув локоть, Керней ударил своего противника прямо в сердце. Все ждали, что Сантандер упадет замертво, так как удар по своей силе должен был проткнуть его насквозь. Однако шпага Кернея не только не вонзилась в тело Сантандера, но конец ее отломился, и при этом послышался двойной звук — звон ломающейся стали и скрежет металлических звеньев. Молодой ирландец был поражен, увидев в своей руке обломок шпаги, конец которой отскочил в траву.

    Надо было быть подлецом, чтобы воспользоваться этой роковой неудачей Кернея. Сантандер собрался уже напасть на безоружного противника, когда Криттенден, бросился вперед с криком:

    — Обман!

    Однако его вмешательство не спасло бы жизнь ирландцу, если бы на сцену не выступил другой человек, ясно увидевший то, что давно заподозрил. В следующую секунду шпага выпала из окровавленной, беспомощно повисшей руки Сантандера — это было последствием меткого выстрела с козел одной из карет, где сидел Крис Рок.

    — Подлый креол! — вскричал он вне себя от негодования. — Вот же тебе за твой обман! Сорвите с него рубашку, и вы увидите, что у него под ней надето! Я прекрасно слышал звон стали!..

    Крис Рок соскочил с козел, перепрыгнул через ров и бросился к дуэлянтам. Отстранив секундантов, он схватил Сантандера за ворот и разорвал его рубашку. Под ней оказался металлический панцирь.
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УНИЗИТЕЛЬНАЯ КАРА

    Мы не в силах описать сцены, происшедшей после этого открытия, и выражения лиц окруживших Сантандера людей. Техасец, сила которого соответствовала его росту, все еще держал креола, употребляя на это так же мало усилий, как если бы держал ребенка.

    Теперь было ясно, почему Сантандер так легко шел на поединок и уложил противников в двух предыдущих дуэлях. Все поняли также, отчего он так неловко упал, перепрыгивая через ров. Трудно быть хорошим скакуном, неся на себе подобную тяжесть.

    Оба доктора и оба кучера, увидев это мошенничество, оставили кареты и подошли поближе к месту происшествия. Кучера из симпатии к Крису Року вторили ему:

    — Обман! Измена!

    В Новом Орлеане даже такие люди заражаются рыцарским духом. Одним словом, креол оказался покинутым всеми, даже тем, кто был его другом. Возмущенный обманом, в который он оказался вовлечен, Дюперрон выразил Сантандеру свое полное презрение, обозвав его подлецом. Затем, обращаясь к Кернею и Криттендену, он прибавил:

    — Предлагаю вам, милостивые государи, за то, что случилось, драться со мной, где и когда вам будет угодно.

    — Мы вполне удовлетворены, — ответил кентуккиец, — по крайней мере я, и надеюсь, что капитан Керней разделяет мое мнение.

    — Конечно, — сказал ирландец. — Я освобождаю вас от всякой ответственности, так как абсолютно уверен, что до этой минуты вы не имели понятия о кольчуге.

    Дюперрон вежливо поблагодарил, затем, взглянув еще раз с презрением на Сантандера и повторив слово «подлец», удалился с места поединка. Все, очевидно, ошибались в этом человеке, который, несмотря на свою непривлекательную наружность, был вполне порядочным, что и доказал.

    — Что с ним сделать? — спросил техасец, продолжая крепко держать Сантандера. — Расстрелять его или повесить?
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— Повесить! — в один голос вскричали кучера, которые были так настроены против обманщика, словно он лишил их назначенного вознаграждения.

    — Я того же мнения, — заметил техасец. — Быть расстрелянным слишком много чести для такого негодяя. За свою подлость он заслуживает лишь собачьей смерти. Как вы считаете, поручик?

    — По-моему, не расстрелять и не повесить, — ответил Криттенден. — Он уже достаточно наказан, если в нем осталась хоть капля совести.

    — Совести? — вскричал Крис Рок. — Да разве такого рода человек понимает значение этого слова? Черт возьми! — продолжал он, повернувшись снова к своему пленнику и тряся его с такой силой, что стальной панцирь на том зазвенел. — Я с удовольствием проткну вас кинжалом вместе с вашим панцирем и всем прочим!

    Говоря это, он выхватил кинжал.

    — Крис Рок, Крис Рок, успокойтесь! — вступился кентуккиец.

    Керней поддержал своего секунданта, прибавив:

    — Он не достоин ни гнева, ни мести. — Вы правы, господин поручик, — ответил Крис Рок, — я рисковал бы отравить мой клинок, если бы запятнал его кровью этого негодяя. Однако я отпущу его лишь в том случае, если вы и господин капитан настаиваете на этом, но после такого горяченького занятия хорошая ванна ему не повредит.

    И он направился к рву, полуволоча, полунеся Сантандера. Тот не сопротивлялся, понимая, что в противном случае ему будет еще хуже. Действительно, острие кинжала техасца ослепляло пленника, сознававшего, что при малейшей попытке к бегству оно вонзится ему в спину. Молча и угрюмо креол позволил тащить себя — не как овца, которую ведут на заклание, но как собака, которую хотят наказать за провинность.

    Техасец же, держа свою жертву обеими руками, приподнял ее, затем погрузил в ров, и она устремилась ко дну, влекомая тяжелым панцирем.

    — Вы заслуживаете во сто раз худшего, — сказал техасец. — Если бы я мог поступить по своему усмотрению, я бы вас повесил, так как никто не заслужил этого более вас. Ха-ха-ха!.. Взгляните же, какую чудную ванну принимает этот мерзавец!

    Последние слова и взрывы смеха были вызваны видом Сантандера, с трудом вылезавшего из воды, покрытого сплошь зеленой тиной. Кучер, стоявший тут же (другой уехал с доктором и Дюперроном), хохотал во все горло. Керней, Криттенден и хирург не могли не вторить ему.

    Крис Рок позволил наконец униженному и растоптанному презрением Сантандеру удалиться, чем тот и поспешил воспользоваться. Он пошел сначала по большой дороге, затем свернул в лес и вскоре исчез из виду. Через несколько минут в том же направлении карета увозила Кернея и его друзей. Сантандер остался для них лишь смешным воспоминанием и недолго занимал их мысли, все более нацеленные на Техас, на Новый Орлеан, на подготовку к отъезду в Мексику.
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ПОХОД СПАРТАНЦЕВ

    В древние времена Спарта имела свои Фермопилы. Геройские подвиги, однако, не принадлежат исключительно истории древнего мира. И в новой истории есть бои, которым по отваге не найти равных в летописях других народов. Например, разыгравшиеся в Техасе.

    Доказательством тому может служить битва при Сан-Хасинте, где победа осталась за техасцами, несмотря на то, что они сражались один против десятерых. Такова же была защита форта Аламо, стоившая жизни полковнику Крошету и не менее храброму Джиму Бови.

    Но из всех подвигов, совершенных отважными защитниками молодой республики, один превосходит остальные: это Мьерская битва. Просчеты неудачно выбранного вождя привели к поражению, но побежденные покрыли себя в этот день бессмертной славой: каждый из павших воинов убил нескольких врагов и, погибая, не просил пощады.

    Белый флаг был поднят лишь тогда, когда они были подавлены превосходящей силой врага. Пули сыпались градом из окон, бойниц, продырявленных в стенах, и даже с плоских крыш домов. Затем ружья и карабины уступили поле боя ножам, саблям, револьверам, прикладам — началась рукопашная, все пошло в ход. Напрасные усилия! Численное превосходство восторжествовало над удалью и отвагой, и Мьерская экспедиция, на которую возлагалось столько надежд, окончилась поражением, хотя и покрытым славой. Оставшиеся в живых были взяты в плен и отведены в столицу Мексики.

    Из всего корпуса партизан, участвовавшего в этой экспедиции, ни один отряд не заслужил такой славы, как организованный в Новом Орлеане на улице Пойдрас. И никто из участников его не превзошел героизмом Флоранса Кернея, их командира, вполне оправдавшего общее доверие. Это было признано всеми, пережившими тот роковой день. В числе оставшихся в живых был, к счастью, и Керней. Судьба благоволила также Криттендену и Крису Року. Как и в Фаннингском побоище, гигант техасец творил в Мьере чудеса и буквально косил врагов, пока, весь израненный, не принужден был покинуть поле боя. Он сражался как лев, истыканный копьями кафров, рядом с тем, кто сразу завоевал его симпатию в Новом Орлеане и стал капитаном, благодаря его стараниям. Крис Рок питал к Кернею отцовские чувства, сохраняя к нему уважение, какое всегда вызывает истинное благородство. Он так привязался к молодому ирландцу, что, нисколько не задумываясь, пожертвовал бы ради него жизнью. Читатель еще убедится в этом.

    Кому известна история Техаса, тот, конечно, не забыл, что пленные, захваченные в Мьере, взбунтовавшись против своей охраны, бежали и рассеялись по горам. Это случилось вблизи города Эль-Саладо. Бунт был вызван дурным обращением с пленными во время пути. Когда достигли Эль-Саладо, положение стало просто невыносимым. И разразилась буря, собиравшаяся уже долгое время. Техасцы давно задумали побег. В одно прекрасное утро, когда охранявшие их солдаты еще отдыхали, раздался условный клич:

    — Вперед, друзья!

    Все поняли этот призыв, потому что он почти буквально повторял приказ, который отдал Веллингтон под Ватерлоо. И исполнен он был почти так же поспешно. Едва он был произнесен, как техасцы бросились на стражу, отняли оружие и с его помощью проложили себе путь к свободе.

    Для большинства беглецов, однако, эта победа оказалась лишь отсрочкой плена, короткой передышкой, глотком свободы. Теснимые отрядами, которые поспешили на помощь так постыдно рассеянной охране, беглецы подверглись жестокому преследованию в местности, им совершенно незнакомой, пустынной, лишенной пищи, а главное — воды. Неудивительно, что почти все они были снова захвачены и переправлены в Эль-Саладо.

    То, что последовало затем, было достойно дикарей. Солдаты, которые стерегли пленников, и были ничем не лучше дикарей: они намеревались расстрелять всех до последнего. Это варварское решение большинства едва не было приведено в исполнение, и тогда никто не услыхал бы более ни о нашем герое Флорансе Кернее, ни о его друге Крисе Роке, да и самый роман «Американские партизаны» не был бы написан. Но между злодеями нашлось несколько человек более разумных, не согласившихся на эту массовую казнь. Они знали, что слух о подобной бойне неминуемо дойдет до Соединенных Штатов. Что же за этим последовало бы? Им пришлось бы иметь дело не с одним плохо организованным отрядом техасцев, а с дисциплинированной, достаточно многочисленной армией. Решено было остановиться на более милостивом наказании: расстрелять по одному на десяток. Выбирать жертвы было излишним, так как виновными считались все одинаково, и поэтому судьба пленников была предоставлена слепой случайности. В Эль-Саладо пленников выстроили в ряд и тщательно пересчитали. В каску одного из драгунов набросали мексиканских бобов по числу пленных. На девять белых зерен клали одно черное. Тот, кто его вынет, должен быть немедленно расстрелян. Приступили к роковой лотерее. Я, пишущий эти строки, утверждаю, что никогда в истории человечества не было проявлено большей доблести, чем тогда, в Эль-Саладо.

    Пленники не принадлежали к какой-либо одной национальности. Хотя большинство состояло из техасцев, но среди них были также англичане, шотландцы, французы, немцы, некоторые даже говорили по-испански, на родном языке их теперешних судей и будущих палачей.

    Когда каску стали проносить вдоль строя, никто из пленных не выказал ни малейшего колебания, все спокойно опускали в нее руку, хотя каждый мог предполагать, что там лежит, может быть, его смертный приговор. Некоторые храбрецы даже острили по поводу положения, в которое попали. Один — а это был никто иной как Крис Рок — вскричал, потряхивая каску:

    — Никогда, друзья мои, мне еще не приходилось играть в более серьезную игру! Впрочем, нечего бояться, мне всегда везло, и мой смертный час еще не пробил!

    Эта вера в свою счастливую звезду не замедлила получить подтверждение, так как он вытащил белый боб. Настала очередь Кернея. Он собирался уже, не выказав ни малейшего смущения, опустить руку в каску, но техасец поспешно остановил его.

    — Нет, капитан, нет, — сказал он, — я ранен…

    Серьезно ранен, мне, вероятно, осталось недолго жить, ваша жизнь драгоценнее моей. К тому же, мне везет, позвольте же вытянуть жребий вместо вас. Вы знаете, что это позволено, мошенники сами разрешили.

    Действительно, офицер, наблюдавший за исполнением приговора, из человеколюбия разрешил иметь заместителя, если бы таковой нашелся.

    Не только Крис Рок высказал готовность принести себя в жертву ради дружбы. Один шотландец настоял, чтобы его допустили тянуть жребий за младшего брата.

    Керней, однако, сам отклонил предложение товарища.

    — Спасибо, дорогой друг, — сказал он горячо, высвобождая свою руку из ладони великана и поспешно опуская ее в каску. — Я, может быть, и сам не лишен удачи. Вот сейчас увидим!

    Он не ошибся: в его пальцах оказался белый боб.

    — Слава богу! — радостно закричал техасец. — Нам обоим посчастливилось, и если мне суждено умереть, то я собираюсь еще хорошо пожить!

    Действительно, когда они добрались до тюрьмы, куда были заключены, к нему вернулись силы и здоровье.
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АККОРДАДА

    Одно из примечательных зданий в Мехико — Аккордадская тюрьма. Редко кто из иностранцев, проезжая через столицу, не посетит ее, редко также, чтобы посетивший ее не испытал тоски и отвращения. Пожалуй, ни одна тюрьма мира не заключает в себе столько разнородных преступников. Кельи (здание это было прежде монастырем) переполнены ворами, фальшивомонетчиками, разбойниками и убийцами. Вместо того, чтобы смириться и раскаяться, большинство преступников здесь похваляется своими злодеяниями. Даже и в самой тюрьме происходят иногда ужасные драмы. Кельи, а главным образом дворы, где арестанты проводят большую часть времени, бывают ареной всевозможных преступлений. Там можно видеть, как, собираясь кучками, они играют в карты, плутуя, ругаясь и богохульствуя. В общество этих ужасных существ и попали два наших пленника после Мьерского сражения.

    Единственным утешением Криса Рока и Кернея была надежда, что их поместят в одну и ту же келью, но и эта надежда не осуществилась вполне, так как им пришлось выносить присутствие еще двух заключенных. Это были мексиканцы. Один из них в иной обстановке имел бы довольно порядочный вид. Несмотря на грязную и драную одежду, он выглядел человеком воспитанным и принадлежащим к хорошему обществу. Плен лишает льва свободы, но не может унизить его. Так было и с этим заключенным. На желто-оливковом, как у чистокровного мексиканца, лице его борода и усы были черны как смола, такие же волосы рассыпались длинными прядями по плечам. Во взгляде больших черных глаз сочетались доброта и решимость.

    Человек этот сразу понравился Крису Року, который не изменил о нем мнения, даже когда узнал, что тот был вором. Крис Рок рассудил, что в Мексике вор может быть относительно честным человеком, если по каким-нибудь обстоятельствам его вовлекли в кражу. Кража кажется менее достойной порицания в стране, где сами судьи могут быть ворами. Никто из обитателей Аккордады не знал прошлого этого человека. К тому же в тюрьму он попал недавно и предпочитал сидеть в своей келье, а не принимать участие в грубых развлечениях узников. Однако имя его стало известно, и тогда некоторые вспомнили, что, кажется, он был начальником сальтеадоров. Четвертый обитатель кельи так же разнился от этого вора, как Сатир от Гипериона. Тут была полная противоположность как в физическом, так и в нравственном отношении. Если Руперто Ривас, несмотря на рубище, которое ему приходилось носить, сохранял гордый, благородный вид, то Эльзерильо — а товарищи называли его Малой Лисой — был олицетворением низости и грубости, да к тому же уродлив внешне, настоящий Квазимодо. Два эти человека, так разнившиеся между собой, были до прибытия Криса Рока и Кернея прикованы друг к другу. Потом начальник тюрьмы, которого словно озарила внезапная мысль, велел разъединить их и приковать безобразного карлика к техасскому великану, а Кернея — к Руперто Ривасу.

    Из всех обитателей Аккордады Крис Рок чувствовал себя хуже всех. Его сердце, готовое принять участие в каждом, кто этого заслуживает, не отказало бы в приязни и прикованному к нему узнику, если бы только нравственное уродство этого человека не превышало физическое. Техасец узнал, что карлик, с которым он был принужден делить время днем и ночью, был низким убийцей, отравившим свою жертву. Он не понес заслуженной кары только по недостатку явных улик, хотя виновность его была хорошо известна всем. Эта постоянная близость карлика внушала Крису Року такое отвращение, что первое время он приходил в ярость, скрежетал зубами, топал ногами, точно хотел раздавить, обратить в прах это отвратительное существо.

    Никто из мьерских пленников не был подвергнут такому унижению: их всех сковали между собой, а не с мексиканскими преступниками. Почему же для наших героев было сделано такое ужасное исключение? Несмотря на все старания, им так и не удалось узнать причину. Да, Крис Рок и Керней принимали деятельное участие в бунте под Эль-Саладо, но ведь они были не единственными его участниками, однако ни с кем не поступили так жестоко. Кроме того, что Криса Рока и Кернея приковали к преступникам, с ними еще и обращались с особенной грубостью, кормили хуже, чем других. Надзиратели издевались над ними, особенно глядя на великана и карлика, и в самом деле составлявших уморительную пару. И только спустя три дня Флоранс и его верный друг поняли, в чем дело: в открытую дверь своей кельи они увидали Карлоса Сантандера!
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БЛЕСТЯЩИЙ ПОЛКОВНИК

    Перед их кельей действительно стоял Карлос Сантандер, в полной военной форме, со шпагой на боку и в каске с белыми перьями на голове. Чтобы объяснить его появление, да еще в таком одеянии, необходимо рассказать несколько подробностей из его жизни, неизвестных читателю. Как уже было сказано, родился он в Новом Орлеане, но был мексиканского происхождения и считал себя мексиканским гражданином. До встречи с Кернеем по распоряжению правительства или диктатора Санта-Аны он занимал какую-то должность. Никто не знал точно, что, собственно, делал он в Новом Орлеане, но ближайшие сподвижники подозревали в нем тайного агента мексиканского правителя, то есть попросту шпиона.

    Подозрение это явилось небезосновательным, ибо он получал от Санта-Аны деньги как жалованье за услуги, оказываемые им в Соединенных Штатах и не имевшие ничего общего с дипломатической службой. Чтобы понять, какого они были свойства, достаточно вспомнить его поведение в кофейне на улице Пойдрас. Придя на собрание, он пожелал вступить в отряд партизан и записался в кандидаты на получение чина капитана. Сантандер следовал тогда указаниям, гнусная цепь которых была достойна самого дьявола. Доведись ему сделаться начальником этого несчастного отряда, результат похода был бы худший, позорный, так как шпион должен был при первом подходящем случае предать своих подчиненных. Обманувшийся в своих расчетах, а потом испугавшийся огласки истории с мошенничеством на дуэли, Сантандер решил покинуть Новый Орлеан и уехать в Мексику. На его счастье, история дуэли не дошла ни до чьих ушей ни в Мексике, ни в Новом Орлеане. Дюперрон умолчал о ней из самолюбия, доктор, скромный француз, поступил так же, Керней, Криттенден и Крис Рок в тот же день отправились в Техас, озабоченные уже совсем другими делами. Оставались еще оба кучера. Они, конечно, не преминули бы рассказать первому встречному о скандальном происшествии, но, будучи ирландцами, поддались обаянию своего соотечественника и в тот же день присоединились к отряду партизан, участвовали в несчастной Мьерской экспедиции и разделили участь своих товарищей. Таким образом, Сантандер избежал огласки своего позора.

    Его появление в столь блестящем виде объяснить нетрудно. Одной из слабостей Санта-Аны, человека сколь храброго, столь и тщеславного, была страсть окружать себя блестящей свитой. Офицеры, составлявшие ее, походили в своих пышных мундирах на павлинов. Вернувшись в Мексику, Сантандер сначала был назначен адъютантом Санта-Аны. Благодаря своей красивой наружности, очень скоро он получил повышение. Таким образом, неудачливый кандидат в капитаны партизан был произведен в полковники мексиканской армии и зачислен в свиту главнокомандующего.

    Если бы Флоранс Керней и Крис Рок могли предполагать, что встретят этого человека в Мексике, да еще в таком виде, да еще на пороге своей тюремной камеры, они с меньшим терпением переносили бы тяготы своего плена и еще равнодушнее отнеслись бы к жеребьевке черными и белыми бобами. Вид этого человека живо напомнил им сцену дуэли. Техасец вспомнил, как заставил искупаться этого негодяя, в каком жалком виде вышел тот из воды, весь покрытый тиной. Какая разница с его теперешним видом! Керней тоже вспомнил кое-какие подробности их последней встречи. Он заметил на щеке Сантандера след раны, который тот старался скрыть под старательно расчесанными бакенбардами. Было отчего смутиться бедному ирландцу, да и у доброго техасца сердце забилось от тревожного предчувствия…

    Лицо Сантандера не могло внушить им спокойствия. На нем был написан их смертный приговор. Карлос Сантандер улыбался, но это была сатанинская улыбка, улыбка злая, насмешливая, говорившая: «Вы находитесь в моей власти и должны ожидать моей мести!». Он явился сюда не случайно и не по долгу, а единственно для того, чтобы показать свою власть и внушить им ужас.

    Его появление послужило разгадкой того, почему они подвергались особым строгостям и были скованы с мошенниками. Это было сделано с целью унизить их, и они в этом убедились, услыхав слова начальника тюрьмы, обращенные к Сантандеру:

    — Вот они, полковник, вы видите, они скованы согласно вашему приказу! Что за пара! — прибавил он, насмешливо показывая на Криса Рока и карлика. — Бог ты мой! Ведь можно умереть со смеху, глядя на них, ха-ха-ха!.. Сантандер, очень довольный этой шуткой, захохотал во все горло, и этот громкий, циничный хохот гулко раскатился по всей тюрьме.
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СВИДАНИЕ

    Все четыре узника хранили молчание. Только карлик, когда отворили дверь, проговорил:

    — Buenos dias, Excelencia, вы пришли, вероятно, чтобы даровать нам свободу?

    Это было сказано, понятно, с иронией, так как горбун прекрасно знал, что для него не могло быть помилования, если бы, впрочем, кто-нибудь не внес за него выкуп.

    Его вопрос остался без ответа.

    Вновь прибывшие были слишком заняты другими обитателями кельи, чтобы обратить внимание на карлика. Руперто Ривас стоял лицом к стене и не повернулся даже тогда, когда Сантандер заговорил с Крисом Роком и Кернеем. Полковник сразу взял вызывающий тон:

    — Так вот где вы находитесь! Хороши, нечего сказать, место и компания! Это общество совсем не похоже на то, которое вы посещали в Новом Орлеане, сеньор Флоранс! А вы, техасский великан, как вам нравится здешний воздух после наших прерий? — Помолчав немного, чтобы насладиться произведенным впечатлением, Сантандер прибавил: — Хорош результат экспедиции, имевшей целью завладеть Мексикой! Вы хоть и не по своему желанию, но все же попали в ее столицу… Чего же вы ждете?

    — Ничего хорошего от такого негодяя, как вы! — резко ответил Крис Рок.

    — Как! Вы не ждете ничего хорошего от меня, старого знакомого, даже друга, после того, что произошло между нами на берегу Поншартренского озера? Находясь среди чужих, вы должны были бы радоваться, найдя друга, да такого, который вам столь многим обязан! Теперь, когда представился случай, я сделаю все, от меня зависящее, чтобы расплатиться с вами.

    — Поступайте как знаете, — ответил Крис Рок, — мы не рассчитываем на великодушие, которого у вас и быть не может. Да если бы оно и было, так Крис Рок от него отказался бы.

    Сантандер не ожидал такого отпора. Его посещение Аккордадской тюрьмы имело целью лишь поиздеваться над покоренными врагами. Он знал обо всем, что случилось с ними от самого Мьера и до Мексики. Он надеялся увидеть их униженными, выпрашивающими у него милости. И вдруг вместо страха узники выказали ему презрение. Техасец заметался, как волк в клетке, готовый вцепиться в горло непрошеного гостя, сделай тот хоть шаг к нему.

    — Прекрасно, — сказал Сантандер, не придав, казалось, особенного внимания словам Криса Рока, — если вы не желаете принимать от меня услуг, то я предлагать вам их более не буду. А вы, сеньор ирландец, вы, наверное, не будете так щепетильны?

    Глядя в упор на своего бывшего противника, Керней твердо ответил:

    — Так как я узнал по опыту, что вы недостойны удара моей шпаги, то считаю вас недостойным и разговора со мной. Вы трус даже в железном панцире. Вы подлец, и я презираю вас.

    Хоть и сильно задетый, Сантандер, однако, не смутился. Потеряв надежду унизить своих врагов и боясь уронить себя в глазах начальника тюрьмы, если выплывет на свет история с панцирем, он решил прекратить разговор. К счастью для него, никто не понимал английского языка, на котором и велся этот короткий, но многозначительный разговор.

    — Видите, сеньор Педро, эти два господина — мои давнишние знакомые, — сказал он начальнику тюрьмы, — печальное положение которых меня очень интересует и помочь которым я был бы очень рад. Но боюсь, что здесь придется подчиниться закону.

    Дон Педро понимающе улыбнулся, выслушивая эти сожаления. Он нисколько не сомневался в том интересе, который полковник проявлял к заключенным, так как приковал их по распоряжению самого Сантандера. По своему положению и характеру, он, однако, никогда не спрашивал объяснений у людей, стоящих выше его. А ведь Сантандер находился в свите самого диктатора. Начальник тюрьмы это хорошо знал. Если бы ему приказали задушить или отравить этих узников, он и это исполнил бы без малейшего сожаления и колебания. Жестокий тиран, назначивший его начальником тюрьмы, знал, с кем имеет дело, и не раз использовал его, чтобы избавиться от политических или личных врагов. Все это время четвертый узник продолжал стоять лицом к стене. По-видимому, его странное поведение возбудило любопытство Сантандера, и он спросил у начальника тюрьмы:

    — Кстати, скажите, кто этот четвертый обитатель кельи? Он точно стыдится показать свое лицо. Вероятно, оно так же безобразно, как мое.

    Это была одна из любимых шуток Сантандера, который знал, что хорош собою.

    — Это рыцарь большой дороги, сальтеадор, — ответил начальник тюрьмы. — Человек, представляющий интерес, — заметил полковник, — дайте-ка мне на него посмотреть, чтобы удостовериться, похож ли он на настоящего разбойника, на Маццарони или на Диаволо.

    Сказав это, он вошел в келью, и вор в это время повернул лицо в его сторону. Теперь они стояли друг против друга. Между ними не было произнесено ни слова, но глаза их ясно говорили, что видятся они не впервые. Ненависть отразилась на лице Сантандера, и он произнес какое-то ругательство. Но это было единственное, что сорвалось с его уст, когда пара черных глаз Риваса пронзила его насквозь. Он быстро повернулся и направился к двери, до которой, однако, дошел не без приключений. В своей поспешности он споткнулся о техасца и злобно толкнул его ногой. К счастью для Сантандера, он уже успел оказаться за дверью, когда великан, таща за собой карлика, бросился вслед. Начальник тюрьмы успел захлопнуть дверь, чем и спас жизнь полковнику. Тогда Крис Рок, обернувшись к Кернею, совершенно спокойно сказал:

    — Не был ли я тысячу раз прав, капитан, когда уверял, что этого подлеца надо было повесить на Шелльской дороге? Какую глупость я сделал, что не утопил его! А уж теперь-то нам достанется!

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Глава 13

    

    [image: after_title]

МЕСТЬ САНТАНДЕРА

    Из действующих лиц нашего романа, уже знакомых читателю, не только Карлос Сантандер, Флоранс Керней и Крис Рок уехали из Нового Орлеана в Мексику. То же сделали и дон Игнацио с дочерью, причем ему были возвращены его земли, и он даже попал в милость к диктатору. В довершение всего Игнацио Вальверде был вскоре назначен министром.

    Всем этим он был обязан Сантандеру. Красавец адъютант, пользовавшийся доверием диктатора, без труда добился отмены указа о высылке дона Игнацио и позволения вернуться в свое отечество.

    Причину, заставившую его сделать это, нетрудно угадать. Здесь играли роль не дружба, не человеколюбие, а единственно страсть к дочери дона Игнацио. Не смея оставаться в Новом Орлеане из-за позорной для себя дуэли, он не мог, однако, более не видеть Луизу Вальверде. Только эгоистическая любовь и побудила его хлопотать за политического преступника. Возвращение же имущества дона Игнацио зависело уже не от него, а было лишь следствием восстановления ссыльного в его правах. Почести, жалованье и новый высокий пост были дарованы помилованному самим Санта-Аной. Причина осыпать благодеяниями человека, который еще недавно был его политическим врагом, была совершенно та же, что и причина стараний Карлоса Сантандера: мексиканский диктатор, удостоив взглядом Луизу Вальверде, заметил, что она необыкновенно красива.

    Что же касается дона Игнацио, то в его оправдание можно сказать многое: высылка из отечества, разлука с друзьями, жизнь в чужой стране и, наконец, необходимость зарабатывать хлеб насущный… Он выносил эти испытания так терпеливо и безропотно, как дай бог всякому.

    Он не заблуждался относительно мотивов, по которым хлопотал за него Карлос Сантандер, но когда дело касается таких значительных благ жизни, трудно быть чересчур разборчивым.

    После того памятного вечера, когда Сантандер показал себя в столь невыгодном свете, он появился у Вальверде лишь спустя несколько дней, с пластырем на щеке, держа руку на перевязи. Он понял, что на молчание Дюперрона и доктора может надеяться, остальные же свидетели уехали в Техас. Ему, значит, нечего было опасаться, что истина выйдет наружу. Он рассказал дону Игнацио, что нанес Кернею много ран и жизнь ирландца в большой опасности. Когда слух об этом дошел до Луизы, она чуть не заболела с горя, но Сантандер уехал, и узнать подробности было не у кого. Через несколько месяцев, уже в Мексике, он повторил ту же выдумку, хотя знал, что противник жив и здоров, он прочел о нем в одной из американских газет, где при описании Мьерского сражения в очень лестных выражениях упоминался капитан Керней. В списках убитых его имени не было.

    Вот каково было положение главных лиц нашего романа после Мьерского сражения: Карлос Сантандер — полковник, состоящий в свите диктатора, дон Игнацио Вальверде — министр, дочь его — красавица, пользующаяся всеобщим вниманием, Флоранс Керней, бывший капитан партизан, и Крис Рок, лучший стрелок отряда, — узники ужасной тюрьмы. Но их ждало еще большее унижение, о чем догадался Керней, как только начальник тюрьмы резко захлопнул дверь их кельи. Уроки, которые он брал у дона Игнацио, не пропали даром, общение с солдатами во время похода позволило ему усовершенствоваться в испанском языке. Карлос, вероятно, не подумал об этом или предполагал, что стены тюрьмы достаточно толсты, и разговоры в ее коридорах не могут быть услышаны узниками в кельях. Вышло, однако, иначе. Ирландец услышал все, что говорилось за дверью.

    — Сеньор Педро, — говорил Сантандер, — эти техасцы — мои давнишние знакомые, я встретил их не в Техасе, а в Соединенных Штатах, в Новом Орлеане, где между нами сложились отношения, которых я не считаю нужным описывать. Да будет вам известно, что я в долгу у этих людей и потому хочу расплатиться с ними. Я могу рассчитывать на вас, не правда ли?

    Трудно было ошибиться в том, что речь шла не о расплате за дружескую услугу, а напротив, о злобном плане отмщения. Ответ дона Педро доказывал, что он все прекрасно понял.

    — Конечно, вы можете рассчитывать на меня. Ваше приказание будет немедленно исполнено.

    — Прекрасно, — сказал Сантандер, подумав немного, — я хочу, во-первых, чтобы вы дали им возможность подышать воздухом на улице. Не только техасцам, но всем четверым вместе.

    — Однако! — вскричал удивленный начальник тюрьмы. — Они должны быть вам за это благодарны.

    — Менее, чем вы предполагаете, если принять во внимание работу, которую я намерен им дать.

    — Какую работу?

    — Небольшую работу…

    — На какой улице?

    — Калье-де-Платерос.

    — Когда же?

    — Завтра же. Приведите их утром и оставьте до вечера, до тех пор, пока не пройдет процессия. Вы поняли меня?

    — Кажется, да, полковник. А цепи оставим на них?

    — Да, непременно, я желаю, чтобы они оставались скованными так же, как сейчас: карлик с великаном, а два другие вместе.

    — Слушаю, все будет исполнено.

    Этим закончился любопытный разговор, а если и продолжался, то Керней не мог более ничего расслышать. Когда он пересказал услышанное Крису Року, тот не понял, о чем речь, но двое других заключенных сейчас же догадались, в чем дело.

    — Хорошо же! — вскричал карлик. — Ведь это значит, что не пройдет и суток, как мы будем барахтаться по пояс в грязи. Прекрасно, нечего сказать!.. Ха-ха-ха!..

    И, слушая смех уродца, можно было подумать, что ему предстояло не отвратительное занятие, а исключительное удовольствие.
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НА АСОТЕЕ

    В мексиканском городе плоские крыши домов называются «azotea». Невысокие, фута в три, перила служат для отделения крыши одного дома от крыши другого и для ограждения крыши по краю. На асотее проводят большую часть дня, это место отдыха и приема гостей. Такая особенность архитектуры восточного происхождения еще существует на побережье Средиземного моря. Не любопытно ли, что встречается она и у мексиканцев, где дома тоже имеют плоские крыши вместо террас? Такие же кровли можно видеть в Нью-Мехико и других городах. Сухой и теплый климат — главное условие для устройства подобного рода крыш. Нет на свете страны, где жизнь на открытом воздухе была бы более привлекательна, чем в Мексике. К тому же, на этих крышах не чувствуется ни малейшего дыма, так как труб практически не существует. Здесь они совершенно излишни. Немного дров, сожженных в золе, — вот и все отопление, да и то лишь в исключительных случаях. В кухнях употребляют древесный уголь, поэтому воздух остается вполне чист. Асотея, которую хорошо содержат, бывает украшена цветами, красивыми растениями, небольшими деревцами, апельсиновыми камелиями и пальмами, иногда над перилами возвышается бельведер, с которого еще удобнее любоваться красивыми видами. А где же найти пейзажи красивее, чем те, которые окружают Мехико? В какую сторону ни повернись, всюду взору открывается дивная картина. То долины самых различных зеленых оттенков — от светло-желтого маиса до темно-зеленого табака, то целые поля перечника и бобов, широкие полосы воды, отливающие на солнце серебром, и все это обрамляется цепью гор с вечным снегом на гигантских вершинах. Словом, с какой бы крыши дома ни окинуть взором даль, все чарует глаз и веселит душу.

    Но на асотее одного дома сидела молодая девушка, которая, по-видимому, не обращала внимания на окружающую красоту. Вся ее фигура выражала тоску, и тоску эту не могла рассеять самая удивительная природа. Это была Луиза Вальверде. Она вспоминала другую, не менее прекрасную страну, где провела несколько лет изгнания. Последний год был для нее самым приятным и счастливым: она узнала любовь! Предметом ее любви был Флоранс Керней. Где-то он теперь? Она не знала о нем ничего. Не знала даже, жив ли он. Он исчез, не объяснив причины своего внезапного отъезда. Ей было известно только, что он был избран капитаном отряда волонтеров, который, как ей потом сообщили, отправился в Техас. Затем до нее дошли слухи о геройской борьбе партизан и о понесенных ими потерях. Она знала также, что оставшихся в живых взяли в плен и отвели в Мексику, обращаясь с ними самым жестоким образом, знала и о той отваге, с которой они пытались освободиться, и о вторичном их пленении.

    Уже в Мехико она с жаром следила за всеми событиями Мьерской экспедиции и, прочитывая все газеты, с замиранием сердца просматривала списки раненых и убитых. Дойдя до списка казненных в Эль-Саладо, полуживая от страха, она вздохнула спокойно, лишь когда прочла последнюю фамилию в нем. Ей все же казалось странным, что имя Кернея нигде не упоминалось. Почему о нем нигде не писали? И где он мог теперь быть? Этот последний вопрос не давал ей покоя. Оставалось допустить, что Керней бесславно погиб от какой-нибудь болезни или несчастного случая. Его тело, наверное, покоится где-нибудь в прерии, где его похоронили товарищи. Грустные мысли, которым все время предавалась Луиза, покрыли бледностью ее щеки и наполнили, тоской душу. Ни почести, которыми был осыпан ее отец, ни восторг, вызываемый ее красотой, не могли рассеять ее грусти.
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ОЖИДАНИЕ

    Обыкновенно люди, тоскующие о чем-либо, предаются своему чувству, скрываясь от людей. Дочь дона Игнацио избрала для этого бельведер, где проводила большую часть дня в совершенном уединении. Отец ее, занятый государственными делами, проводил свое время во дворце.

    В этот день, однако, Луиза, поднявшись на асотею, была, очевидно, погружена в другие мысли. Взор ее, обычно равнодушно блуждающий по живописным просторам, был сегодня устремлен на то место, где дорога, идущая вдоль Чапультепекского акведука в Такубаю, сворачивает влево, теряется среди плантаций и исчезает из виду.

    Почему Луиза не отрывала глаз от этого поворота? Почему лицо ее так оживилось? Взгляд ее лихорадочно горел, устремленный навстречу не блестящему всаднику на красивом коне, а простому пешеходу — слуге, которого она послала в Такубаю и возвращения которого теперь ожидала. Данное ему поручение требовало большой ловкости и осторожности, но метис Хосе обладал и тем, и другим. Он должен был узнать, нет ли среди пленных, отведенных в Такубаю, человека по имени Флоранс Керней.

    Можно, пожалуй, удивиться, почему молодая девушка не сделала этого раньше. Но дело в том, что Луиза только накануне возвратилась в город из загородного поместья и узнала, что пленники, столь давно ожидаемые, наконец прибыли. Ей не пришло в голову навести справки в Аккордаде, хотя она и слышала, что несколько пленных было помещено в эту тюрьму. По ее мнению, если дон Флоранс избежал смерти, то никак не мог быть подвергнут подобному унижению.

    Когда она сидела так, сгорая от нетерпеливого ожидания, лакей подал ей конверт с гербом на печати. В конверте оказался пригласительный билет: сам диктатор предлагал ей участвовать в большой процессии, назначенной на следующий день. Внизу было указано, что в ее распоряжении будет парадная карета. Сколько женщин в Мексике позавидовали бы подобному приглашению! Заметьте, что Антонио Лопес де Санта-Ана не только подписался собственноручно на этом приглашении, но еще приписал «con estima particular».

    Эта лесть, однако, не только не доставила удовольствия Луизе Вальверде, но, напротив, вызвала у нее отвращение и даже страх. Уже не первый раз диктатор оказывал ей внимание, осыпая любезностями. Она отбросила билет с пренебрежением и начала снова всматриваться вдаль, надеясь увидеть своего посланца. О приглашении же диктатора она тут же совершенно забыла, как будто и не получала его.

    Через несколько минут ее снова отвлекли от пристального ожидания. Но был уже не лакей, а молодая женщина, красота которой представляла удивительный контраст с красотой Луизы. У Луизы, хотя она была испанского происхождения, были золотистые волосы и нежно-белый цвет лица. Та же, которая в эту минуту входила на асотею, была смуглая брюнетка, ее роскошные черные волосы были зачесаны высоко на затылок, легкий пушок над верхней губой еще более оттенял белизну зубов. Яркий румянец на ее щеках напоминал по цвету розу. В этом лице женское очарование сочеталось с какой-то дикой оригинальностью, прибавляющей очарованию известную остроту. Молодая женщина, наружность которой мы только что описали, была красавица Изабелла Альмонте, «львица» мексиканского общества.
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ДВОЙНАЯ ОШИБКА

    Луиза Вальверде и графиня Альмонте были очень дружны, и не проходило дня, чтобы они не виделись. Они жили на одной улице. У графини был собственный дом, хотя и купленный на имя ее тетки и опекунши. Кроме красоты, она обладала еще и титулом, доставшимся ей от древнего правящего рода в Мексике.

    Очень богатая, она владела во многих местах домами и дачами. Пользуясь полной свободой, она тратила деньги, не отдавая никому отчета, веселая и беззаботная, как птичка.

    На этот раз, однако, Луизу поразило озадаченное лицо подруги и ее прерывистое дыхание. Правда, задыхаться она могла оттого, что поднялась сразу на четвертый этаж, но краска, покрывавшая ее лицо, и блеск глаз должны были объясниться другой причиной.

    — Madre de Dios! — вскричала участливо ее подруга. — Что с вами, Изабелла?

    — О Лусита, если бы вы знали!

    — Но в чем же дело?

    — Он в тюрьме…

    — Он жив! О, да будет благословенна Святая Дева!

    Она перекрестилась и набожно подняла глаза к небу, как бы творя благодарственную молитву.

    — Жив! — повторила удивленная графиня. — Разве вы думали, что он умер?

    — Я не знала, что и думать. Я так давно его не видела и ничего о нем не слышала. Я счастлива, что он здесь, хотя бы и в тюрьме. Пока человек жив, жива и надежда.

    Графиня стала понемногу приходить в себя, но лицо ее выражало теперь не только тревогу, но и сильное удивление. Что хотела сказать подруга? Почему она так обрадовалась, узнав, что «он» в тюрьме?

    А Луиза и впрямь чувствовала облегчение.

    — Я предполагала, что его уже нет на свете. Я боялась, что его убили или что он погиб где-нибудь в техасских прериях.

    — Карамба! — вскричала, прерывая ее, графиня, которая иногда не могла удержаться от подобных восклицаний, затем прибавила: — Что вы хотите сказать, упоминая о техасских прериях? Я не слыхала, чтобы Руперто там когда-нибудь был.

    — Руперто? — повторила Луиза, и тотчас радость на ее лице сменилась прежней тоской. — А я думала, что мы говорим о Флорансе Кернее!..

    Обе давно уже поведали друг другу тайны их сердец, и Луиза прекрасно знала, кто таков Руперто. Она знала, что он принадлежал к хорошей фамилии и был храбрым воином. Но, как и прежде дон Игнацио, он состоял в побежденной партии, большинство членов которой оказались в ссылке либо отошли от политики и жили в своих отдаленных поместьях. Руперто уже давно не показывался в Мехико, многие предполагали, что он скрывался в горах, говорили также, что он сделался начальником шайки сальтеадоров, не раз обагривших кровью дорогу в Акапулько в том месте, где она прорезает горы. Эта арена многочисленных преступлений получила название «Cruz del Marques».

    Но многие подробности были до сих пор неизвестны дочери дона Игнацио. — Простите мне мою ошибку, Изабелла, — сказала она, обнимая подругу и нежно прижимая ее к сердцу.

    — Скорее я должна просить у вас прощения, — ответила графиня, заметив впечатление, произведенное на Луизу ее ошибкой. — Я должна была выражаться яснее, но вы знаете, что все мысли мои сосредоточены на моем дорогом Руперто.

    Ей, конечно, следовало понимать, что, в свою очередь, мысли ее подруги заняты одним лишь Флорансом Кернеем.

    — Вы говорите, Изабелла, что его заключили в тюрьму. Но кто же это сделал и почему?

    — Кто сделал? Понятно, стража по распоряжению правительства. А почему? Потому что он принадлежит к либеральной партии, это его единственная вина. И знаете ли, что я вам еще скажу? Его обвиняют в том, что он сальтеадор!

    — Его могут обвинять, но быть он им, конечно, не может. Впрочем, меня уже ничто не удивляет в поступках людей, пользующихся властью. Дон Руперто никогда не унизил бы себя, став бандитом.

    — Бандитом?! Мой Руперто, самый ярый патриот и честнейший человек в мире!..

    — Где же и когда его захватили?

    — Где-то в окрестностях Сан-Августина, уже некоторое время назад, но я только что узнала об этом.

    — Странно, на прошлой неделе я несколько дней провела в Сан-Августине и ничего об этом не слышала.

    — Потому что это делается тайно. Дон Руперто жил где-то в горах. Слишком храбрый, чтобы быть осторожным, он спустился в Сан-Августин, и кто-то его предал.

    — Где же он теперь, Изабелла?

    — В тюрьме.

    — Но в какой тюрьме?

    — Вот это-то я и хочу узнать! Пока мне известно только, что его обвиняют в разбое. Сантиссима! — воскликнула она, нервно топча ножками веер. — Пусть клеветники поостерегутся! Он им отомстит, когда его оправдают, ведь правда всегда выходит наружу. Сметь подозревать Руперто в разбое!..

    После первой вспышки подруги заговорили наконец немного спокойнее. При этом выяснилось, что взгляд на положение вещей был у них совершенно различный. Одна знала, что возлюбленный ее в тюрьме, и приходила от этого в отчаяние. Другая надеялась, что и ее милый попал туда же, но уверенность в этом доставила бы ей отраду.

    Графиня, в свою очередь, начала расспрашивать подругу.

    — Теперь я понимаю, дорогая, почему вы подумали, что я говорила о Флорансе. Вы полагали, что он среди пленных, которые только что прибыли. Неправда ли?

    — Если бы я смела надеяться!..

    — Предприняли ли вы что-нибудь, чтобы узнать это?

    — Да, я послала человека в Такубаю, куда, я слышала, их отвели.

    — Но большинство, как я слышала, попало в Аккордаду.

    — Как! В эту ужасную яму, с самыми подлыми негодяями! Ведь техасцы — военнопленные, их не могли подвергнуть такому унижению!

    — Однако это именно так. Я узнала об этом от Сантандера.

    Упоминание имени, да еще в сопоставлении с предметом разговора, произвело на Луизу сильное впечатление. Она то краснела, то бледнела при воспоминании о ненависти, существовавшей между Сантандером и Кернеем. Страшно встревоженная, она почти не слышала графиню, продолжавшую свои расспросы.

    — Кому вы это поручили?

    — Я послала Хосе.

    — Отлично, он вполне заслуживает доверия и довольно толковый, но, дорогая, он не более как слуга, и в Такубае ему будет трудно получить нужные сведения. Снабдили ли вы его деньгами?

    — О да, мой кошелек в его полном распоряжении.

    — Возможно, именно ваш кошелек и будет золотым ключом, который откроет двери тюрьмы дона Флоранса, если только он там.

    — Надеюсь, что да!

    Подобная надежда молодой девушки показалась бы очень странной человеку, не знающему обстоятельств дела.

    — Чего бы я ни дала, чтобы узнать, что он жив!

    — Вы это скоро узнаете. Когда должен вернуться Хосе?

    — Ему пора уже вернуться. Когда вы пришли, я как раз высматривала его. Может быть, пока мы разговаривали, он уже возвратился.

    — Дорогая, какое совпадение! Я сделала то же самое, что и вы, и жду возвращения моего посланца, которому поручила узнать об участи Руперто. И раз уж такова судьба, будем вместе ждать вестей, каковы бы они ни были… Что я вижу! — воскликнула она, поднимая с полу пригласительный билет, брошенный Луизой. — Приглашение с предложением кареты и любезной припиской его светлости! Вы собираетесь поехать?

    — Нет, и не думаю. Мне его любезности противны.

    — Мне бы хотелось, чтобы вы поехали. Да и отец ваш, наверное, пожелает.

    — Но вам-то к чему это?

    — Я хочу, чтобы вы взяли меня с собой.

    — Я должна прежде узнать, что скажет отец.

    — Я уверена, что…

    Ее прервал шум шагов. По лестнице поднимались двое. Это были оба посланные, случайно возвращавшиеся одновременно. Девушки поспешно вышли им навстречу. Слуги стояли, обнажив головы, один — перед графиней, другой — перед Луизой. Так что ответы их были слышны обеим. Впрочем, они и не собирались ничего скрывать друг от друга.

    — Сеньорита, — сказал Хосе, — того, о судьбе которого вы приказали мне узнать, нет в Такубае.

    Луиза страшно побледнела и воскликнула:

    — Вы больше ничего о нем не узнали? — Однако ответ сразу привел ее в себя. — Вы видели дона Флоранса?! Но где же, говорите скорее!

    — В Аккордаде.

    — В Аккордаде! — повторил, как эхо, другой голос. Это сказала графиня, которая узнала, что ее возлюбленный находится в той же тюрьме.

    — Я видел его в камере, сударыня, — продолжал слуга графини. — Он прикован к техасскому пленнику.

    — Он был в камере, сеньорита, — говорил в ту же минуту Хосе. — Он прикован к вору.
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СТОЧНЫЕ КАНАВЫ

    В каждом городе есть улица, пользующаяся особой привязанностью высшего общества. В Мехико это улица Платерос, улица Ювелиров, названная так по большому количеству ювелирных магазинчиков. По этой улице прогуливается золотая молодежь столицы Мексики, юноши в лакированных сапогах, желтых перчатках, со стеками в руках, с моноклями. Сюда приезжают богатые сеньоры и сеньориты выбирать себе украшения. По улице Платерос идут в Аламеду, парк с красивыми аллеями, террасами, цветами и фонтанами, осененными тенью громадных густых деревьев: под знойным небом юга все ищут тени.

    Там юные красавцы проводят часть дня, то гуляя по аллеям, то сидя у фонтана, любуясь хрустальной струей воды, но следя в то же время за сеньоритами, которые с удивительным искусством владеют веерами: колебания этих хрупких игрушек предназначены не только для прохлады, некоторые их движения выражают признания, более чарующие, чем слова. Одним лишь мановением веера здесь завязывают роман, объясняются в любви, залечивают сердечные раны или наносят их.

    Улица Платерос, оканчивающаяся у входа в Аламеду, продолжается и далее, но уже под другим названием, теперь это фешенебельный проспект Сан-Франциско, не менее популярный у мексиканской знати. Ежедневно в известный час он полон пешеходов, запружен всадниками и экипажами. В экипажи впряжены мулы или маленькие лошадки, известные здесь под названием «фрисонов». Сеньоры и сеньориты, сидящие в экипажах, очень нарядны, в открытых платьях с короткими рукавами, без шляп, их волосы украшены драгоценностями и живым жасмином или ярко-красными цветами гранатов. Блестящие всадники восседают на фыркающих лошадках. Глядя на них, подумаешь, что они едва сдерживают коней, которых на самом деле все время пришпоривают, заставляют горячиться.

    Каждый день, исключая первую неделю великого поста, когда высшее общество переходит на другой конец города, эта блестящая процессия тянется вдоль улиц Платерос и Сан-Франциско.

    Но здесь же взор останавливается на менее привлекательном зрелище. Посредине улицы проходит сточная труба, не закрытая сплошь, как в европейских странах, а только прикрытая легко снимающимися плитами. Это скорее грязная клоака, чем сточная труба. Нет ни малейшего уклона, который бы способствовал стоку нечистот, и они скапливаются в канавах, наполняя их доверху. Если бы время от времени их не очищали, то весь город был бы затоплен грязью. Иногда доходит до того, что черная жидкость просасывается сквозь плиты, распространяя зловоние. А чего только не приходится выносить зрению и обонянию, когда наступает время очистки! Снятые плиты кладут по одну сторону, а вонючую грязь — по другую, оставляя ее в таком виде, пока она не засохнет, чтобы было удобнее ее вывезти. Это не мешает, однако, аристократическому катанию. Дамы отворачивают свои хорошенькие носики: будь зловоние во сто раз сильнее, они и тогда не отказались бы от привычной прогулки. Для них, как и для посетительниц лондонского Гайд-парка, дневное катание дороже всего, даже еды и питья. Очистка стоков — тяжелая работа, для которой людей найти трудно. Даже нищие избегают ее, и решается на нее лишь последний бедняк, мучимый голодом. Она не только отвратительна, но унизительна, почему и предоставляется большей частью обитателям тюрем, осужденным на долгое заключение, да еще в счет наказания за проступок, совершенный уже в тюрьме. Их пугает не столько грязь и вонь, сколько тяжелый труд под палящим солнцем.

    Стоят они по пояс в грязи, которая нередко залепляет им даже лица, но из предосторожности с их ног не снимают колодок. Они озлоблены против всего человечества. Их глаза то мечут искры, то опущены с отчаянием. Некоторые задевают прохожих своими насмешками и ругательствами.

    После всего сказанного понятно, почему Керней с таким беспокойством прислушивался к разговору Сантандера с начальником тюрьмы.

    На следующее утро начальник тюрьмы сам пришел к их двери:

    — Пора, собирайтесь на работу!

    Он знал, что им предстояло, и прибавил насмешливо:

    — Сеньор Сантандер вас совсем избалует своим вниманием. Заботясь о вашем здоровье, полковник желает, чтобы вы совершили прогулку. Это особая милость, которая доставит вам и пользу, и удовольствие.

    Дон Педро любил поиздеваться и очень гордился своим умением изобретать насмешки. На этот раз, однако, его ирония потеряла смысл. Карлик не удержался, чтобы не ответить.

    — А! — завопил он нечеловеческим голосом. — Прогуляться по улице! Вы хотите сказать, под улицей! Я ведь знаю, дон Педро!

    Он так давно был в тюрьме, что позволял себе фамильярности с начальником тюрьмы, и ему их прощали.

    — Ах ты, уродина! — удивилcя начальник тюрьмы. — Я постараюсь отучить тебя от неуместных шуток! — Затем, обращаясь к Ривасу, сказал: — Сеньор Руперто, я был бы счастлив избавить вас от этой маленькой экскурсии, но я получил приказания, которых не могу не выполнить.

    Это опять была лишь шутка, придуманная с целью помучить заключенного, во всяком случае, Ривас это так и понял. Обращаясь к своему притеснителю, он сказал:

    — Мерзавец, обесчестивший свое оружие в Закатекасе, вы как нельзя более подходите к должности начальника такой отвратительной ямы, как эта. Продолжайте делать подлости, я вас презираю.

    — Черт побери! Как вы, однако, дерзки, сеньор Ривас! Не надейтесь, что графине, как бы знатна она ни была, удастся выцарапать вас из моих когтей, о вас гораздо лучше позаботится госпожа виселица.

    Произнеся эту угрозу, он крикнул:

    — Отведите арестантов, куда я говорил вам!

    Последние слова относились к главному надзирателю, высокому, крепко сложенному малому.

    — Por cierto, gobernedor, — ответил тот с почтительным поклоном.

    — Пусть остаются там весь день. Это приказ.

    — Слушаю, сеньор!

    Вскоре после ухода начальника тюрьмы надзиратель крикнул, отворив дверь камеры:

    — Живо, марш на канавы!
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ТИРАН И ЕГО НАПЕРСНИК

    Excelentisimo, ilustrisimo, генерал дон Хосе Антонио Лопес де Санта-Ана — таковы были титул и имя того, кто держал в своих руках судьбы Мексики в то время. Человек этот около четверти века был бичом и проклятием молодой республики. Хотя власть диктатора была временной, но деморализация, производимая деспотизмом, надолго переживает время правления деспота. Санта-Ана достаточно принизил мексиканцев в социально-политическом отношении, чтобы сделать их неспособными выносить какую бы то ни было форму конституционного правления. Они не различали более друзей свободы от ее врагов, а так как после каждого низложения диктатора возвращение либерального правления не сразу восстанавливало правовой порядок, то и на него сыпались обвинения, причем тут же все забывали зло, причиненное тираном.

    Неумение разбираться в сложных вопросах политики присуще, к несчастью, не одним мексиканцам.

    В первое время существования Мексиканской республики эти плевелы с необыкновенной силой разрастались на пользу Санта-Аны. Его свергали и прогоняли бесчисленное количество раз, и вот он снова был призван, к великому удивлению нации, а впоследствии и историков. Объяснение, однако, весьма просто: вся сила его могущества заключалась в порожденной его политикой деморализации, милитаризме и отвратительном шовинизме, последнем в особенности.

    Разделяй и властвуй — политическое правило столь же древнее, как и сам деспотизм. Лесть как средство укрепления власти — тоже путь достаточно известный. Этот-то последний путь и был избран Санта-Аной, который не упускал случая польстить народному самолюбию и кончил унижением и посрамлением нации, как это случилось во Франции несколько лет тому назад и как может случиться со всяким народом, если его идеалы не превышают удовлетворения, получаемого от самовосхваления. Диктатор Мексиканской республики имел в то время притязания на титул императора и преследовал эту цель ревностнее, чем когда-либо. В действительности он пользовался императорской властью, растоптав свободу в стране. Чтобы подготовить своих подданных к задуманным им переменам, он решил поразить их воображение обрядностями чисто военного характера. К титулу правителя государства Санта-Ана прибавил еще и звание главнокомандующего. Дворец его и внутри и снаружи походил на крепость. У всех дверей стояли часовые.

    В тот день, когда Сантандер посетил Аккордаду, диктатор сидел в зале, где была назначена аудиенция его приближенным. Официальные дела закончились, он оставался один. В зал вошел дежурный адъютант, положил на стол диктатора визитную карточку. — Да, я могу принять его, — сказал тот, взглянув на нее.

    Посетителем оказался Карлос Сантандер.

    — А, сеньор Сантандер! — весело приветствовал его диктатор. — Чем обязан удовольствием? Судя по вашему торжествующему виду, новая победа?

    — Экселлентиссимо!..

    — О, не скромничайте! Говорят, вы счастливейший из смертных?

    — Уверяю вас, даже напротив… Это только наговоры…

    — Я и сам достаточно видел. Например, ваше ухаживание за прелестной особой, которую вы, кажется, знали еще в Луизиане?.. — Он устремил на Сантандера испытующий взгляд, точно сам сильно интересовался особой, на которую намекал. Избегая его взгляда, Карлос уклончиво ответил:

    — Ваше превосходительство очень добры, уделяя мне столько внимания.

    — Вот как! Вы даже не находите нужным отрицать эти догадки! Ха-ха-ха! Великий управитель, откинувшись в кресле, захохотал.

    — Да, сеньор Карлос, ваши любовные похождения мне хорошо известны. Но я далек от мысли осуждать вас за это. Живя сам в стеклянном доме, я не могу бросать камни в стекла другим. Ха-ха-ха!

    Его смех и взгляд показывали, что ему очень льстит слава дон Жуана.

    — Впрочем, ваше превосходительство, не все ли равно, что подумает свет, лишь бы совесть была спокойна.

    — Браво, брависсимо! — вскричал Санта-Ана. — Карлос Сантандер проповедует мораль! Нет, это уж слишком! Ха-ха-ха!

    Полковник был немного озадачен, не понимая, к чему клонится разговор, и решился, наконец, заметить:

    — Меня крайне радует, что ваше превосходительство находится сегодня в таком хорошем расположении духа.

    — Уж не потому ли, что вы намереваетесь меня о чем-то просить? — Санта-Ана любил отпускать довольно обидные замечания. — Кстати, скажите, откуда у вас шрам на щеке? Я давно хотел спросить об этом.

    Вопрос заставил Сантандера покраснеть.

    — Это последствие дуэли, — сказал он.

    — Где?

    — В Новом Орлеане.

    — О, это город дуэлей, я знаю, так как жил там некоторое время. Санта-Ана побывал в Соединенных Штатах после сражения при Сан-Гиацинте, где был взят в плен и отпущен под честное слово.

    — В Новом Орлеане встречаются удивительно искусные дуэлянты. Но кто же был вашим противником? Надеюсь, вы ему отплатили как следует?

    — Даже более того.

    — Вы убили его?

    — Нет, но это зависело не от меня, а от моего секунданта, упросившего меня пощадить противника.

    — А что же было причиной ссоры? Впрочем, что же тут спрашивать? Конечно, замешана женщина.

    — Виноват, ваше превосходительство, наша ссора имела совсем другую причину.

    — Какую?

    — Я собирался посвятить свое оружие славе Мексики и ее достойного правителя.

    — В самом деле, полковник?

    — Ваше превосходительство не забыли знаменитую кампанию партизан…

    — Да-да, — прервал его поспешно Санта-Ана, точно не желая вспоминать о неприятном, — значит, вы дрались с одним из них?

    — Да, с их капитаном.

    — И что же с ним сталось? Он воевал под Мьером?

    — Да, ваше превосходительство.

    — Убит там?

    — Взят в плен. — Расстрелян? — Нет.

    — Значит, он должен быть здесь? Как его фамилия?

    — Керней, он ирландец.

    Выражение лица Санта-Аны говорило о том, что это имя ему известно. Действительно, как раз в то утро дон Игнацио приходил ходатайствовать о помиловании Кернея и освобождении его из тюрьмы, но решительного ответа министр не получил. Вся эта история показалась диктатору подозрительной. Не упомянув, однако, ни о чем, он только спросил Сантандера:

    — Этот ирландец в Такубае?

    — Нет, он в Аккордаде.

    — Так как техасские пленные находятся в вашем ведении, то вы, вероятно, о нем и пришли просить? Чего же вы желаете?

    — Вашего разрешения наказать этого человека, как он того заслуживает. — За шрам, которым он украсил ваше лицо? Вы сожалеете, что не ответили ему как следует? Не так ли, полковник?

    Сантандер, покраснев, сказал:

    — Это не совсем так. Он должен быть наказан по другой причине.

    Санта-Ана пристально посмотрел на Сантандера.

    — Этот Керней, — продолжал полковник, — один из самых ярых врагов Мексики и вашей светлости. В одной речи он называл вас узурпатором, тираном, предателем, не раз изменявшим свободе и родине. Позвольте мне не повторять тех оскорблений, которыми он вас осыпал.

    Глаза Санта-Аны блеснули гневом.

    — Черт возьми! — вскричал он. — Если вы говорите правду, то можете делать с этим ирландцем все, что хотите. Расстреляйте его или повесьте, мне безразлично. Впрочем, нет, подождите. Ведь в настоящее время у нас предприняты переговоры с министром Соединенных Штатов о техасских пленных. К тому же, Керней, будучи ирландцем, является английским подданным, и английский консул может втянуть нас в неприятную историю. Не следует его пока ни расстреливать, ни вешать. Поступайте осторожно. Вы понимаете меня? Полковник прекрасно понимал, что хотел сказать диктатор словом «осторожно». Все шло так, как хотел Сантандер. Когда он выходил из зала, лицо его сияло злобным торжеством. Отныне он мог унижать вволю того, кто унизил его!

    — Вот так комедия! — воскликнул Санта-Ана, когда дверь за посетителем закрылась. — Прежде чем опустят занавес, я и сам хочу сыграть роль в этой пьесе. Сеньорита Вальверде без сомнения прелестна, но она недостойна развязать шнурки на башмаках графини. Эта женщина, ангел она или демон, могла бы, если бы захотела, добиться того, чего не смогла еще ни одна…

    Вскружить голову Санта-Ане!
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ДОН ЖУАН С ДЕРЕВЯННОЙ НОГОЙ

    Диктатор просидел некоторое время неподвижно, затем, зажигая одну папиросу за другой, стал курить. Его лицо сделалось мрачно. В ту пору, если верить общей молве, Санта-Ана имел абсолютную власть над жизнью мексиканского народа, действуя то силой, то хитростью, не брезгуя никакими средствами. Перемена выражения лица диктатора была вызвана отнюдь не угрызениями совести. Скорее воспоминаниями. Сюда примешивался, может быть, страх разделить когда-нибудь участь своих жертв, ибо каждый деспот не без оснований опасается мести. Развращенное и развращающее правление Санта-Аны так бесцеремонно обращалось к кинжалу, что убийство стало в некотором роде обычным делом. Неудивительно поэтому, что и диктатор боялся погибнуть от руки убийцы. Как ни прочно утвердился Санта-Ана у власти, надеясь переменить кресло диктатора на королевский трон, он не мог чувствовать себя в полной безопасности.

    Его тревожило еще одно обстоятельство. С помощью арестов, казней, ссылок и конфискаций ему почти удалось уничтожить либеральную партию. Но, как ни слаба она была, но все же существовала, ожидая лишь случая, чтобы проявить себя. Санта-Ана знал это по опыту собственной жизни, где так часто чередовались торжество и поражение. В одном из северных городов республики даже был раскрыт заговор. Это походило на отдаленные раскаты грома приближающейся грозы.

    Однако мысли, омрачившие в эту минуту чело Санта-Аны, от политики быстро перекинулись к женщине…

    К женщине не в общем смысле слова, а к одной из двух особ, недавно упомянутых им, и, как можно догадаться, к прелестной графине.

    В молодости он был недурен собою и очень гордился своей внешностью. В жилах этого мексиканца по рождению текла чистейшая испанская кровь. Черты лица его были тонкие и выразительные, волосы и усы черные и блестящие (правда, усы он красил), цвет лица коричневатый, но не темный. Он и теперь, несмотря на годы, и серебристые нити в волосах, мог производить впечатление на женщин, если бы не зловещее выражение, появляющееся на его лице.

    Одно огорчало его более всего — его деревянная нога. Когда он глядел на нее, то искренне страдал, точно чувствовал в этой деревяшке приступы подагры.

    Как часто проклинал он принца Жоанвиля! Ведь он лишился ноги, защищая Веракрус от французов, которыми тот командовал. Однако по некоторым причинам он должен был благодарить его: деревянная нога немало способствовала популярности Санта-Аны, и не раз он пользовался своим увечьем, чтобы снова войти в милость у народа.

    Однако с какой грустью разглядывал он ее теперь! В том, чего он жаждал, она едва ли могла принести ему пользу. Способна ли женщина, да еще такая, как графиня Изабелла, полюбить человека с деревянной ногой! Он, конечно, не терял надежды, уповая то на свою внешность, то на свое положение. Кроме того, он сумел устранить опасность соперничества, заключив в тюрьму человека, который пользовался благосклонностью графини. С трудом, но удалось захватить его, обвинив в разбое и воровстве. Он был помещен в Аккордаду, начальником которой был один из приспешников диктатора. Просидев некоторое время в раздумье и докурив очередную папиросу, он вдруг торжествующе улыбнулся. Улыбка эта была вызвана как раз сознанием своей власти над ненавистным соперником. Чего бы он не дал, чтобы распространить эту власть и на нее!

    Из задумчивости диктатор был выведен легким стуком в дверь. Адъютант принес две визитные карточки сразу. При виде их выражение лица Санта-Аны снова резко изменилось. Форма и размеры карточек указывали на их принадлежность представительницам прекрасного пола. Имена посетительниц смутили диктатора еще больше. Адъютанту не приходилось еще видеть его таким взволнованным.

    — Просите! — сказал было он, но вдруг одумался и отдал распоряжение ввести дам сначала в приемную и впустить их к нему лишь после звонка. Судя по выражению лица молодого офицера, он был очень доволен возможностью задержать на некоторое время посетительниц, показавшихся ему очаровательными: одна из них была Луиза Вальверде, другая — Изабелла Альмонте.
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ПРЕЛЕСТНЫЕ ПРОСИТЕЛЬНИЦЫ

    Едва адъютант вышел, как Санта-Ана направился к большому стенному зеркалу и осмотрел себя с головы до ног. Он закрутил усы, провел рукой по волосам, одернул шитый золотом мундир и снова уселся в кресло. Несмотря на изысканную вежливость, которой всегда кичился диктатор, он всех принимал сидя, даже женщин, предпочитая положение, позволявшее ему скрывать свой недостаток. Нажав кнопку звонка, он принял позу, полную достоинства и величия. Женщины вошли смущенные и взволнованные.

    — Такой редкий случай, — сказал Санта-Ана, — графиня Альмонте делает честь дворцу своим посещением. Что касается сеньориты Вальверде, то не будь у нас с ее отцом официальных отношений, я еще реже имел бы честь ее видеть.

    Говоря это, он указал им на кресла. Они сели, все еще волнуясь и слегка дрожа. Они не были застенчивыми по природе, их делали такими обстоятельства, приведшие сюда. В жилах той и другой текла благороднейшая кровь. Графиня, кроме того, принадлежала к старинной знати, в то время как диктатор оказывался просто-напросто выскочкой. Их смущало поэтому не собственное приниженное положение, но самая цель их посещения. Были у Санта-Аны какие-либо подозрения на этот счет или нет, но лицо его оставалось непроницаемым и загадочным, как у сфинкса. Любезно произнеся свое приветствие, он умолк, ожидая, когда заговорят посетительницы. Графиня решилась заговорить первая.

    — Ваше превосходительство, — сказала она с напускным смирением, — мы пришли просить у вас одной милости.

    При этих словах смуглое лицо Санта-Аны точно просветлело. Изабелла Альмонте просит у него милости! Что же может быть лучше? Диктатор с трудом скрывал овладевшую им радость, отвечая графине:

    Если эта милость в моей власти, ни графине Альмонте, ни сеньорите Вальверде нечего бояться отказа. Говорите же откровенно, в чем дело. Графиня, при всей решительности своего характера, все еще медлила объясниться. Ведь об этой милости Санта-Ану уже просили утром, и он, не отказав окончательно, тем не менее оставил мало надежды. Читатель не забыл, вероятно, что в тот же день приходил просить о помиловании Флоранса Кернея и Руперто Риваса дон Игнацио, посетительницы не могли не знать этого, так как министр действовал по их настоянию и просьбе. Безнадежность и заставила их самих обратиться к диктатору.

    Замешательство графини не ускользнуло от внимания диктатора, очень довольного, что представился случай показать свою власть интересовавшей его женщине.

    — Должен сказать, что меня все это крайне огорчает, — сказал он, стараясь казаться опечаленным, каким он и был в действительности, когда узнал, что женщины, за которыми ухаживал, предпочли его другим.

    — Но почему же, ваше превосходительство? — спросила графиня со страстью в голосе. — Почему вы отказываете в свободе людям, не совершившим никаких преступлений, заключенным в тюрьму за вину, которую вашей светлости так легко простить?

    Никогда графиня не была так хороша, как в эту минуту. Ее лицо покрылось ярким румянцем, глаза метали искры негодования. Она поняла, что все просьбы тщетны, волнение, гнев, презрение придали ее лицу особое выражение, сделав его еще прелестнее. У Санта-Аны не оставалось более сомнения относительно чувств, питаемых ею к Руперто Ривасу. И он ответил с холодным цинизмом:

    — Вы так думаете, но ведь это ничего не доказывает. Человек, за которого вы просите, должен сам доказать свою невиновность. То же я могу сказать и относительно интересующего вас узника, — прибавил он, обращаясь к Луизе Вальверде.

    Женщины ничего на это не ответили, поняв, что их усилия напрасны. Они поспешили уйти. Дочь дона Игнацио шла впереди — это было именно то, чего желал Санта-Ана. Забыв о своей деревянной ноге, он поспешно вскочил с кресла и успел шепнуть Изабелле Альмонте:

    — Если графиня пожелает прийти одна, ее просьба будет иметь больше шансов на успех.

    Графиня прошла по залу, подняв презрительно голову, словно не слыша его слов. Она прекрасно поняла их смысл, и негодование отразилось в ее огненном взоре.
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ЖЕНСКИЙ ЗАГОВОР

    — Жизнь бедного Руперто в опасности! Теперь я в этом уверена и, может быть, даже буду виной его смерти! — Сидя в карете рядом с подругой, графиня произнесла эти слова как бы про себя.

    Не менее удрученная Луиза, возможно, не услышала бы этих слов, если бы они не отвечали вполне ее собственным мыслям. Думая об опасности, угрожавшей дорогому для нее человеку, она с ужасом спрашивала себя: не она ли тому причиной?

    — Мне кажется, я вас понимаю, — грустно сказала она.

    — Не будем об этом говорить, это слишком ужасно! Нам нужно, не теряя времени, приняться за дело, призвав на помощь всю нашу любовь и все наши силы! Ведь так, Луиза? И помоги нам, боже!

    Несмотря на вопросительный тон, Изабелла не нуждалась в ответе. Не менее озабоченная, чем графиня, и еще более грустная, Луиза лишь эхом повторила:

    — Помоги нам, боже!

    Они молчали некоторое время, погруженные в свои мысли, затем графиня снова заметила:

    — Как я жалею, дорогая, что вы неспособны на хитрости!

    — Святая Дева, но почему же? — удивилась ее подруга.

    — Мне пришла в голову одна вещь, с помощью которой мы могли бы кое-чего достигнуть, если бы вы согласились мне содействовать.

    — О Изабелла! Чего я не сделаю, чтобы спасти Кернея!

    — Мне нужно ваше содействие, чтобы спасти Руперто, а не Кернея. О Кернее я уже сама позабочусь.

    Удивление дочери дона Игнацио все возрастало. Чего хочет от нее графиня?

    — Какую же роль вы мне назначаете?

    — Роль ловкой кокетки, не более.

    Кокетство было совершенно не в характере Луизы Вальверде. Имея немало поклонников, она не заслуживала все же упрека в легкомыслии. С того дня, как она полюбила Кернея, сердце ее принадлежало всецело ему одному. Многие даже находили ее слишком недоступной и холодной, не подозревая, как горячо билось это сердце, но для одного только человека. Средство, предложенное Изабеллой, глубоко смутило ее. Заметив это, графиня поспешила сказать:

    — Ведь только на время, дорогая. Вам не придется играть эту роль настолько, чтобы быть скомпрометированной. К тому же, я не предлагаю вам вскружить головы всем вашим поклонникам. Только одному!

    — Кому же?

    — Карлосу Сантандеру, гусарскому полковнику, адъютанту его превосходительства. Его репутация не слишком почтенна, но он пользуется милостью Санта-Аны.

    — Ах, Изабелла, как вы заблуждаетесь, предполагая, что я имею на него влияние! Карлос Сантандер никогда не пожелает спасти Флоранса Кернея, и вы знаете почему!

    — Да, я это знаю. Но он может помочь мне освободить Руперто. Мои достоинства, к счастью, не оценены полковником, он видит только вас одну. Он преследует Руперто лишь из желания угодить своему начальнику. Если вы согласитесь исполнить мою просьбу, нам легко будет обмануть его.

    — Что же я должна делать?

    — Вы должны быть любезны с ним хотя бы с виду и до тех пор, пока мы не достигнем своей цели.

    — Боюсь, что из этого ничего не выйдет.

    — А я так напротив. Вам, конечно, это будет не совсем приятно, но ведь вы сделаете это для меня, не так ли? В благодарность я поступлю так же и буду играть ту же роль по отношению к другому человеку для спасения Флоранса Кернея… Вы понимаете меня?

    — Не вполне.

    — Я объясню подробнее в другой раз, только позвольте…

    — Дорогая Изабелла, для вас я готова на все.

    — И для дона Флоранса! Но какое странное стечение обстоятельств: я буду стараться для вас, вы для меня, а сами для себя мы ничего не можем сделать. Однако не будем отчаиваться!

    В эту минуту экипаж остановился у дома Луизы. Графиня, отпустив кучера, вошла вслед за подругой, желая сказать ей еще несколько слов. Они выбрали уголок, где могли поговорить, не будучи никем услышаны.

    — Время не терпит! — сказала Изабелла. — Надо воспользоваться случаем, если он представится, сегодня же, во время процессии…

    — Мне даже подумать тяжело об этой процессии! Каково сознавать, что все веселятся, а он изнывает в тюрьме. Нам придется ехать мимо нее! Ах, я чувствую, что не справлюсь с безумным желанием выйти из экипажа и приблизиться к нему.

    — Это был бы лучший способ погубить дона Флоранса и никогда более его не видеть. Этим вы разрушите весь мой план. Я дам знать, когда настанет время действовать.

    — Значит, вы непременно хотите ехать?

    — Конечно! И прошу вас взять меня с собой в экипаж. Не надо раздражать Санта-Ану. Я уже сожалею, что позволила себе быть с ним резкой, но разве я могла спокойно слушать, как Руперто называют вором! Впрочем, нет худа без добра. Итак, скорее идите переодеваться, выберите лучший наряд, украсьте себя драгоценностями и будьте готовы ко времени прибытия парадной кареты. Карамба! — прибавила она, взглянув на свои часики. — Нам надо торопиться. Я тоже должна переодеться.

    Она сделала шаг к двери и вдруг остановилась.

    — Еще одно слово. Когда вы будете разговаривать с Карлосом Сантандером, не делайте такого несчастного вида. Поборите себя, прошу вас, хотя бы на то время, когда будете находиться в обществе Сантандера. Кажитесь веселой, непринужденной, улыбайтесь. А я буду так же вести себя с Санта-Аной. Однако когда Изабелла Альмонте вышла, на лицо ее опустилось облако печали. Она не менее Луизы нуждалась в поддержке, делая неимоверные усилия, чтобы казаться беззаботной.
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УЗНИКИ ЗА РАБОТОЙ

    Отряд арестантов следует по улице Патерос. Доминго, надзиратель, сопровождает их, держа в руке огромный кнут. С ним несколько сторожей и солдат. Узники прикованы друг к другу парами, цепи колодок немного опущены, чтобы дать им возможность передвигаться. При такой системе нет надобности в многочисленной страже.

    Плиты сняли, открыв канаву, наполненную вонючей грязью. Около нее свалены всевозможные орудия для чистки и лопаты. Доминго приказывает арестантам приниматься за работу. Отказ или непослушание немыслимы, даже простое промедление наказывается ударом кнута или ружейного приклада. Кернею и Крису Року поневоле приходится следовать примеру остальных. Но никто не приступает к работе с таким отвращением, как техасец. Он потрясает в воздухе лопатой с таким угрожающим видом, точно хочет размозжить ею голову ближайшему солдату.

    — Проклятие! — восклицает он. — Хоть ты, подлец, и не виноват, но я с наслаждением рассек бы твою башку! Ах, почему я не в Техасе! Не пощадил бы я тогда ни одного встречного мексиканца!

    Солдат не понял ни одного слова, но вид Криса Рока был так страшен, что он невольно отступил, и выражение его испуганного лица было настолько глупо, что техасец не смог удержаться от смеха. Поначалу работа довольно сносная. Выгребая обильную грязь, не приходится спускаться в канаву. Однако вскоре на дне канавы обнаруживается густая масса, выгрести которую возможно, лишь спустившись в нее, что и приказано сделать подневольным работникам. Это варварство, достойное дикарей!

    Некоторые спускаются осторожно, погружаясь по пояс в грязь. Другие так долго собираются с духом, что Доминго приходится пустить в дело кнут. Из каждой скованной пары в канаву обязан сойти один. Несмотря на отвращение, испытываемое Крисом Роком к карлику, он все же не желает, чтобы тот утонул или задохнулся в нечистотах, и потому решительно спускается сам. Он погружается в грязь до бедер. Края канавы доходят ему до шеи, тогда как у других голова едва видна над поверхностью мостовой.

    Ни Керней, ни Ривас еще не спустились. Как бы ни показалось это странным, но они чувствовали друг к другу симпатию и теперь спорили, кому спуститься на дно. Каждый, желая избавить товарища от этой муки, брал ужасную повинность на себя. Их пререкания, однако, прервал тюремщик. Схватив Риваса за плечо, он почти столкнул его в канаву. Если бы здесь оказался Сантандер, он заставил бы, конечно, спуститься в грязь Кернея, но тюремщик, помня дерзости, сказанные Руперто полковнику, выбрал его.

    Работа подвигается. Одни арестанты выбрасывают грязь из канавы на улицу, другие уминают ее лопатами, чтобы не растекалась, — отвратительный, унижающий человеческое достоинство труд!
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ПРОЦЕССИЯ

    Как ни мучительна была работа, некоторые арестанты, однако, не могли удержаться от шуток в адрес прохожих, брезгливо сторонившихся. Достаточно было бросить ком грязи, чтобы испортить кому-то одежду или обувь.

    Стража оставалась безучастной, так как подобные шутки были по большей части обращены на простолюдинов, привыкших ко всякого рода обращению. Впрочем, нашим героям было не до шуток, настолько униженными они себя чувствовали. Некоторые из арестантов не знали за собой никакой вины, а им приходилось видеть среди прохожих знакомых, выражавших им свою симпатию улыбкой или сочувственным взглядом. Однако в основном на чистильщиков никто не обращает внимания. Правда, на этот раз зрелище представляло определенный интерес, благодаря необычной паре: великан, прикованный к пигмею, точно Гулливер к лилипуту, не мог не привлекать внимания прохожих, выражавших громко свое удивление.

    — Ay, dios! — восклицал один. — Giganto y enano! Великан и карлик! Как это странно!

    Техасец не понимал причины смеха, который сильно раздражал его. Впрочем, и шутники не понимали слов, которые он посылал им в ответ, не оставаясь в долгу:

    — Чтобы вас черт побрал, желтомордые пигмеи! Ах, кабы загнать миллион вам подобных в техасские прерии, я бы тогда показал вам!

    Насмешливые взгляды выводили его из себя, и это также было одной из причин, заставивших его сойти в канаву: там, по крайней мере, он был укрыт от праздных взоров.

    Солнце жгло немилосердно, но арестанты должны были работать до самого вечера. Надзиратель не давал им ни минуты отдыха. После полудня случилось обстоятельство, которое могло оказаться для арестантов благоприятным. Тротуар заполнили толпы одетых по-праздничному людей. Вскоре арестанты из разговоров вокруг узнали причину всеобщего оживления. Была назначена закладка первого камня новой церкви в Сан-Кормском предместье — церемония блестящая и торжественная. Процессия из Плаца-Гранде должна была проехать через Калье-де-Платерос. Ее приближение уже возвещали барабанный бой и звуки труб военного оркестра. Впереди ехали уланы, за ними следовали две кареты с высшим духовенством, а дальше золоченая карета Санта-Аны. Диктатор, как и сопровождающие его офицеры, в полной парадной форме. При виде одного из них Керней не может прийти в себя от изумления: это его бывший учитель испанского языка Игнацио Вальверде. Он еще не оправился от удивления, как был поражен еще более, увидев в другой карете дочь дона Игнацио — очаровательную Луизу…
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МНОГОЗНАЧИТЕЛЬНЫЕ ВЗГЛЯДЫ

    — Да, женщина, сидящая в карете, — Луиза, сомнения быть не может, — говорил себе Флоранс Керней. Но вместе с радостью душу его тут же заполняет беспокойство, как если бы любимому существу грозила опасность. Так и есть: рядом с ее каретой гарцует офицер, в котором он узнает Карлоса Сантандера, в шитом золотом мундире, с торжествующей улыбкой на красивом лице. Какой контраст с подлым трусом, облепленным тиной!

    Однако грусть в душе его сменяется бешенством. «А вдруг они обвенчаны? Нет, муж с женой так не разговаривают. Может быть, они жених и невеста? Она любит его и отдала ему свое сердце! А я думал, что оно принадлежит мне…» Эти мысли с быстротой молнии пробегают в голове Кернея. И тут он замечает, что молодые женщины в карете оборачиваются в его сторону. Это движение было, по-видимому, вызвано замечанием гарцующего возле них всадника. Керней не мог слышать, как Сантандер говорил, указывая на арестантов:

    — Взгляните! Ведь это, если я не ошибаюсь, один из ваших знакомых, донья Луиза? Вот странно, он прикован к преступнику! Впрочем, мне не следовало бы называть преступником человека, пользующегося симпатией графини Альмонте, если верить слухам. Правда ли это, графиня?

    Ответа не последовало, никто его не слушал. Молодые женщины были слишком заняты теми, на кого указывал Сантандер. Одна не отрывала глаз от Кернея, другая — от Риваса. В глазах этих четверых можно было прочесть в тот миг удивление, радость, грусть, симпатию, гнев, но всего более глубокую, неизменную, преданную любовь.

    Если бы Сантандер видел выражение этих глаз, его, может быть, взяло бы сомнение в успехе задуманного им коварства. Глаза Луизы, смотревшие на него лишь благосклонно, были устремлены теперь на Кернея с беспредельной нежностью и любовью.

    Тот, на кого был устремлен этот взгляд, старался объяснить себе его значение. Чему приписать смертельную бледность лица любимой? Удивлению?

    Сознанию своей неверности? Жалости, наконец? Это предположение было для него мучительнее самого заточения в Аккордаде. Нет, нет, это не могла быть только жалость!.. Ее невольная дрожь, пламя ее чудных глаз — все напоминало ему время, когда он верил, что любим! Опытный физиономист, который следил бы за всеми четверыми, определил бы сразу, что графиня и Ривас понимали друг друга лучше, чем Керней и Луиза. Лицо графини выразило сначала удивление, затем негодование. Ее глаза тотчас же сказали ему, что он ей дорог по-прежнему, что, несмотря на ужасную одежду, он остался для нее тем же благородным Руперто. Поверить, что он стал бандитом? Никогда! Взгляды Руперто Риваса, далекие от ревности, выражали полную веру в любовь графини.

    Если повествование об этой сцене довольно пространно, то разговор глазами длился какое-то мгновение. Карета проследовала дальше, а за нею еще несколько, потом показалась кавалерия — уланы, гусары, драгуны — и, наконец, военный оркестр. Музыку заглушали крики толпы:

    — Viva Santa Ana! Viva el salva della patria!

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Глава 25

    

    [image: after_title]

СЕКРЕТНОЕ ПОРУЧЕНИЕ

    — Изабелла, возможно ли? Он среди арестантов в сточной канаве! Матерь божия! — вскричала Луиза с отчаянием, обращаясь к графине.

    Подруги сидели на диване в доме дона Игнацио. Они изнемогали от усталости, не физической, а нравственной. Нелегко было сдерживать и скрывать свои чувства в продолжение нескольких часов в то время, как им хотелось плакать. Теперь, вернувшись домой, они могли, наконец, дать волю слезам. Графиня, как и ее подруга, была совершенно убита пережитым.

    — Да, — сказала она, тяжело вздохнув, — теперь я начинаю понимать всю серьезность положения. Мой Руперто, как и ваш Флоранс, в гораздо большей опасности, чем я предполагала еще сегодня утром. В глазах Карлоса Сантандера я прочла ему смертный приговор.

    — О Изабелла! Как вы можете говорить такие ужасные вещи! Если они убьют его, то пусть убивают и меня. Дорогой мой Флоранс! Пресвятая дева! Луиза бросилась на колени перед образом. Поведение графини было иным.

    Хотя она и была набожной католичкой, но не имела такой слепой веры в чудеса и заступничество святых.

    — Совершенно излишне стоять на коленях, — сказала она подруге. — Помолимся мысленно. Теперь же пустим в ход другое средство, сколько бы оно ни стоило. За дело, Луиза!

    — Я готова. Что надо делать?

    Графиня молчала несколько минут, слегка потирая лоб пальцами, унизанными кольцами. Очевидно, в ее голове зародился план, который надо было развить.

    — Amigo mia, нет ли среди ваших слуг такого, на кого можно было бы положиться?

    — Я вполне доверяю Хосе.

    — Да, но для первой попытки он не годится. Нужно передать письмо. Тут требуются женская хитрость и умение. У меня есть несколько служанок, преданных мне, но нет человека, который бы на Калье-де-Платерос не знал их. К тому же, на их ловкость я не особенно надеюсь. Надо найти женщину, чья ловкость равнялась бы ее преданности.

    — Не подойдет ли Пепита?

    — Маленькая метиска, привезенная вами из Нового Орлеана?

    — Она самая. Это очень смышленая и верная девушка.

    — По всему, что я о ней слышала, это действительно подходящий человек. Скорей, скорей, дайте чернил, бумаги и позовите Пепиту.

    Графиня немедленно набросала несколько слов на листе бумаги, но вместо того, чтобы положить в конверт, принялась мять и комкать этот лист, точно, недовольная написанным, пыталась его уничтожить. На самом же деле она была далека от такого намерения.

    — Девочка, — сказала она вошедшей на звонок Пепите, — ваша госпожа уверяет, что на вашу сметливость и преданность можно положиться. Верно ли это?

    — Не могу сама себя хвалить за сметливость, что же касается преданности, донья Луиза не может сомневаться в ней.

    — Можно ли поручить вам передать письмо и быть уверенной, что вы никому не заикнетесь о нем?

    — Да, если моя госпожа мне это прикажет.

    — Да, Пепита, я приказываю.

    
— Кому должна я передать письмо?

    Этот вопрос, хоть и обращенный к Луизе, относился более к графине, в руках которой находилось письмо. Ответ требовал некоторого размышления. Письмо было адресовано Руперто Ривасу. Пепита не знала его. Как же она передаст послание? Луиза первая нашла выход.

    — Скажите ей, — прошептала она Изабелле, — чтобы она передала письмо Флорансу Кернею, она его знает…

    — Карамба! — вскричала графиня. — Вы прекрасно придумали! Объясните же ей сами скорее, в чем дело.

    — Пепита, — сказала Луиза, взяв из рук графини лоскуток бумаги, — вам надо передать это тому, кого вы хорошо знаете.

    — Где я его видела, сеньорита?

    — В Новом Орлеане.

    — Дону Карлосу?

    — Нет, — ответила Луиза с пренебрежительной гримасой, — Флорансу Кернею.

    — Ay Dios! Разве он здесь? Я не знала этого. Где же я его найду?

    Нет надобности передавать дальнейший разговор, достаточно будет сказать, что Пепита прекрасно поняла, где найти дона Флоранса и что ему сказать.

    Поручение, данное дамами Хосе, было гораздо сложнее и опаснее. Минут через двадцать он уже знал, чего от него хотели, и обещал во что бы то ни стало выполнить поручение. Было несколько причин, возбуждавших в нем рвение: его преданность молодой госпоже, желание угодить Пепите, в которую был влюблен, и, наконец, блестевшие в руках графини великолепные золотые часы.

    Графиня сказала:

    — Это будет вашей наградой, Хосе. Часы или стоимость их — как захотите.

    Хосе тотчас же отправился делать необходимые приготовления, решив совершить невозможное, но заслужить награду.
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ПЕПИТА ЗА РАБОТОЙ

    Церемония закладки церкви продолжалась недолго, и вскоре процессия снова показалась на Калье-де-Платерос. Несмотря на свой плачевный вид, наши арестанты не опасались более предстать взорам тех, чьи глаза заглянули им в душу. Ривас и Керней ждали не напрасно. Вот и ожидаемая ими карета, те же дамы сидели в ней, только не было рядом с ними Сантандера. Отсутствие полковника привело в восторг обоих арестантов. Обмен взглядами был еще более пылким и сопровождался чуть заметными знаками.

    Когда карета проехала, Ривас сказал своему товарищу по несчастью:

    — Помните, как полковник смеялся надо мною, упоминая одну графиню?

    — Помню.

    — Эта графиня сидела рядом с молодой женщиной, делавшей вам знаки. Я могу сказать вам только, что если величайшая преданность может с помощью золота купить нам свободу, то для нас еще не потеряна надежда покинуть стены тюрьмы.

    Разговор был прерван приближением Доминго, который возвращался из кабачка. Он стал с ожесточением подгонять арестантов, и они работали еще в течение часа, но уже с некоторыми перерывами.

    Толпа любопытных наполняла улицу. По нетвердой походке многих можно было догадаться, что они тоже угостились в кабачках. Некоторые предлагали выпить и солдатам, не отказались бы выпить и с арестантами, если бы это было дозволено. Часовой за часовым покидали свой пост, чтобы опрокинуть стаканчик вина. Это давало возможность арестантам чувствовать себя свободнее и переговариваться друг с другом.

    В минуту передышки ирландец заметил, что Ривас внимательно всматривается в прохожих, точно ожидая кого-то. Керней тоже поглядывал на прохожих. Вдруг внимание его привлекла молодая девушка. Она была небольшого роста и одета, как все простые женщины. Керней не выделил бы эту девушку среди многих, проходивших мимо, если бы не ее пристальный взгляд из-под шали. Этот взгляд был обращен на него с такой настойчивостью, какой нельзя было ожидать от незнакомого человека.

    Его удивил этот очевидный интерес, выказываемый ему. Объяснение, однако, не замедлило. Девушка, уверившись, что привлекла внимание Кернея, как створки раковины, раздвинула полотнище шали, приоткрыв лицо, и ирландец узнал маленькую служанку, совсем недавно с улыбкой отворявшую ему дверь дома на Каза-де-Кальво в Новом Орлеане.
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ПИСЬМО

    Это была Пепита. Но одета она была совсем не так, как привык видеть Керней. На ней не было национального костюма, который она носила в Новом Орлеане, к тому же одежда ее была поношена, а ноги босы. «Ей отказано от места. Бедная девушка!» — подумал Керней. Ему не пришлось бы ее жалеть, если бы он видел ее полчаса назад, в кисейном платье, белых чулках и голубых атласных туфлях. Она переменила свой костюм по настоянию графини. Флоранс собрался подозвать девушку, чтобы ободрить ее несколькими ласковыми словами, но заметил, как Пепита сделала движение, явно означавшее: «Не говорите со мной». Поэтому он не сказал ничего, но продолжал наблюдать с утроенным вниманием. Девушка, убедившись, что за ней никто не следит, осторожно высунула из-под шали кусочек чего-то белого, очевидно бумаги… Затем снова спрятала. Многозначительный взгляд, сопровождавший это движение, как бы говорил: «Вы видите, что у меня в руках. Не мешайте же мне действовать». Она приблизилась на несколько шагов, но не к Флорансу, а к Крису Року и карлику, словно заинтересовавшись этой странной парой. Маленькая служанка действовала с осмотрительностью, вполне оправдывающей выбор ее госпожи.

    — Ay Dios! — вскричала она, стоя спиной к Флорансу и вытаращив глаза, а сама умудрилась шепнуть Кернею: — Записка для сеньора Риваса. Возьмите у меня из рук. — И снова громко: — Вот смеху-то!

    Керней успел взять письмо, а Пепита через минуту была далеко.

    Ривас заметил странное поведение девушки и уже не удивился, когда Флоранс, наклонившись над краем канавы, тихонько сказал:

    — Приблизьте вашу лопату к моей и смотрите на мои пальцы.

    — Хорошо, понимаю, — прошептал тот.

    Их лопаты как бы случайно столкнулись, и лоскуток бумаги в это время перешел из одной руки в другую. Могло показаться, что арестанты, столкнувшись нечаянно лопатами, извинились и разошлись, насколько им позволяла длина цепи.

    Настала очередь Риваса доказать свою ловкость — прочесть письмо незаметно для других. Выбрав момент, когда часовой на краю канавы отвлекся, он положил письмо на самое дно и низко наклонился над ним, загородившись лопатой. Письмо состояло всего из нескольких строк:

    «Мой милый, ждите проезда крытого ландо. Там будут две дамы. Постарайтесь захватить карету, вытеснив дам. Кучеру можно доверять. Предприятие это небезопасно, но оно пустяк в сравнении с опасностью, которая грозит вам. Постарайтесь же исполнить то, о чем пишу вам, чтобы сохранить свою жизнь для родины и для вашей Изабеллы».
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В ОЖИДАНИИ ЛАНДО

    Через несколько секунд письмо уже не представляло ни малейшей опасности ни для писавшего его, ни для адресата, так как Ривас затоптал его в грязь и обратил в бесформенный лоскуток.

    Во все это время, никто не заметил действий Риваса, тем более, что Керней с целью отвлечь внимание остальных от своего товарища, нарочно затеял перебранку с карликом. Ссора прекратилась, как только Керней понял, что она больше не нужна. Все успокоились, кроме Кернея и Риваса, старавшихся казаться спокойными, но на самом деле сильно волновавшихся. Улучив момент и на секунду сблизившись, они умудрились переговорить о предстоящем побеге.

    В тайну был немедленно посвящен и Крис Рок. Керней предпочел бы остаться в Аккордаде навсегда, чем покинуть своего друга. Он не мог забыть случая в Эль-Саладо, когда тот предлагал свою жизнь, чтобы спасти Кернея. Один только карлик ничего не знал. Он, конечно, был бы рад освободиться от цепей, но кто мог поручиться, что ради собственной выгоды он не предаст товарищей? И вот теперь эти трое не могли оторвать взгляда от улицы, в страшном волнении ожидая появления крытого ландо.

    Настал час прогулки высшего общества. Утренняя процессия не помешала обычному катанию светских дам, и мимо арестантов проехал уже не один экипаж, но того, которого они лихорадочно ждали, все не было. Прошло полчаса, затем еще минут десять… Ничего! Волнение ожидающих все усиливалось. Керней стал опасаться, не случилось ли несчастье. Техасец тоже начал сомневаться, что смелый план будет приведен в исполнение. Один Ривас продолжал надеяться, до конца уверенный в женщине, которая взялась их спасти.

    Все сомнения рассеялись с появлением ожидаемого экипажа.

    — Там… Там… Видите? Кучер в голубой с серебром ливрее…

    Ривас и его товарищи стали похожи на трех львов, замерших перед тем, как броситься на добычу. Карлик начал что-то подозревать. Но в этот миг железная рука подняла его на воздух, словно мячик.
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НЕЛОВКИЙ КУЧЕР

    Нигде, вероятно, публика не приучена более к неожиданностям, как в Мексике. Должно случиться нечто необычайное, чтобы привлечь их внимание. Появление кареты с великолепной упряжкой и кучером в богатой ливрее было вещью самой обыкновенной. Необычайной могла считаться лишь красота сидевших в карете двух дам. Красота их не могла остаться незамеченной, привлекая восхищенные взгляды публики, что явно не доставляло удовольствия обеим дамам, намеренно скрывавшимся в экипаже. Однако их узнавали и приветствовали любезными поклонами.

    Экипаж подъезжал к Аламедским воротам. Вдруг лошади начали горячиться и бросились в сторону, причем колеса кареты попали в грязь, наваленную на краю канавы. Можно ли простить кучеру такую неловкость? Возмущенная публика начала осыпать его бранью.

    — Экий осел! — кричали одни. — Болван! — кричали другие. Со всех сторон самые обидные замечания сыпались на Хосе, ибо это был никто иной, как слуга Луизы. Не обращая внимания на брань, он продолжал натягивать вожжи, едва сдерживая лошадей. Испуганные дамы вскочили со своих мест, одна опускала стекло, другая отворяла дверцу, и обе кричали, взывая о помощи.
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Несколько прохожих поспешили было к ним, но все с одной стороны, так как с другой находилась канава. Нашлись, однако, и здесь спасители, только не прохожие, а арестанты. Они начали с того, что открыли со своей стороны дверцы. Молодые женщины, испугавшись еще более их ужасного вида, откинулись назад, но арестанты и не собирались, оказывается, спасать бедных женщин. Они грубо вытолкнули их из кареты! Мало того, в ту же секунду великан Крис Рок вскочил на козлы, держа под мышкой карлика! Выхватив вожжи из рук Хосе, оставшегося на козлах, он пустил лошадей в галоп. Находившиеся в экипаже поспешили затворить дверцы и поднять стекла. А публика вне себя от изумления стояла, пораженная этим невиданным еще на улицах Мехико происшествием.
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НЕСЧАСТНЫЕ ДАМЫ

    Все обстоятельства благоприятствовали бегству преступников: горячившиеся лошади, отсутствие Доминго, недостаточно бдительный надзор полупьяных солдат и, наконец, самое место происшествия. Часовые были расставлены только до Аламедских ворот. Миновав последнего, беглецам оставалось опасаться лишь ружейных выстрелов вдогонку, однако им удалось избежать и этого. Фортуна взяла их в этот день под свое покровительство. Конвойный, который находился в конце улицы, был первым, с кем вступали в разговор возвращающиеся из трактира Сан-Корм, поэтому на его долю пришлось побольше угощения. Когда карета мчалась мимо него, он не различил ни ее, ни тех, кто в ней находился, тупо проводив экипаж осоловелыми глазами. Когда кто-то объяснил ему, в чем дело, он дрожащими руками поднял ружье, но было уже поздно и, к счастью для гуляющих, выстрела не последовало. Никто не подумал догонять карету. Да и к чему? Все стояли, точно онемев. Наконец, конвойные собрались в кучу и стали совещаться. Прошло уже немало времени, пока они пришли к решению дать знать о случившемся кавалерии.

    Представлялся удобный случай для бегства и другим арестантам, чем те и не замедлили бы воспользоваться, если бы не тяжесть цепей, затруднявших движение: не все ведь находят к своим услугам разгоряченных лошадей и неловкого кучера!

    Забавнее всего было глядеть на старания прохожих успокоить бедных женщин, столь грубо лишенных экипажа. Все выражали им свое соболезнование и симпатию. «Бедные молодые дамы!» — только и раздавалось со всех сторон. Положение их действительно было не из приятных, но они переносили его с удивительной стойкостью, особенно графиня. Ни один мужчина не превзошел бы ее в мужестве. Никто не мог предположить, что в то время, когда их выталкивали из кареты, одна из жертв успела шепнуть преступнику: Под сиденьем для вас кое-что спрятано. Храни вас бог!

    Еще труднее было бы поверить, что другая женщина, такая встревоженная с виду, прошептала, в свою очередь, несколько нежных слов второму разбойнику.

    «Бедные молодые дамы» находили всю эту комедию до того забавной, что с трудом сдерживали смех. Только мысль, что дорогие им люди могли еще находиться в опасности, сдерживала их веселость. Боясь выдать себя, они поспешили вернуться домой. Несколько знакомых молодых людей предложили сопровождать их, на что они охотно согласились.

    Толпа, однако, не расходилась, напротив, народ все прибывал, желая видеть место, где произошло такое удивительное событие. Любопытно было видеть ссорящихся и пристыженных охранников. Арестанты же, наоборот, торжествовали. Удача товарищей не могла не радовать их.

    Как разъяренный бык, прибежал надзиратель Доминго. Он замахнулся кнутом на узников, осыпая бранью часовых. Доминго вымещал на них угрызения собственной совести, так как узнал о случившемся в кабаке, где засиделся слишком долго. Убежали как раз те четыре арестанта, за которыми приказано наблюдать особенно строго. Он со страхом думал о том, что скажет начальник тюрьмы, узнав о побеге. Арестанты продолжали молча работать, стараясь избегнуть кнута. Зато посторонняя публика потешалась вволю. Многие кричали:

    — Viva el senor Domingo, rey de los bastoneros!

    Доминго, раздражаясь все более, дошел до бешенства, лицо его стало багрово-красным. Бросившись с кулаками на одного из насмешников, он споткнулся и упал головой в канаву, а когда показался оттуда, лицо его было уже не багровым, а черным. Купание в отвратительной жидкости подействовало на него отрезвляюще. Он думал только о том, как бы поскорее уйти, а главное — вымыться. На его счастье, показался эскадрон кавалерии, летевшей галопом с саблями наголо. Толпа пустилась бежать, думая лишь о собственном спасении. Когда эскадрон промчался мимо, публика уже забыла о «короле тюремщиков», поспешившем скрыться.
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ПРЕВРАЩЕНИЕ

    В то время, как молодые дамы слушают соболезнования окружающих, экипаж, из которого они выдворены, катится по направлению к Аккордаде. Однако никто из сидящих в карете не собирается приближаться к тюрьме: как бы плохо ни стреляли мексиканцы, они могут и не промахнуться. Ривас, видя, что они проезжают мимо старого монастыря, высунулся в окно и сказал кучеру:

    — Вы знаете дорогу, укажите ему.

    «Ему» означало Крису Року, державшему вожжи. Лошади повернули в указанную Хосе улицу. Узкая улица, окаймленная монастырской стеной, была совершенно пуста. Этого-то и ждал Ривас. Он сказал:

    — Придержите лошадей, пусть идут шагом.

    В это время Ривас и Керней поспешно переоделись. Великан совершенно преобразился, скрыв свое рубище, покрытое грязью, под длинным плащом, окутавшим его с головы до ног. Карлику приказано было не шевелиться. Преобразились и Керней с Ривасом. Они были теперь одеты господами, один в синем плаще с бархатным воротником, другой в красном, шитом золотом. Можно было подумать, что один из богатых сеньоров после участия в процессии возвращается в свои владения с друзьями. Верзила, сидевший на козлах, был, вероятно, дворецкий, которому кучер уступил на время вожжи. Все выглядело вполне правдоподобно. Солнце должно было скоро зайти, и неудивительно, что седоки спешили покинуть большую дорогу, небезопасную для такого блестящего экипажа.

    Пока все обстояло благополучно. Опасность поджидала лишь в Эль-Нино. Ривас объяснил Кернею, в чем она состоит:

    — У ворот будет пост, человек восемь солдат и сержант. Если ворота будут открыты, лучше всего подъехать тихонько, затем пустить лошадей во всю прыть. Если же ворота закрыты, придется употребить хитрость. Не удастся хитрость — постараемся пробиться силой. Все, что угодно, только не возвращение в Аккордаду!

    — О да, я того же мнения.

    — Возьмите эти пистолеты. Ведь вы, техасцы, стреляете гораздо лучше нас. Мы предпочитаем холодное оружие, хотя я все же постараюсь использовать другую пару револьверов.

    Пистолеты, о которых он говорил, были найдены в карете под сиденьем, где, кроме того, находились три кинжала. Один из них, тонкий, изящный, был типичным дамским украшением.

    — Пистолеты заряжены, — сказал Ривас. Замечание, правда, было излишним, так как ирландец уже занялся тщательным осмотром оружия. Пистолеты были старого образца, с длинным дулом. Они принадлежали, вероятно, отцу графини и дону Игнацио Вальверде.

    Осмотр длился недолго, все оказалось в исправности.

    — Я ручаюсь, что могу ими убить двоих, — сказал Керней.

    — И я тоже, — ответил Ривас, — если не буду ранен первым. Остаются еще кинжалы. Кучера мы исключим, он не должен участвовать в схватке. Ваш друг великан, вероятно, умеет обращаться с ними?

    — Еще бы, он был с Бови в Алама и с Фаннингом в Голиаде. Вы можете смело вручить ему кинжал, он сумеет им воспользоваться, если явится необходимость.

    Керней передал Крису Року один из кинжалов и сказал ему:

    — Крис Рок, нам придется проехать в ворота, охраняемые десятком солдат. Если ворота открыты, вы спокойно проедете. Если же заперты, натяните вожжи и ждите моих распоряжений.

    — Слушаю капитан.

    — Вот кинжал. Если услышите выстрелы, значит, время действовать им.

    — Позвольте взглянуть на него. Кинжал очень недурен, что я и надеюсь доказать, если представится случай. Ах, кабы я мог избавиться от этого ужасного урода, который копошится у меня между колен…

    Ривас прервал его, так как беглецы подъезжали к опасному месту.
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НЕЖДАННЫЕ ПОЧЕСТИ

    В строгом смысле слова Мехико не может быть назван укрепленным городом, однако он защищен стеной, замыкающей все предместья и городские дома. Стена сооружена из каменных глыб и глины. Кое-где виднеются редуты, на которые в революционные времена вкатывают пушки. Стена эта служит не столько для военных, сколько для таможенных целей. Она была воздвигнута ввиду законов о внутренней торговле, из которых главным считалось установление пошлины, называемой «alcabala». Эта пошлина вручается охраняющему ворота караулу. Уплачивается она не при выходе, а при входе в город, за все товары, доставляемые из деревень на рынок.

    Сбор этот взимается положительно за все предметы торговли. Продукты ферм и садов, полей и лесов — все обложено таможенным сбором. Смуглый туземец, согбенный под тяжестью дров, принесенных им из лесистых гор, миль за двадцать отсюда, и тот платит пошлину при входе в город. Не имея ни копейки денег, он оставляет в залог свою шляпу и отправляется с непокрытой головой на рынок, получая шляпу лишь при выходе. Миновать же эти ворота невозможно.

    Кроме таможенного чиновника, сборщика пошлин, у ворот находится караул и расставлены часовые.

    Подобные ворота имеются в конце каждой из улиц, ведущих из города. Одни ворота называются Garita del Nino Perdido, или Ворота Пропавшего Ребенка. Они имеют второстепенное значение с экономической точки зрения, так как сообщаются не с крупными промышленными центрами, а лишь с несколькими деревнями и богатыми дачными домами. Роскошные экипажи поэтому здесь не редкость. От ворот тянется красивая аллея в две версты с двумя рядами высоких деревьев, благодатная тень которых привлекает немало катающейся публики. В конце второй версты аллея сворачивает вправо к Сан-Анхель. Это место представляет собой настоящую западню. Пишущий эти строки сам убедился в том, спасаясь несколько раз от нападения сальтеадоров. Только благодаря своему превосходному коню, он остался цел и невредим.

    Извиняюсь перед читателем за это маленькое отступление, замечу только, что часовые, стоявшие в этот день у ворот, не сочли нужным остановить экипаж, возвращавшийся, по их предположению, с утреннего торжества. Напротив, они отнеслись к нему с большим почтением. Неся не раз караульную службу у дворца, они часто видели, что в таких экипажах ездят высокопоставленные лица, а теперь по ливрее кучера догадались, что проезжавшие принадлежат к семье министра. Дежурный унтер-офицер, мечтавший о повышении, желая отличиться перед членами министерства, приказал солдатам приготовиться, и, когда ландо приблизилось, караул отдал честь седокам. Итак, там, где беглецы ожидали найти гибель, их встретили не только мирно, но и с военными почестями!
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НЕ ВОССТАНИЕ ЛИ ЭТО?

    Когда экипаж проехал и часовые вернулись на свои места, у сержанта, однако, вдруг появилось сомнение, заставившее его встревожиться. Да, карета явно принадлежала дону Игнацио Вальверде, это были его лошади, на кучере его ливрея. Но люди в экипаже ему были незнакомы, как и Хосе, который, считаясь запасным кучером, никогда не возил своих господ во дворец или туда, где сержант мог его видеть.

    Сидевшего на козлах верзилу он вообще видел впервые, а один из находящихся в карете вызвал у него какие-то смутные воспоминания.

    — Тысяча чертей! — воскликнул он, глядя вслед удаляющемуся экипажу. — Да ведь это мой бывший начальник, капитан Руперто Ривас! Я только на днях слышал, что он стал сальтеадором и посажен в тюрьму! Что все это значит? Экипаж, между тем, солидно отъехав сажен на пятьдесят от ворот, вдруг понесся с неожиданной для такого блестящего выезда скоростью, и сержант увидел, что сидящий на козлах великан осыпает лошадей ударами кнута. С чего бы это? Это более чем странно!

    В то время, как сержант предавался этим размышлениям, он услыхал пушечные выстрелы. Один раздался в крепости, другой — у Чапультепекского военного училища. Но это еще не все. Вдруг начался колокольный звон. Сначала зазвонили в соборе, затем в Аккордаде, в монастыре Сан-Франциско и других церквах. Бум! — снова пушечный выстрел из крепости. Бум! — отвечает ему выстрел из Чапультепека. Это условные сигналы, которыми обмениваться оба форта. Что бы это могло значить?

    Этот вопрос занимал не одного сержанта, но и всех солдат, сержанта даже менее других, так как ему уже довелось быть свидетелем нескольких революций и множества восстаний.

    — Меня не удивит, если дело дошло до восстания, — спокойно сказал он. — Кто же может поднять восстание? — заметил один из солдат, взволнованный возможностью бунта.

    Перебрали несколько имен известных военных, не зная, однако, на каком остановиться. Нет, здесь было что-то иное…

    Все внимательно прислушивались, ожидая ружейных залпов. Большинству эти залпы пришлись бы по душе, не потому, что они ненавидели диктатора, напротив, они все симпатизировали Деревянной Ноге, но восстание дало бы им возможность принять участие в общем грабеже.

    Сержант же продолжал размышлять о проехавшей карете, предполагая, что она причастна к происходящему. Уверенность подтверждалась присутствием в ней его бывшего капитана, явно куда-то спешившего. Может быть, он стремился в деревню Сан-Августин, где стояло несколько полков? Не примкнули ли они к революционной партии?

    Сержант начинал сильно волноваться, терзаясь вопросом, к какой партии примкнуть. Оставаясь столько времени верным Санта-Ане и ничего этим не достигнув, чем рисковал он изменив? Может быть, этим путем он скорее достигнет столь желанных офицерских погон?

    В то время, как он был занят этими честолюбивыми мыслями, снова раздались пушечные выстрелы. Ни сержант, ни солдаты не могли ничего понять. Это было точно предвестником бури — так думали они, по-прежнему ожидая ружейной перестрелки. Ожидание их, однако, не оправдалось, и только колокола продолжали звонить, точно весь город был охвачен пожаром.

    Караул уже потерял всякое терпение, не надеясь более на восстание, когда послышался звук рожка.

    Все бросились за своими ружьями, продолжая прислушиваться. Через минуту показался эскадрон гусар, несшийся во весь опор.

    — Стой! — вскричал офицер громовым голосом, и весь эскадрон остановился как вкопанный. — Сержант, не видали ли вы экипаж, запряженный серыми лошадьми, с пятью седоками?

    — В нем было только четверо, сеньор полковник.

    — Четверо? А кучер в голубой с серебром ливрее был?

    — Да, господин полковник.

    — Это, конечно, тот самый экипаж. Как давно он проехал?

    — Несколько минут назад. Еще пыль не улеглась.

    — Вперед! — вскричал полковник.

    Снова раздался сигнал, и гусары понеслись галопом, оставив сержанта и его команду в неописуемом удивлении. Один из часовых проговорил разочарованно:

    — Нет, это не восстание.
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ПОПЛАТИВШИЙСЯ КУЧЕР

    — Сколько предусмотрительности! Сколько решительности! — восхищался Ривас, в то время как ландо катилось все быстрее и быстрее. — Удивительно! Да, что касается ловкости, то надо отдать справедливость женщинам, они поразительно ловки! Ах, моя храбрая Изабелла, она достойна быть женой военного! Надо, однако, признать, что половина заслуги принадлежит сеньорите Вальверде, а это уже относится к вам, дон Флоранс…

    Керней не сомневался в этом, но он был слишком озабочен, чтобы поддерживать разговор. Обнаружив под сиденьем небольшую пилу, он старался распилить ею свою цепь. Молодой ирландец принялся за это, едва миновали ворота. Работа была не из легких, так как каждое звено было толщиной в палец.

    Экипаж продолжал нестись на полной скорости, так как это было единственным спасением для Риваса и его спутников. Нужно было отъехать от города как можно дальше.

    — Заметили вы, — сказал Ривас Кернею, — сержанта, отдававшего нам честь?

    — Да, у него был такой вид, точно он отдавал честь самому диктатору. — Он узнал ливрею кучера.

    — Вы думаете, он пропустил нас намеренно?

    — Не знаю, хороша ли память у него, а я сразу же узнал в нем капрала, который когда-то служил в моем отряде. Но он такой флюгер, что ему доверять нельзя, он уже не раз менял свои убеждения.

    — А, наконец-то!.. Они проснулись! — воскликнул Ривас, услыхав пушечные выстрелы и звон колокола. — Черт возьми! Дело принимает серьезный оборот. Но с парой таких лошадей, как наши, мы успеем спастись, если только…

    — Что «только»? — спросил Керней, прочитав тревогу на лице Риваса.

    — Если кавалерия отправится по нашим следам, то, конечно, догонит нас. Кучер, гони что есть духу!

    Кони неслись как вихрь, поднимая целое облако пыли. Дорога вела в Сан-Анхель.

    Вдруг Ривас заметил странное движение у форта, при этом лицо его стало еще мрачнее.

    — Santo Dios! — вскричал он. — Случилось то, чего я опасался. Взгляните, сеньор!

    Керней увидел множество людей, выбегавших из ворот укрепления. У них не было ни лошадей, ни оружия, но Ривас прекрасно знал, что они тотчас найдут и то, и другое. Он знал также, что это уланы, считающиеся прекрасными наездниками, и что им ничего не стоит догнать карету с беглецами.

    Несмотря на сильное волнение, однако, он не терял надежды.

    — Оставьте пилу! — крикнул он Кернею. — Теперь не время этим заниматься. Нам нужно как можно скорее покинуть экипаж.

    Перед Койоаканом дорога разветвлялась. Ривас приказал свернуть направо, продолжая гнать. Проехав еще с милю, он велел остановиться и увлек Кернея из экипажа.

    — Бросайте вожжи, Крис, — сказал Керней техасцу, — распрягайте лошадей и следуйте за нами.

    Крис поспешно соскочил с козел вместе с карликом.

    — Отрежьте все, кроме уздечек!

    Техасец принялся за дело с ножом в руках, Керней помогал ему, а Ривас, держа лошадей, распускал вожжи. Вскоре кони были совершенно распряжены, на них оставались только хомуты да уздечки.

    — Оставьте хомуты, — сказал Ривас, боясь, чтобы не было задержки. — Мы сядем по двое на лошадь, но прежде всего займемся им…

    «Им» означало Хосе, который продолжал сидеть на козлах.

    — Крис, стащите его с козел, привяжите к колесу!

    Техасец мгновенно исполнил приказание, и кучер оказался крепко привязанным к колесу. Но это было не все. Крису пришлось совершить еще одну жестокость. Он запихал бедному малому в рот ручку его собственного кнута. Кучер был лишен возможности кричать и двигаться. Он видел, как четверо узников, сев по двое на лошадей, умчались. Один только карлик решился выразить ему свое соболезнование и насмешливо прокричал на прощанье:

    — Желаю приятного путешествия! Ха-ха-ха!
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ПО ДВОЕ НА ЛОШАДИ

    Вскоре крестьянам, работавшим на полях, представилась странная картина: две лошади, каждая с двумя седоками на спине, скакали по дороге во всю прыть, на одной из них всадники были в красной и синей мантии, на другой сидел великан, а за спиной его какое-то существо, похожее на обезьяну. Остатки сбруи, вожжей, хомуты болтались по бокам лошадей, при этом за топотом копыт можно было различить и звон цепей.

    Поселянам, однако, недолго пришлось дивиться на это зрелище. Всадники очень быстро скрылись в чаще.

    — Если бы не цепи, я мог бы сказать, что мы уже спасены. Черт возьми! А где же пила?

    — Вот она, — ответил Керней, распахивая плащ.

    — Вы предусмотрительнее меня. Я, признаться, совсем забыл про нее, а между тем она так нам нужна! Дали бы только время спрятаться! Но кроме уланов Чапультепека, за нами гонятся, кажется, гусары из города.

    Керней полагал, что Ривас знает какой-то тайник. Но где он может находиться?

    Лесистые горы могли бы послужить убежищем беглецам, но как до них добраться?

    Словно услышав его мысли, Ривас ответил:

    — Терпение, мой друг! Сейчас я покажу вам место — настоящий лабиринт, который сбил бы с толку самого Дедала. Впрочем, судите сами, вот он!

    Ривас указал на серый утес, бесконечными уступами шедший до самого леса. Не очень высокий, он был весь покрыт какими-то ползучими растениями. — Педрегаль! — радостно воскликнул Ривас. — Ах, как я рад его видеть!

    Он уже спасал мне жизнь, и я надеюсь, что на этот раз мы найдем в нем спасение. Только надо спешить! Вперед!

    Лошади, пущенные снова вскачь, вскоре очутились перед утесом, загородившим им дорогу.

    — Больше они нам не нужны, — сказал Ривас.

    Все четверо спешились. Крис Рок продолжал держать лошадей под уздцы. — Мы оставим их пока здесь, — сказал мексиканец. — Однако они могут заржать и выдадут нас. Через час нам уже нечего будет бояться, наступит темнота, но теперь…

    Он остановился в раздумье. Техасец, наблюдавший за ним, сказал Кернею:

    — Что, он хочет избавиться от лошадей?

    — Это необходимо.

    — Предоставьте это мне. Держите одну, капитан.

    Техасец вынул нож и острием проткнул животному ухо. Лошадь громко заржала, поднялась на дыбы, затем рванулась и исчезла в чаще. Вторая лошадь, подвергнутая такой же пытке, тоже мгновенно скрылась из глаз беглецов.

    — Браво! — похвалил Ривас, вышедший, казалось, из большого затруднения. — Теперь продолжим путь, надеясь только на себя. Идем! Накинув вожжи на выступ, он стал карабкаться вверх, увлекая за собой товарища. Не было ни малейшей тропинки. Приходилось хвататься руками за уступы, поросшие кактусами и другими колючими растениями. Техасец тянул за собой терпеливо молчащего карлика. Минуты через две они совершенно исчезли в чаще, и вовремя: тут же раздался топот кавалерии, пронесшейся мимо укрывшего их утеса.
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ПЕДРЕГАЛЬ

    Окрестности Мехико чрезвычайно интересны в геологическом отношении. Ни один уголок земного шара не представляет, пожалуй, столько данных для изучения истории и свойств горных пород. Для геолога самый большой интерес, конечно, представляет Педрегальское плоскогорье, находящееся на юго-западе столицы и примыкающее к горе Адхуско. Это массы лавы, выброшенной на поверхность. Вещество это приняло при остывании всевозможные формы и растеклось на много миль, благодаря чему местность почти непроходима. Мексиканская лошадь и даже мул, привычные к горам, как козы, передвигаются здесь с большим трудом. Для пешехода же эта местность полна опасностей: приходится беспрестанно карабкаться на скалы либо спускаться в глубокие, опасные овраги.

    Почва покрыта кактусами и колючками. Встречаются, однако, маленькие оазисы, где мирный индеец занимается земледелием, или скрываются, чтобы избежать расправы, люди менее мирного нрава, и далеко не всегда преступники, скорее патриоты.

    Наша четверка представляла собой именно такого сорта беглецов.

    Местность была, по-видимому, хорошо знакома мексиканцу.

    — Не удивляйтесь, что я так хорошо знаю Педрегаль, — сказал он Кернею, — ведь это почти моя родина. Еще ребенком я лазил по этим скалам, разыскивая птичьи гнезда и расставляя силки. По этой тропинке мы доберемся до места, где уже нечего бояться быть настигнутыми, по крайней мере, в эту ночь.

    Они продолжали продвигаться, хотя и с большим трудом, пробираясь между скалами, цепляясь за кактусы. К счастью, цель, к которой они стремились, была близка: это была небольшая пещера, в которой можно было стоять во весь рост и не бояться, что тебя заметят с окружающих скал. Ривас сказал Кернею:

    — Теперь вы можете продолжить начатую работу, нам никто не помешает. Говоря это, он сильно натянул цепь. Через несколько минут одно звено было распилено, и цепь распалась.

    — Caballero! — вскричал мексиканец, точно провозглашая тост. — Пусть наша дружба будет не менее крепка, чем эта цепь, но соединит нас навеки! Но это было еще не все. Предстояло разъединить Криса Рока и навязанного ему спутника.

    — Капитан, — попросил техасец, — распилите цепь как можно ближе к моей ноге. Мне понадобится больше свободы движений, чем ему. Пусть всю тяжесть цепи волочит этот урод, черт бы его побрал!

    Свирепый тон Криса как нельзя более соответствовал противному визгу пилы.

    Карлик, присев на корточки, все время молчал, только глаза его были полны злобы. В то же время он, видимо, трусил, так как не знал, как с ним поступят. Может быть, перережут горло, чтобы избавиться от него? Было отчего дрожать.

    Как только цепь была распилена, Керней, Ривас и Крис Рок отошли в сторону. Карлик понял, что они совещаются о его участи.

    — Не знаю, право, что нам делать с этим животным, — сказал Ривас. — Его нельзя оставлять здесь: он нас выдаст. Привяжем — закричит и тоже выдаст. Слышите? Погоня близка.

    Действительно, звук рожка подтвердил слова мексиканца.

    — Но почему бы не связать его, заткнув ему рот? — спросил Крис.

    — Можно, если солдаты пройдут здесь, они подберут его. Но если никто сюда не придет?

    — А, понимаю, — произнес ирландец. — Вы хотите сказать, что он тогда умрет с голоду?

    — Вот именно. Он, может быть, и заслуживает этого, но мы ему не судьи и не имеем права быть его палачами.

    — Вы совершенно правы, — поспешил ответить Керней.

    — А вы как думаете, Крис Рок? Что нам с ним делать?

    — Убить его было бы менее жестоко, чем связать, но ни в том, ни в другом нет необходимости. Я предлагаю таскать его за собой. Если он нас будет очень затруднять, я взвалю его себе на спину. Поклажа противная, но не особенно тяжелая.

    Порешили на этом и снова отправились в путь. Крис Рок вел карлика на цепи, как зверя. Только так и возможно было не опасаться, что он выдаст их. Он мог бы криком привлечь внимание преследователей, но Крис Рок выразительным жестом дал понять, что его в таком случае ожидает.
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ПОДОЗРЕНИЕ В СООБЩНИЧЕСТВЕ

    — Очень подозрительно, чтобы не сказать более! Если же это простое совпадение, то оно просто поразительно! Выбрать именно эту карету из множества других! Черт возьми!.. Это не может быть случайностью!

    Так рассуждал сам с собою диктатор, когда ему доложили о случившемся на улице Платерос. Как ни был краток рапорт, в нем все же упоминались имена беглецов, а также владельца кареты, в которой они спаслись. Кто были сидевшие в экипаже дамы, угадать не составляло труда.

    Первое сообщение об этом происшествии ему сделал посланный от Сантандера. Тот не мог явиться сам, занятый распоряжениями о немедленном выступлении гусаров. Никогда, кажется, беглецы не были преследуемы с таким рвением, и никто, пожалуй, не был огорчен неудачей в такой мере, как Сантандер. Впрочем, ему не уступал в этом и Санта-Ана. Ривас, опасный враг на поле битвы, счастливый соперник в любви, изгнанник, которого он только что видел униженным, в кандалах, снова свободен! Конечно, еще рано считать дело проигранным. Эскадрон гусар, пущенный в галоп, пушечные выстрелы и звон колоколов могли его поправить, не так трудно поймать четырех арестантов, скованных попарно и удирающих в парадной карете. Но Санта-Ана по опыту знал, что можно спастись от погони и при худших обстоятельствах. Он приходил в ярость при одной мысли о возможности неудачи и то садился, то вскакивал с места, поминутно спрашивая, нет ли известия о беглецах, чем приводил в недоумение адъютанта, получившего приказание немедленно уведомлять обо всем, что узнает нового: генералиссимус был встревожен бегством каких-то четырех арестантов, точно дело шло о проигранном сражении.

    Санта-Ана едва владел собой. Он посылал проклятья то тому, то другому, строя всевозможные предположения, из которых самым тяжелым было подозрение некоторых лиц в соучастии.

    — А, графиня, — говорил он сам себе, — вы, конечно, умны, это бесспорно! Но если я обнаружу ваше соучастие, вам придется плохо… Титул, богатство — ничто не спасет вас от моего гнева. В тюремной камере, где я смогу доставить себе удовольствие посетить вас, вы не будете так горды и пренебрежительны, какой были в моем дворце.

    — Дон Педро Ариас! — доложил адъютант о начальнике тюрьмы.

    — Пусть войдет.

    Начальник тюрьмы вошел с крайне расстроенным лицом. Прием, оказанный ему диктатором, был не из любезных.

    — Что это значит! Вы распустили своих арестантов! Теперь, пожалуй, в Аккордаде не осталось уже ни одного человека!

    — Excelentissimo, я принужден сознаться, что четыре арестанта…

    — Да, из которых двое подлежали особо строгому надзору!

    — Да, признаюсь, но…

    — Ваши оправдания не требуются! По делу будет назначено следствие. В настоящую минуту я требую от вас лишь подробного изложения всего происшедшего. Я желаю знать мельчайшие подробности, относящиеся к побегу. Прежде всего, объясните мне, почему вы послали этих четверых на очистку улиц?

    — По приказанию полковника, который действовал сообразно желанию вашего превосходительства.

    — Это так, но вы должны были позаботиться о надежной охране.

    — Я отправил их в сопровождении старшего надзирателя Доминго, к которому питал особое доверие. Его поведение в этот день было исключением. Он увлекся общим праздничным настроением и позволил себе выпить с друзьями, задержавшими его в трактире. Только этим и можно объяснить его оплошность.

    — Мне говорили, что в карете были две дамы. Вы знаете, кто это?

    — Графиня Альмонте и донья Луиза Вальверде. Отцу последней и принадлежал экипаж.

    — Я это знаю. Мне говорили, что экипаж остановился как раз возле арестантов. Верно ли это?

    — Да, ваше превосходительство! Лошади, испугавшись, бросились в сторону и наехали на кучу грязи. Кучер не сумел справиться с ними. Четыре арестанта, воспользовавшись этим, завладели каретой. Двое сели в карету, а другие двое на козлы. Они выхватили у кучера вожжи и пустили лошадей вскачь. Часовой на дороге не успел задержать экипаж. Караул у ворот El-Nino-Perdido пропустил их без оклика, начальник караула узнал карету одного из министров вашего превосходительства, он не осмелился остановить ее.

    Эта искусная лесть смягчила душу диктатора, спросившего уже более спокойным тоном:

    — Не были ли причастны к происшедшему дамы, сидевшие в экипаже? Или это простая случайность?

    — Не разрешите ли мне, ваше превосходительство, немного подумать?

    — Думайте сколько хотите, я требую только, чтобы вы высказались вполне откровенно.

    Начальник тюрьмы перебрал мысленно все, что знал о поведении двух дам до изгнания их из кареты и после него. Все эти сведения склоняли его к мнению, что молодые женщины не могли быть соучастницами побега. Он ответил диктатору, что положительно не в состоянии разобраться в этом вопросе. За столь неопределенный ответ был холодно выпровожен и, возвращаясь в Аккордаду, не мог не допустить, что, пожалуй, придется отказаться от должности с хорошей квартирой и большим окладом и переселиться в одну из вверенных ему камер.
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ДОНЕСЕНИЕ О ПОГОНЕ

    Диктатор с возрастающим нетерпением ожидал возвращения гусар или, по крайней мере, каких-либо известий о погоне. Но только под вечер ему удалось услышать их из уст Сантандера, явившегося во дворец, несмотря на поздний час.

    — Ну, что, захватили? — спросил Санта-Ана.

    Вопрос этот был предложен с сомнением в голосе, так как ответ можно было прочитать на лице полковника, чей мундир, весь покрытый пылью, утратил свой обычный блеск.

    — Нет, ваше превосходительство, они еще на свободе.

    Санта-Ана позволил себе высказать свое негодование в таких выражениях, какие вряд ли подобает особе, занимающей столь высокий пост. Полковник объяснил, что, находясь, по счастью, в Масе, он имел возможность отправить гусар в погоню сразу же, как только узнал о случившемся. Он отдал приказ нескольким полкам быть наготове на случай, если придется разослать людей по всем направлениям.

    — Прикажите арестовать сержанта, выпустившего преступников из города. — Уже сделано.

    — Что же было дальше?

    Сантандер сообщил, что сам пустился в погоню по дороге в Сан-Анхель. Там крестьяне в поле рассказали, что видели карету. Карета была вскоре найдена, но без лошадей, посреди дороги, с привязанным к колесу кучером. Он сказал, что беглецы ускакали по дороге в Сан-Антонио. Сантандер, поспешивший за ними, убедился вскоре, что они скрылись в чаще. Несмотря на все усилия, разыскать их на смогли, только лошади без седел и седоков пронеслись как бешеные мимо гусар. Чаща была обыскана вся без малейшего результата.

    — Caramba! — вскричал Санта-Ана. — Иначе и быть не могло. Если бы вы знали эту местность так же хорошо, как я, вы отказались бы от всяких поисков. Я уверен, что они скрылись в Педрегале.

    — Вы думаете?

    — Я в этом уверен. Искать их — напрасная трата времени. Это настоящий лабиринт. Но что же вы делали потом? Продолжайте.

    — Мне почти нечего прибавить к тому, что я уже рассказал, ваше превосходительство. Стало уже совсем темно, когда мы узнали, что беглецы укрылись в горах.

    — Как вы это узнали?

    — По их следам. Но как только настала темнота, я не счел возможным продолжать поиск, отложив его до утра. По всем направлениям, однако, посланы уланы и гусары, чтобы беглецы не могли уйти.

    — Прекрасно, ваш план хорош, однако я все же сомневаюсь, чтобы удалось захватить беглецов в Педрегале. Один из них слишком хорошо его знает, чтобы не суметь, несмотря на расставленные пикеты, добраться до верного убежища. Ах, будь прокляты эти горы с их чащами и пещерами! Но я добьюсь того, что уничтожу всех! Я велю их вешать и расстреливать до тех пор, пока не останется ни одного во всей стране! Я желаю неограниченной власти над Мексикой! Я стану ее императором!

    Возбужденный иллюзией неограниченной власти и жаждой мести, столь же сладкой для деспота, как кровь для тигра, он встал с кресла и стал ходить взад и вперед, страшно волнуясь и жестикулируя.

    — Да, сеньор полковник, другие заботы помешали мне уничтожить всех этих негодяев, но наша победа над техасцами даст мне, наконец, возможность расправиться с ними. Беглецы должны быть пойманы во что бы то ни стало! Вам, Карлос Сантандер, я поручаю командование экспедицией. Разрешаю взять столько людей, лошадей и денег, сколько сочтете нужным, и, — прибавил он, понизив голос и подойдя к Сантандеру поближе, — если вам удастся привести ко мне Риваса или хотя бы принести его голову в таком виде, чтобы я мог узнать ее, я поблагодарю уже не полковника, а генерала.

    Выражение лица Санта-Аны при этом было поистине дьявольское. Немногим, впрочем, уступало ему в этом отношении лицо его собеседника.
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В ГОРАХ

    — Ночь будет очень темная, — сказал Ривас, взглянув на горы и на небо.

    — Что же, это к лучшему?

    — С одной стороны, да, с другой — нет. Кавалерия, отправленная в погоню, конечно, окружит Педрегаль, поставив пикеты везде, где возможен выход. Если бы светила луна, чего, слава богу, нет, мы едва ли могли бы надеяться пройти незамеченными.

    Ривас сделал товарищам знак остановиться, а сам осторожно взобрался на уступ, чтобы оглядеться.

    — Нам нужно достигнуть гор до утра. Если бы мы были беглыми бандитами, мы могли бы спокойно оставаться здесь, так как мексиканские власти не особенно преследуют их. Но мы, к несчастью, не те преступники, которые терпимы для властей. Как бы ни был непроходим Педрегаль, через несколько часов его окружат и обшарят. Если нам не удастся выйти из него ночью, мы погибли.

    Сумерки длятся в этой местности всего лишь несколько минут. Не успел Ривас произнести эти слова, как наступила полнейшая темнота. Беглецы продолжали осторожно двигаться за мексиканцем. Через полчаса блужданий среди скал и колючих кактусов Ривас вдруг остановился, сделав знак товарищам прислушаться. Что-либо рассмотреть в темноте было немыслимо. Вскоре они расслышали голоса, и на одном из уступов мелькнул огонек.

    — Пикет, — прошептал Ривас. — Они играют в карты и, пока увлечены игрой, им не до нас. Я знаю место, где они расположились, мы можем обойти его стороной. Бодритесь!

    Он оказался прав. Искусно обойдя солдат, Ривас и его спутники благополучно выбрались из Педрегаля, в то время как игроки весело продолжали партию. Минут через двадцать беглецы уже поднимались на гору Адхуско. Теперь они были в безопасности и, пройдя еще немного, решились отдохнуть.

    — Друзья, — сказал Ривас, — мы можем больше не спешить. Опасаться нечего.

    После небольшого отдыха беглецы продолжили подъем на гору. Вдали был слышен звон колоколов — полночь. Ривас сорвал лист и, поднеся его к губам, издал странный звук… Легкий свист ответил ему. По мере того как они продвигались, обмен сигналами продолжался. Наконец Ривас остановился.

    — Quien vive? — раздался голос. — Еl capitan! — ответил Ривас. Он издал радостное восклицание, услыхав ответ, обещавший им полную безопасность. Склон горы становился все круче. Достигнув вершины, беглецы увидели, наконец, человека, отвечавшего на сигналы Риваса. Керней и техасец были поражены его странным видом. Насколько можно было разглядеть в темноте, он был в монашеской рясе. Они прошли мимо него молча, только Ривас прошептал ему на ухо несколько слов. Затем все продолжали путь, который становился все тяжелее по мере того, как поднимались выше. Но цель уже была близка.
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ВЕРНЫЙ ДВОРЕЦКИЙ

    Место, где остановились беглецы, было площадкой, за которой подымался высокий утес. Ее окружали деревья с большими широкими листьями, типичные для мексиканской флоры. У самой скалы виднелось строение.

    — Вот мое скромное жилище, господа! — сказал Ривас. — Прошу вас оказать мне честь войти в него.

    В темноте можно было различить два окна, между которыми находилась дверь, напоминавшая вход в пещеру. При их появлении им навстречу бросился еще один человек, радостно воскликнувший:

    — Господин капитан, вы на свободе! Какое счастье! Дон Руперто! Да будет благословенно небо!

    — Спасибо, мой добрый Грегорио! Спасибо! Но надо благословлять за это одну прекрасную даму, и даже двух.

    — Сеньор капитан, по крайней мере, одну я знаю, и клянусь, что во всей Мексике…

    — Хорошо, хорошо… Теперь не время говорить о сеньорите, — с живостью заметил Ривас. — Мои друзья и я умираем с голоду.

    — К несчастью, у меня мало съестного, но я сейчас разбужу повара.

    — Нет, нет. Мы удовольствуемся холодным мясом. К тому же, мы настолько же утомлены, насколько голодны, и чем раньше уснем, тем лучше. Пойдите же, посмотрите, что вы можете дать нам поесть и выпить. Или погреб тоже опустел?

    — Нет, сеньор, без вас не было откупорено ни одной бутылки. Я говорю, понятно, о дорогом вине. В ваше отсутствие мы пили простое канарское.

    — О, в таком случае, дело не так плохо. Принесите же нам бутылку мадеры, бутылку бургундского и старого «Педро Хименес». А мои сигары, существуют они еще?

    — Как же, сеньор, я все гаванские сигары спрятал под замок и раздал лишь те, что попроще.

    — Вы примернейший дворецкий, Грегорио. Принесите же нам скорее вина и сигар. Мы не курили уже целую вечность.

    Разговор этот происходил в полумраке длинного коридора, которым они шли. В конце его через открытую дверь виднелся свет. Ривас жестом пригласил Кернея и Рока войти в комнату. Он не собирался, видимо, угощать карлика дорогими винами и сигарами, поэтому, указав на него Грегорио, сказал вполголоса:

    — Уведите его и заприте где-нибудь. Дайте ему есть, а главное, наблюдайте, чтобы не убежал.

    — Слушаю, сеньор, все будет исполнено.

    Говоря это, дворецкий схватил карлика за ухо и повел по коридору. Ривас поспешил к своим друзьям, вошедшим в большую комнату, вся меблировка которой состояла из длинного стола и стульев, обтянутых кожей, как принято в Мексике. Здесь было больше оружия, чем мебели. Ружья, сабли и всевозможные доспехи, висевшие по стенам, придавали комнате вид арсенала.

    — Теперь, друзья, — сказал Ривас, заметив тревожное выражение на лицах своих гостей, — вам нечего больше бояться. Я сожалею только, что не могу предложить вам лучшего ужина, который будет. Однако это все же лучше того, чем кормили нас в Аккордаде. Что это была за пища! Она одна могла бы служить наказанием!

    — Ах! — заметил Керней. — Если бы вы испытали то же, что мы, когда были взяты этими людьми в плен, вы сочли бы аккордадские кушанья Лукулловым угощением.

    — Чем же вас кормили в плену?

    — Полусырыми бобами, а очень часто просто ничем в течение целых суток.

    — Черт возьми! — воскликнул мексиканец. — Меня эта жестокость не удивляет. Санта-Ана только так и может поступать со своими врагами, будь они его соотечественниками или иностранцами. Никогда наша страна не видала более жестокого тирана. Слава богу, его царствование подходит к концу. Я имею основания надеяться на это.

    Разговор был прерван приходом дворецкого, поставившего на стол бутылки, стаканы и ящик с сигарами. Ривас стал угощать своих гостей.

    Через минуту дворецкий снова появился, нагруженный таким количеством холодных яств, которое должно было вполне удовлетворить узников, покинувших Аккордаду: холодное мясо, дичь, маисовый хлеб, всевозможные фрукты…

    Беглецы оказали должную честь ужину. Перенесенные лишения до крайности утомили их. Поэтому, утолив голод, они с радостью восприняли сообщение Грегорио:

    — Ваши комнаты готовы!
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БЕСПОКОЙСТВО

    — Луиза, вы видите солдат?

    — Где?

    — Вон там, они несутся галопом…

    — Да, теперь я их вижу! Ах, Изабелла, только бы они не догнали кареты. О боже!

    — Теперь самое время уповать на бога! Во всяком случае, я надеюсь, что солдаты их не догонят. Раз карету не остановили у ворот, она должна быть уже далеко… Успокойтесь, моя дорогая, и поверьте, что они сумеют избежать опасности.

    Разговор этот происходил под звон колоколов и пальбу пушек. Молодые женщины переговаривались, сидя на асотее дома дона Игнацио, куда они взошли тотчас по приходе домой.

    С биноклями в руках они следили за происходившим на дороге. Карета, завернув за Койоакан, исчезла, они видели затем лишь солдат, несшихся в погоню. Это были гусары. Вскоре все пропало в столбе пыли, поднятой лошадьми.

    Затем прекратились выстрелы и звон колоколов. Все затихло, и город успокоился. Только Луиза Вальверде и ее подруга были охвачены волнением.

    Они переживали как за участь беглецов, так и за свою собственную. Они начали думать о последствиях своего участия в побеге арестантов. Чем же это кончится, если экипаж и беглецы будут настигнуты?

    Как объяснить, почему в экипаже оказались спрятанными кинжалы, пистолеты и, в особенности, пила и мужские плащи?

    Для чего понадобились они молодым женщинам, выехавшим на прогулку? Они не боялись измены кучера, но опасались, что если все вещи будут найдены, судьба их решена…

    Беспокойство сильно подействовало на молодых женщин, которым не с кем было даже посоветоваться. Дон Игнацио, узнав о случившемся, пришел в ярость: его экипаж, лошади — все пропало! Что сказал бы он, если бы знал, что и пистолеты его подверглись той же участи?

    Между тем, подругам было не с кем посоветоваться, как быть. Признаться дону Игнацио? Положиться на его доброту? Луиза и Изабелла просидели долгое время, не зная, на что решиться. Спасти их мог лишь дон Игнацио. Он может сказать властям, что собирался в этот вечер с дочерью и графиней в дачное поместье. Таким образом, присутствие в экипаже оружия не возбудило бы ничьего подозрения. Что же касается теплых плащей, то и они могли пригодиться прохладным вечером в неблизкой дороге.

    Кроме пилы, наличие которой было бы невозможно объяснить, подруг могли выдать чувства, питаемые ими к беглецам.

    Несколько часов, проведенных вдвоем, немного успокоили девушек. Наконец, пришли первые вести. Хосе вернулся вместе с экипажем и лошадьми. Но это все! Не было ни оружия, ни пилы, ни плащей, ни беглецов!.. Это рассказала Пепита, прибежавшая сообщить новость своей госпоже. Девушки хотели немедленно видеть Хосе, но он в это время отвечал на вопросы дона Игнацио, который с разгневанным видом смотрел на изрезанную сбрую и загнанных лошадей.

    Когда дона Игнацио вызвали во дворец, Хосе поспешил к молодым сеньоритам. Они сначала так закидали его вопросами, что он едва успевал отвечать, но мало-помалу они успокоились, хотя и продолжали прерывать его ежеминутно.

    Он рассказал им все вплоть до того, что беглецы беспрепятственно достигли Педрегаля.

    — Да будет благословенна Святая Дева! — восклицают радостно подруги. — Какое счастье! — прибавляет графиня. — Руперто Ривасу так же хорошо знакомы все тропинки в Педрегале, как аллеи в Аламеде.

    Луиза, встав на колени перед образом святой Гваделупы, вознесла к ней горячие молитвы благодарности.

    Хосе, окончив рассказ, продолжал стоять, хотя вовсе не ждал обещанного вознаграждения, в чем он наивно и сознался. Но графиня помнила свое обещание.

    — Отважный и преданный слуга, — сказала она, — возьмите это. Вы их вполне заслужили.

    Говоря это, графиня сняла с себя цепочку с часами и протянула Хосе.

    — Возьми также и это, — прибавила Луиза, сняв с пальца бриллиантовое кольцо и подавая его Хосе.

    — Я не приму ни того, ни другого, сеньориты, я достаточно вознагражден тем, что мог услужить вам…

    — Но, Хосе, разве вы забыли наше условие? Я настаиваю, чтобы вы приняли наши подарки.

    — Хорошо, но не ранее, чем мы будем уверены в спасении беглецов. До тех пор я прошу считать графиню своим кредитором.

    — В таком случае я заплачу ему! — воскликнула Пепита и, бросившись ему на шею, громко поцеловала. — Впрочем, — прибавила она, — за что я целую этого человека? Ведь он только исполнил свой долг… Ха-ха-ха! Смех Пепиты не смутил Хосе: поцелуй, так давно желанный, подавал ему надежду стать, наконец, счастливым супругом Пепиты.
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СВЯТАЯ ОБИТЕЛЬ

    — Где я, черт возьми!

    Таков был вопрос, который предложил сам себе Керней, проснувшись на другое утро после вполне удавшегося побега. Он лежал на походной кровати, устланной пальмовыми листьями, вместо одеяла покрыт плащом, взятым из кареты дона Игнацио. Протерев глаза, чтобы удостовериться, что он не галлюцинирует, Керней сел на свое ложе и начал рассматривать комнату и ее обстановку. Квадратная комната имела не более девяти футов в длину и ширину. Вместо окна — лишь небольшое круглое отверстие, без стекол и ставней. Вместо мебели стоит один только стул, на котором лежат пара пистолетов и его собственная шляпа. Больше ничего, если не считать стоящих на полу сапог и рядом с ними бутылки с воткнутым в горлышко огарком. Накануне, изнемогая от усталости, он заснул моментально.

    — Что за странная конура! — сказал он. — Она похожа на каюту или на тюремную камеру.

    Однако замеченные им изображения святых, кресты и всевозможные образки навели его на другую мысль.

    — Это, должно быть, древний монастырь, — сказал он сам себе, — я слышал, что в прежние времена в Мексике выбирали для постройки монастырей самые недоступные места.

    «Есть ли еще здесь монахи? — подумал он и вспомнил встреченных накануне людей в монашеском облачении. — Во всяком случае, странно, что капитан может быть настоятелем монастыря. Но если члены этой обители согласятся приютить нас, я буду им более чем благодарен».

    Он снова растянулся на своем ложе, обводя комнату глазами. На белых оштукатуренных стенах виднелись кое-где длинные желтые потеки и проступившая от сырости плесень. Одним словом, если это и был монастырь, то времена его процветания, очевидно, давно прошли.

    Предаваясь этим размышлениям, Керней вдруг заметил, что в полуотворенных дверях кто-то стоит. Он повернул голову и увидел человека, одетого в длинную рясу и сандалии. Четки, распятие, клобук — все указывало на принадлежность его к монашеству.

    — Я пришел узнать, как сын мой провел ночь, — сказал он, увидев, что Керней не спит. — Надеюсь, что свежий горный воздух способствовал ему?

    — Да, — ответил ирландец, — я спал превосходно. Не припомню даже, когда я так хорошо спал. Но где же…

    Он встал с постели и пригляделся к монаху пристальнее, а когда узнал, так поразился, что не смог сразу произнести и слова: перед ним стоял человек, с которым он провел столько печальных дней в самом

    
близком общении!

    — Ах, это дон Руперто Ривас!

    — Я, сын мой, — ответил монах с тем же смиренным видом.

    Керней, разразившись смехом, воскликнул:

    — Вот уж в ком я никогда бы не заподозрил монаха!

    — Ах, дон Флоранс, нам, в Мексике, приходится иметь не одну тетиву для лука и не одну крышу, под которой мы могли бы укрыться. Вчера я был таким же узником, как вы, а сегодня вы видите меня настоятелем монастыря. Впрочем, прошу извинения, я забываю обязанности хозяина. Вы, должно быть, не прочь заняться туалетом и страшно голодны. Грегорио, — позвал он дворецкого, — все ли вы приготовили? Есть ли свежая вода и чистое белье? Проводите сеньора и предложите свои услуги. Я попрошу только не очень мешкать с завтраком, так как братья не любят ждать. Hasta luego.

    Он ушел, оставив Кернея с дворецким, который повел его в комнату, где находились умывальник, полотенца и другие принадлежности для умывания и бритья. Все было очень просто, но Кернею, столько времени лишенному всего необходимого, показалось роскошью. Надев костюм ранчеро, поданный ему дворецким, он последовал за ним в столовую.

    Уже идя по коридору, они услыхали шум голосов. Ривас предупредил Кернея, что тот увидит многочисленное общество. Действительно, в трапезной было человек тридцать, одетых в монашеские рясы. Посреди большой комнаты стоял длинный стол, окруженный скамьями и стульями. По расставленным в беспорядке бутылкам, стаканам можно было догадаться, что трапеза, служившая и завтраком и обедом, — а было уже позже одиннадцати часов — подходила к концу.

    Прислуживавшие монахам молодые индейцы ставили на стол блюда, которые поднимались через трап, сообщавшийся с кухней, откуда шел аппетитный запах. За столом сидели группами. Самая многочисленная собралась вокруг человека громадного роста. Это был Крис Рок, имевший, по-видимому, большой успех среди своих новых знакомых. По их оживленным и насмешливым лицам видно было, что они заставили его разговориться.

    Но Керней был вполне уверен в своем старом друге. В то время как он удивлялся веселому выражению лиц, не особенно идущему их мрачноватым одеяниям, в комнату вошел настоятель, представивший Кернея братьям.

    — Это дон Флоранс, — сказал он, — нуждающийся в гостеприимстве монастыря.

    Все встали. Однако нельзя было терять время на любезности. Новые блюда, поставленные на стол, привлекли внимание братии. Настоятель, сев посередине, указал Кернею место возле себя.

    Хрусталь и столовое белье были не особенно тонки, но зато яства не оставляли желать ничего лучшего. Мексиканская кухня превосходит древнюю испанскую, основу современной французской кухни. Этим превосходством она обязана, впрочем, многим туземным произведениям кулинарного искусства. Монахи любили, по-видимому, хорошо поесть, так как блюда следовали одно за другим. Некоторые из них Керней пробовал впервые. Теперь он понял, почему и остатки обеда, поданные им ночью, были так обильны. Что касается вин, то они отличались и качеством, и количеством.

    Поразили его не только кушанья, но и некоторые высказывания монахов. Но каково же было его удивление, когда в конце трапезы Ривас, стоя со стаканом в руке, провозгласил:

    — Patria y Libertad!

    И лозунг этот подхватили все присутствующие:

    — Отечество и свобода!

    Воодушевление, вызванное этими словами, казалось здесь еще более странным, чем самые слова.
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КТО ОНИ?

    Когда завтрак был окончен, братья встали все разом и покинули трапезную. Некоторые разошлись по своим кельям, другие сели на скамьи перед домом и закурили. Настоятель, ссылаясь на спешные дела, попрощался со своими гостями и удалился. Керней и Рок могли, наконец, поговорить друг с другом.

    Не желая, чтобы братья могли их слышать, они сошли на аллею, когда-то, вероятно, усыпанную песком, теперь же заросшую мхом и травой. Ветви деревьев, сплетаясь вверху, защищали гуляющих от слишком яркого солнца. Пройдя сотню шагов, беглецы очутились опять под открытым небом. Здесь они заметили, что стоят на краю обрыва, или пропасти, служащей границей площадки, на которой находился монастырь. Отсюда их взору представился самый красивый ландшафт, какой только мог видеть человеческий глаз.

    Но красота природы их мало трогала, и, бросив беглый взгляд на чудную картину, они повернулись к ней спиной и сели друг против друга. Это место было, вероятно, любимым местом отдыха монахов, судя по расставленным скамьям.

    — Ну, Крис, старый товарищ, — начал Керней, — немало мы пережили за эти сутки! Что вы думаете о наших новых знакомых?

    — Капитан, вы предлагаете мне сложную загадку!

    — В самом ли деле они монахи?

    — Не могу сказать. Да и что меня спрашивать? До моего приезда в Мексику я никогда не видел монахов. В Техасе, может быть, они и были, но, признаться, я могу судить о них только понаслышке и склонен думать, что здесь тоже нет ни одного монаха.

    — Неужели же это попросту разбойники?

    — А кто же их знает? Ривас ведь слывет атаманом сальтеадоров, то есть разбойников. Но я сильно сомневаюсь в этом.

    — Меня бы это сильно удивило, — сказал Керней. — Мне он кажется высоко порядочным человеком. Он был офицером и имеет чин капитана.

    — Я этому охотно верю, но не надо забывать, что по всему течению Рио-Грандо есть много мексиканских офицеров, начиная с поручиков и кончая генералами, которые были грабителями. Вспомним хотя бы полковника Чаперраля, известного своими разбоями и убийствами. А Санта-Ана, кто же он, как не разбойник? Звание офицера не гарантия честности. Во время революции офицеры в этой стране становятся бандитами, и наоборот.

    — А если это разбойники, то что же нам делать?

    — Зачем разбираться, когда у нас нет выбора? Мы во власти наших хозяев, и кто бы они ни были, можем найти у них приют и покровительство, чем уже и воспользовались.

    Керней молчал, обдумывая слова техасца, вспоминая все, что слышал о Ривасе, сопоставляя с этим его действия и надеясь таким образом разрешить интересовавшую его загадку.

    — Если мы попали в притон бандитов, — сказал он наконец, — они захотят, чтобы мы примкнули к их шайке, а это будет очень неприятно.

    — Конечно, капитан! Что может быть неприятнее для честного человека? Но если к этому принуждают силой, тогда совсем другое дело. К тому же Мексика — это ведь не Техас и не Соединенные Штаты. Если к воровству не присоединяется жестокость, то оно не считается у них бесчестьем. Я слышал, как один мексиканец уверял, что разбойник с большой дороги ничем не хуже, чем государственные деятели и законодатели, обворовывающие страну. Во всяком случае, — продолжал он, — я ничего не утверждаю, но считаю их столько же бандитами, сколько и монахами. Могу только сказать, что это самые симпатичнейшие люди, каких я когда-либо встречал, и мне не верится, чтобы они принудили нас к бесчестным поступкам. Будем же относиться к ним с уважением, пока не получим доказательств, что они недостойны его. Тогда мы поступим с ними по заслугам.

    — Если это нам удастся, — заметил Керней, — впрочем, займемся лучше настоящим… Что предпринять?

    — Оставаться здесь, с нашими новыми знакомыми.

    — Да, я не вижу другого выхода. Будем надеяться, что уйдем отсюда с чистой совестью, так как в сущности ничто не доказывает, что мы у воров. Скорее все-таки у монахов.

    — Почему?

    — В доме нет ни одной женщины. Когда я заходил сегодня в кухню, я не заметил ни одной юбки. Это более похоже на монахов, чем на разбойников. Что вы об этом думаете, капитан?

    — Право, не знаю. Может быть, мексиканские разбойники похожи в этом случае на итальянских, которые не любят таскать с собой женщин.

    — Не странно ли, однако, — прибавил техасец, — что монахи расставляют везде часовых? Я видел их и вчера, и сегодня, возвращавшихся с постов.

    — Все это очень странно, но ведь разгадаем же мы когда-нибудь эту тайну. Кстати, — прибавил он, — что сталось с карликом?

    — Право, не знаю, капитан, я о нем ничего не слышал с той минуты, как его увел дворецкий, и желал бы больше никогда не слышать. Экая образина! — Его, наверное, куда-нибудь заперли. Пусть он себе там и остается, а мы, вероятно, сейчас узнаем о своей участи, так как к нам идет настоятель, — сказал Керней, заметив подходившего к ним мнимого монаха.
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НАСТОЯТЕЛЬ МОНАСТЫРЯ

    — Amigo, — сказал настоятель, обращаясь к Кернею, — позвольте мне предложить вам сигару и извиниться, что я не подумал об этом раньше. Вот манильские и гаванские, выбирайте, пожалуйста.

    За монахом шел дворецкий, неся большой ящик с сигарами. Он поставил его на одну из скамеек и удалился.

    — Спасибо, святой отец, — улыбнулся Керней, — ваши сигары действительно превосходны.

    — Я в восторге, что вы оценили их по достоинству, — ответил монах, — они и должны быть хороши, судя по их дороговизне. Но прошу вас об этом не думать и курить, сколько пожелаете, мне они ничего не стоили. Это контрибуция, предложенная монастырю.

    Слова эти сопровождались улыбкой, вызванной, вероятно, каким-то воспоминанием, связанным с сигарами.

    «Значит, вынужденная контрибуция», — подумал ирландец, на которого слова Риваса произвели неприятное впечатление.

    Техасец еще не притрагивался к сигарам, и, когда ему их предложили, сказал Кернею:

    — Скажите ему, капитан, что я предпочел бы трубку, если таковая у него найдется.

    — Что говорит сеньор Крис? — спросил мнимый аббат.

    — Что он предпочел бы трубку, если это вас не затруднит.

    — О, ничуть. Грегорио! — закричал Ривас вслед удалявшемуся дворецкому.

    — Не беспокойтесь, — заметил Керней. — Крис Рок, удовольствуйтесь сигарой, не следует быть слишком требовательным.

    — Сожалею, что заговорил об этом, — ответил техасец, — буду вполне доволен сигарой, в особенности если мне разрешат пожевать ее. Мой желудок давно просит табачку.

    — Возьмите сигару и жуйте ее сколько хотите.

    Техасец выбрал одну из самых толстых сигар и принялся кусать ее, как сахар, к немалому удивлению Риваса, который, однако, постарался не показать этого. Крис Рок жевал табак и курил одновременно, так как дворецкий вскоре появился с трубкой.

    Ривас, в свою очередь, закурил сигару и дымил, как паровоз. Курящий монах всегда и всюду производит очень странное впечатление, но так как в настоятеле монастыря Адхуско никто и не заподозрил бы анахорета, то и удивляться было нечему. Сев рядом с Кернеем и устремив взор на развертывающийся перед ним вид, он сказал своему гостю:

    — Что скажете об этом ландшафте, дон Флоранс?

    — Великолепно, чудесно! Я никогда не видел ничего величественнее и разнообразнее.

    — Возьмите бинокль, — сказал монах, — и рассмотрите картину детально. Он подал Кернею бинокль.

    — Видите вы Педрегаль? Вон там, у подножия горы, его можно отличить по серому цвету.

    — Конечно, — ответил Керней, — я вижу даже чащу, которой мы пробирались.

    — Теперь взгляните направо. Видите ли дом среди полей?

    — Да. Почему вы меня об этом спрашиваете?

    — Потому что этот дом представляет для меня особый интерес. Как вы думаете, кому он принадлежит? Мне следовало бы, впрочем, сказать, кому он принадлежал или кому он должен бы был принадлежать.

    — Как я могу это знать? — спросил Керней, находя этот вопрос довольно странным.

    — Вы правы, но я вам сейчас все объясню. Несмотря на мои неоспоримые права на эту собственность, она, тем не менее, была у меня отнята и отдана нашему бывшему хозяину, начальнику Аккордадской тюрьмы, в виде награды за его измену стране и нашему делу.

    — Какому делу? — спросил ирландец, откладывая в сторону бинокль. Услышанное заинтересовало его больше того, что он видел.

    «Стране и нашему делу» — вот слова, которых нельзя ожидать от разбойника или монаха. Дальнейшее доказало окончательно, что Ривас не был ни тем, ни другим.

    — Дело, за которое готовы пожертвовать жизнью я и все, кого вы видели, ясно из моего тоста: «Patria y libertad».

    — Я был счастлив видеть вызванное им воодушевление.

    — И удивлены, не правда ли?

    — Говоря откровенно, да.

    — Меня это не удивляет. Ваше желание разгадать все увиденное и услышанное вполне естественно. Настало время все объяснить вам… Закурите же другую сигару и выслушайте меня.
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ПАРТИЗАНЫ

    — Попробуйте эту манильскую сигару. Многие считают, что кубинские — самые лучшие, но это заблуждение. По-моему, филиппинские гораздо лучше гаванских.

    Керней действительно всегда слышал, что гаванские сигары самые лучшие. Закурив теперь манильскую, он должен был признать, что она превосходит все, какие ему приходилось пробовать до сих пор.

    — Вы, вероятно, заметили, что монахи моей обители не принадлежат к слишком строгому ордену, и, может быть, вы даже заподозрили, что они совсем не монахи? Все они военные и, исключая двух-трех, все офицеры и люди из знатных семей. Последняя революция, возвратив нашу страну тирании Санта-Аны, разогнала их. Большинство из них изгнанники, как и я.

    — Вы, значит, не разбойники?

    Слова эти невольно сорвались с уст Кернея. Монах же, вместо того, чтобы обидеться, разразился смехом.

    — Разбойники? Кто мог вам это сказать?

    — Простите, сеньор, — ответил сконфуженный Керней, — вас называли так в тюрьме, хотя я этому никогда не верил.

    — Спасибо, сеньор, — заметил Ривас, — я принимаю ваши извинения, хотя они в некотором роде излишни. Мы пользуемся именно такой репутацией у наших врагов и, признаюсь, не без причины.

    Последняя фраза опять возбудила беспокойство в Кернее, однако он ничего не сказал.

    — Конечно, — прибавил Ривас, — мы действительно кое-что награбили, иначе я не мог бы предложить вам ни такого хорошего завтрака, ни таких вин. Взглянув вниз, вы увидите Пуэбло Сан-Августино, а за его предместьями большой желтый дом. Оттуда-то и взяты наши последние запасы вин, сигар и всего остального. Вынужденная контрибуция! Но не думайте, что это сделано без оснований. Уплативший эту дань — один из наших злейших врагов. К тому же, это была месть. Я уверен, что вы согласитесь с правомерностью наших действий, когда узнаете подробности.

    — Я все понял, — ответил успокоенный Керней, — и прошу извинить нас. — Весьма охотно, да и почему я должен обижаться, что вы приняли нас за воров? Думаю, многие, кого мы посетили, того же мнения.

    — Можете ли вы объяснить мне, зачем вы носите монашеские одеяния?

    — По очень простой причине. Оно безопасно и дает возможность многое сделать. В Мексике монашеский клобук служит лучшим паспортом. Он позволяет нам обходить деревни, не возбуждая подозрений, а власти думают, что заброшенный когда-то монастырь снова стал святой обителью. Мы, понятно, никого к нему не подпускаем, для того и часовые. Мы так искусно разыгрываем эту роль, что никому в голову не приходит нас подозревать. Между нами случайно оказались двое, когда-то бывшие монахами. И они очень нужны нам до того дня, когда мы, наконец, сбросим рясы, заменив их военными мундирами. День этот уже близок, судя по тому, что рассказывают мои товарищи. Штат Оаксака и вся южная сторона Акапулько полны недовольных, и восстание ожидается не далее как через месяц. Альварес, имеющий большую популярность в этой части страны, будет вождем восстания. Старый Пинто надеется, что мы последуем за ним, и в этом он не ошибается. Вот наша история, кабальеро, наше прошлое, настоящее и будущее. Теперь позвольте и мне предложить вам вопрос: желаете ли присоединиться к нам? Это предложение требовало размышления. Что ожидает Кернея и его товарища в том или ином случае? А можно ли отказаться при подобных обстоятельствах? Ведь он и Крис Рок обязаны Ривасу своим спасением, и покинуть его было бы неблагодарностью. Мексиканец, заметив некоторое затруднение своего собеседника, сказал:

    — Если мое предложение вам не подходит, скажите прямо. Я в любом случае сделаю все, что от меня зависит, чтобы дать вам возможность покинуть страну. Будьте покойны, обратно в Аккордаду я вас не отправлю. Скажите же откровенно, хотите ли вы быть одним из нас?

    — Да, — решительно ответил Керней.

    Колебания были излишни. Взятый в плен врагами, высоко оценившими его голову, он мог спастись, лишь присоединившись к Ривасу и его друзьям, кто бы они ни были — революционеры или просто воры.

    — Да, дон Руперто, — прибавил он, — если вы находите меня достойным, я приму ваше предложение.

    — А товарищ ваш какого об этом мнения?

    — О, я в нем уверен так же, как в себе.

    Керней подозвал техасца, который, не понимая их разговора, отошел было в сторону.

    — Это не совсем воры, Крис, — сказал он ему по-английски.

    — Тем лучше. Я, впрочем, и не думал. А кто же они такие, капитан?

    — Они то же, что и вы — патриоты, сражавшиеся за свою страну и потерпевшие поражение. Вот почему они и скрываются здесь.

    — Они враги Санта-Аны?

    — Да, побежденные враги. Они замышляют вскоре восстание и просят нашего содействия. Что вы на это скажете?

    — Что за вопрос, капитан! Я готов идти с ними куда угодно. Будь они разбойники, я все равно последовал бы за ними. Я бы не согласился идти в монахи, но раз люди идут сражаться за свободу, Крис Рок от них не отстанет. Вы можете уверить их в этом.

    — Он согласен, — сказал Керней Ривасу, — и мы оба счастливы иметь такого командира, как вы.

    — Спасибо, сеньор! Мы будем считать за честь иметь в своей среде людей такой испытанной храбрости, как вы. Могу ли я просить вас надеть нашу одежду? Это необходимая предосторожность. Ваше облачение уже готово. Я дал Грегорио распоряжение об этом, так как был уверен в вас.

    — Сколько превращений со времени отъезда из Нового Орлеана! — воскликнул Крис Рок. — Я в одежде монаха!.. Если я не буду самым ревностным монахом, то буду, по крайней мере, самым длинным!
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САН-АВГУСТИН

    Сан-Августин — одна из красивейших деревень Мексиканской долины. Туземцы-ацтеки называют ее Тлалпам из-за многочисленных пещер, окружающих деревню.

    Сан-Августин пользуется некоторыми привилегиями. Кроме городского судьи там есть муниципальный совет и альгвазилы, то есть полицейские. Начальствующие лица считают себя принадлежащими к чистейшей испанской расе, хотя большинство из них метисы. К этой же группе относятся и крупные коммерсанты, все же остальное население состоит исключительно из бронзоволицых туземцев. В известную часть года, однако, здесь появляется большое число бледнолицых. Это бывает на масленице. В это время улицы Сан-Августина полны пешеходов, вереница экипажей и всадников движется по дороге между селением и столицей.

    В продолжение целой недели масленицы полгорода предается игре. В этом мексиканском Монако идет крупная игра.

    Для играющих раскинуты просторные палатки. В этой карточной игре, называемой monte, принимают участие самые различные партнеры. За одним столом можно видеть генералов и сержантов. Сенаторы и министры, а иногда и сам глава государства, пытают счастье рядом с нищими и сальтеадорами. Даже женщины высшего круга, с изысканными манерами, не гнушаются испытывать судьбу на зеленом поле рядом с босоногими деревенскими девушками и франтихами сомнительной репутации.

    Однако это увлечение игрой длится лишь несколько дней. По окончании масленичной недели никто и не говорит более о monte, палатки снимаются, игроки всех сословий возвращаются по домам, и деревня погружается в невозмутимую тишину до следующего карнавала.

    Сан-Августин, тем не менее, и в обычное время представляет собою очень любопытное местечко, благодаря своему положению и живописному виду. Кроме коренных жителей, в нем есть и приезжие, так называемые ricos, любящие проводить время за городом, на своих дачах — casas de campo. Поместий здесь, конечно, меньше, чем в Сан-Анхель и Такубае, Тлалпам более удален от города, но и в его окрестностях есть несколько богатых вилл, принадлежащих знатным вельможам.

    Одна из них составляет собственность дона Вальверде. Это его любимое место отдыха. После описанных нами происшествий он поспешил удалиться в свою виллу вместе с дочерью и графиней Альмонте. Читателю, однако, неизвестно, сколько испытаний пришлось перенести этим троим с тех пор, как мы с ними расстались.

    По делу о побеге было назначено следствие, которое, однако, по приказанию Санта-Аны, велось секретно, не становясь достоянием гласности. Благодаря преданности Хосе, лгавшего с удивительным искусством, наши сеньориты оказались вне подозрений. Помог этому и дон Игнацио, согласясь несколько покривить душой. Для этого дочери пришлось все ему рассказать. Впрочем, дон Игнацио решился на ложь потому, что слишком хорошо сознавал, какая опасность грозит обеим девушкам, и потому, что искренне симпатизировал человеку, из-за которого рисковала его дочь.

    Таким образом, обвинения Санта-Аны и полковника были на этот раз отвергнуты. Им пришлось оставить и надежду захватить беглецов. Самые тщательные поиски в Педрегале не привели ни к чему. Были прочесаны деревни, долины, ближние горы, но без малейшего результата.

    Мало-помалу жажда мести у Санта-Аны начала ослабевать, уступив место беспокойству по поводу слухов о готовящемся восстании. Все мысли его были заняты этим.

    На другой день после бегства арестантов столичные газеты поместили подробные отчеты о случившемся, но через неделю уже никто, кроме заинтересованных лиц, не вспоминал об этом. Вот как сменяются, проходят и забываются события в Мексике!
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НА УТЕСЕ

    Керней и Крис Рок нисколько не интересовались тем, что сталось с карликом. Техасец не имел ни малейшего желания видеть этого урода, он был уверен, что того заперли где-то в монастыре.

    На самом деле карлика не только заперли, но и держали на цепи, конец которой, надетый на железное кольцо, был на замке. Помещение, где он находился, напоминало аккордадскую камеру. По всей вероятности, здесь перебывал некогда не один монах, отбывая наказание за какое-нибудь нарушение монастырского устава. Излишне говорить, почему карлика поместили в камеру. Дон Руперто прекрасно понимал, что, дав ему свободу, он рисковал лишиться своей.

    Через несколько дней карлику позволено было выходить на пару часов из камеры. Затем он выпросил позволение у дворецкого проводить некоторое время в кухне, где ему приходилось, однако, выслушивать немало насмешек прислуги. Он переносил все с таким терпением, какого нельзя было заподозрить у него в Аккордаде. Грегорио, в конце концов, стал смотреть на него как на принадлежность монастырского служебного персонала, продолжая, однако, на ночь сажать его на цепь и запирать на ключ.

    Карлик не переставал жаловаться на это каждый вечер:

    — Это так неудобно, так тяжело! Неужели вы думаете, что я захочу убежать? Мне здесь слишком хорошо, чтобы менять жизнь или рисковать снова попасть в Аккордаду. О нет, сеньор, вам нечего бояться. Я желал бы только, чтобы вы меня избавили от этой ужасной цепи! Добрый дон Грегорио, позвольте мне только эту ночь провести без цепи. Завтра, если хотите, наденьте ее опять, и я ни слова не скажу вам, клянусь!

    Такая сцена повторялась ежедневно. Однажды карлик, бывший когда-то сапожником, починил дворецкому сапоги, и тот решился в виде вознаграждения освободить его на ночь от цепи.

    — Как вы добры, дон Грегорио! — сказал карлик. — Как я буду сегодня хорошо спать! Прежде чем я засну, я помолюсь за вас. Спокойной ночи!

    Хотя ночь была лунная, в камере было так темно, что дворецкий не заметил злорадного выражения лица коварного узника, иначе он немедленно посадил бы его снова на цепь.

    — Если мне удастся отсюда выбраться, — сказал себе карлик, когда дворецкий ушел, — моя жизнь спасена и состояние обеспечено. Мне откроются все блага жизни, и вместо того, чтобы запереть в тюрьму, мне даруют свободу и кошелек в придачу. Эх, хорошо бы, черт возьми!

    Он подошел к двери и прислушался. До него донесся шум, оживленные голоса. Монахи ужинали.

    — Какое, однако, счастье, что меня приковали к великану, притащившему меня сюда! И сыграю же я с ними штуку! Однако посмотрим, можно ли отсюда выйти.

    Он пробрался к окну и сообразил, на сколько оно отстоит от земли. Окно без стекла было загорожено железным прутом. Если его не вынуть, то в окно не пролезть. Имея, однако, пилу, которую ему удалось утащить и спрятать, карлик мог надеяться преодолеть это препятствие. Сначала он хотел получить представление об окружающей местности. Просунув голову в окно, карлик убедился, что оно находилось как раз над небольшим уступом скалы, откуда легко спуститься на землю. Но как добраться до него?

    У карлика все было обдумано заранее. Не теряя ни минуты, он вытащил из-под матраца пилу и принялся за дело. Он не торопился и старался не шуметь. Ведь все равно, пока все монахи не лягут спать, ему нельзя будет убежать.

    Заржавленное железо очень скоро уступило пиле. Напрягая все свои силы, карлик вырвал прут из гнезда. Несмотря на малый рост, он обладал удивительной физической силой.

    Покончив с этим, он разорвал одеяло на длинные полосы, связал их вместе, чтобы спуститься по такой импровизированной лестнице. Убедившись, однако, что ей не выдержать его тяжести, он на минуту задумался и очень скоро нашел выход.

    — Ах, я и забыл, что у меня есть эта проклятая цепь, которую теперь мне придется благословлять. Ведь здесь невысоко, каких-нибудь шесть футов. А этот дурак еще оставил и ключ от замка!

    Говоря это, он принялся нащупывать ключ, забытый Грегорио. Когда ключ был найден, он укрепил цепь у оставшегося конца железного прута и стал осторожно опускать ее вниз. Высунувшись в окно, он убедился, что цепь не доходила до уступа всего каких-нибудь два фута.

    Затем он сел на постель, чтобы дождаться удобного для бегства времени.

    — Зачем ждать, однако? Все теперь сидят в трапезной и заняты ужином. Более удобного времени и не найти. Воспользуемся этим!

    Он подошел к окну, пролез в него и спустился по цепи, как обезьяна. Очутившись на уступе, он огляделся, поздравляя себя, что выбрал именно этот час, так как необходимо пройти по дороге возле дома, позднее здесь будет выставлен часовой, а сейчас ему никто не загородит путь.

    Хотя он ни разу не выходил из монастыря, но прекрасно помнил тропинку, по которой пришел сюда в ночь их бегства из Аккордады. Он помнил крутой скат горы и узкий проход, где они наткнулись на часового, окликнувшего их: «Quien vive?»

    Что ответит он теперь на этот оклик?

    Размышляя об этом, уродец медленно пробирался в темноте, хватаясь за сучья, но так тихо, что его не мог слышать, даже часовой, стоявший на прежнем месте. Он стоял в своем монашеском одеянии на краю пропасти, лицом к долине, на которую уже начинал падать серебристый свет луны. Может быть он, как и дон Руперто, смотрел на какой-нибудь дом, связанный с воспоминаниями детства. Он мечтал, может быть, о том дне, когда снова войдет в него. Но о чем он, конечно, не думал в ту минуту, так это о близкой опасности, угрожавшей ему…

    — Ах, — сказал себе карлик, — как жаль, что у меня нет хорошего ножа. Но в ту же секунду в его голове родилась адская мысль: он бросился на монаха и столкнул его вниз. Крик несчастного замер в пропасти, где он и исчез навеки.
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БЕГСТВО И ИЗМЕНА

    — Он, наверное, умер, — сказал себе карлик, глядя вниз. — Нельзя упасть с такой высоты, не сломав шеи.

    Однако он захотел убедиться в этом и осторожно спустился в пропасть. Там он увидел свою жертву без признаков жизни. Нисколько не смутившись этим, карлик подошел к монаху, чтобы обыскать его. Но денег не оказалось. Ружье было сломано. Зато кинжал с серебряной рукояткой послужил добычей убийце.

    Захватив с собой эту ценную вещь, он поспешно направился в город. Ему нужно было как можно скорее сделать важное сообщение. Чтобы попасть в город, карлику предстояло пробраться через Сан-Августин. Все время опасаясь погони и сетуя на лунную ночь, беглец достиг, наконец, какого-то поместья на краю деревни. Идя вдоль ограды, он заметил человека, который двигался ему навстречу. Судя по уверенной походке идущего, можно было заключить, что это полицейский. Карлик ухватился своими длинными руками за ветки дерева, влез на широкую ограду и притаился. Человек, не заметив его, прошел мимо.

    Карлик, сочтя себя вне опасности, уже собирался спуститься на дорогу, но услыхал вдруг голоса, нежные, как журчание ручейка. Голоса слышались все ближе, все яснее, и, наконец, появились их обладательницы, озаренные лунным светом… При виде их карлик чуть было не вскрикнул от удивления:

    — Сеньориты из кареты!

    Он действительно находился в парке, прилегавшем к вилле дона Игнацио. Теплая лунная ночь выманила из дома Луизу Вальверде и графиню Альмонте. Они шли медленными шагами, занятые одной мыслью, от которой не могли их отвлечь ни напоенный ароматом воздух, ни трели соловья.

    — Удивительно, что о них больше ничего не слышно! Как вы думаете, Изабелла, это хороший знак?

    — Это вовсе не так странно, как вам кажется. Все дороги охраняются, и, если бы они захотели дать знать о себе, посланного бы непременно задержали. Но Руперто слишком осторожен, чтобы рисковать. По-моему, раз нет известий, значит, все благополучно. Если бы Руперто и Флоранс были пойманы, об этом бы уже знал весь город.

    — Это правда, но все же хочется знать, где они теперь находятся.

    — Этого и мне хочется! Не думаю, чтобы они укрылись в одном древнем монастыре, о котором мне писал Руперто. Это убежище теперь недостаточно безопасно. Скорее всего, они в Акапулько. И если так, то мы можем быть совершенно спокойны.

    — Почему, Изабелла?

    
— На этот вопрос я сейчас не могу ответить, но скоро вы все узнаете и будете так же довольны, как ваш отец.

    Графиня имела в виду брожение на юге и готовившееся восстание, которое должно было свергнуть диктатора, но она воздержалась от того, чтобы выдать этот секрет Луизе.

    Подруги уже собирались кончить свою прогулку, когда вдруг обе остановились и закричали:

    — Sanctissima! Madre de Dios!

    — Что это? Здесь человек?!

    Причиной тревоги был урод, притаившийся на стене.

    — Не бойтесь, сеньориты, — сказал карлик, — моя наружность отвратительна, я знаю, но душа моя чиста… Разве вы не припомните, где меня видели?

    Говоря это, он приподнялся, ярко освещенный луной. Подруги тотчас узнали в нем того карлика, которого великан техасец втащил с собой на козлы.

    — Сожалею, сеньориты, что вы меня не узнаете, — продолжал между тем карлик, — я ведь ваш друг или, по крайней мере, друг ваших друзей.

    — О ком ты говоришь?

    — О двух молодых людях, имевших несчастье быть вместе со мной в Аккордаде и работавших затем в грязи. Благодаря вашему экипажу, нам удалось спастись и избегнуть преследования.

    — Всем четверым?

    — Да, но тяжелые испытания, пережитые нами, заставили нас пожалеть, что мы более не в тюрьме.

    — Почему? Говори же скорее, в чем дело!

    — Меня послали, чтобы раздобыть хоть немного зерна. У нас ничего нет, мы умираем с голоду, ведь мы уже целый месяц живем в горах, питаясь лишь плодами и кореньями. Мы не решались спуститься, зная, что кругом расставлены полиция и солдаты. Наконец дон Руперто, зная мою храбрость, решился послать меня а Сан-Августин за съестными припасами. Я собирался войти в селение, но, увидав полицейского, испугался и залез на ограду. Не знаю, каким образом я добуду провизию, придется просить милостыню, а ведь люди такие черствые! Может быть, вы дадите мне немного денег на покупку?

    — Луиза, есть у вас деньги? У меня почти ничего нет.

    — Какая досада! У меня тоже ничего нет.

    — Вместо денег, сеньориты, вы можете дать какую-нибудь вещь, а я продам ее и выручу деньги.

    — Вот, возьми! — вскричала графиня, подавая ему часы, это были те самые часы, которые были обещаны Хосе, но тот предпочел им деньги.

    — Возьми это, — прибавила Луиза, передавая ему и свои часы, которые обманщик поспешно схватил.

    — Как вы добры, сеньориты, — сказал он, пряча часы в карман. — Теперь мы некоторое время будем обеспечены, хотя и недолго. Ведь мне придется продать эти вещи по дешевке.

    Маленькие глазки уродца жадно смотрели на драгоценности, блестевшие при свете луны: браслеты, кольца, серьги… Молодые девушки, боясь, что их возлюбленные могут нуждаться в самом необходимом, торопливо сняли с себя украшения и вложили их в жадно протянутые руки карлика.

    — Спасибо, спасибо! — вскричал тот, запихивая все в карманы. — Как сеньоры дон Руперто и дон Флоранс будут счастливы, узнав, кто дал им возможность получить необходимое! Однако до свиданья, сеньориты, мне пора уходить… — И, соскочив с ограды, он поспешно исчез.

    Его неожиданный уход озадачил молодых девушек, надеявшихся узнать от него что-нибудь о близких им людях.
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СТАРЫЕ ЗНАКОМЫЕ

    Миновав Сан-Августин, большая дорога, примыкающая к Педрегалю, прерывается кое-где скалами из застывшей лавы. По одну ее сторону расстилается богатая растительностью долина, куда все владельцы вилл отправляют на пастбища свой скот.

    В ту минуту, когда карлик покидал своих благодетельниц, по этой дороге недалеко от деревни проходил человек, одетый в довольно богатое платье. Взглянув на него, мы узнали бы Хосе, грума дона Игнацио. В руках у него были два недоуздка, предназначенные для лошадей, которые тоже известны нам и которых пора было отвести в конюшню.

    Подходя к Педрегалю, около которого паслись лошади, кучер вдруг увидел на дороге маленького уродца, в котором тотчас же узнал одного из недавних седоков своей кареты. Вместо того, чтобы заговорить с ним, Хосе спрятался за уступ и стал наблюдать. Карлик же, подойдя к пастбищу, остановился пораженный.

    — О! — вскричал он, глядя на лошадей, хорошо освещенных луной. — Вот так везет! Сколько счастливых встреч!

    В эту минуту раздался топот лошадей, на дороге показалась кавалерия, несшаяся, казалось, прямо на него. Карлик, моментально взобравшись на скалу, притаился. Следя за эскадроном, он не заметил кучера, который находился почти рядом.

    Хосе узнал в одном из офицеров полковника Сантандера, который, несмотря на холодность Луизы Вальверде, все же приезжал изредка навещать ее.

    — Карамба! — вскричали всадники, разглядев уродливое создание, испугавшее их лошадей.

    — Сам черт не может быть хуже! — воскликнул Сантандер.

    — Нет, сеньор полковник, — ответил карлик, — я не черт, а бедное существо, обиженное природой, которое по этой причине не должно бы изгладиться из памяти вашего сиятельства.

    — Уж не ты ли был в Аккордаде прикован к техасцу?

    — Да, сеньор полковник.

    — Где же ты был до сих пор?

    — Ах, ваше сиятельство, я для того и спешил сюда, чтобы все рассказать вам. Какое счастье, что я вас встретил! Я страшно устал и ослабел, так как ничего не ел с тех пор, как покинул горы.

    — Ты был в горах?

    — Да, сеньор полковник, я был там, прячась с теми, кто удерживал меня насильно. Если вы желаете узнать подробности, нам лучше говорить без свидетелей. Есть вещи, которых никто из посторонних не должен слышать. Сантандер был того же мнения. Он передал офицеру командование эскадроном и отъехал в сторону.

    Карлик подробно рассказал Сантандеру обо всем, что произошло с ним с самой минуты бегства. Выслушав его, Сантандер приподнялся на стременах. Лицо его приняло победоносное выражение.

    — Наконец-то! — вскричал он. — Теперь все козыри в моих руках! Враг от меня не уйдет!

    Подумав немного, он приказал офицеру выделить двух солдат, чтобы арестовать карлика и не спускать с него глаз. Затем, присоединившись к эскадрону, понесся с ним обратно в город.
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СЕРЖАНТ

    Хосе, слышавший весь разговор Сантандера с карликом, сильно встревожился, так как подобные разоблачения были небезопасны и для него. Полковник поспешил, вероятно, в город за подкреплением, чтобы по указке карлика потом разыскать древний монастырь. Забыв в эту минуту о себе, Хосе хотел прежде всего рассказать сеньоритам обо всем увиденном и услышанном. Кроме того, у него появилось горячее желание предупредить беглецов об угрожавшей им опасности. Он прекрасно знал дорогу к старому монастырю, куда приносил уголь, когда был ребенком. Но как пробраться мимо двух гусар, карауливших карлика?

    Оставаться в том положении, в котором он находился, он был уже не в состоянии, особенно после того, как услыхал разговор солдат.

    Сержант казался очень не в духе. Сев на камень, он угрюмо проговорил: — Какая скука сидеть здесь и ждать! А я-то надеялся провести эту ночь в Сан-Августине и поболтать с девчоночкой, служащей в том доме, где так часто бывает полковник.

    — Ты говоришь о Пепите, горничной Луизы Вальверде?

    — Да, о ней, я имею основания предполагать, что она ко мне не совсем равнодушна…

    Услыхав эти слова, Хосе едва удержался от того, чтобы не броситься на сержанта.

    — Я должен тебя разочаровать, — говорил между тем другой солдат, — так как слышал, что Пепита отдала сердце кому-то из домашних слуг, кажется кучеру. Они даже обручены.

    Хосе облегченно вздохнул.

    — Это ничего не значит! — вскричал сержант. — Конюх не может быть для меня серьезным соперником!

    И, повернувшись к карлику, он стал вымещать на нем свою злобу.

    — Пощадите меня! — завопил карлик. — Я вовсе не арестант и пришел по собственному желанию, чтобы переговорить с полковником. Да и нет у меня ни малейшего желания помешать вашему свиданию с горничной. Мы в двух шагах от дома, где ваша приятельница, вероятно, уже давно вас ждет. Советую не обращать внимания на слова вашего товарища.

    Эти слова рассмешили охранников. Они принялись курить, чтобы убить время.

    — Нет ли у тебя карт? — спросил сержант.

    — Конечно, они всегда при мне, но хватит ли света для игры?

    — Если будет мало лунного света, нам поможет свет наших сигар. Мне уже случалось играть при таком освещении.

    — И на что же мы будем играть, у меня нет ни копейки!

    — И у меня тоже. Будем играть на слово. Впрочем, подождите! И солдат повернулся к карлику, который невольно задрожал, предчувствуя, что ему придется расстаться с драгоценностями, наполнявшими его карманы.
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ЗОЛОТОЙ ДОЖДЬ И РЯД СЛУЧАЙНОСТЕЙ

    — Может быть, у этого человечка есть деньги? — предположил сержант. — Он, наверное, не откажет нам в маленьком займе. Что ты на это скажешь?

    — У меня ничего нет.

    — Он действительно не похож на богача, — сказал сержант, рассматривая лохмотья карлика.

    — Если бы у меня были деньги, — продолжал карлик, — я бы их все вам отдал, но я расскажу вам, что со мной случилось, и вы, наверное, пожалеете меня. Я шел в Сан-Августин, чтобы переночевать там, когда на меня напали два бандита. Я защищался изо всех сил, но один из них потребовал у меня кошелек, угрожая кинжалом, и мне пришлось уступить.

    Рассказывая эту выдумку, карлик энергично жестикулировал, размахивал руками, показывая, как он сражался с разбойниками. И вдруг Хосе, который все еще находился в углублении скалы, почувствовал, что на него посыпался целый град предметов. Это уродец, нарочно размахивая руками, выбрасывал тем временем драгоценности, которые могли его выдать.

    — Ты говоришь, они отняли у тебя все?

    — Да, клянусь честью!

    — Можешь не клясться, мы все равно тебя обыщем.

    Карлик, зная, что его карманы уже пусты, не протестовал. Сержант, не довольствуясь, однако, осмотром карманов, ощупал его всего и, ощутив что-то твердое, вытащил из-под кушака кинжал с дорогой серебряной рукояткой.

    — Откуда у тебя такое дорогое оружие? Это что-то подозрительно.

    — Очень просто, я получил его в наследство.

    — В таком случае мы разыграем его и посмотрим, кому достанется твое наследство.

    Усевшись на краю дороги, гусары принялись играть. Карлик, примостившись возле, казалось, с интересом следил за игрой, хотя явно задумал что-то.

    Хосе в это время лихорадочно обдумывал способ уйти незамеченным, как вдруг увидел лежащие у его ног часы, браслеты, кольцо… Улучив секунду, он подобрал драгоценности и осторожно выбрался из-за скалы, в то время как солдаты и их пленник были поглощены игрой.

    Шаг за шагом, Хосе пробирался по затененным скалами местам и, наконец, оказался в безопасности. Здесь он решился взглянуть на свою находку и пришел в совершенное изумление:

    — Что за черт! Возможно ли! Ведь это часы графини, те самые, которые она хотела отдать мне! Значит, карлик украл их?

    Но как он добыл браслет, кольца, серьги?.. Зная, что уродец способен на все, Хосе похолодел: он вспомнил, что, когда уходил, девушки гуляли в парке. Неужели карлик… Нет, не может быть! Хосе пустился со всех ног к дому и там встретил Пепиту. Не успели они сделать несколько шагов, как услышали разговор и смех сеньорит. Как могли они веселиться, если их только что ограбили? Однако удивление слуг едва ли было большим, чем удивление сеньорит, когда те увидели в руках Хосе свои драгоценности. Хосе поспешил рассказать им, как ему достались эти вещи, сообщив об измене карлика и его гнусных намерениях.

    — Что делать, Изабелла? — вскричала Луиза. — Как предупредить об опасности?

    — Я берусь за это, сеньориты, — отвечал Хосе таким уверенным тоном, что подруги сразу успокоились.

    Часы на башне Сан-Августина еще не пробили полночь, когда он уже поднимался в гору, устремив свой путь к вершине Адхуско.
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НЕТ БОЛЕЕ МОНАХОВ

    Карлик правильно сделал, что покинул свою камеру раньше назначенного себе срока. В трапезной в это время царило необычное оживление. Человек пятьдесят, собравшиеся там, были уже одеты не в рясы, а в военные мундиры. Тут же была приготовлена и вся остальная амуниция, по-видимому кавалерийская. Хотя лошадей в монастыре не было, но «монахи» прекрасно знали, где они их найдут. Да и время садиться на коней еще не настало. Оставалось провести эту последнюю ночь в монастыре как можно веселее.

    Стол был уставлен яствами и винами. Около полуночи Ривас, председательствующий в застолье, встал, собираясь сказать речь.

    — Друзья! — начал он. — Вы знаете, что нынче мы покидаем монастырь, но не всем еще известно, куда мы направимся и что собираемся предпринять. Я считаю своим долгом сообщить вам об этом. Я получил известие от моего старого друга генерала Альвареса, что все повстанцы готовы и ожидают лишь нас, партизан, чтобы подать сигнал к восстанию. Я ответил, что мы готовы откликнуться на зов. Вы одобряете мой ответ?

    — Одобряем! — в один голос ответили все.

    — Я написал также генералу, что мы будем там, где он нам назначил. План его заключается в том, чтобы атаковать Оаксака и двинуться затем на столицу. Нам остается только отправиться за лошадьми. Место сбора по эту сторону уарды.

    Все остались, однако, допивать вино, так как времени было достаточно. Начались тосты. Крики «Patria y Libertad» не умолкали.

    Во время этого невообразимого шума кто-то ворвался в комнату:

    — Измена!

    — Измена? — повторили, как эхо, все пятьдесят человек, оборотившись к дворецкому, так как это был он.

    — Что вы хотите этим сказать, дон Грегорио?

    — Здесь человек, который расскажет лучше меня!

    — Кто же это?

    — Он пришел из Сан-Августина.

    — Но как же он прошел мимо часового?

    По приказу Риваса Грегорио ввел в комнату Хосе.

    — Кучер! — ахнули Керней и техасец.

    — Но как же вас пропустил часовой? Ведь пароль вам неизвестен!

    — Пароль не понадобился. Часовой мертв. Он лежит на дне пропасти.

    — Кто убил его?

    — Карлик Зорильо, — ответил Хосе.

    Кучер рассказал все, что он слышал и видел.

    В это время большинство партизан покинуло столовую. Кто-то бросился в келью карлика. Валявшаяся на полу пила и висящая из окна цепь подтвердили совершенное им преступление. В трапезную партизаны вернулись лишь после того, как их убитый товарищ был извлечен из пропасти и похоронен в могиле, вырытой их собственными руками.
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ОДНИ ТОЛЬКО ПУСТЫЕ БУТЫЛКИ

    В то время, как партизаны хоронили своего несчастного товарища, из Мексико выступили два эскадрона гусар с Сантандером во главе.

    Подъехав к тому месту, где он оставил карлика под надзором конвойных, полковник приказал взять его на лошадь. Затем кавалерия пронеслась через Сан-Августин.

    На расстоянии версты от Сан-Августина дорога стала такой тяжелой, что гусары были вынуждены сойти с лошадей. Карлик, шедший впереди, был похож скорее на четвероногое, чем на человека, так как полз на четвереньках. Вдруг он задрожал: дойдя до обрыва, карлик не увидел убитого им монаха! Очевидно, его нашли и унесли, и теперь можно опасаться всего!

    Сантандер, казавшийся храбрым только с виду, начал колебаться и хотел остановить карлика. Но офицер, наблюдавший за проводником, так энергично подгонял его, что полковник не счел возможным прекратить наступление. Никакой враг, однако, не угрожал им. Не встретив ни часового, ни патруля, они беспрепятственно подошли к монастырю. Солдаты оцепили его, но на требование сдаться не последовало ответа. После ружейного выстрела — опять молчание. Эта мертвая тишина ясно доказывала, что в монастыре никого нет… Тогда полковник решился войти внутрь в сопровождении дюжины солдат. В трапезной все говорило о совсем недавнем пребывании людей, но бутылки на столе были так же пусты, как сам монастырь.

    Разочарование, постигшее солдат при виде пустых бутылок, было так же велико, как разочарование полковника, снова упустившего своих врагов. Карлик, однако, не счел себя побежденным. Он прошептал полковнику на ухо несколько слов, от которых лицо Сантандера просияло. Подозвав к себе офицера, он сказал:

    — Еще несколько верст — и мы, надеюсь, найдем гнездо, которое не окажется пустым.
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ПЕРИПЕТИИ

    Утренняя заря уже окрасила вершины Кордильер, когда гусары снова проскакали через Сан-Августин. Люди, шедшие в церковь, не могли понять, откуда возвращалась кавалерия в такой ранний час. Обитательницы виллы дона Игнацио с тревогой вглядывались в ряды солдат, когда гусары проезжали мимо, но ничего особенного не смогли заметить.

    — Ну, разве не права я была, говоря, что не надо беспокоиться? — спросила графиня. — Я была уверена, что, если их предупредят вовремя, нам уже не придется за них бояться.

    Они теперь уже знали, как обстоят дела, так как Хосе вернулся, принеся с собой два письма: одно для Луизы, другое — для графини Альмонте.

    Это было первое послание Кернея к своей возлюбленной, полное страстного чувства, послание, которое заканчивалось словами, что если он умрет, то с именем Луизы на устах.

    Письмо Изабелле было совсем в другом роде. Руперто писал ей как жених, уверенный в ее чувстве, относясь к ней как к близкому другу. Он говорил ей о восстании, о готовящемся нападении на Оаксака, о надеждах на успех, он высказывал тревогу о ней и Луизе. Но какая опасность могла угрожать им? Дон Игнацио давно уехал в город. Но им недолго пришлось пребывать в одиночестве. Часов около восьми появился Сантандер. Въехав верхом прямо во двор, он обратился к девушкам со следующими словами:

    — Сеньориты, вы удивлены моим бесцеремонным появлением в такой неурочный час. Мне самому, поверьте, очень жаль, что я принужден так поступать.

    — В чем дело, полковник? — спросила графиня хладнокровно.

    — Я обязан арестовать вас и вашу подругу. Мне это крайне тяжело, но долг прежде всего.

    — Понимаю, — произнесла насмешливо графиня, — что вам должно быть тяжело исполнять долг, входящий обыкновенно в обязанности полицейских! Сильно оскорбленный этим замечанием, Сантандер ответил пренебрежительно:

    — Благодарю, графиня, за любезное замечание, но это не помешает мне арестовать вас и сеньориту Вальверде.

    Графиня не удостоила его ответом. Гордо взглянув на него, она повернулась и ушла. С таким же гордым и не менее презрительным видом вышла за нею и Луиза. Обеим было разрешено вернуться в свои комнаты, в то время как полковник принимал необходимые меры. Главною из них было окружить дом, и уже минут через десять дом дона Игнацио напоминал казарму с часовым у каждой двери.
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УЗНИЦЫ

    В ту минуту, когда девушки уже были арестованы, но солдаты еще не окружили дом, Хосе, оказавшийся свидетелем всего происходящего, стремительно побежал в парк. Он перелез через ограду и бросился к месту, указанному ему раньше графиней. Он взбирался на гору так скоро, как только мог, ни разу не оглянувшись и не замечая карлика, который следовал за ним, чтобы донести все Сантандеру. Пройдя верст пять, он потерял Хосе из виду, однако продолжал идти и вскоре заметил вдалеке костер, людей возле него, лошадей, оружие.

    Не подходя близко, успев, однако, разглядеть фигуру великана техасца, карлик кинулся обратно в Сан-Августин.

    Все это время обе узницы сидели в своих комнатах. Каждая глядела в окно и видела поставленного снаружи часового. Пепита, которая была допущена к своей госпоже, рассказала ей об исчезновении Хосе, на которого они возлагали большие надежды. Немного успокоенные, они скоро начали снова тревожиться, так как приближалась ночь, а положение их не изменялось. Наконец, уже около полуночи, Пепита снова появилась, но на этот раз с печальным известием об аресте солдатами Сантандера дона Игнацио.

    Луиза, которая надеялась, что с возвращением отца все изменится, потеряла последнюю надежду на спасение. Через приоткрытые двери подруги могли видеть экипаж, в котором дон Игнацио возвратился из города. Но почему лошади повернуты головами к воротам, а по бокам экипажа стоят гусары?

    — Сеньориты, карета готова… Мне приказано везти вас немедленно, — сказал вошедший офицер.

    Луиза и графиня вышли во двор, сопровождаемые солдатами. К ним подскакал Сантандер.

    — Прошу извинения, — сказал он насмешливо-любезным тоном, — что приходится потревожить вас в такой поздний час. Впрочем, путешествие не будет продолжительно, а вы не будете одни.

    Не получая ответа, страшно обозленный выказываемым ему презрением, он произнес, обращаясь к одному из гусар:

    — Кабо, помогите дамам сесть в карету!

    Луиза Вальверде увидела в экипаже отца, бледного и растерянного. Бросившись ему на шею, она вскричала:

    — Отец! Вы здесь, арестованы!..

    — Да, моя дорогая, но садись и не дрожи так. Провидение защитит нас, если люди нас не покинут.

    Когда обе девушки сели, дверцы с шумом захлопнулись. Пепита, не желавшая расставаться со своей госпожой, вскочила на козлы, устроилась рядом с солдатом, исполнявшим обязанности кучера.

    Не успел, однако, экипаж отъехать, как испуганные лошади заржали и встали на дыбы: они испугались карлика, загородившего дорогу. От спешки у него перехватило голос, он требовал ответить, где полковник.

    — Здесь! — откликнулся Сантандер. — Говори, в чем дело!

    — Враги, сеньор полковник, враги!.. Я видел их бивуак, они уже близко, слышите?

    Невдалеке действительно слышался лошадиный топот, оттуда доносились крики «Смерть тиранам!» и «Отечество и свобода!». Через минуту партизаны налетели на гусар.

    Гусары окружили своего растерявшегося полковника, у которого сабля так дрожала в руке, что готова была из нее выпасть. Кто-то закричал ему:

    — Карлос Сантандер, ваш час настал! На этот раз вы не уйдете от меня! Но я не хочу быть убийцей, защищайтесь!

    Это был Керней.

    — Как бы не так! — вскричал Крис Рок. — Без панциря-то он не решится! Тогда из кареты послышался голос Луизы Вальверде:

    — Оставьте его, дон Флоранс, он недостоин вашей шпаги!

    — Хорошо сказано! — заметил техасец. — Но, хотя он недостоин и свинца моего револьвера, я все же угощу его им.

    При этих словах раздался выстрел, и Сантандер упал мертвым.

    Но техасец отомстил еще не всем. Увидев издалека карлика, он подъехал к нему, поднял одной рукой на воздух и бросил на землю с такой силой, что череп урода разбился, как кокосовый орех.

    — Мне самому противна моя жестокость, — сказал Крис Рок, — но, кажется, я хорошо сделал, избавив мир от такого создания.

    Керней, однако, был занят в это время совсем другим. Он держал руки Луизы в свих, обменивался с нею нежными словами и…

    Еще более нежными поцелуями. Немного в стороне графиня и дон Руперто казались не менее счастливыми…

    Однако нельзя было медлить. Гусары ускакали в направлении Сан-Анхель и Чапультепека за подкреплением.

    Вскоре действительно довольно большой отряд прибыл в Сан-Августин. Но он уже никого не нашел на вилле дона Игнацио: господа, прислуга, экипажи — все исчезло.
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ

    Месяц спустя маленькая шхуна плыла мимо оаксакского берега, направляясь к Рио-Текояма, впадающей в Тихий океан около западной границы этого штата.

    На возвышенности у самого устья реки стояло человек двадцать, среди которых только три женщины. Этот были графиня Альмонте, Луиза Вальверде и преданная Пепита. Из мужчин шестеро тоже знакомы читателю: дон Игнацио, Керней, Крис Рок, Ривас, Хосе и дворецкий старого монастыря. Большинство остальных были тоже партизаны, но сейчас это были лишь остатки рассеянного отряда.

    Как же это случилось? В последний описанный нами день казалось, что настало время торжества партизан. Оно так бы и было, если быв не измена. Диктатор, предупрежденный о восстании, успел выслать достаточное количество войск, чтобы подавить волнения.

    Только благодаря счастливой случайности министр и окружавшие его люди очутились на берегу Тихого океана. Альварес, предводитель повстанцев, во время неудачного восстания сумел не возбудить подозрений против себя и обещал прислать беглецам судно, на котором они могли бы покинуть страну. Этого и ждали партизаны, напряженно вглядываясь вдаль. Наконец Ривас воскликнул:

    — Шхуна! Как счастливы были ожидающие, когда шхуна, наконец, подошла к берегу. Три дня спустя они уже были в Панамском порту. Прибыв в Чангрес, они пересели на другое судно, доставившее их в место, безопасное от тирании мексиканского диктатора.

    Дон Игнацио возвратился в свой прежний дом в Новом Орлеане. Он снова был изгнанником, лишенным имущества. То же было и с графиней Альмонте. Но они все же надеялись, что при перемене правления изменится и их положение. Они не ошиблись. Восстание было, наконец, доведено до победы. Девиз «Patria y Libertad» восторжествовал над диктатором, принужденным бежать за границу. Наши знакомые, понятно, не остались безучастны к событиям. Когда звон мечей затих и борьба прекратилась, произошло одно мирное событие, которое мы не можем обойти молчанием. Оно совершилось в большом соборе Мехико под звон колоколов и звуки органа. У алтаря стояли три пары, ожидавшие венчания: дон Руперто Ривас с графиней Альмонте, Флоранс Керней с Луизой Вальверде и Хосе с Пепитой!

    Все были счастливы, в том числе и свидетель бракосочетания Крис Рок.
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     На берегах реки Уай, что в Уэльсе, иногда кипят страсти не менее жаркие, чем на Диком Западе или в пустынях Мексики. И когда, однажды утром молодые мисс Гвендолин Винн и Элеанора Лиз решили вдвоем прокатиться на лодке, они и предположить не могли, какие им предстоят приключения…

     Но благородство и любовь сумеют преодолеть все преграды и никакие интриги не смогут им помешать!
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Привет тебе, Уай, знаменитая река Силурия[94]! Заслуженная слава, достойная приветствия! Ты начинаешься от источника на далеком склоне Плинлиммона и устремляешься вперед, как веселая девочка со скакалкой, через рваные скалы Брекон и Раднар, которые, как грубые мужчины, стремятся удержать тебя, чтобы сорвать с твоих уст поцелуй; как взрослая женщина, с устойчивым ровным шагом, течешь ты среди лесистых холмов Херефордшира, которые с большим уважением обращаются с тобой; но ты течешь дальше и снова встречаешь препятствие — тебе угрожают отроги Монмута; но ты преодолеваешь и их и, несмотря ни на что, сохраняешь свою чистоту! И если загрязняешься перед тем, как соединиться с океаном, то вина не твоя, а твоей сестры Сабрины, тоже рождающейся на груди Плинлиммона, но с детских дней разлученной с тобой, текущей по другим просторам и потому ведущей менее достойную жизнь. Нет твоей вины, прекрасная Вага, от истока до Северна чистая, как породивший тебя родник, радость для глаза и занятие для ума. Не ширина твоя и не изгибы русла привлекают интерес, но аромат романтики и богатство истории. На твоих берегах за долгие столетия развертывалось множество сцен, полных величайшей радости и самой напряженной борьбы; множество замечательных эпизодов, полных любви и ненависти, алчности и тщеславия — короче, здесь проявились все человеческие чувства. Полные радости, смотрели римские легионеры, как отражаются их серебряные орлы в твоих прозрачных водах; но им не удалось утвердить своих орлов на твоем западном берегу без долгой и напряженной борьбы с доблестным, но злосчастным Карактакусом[95]. Долго пришлось сражаться саксам, прежде чем они утвердились на территории силуров — чему свидетельство вал Оффы[96]. Позже норманам удалось завладеть этой территорией только после предательского убийства князя Ллевелина[97] и еще позже доблестный Глендоувер[98] развернул на твоих берегах патриотическую войну; и наконец видела ты еще более благородные сражения, когда солдаты парламента столкнулись с так называемыми кавалерами[99] и прогнали их с твоих берегов, сделали эти берега такими же чистыми, как твои воды.

    Но, сладостный Уай, не все сцены, свидетелями которых ты стал, были сценами войны. И любовь оставила тебе много нежных напоминаний, много рассказов о страсти. Разве не на твоих берегах увидел свет прекрасный Гарри Монмутский, герой Азенкура[100]; здесь провел он детство, пока не явился, «вооруженный с головы до ног, с поднятым забралом»? И не в твоих ясных водах омывала ноги прекрасная Розамунда в свои школьные годы, когда сама еще оставалась чистой[101]? В тебе отражалась фигура Оуэна Тюдора, на которого упал взгляд королевы Екатерины; они породили династию королей Англии[102]; и на твоих берегах прекрасная Эдгита из племени саксов отдала руку и сердце уэльскому принцу.

    Не все такие эпизоды остались в прошлом; некоторые происходят и сейчас; как всегда, страстные и патетические. Потому что и сегодня на твоих берегах женщины прекрасны, а мужчины доблестны, как в те времена, когда Адельгиза возбуждала ревность в сердце жрицы друидов, а девушка из Клиффордского замка пленяла сердце короля, чтобы стать жертвой мести королевы.

    Но они не прекрасней героини моей повести; она родилась здесь, здесь выросла и здесь…

    Ах, пора начинать рассказ.
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ГЕРОИНЯ

    Турист, спускающийся в лодке по реке Уай от города Херефорда до развалин аббатства Тинтерн, может заметить на берегу сооружение, напоминающее пагоду; его крыша и часть поддерживающих крышу колонн видны сквозь заросли вечнозеленых растений. Это просто летний домик типа павильона на краю распланированной и расчищенной территории поместья джентльмена. Хотя павильон сознательно размещен на возвышении, путник может увидеть его только с реки, с ее верхнего течения. Оказавшись напротив сооружения, он теряет его из виду: рощица высоких тополей совершенно скрывает берег. Тополя растут на продолговатом острове, который тянется на несколько сотен ярдов вниз по течению, образуя побочное, почти заброшенное русло. В своих долгих странствиях Уай не капризен; тем не менее за долгие века он не раз менял свое русло, образуя островки с обеих сторон. Это один из таких островов.

    Турист вряд ли войдет в заброшенное русло. Путеводитель нацеливает его на Тинтерн[103], может быть, на Чепстоу[104], и меньшие достопримечательности его не привлекут. К тому же наемный лодочник не отклонится от намеченного маршрута без дополнительной платы.

    Если наш путник располагает временем и расположен к исследованиям, он войдет в этот необычный проток и обнаружит, что его ждет извилистый путь, почти со стоячей водой, за исключением паводков; с одной стороны островок, низкий, плоский и болотистый; с другой — крутой утес высотой в сорок футов, с мрачным серым фасадом, от которого мороз отколол куски — куски древнего красного херефордширского песчаника. У входа в этот проток путник снова мельком увидит павильон наверху; продолжая путь, он заметит верхушки лавров и других экзотических растений, смешивающих свою гладкую листву с местными падубом, плющом и папоротником; папоротник свешивается через край утеса, покрывая его зеленым пологом, словно стараясь скрыть его хмурые морщины.

    На полпути по старому руслу путник увидит небольшой залив в высоком берегу, частично природный, но частично вырубленный в утесе, о чем свидетельствует пролет лестницы, ведущей наверх; ступени лестницы тоже вырублены в камне.

    Образованная таким способом бухточка способна вместить гребную лодку; и если лодка не на реке, она окажется в заливе, привязанная за носовой фалинь и тем самым прикрепленная к кольцу в красном песчанике. Это легкая двухвесельная шлюпка, прогулочная лодка, искусно разукрашенная, с мягкими сидениями, с разноцветными штуртросами на корме; если наш турист обернется, то прочтет на корме золотыми буквами название лодки — «Гвендолин».

    Очарованный этой идиллической картиной, путник может оставить свою лодку и подняться наверх по лестнице. Если он это сделает, перед его глазами откроется газон размером с парк, усеянный группами деревьев, тут и там растут в одиночестве могучие старые деревья: дубы, вязы или каштаны; В конце этого газона вечнозеленые заросли с гравийными дорожками обрамляют красивый дом; выражаясь словами агента по недвижимости, благородное поместье. Это Ллангоррен Корт, и здесь живет владелица прогулочной лодки, а в перспективе обладательница всего дома с двумя тысячами акров окрестной земли.

    Лодка называется в ее честь — Гвендолин, сокращенно — Гвен; обычно ее называют Гвен Винн; леди с необычными привычками и склонностями, она стала достопримечательностью округи. Она не только любит кататься в лодке по реке, но и охотится, ездит верхом, возглавляет церковный хор, играет на церковном органе, заботится о бедняках в приходе — почти весь приход принадлежит ей, вернее, будет принадлежать, и у нее для всякого найдется улыбка и приветливое слово.

    Если она вне дома, на лужайке, турист, будучи джентльменом, уйдет: земли Ллангоррен Корта — частная собственность, и появление чужака может рассматриваться как вторжение. Тем не менее спускаться по ступенькам к лодочному причалу он будет неохотно и со вздохом сожаления, что хорошие манеры не позволяют ему просто познакомиться с Гвен Винн без потери времени и церемоний представления.

    Но у моих читателей подобного препятствия нет; и я представляю им ее, когда она прогуливается по газону прекрасным апрельским утром.

    Она не одна: рядом с ней еще одна леди, по имени Элеанор Лиз. Они ровесницы — обеим чуть за двадцать, — но в остальном совершенно не похожи друг на друга, даже представляют собой контраст, хотя на самом деле они отдаленные родственницы. Гвендолин Винн высока, с развитой фигурой; лицо у нее белое и сверкающее, с сине-серыми глазами, а волосы хромово-золотистого цвета, который, как говорят, так свойствен уроженцам Уэльса. Эти волосы так очаровали римских солдат, что те оплакивали день, когда их отозвали домой для защиты их родного города на семи холмах от готов и вестготов.

    Внешне Элеанор Лиз — противоположность всему этому: у нее смуглая кожа, каштановые волосы, черные глаза, а фигура стройная и миниатюрная. Тем не менее она красива; ее можно назвать хорошенькой; а вот к ее родственнице это слово неприменимо: Гвен прекрасна.

    Столь же различны они и по характеру: Гвен говорит свободно и смело, немного излишне быстро и, может быть, чуть властно. Элеанор сдержана и робка; обычно, как и подобает в ее положении, она держится незаметно; потому что и в этом между ними различие, даже контраст. Обе сироты; но сиротство их совершенно различно по условиям и обстоятельствам: одна наследница поместья, приносящего ежегодный доход в десять тысяч фунтов, вторая не наследует ничего, кроме старинного родового имени; больше того, у нее нет никаких средств к существованию, кроме тех, что она может извлечь благодаря своему превосходному образованию.

    Несмотря на разницу в положении и очень далекое родство — девушки даже не двоюродные сестры, — богатая ведет себя по отношению к бедной так, словно они дочери одного отца. Никто, глядя, как они под руку прогуливаются в кустах и оживленно и дружески разговаривают, не подумает, что миниатюрная смуглая девушка — платная «компаньонка» леди, идущей с ней рядом. Но именно в таком статусе Элеанор живет в Ллангоррен Корте

    Только что миновал час завтрака, и девушки вышли в утренних платьях из легкого муслина, подходящих для такого времени и дня. На газоне пасутся два красивых пони; время от времени они посматривают на вола, который грозит им рогами.

    Заметив девушек, животные устремляются к ним; пони протягивают шеи, чтобы их почесали; вол также требует ласки. Особенно они обращают внимание на свою хозяйку, мисс Винн.

    Но именно в это утро Гвен как будто не настроена задерживаться с ними; она даже не захватила с собой обычное лакомство — кусочки сахара; прикоснувшись своими тонкими пальцами, ласково сказав что-то, она проходит, оставив животных явно разочарованными.

    — Куда ты идешь, Гвен? — спрашивает ее спутница, видя что та идет целеустремленно и в явной задумчивости. Руки они теперь отняли: их разъединила встреча с животными.

    — В летний домик, — следует ответ. — Хочу взглянуть на реку. Утро яркое, и река должна быть очень красива.

    Так оно и есть; девушки видят это, войдя в павильон; из него открывается прекрасный вид на долину, с рекой внизу; река под солнцем блестит, словно из полированного серебра.

    Гвен прихватила с собой бинокль и сейчас смотрит в него; само по себе это свидетельствует о какой-то заранее намеченной цели, не известной спутнице. Только после того как Гвен долго держит бинокль у глаз, спутница начинает догадываться, что ее интересует что-то другое и более захватывающее, чем вода Уая или зелень на его берегах.

    — Что там? — наивно спрашивает Элеанор. — Что ты видишь?

    — Всего лишь лодку, — отвечает Гвен, с виноватым видом опуская бинокль, словно понимая, что ее поймали. — Наверно, какой-нибудь турист направляется в аббатство Тинтерн. Может, лондонский кокни[105].
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Молодая леди обманывает. Она знает, что в лодке совсем не турист. Возможно, он из Лондона — этого она не знает, но отличается от кокни, как Гиперион[106] от сатира; так во всяком случае она считает. Но свои мысли компаньонке не сообщает; напротив, скрывая их, добавляет:

    — Как этим горожанам нравится плавать по нашему Уаю!

    — Что тут удивительного? — спрашивает Элен. — Тут так красиво; могу сказать, что здешние виды ни с чем нельзя сравнить; ничего подобного нет во всей Англии.

    — Я не удивляюсь, — отвечает мисс Винн на вопрос. — Меня только они немного раздражают. Все равно что осквернение священного ручья. Ведь они оставляют на берегах обрывки газет и остатки своих пикников! Не говоря уже о том, что можно в эти упадочнические дни на реке встретить этих грубиянов, продавцов из города, работников с ферм, углекопов, откатчиков — кого угодно. Я готова сжечь «Гвендолин» и больше никогда не брать в руки весла.

    Элен Лиз недоверчиво смеется и отвечает:

    — Было бы жалко, — говорит она серьезно-комичным тоном. — К тому же бедняки тоже имеют право на развлечения. У них такое случается не часто.

    — Верно, — соглашается Гвен, которая, несмотря на свои слова, не тори и не аристократка. — Ну, я еще окончательно не решилась на поджог и не сожгу «Гвендолин» — во всяком случае пока еще раз на ней не покатаемся.

    И за сто фунтов не согласится она поджечь свою лодку; никогда в жизни не была она так далека от этого намерения. Именно сейчас она разглядывает прогулочное суденышко, намереваясь сесть на его скамью минут через двадцать.

    — Кстати, — говорит она, как будто эта мысль только что пришла ей в голову, — можем поплавать и сейчас; хоть это и не последний раз.

    Хитрое существо! Она думала об этом все утро; вначале смотрела из окна своей спальни, потом из окна комнаты для завтраков; смотрела в бинокль на реку в поисках вполне определенной лодки с удочкой на лосося; ожидала, когда эта лодка проплывет мимо. Один из находящихся в лодке — рыболов-любитель.

    — День прекрасный, — продолжает она, — солнце не слишком жаркое, мягкий ветерок, самая подходящая погода для гребли. Река выглядит так заманчиво, она словно зовет нас. Что скажешь, Нелл?

    — О! У меня нет возражений.

    — Тогда подготовимся. Не задерживайся! Помни, что сейчас апрель и может пойти дождь. Мы не должны упускать ни мгновения из этого солнечного света.

    Девушки вышли из летнего павильона, пересекли газон и исчезли в доме.

    
Лодка рыболова по-прежнему движется мимо поместья, и на нее устремлен взгляд из верхнего окна дома; это смотрит мисс Винн из своей гардеробной, где она одевается для прогулки.

    Лодка видна ей лишь на короткие мгновения над вершинами деревьев островка или в просветах редеющей листвы. Но этого, однако, достаточно, чтобы убедиться, что в лодке два человека, оба не кокни. Одного, за веслами, девушка принимает за профессионального лодочника. Второй, сидящий на корме, ей совершенно незнаком, кроме внешности: он уже дважды видела его на реке. Девушка не знает, откуда он приехал и где живет; однако полагает, что это не местный житель и скорее всего остановился в гостинице. Если бы он жил в доме кого-нибудь из соседей-дворян, она обязательно о нем слышала бы. Она даже не знает, как его зовут, хотя очень хочет узнать. Но Гвен слишком застенчива, чтобы расспрашивать, тем более выдать свою заинтересованность. А она испытывает эту заинтересованность с того момента, как увидела это необычно красивое лицо.

    Лодка снова исчезает за листвой, а девушка начинает торопливо переодеваться, говоря вслух — сейчас она одна:

    — Интересно, кто это такой. Конечно, джентльмен. Но есть джентльмены и джентльмены, холостяки и…

    У нее на языке слово «женатые», но она его не произносит. Напротив, вздыхает и продолжает:

    — Какая жалость, если он…

    Опять она спохватывается: мысль и без слов достаточно неприятна.

    Стоя перед зеркалом, Гвен втыкает длинные булавки в волосы, чтобы удержать на месте мятежные пряди, и вслух продолжает:

    — Если бы перекинуться хоть словечком с молодым лодочником, который его возит! Если бы мой собственный лодочник не был таким болтуном, я бы ему это поручила. Но нет! Этого делать нельзя. Он тут же расскажет тетушке; и тогда мадам опекунша будет говорить мне всякие серьезные вещи — и мне это совсем не понравится. Ну, всего через шесть месяцев ее опекунство над этой молодой леди кончится — по крайней мере по закону. Тогда я стану сама себе хозяйка, и у меня будет достаточно времени, чтобы подумать, нужен ли мне … хозяин. Ха-ха-ха!

    Она засмеялась, разглядывая свою прекрасную фигуру в зеркале, завершила туалет, надев на голову шляпку и закрепив резинку, чтобы шляпку не снесло в лодке. Бросив последний взгляд в зеркало — в нем отразилось довольное выражение, — Гвен легко вышла из комнаты и спустилась по лестнице.
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     Глава 2
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ГЕРОЙ

    Мужчина красивее Вивиана Райкрофта никогда не носил мундир и ташку[107]. Потому что наш герой — гусарский капитан.

    Сейчас он не на службе и не вблизи от ее сцены. Часть его расположена в Олдершоте, а он сам живет в Херефордшире, приехал сюда, чтобы провести несколько недель отпуска.

    Во время нашей с ним встречи он не в седле, в котором обычно сидит так грациозно, а в гребной лодке на реке Уай, той самой, которую Гвен Винн только что разглядывала через двойное стекло лорнета. И нет сейчас на нем мундира и гусарского кивера; напротив, на нем легкий шевиотовый костюм, в стиле рыболова, на голове шляпа в форме шлема и с подкладкой из хлопка; шлем безупречно белый, но идет капитану к лицу, контрастируя с бронзовой кожей и темными военными усами.

    Капитан Райкрофт не безбородый юноша, это тридцатилетний мужчина, загоревший под жарким индийским солнцем, имеющий большой опыт индийских кампаний от Синда и Пенджаба до самого памятного момента — мятежа[108].

    Капитан — очень привлекательная личность, особенно для женщин; женщины при встрече с ним испытывают почти инстинктивный трепет. Многие английские красавицы вздыхают о нем; и многие смуглые женщины Индостана; а он при этом даже не вздохнет, даже не подумает о них. Он не холоден по натуре и ни в каком смысле не аскет; напротив, характер у него веселый и добрый; и капитан имеет склонность к женскому обществу. Но никогда не флиртует; иначе не рыбачил бы на Уае — именно этим он сейчас занимается, — а проводил бы время в Лондоне, принимая участие в развлечениях «сезона»: днем прогуливался бы по Роттен-Роу[109], а по вечерам пропадал бы в оперных ложах или на балах. Короче, капитан Райкрофт один из тех редких людей, которые богато одарены физически и умственно, но не подозревают об этом или не проявляют своего знания; в то время как окружающим эти качества бросаются в глаза.

    Он уже три недели живет в прибрежном городке, остановившись в гостинице, которую предпочитают рыбаки и туристы. Но пока ни с кем из местных дворян не знакомился. Мог бы, если бы захотел; но он не хочет; цель его поездки на Уай не поиски общества, а лосось, вернее, его поимка. Пылкий последователь древнего Исаака, он больше ничем не интересуется — во всяком случае в том районе, где сейчас проживает.

    Таково было его настроение в определенное утро; но именно тогда произошла перемена, такая же внезапная, как прыжок лосося за самой яркой и заманчивой мухой. И перемену эту вызвало лицо, которое капитан увидел на мгновение и случайно, отдаваясь своему любимому занятию. Вот как это произошло.

    Ниже городка, в котором он остановился, в четырех-пяти милях по течению, капитан обнаружил одно из тех мест, где король речных рыб любит ловить мух, настоящих и искусственных, — занятие, которое ему приходится часто оплакивать. Не раз такие прыжки заканчивались на леске удочки капитана Райкрофта; ему не раз удавалось ловить двадцатифунтовых лососей, а один раз пойманный лосось на весах вытянул тридцать фунтов. Соответственно этот участок реки стал любимым местом капитана, и он проводил там не менее трех дней в неделю. По дороге туда грести не трудно, зато гораздо труднее на обратном пути — пять миль вверх по реке, против очень сильного течения. Однако это дело не Райкрофта, а молодого лодочника, по имени Уингейт, услуги которого капитан гусар оплачивает еженедельно; он нанял лодку на все время, которое проведет на Уае.

    В то утро, отправляясь в свое любимое место на час позже обычного, он встретил на реке другую лодку — прогулочную, о чем свидетельствовали ее украшения и внутреннее убранство. На все это ловец лососей не обратил внимания: глаза его были заняты сидящими на скамье. В лодке оказалось трое: две женщины сидели на корме под пологом, а третий — лодочник. Он для лучшего равновесия сидел впереди. На него гусарский офицер бросил лишь беглый взгляд, удостоверившись, что это слуга в шляпе и полосатой куртке. На одну из женщин рыболов тоже бросил лишь взгляд; но зато вторую, ту, что сидела за рулем, разглядывал, как только допускали приличия; и когда лодка с девушками проплыла мимо, лицо этой второй оставалось в памяти капитана, словно он по-прежнему его видит.

    Все это произошло при первой встрече, но повторилось во время второй, происшедшей на следующий день, при аналогичных обстоятельствах и почти на том же месте; лицо показалось Вивиану Райкрофту еще прекраснее, впечатление от него — еще глубже. Оно обещало навсегда остаться в его памяти. Сверкающее лицо, обрамленное ярко-рыжими волосами. Ибо это была Гвендолин Винн.

    При второй встрече он лучше разглядел ее, потому что лодки прошли ближе друг к другу; но все же не настолько близко, насколько ему хотелось и насколько позволяли хорошие манеры. Тем не менее он чувствовал себя удовлетворенным, особенно когда вспоминал ответный взгляд, который тоже при данных обстоятельствах можно было назвать горячим. Отвечает ли обладательница этого взгляда взаимностью на тайное восхищение капитана?

    Таковы были его мысли, когда расстояние между лодками начало увеличиваться: одна медленно, с трудом поднималась вверх, другая быстро скользила вниз.

    Лодочник не мог сказать, кто эта леди и где живет. На второй день Райкрофт не спрашивал, потому что спросил уже в первый. Добавилось только название лодки. Лодочник, сидевший лицом к корме, сказал, что лодка называется «Гвендолин», как его собственная — «Мэри», хотя это название написано не позолоченными буквами.

    Это может помочь капитану Райкрофту в его поисках; думая об этом, капитан запомнил название.

    Прошла еще одна ночь; снова солнце встало на Уаем; снова капитан приближается по реке к своему любимому месту для ловли рыбы; но день оказался потраченным зря: ни лосося, ни янтарных волос; капитан не думал о рыбе, забрасывал удочку небрежно, и, наверно, поэтому у него не клевало.

    Однако Райкрофт не обескуражен; он направляется и на следующий день — тот самый, когда его разглядывали в бинокль. Капитан уже догадывается, что дом заинтересовавшей его речной нимфы недалеко от напоминающего пагоду строения, которое он часто видел на правом берегу реки. Потому что прогулочную лодку он встречает как раз у островка, а старик лодочник вряд ли способен на долгую греблю против течения. Впрочем между этим местом и городом на берегу реки расположено еще несколько жилищ джентльменов, а некоторые стоят подальше от реки. Девушка может быть из любого из них.

    Однако это не так. Теперь капитан Райкрофт в этом уверен. Он увидел в павильоне какую-то занавеску и две женские головки над балюстрадой; и одна из этих головок блестит на солнце, яркая, как сами солнечные лучи.

    Он смотрит на это через подзорную трубу, потому что капитан тоже вооружился для наблюдений. И наблюдения подтверждают его догадку. Теперь нетрудно будет узнать имя леди. Достаточно только расспросить.

    Он хотел бы попросить Уингейта задержать лодку, но ему не хочется посвящать лодочника в свою тайну, потому капитан молчит, и вскоре летний павильон исчезает из виду, закрытый ненавистными деревьями.

    Продолжая путь к своему излюбленному месту, капитан предается размышлениям, вначале приятным. Ему приятно думать, что девушка, предмет его размышлений, живет в хорошем доме; об этом он заключает по заметному из-за деревьев верхнему этажу. Отныне нет сомнений, что по социальному статусу она леди. Красивая прогулочная лодка с богатым убранством, почтенный слуга — все это не просто доказательства респектабельности. Это свидетельство стиля.

    Но приятным размышлениям мешает мысль о том, что сегодня он, возможно, не встретит прогулочную лодку. Судя по прошлым встречам, в это время она может быть на реке: капитан специально так рассчитал свою рыболовную экскурсию. Но, увидев девушек в летнем павильоне, он теперь сомневается, что увидит их ближе; по крайней мере в ближайшие двадцать четыре часа. Скорее всего они уже побывали на реке и возвращаются домой. Почему он не начал раньше?

    Испытывая раздражение от таких мыслей, Райкрофт замечает другую лодку, совсем не похожую на «Гвендолин», — тяжелое, похожее на баржу судно с четырьмя мужчинами в нем; неуклюжие парни, явно не привыкшие к воде. Однако они совсем не боятся. Напортив, ведут себя так, чтобы показаться отчаянными храбрецами, не обращающими внимания на опасность. Впрочем, может они о ней и не подозревают. Время от времени один из них встает и идет к корме или на нос, словно в пустом угольном вагоне, а не в лодке на воде. Будь лодка чуть более валкой, она обязательно перевернулась бы.

    Подплыв поближе, капитан Райкрофт и его лодочник поняли причину такого эксцентричного поведения: причина стала ясна по черной бутылке, которую один из мужчин держит в руках, и по стаканам, которыми размахивают другие. Они пьют; и судя по громким крикам и размашистым жестам, пьют уже давно.

    — Отвратительное зрелище! — замечает молодой лодочник, разглядывая встречную лодку через плечо: сидит он за веслами спиной к этой лодке. — Углекопы из Форест Дин, думаю.

    Райкрофт, сидящий с сигарой в зубах и думающий совсем о другой лодке, лишь коротко кивает.

    Однако от размышлений его отрывают слова, произнесенные громче обычного; слова эти относятся к нему и его спутнику. Вот эти слова:

    — Стой, парни! Нам повезло! Там лодка с двумя типами. Наверно, джентльмены из города. Не перевернуть ли нам их?

    — Давайте перевернем! Искупаем их! — подхватывают другие. Тот, что держал бутылку, бросает ее на дно лодки и берется за весла.

    Все следуют его примеру, потому что плывут в четырехвесельной лодке; и через несколько секунд они гребут прямо к рыбаку.

    С изумлением и растущим возмущением смотрит гусарский офицер, как тяжелая баржа направляется носом прямо на его легкую лодочку; Уингейт в то же мгновение осознает опасность.

    — Они задумали неприятности, — замечает он. — Что нам делать, капитан? Если хотите, я не подпущу их к «Мэри». Мы проплывем мимо.

    — Сделайте, — отвечает офицер, по-прежнему держа сигару в зубах, но теперь он свирепо сжимает ее, почти перекусив пополам. — Если у вас получится, — продолжает он, с усилием сдерживаясь, — в нашем положении так лучше всего. Похоже, они приплыли снизу; если будут плохо себя вести при встрече, посчитаемся с ними на обратном пути. Не думайте о курсе. Я займусь рулем. Вот так, посильнее правым веслом!

    Лодки находятся на расстоянии трех корпусов друг от друга. В это мгновение Райкрофт неожиданно налегает на руль и резко меняет курс, давая возможность своему лодочнику пользоваться веслами и избежать опасного столкновения.

    Лодки расходятся, к явному разочарованию преследователей. Скиф быстро уходит за пределы их досягаемости, танцуя на быстром течении, словно насмехаясь над ними. Они роняют весла и посылают вслед лодке хор святотатственных проклятий.

    В перерыве гусарский офицер наконец достает сигару изо рта и произносит:

    — Послушайте, вы, подонки! Вы об этом пожалеете! Кричите, пока не охрипнете. Вас ждет расплата и, может, быстрее, чем вы думаете.

    — Да, мошенники! — подхватывает его лодочник, возмущенный настолько, что у него едва пена не идет изо рта. — Вы дорого заплатите за попытку опрокинуть лодку Джека Уингейта. Так и будет.

    — Ба! — насмешливо отзывается один из хулиганов. — Провались ты со своей лодкой!

    — Да, провалитесь вы! — подхватывает хор пьяных голосов. Но тут рыбачья лодка скрывается за поворотом, и крики стихают.
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ПОДКУПЛЕННЫЙ ХАРОН

    Газон Ллангоррен Корта, на время предоставленный тупым четвероногим, которые опять принимаются спокойно пастись, снова оживляется присутствием двух девушек, но настолько преобразившихся, что их с трудом можно узнать. Конечно, перемена вызвана их платьями: на мисс Винн теперь голубой морской бушлат с пуговицами с якорем, на голове кокетливо сидит соломенная шляпка, ее голубые ленты составляют красивый контраст с хромово-желтыми волосами, собранными в большой узел. Если бы не развевающаяся юбка, ее легко принять за юного корабельного гардемарина, на щеках которого только показался пушок, того самого, который «находит милых в каждом порту».

    Наряд мисс Лиз меньше напоминает о море: она только набросила поверх утреннего платья пальто обычного типа, а на голову надела неаполитанскую шляпу с плюмажем. Тем не менее наряд ей очень к лицу, особенно разбойничий головной убор поверх тонких черт лица и кожи, смуглой, как у дочерей юга.

    Девушки уже направились к лодочному причалу, когда обнаруживается препятствие — не для Гвен, а для ее спутницы.

    — Мы забыли о Джозефе! — восклицает мисс Лиз.

    Джозеф — старинный слуга семейства Винн, в семейных делах он выступает во многих обличьях, в том числе в роли лодочника. В его обязанности входит забота о «Гвендолин»; лодка должна быть всегда на причале, со всеми принадлежностями, готовая к плаванию; Джозеф должен грести, когда молодая госпожа отправляется на прогулку по реке, или перевозить на другой берег кого-нибудь из членов семьи; последнее бывает нередко, потому что вверх и вниз по течению на много миль нет ни одного моста.

    — Нет, не забыли, — отвечает на восклицание спутницы хозяйка Джозефа. — Я хорошо о нем помню, слишком хорошо.

    — Почему слишком хорошо, — чуть удивленно спрашивает девушка.

    — Потому что он нам не нужен.

    — Но, Гвен, ты ведь не собираешься плыть одна?

    — Собираюсь и сделаю. Почему бы и нет?

    — Мы раньше так никогда не делали.

    — Есть причины, почему бы не сделать сейчас?

    — Но мисс Линтон это не понравится, она может даже рассердиться. К тому же, ты знаешь, на реке может быть опасно.

    Гвен ненадолго замолчала, как будто обдумывала услышанное. Она не думает об опасности. Гвен не их тех, кто легко пугается. Но мисс Линтон — ее тетушка и, как уже говорилось, ее законный опекун до совершеннолетия, глава дома; она старшая в семье, хотя и пользуется своей властью очень мягко. Именно сейчас не стоит ее сердить, и мисс Винн не намерена это делать. Напротив, она предпочитает схитрить. Думая об этом, она отвечает:

    — Наверно, мы можем взять его с собой; хотя меня это раздражает, и по ряду причин.

    — По каким? Я могу узнать?

    — Конечно. Во-первых, я могу грести не хуже его, если не лучше. А во-вторых, мы не можем и слова сказать друг другу так, чтобы он не услышал; а это плохо и иногда очень неудобно. Мне известно, что старый скряга — неисправимый сплетник и болтает по всему приходу; мне бы хотелось, чтобы с нами был кто-нибудь другой. Какая жалость, что у меня нет брата! Он бы поплыл с нами. Но не сегодня.

    Главная причина остается невысказанной. В предполагаемой водной экскурсии Гвен не нужен спутник мужского пола, и прежде всего не брат. И Джозефа она тоже не возьмет, хотя выразила на это согласие и попросила спутницу позвать его.

    Когда девушка направляются на конюшню, где обычно проводит время перевозчик, Гвен задумчиво говорит себе самой:

    — Я возьму Джозефа только до лодки, но ни ярд дальше. Я знаю, что его удержит, — не хуже пойнтера, у которого в шести футах от носа куропатка. Кстати, с собой ли у меня сумочка?

    Она роется в карманах морского бушлата и, к своему удовлетворению, находит то, что искала.

    К этому времени мисс Лиз вернулась и привела с собой разговорчивого Джозефа, старого слугу респектабельного семейного типа, которому около шестидесяти лет.

    После недолгих расспросов относительно состояния лодки, ее весел и рулевого устройства все трое направляются к причалу.

    Спустившись в самый низ лестницы, ведущей к реке, хозяйка Джозефа поворачивается к нему и говорит:

    — Джо, старина, мы с мисс Лиз отправляемся покататься; но день сегодня прекрасный, вода гладкая, как зеркало, и тебе не нужно плыть с нами. Подожди здесь нашего возвращения.

    Почтенного слугу это предложение застает врасплох. Ничего подобного он раньше не слышал: никогда раньше прогулочная лодка без него не выходила на реку. Правда, это совсем не его дело; тем не менее, старинная опора семейства, его чести и безопасности, он не может согласиться с этим странным новшеством, не выразив своего протеста. Он так и поступает, спрашивая:

    — Но, мисс Гвин, что скажет ваша тетушка? Разве ей понравится, что вы, леди, оказываетесь на реке в одиночестве? К тому же, мисс, на реке вас могут встретить веселые люди. И среди них грубияны и хулиганы.

    — Вздор, Джозеф! Уай не Нигер, где мы могли бы опасаться участи Мунго Парка (Исследователь Африки, пропавший на реке Нигер в начале 19 века. — Прим. перев.). Да мы будем в такой же безопасности, как на собственной подъездной дороге или в рыбьем садке. А что касается тетушки, то она ничего не скажет, потому что не узнает. Не сможет узнать, если ты не расскажешь. А ты, мой дорогой Джозеф, этого не сделаешь… Я уверена, что не сделаешь.

    — Но как мне этого не сделать, мисс Гвен? Когда вы уплывете, кто-нибудь из слуг меня увидит, и хотя я буду держать язык на замке…

    — Вот и держи! — резко прерывает его наследница. — И перестань болтать, Джо! Слуги тебя не увидят, никто не увидит. Когда мы будем на реке, ты бросишь якорь в этих лавровых кустах. А чтобы удержать тебя на якоре, вот металлический груз.

    С этими словами она сует ему в руку несколько шиллингов, добавив, когда замечает их эффект:

    — Достаточно ли тяжелый якорь? Если нет… но неважно. В наше отсутствие забавляйся, взвешивая и подсчитывая монеты. Мне кажется, они тебе помогут.

    Гвен, зная слабость старика к деньгам, уверена в этом. Так и оказалось.

    Ее аргументы слишком сильны, чтобы он продолжал спорить, и Джозеф больше не противится. Несмотря на свою всегдашнюю заботу о благополучии семьи Винн, вопреки своему долгу, старый слуга перестает спорить и принимается отвязывать трос «Гвендолин».

    Взойдя на борт, другая Гвендолин берется за весла, мисс Лиз садится за руль.

    — Хорошо! А теперь, Джо, оттолкни нас.

    Джозеф, отвязав трос, выполняет приказ, и легкая лодка выходит из бухточки. Стоя на нижней площадке лестницы, старик ловким движением пальцев раскладывает монеты на ладони — чтобы увидеть, сколько их, — с довольный выражением пересчитывает и сует в карман, бормоча про себя:

    — Еще бы не хорошо. Мисс Гвен способна постоять за себя, а старой леди совсем не обязательно об этом знать.

    И чтобы подтвердить последние слова, он быстро поднимается по лестнице и прячется в самой гуще кустов лавра — к большому неудовольствию пары дроздов, которые только что соорудили здесь гнездо и занялись высиживанием.
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НА РЕКЕ

    Прекрасная лодочница, усердно работая веслами, вскоре выводит лодку из вторичного русла в основное.

    Оказавшись в сильном потоке, она оставляет весла и позволяет лодке плыть по течению; на милю ниже Ллангоррена река течет между низких лугов, всего на несколько футов поднимающихся над уровнем воды; в паводок вода становится с ними вровень.

    Но сегодня паводка нет: уже неделю не было дождя, и вода Уая чиста и прозрачна. И гладка, как зеркало; только изредка легкий зефир, касаясь ее, вызывает самую мелкую рябь; ласточка задевает воду своими крыльями-саблями; или прыжок лосося вызывает появление кругов, которые расходятся все шире и шире, пока совсем не исчезнут. То же самое происходит со следом от киля: борозда от него сразу закрывается, и течение спокойно продолжается; а отражение девушек, слишком яркое, чтобы называть его тенью, падает то по одну сторону лодки, то по другую, когда капризная река делает поворот.

    Никогда ни одна лодка не несла по Уаю более прекрасный груз. Обе девушки красавицы, хотя совершенно разного типа и в разной степени; с одной из них — с Гвендолин Винн — не может сравниться ни одна речная нимфа или наяда; ее красота в телесном воплощении намного превосходит полет самого романтического воображения.

    Но сейчас она о себе не думает, тем более таким образом. Гвен совсем не тщеславна; напротив, подобно Вивиану Райкрофту, она скорее недооценивает себя. И, вероятно, больше чем когда-либо именно этим утром; она думает о нем, желает, чтобы он был с нею, но не очень на это надеется. Такой мужчина должен был видеть немало прекрасных женщин, завоевал множество женских улыбок. Как может она ожидать, что он им сопротивлялся или что его сердце еще свободно?

    Размышляя так, Гвен сидит на скамье полуобернувшись, погрузив весла в воду, смотрит вниз по течению, словно ищет там что-то. А ищет она белую шляпу в форме шлема.

    Но не видит. Это вызывает у нее боль, и девушка резко опускает весла в воду и возобновляет греблю; и теперь, словно в злости, весла каждый раз разбивают ее собственное яркое отражение.

    Элен Лиз все это время тоже занята; внимание ее частично занимает руль, но в основном она разглядывает берега по обеим сторонам — зеленые пастбища, на которых пасутся беломордые «херефорды»[110]. Иногда они группами стоят в тени деревьев, образуя картины, достойные кисти Морланда или Койпа[111]. Группами или в одиночку возвышаются старые тополя; сквозь их полураспустившуюся листву видны закругленные кисти омелы, похожие на грачиные гнезда. Тут и там деревья свешиваются над водой, бросая тень на глубокие омуты, в которых затаилась в засаде прожорливая щука, поджидая добычу; а на голых ветвях вверху можно заметить другого преследователя добычи — зимородка, чье яркое оперение так контрастирует с окружающей поверхностью, словно кусочек неба упал сверху. Иногда зимородок ныряет или летит над поверхностью воды, вызывая панику среди мелких гольянов; зимородок сам испуган и удивлен вторжением лодки в свое обычно такое мирное владение.

    Мисс Лиз, натуралист по склонностям, не раз посещавшая местный «полевой клуб» в «женские дни», отмечает все это. «Гвендолин» плывет, а девушка наблюдает за водяными лютиками, чьи белоснежные венчики, гнущиеся по течению, лодка часто грубо срывает; а вверху, на берегах, сверкают их золотые наземные собраться, смешиваясь с желтым и пурпурным вербейником, с ветреницей, с бледными, лимонного цвета ложными нарциссами; и все это целует и мягко овевает теплый весенний ветерок.

    Легко ведя лодку по течению, мисс Лиз имеет возможность наблюдать за природой, ничем не ограниченной в своем действии, и пользуется этой возможностью. Она радостно смотрит на только что распустившиеся цветы, зачарованно слушает птичий хор, который на Уае прекрасней, чем где бы то ни было на земле. Со многих глубоких долин из окрестных холмов доносится песня дрозда, который словно хочет превзойти своего ночного соперника соловья; или дрозд поет для своей самки, которая сидит в гнезде, занятая заботой о потомстве. Девушка слышит песни черного дрозда, трели летящего высоко над землей жаворонка, мягкие звучные крики кукушки, сливающиеся с резкими звуками сойки и с насмешливым скрежетом зеленого дятла — последний по громкости совершенно не соответствует размерам птицы и очень напоминает крик орла. Странное совпадение, но на местном диалекте дятла называют словом, очень напоминающим название орла!

    Размышляя об этом, Элен не обращает внимания на поведение спутницы. А мисс Винн не думает ни о цветах, ни о птицах. Только когда крупный коршун слетает с вершины лесистого холма и какое-то время висит в небе над головой, уделяет она некоторое внимание тому, что так занимает другую.

    Девушки сидят, глядя на резко очерченные сильные крылья и на длинный раздвоенный хвост; все это, словно резная камея, вырисовывается на фоне неба.

    — Прекрасное зрелище! — замечает Элен. — Какое замечательное создание!

    — Прекрасное, но плохое, — отвечает Гвен. — Как и многие другие одушевленные существа. Наверно, ищет какую-нибудь невинную жертву и скоро набросится на нее. Ах, Нелл, какой жестокий этот мир, несмотря на всю его красоту! Одно существо охотится на другое, сильные стремятся сожрать слабых, а слабые вечно нуждаются в защите! Неудивительно, что мы, женщины, самые слабые из всех, так хотим…

    Прервав свою речь на полуслове: они сидит молча и с отсутствующим видом поигрывает рукоятями весел, которые подняла над водой.

    — А чего же мы хотим? — спрашивает вторая девушка.

    — Выйти замуж! — отвечает наследница Ллангоррена, поднимая руки и выпуская весла; те с плеском падают в воду, словно чтобы заглушить такие смелые слова; тем не менее, продолжая наблюдать за своей спутницей, Гвен повторяет свой вопрос в другой форме: — Разве это странно, Элен?

    — Вероятно, нет, — робко отвечает Элен; она покраснела, потому что понимает, насколько близко касается этот вопрос ее самое; она почти уверена, что именно ее и имеет в виду Гвен. — Совсем не странно, — добавляет она тверже. — Наоборот, я бы сказала, что это очень естественно: для женщин, которые действительно бедны и слабы и нуждаются в защитнике. Но ты, Гвен, не бедна и не слаба; напротив, ты сильна и богата, и у тебя нет такой необходимости.

    — Я совсем в этом не уверена. Со всеми своими богатствами и силой: я действительно сильна и могу грести не хуже любого мужчины… — С этими словами она, словно в доказательство, делает несколько сильных гребков и продолжает: — Да, я считаю, что у меня и храбрости достаточно. Однако, поверишь ли, Нелл, иногда, несмотря на все это, меня охватывает странный страх.

    — Страх чего?

    — Не знаю. Это самое странное: никакая опасность мне не грозит. Время от времени меня охватывает смутное тревожное предчувствие, ложится мне на сердце, делая его тяжелым, как свинец, печальным и темным, как тень той злой птицы на воде. Ах! — восклицает она, отводя взгляд от коршуна, как будто его вид навлек на нее страх, о котором она только что говорила.

    — Если бы это была сорока, — со смехом замечает Элен, — ты могла бы смотреть на нее с подозрением. — Так смотрит большинство, даже те, кто утверждает, что они не суеверны. Но коршун — никогда не слышала, чтобы он предвещал зло. Тем более его тень; ты ведь видишь: это всего лишь точка по сравнению с окружающей яркой поверхностью. Если бы твои будущие печали были такими же относительно радостей, это ничего не значит. Смотри: и птица и ее тень улетели — и твои беды улетят, если они у тебя есть.

    — Улетят — может быть; но скоро вернутся. Эй! Смотри туда! Как я и говорила!

    Коршун, выпустив когти, устремляется на добычу; но промахивается: голубь, предупрежденный тенью хищника, резко поворачивает и на сильных крыльях уходит от смертоносных когтей. Однако он еще не в безопасности: древесное убежище далеко на лесистом склоне, а хищник продолжает преследование. Но у коршуна тоже есть враг — лесник со своим ружьем. Неожиданно коршун прерывает свой полет, перестает размахивать крыльями и падает; в воздухе гремит выстрел, и голубь беспрепятственно устремляется к холму.

    — Прекрасно! — восклицает Гвен, положив весла на колени и радостно захлопав в ладоши. — Невинный спасся!

    — Ты должна не только радоваться этому, но и испытывать уверенность, — вставляет ее компаньонка. — Это символ тебя и твоих воображаемых опасностей.

    — Верно, — соглашается Гвен, — но, как видишь, птица нашла защитника — случайно и в самое последнее мгновение.

    — Ты тоже найдешь; и не случайно, а тогда, когда тебе понадобится.

    — Ох! — восклицает Гвен, к которой словно вернулась храбрость. — Мне не нужен никакой защитник! Я сильна и способна постоять за себя! — Еще один сильный гребок подтверждает это. — Нет, — продолжает Гвен, говоря между рывками, — мне не нужен защитник, По крайней мере пока. И надеюсь, еще долго не понадобится.

    — Но один тебя ждет, — говорит компаньонка. — И хочет побыстрей дождаться.

    — Еще бы! Ты, вероятно, имеешь в виду мастера Джорджа Шенстона. Попала я в точку?

    — Да.

    — Ну, так что же с ним?

    — Все видят, какое внимание он тебе уделяет.

    — Эти все — сплетники! Если они так наблюдательны, то должны были заметить и то, как я его принимаю.

    — Конечно, заметили.

    — Ну и что?

    — Ты принимаешь его любезно, Все считают, что ты о нем высокого мнения.

    — Так и есть, В мире много людей гораздо хуже Джорджа Шенстона; вероятно, не много лучше. И многие хорошие женщины были бы рады стать его женой. Но я знаю одну, которая к нему совершенно равнодушна, — это Гвен Винн.

    — Но он такой красивый, — настаивает Элен. — Самый красивый джентльмен из всех наших соседей. Все так говорят.

    — И в этом все ошибаются — если бы только призадумались. Но ведь не задумываются. Но одна женщина считает, что есть мужчина и привлекательней.

    — Кто же это? — удивленно спрашивает мисс Лиз: она никогда не слышала, чтобы Гвен вслух высказывала свое предпочтение.

    — Преподобный Уильям Масгрейв, — отвечает Гвен, в свою очередь внимательно наблюдая за спутницей, которая при этом ответе вспыхивает и ощущает укол в сердце. Неужели ее богатой родственнице, наследнице Ллангоррен Корта, приглянулся бедный помощник викария ллангорренской церкви, который давно уже втайне привлекает мысли самой Элен? С усилием пытаясь скрыть тревогу, вызванную этим признанием, девушка, запинаясь, спрашивает:

    — Тебе кажется, что мистер Масгрейв красивей мастера Шенстона?

    — Конечно, нет! Кто тебе это сказал?

    — О!.. Мне показалось… — облегченно отвечает Элен. — Я подумала, что ты так считаешь.

    — Нет, не считаю. Я сказала только, что есть женщина, так считающая; но это не я. Сказать тебе, кто это?

    Элен успокаивается; ей не нужно говорить, что эта женщина — она сама.

    — Можешь мне это разрешить, — продолжает Гвен непринужденно. — Неужели ты считаешь, мисс Лиз, что я не проникла уже давно в твою тайну? Ведь только в последнее Рождество ты помогала скромному его преподобию украшать церковь! Кто мог не заметить, как вы касались рук друг друга, когда переплетали алтарь ветвями плюща? А ветки падуба… вы с ними обращались так беззаботно, что я боялась, как бы вы не оцарапали руки! Нелл, мне было все так же ясно, словно это я сама. К тому же я наблюдала это много раз, как и все в приходе. Ха! Как видишь, не только за мной все наблюдают; разница только в том, что относительно меня эти все заблуждаются, а относительно тебя нет; напротив, говорят правду. Послушай, сознавайся! Я права? Не бойся, можешь мне довериться.

    Элен признается, хоть и не на словах. Молчание ее достаточно красноречиво; еще красноречивей опущенные ресницы и покрасневшие щеки. Она любит мистера Масгрейва.

    — Достаточно! — говорит Гвен, правильно истолковав ее молчание. — И поскольку ты была со мной откровенна, я отплачу тебе той же монетой. Но имей в виду: дальше это не должно пойти.

    — Конечно, нет, — заверяет ее собеседница: успокоившись относительно викария, она готова пообещать что угодно.

    — Как я уже сказала, — продолжает мисс Винн, — в мире немало людей гораздо хуже Джорджа Шенстона и мало лучше. Никто лучше него не разбирается в охотничьих псах, и мне говорили, что он лучший стрелок в округе и лучший бильярдный игрок в клубе — все эти достижения имеют вес для нас, женщин, — ну, по крайней мере для некоторых. Больше того, он действительно хорош собой и, как ты знаешь, богат и из хорошей семьи. Ему не хватает только одного, что нужно…

    Она замолкает, погрузив весла в воду; их всплеск словно заглушает слова «нужно Гвен Винн».

    — Чего именно? — спрашивает Элен, имея в виду этот недостаток.

    — Клянусь, не могу сказать — ради своей жизни не могла бы! Это что-то неопределенное: чувствуешь, но не в состоянии объяснить — как эфир, как электричество. Может, это и есть электричество. Во всяком случае это то, что заставляет нас, женщин, влюбляться, как ты, несомненно, обнаружила, когда твои пальцы … гм, кололи ветви падуба. Ха-ха-ха!

    И она с веселым смехом снова начинает грести; какое-то время девушки молчат, слышатся только голоса птиц, созвучные сладкому журчанию воды у бортов лодки, и скрип весел в уключинах.

    Но после недолгого молчания мисс Винн снова нарушает его испуганным восклицанием:

    — Смотри!

    — Что? Где?

    — Вон там! Мы говорили о коршунах и сороках. Вон те птицы — еще более дурное предзнаменование!

    Они проплывают мимо устья небольшого впадающего в реку ручья и видят на некотором удалении двух мужчин: один сидит в маленькой лодке, другой стоит на берегу. Мужчины разговаривают. Тот, что в лодке, приземистый, плотно сбитый, в вельветовых брюках и меховой шапке; тот, что стоит, худой: в черном костюме — церковного покроя. Ручеек течет между зарослями, которые частично скрывают разговаривающих, тем не менее мисс Винн узнает их обоих. Ее спутница тоже; Элен говорит словно самой себе:

    — Один из них французский священник, у которого часовня выше по реке, на противоположном берегу; второго считают неисправимым браконьером.

    — Священник и браконьер! Странная пара; впрочем, в чем-то они похожи. Интересно, о чем они шепчутся. Похоже, они не хотят, чтобы их услышали. Тебе так не показалось, Нелли?

    Лодка миновала устье, и мужчин больше не видно.

    — Кажется, — соглашается мисс Лиз. — Во всяком случае этого не хочет священник. Увидев нас, он отпрянул в заросли.

    — Вполне разделяю желание его преподобия. Не хочу больше его видеть!

    — Я часто встречаю его на дорогах.

    — Я тоже — и не только на них. Он всюду появляется и вмешивается в дела других. Последний раз я видела его на охоте — в толпе и, конечно, пешком. Он был недалеко от меня и все время следил за мной своими совиными глазами; так нахально, что я хотела хлестнуть его по плечам. Что-то есть в этом человеке отталкивающее; не переношу его вида.

    — Говорят, он большой друг и постоянный собеседник твоего достойного кузена мистера…

    — Не называй его по имени, Нелл! Не хочу о нем думать, тем более говорить. Последние слова моего отца: никогда не позволяй Льюину Мердоку ступать на порог Ллангоррена. Несомненно, у него были на то причины. Честное слово, день сегодня, хоть и яркий и солнечный, полон мрачными предзнаменованиями. Хищные птицы, священники и браконьеры! Достаточно, чтобы ко мне вернулся мой страх. Теперь я жалею, что мы не взяли с собой Джозефа. Ну, нужно побыстрей вернуться домой.

    — Повернуть лодку? — спрашивает рулевая.

    — Нет, пока не нужно. Не хочу снова проплывать мимо этих двоих. Лучше немного подождем; тогда, возвращаясь, мы их не увидим, не потревожим спокойствие священника, тем более его совесть.

    Причина не совсем та; но мисс Лиз воспринимает ее без подозрений и продолжает направлять лодку вниз по течению.
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     Глава 5

    

    [image: after_title]

ОПАСНОСТЬ ВПЕРЕДИ

    Еще примерно с полмили «Гвендолин» плывет по течению, но не ровно: причина в той, что сидит за веслами. Девушка занята мыслями и то и дело пропускает гребок или гребет неровно, и поэтому лодка движется зигзагами, из стороны в сторону, и если бы не внимательная рулевая, она могла бы столкнуться с берегом.

    Видя задумчивость подруги, то, как она время от времени разглядывает реку, но не подозревая о причине, мисс Лиз наконец спрашивает:

    — Что с тобой, Гвен?

    — Ничего, — уклончиво отвечает та, снова возвращаясь к лодке и гребле.

    — Но почему ты так часто смотришь вниз по течению? Я заметила это много раз.

    Если бы спрашивающая могла проникать в мысли, она не стала бы спрашивать: ниже по течению находится лодка, а в ней мужчина, который как раз обладает этим невидимым, подобным эфиру или электричеству, и которого мисс Винн так старается увидеть. Но она не торопится сообщать об этом спутнице.

    Не получив ответа, Элен снова спрашивает:

    — Ты чего-то боишься?

    — Нет, насколько мне известно… никакой опасности впереди нет. Только намного ниже есть трудные места.

    — Но ты так неровно гребешь! Мне требуется вся сила, чтобы удерживать лодку посредине реки.

    — Тогда греби ты, а я посижу за рулем, — отвечает мисс Винн; говоря это, она встает, оставив весла в уключинах, и направляется на корму.

    Конечно, Элен не возражает; и вскоре девушки меняются местами.

    Но на корме Гвенн ведет себя не лучше, чем посредине лодки. Лодка продолжает идти зигзагами, и теперь виновата была рулевая.

    Вскоре новое обстоятельство привлекает внимание девушек, заставив на время забыть о ровном ходе. Обогнув выступ берега, они оказываются в месте с быстрым течением и волнующейся поверхностью воды; течение здесь такое быстрое, что весла не нужны; а вот чтобы плыть против него, нужны очень сильные руки. Захваченные быстрым, но ровным течением, девушки пока о возвращении не думают. Но вскоре эта мысль приходит к ним в виде дилеммы, и первая обращает на это внимание мисс Лиз.

    — Боже! — восклицает она. — Что же нам делать? Мы по такому течению назад не выгребем. Оно здесь такое сильное!

    — Верно, — соглашается Гвен, сохраняя самообладание. — Мне казалось, мы справимся.

    — Но как мы доберемся вверх? Джозеф будет нас ждать, и тетушка обязательно все узнает, если мы не вернемся вовремя.

    — Это тоже верно, — снова замечает мисс Винн с восхитительным хладнокровием, удивившим ее спутницу.

    Наступает короткое молчание, которое нарушает короткое, в одно слово, восклицание мисс Винн. Вот это слово:

    — Нашла!

    — Что нашла? — радостно спрашивает Эллен.

    — Как вернуться назад — без неприятностей и не нарушая нашей договоренности со старым Джо.

    — Объясни!

    — Будем двигаться вниз по течению до Рок Вейра. Там оставим лодку и по перешейку пешком доберемся до Ллангоррена. По суше там не больше мили, а по реке впятеро дальше. У Вейра наймем какого-нибудь лодочника, чтобы доставил «Гвендолин» к причалу. А сами пройдем побыстрее, незаметно проскользнем по нашим землям, вовремя доберемся до лодочной пристани и велим Джозефу молчать о происшедшем. Я знаю, нам это удастся с помощью еще полукроны.

    — Вероятно, другого способа нет, — соглашается ее спутница, — и мы должны сделать, как ты говоришь.

    — Конечно, должны. Как видишь, не замечая этого, мы попали в самый каскад и далеко проплыли по нему. Только профессиональный лодочник может теперь выгрести наверх. Да, потребуется самый сильный из них, я бы сказала. Нам поневоле придется плыть до Рок Вейра. До него теперь не больше мили. Можешь осушить весла, поплывем немного так. Но, кстати, мне нужно внимательней следить за рулем. Я помню, впереди несколько опасных перекатов и отмелей, и мы совсем недалеко от них. Мне кажется, они за следующим поворотом.

    Говоря так, она выпрямляется и решительно берется за руль.

    Дальше плывут молча; легкое возбуждение, связанное с возможной опасностью впереди, делает речь неуместной.

    Вскоре они огибают поворот, о котором говорили, и перед ними открывается новая протяженность реки; рулевая снова забывает о своих обязанностях, и выражение ее лица, только что встревоженное, неожиданно становится оживленным, почти радостным. Не из-за того, что миновали опасное место: опасность все еще впереди, немного ниже по течению. Но впереди еще кое-что — гребная лодка у берега и люди на берегу.

    Выражение лица Гвен Винн снова изменяется, так же резко и неожиданно, как в первый раз. Она ошиблась: это не лодка красивого рыбака! Напротив, это четырехвесельная шлюпка, с четырьмя мужчинами, потому что именно столько их на берегу. А в лодке рыбака было только двое: он сам и гребец.

    Но девушке не нужно считать мужчин или разглядывать их лица. Она видит, что все они ей незнакомы и совсем непривлекательны; никто ни в малейшей степени не похож на того, кто занимает ее мысли. И тут же она делает другое наблюдение — природная непривлекательность этих людей не устраняется из-за их занятия. Как раз напротив! Они пьют.

    И в этот момент четверо мужчин, услышав звук весел, поворачивают головы. На мгновение наступает тишина; квартет на берегу разглядывает «Гвендолин». Вероятно, спьяну мужчины принимают сидящих в лодке за обыкновенных деревенских девушек, с которыми можно вести себя не церемонясь. Так это или нет, но один из них кричит:

    — Девчонки! Вон там!

    — Да! — подхватывает другой. — Целая парочка. И какие хорошенькие! Посмотрите на эту, с золотыми волосами! Словно само солнце! Боже, вот это да! Да ее посадить в шахту, и будет светло, как при десятке ламп Дэви[112]. Ну разве не красотка? Я хочу попробовать ее алые губки!

    — Нет, — возражает первый, — она моя. Первый заговоривший первым и получает. Таков закон у нас в Форесте.

    — Неважно, Роб, — соглашается второй, не настаивая. — Она, может, хороша на вид, но не самая лучшая. Я согласен на черную, у нее поцелуи слаще. Пошли проверим! Пошли, парни!

    Побросав стаканы, все четверо бегут к лодке и берутся за весла.

    До сих пор девушки по-настоящему не тревожились. Незнакомцы пьяны, от них можно ожидать грубостей, каких-нибудь дерзких замечаний, но ничего больше. В миле от дома, в пределах земель Ллангоррена, как могут они думать об опасности? Но опасность есть, и девушки убеждаются в этом, подплывая ближе к четверым пьяницам и видя их лица. Невозможно не узнать их — хулиганы из Форест Дина, шахтерского района, как покузывают полуотмытые лица весельчаков; в любое время эти люди не очень вежливы, но в пьяном виде становятся очень грубыми и даже опасными. Об этом знают все читатели местных газет, в которых печатаются отчеты о малых сессиях[113]. Это заметно и по внешности пьяниц, по их малоразборчивой речи, по их действиям.

    Девушки в прогулочной лодке больше не думают о порогах и мелях на реке, не боятся их. Никакой водоворот, даже сам Мальстрем, не может испугать их так, как эти четверо мужчин. Потому что теперь им владеет страх перед чем-то худшим, чем опасность утонуть.

    Тем не менее Гвендолин Винн не трусит и не теряет присутствие духа. Она даже не возбуждена, а хладнокровна, словно попала в стремительное течение. Подвиги на охоте и на скачках по хересфордским дорогам дали ей крепкие нервы и способность смотреть в лицо любой опасности; ее робкая компаньонка дрожит от страха и что-то испуганно шепчет, но Гвен только говорит:

    — Тише, Нелл! Не показывай им, что ты испугалась. Не так с ними нужно обращаться; это их только подбодрит.

    Но совет пропадает зря: когда мужчины побежали к лодке, Элен Лиз испуганно вскрикнула и, задыхаясь, успевает только спросить:

    — Дорогая Гвен! Что нам делать?

    — Поменяться местами, — торопливо, но спокойно отвечает та. — Дай мне весла! Быстрей!

    Говоря это, она уже встала и направилась с кормы к середине лодки. Эллен, поняв ее намерение, уже оставила весла.

    К этому времени грубияны уже оттолкнулись от берега и направляются к середине течения. Их цель совершенно ясна — перехватить «Гвендолин». Но другая Гвендолин уже села за весла; она гребет изо всех сил, потому что еще есть возможность проплыть мимо четырехвесельной лодки.

    Через несколько секунд лодки разделяет всего несколько корпусов, тяжелая быстро приближается к легкой; лица сидящих в ней мужчин, повернутые через плечо, кажутся угрожающими. Один взгляд говорит Гвен Винн, что напрасно было бы попытаться упросить этих людей; они и не пытается. Но и не молчит. Не в силах сдержать свое негодование, она говорит:

    — Держитесь подальше, любезные! Для вас это может плохо кончиться. Не думайте, что вам удастся избежать наказания.

    — Ба! — отвечает один из них. — Нас твои угрозы не испугают! Мы не боимся! Парни из Фореста никого не боятся. К тому же мы не причиним вам вреда. Все лишь поцелуй на всех, и тогда — может быть, мы вас отпустим.

    — Да, поцелуйте-ка нас всех! — кричит другой. — Это пошлина, которую вы должны заплатить на нашей заставе; ну, и немножко пожмем вас!

    Грубая шутка вызывает взрыв смеха у остальных троих. К счастью для тех, кого она касается, гребцы на мгновение забыли о веслах и, прежде чем они спохватились, прогулочная лодка проскользнула мимо них и поплыла дальше, раскачиваясь, как рыболовная.

    В разочарованными возгласами пьяницы разворачивают свою лодку и гребут следом; теперь они налегают на весла изо всех сил. К счастью, им не хватает умения; а им, к счастью для себя, обладает гребущая на меньшей лодке. Теперь это умение ей пригодилось, потому что на какое-то время «Гвендолин» начинает удаляться. Но борьба неравная, четверо против одной, к тому же сильные мужчины против женщины! Но Гвендолин старается оправдать то, что о ней говорят: что она способна грести почти так же мощно, как мужчина.

    Какое-то время ей это удается. Но она не обманывается. Задача слишком тяжела для ее женских сил, которые быстро ей отказывают. Гребки становятся все слабее, а у преследователей наоборот. Теперь они работают в полную силу; и несмотря на плохое управление лодкой, быстро догоняют первую.

    — Гребите, парни! — кричит самый отъявленный хулиган, очевидно, их предводитель. — Гребите, как … ик!.. ик! — Пьяный язык отказывается произносить богохульственное слово. — Если поставите лодку рядом с этой зол… ик… лотоволосой, я вам выставлю выпивку в «Кайтс Нест», когда вернемся … ик…домой!

    — Ладно, Боб! — слышится в ответ. — Договорились! Сделаем! Не бойся!

    Обещание выпивки в трактире Форест Дина утраивает их силы, соответственно возрастает скорость их лодки, и теперь не остается никаких сомнений, что они догонят убегающих. Уверенные в исходе, они продолжают высмеивать «девчонок», и речь их богохульственная и отвратительная.

    А для девушек дела складываются не лучшим образом. Они впереди всего в двух корпусах лодки и вблизи резкого поворота речного русла; огибая поворот, они потеряют скорость, и их обязательно догонят. Что тогда?

    Гвен Винн задает себе этот вопрос, и гнев в ее взгляде уступает место острой тревоге. Она бросает взгляды вправо, влево, назад через плечо, как и весь день, но теперь совсем с другой целью. Тогда она искала мужчину и хотела только взглянуть на него; теперь она ищет его же, но надеется, что он спасет ее от оскорблений или чего-нибудь еще худшего.

    Но никого не видно — ни одного человека по обе стороны реки! Справа поднимается крутой мрачный утес, на его уступах виднеется несколько коз. Слева пологий берег, на котором пасутся овцы, ягнята лежат у их ног; но пастухов не видно; не к кому обратиться за помощью.

    Гвен продолжает отчаянно грести; лодки приближаются к повороту. Они не успеют его обогнуть, как она окажется в руках этих ужасных лудей, ее обнимут их сильные медвежьи лапы!

    Эта мысль добавила ей сил и энергии отчаяния. Гвен сделала последнее усилие, чтобы избежать преследователей, и обогнула выступ берега.

    И тук же лицо ее проясняется, в глазах блестит радость; тяжело дыша, девушка восклицает:

    — Мы спасены, Нелли! Мы спасены! Хвала Небу за это!

    Нелли тоже благодарит Небо за спасение, хотя и ничего не понимает.
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ЗАСЛУЖЕННОЕ КУПАНИЕ

    Капитан Райкрофт уже несколько минут находится на своем любимом месте — достаточно, чтобы убедиться, что снасти в рабочем состоянии, и забросить удочку в воду; он проделывает все это, говоря:

    — Я не удивлюсь, Уингейт, если мы сегодня не увидим ни одного лосося. Небо слишком яркое, чтобы его вкуснейшее величество принял перышко за муху.

    — Конечно, рыба сегодня пугливая, — соглашается лодочник. — Но, — добавляет он, приписывая эту пугливость другой причине, — не в цвете неба дело. Рыбу распугали эти шахтеры из Фореста. Их лодка шумит, как бристольский поезд. Интересно, что вообще привело это сброд к нам на реку. У них здесь нет никаких дел; по мне, должен быть закон против этого — как против браконьерства на рыбу.

    — Ну, это было бы слишком, Джек. Шахтерам тоже нужно отдохнуть на природе, как и всем прочим. Даже больше, чем остальным, я бы сказал, учитывая, сколько времени они проводят под землей. Когда они выходят из подземных недр, вполне естественно, что им хочется немного порезвиться; вы сами выбрали себе земноводное существование и не должны винить их за это. Те, кого мы только что встретили, конечно, отдыхают. Поэтому так много выпили. В некотором смысле это извиняет их поведение. Не думаю, что их появление на воде можно назвать странным.

    — Ну, судя по их лицам, вода им не очень знакома, — замечает лодочник, казалось, не очень удовлетворенный рассуждениями капитана. — А что касается отдыха, то, если не ошибаюсь, они так отдыхают круглый год. Двое из них, может быть, шахтеры — те, у кого самые грязные лица. А что касается двоих остальных, не думаю, чтобы они хоть раз в жизни брались за кайло. Я видел, как они болтаются в Лидбруке, а это очень плохое место. К тому же они были в обществе человека, который и святому создаст дурную репутацию. Это Коракл Дик. Поверьте моему слову, капитан, среди них нет ни одного честного шахтера — ни угольщика, ни добытчика железа. Конечно, они могут отдыхать, но не на нашей реке. Да и лодку, наверно, украли или мошеннически выманили.

    Услышав эту речь — ее консерватизм обязан профессиональной ревности, — гусарский капитан не мог сдержать улыбку. Он уже почти забыл грубость случайных встречных, приписывая ее пьянству, и сожалеет о своей угрозе наказать их, которую, к тому же, трудно осуществить. Но теперь, обдумывая слова Уингейта, он снова начинает хмуриться. Однако ничего не говорит, сидит, держа в руке удочку, но думает не о том, как поймать лосося, а что делать, если снова встретится с этими «мошенниками».

    — Слушайте! — восклицает лодочник. — Слышите крики? Я думаю, это они. Что мы с ними сделаем, капитан?

    Ловец лососей готов смотать удочку и достать из кобуры пистолет, который случайно прихватил с собой. Он не собирается стрелять в пьяниц, хочет только припугнуть их.

    — Да, это они идут вниз по течению, — продолжает Уингейт. — Конечно, течение оказалось для них слишком сильным. Неудивительно, Такие бездельники думали, что смогут провести лодку по Уаю! Все равно что проедутся верхом на борове!

    При этом новом доказательстве профессиональной ревности военный опять улыбается, не зная, что предпринять и нужно ли вообще предпринимать что-то. И почти сразу ему приходится действовать, хотя и не против четверых шахтеров из Фореста, а против глупого лосося, который решил поохотиться за мухой. Круги на воде и рывок свидетельствуют, что добыча на крючке, а быстрое жужжание спиннинга говорит о больших ее размерах.

    Несколько минут после этого ни у него, ни у лодочника нет времени прислушиваться к крикам: они стараются удержать добычу и «выводить» ее. Леска разматывается, потом останавливается, снова начинает разматываться; его речное величество, чувствуя, как что-то решительно и болезненно препятствует его попыткам освободиться, бросается в одном направлении, потом в другом, а рыболов все время искусно играет с ним, а гребец столь же искусно удерживает лодку.

    Поглощенные этими занятиями, они не слышат грубых слов вперемежку с восклицаниями, доносящихся сверху; и даже если слышат, то не обращают внимания, считая, что они исходят от той же пьяной четверки. И только когда борьба почти закончилась и уже покорившисй лосось подведен к лодке — Уингейт с багром в руке склоняется над бортом, готовый подхватить рыбу, — только тогда слышат они другие звуки, которые заставляют тут же забыть о рыбе. В этот момент, когда лосось уже обессилен и готов сдаться, Райкрофт останавливает вращение спиннинга и прислушивается.

    Но лишь на мгновение. Снова голоса мужчин, но теперь слышится и крик женщины, словно в опасности или отчаянии!

    Необходиости в догадках нет, да они и не нужны. Почти одновременно из-за поворота показывается лодка, за ней еще одна, очевидно, преследующая, как свидетельствуют позы и жесты сидящих в обеих лодках: в преследуемой две молодые женщины, в преследующей четверо грубых мужчин, которых легко узнать. С одного взгляда гусарский офицер понял ситуацию, лодочник тоже. Этот взгляд спас жизнь лососю и, возможно, двух женщин от насилия. Райкрофт отбрасывает удочку, одновременно Уингейт откладывает багор. Он слышит громкий приказ:

    — За весла, Джек! Прямо к ним! Гребите изо всех сил!

    Джеку Уингейту не нужен этот приказ, не нужны и одобряющие слова. Как мужчина, он помнит недавнее оскорбление; как рыцарь, не хочет, чтобы другие подвергались таким же обидам. Неважно, что они леди; достаточно того, что оскорблениям подвергаются женщины; и более чем достаточно увидеть, кто их обидчики.

    Через десять секунд он уже сидит на банке с веслами в руках, офицер — за рулем; еще через пять секунд «Мэри» развернулась и быстро понеслась вверх по реке, словно подхваченная течением. Она направляется к большой лодке, но на этот раз не избегает столкновения, а словно ищет его.

    Однако преследуемое суденышко и то, что спешит ему на выручку, разделяет около двухсот ярдов. Райкрофт, взглядом измеряя расстояния, думает, что делать. Прежде всего ему приходит в голову выхватить пистолет и остановить преследователей выстрелом. Но нет: для Англии это не годится. Да ему и не нужна помощь смертоносного оружия. Конечно, на одного приходится четверо; но что с того?

    — Мне кажется, мы с ними справимся, Джек, — говорит он сквозь зубы. — Я возьму на себя двоих — самых рослых и сильных.

    — А я остальных двоих — они такие неуклюжие! Можете на меня рассчитывать, капитан.

    — Знаю. Работайте веслами, пока я не прикажу их бросить.

    — Они как будто нас еще не увидели. Наверно, слишком пьяны. Может, когда увидят нас, повернут.

    — У них не будет такой возможности. Я намерен править прямо на них. Не опасайтесь результата. Если «Мэри» будет повреждена, я оплачу ремонт.

    — Не думайте об этом, капитан. Я бы отдал стоимость новой лодки, чтобы наказать этот сброд, особенно того рослого смуглого парня, который говорит больше других.

    — Накажешь, и очень скоро!

    Райкрофт выпускает руль и освобождается от рыбацких принадлежностей, торопливо бросив их на дно лодки. А когда снова берется за руль, «Мэри» была уже в шести корпусах от приближающихся лодок. Теперь эти две лодки идут почти рядом: преследователи догнали девушек. За веслами сидят только двое мужчин; остальные двое стоят: один посредине лодки, другой на носу. Оба пытаются ухватиться за борт прогулочной лодки и подтащить ее к себе. И так заняты, что не видят приближающуюся рыбачью шлюпку; гребцы же сидят спиной и тоже ничего не видят. И только удивляются, почему «девчонки», как они продолжают их называть, ведут себя так хладнокровно. Девушки кажутся не такими испуганными, как раньше.

    — Иди сюда, моя сладенькая! — кричит стоящий на носу — смуглый рослый мужчина, — обращаясь к мисс Винн. — Тебе от меня не уйти! Я должен получить свой поцелуй. Бросай весла и иди ко мне!

    — Нахал! — восклицает она; глаза ее гневно сверкают. — Держи руки подальше от моей лодки! Приказываю тебе!

    — Но здесь я приказываю, озорница! Давай губы! Клянусь Г… я их сам возьму!

    Говоря это, он вытягивает длинную обезьянью руку и хватается за борт лодки девушки; одновременно другой рукой он хватает Гвен за платье и тащит к себе.

    Гвен Винн не закричала, не стала звать на помощь. Она знает, что помощь близка.

    — Руки прочь! — слышится громовой голос одновременно с глухим ударом о большую лодку, затем следует глухой треск — лодки сталкиваются бортами. Пьяницы, повернувшись, увидели рыбацкую шлюпку, и поняли, почему она здесь. Но они слишком пьяны, чтобы отступиться. Во всяком случае их предводитель намерен сопротивляться. Свирепо повернувшись к Райкрофту, он заплетающимся языком произносит:

    — Ик… ик… а тебе какое дело, мистер белая шляпа? И что ты хочешь со мной сделать?

    — Увидишь.

    С этими словами Райкрофт перескакивает из одной лодки в другую; и прежде чем противник опомнился, крепко хватает его руками. Еще мгновение — и мошенник, словно перышко, поднимается в воздух и летит за борт.

    Уингейт, тоже перескочивший в лодку углекопов, хватает второго стоявшего и грозит проделать с ним то же самое.

    Рывок, дикий крик — мужчина идет ко дну, как камень. Еще один крик, когда он показывается в облаке пузырей; третий раз он кричит, еще отчаянней, чувствуя, что вторично уходит на дно.

    Двое за веслами сразу словно протрезвели, и один из них кричит:

    — Смилуйтесь! Роб утонет! Он не умеет плавать.

    — Он тонет! — добавляет второй.

    И правда. Потому что Роб опять показывается на поверхности, он кричит слабым голосом и одновременно слабо, но лихорадочно колотит руками по воде; видно, что он вот-вот задохнется.

    Райкрофт встревожился: в своем наказании этого парня он зашел слишком далеко. Он должен его спасти!

    Быстро, как мысль, сбрасывает он куртку, отталкивается от дна лодки и прыгает за борт.

    Великолепный пловец, в несколько гребков он оказывается рядом с тонущим. И как раз вовремя: тот показался на поверхности в третий и, очевидно, в последний раз. Офицер одной рукой хватает его за воротник и удерживает на поверхности. Однако тот еще не спасен. Теперь они оба в опасности — спаситель и тот, кого он спасает. Они далеко от лодки и попали в опасный водоворот, их начинает стремительно вертеть.

    Теперь слышится крик Гвен Винн — первый ее крик; она встревожилась по-настоящему! Но не успела она повторить свой крик, как страх оставляет ее, она снова садится, увидев второго спасителя. Молодой лодочник перескакивает в свою лодку и быстро гребет к держащимся на воде. Еще несколько гребков, и он рядом с ними; затем выпускает весла, и вскоре оба уже благополучно на борту.

    Едва не утонувшего и страшно перепугавшегося Боба переносят к его товарищам и укладывают в на кусок старого брезента; Уингейт тащит его, как мешок угля. Запомнят «парни из Фореста» эту свою прогулку.

    Ни слова не говоря, они уплывают; плывя вниз по течению, они оглядываются и выглядят протрезевевшими и скорее обрадованными, чем огорченными.

    
А оставшиеся две лодки вскоре двигаются вверх, прогулочная впереди. Но теперь гребет не ее владелица: за весла берется капитан Райкрофт. В спешке и в последовавших приятных мгновениях он совершенно забыл о лососе; его совершенно не интересует ни рыба, ни удочка со всем снаряжением. Какая разница? Если он потерял хорошую добычу, зато может найти прекраснейшую женщину на Уае!

    А она ничего не потеряла — ничем не рискует — даже гневом тетушки! Потому что прогулочная лодка оказывается вовремя на причале, чтобы договориться с Джозефом.
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     Глава 7
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ЗАЯДЛАЯ ЧИТАТЕЛЬНИЦА РОМАНОВ

    Пока на реке происходят эти возбуждающие события, Ллангоррен Корт продолжает сохранять тишину, приличествующую аристократическому поместью, особенно если во главе его стоит почтенная старая дева и в доме нет детей. Именно так обстоят дела в Ллангоррене, мнимой хозяйкой которого является мисс Линтон, тетушка и законная опекунша. Но, возглавляя поместье, она напоминает разукрашенную фигуру на носу корабля, поскольку почти не занимается домашними делами, оставляя их искусной экономке, владеющей всеми ключами.

    Дела кухни не по вкусу мисс Линтон; она дама хрупкого старинного типа, с приятными воспоминаниями о прошлом, восходящими к Бату и Челтхему[114]; там в дни своей известности и молодости она слыла красавицей, много танцевала и флиртовала на балах времен Регентства[115]. Не в состоянии больше предаваться этим удовольствиям, она хранит о них живую и теплую память, постоянно поддерживая ее прилежным ежедневным чтением «Морнинг пост» с еженедельной восхитительной добавкой «Придворного журнала» и других изданий, содержащих сведения о высшем свете. Вдобавок она читает бесконечные романы, предпочитая те, в которых рассказывается о наиболее романтических приключениях и опытах Купидона. Писаки обоего пола поставляют этот вздор непрерывным потоком; им следовало бы воздержаться, и они это хорошо знают; но так же хорошо знают они и то, как трудно работать в рамках настоящего искусства литературы и как легко добиться успеха, перейдя границы морали и приличий.

    Мисс Линтон может не опасаться, что этот грязный поток иссякнет — как не иссякнут прозрачные воды Уая. Да она и не опасается; читает, пожирая том за томом, как только они выходят из-под печатного станка и доставляются ей.

    Почти весь день и многие часы ночи занимается она этим. И даже в это яркое апрельское утро, когда вся природа радуется, когда каждое живое существо стремится на свежий воздух, когда цветы протягивают лепестки навстречу поцелуям теплого весеннего солнца, Доротея Линтон сидит в темной гостиной, по уши погрузившись в трехтомный роман, все еще пахнущий типографской краской; она поглощена любовным диалогом между неким лордом Льюстрингом и сельской девушкой, дочерью одного из фермеров лорда, чью жизнь он пытается погубить и с большой вероятностью успеха. Если это ему не удастся, то не из-за недостатка пыла со стороны лорда или желания автора. Писака сделает лорда настоящим чудовищем, если это вызовет интерес к его книге или ускорит ее продажу.
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И вот в тот момент, когда лорд вот-вот добьется успеха, а девушка готова сдаться, мисс Линтон испытывает шок. Шок этот вызван негромким стуком в дверь ее гостиной: так стучит хорошо обученный слуга, заходя в комнату, где находится его хозяин или хозяйка.

    Получив разрешение, входит слуга с серебряным подносом в руках. На подносе карточка.

    Мисс Линтон сердито берет карточку и читает: «Преподобный Уильям Масгрейв».

    Только подумать: ее прервали в самом интересном месте, когда решается судьба дочери фермера!

    К счастью для его преподобия, одновременно с ним сообщают о появлении нового посетителя, который тоже заходит в гостиную. Он даже заходит первым: хотя Джордж Шенстон позвонил в двери вторым, после того как мистер Масгрейв вошел в прихожую; все слуги Ллангоррена знают разницу между сыном богатого баронета и бедным приходским священником и понимают, кого нужно приглашать первым. Этой точной, хотя и не очень приятной для него оценке преподобный Уильям обязан больше, чем отдает себе отчет. Она спасла его от приступа дурного настроения мисс Линтон, который при данных обстоятельствах обязательно обрушился бы на него. Сын сэра Джорджа Шенстона — любимец старой хозяйки Ллангоррена; его всегда встречают с радостью, даже посреди романтических приключений лорда Льюстринга. Молодой сельский джентльмен не имеет ничего общего со знаменитым Лотарио[116], который обычно проживает в городах. Напротив, Джордж Шенстон откровенен и прям, он любит спорт и сельские развлечения, манеры его чуть резковатые, однако он хорошо воспитан и, что еще важнее, всегда хорошо ведет себя. Ничего странного в его раннем визите нет. Сэр Джордж — старый друг семьи Винн, он был очень близок с покойным отцом Гвен, и он и его сын привыкли появляться в Ллангоррене без всяких церемоний.

    Утренний визит мистера Масгрейва тоже в поряке вещей. Хотя он всего лишь приходский священник, но отвечает за весь приход, поскольку викарий не только состарился, но и вообще отсутствует. Он так давно не появлялся в приходе, что превратился почти в миф. По этой причине его помощник имеет тысячи предлогов, чтобы появляться в Ллангоррене. Существует школа, церковный хор, сельский клуб, не говоря уже о всех соседских новостях, которые делают этого посетителя всегда желанным для мисс Линтон; так, несомненно, было бы и сегодня, если бы не злополучный лорд Льюстринг. Требуется все влияние мастера[117] Шенстона, чтобы снять чары и обеспечить посетителям дружеский прием.

    — Мисс Линтон, — первым начинает разговор Джордж Шенстон, — я заглянул, только чтобы спросить, не хотят ли молодые леди прогуляться верхом. День прекрасный, и я подумал, что они не станут возражать.

    — Конечно, — отвечает старая дева, протягивая руку, но под предлогом легкого недомогания не вставая. — Да, несомненно, они не станут возражать.

    Мастера Шенстона этот ответ удовлетворяет; но священник, который не ездит верхом и у которого нет лошади, остается недоволен. А когда Шенстон слышит продолжение, он тоже испытывает разочарование. Оба прислушиваются, надеясь услышать быстрые шаги и шорох платьев. А слышат только слова, не только разочаровывающие, но и удивляющие.

    — Да, я уверена, — продолжает мисс Линтон хладнокровно, — что они рады были бы прогуляться с вами верхом…

    — Но в чем тогда дело? — нетерпеливо прерывает ее Шенстон.

    — Это невозможно: они уже уплыли кататься в лодке.

    — Не может быть! — разочарованно восклицают оба джентльмена, а Шенстон машинально спрашивает:

    — По реке?

    — Конечно, — удивленно отвечает леди. — Но, Джордж, где еще они могут кататься в лодке? Ведь вы не думаете, что лодка в рыбьем садке?

    — О, нет, — запинаясь, отвечает тот. — Прошу прощения. Как глупо с моей стороны задавать такой вопрос. Я только думал, почему мисс Гвен… я немного удивился… но … может, вам покажется неуместным другой мой вопрос?

    — Почему? Какой вопрос?

    — Я только… а она… мисс Гвен, я хочу сказать… ничего не говорила о прогулке верхом сегодня?

    — Ни слова. Я по крайней мере не слышала.

    — А давно ли они… могу я узнать, мисс Линтон?

    — О, несколько часов назад! Очень рано, сразу после завтрака. Сама я тогда еще не спустилась: я вам уже сказала, что плохо себя чувствую сегодня утром. Но горничная Гвен рассказала мне, что они уже ушли, и я думаю, что они пошли прямо на реку.

    — Как вы думаете, они скоро вернутся? — оживленно спрашивает Шенстон.

    — Надеюсь, — довольно равнодушно отвечает престарелая красавица Челтхема, потому что лорд Льюстринг никак не покидает ее мыслей. — Но знать это невозможно. Мисс Винн привыкла уходить и приходить, не спрашиваясь у меня.

    Сказано это несколько резко — может, мисс Линтон вспомнила о том, что приближается конец ее законного опекунства, и тогда она станет гораздо менее значительным персонажем в Ллангоррене.

    — Но ведь они не могут отсутствовать весь день, — робко предполагает священник. Мисс Линтон ничего не отвечает, и тогда мастер Шенстон формулирует то же самое в форме вопроса.

    — Они могут отсутствовать весь день, мисс Линтон?

    — Думаю, нет. Вероятно, скоро проголодаются и вернутся домой. А который сейчас час? Я читала очень интересную книгу и совершенно забылась. Не может быть! — восклицает она, глядя на украшенный бронзой циферблат на каминной доске. — Без десяти час! Как летит время! Не поверила бы, что уже так поздно — почти время ланча! Вы ведь останетесь, джентльмены? А что касается девушек, то если не вернутся вовремя, останутся без ланча. Пунктуальность — закон этого дома, так у меня всегда было. Не буду ждать их ни одной минуты.

    — Но, мисс Линтон, они могли уже вернуться с реки и сейчас где-нибудь на территории. Может, пойти посмотреть к причалу?

    Это предлагает мастер Шенстон.

    — Если хотите, пожалуйста. Буду вам признательна. Нехорошо со стороны Гвен доставлять нам столько хлопот. Она знает время ланча и должна к нему вернуться. Большое спасибо, мастер Шенстон.

    Он направляется к выходу, а она вслед ему говорит:

    — Вы тоже не задерживайтесь, если хотите перекусить. Мы с мистером Масгрейвом не станем вас ждать. Верно, мистер Масгрейв?

    Шенстон не слушает ни этот вопрос, ни ответ. Для него в тот момент ничто обед с самим Апицием[118]; для священника тоже; он бы с радостью пошел с Шенстоном. Не из соперничества или ревности к сыну баронета: они вращаются на разных орбитах и не опасаются столкновения. Просто ему не хочется оставаться наедине с мисс Линтон, он ее побаивается. Она, наверно, ждет от него порции ежедневных сплетен о соседях.

    Но он ошибается. Именно в этот день никакие новости не нужны. Из вежливости она отложила роман, и теперь требуется все ее сила воли, чтобы не смотреть на него. Ужасно хочется узнать, что же произошло с дочерью фермера!
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ПОДОЗРИТЕЛЬНЫЙ НЕЗНАКОМЕЦ

    Пока мистер Масгрейв утомляет престарелую деву рассказом о новых алых плащах для девочек из церковного хора и о других делах прихода, Джордж Шенстон стоит на верхней ступеньке лестницы, ведущей к лодочному причалу, и настроение у него даже хуже, чем у мисс Линтон. Потому что, глядя вниз, он не видит Гвендолин — ни лодку, ни леди, и насколько ему видно, на реке никого нет. Ни звука, какой он надеялся услышать: ни плеска весел, ни еще более приятного мягкого звука женских голосов. Только монотонно кричит кукушка, сидящая на ветке поблизости, а чуть подальше пересмешник — смеется, словно издевается над ним! Смеется над его нетерпением — и над его горем! И Шенстон вслух говорит себе:

    — Странно, что она оказалась на реке! Ведь она пообещала мне сегодня прогулку верхом. Очень странно! Гвен изменилась — с ней в последние три-четыре дня происходит что-то странное. Что бы это значило? Клянусь Юпитером, я ничего не понимаю!

    Но это непонимание не мешает появлению на его лице темной тени. Там она и остается.

    И не проходит незамеченной. Сквозь листву кустарников Джозеф видит выражение боли и истолковывает его по-своему — впрочем, недалеко от истины.

    Старый слуга говорит про себя, вернее, думает:

    — Мастер Джордж без ума от мисс Гвен. Все вокруг говорят об этом; считают, что и она от него; но они ее не знают. Я знаю лучше. И он совсем не уверен в себе, иначе у него на лице не было бы такого странного выражения. Конечно, это признак ревности. Не думаю, чтобы он боялся какого-нибудь соперника с реки. Ах! Да это и не нужно с такой красавицей! Он так влюблен, что ревнует к солнцу, целующему ее щеки, и к ветерку, касающемуся волос!

    Джозеф уэльсец, у него предки барды, и мыслит он поэтически. Он продолжает:

    — Он не знает, что тянет ее на реку, а я знаю. Да…да, моя юная леди. Ты считаешь себя очень умной, оставив старого Джо на берегу, приказав ему спрятаться и подкупая его! Думаешь, я не заметил, какие взгляды ты бросала на этого ловца лососей? Взгляды украдкой, но горячие, как огонь. И думаешь, я не видел, как мистер Белая Шляпа проплыл сегодня ниже по течению раньше вас? О, нет, я ничего этого не заметил! Зачем это мне? Для Джо это ничего не значит, ха-ха!

    Сдерживая смех, он снова смотрит на нетерпеливо ожидающего Шенстона и продолжает свои размышления, хотя и в новом направлении.

    — Бедный молодой джентльмен! Конечно, мне его жаль. Он хороший человек и всем нравится. Ей тоже, но не так, как ему хочется. Ну, такое всегда бывает: никогда не видел, чтобы все проходило гладко. Я бы помог ему, если бы мог, но это не в моих силах. Говорят, помощь в таких случаях приходит только оттуда, где заключаются браки, — с самого неба. Ха, да он повеселел! Что его так подбодрило? Лодка возвращается? Мне отсюда не видно, но я не слышу весел!

    Перемена настроения Джорджа Шенстона, которую подметил старик, вызвана не возращением прогулочной лодки. Просто пришедшее в голову воспоминание на время его успокоило.

    — Какой я глупец! — виновато произносит про себя Шенстон. — Теперь я вспомнил: мы ведь не условились о времени прогулки, и она, вероятно, решила, что это будет во второй половине дня. В последний раз мы как раз тогда ездили верхом. Клянусь Юпитером, да! Все в порядке. Она скоро вернется.

    Рассуждая так, он продолжает прислушиваться. И еще больше успокаивается, когда слышит глухой звук, регулярно повторяющийся, — это работают весла в уключинах. Если бы он лучше был знаком с греблей, то понял бы, что работают две пары весел, и решил, что это странно: ведь на «Гвендолин» только одна пара. Но он не настолько опытен — скорей напротив, водный спорт ему никогда не нравился, и он предпочитает проводить время на охоте. Его любимое сидение — седло лошади, а не лодочная банка. И только когда лодки выходят на спокойную воду, он наконец догадывается, что весел две пары, и одновременно видит, как к маленькой бухточке приближаются две лодки вместо одной!

    Шенстон смотрит только на первую лодку, и удивление в его глазах сменяется изумлением, а затем и чем-то похожим на неудовольствие. Лодку он узнает с первого взгляда — это «Гвендолин», узнает и двух женщин на корме. Но на средней банке сидит мужчина; он работает веслами.

    — Какого дьявола! Кто это такой?

    Так ставит вопрос Джордж Стентон. Но не старый Джо. Не семейный Харон, который спокойно сидит в кустах. Да он больше не сидит. Джо торопливо минует мастера Шенстона и напрявляется вниз, к причалу!

    — Что это значит, Джо? — удивленно спрашивает молодой человек.

    — Значит что, сэр? — отвечает старый лодочник с совершенно невинным видом. — Что-нибудь не так?

    — О, ничего, — запинаясь, отвечает Шенстон. — Я только думал, что ты с молодыми леди. Почему ты не поехал с ними?

    — Ну, сэр, мисс Гвен не захотела. День хороший, на реке нет наводнения, и она сказала, что будет грести сама.

    — Это все не зря, — говорит себе Шенстон, а Джозеф тем временем проходит мимо него и начинает спускаться. А Шенстон повторяет: — Какого дьявола! Кто это такой? — Он имеет в виду гребца в лодке.

    Но вот лодка в бухточке, кормой она касается причала; и когда леди выходят из нее, Джордж Шенстон слышит диалог, который не успокаивает его встревоженную душу, а напротив — еще сильнее ее возбуждает, приводит почти в безумие. Мисс Винн говорит:

    — Вы зайдете в дом и позволите представить вас моей тетушке?

    Она обращается к джентльмену, который греб в лодке и который сразу оставил весла, как только старый слуга взялся за фалинь.

    — Благодарю вас! — отвечает он. — Я бы с удовольствием; но, как видите, у меня не совсем подходящая для этого внешность — она не подходит для гостиной. Поэтому прошу меня сегодня простить.

    Промокшая рубашка, капающая с одежды вода объясняют его извинение, но ничего не говорят стоящему на верху лестницы; прислушиваясь дальше, он слышит новые речи, которые удивляют, но не смягчают бушующую в его душе бурю. Оставаясь невидимым — потому что он зашел за дерево, недавно скрывавшее Джозефа, — он видит, как протягивает руку в прощальном приветствии Гвен Винн, слышит, как она благодарит незнакомца, благодарит тепло, словно она у него в большом долгу.

    Затем незнакомец перешагивает из прогулочной лодки во вторую, и лодочник начинает грести; леди тем временем поднимаются по лестнице; Гвен останавливается почти на каждом шагу и поворачивается к рыбачьей лодке, пока та не заходит за островок и ее нельзя больше увидеть.

    Все это наблюдает Джордж Шенстон и делает выводы, от которых кровь застывает у него в жилах. Хотя мокрая одежда джентльмена его по-прежнему удивляет, его присутствие как будто объясняет странности недавнего поведения Гвен, дает неожиданную и болезненную разгадку. И Шенстон недалек от истины в своих догадках.

    Только когда девушки поднимаются на верхнюю площадку лестницы, они узнают о его присутствии; но до этого Гвен делает замечание, которое, к сожалению для себя, Шенстон тоже слышит.

    — Ну, мы не опоздали на ланч, и тетушке совсем не обязательно знать, что нас задержало — по крайней мере не сейчас. Правда, если бы такое случилось с ней самой, скажем, тридцать или сорок лет назад, она хотела бы, чтобы об этом узнал весь мир, особенно его часть, именуемая Челтхем. Дорогая старушка! Ха-ха! — И, немного посмеявшись, продолжала: — Но, говоря серьезно, Нелл, я не хочу, чтобы кто-нибудь знал о нашей маленькой эскападе — и меньше всего некий молодой джентльмен, чья фамилия начинается с Ш, а имя — с Д.

    — Эти инициалы соответствуют моим, — говорит Джордж Шенстон, выходя вперед и останавливаясь перед нею. — Если ваше замечание касается меня, мисс Винн, я могу только выразить сожаление, что мне не повезло и я случайно услышал ваши слова.

    При его неожиданном появлении Гвен вздрагивает, чувствуя себя виноватой. Однако тут же, вспомнив, откуда он вышел и что сказал, она чувствует негодование и возмущенно отвечает:

    — Ах, вы нас подслушивали, мастер Шенстон! Говорите, вам не повезло! Повезло или нет, думаю, это не просто случайность! Когда джентльмен сознательно прячется за густым кустом, например, за лавром, и стоит прислушиваясь… сознательно…

    Неожиданно она прерывает свою речь и стоит молча — видит, какой эффект произвели ее слова. Сын баронета стоит со склоненной головой, и на лице его не гнев, а печаль. Девушка вспоминает прежнюю нежность и восклицает:

    — Послушайте, Джордж! Мы с вами не должны ссориться! То, что вы видели и слышали, скоро объяснится. У нас с мисс Лиз было небольшое прключение; и, если вы пообещаете никому не говорить, мы вам все расскажем.

    После такого обращения он с готовностью дает обещание — не только с говтовностью, но с радостью. Ему такая доверенность кажется многообещающей. Но ожидая немедленного объяснения, он испытывает разочарование. Вместо объяснения Шенстон слышит:

    — Вы забываете, что мы четыре часа провели на реке и голодны, как пара зимородкой — коршунов, сказали бы вы, так как разбираетесь в дичи. Но забудем о сравнениях. Пошли на ланч, пока еще не поздно.

    Она торопливо направляется к дому, компаньонка следует за ней. Шенстону ничего не остается, как идти за ними обеими.

    И хотя все голодны, у Шенстона совершенно нет аппетита. Умасливания Гвен не успокоили его душу и не изгнали мысли о мужчине с бронзовой кожей, темными усами и белым шлемом.
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УЖЕ РЕВНОСТЬ

    Капитан Райкрофт потерял не только удочку и леску, потерял он и сердце — оно перешло к Гвендолин Винн. Теперь он знает имя золотоволосой наяды — и его и другие сведения она сама сообщила ему во время возвращения по реке.

    Ни эта доверенность, ни разговор, который привел к ней, не изменили благоприятного впечатления, произведенного внешностью девушки. Напротив, усилили его, и впервые в своей жизни он подумал от отказе от холостяцкой жизни. Капитану кажется, что судьба его решена — она больше не в его руках, а в ее.

    Уингейт гребет, а капитан достает коробку сигар, закуривает свежую сигару и, пока дым вьется над его тропическим шлемом, вспоминает все случившееся за день — в том порядке, в каком все произошло.

    Странное совпадение обстоятельств подействовало в его пользу. Само Небо помогло ему, хотя и действовало с помощью самых грубых инструментов. Благодаря отбросам человечества он познакомился с прекраснейшей из женщин. И не просто познакомился, как он надеется: ведь ее теплые слова и совсем не холодные взгляды свидетельствуют не просто о благодарности! Если это так, то оказанная на Уае маленькая услуга будет еще долго приносить ему пользу. Думая так, он очень скромно оценивает свое поведение, считает, что сделал совсем немного. Как далека эта его оценка от оценки, данной Гвен Винн!

    Но он этого не знает или во всяком случае не может быть уверен. Если бы знал, мысли его были бы розовыми, но сейчас этого нет. Некоторые темны, как тень от апрельского дождя, временами проходящая по солнечному диску.

    То, о чем сейчас думает капитан, не связано с небесной твердью, это не воображение, а нечто ощутимое и видимое, имеющее форму и очертания, — это фигура мужчины на верхней площадке лестницы. Площадка не настолько далеко, чтобы капитан не увидел лица этого мужчины и не заметил бы, что он молод и красив. И взгляд любви уже приобрел остроту ревности. Очевидно, этот джентльмен близко знаком с мисс Винн. Странно, но его взгляд, который он устремлял на девушку, говорил о том, что джентльмен чем-то недоволен. Что бы это могло быть? И, огибая островок, капитан Райкрофт формулирует вопрос именно в таких выражениях, в каких сам был его объектом:

    — Какого дьявола! А он кто такой?

    Продолжая курить на реке свою «регалию», он продолжает:

    — Кажется, они хорошо знакомы. Но это не брат! Она сказала, что у нее нет братьев. Он живет в Ллангоррене? Нет. Она сказала, что у нее нет родственников-мужчин, только старая тетка и эта смуглая девушка, которая ей то ли кузина, то ли еще какая-то дальняя родственница. Но кто тогда этот джентльмен? Может, двоюродный брат?

    Размышляя над этим вопросом и не в силах ответить на него, он наконец обращается к лодочнику и говорит:

    — Джек, вы заметили джентльмена на верху лестницы?

    — Только голову и плечи, капитан.

    — Голову и плечи? Этого достаточно. Вы случайно его не знаете?

    — Не уверен. Мне кажется, это мастер Шенстон.

    — А кто такой мастер Шенстон?

    — Сын сэра Джорджа.

    — Сэра Джорджа! А о нем вы что знаете?

    — Не очень много. Это богатый джентльмен, чьи земли расположены вдоль реки на две или три мили ниже.

    Информация скудная и никакого удовлетворения не приносит. Капитан Райкрофт слышал о богатом баронете, чьи владения примыкают к Ллангоррену и чей титул вместе с поместьем перейдет к единственному сыну. Именно этого сына он и видел на верху утеса из красного песчаника. По правде сказать, соперник грозный! Так думает капитан и курит, как сумасшедший.

    Немного погодя он замечает:

    — Вы сказали, что не знаете этих леди, которым мы помогли в их маленькой неприятности?

    — Не знаю лично, капитан. Но теперь, увидев, где они живут, я знаю, кто они такие. Я слышал разговоры о той из них, что крупнее, — много разговоров.

    «О той, что крупнее»! Словно о лососе! В глазах лодочника размер, очевидно, лучшая рекомендация!

    Райкрофт улыбается и продолжает расспрашивать.

    — А что вы о ней слышали?

    — «Аккуратная» леди! Владеет всеми полевыми забавами, такими, как охота и прочее. Но могу сказать, что до этого дня я сам ее никогда не видел.

    Гусарский офицер достаточно прожил в Херефордшире, чтобы знать местное значение слова «аккуратная» — достойного поведения. То, что мисс Винн любит спортивные развлечения на свежем воздухе, включая греблю на реке, капитан узнал в пути от нее самой.

    Одно обстоятельство показалось ему странным — что лодочник не знаком со всеми жителями речного берега по крайней мере на десять миль вверх и вниз по течению. Он спрашивает объяснения.

    — Почему, Джек, вы, живя чуть выше по течению, ничего не знаете об этих людях?

    Он не знает, что хотя Уингейт родился на берегах Уая — лодочник сам сказал ему об этом, — в среднем течении реки он почти чужак, потому что родина его в графстве Брекнокшир. Но все же это не ответ на загадку, и молодой лодочник говорит так:

    — Господи милостивый, сэр! Это показывает, как мало вы понимаете реку. Капитан, она изгибается и изгибается, и поэтому люди, живущие друг от друга в миле, знают друг о друге не больше, чем если бы жили в десяти милях. Это потому что мостов очень мало и они далеко друг от друга. Есть лодки перевозчиков, это правда; но жители пользуются ими не часто, особенно женщины. На реке всегда опасно, и особенно в паводок. А паводки случаются и летом и зимой.

    Объяснение разумное; удовлетворенный им, Райкрофт погружается в размышления. Его отрывает от них вид дома, очень странного древнего сооружения, полубревенчатого, полукаменного, стоящего не на самом берегу, а в глубине небольшой долины. Вид этого дома не нов для капитана; он и раньше обращал на него внимание, пораженный его внешностью, такой отличной от обычного жилища.

    — Чей это дом, Джек? — спрашивает он.

    — Принадлежит человеку, по имени Мердок.

    — Странный дом!

    — Не больше, чем его хозяин, если хотя бы половина того, что о нем рассказывают, правда.

    — Ага! Значит, этот Мердок необычный тип?

    — Очень необычный.

    — В каком отношении?

    — Не в одном — во многих.

    — Уточните, Джек.

    — Ну, во-первых, он редко бывает трезв.

    — Приверженец алкоголя.

    — Приверженец смертельного пьянства. Много раз видел его в таком состоянии.

    — Неразумно со стороны мистера Мердока.

    — Конечно, капитан: неразумно и нехорошо. Особенно учитывая место, где он обычно пьет.

    — А что это за место?

    — «Уэльская арфа». У переправы Мошенников.

    — Переправа Мошенников? Странное название. Что это за место? Не очень хорошее, я бы сказал, если соответствует своему названию.

    — Полностью соответствует, хотя не всегда так было. Переправа названа по имени человека. Его звали Раг[119], и он владел «Уэльской арфой» и переправой. Это в двух милях выше по течению и немного в стороне. Кроме таверны, там несколько разбросанных домов, церковь и магазин, на дороге. И в этом магазине не только продают, но и принимают — и не прочь принять краденое, особенно если дорогое. Там много краденого. Это любимое место браконьеров и людей похуже; многие долгие годы провели в тюрьмах.

    — Уингейт, вы меня поражаете! Я считал, что ваш Уай — нечто вроде Аркадии, где живут только невинные и простые люди.

    — Таких на переправе Мошенников не встретите. Если где на земле опасные люди, так там. Те парни из Фореста, которых мы встретили, им в подметки не годятся. Они просто напились и потому так себя вели — некоторые из них. Но пьяные или нет, люди на переправе Мошенников хуже. Они даже опасней, когда трезвые.

    — Что за место для церкви! А она не в состоянии их исправить?

    — Должна бы, если бы была правильная церковь. Но эта их только больше развращает. Это римская церковь.

    — А, католическая. Но как она их развращает?

    — Заставляет их поверить, что они очистились от греха, даже самого черного. Люди готовы пуститься на любое преступление, особенно если раздобудут деньги, чтобы купить то, что они называют «отпущением грехов».

    — Ну, Джек, очевидно, вы не друг и не последователь папистов.

    — Ни папы, ни его священника. Ах, капитан, если бы увидели этого священника из церкви на переправе Мошенников, вы бы не удивились тому, что я их всех не люблю.

    — А что в нем особенно отталкивающего?

    — Не знаю, есть ли в нем что-нибудь особенное. Все эти священники кажутся мне одинаковыми: если видел одного, значит видел всех. Они похожи на горностаев или ласок, которые шмыгают от норы к норе. А тот, о котором мы говорим, он словно сразу повсюду: бродит по дорогам и тропам, прячется за кустами, как кошка, выслеживающая птиц, и появляется там, где его никто не ожидает. Вряд ли существует более злобный соглядатай, чем этот, из церкви у переправы Мошенников.

    — Нет, — поправился он, — есть в наших краях человек и похуже. Правда, совсем другой. Говорят, они, однако, отлично ладят.

    — А кто этот другой?

    — Дик Демпси, больше известный как Коракл Дик.

    — А, Коракл Дик! Похоже, он занимает большое место в ваших мыслях, Джек; и не очень вы его высоко цените. Почему, могу ли я спросить? Что это за человек?

    — Худший негодяй, какой когда-либо жил на Уае от истоков на Плинлиммоне до впадения в Бристольский канал. Говорят о браконьерах и ночных охотниках. Он по ночам охотится не только за лососем. И не только рыба попадается в его сети, это я знаю.

    Молодой лодочник так враждебно говорит о священнике и браконьере, что Райкрофт начинает подозревать существование какого-то другого мотива, помимо обычной предубежденности против человека, который носит священническое облачение или охотится за чужой дичью. Но не желая сейчас об этом расспрашивать, он возвращается к первоначальной теме, говоря:

    — Мы отклонились от темы, Джек. Что же с пьяницей из того дома?

    — Он как будто самый значительный друг священника в наших краях; хотя говорят, не столько он, сколько его миссис.

    — Значит этот Мердок женат?

    — Я бы не стал этого утверждать, во всяком случае не поклялся бы. Знаю только, что с ним живет женщина и ее считают его женой. Очень она странная.

    — Почему?

    — Не похожа на других женщин.

    — Объяснитесь, Джек. Чем же миссис Мердок отличается от прекрасной половины человечества в Херефордшире?

    — Ну, капитан, прежде всего она совсем не прекрасна. Напротив, очень смуглая; почти такая же, как женщины, которых я видел в Челтхеме. Их привозят офицеры из Индии, и они нянчат детей. Но она не одна из них, а француженка, как я слышал; я думаю, это отчасти объясняет ее дружбу со священником, потому что он тоже француз.

    — А, так его преподобие француз?

    — Да, капитан. Англичанин не может быть такой презренной ищейкой, как он. А что касается миссис Мердок, ничего не могу сказать: я ее видел только два раза в жизни. Она держится у своего дома, никуда не ходит! И никто не приходит ни к нему, ни к ней — никто из джентльменов. Хотя мистер Мердок принадлежит к самым родовитым.

    — Значит он джентльмен?

    — Должен был бы быть, если бы вышел в отца.

    — Почему?

    — Потому что отец у него был сквайр, обычный сквайр, как в старину. Он не так давно умер. Я его помню, хотя живу здесь недавно. И старую леди тоже помню, мать мистера Мердока. Ах, теперь, подумав об этом, я вспоминаю: она была сестрой другого сквайра, отца той высокой девушки, с рыжими волосами.

    — Что? Мисс Винн?

    — Да, капитан: той, которую зовут Гвен.

    Райкрофт больше не расспрашивает. Он узнал достаточно, чтобы получить пищу для размышлений — и не только на остаток этого дня, но на неделю и на месяц, а может, на всю оставшуюся жизнь.
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ГНЕЗДО КУКУШКИ

    Примерно в миле от Ллангоррен Корта, но на другом берегу Уая, стоит дом, который привлек внимание капитана Райкрофта; соседям он известен под названием Глингог — на уэльском языке это означает «гнездо кукушки». Он стоит не на самом берегу, а в нескольких сотнях ярдов от воды, вблизи начала большой боковой долины, отходящей от речной; по дну этой второй, меньшей долины протекает ручеек.

    Глингог Хауз — одно из тех сооружений, которые часто встречаются в округе Херефорд, как и в других западных графствах; такие дома удивляют приезжих: по внешности нельзя сказать, дом ли это джентльмена или просто сельская ферма. Это происходит из-за множества стен, окружающих двор, парк, даже фруктовый сад; стены из красного песчаника; он встречается здесь в изобилии, и его легко обрабатывать для строительства.

    Но в Глингог Хаузе, помимо стен, есть еще что-то придающее этому дому величие — какое-то подобие архитектурного стиля, говорящее о елизаветинском периоде, том самом, который именуется тюдор. Стены самого дома не полностью из камня; множество дубовых стоек, подпорок, колонн и скоб почернело от времени; вместе с белыми стенами они придают сооружению странную, почти фантастическую внешность; это впечатление усиливается неровными крутыми крышами, выступающими мансардами, острыми коньками, узкими окнами и резьбой на внешних углах здания. На Уае можно еще встретить много таких древних строений; об их возрасте свидетельствует сам строительный материал того времени, когда кирпичи стоили дорого, а дерево было у всякого под рукой.

    В этом доме окружающие стены сооружены позже, так же как ворота со столбами, ведущие во двор и к подъездной дороге. Много сверкающих экипажей, должно быть, когда-то проезжало по этой дороге, потому что когда-то Глингог был господским домом в поместье. Сейчас все это в прошлом, о чем говорит отсутствие ремонта, разбитые окна и окружающие стены, которые держатся как будто только благодаря обвивающему их плющу; все заросло кустами; прогулочные тропинки и подъездная дорога покрыты густой травой; на дороге ни одного следа от колес или от копыт лошади.

    Однако дом обитаем. Три или четыре окна кажутся целыми; они закрыты ставнями; иногда из двух труб дома виден поднимающийся дым.

    Мало кто приближается к этому месту, чтобы заметить его особенности. Путнику издалека видны только каминные трубы: сельская дорога, огибая глубокую долину, проходит вдалеке от дома. К самому дому можно пройти только по узкой длинной тропе, больше никуда не ведущей и такой крутой, что пройти по ней может только пешеход; впрочем, и пешеходу пришлось бы удовлетвориться видом густых зарослей колючей ежевики и боярышника.

    Тем не менее, несмотря на все эти недостатки, Глингог может похвастать и одним достоинством: от него открывается вид, который невозможно ни с чем сравнить в западных графствах Англии. Человек, выбравший это место для дома, обладал скорее эстетическим вкусом, чем стремлением к удобствам. Потому что прилегающая к дому земля — всего около шестидесяти акров — почти не поддается обработке: она вся расположена на довольно крутых склонах долины. Однако вид отсюда превосходный. Внизу извивается по лесистой равнине Уай, словно огромный серебряный удав; его извивы только местами виднеются сквозь деревья, напоминая цепь озер; минуя Поляну Кукушки, река устремляется прямо к Ллангоррен Корту.

    Глаз человека никогда не видел более прекрасной местности, сознание не могло представить себе, что существует нечто более интересное в жизни. Мирные дымы поднимаются из далеких труб; фермы с окружающими стенами выделяются на фоне зелени старых деревьев — теперь все эти деревья покрыты листвой, потому что идет июнь; тут и там острая колокольня церкви или нарядный фасад поместья джентльмена; на далеком фоне темно-синие горы Монмутшира; среди них наиболее заметны Блоренж, Скеррид и Сахарная Голова. Человек, который смотрит на эту красоту и не испытывает вдохновения или радости, должно быть, не от нашего мира или устал от него.

    Но именно такой человек сейчас смотрит из Глингог Хауза, вернее, из окружающих дом зарослей. Человек сидит на простой старинной скамье, такой маленькой, что, кроме человека, на ней умещается только покрытый черным лаком поднос, а на нем стакан, бренди и вода; в стакане смесь бренди с водой. Человек курит пенковую трубку, которую время от времени вынимает изо рта, чтобы сделать глоток.

    Внешность человека странно соответствует скамье, на которой он сидит, окружающим стенам и дому позади. Как и все это, он выглядит полуразрушенным. В починке нуждается не только его одежда, но и весь организм, что видно по впалым щекам и запавшим глазам со множеством морщинок вокруг. Все это, в отличие от окружающего, объясняется не возрастом, потому что человеку все еще нет сорока. Причина и не в естественной болезни, которую унаследовало его тело, но очевидно в пьянстве. О причине свидетельствуют красные пятна на носу и на лбу и стакан в дрожащей руке. Так оно и есть.

    Льюин Мердок — так зовут человека — жил разгульной жизнью. Не в Англии и тем более не в Херефордшире; только его ранние годы прошли в отцовском доме. С детства он жил за границей; никто не мог сказать, где он и куда направится дальше. Однако его часто видели в Бадене, в Хомбурге и в других злачных местах. Жил он там роскошно или бедно, в зависимости от удачи. А его поздний период в Париже, во время императорского режима, был хуже всего. Здесь он лишился всего и вынужден был вернуться домой и найти убежище в Глингоге, некогда очень красивом поместье, а теперь всего лишь пристанище; но и в нем он смог поселиться только с петлей заклада на шее. Потому что даже тот клочок земли, на котором он живет, отдан в аренду фермеру, и арендная плата идет не Льюину Мердоку. В сущности он только жилец в поместье своих предков; ему принадлежит только сам дом, двор и один-два акра сада, о котором он не проявляет ни малейшей заботы. Овцы фермера свободно гуляют вокруг и объедают увивающий стены плющ: дайте Льюину Мердоку его трубку, достаточно бренди с водой, и он будет только смеяться. Не в том дело, что у него веселый характер и он любит повеселиться: нужно нечто большее, чем пастбище и старый сад, чтобы привести его в возбуждение и заставить испытать алчность.

    На это способна земля — только она. И не маленький участок, а акры, даже мили, земли Ллангоррена.

    Сейчас эта земля у него перед глазами, как расстеленная карта. На противоположном берегу реки она составляет самую существенную часть ландшафта; в центре ее стоит большое, со множеством окон, имение, окруженное стройными деревьями; ухоженные газоны и зеленые пастбища; чуть дальше — Гранж, старинная ферма, а еще дальше другие фермы. Все они как будто принадлежат одному человеку. Так оно и есть. Прекрасная картина; она открывается взгляду Льюина Мердка, когда он смотрит из своего окна или выходит на крыльцо дома. И чем ярче освещает эту красоту солнце, тем мрачней становится лицо Мердока.

    В этом нет никакой загадки. Ллангоррен когда-то принадлежал его деду, а сейчас принадлежит — вернее, скоро будет принадлежать — его двоюродной сестре Гвендолин Винн. Не будь ее, все это стало бы его собственностью. Между ним и Ллангорреном пролегает Уай, широкая и глубокая река. Но что его ширина и глубина по сравнению с тем, что на самом деле разделяет их? Преграда, более прочная и непреодолимая, чем река; однако она кажется тонкой, как нить. Но это нить жизни. Если она порвется или будет прервана сознательно, Льюину Мердоку нужно только пересечь реку, объявить себя владельцем Ллангоррена и вступить во владение.

    Он не был бы человеком, если бы не думал об этом. А поскольку он человек, то думает об этом часто. И испытывает при этом не только алчность. Ему рассказали о том, как несправедливо было распределено наследство: его мать, вышедшая замуж за Мердока из Глингога, получила кроху; а все остальное перешло к ее брату, отцу Гвен Винн. И все дело в завещании, потому что поместье можно было наследовать без всяких ограничений. И вот в завещании содержался пункт, по которому поместье переходит к Мердокам, если у законных наследников не окажется потомков. А единственным законным наследником теперь является героиня нашего рассказа.

    — Только она — но ведь она есть, — негромко, с горечью произносит Мердок и, словно стараясь заглушить эту горечь, достает изо рта трубку и отпивает из стакана.
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СОРНЯК НА БЕРЕГУ УАЯ

    — Только она — но ведь она есть! — повторяет Льюин Мердок, схватив бутылку и наливая бренди в стакан.

    Он говорит негромко и думает, что его никто не слышит. Однако его слышит женщина, вышедшая из дома и неслышно подошедшая к нему сзади.

    Странно видеть такую внешность на берегу Уая; женщина совершенно не похожа на местных жительниц; она скорее родилась на берегах Сены и выросла на парижских бульварах — от прически до туфель на высоких каблуках, на которых она сейчас слегка раскачивается. На фоне старинного английского дома она кажется совершенно неуместной, словно уличный разносчик, который тащит свою тележку среди пирамид и закуривает дешевую сигару возле сфинкса.

    Но в ее присутствии здесь нет ничего загадочного или странного. Она жена Льюина Мердока. Если он оставил состояние и лучшую часть своей жизни в чужих землях, то привез оттуда ее, свою «лучшую половину».

    Физически это привлекательная женщина, несмотря на некоторый урон, причиненный ее внешности возрастом и, возможно, преступлениями. Высокая и смуглая, как все дочери латинской расы, с красивым в прошлом лицом — оно все еще способно привлечь тех, кого не отталкивает обманчиваая внешность порока. Такой предстала она перед Мердоком — вначале в кафешантане Тюильри, затем много раз в садах, лесочках, на балах полусвета, пока наконец не отдала ему руку в английской церкви святой Магдалены.

    Занятый своим бренди, глядя опять на Ллангоррен, он еще не увидел ее; и не подозревает о ее присутствии, пока не слышит восклицание:

    — Eh, bien?[120].

    Вздрогнув, он поворачивается.

    — Вы слишком громко рассуждаете, мсье, — если, конечно, хотите оставить свои мысли при себе. Наверно, вы так и хотите — ведь это любовная тайна! Можно ли спросить, кто эта она, кого вы сейчас упомянули? Наверно, одна из ваших добрых английских подружек?

    Все это произносится с нарочито ревнивым видом; однако никакой ревности женщина не испытывает. В сердце бывшей кокотки нет места подобным глупостям.

    — Никакого отношения к подружкам, старым и молодым, — хрипло отвечает Мердок. — У меня есть о чем подумать, кроме подружек. С меня хватает мыслей о том, как содержать жену — вас, мадам.

    — Вы не меня имели в виду. Нет, не меня. Какую-то другую, к которой проявляете повышенный интерес.

    — Тут вы правы: я думал о другой.

    — Merci, Monsieur! Ma foi[121]! Ваша откровенность заслуживает благодарности. Может, продолжите в том же духе и назовете имя леди? Конечно, это леди. Знатный сеньор Льюин Мердок не может думать не о леди.

    Непонимание деланое. Она знает или догадывается, о ком он думал: наблюдала за ним из окна и заметила направление его взглядов. И не сомневается в его мыслях. Она знает, что не только река отделяет его от Ллангоррена.

    — Так как же ее зовут? — снова спрашивает она требовательно, не отрывая от него взгляда.

    Уклоняясь от этого взгляда, он тем не менее достает трубку изо рта, однако не отвечает.

    — Значит, любовная тайна? Я так и думала. Как это жестоко, Льюин! Так вот ваш ответ, на то, что я вам дала! Я вам отдала все!

    Говорит она, впрочем, не очень уверенно, потому что жертва была очень ограниченной. Отдала она только свою руку — руку, которую нежно пожимали десятки, нет, сотни мужчин, прошедших до него. Однако с ее стороны не было никакого обмана. Он все это знал или должен был знать. Да и как могло быть иначе? Олимпия, красавица сада Мабиль, была хорошо известна в Париже — особенно в дни своей славы при Наполеоне Малом.

    Укор ее тоже деланый, хотя, возможно, какую-то досаду она ощущает. Ее притягивает жизнь, которую можно назвать passe[122], и она начинает это сознавать. Вероятно, он чувствует то же самое. Впрочем, его мнение ее не интересует — за исключением одного аспекта и по причинам, не зависящим от ее надуманной ревности. У нее есть цель, к которой она стремится и ради которой должна удержать над ним власть, которой когда-то обладала. И она хорошо знает, как это сделать, разжигая огонь любви, когда он затухает, прибегая к его чувству жалости или разжигая его ревность, что она отлично умеет делать с помощью своих французских способностей и темных горящих глаз.

    Он смотрит сейчас в эти глаза, и в нем вспыхивает прежнее пламя, он снова чувствует себя ее рабом, как и тогда, когда стал ее мужем.

    Но ничего этого он не показывает. Сегодня он наедине с самим собой, он замкнулся и от нее, и от всего мира. Поэтому, вместо того чтобы ответить взаимностью на ее ложную нежность — он словно чувствует, что она ложная, — Льюин Мердок делает еще один глоток бренди и молча продолжает курить.

    Теперь, на самом деле придя в ярость или разыгрывая ее, она восклицает:

    — Perfide[123]! — Она презрительно кивает головой, как умеют только дамы парижского полусвета. — Храните свою тайну! Какое мне дело? — Потом, сменив тон: — Mon Dieu[124]! Франция, дорогая Франция! Зачем я тебя оставила?

    — Потому что ваша дорогая Франция стала действительно слишком дорогой для жизни.

    — Какая двусмысленность! Вам она, наверно, кажется остроумной! Дорогая она или нет, но лучше чердак там, комната на самой жалкой антресоли, чем это. Я лучше буду служить в табачной лавке, держать gargot[125] на Монмартре, чем вести такую triste[126] жизнь, какая у нас сейчас. Жить в конуре, которая грозит обрушиться нам на голову!

    — А как бы вам понравилось жить вон там?

    Он кивком указывает на Ллангоррен Корт.

    — Вы развлекаетесь, мсье. Но ваши шутки неуместны — учитывая нашу нищету.

    — Возможно, когда-нибудь вы там будете жить, — говорит Мердок, не обращая внимания на ее замечание.

    — Да. Когда небо упадет, мы сможем поймать жаворонка. Вы, кажется, забыли, что мадмуазель Винн молода и по естественному закону природы переживет нас обоих. Если только не сломает шею на охоте, не утонет в реке или не встретится с каким-нибудь другим несчастным случаем.

    Последние слова она произносит медленно и подчеркнуто, А потом молчит и значительно смотрит ему в лицо, словно проверяя их воздействие.

    Достав трубку изо рта, он отвечает на ее взгляд — и тут же, вздрогнув, отводит свой, В ее глазах он прочел то, что можно было увидеть в глазах Мессалины или убийцы Дункана[127]. Совесть его, закаленная долгим путем грешника, кажется слишком нежной по сравнению с совестью этой женщины. И он это знает, знает ее прошлое, ее характер и понимает, что она способна на все, даже на преступление, на которое сейчас намекает. Это не больше и не меньше, как…

    Он не смеет доводить эту мысль до конца, тем более выразить ее в словах. Он еще не готов к этому; хотя день за днем все больше привыкает к ней — страшный замысел, все еще смутный, но ему немного нужно, чтобы принять форму и искушать исполнить его. Мердок знает, что искуситель с ним рядом. Не в первый раз слышит он подобные речи из этих прекрасных уст.

    Однако сегодня он скорее склонен избегать мыслей на эту серьезную, но деликатную тему. Часть предыдущей ночи он провел в «Уэльской арфе» — харчевне, о которой говорил Уингейт, — и еще не пришел в себя после попойки. Поэтому, не спрашивая, что она имеет в виду под «другими несчастными случаями», Мердок с деланым равнодушием отвечает:

    — Вы правы, Олимпия. Если только что-нибудь подобное не случится, нам нужно жить и терпеливо ждать.

    — И умирать с голоду, вы забыли добавить.

    Она произносит это презрительным тоном, пожав плечами, словно укоряя его за слабость.

    — Ну, cherie[128], — отвечает он, — по крайней мере мы можем наслаждаться видом того места, где нас ожидает богатство. Прекрасный вид, не правда ли?

    Он снова смотрит на Ллангоррен, она тоже. Некоторое время оба молчат.

    Ллангоррен Корт всегда прекрасен, но особенно в это летнее утро. Потому что солнце освещает не только зеленый газон, но и воздвигнутый на нем белый шатер, на крыше которого виден столб с сигнальным флагом. Льюин Мердок и его жена не приняты в обществе и потому не знают точно, что происходит на другом берегу. Но судя по внешним признакам, они догадываются, что там устраивается большой прием на свежем воздухе. Такие развлечения там бывают часто. У них на глазах проясняется вид развлечения. Появляются люди, они группами стоят возле павильона. Ярко одетые женщины — на удалении они кажутся пестрыми бабочками; некоторые одеты а ля Диана, с луками в руках и с колчанами на боку; оперенные стрелы торчат у них над плечом. Присутствует и соответствующее число джентльменов-оруженосцев. Слуги в ливреях устанавливают цели.

    Самого Мердока такие вещи мало интересуют. Он испытал все прелести модной жизни — испил не только ее сладость, но и горечь осадков на дне. И Ллангоррен ему нужен не для спорта и развлечений.

    С иными мыслями смотрит туда парижанка. В сердце ее досада, знакомая лишь тем, кто стремится к удовольствиям жизни, но не может их достичь. Как смотрел Сатана на райский сад, из которого был изгнан, так смотрит жена Мердока на газоны Ллангоррена. Ни сады Парижа, ни сам Булонский лес никогда не казались ей такими привлекательными, как эта земля с собравшимися на ней аристократами, — убежище, куда такие, как она, попасть не могут. И вообще мало кто из ее соотечественников попадает.

    Долго смотрит она туда с ненавистью во взгляде, с тоской в сердце, испытывая мучительную зависть, потом поврачивается к мужу и говорит:

    — Вы мне сказали, что между нами и этим стоит только одна жизнь…

    — Две! — послышался голос — но не Мердока.

    Оба удивленно повернулись и увидели — отца Роже!
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ВОЛК В ОВЕЧЬЕЙ ШКУРЕ

    Отец Роже — священник-француз того типа, который хорошо известен по всему миру. Он иезуит. Худой, с тонкими губами, с плотно натянутой, как поверхность барабана, смуглой кожей, он с головы до ног напоминает Лойолу[129].

    Он никогда не смотрит собеседнику в глаза. Он либо опускает глаза вниз, либо смотрит по сторонам, но не в робком замешательстве, а как уличенный преступник. И если бы не его одеяние, он вполне мог бы сойти за преступника; однако даже эта одежда и всегдашний вид святоши не ослабляют подозрения, что перед вами волк в овечьей шкуре, а скорее усиливают его. И по сути он такой и есть — истинный фарисей, инквизитор до мозга костей, жестокий и подозрительный, как те, что заседали в тайном совете при аутодафе.

    Что делает такой человек в Херефордшире? Что делает он в протестанской Англии? Было время — и оно не так далеко в прошлом, — когда подобные вопросы задавались бы с любопытством и изрядным возмущением. Так было во времена, когда наша популярная королева еще больше увеличила свою популярность, картинно провозгласив, что «ни один иностранный священник не должен принимать чин и служить в наших владениях». Им было даже запрещено одеваться в отличительную одежду. Тогда они робко и незаметно, как змеи, скользили по нашим улицам, обычно парами, и выглядели так, будто понимали, что их занятие преступно или по крайней мере незаконно.

    Все это теперь в прошлом; запрет снят, обещание не сдержано — по всей видимости вообще забыто! Теперь они смело показываются повсюду, бродят группами, демонстрируя свои выбритые макушки и бледные лица без страха и стыда; напротив, триумфально демонстрируют свое облачение на улицах и в парках, собираются в монастырях, которых у нас становится все больше, угрожают нам проклятиями. Никто не считает теперь необычным или странным, если увидит вдруг священника с выбритой тонзурой или монаха в сандалиях — в любой части Англии. Неудивительно, что они появились и на берегах Уая. Отец Роже, один из таких священников, здесь с той же целью и с такими же мотивами; таких посылают повсюду — порабощать души и добывать деньги для своих надобностей, чтобы другие люди, такие же, как он, священники и князья церкви, могли жить роскошно, без труда и забот. Старая история, она повторяется с начала мира и появления в нем человека. Того же добивается колдун, вызывающий дождь, в Южной Африке, и шаман североамериканских индейцев; различаются только некоторые особенности практики; религиозный шарлатан более развитых цивилизаций пользуется не кореньями, змеиной кожей и погремушками, а слабостью женщин. Таким способом, с помощью коварства и подкопов, были взяты многие сильные крепости, после того как отразили прямое нападение.

    Pere[130] Роже хорошо все это знает, в том числе и по опыту, потому что проявил себя умелым пропагандистом, поселившись в Херефордшире. Он еще и трех лет не прожил на берегу Уая, а вокруг него уже собралась свита из слабоумных Март и Мэри, построила ему небольшую церковь и все лучше и лучше обустраивает его гнездышко. Правда, все его новообращенные принадлежат к беднейшему классу. Тем не менее плата в папскую казну собирается немалая и получается регулярно, с той слепой преданностью и религиозным рвением, на которое способны только новообращенные. Страх перед дьяволом и любовь к нему в равной мере наполняют карман священника церкви у переправы Рага.

    Хотя среди его прихожан нет представителей высшего класса и только немногих можно отнести к среднему, отец Роже может утверждать, что двое дворян среди них все же есть — это Мердоки. Мужчина не очень высоко ценит свое обращение, он вообще равнодушен к религии. Другое дело женщина. Выросшая на знаменитом Монмартре — отец ее был обычным рабочим, мать белошвейкой, сама она отличалась большой красотой. Олимпия Рено скоро нашла путь в более высокие круги. То же честолюбие сделало ее женой Льюина Мердока и привело в Англию. Выходя за него замуж, она знала о землях, о которых они только что говорили и на котоые все еще смотрят. Именно это и побудило ее отдать руку; сердце свое она никогда мужу не отдавала.

    То, что священник знает многое из этого, по существу все, очевидно из его слов. Неслышными вкрадчивыми шагами — он всегда так ходит — подобрался он к ним незаметно, Только вздрогнув после услышанных слов, они поняли, что он здесь. Увидев, кто подошел, Мердок приветственно встает. Несмотря на долгие годы лишений, в нем временами автоматически проявляется воспитание джентльмена. К тому, родившийся и выросший католиком, он относится к священникам с привычным уважением — даже если знает, что перед ним отъявленный фарисей, какой только надевал когда-нибудь однобортный черный костюм.

    После обмена приветствиями, после того, как гостю вынесли стул, Мердок спрашивает, как объяснить слова священника:

    — Что вы хотели сказать, отец Роже? Какие две?

    — Я сказал вот что, мсье: между вами и тем местом стоят двое, вернее, скоро будут стоять. А со временем не двое, а, может, десять человек. Какой прекрасный пейзаж! — продолжает он, глядя через реку. — Настоящая долина Темпе[131] или сад гесперид. Parbleu[132]! Никогда бы не подумал, что ваша Англия так прекрасна! Ах! Что там происходит, в Ллангоррене? — Взгляд его останавливается на павильоне, флагах и нарядных фигурах. — A fete champetre![133]. Мадмуазель развлекается! В ожидании перемен, несомненно.

    — Я все равно не понимаю, — удивленно произносит Мердок. — Вы говорите загадками, отец Роже.

    — Их легко разгадать, мсье. Эту разгадку вы найдете здесь.

    И он показывает на простое золотое кольцо на пальце миссис Мердок, одетое самим Мердоком в день, когда он стал ее мужем.

    Теперь он понимает, но его сообразительная жена поняла раньше.

    — Ха! — восклицает она, словно ее укололи булавкой. — Мадемуазель выходит замуж?

    Священник утвердительно кивает.

    — Это для меня новость, — говорит Мердок таким тоном, словно услышал сообщение о собственной смерти.

    — Кто, Pere? Неужели все-таки мсье Шенстон?

    Вопрос показывает, насколько миссис Мердок знакома с мисс Гвен — если не с нею лично, то с ее делами и окружением.

    — Нет, — отвечает священник. — Не он.

    — Тогда кто? — одновременно спрашивают супруги.

    — Мужчина, который даст Ллангоррену много наследников — и пропасть между вами и наследством еще увеличится. Ах! Ее вообще станет невозможно преодолеть.

    — Отец Роже! — восклицает Мердок. — Прошу вас, говорите! Кто это? Как его зовут?

    — Капитан Райкрофт.

    — Капитан Райкрофт? А кто это?

    — Гусарский офицер. Красивый мужчина. Что-то среднее между Марсом и Аполлоном; силен, как Геркулес! Как я сказал, он будет отцом множества сыновей и дочерей, а Гвен Винн — их матерью. Helas[134]! Я уже вижу, как они играют там, на газоне!

    — Капитан Райкрофт! — задумчиво повторяет Мердок. — Никогда его не видел и не слышал о нем!

    — Теперь слышите, а может, и увидите. Несомненно, он среди веселых стрелков из лука… Нет, он ближе! Какое странное совпадение! Старая присказка — «позови черта, а он…» Вон ваш черт, мсье Мердок!

    И он указывает на лодку на реке с двумя людьми в ней; на одном белый шлем. Лодка движется в направлении Ллангоррен Корта.

    — Который? — машинально спрашивает Мердок.

    — Тот, с chapeau blanc[135]. Вот кого вам следует опасаться. Второй — всего лишь лодочник Уингейт, честный парень, которого можно не бояться. Пусть боится наш достойный друг Коракл Дик, его соперник по улыбкам хорошенькой Мэри Морган. Да, друзья мои! При таких обстоятельствах вы, вероятно, видите будущего владельца Ллангоррена.

    — Никогда! — восклицает Мердок, гневно стискивая зубы. — Никогда!

    Французский священник и бывшая куртизанка незаметно обмениваются многозначительным взглядом: на лицах обоих появляется довольное выражение.

    — Вы говорите слишком возбужденно, мсье, — замечает священник. — Но как этому помешать?

    — Не знаю, — мрачно отвечает Мердок. — Вероятно, никак, — добавляет он, словно обрекая себя. — Но неважно; давайте оставим эту неприятную тему. Останетесь с нами на обед, отец Роже?

    — Если я вам не помешаю.

    — Нисколько; скорее вам будет неудобно: вы не сможете наесться. Здешние мясники не очень дружелюбно к нам относятся; и, если не ошибаюсь, сегодня у нас очень примитивное меню: бекон с картошкой и немного зелени из старого сада.

    — Мсье Мердок! Не продукты, а способ их приготовления делают еду приятной. По мне корка хлеба приятнее банкета с недружелюбно настроенным хозяином во главе стола. К тому же ваш английский бекон очень вкусен, так же как и сочные овощи. А если этому предшествует уайский лосось, а следует за этим фазан, такой обед удовлетворит самого Лукулла.

    — Конечно, — соглашается сломленный джентльмен, — с лососем и фазаном. Но где они? Мой поставщик рыбы, который одновременно поставляет и дичь, относится ко мне не лучше мясника. Вероятно, потому, что я у них в долгу. Однако от знакомства они не отказываются и наносят постоянные визиты. Даже сегодня утром, еще до того как я встал, мне оказали честь своим посещением оба джентльмена. К несчастью, они не принесли ни рыбы, ни мяса; напротив, предъявили голубые листочки в красными буквами и рядами чисел — но я не собирался заниматься их арифметикой за завтраком. Так что, отец, мне жаль, но я не могу предложить вам лосося; а что касается фазана — вы, наверно, не знаете, что сейчас не охотничий сезон.

    — На них никогда нет сезона, как и на домашнюю птицу, особенно на молодого самца, не нашедшего себе пару.

    — Однако сезон скоро, — говорит англичанин, в котором проснулся инстинкт спортсмена.

    — Не для тех, кто знает, как его открывать, — многозначительно отвечает француз. — Предположим, мы откроем его сегодня.

    — Не понимаю. Может, ваше преподобие просветит меня?

    — Что ж, мсье. Сегодня духов понедельник[136], и, собираясь к вам в гости, я решил, что вы не обидитесь, если я принесу вам небольшой подарок — для мадам — то, о чем мы с вами говорили: лосось и фазан.

    На лице мужа отражается недоверие. Может, священник шутит? Под его сутаной, плотно облегающей фигуру, ничего нет, ничто не указывает на присутствие рыбы или птицы.

    — Где они? — машинально спрашивает Мердок. — Вы говорите, что принесли их с собой?

    — Ах, это я сказал метафорически. Я имел в виду, что послал их. И если не ошибаюсь, они уже близко. Да, вот и посыльный.

    Он указывает на человека, который через кусты, густо растущие по берегам ручейка, направляется к дому.

    — Коракл Джон! — восклицает Мердок, узнав браконьера.

    — Он самый, — соглашается священник и добавляет: — Он хоть и браконьер, а может, и кое-что похуже, но, по-моему, неплохой человек — для некоторых целей. Правда, в моей пастве он не самый набожный и не отличается достойным поведением; тем не менее он очень полезен, особенно по пятницам, когда приходится смириться с рыбьей диетой. Я обнаружил, что он удобен и в других отношениях; вы тоже это поймете, мсье Мердок, — когда-нибудь. Если вам когда-нибудь понадобится сильная жесткая рука и соответствующее ему сердце, Ричард Демпси обладает тем и другим и, несомненно, предоставит их в ваше распоряжение — за определенную плату.

    Пока Мердок размышляет, что могли бы означать последние слова, индивидуум, которого так рекомендовали, подходит к дому. Крепкий плотно сбитый мужчина, с длинным черными низко растущими волнистыми волосами, которые почти закрывают глаза, придавая их обладателю зловещую и низменную внешность. Лицо у него не некрасивое, но на нем преступление уже оставило свой след, глубокий и неизгладимый.

    Одет он так, как одеваются почти повсеместно лесники и браконьеры — в вельветовую куртку для стрельбы, короткие вельветовые же брюки и гамаши из козьей кожи, застегнутые металлическими пуговицами. В карманах куртки — каждый из них размером с сумку для дичи — видны две выпуклости, примерно одинаковые по размеру. Священник уже сказал, что это такое: в одном кармане трех— или четырехфунтовый лосось, в другом — молодой самец фазан.

    Почтительно поклонившись троим из Глингога, он уже готов достать из карманов подношение, но священник останавливает его, воскликнув:

    — Arretez[137]! Их нельзя держать на солнце. Стоит одному из лесников Ллангоррена их увидеть, как они тут же протухнут. Эти парни с глазами рыси могут далеко видеть, особенно в такой солнечный день. Поэтому, достойный Коракл, преде чем разворачивать, лучше унесите их на кухню.

    Получив это указание, браконьер направляется к заднему входу в дом; миссис Мердок входит через передний, чтобы давать указания по подготовке обеда. Она не собирается принимать в этом непосредственное участие. Это ниже достоинства красавицы из Мабилля. Как ни беден Глингог, но в нем есть кухарка и служанка ей в помощь.

    Двое мужчин остаются снаружи, гость получает от хозяина стакан бренди с водой. И не один: отец Роже, хоть и француз, умеет пить не хуже прирожденного ирландца. В нем нет ничего от члена общества трезвости.

    Примерно с час они выпивают и разговаривают, причем Мердок по-прежнему сторонится темы, которая у обоих оставалась в сознании; священник делает еще одну попытку.

    — Parbleu! Они там хорошо проводят время! — Он смотрит на газон, по которому перемещаются ярко одетые фигуры. — И больше всех, я вижу, мсье Белая Шляпа — предвкушает удовольствия, которыми ему предстоит насладиться, когда она станет хозяином Ллангоррена.

    — Он — никогда! — восклицает Мердок, на этот раз добавляя клятву. — Никогда, пока я жив. А когда умру…

    — Обед! — прерывает его женский голос от дома — это голос хозяйки, которая стоит в дверях.

    — Мадам приглашает нас, — говорит священник, — мы должны идти, мсье. Объедая косточки фазана, вы сможете закончить свою фразу. Идемте!
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     Глава 13
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СРЕДИ СТРЕЛ

    Почти все приглашенные на состязание стрелков из луков прибыли, и стрельба началась; в воздух одновременно устремляется с полдюжины стрел к такому же количеству целей.

    Только несколько леди соперничают за первое место, и у каждой за спиной небольшая свита из знакомых и поклонников.

    Открывает соревнование сама Гвен Винн. Стреляет она так же хорошо, как гребет — в своем клубе она получила чемпионский значок, и все заранее предполагали, что она станет победительницей.

    Однако вскоре поддерживающие ее начинают выглядеть разочарованными. Она стреляет без обычного мастерства и энергии. Напротив, стреляет небрежно и, по всей видимости, думает о чем-то другом; время от времени она смотрит по сторонам, разглядывает группы собравшихся, как будто кого-то ищет. Собралось много народу, почти сто человек, и в толпе вполне можно затеряться. Очевидно, Глен ждет того, кто пока еще не пришел; и чаще обычного ее взгляды устремляются к лодочной пристани, как будто ожидаемый персонаж должен появиться оттуда. В манерах девушки какое-то нервное возбуждение; после каждого такого разглядывания на лице у нее появляется разочарованное выражение.

    Оно не остается незамеченным. Джентльмен рядом с девушкой замечает его и начинает подозревать его причину. Это подозрение причиняет ему боль. Этот джентльмен Джордж Шенстон; он помогает Гвен, подает ей стрелы — короче, выполняет обязанности ее оруженосца. Он тоже не очень ловко справляется со своими обязанностями; напротив, выполняет их неуклюже; мысли его тоже заняты, и взгляд бродит. Однако посматривает он в противоположном направлении — на ворота парка, видимые с того места, где установлены цели.

    Оба они высматривают одного и того же человека, но с очень разными мыслями — одна радостно ожидает его появления, другой отчаянно надеется, что он не придет. Потому что ожидаемый джентльмен не кто иной, как капитан Райкрофт.

    Шенстон знает, что гусарский офицер приглашен, и, не теряя надежды, все же думает, что тот появится. Его самого в таких обстоятельствах не остановило бы никакое препятствие, как не может остановить на охоте его и его собак живая изгородь.

    Проходит время, запоздавший гость не появляется, и Шенстон начинает думать, что сегодня мисс Винн будет предоставлена ему. Во всяком случае никаких серьезных соперников он больше не видит. Многие присутствующие ищут ее улыбки, многие не прочь предложить руку, но никого он так не опасается, как отсутствующего.

    И вот как раз когда он уже начинает успокаиваться и обретать уверенность, к нему подходит джентльмен, из числа «приличных» и спрашивает:

    — А кто этот человек, Шенстон?

    — Какой человек?

    — В очень странном головном уборе. Индийский, кажется, — тропический шлем, так его называют.

    — Где? — спрашивает Шенстон, вздрогнув и оглядываясь.

    — Вон там! Идет со стороны реки. Кажется, он только что появился. Наверно, приплыл в лодке. Вы его знаете?

    Джордж Шенстон, сильный человек, начинает дрожать. Если бы Гвен Винн в этот момент направила ему в грудь одну из своих стрел, он бы меньше побледнел и испытывал бы не такую боль в сердце. Потому что человек в «странном головном уборе» — тот, кого он больше всего боится и кого он надеялся сегодня не увидеть.

    Он так поражен, что не отвечает на обращенный к нему вопрос; да у него и нет такой возможности, потому что в этот момент Гвен, которая тоже заметила тропический шлем, неожиданно поворачивается и говорит ему:

    — Джордж, будьте добры, присмотрите за этими вещами! — Она протягивает ему лук со стрелой, наложенной на тетиву. — Появился новый джентльмен. Вы знаете, он недавно приехал к нам. Тетя ждет, что я его представлю. Я вернусь, как только исполню свой долг.

    Передав лук и невыпущенную стрелу, она без дальнейших слов или церемоний уходит.

    Джордж Шенстон стоит, глядя ей вслед; в глазах его что угодно, только не приятное выражение. Напротив, оно мрачное, почти гневное; он следит за Гвен и отмечает ее действия: она приветствует чужака тепло и сердечно, и Штентон считает такой прием неподобающим, кем бы ни был этот незнакомец. Этот так называемый долг, кажется, не тяготит ее; сын баронета так раздражен, что готов сломать лук или порвать тетиву о колено.

    Он стоит, сердито глядя им вслед, и тут к нему опять обращается все тот же любопытный джентльмен, который спрашивает:

    — В чем дело, Джордж? Вы не ответили на мой вопрос!

    — Какой вопрос? Я забыл.

    — Еще бы. Это странно. Я только хотел знать, кто такой мистер Белая Шляпа.

    — Я бы сам хотел это знать. Могу только сказать, что он из армии, из кавалерии, кажется, и зовут его Райкрофт.

    — А, да. Кавалерия. Видно по сгибу ног. Райкрофт, говорите?

    — Так он сам говорит. Капитан гусар — его собственный рассказ.

    Все это произносится многозначительным тоном и с красноречивым пожатием плечами.

    — Но вы не считаете, что он авантюрист?

    — Не могу сказать ни да, ни нет.

    — Но кто его привел? Кто представил его?

    — Не могу вам сказать.

    Он может: мисс Винн, верная своему обещанию, познакомила его с обстоятельствами речного приключения, хотя и не с теми, которые к нему привели; а он, верный своему, сохранил это в тайне. Поэтому он и не может рассказать, и его ответ оправдан.

    — Клянусь Юпитером! Кто бы его ни представил, он не теряет времени зря. Мисс Гвин кажется хорошо с ним знакомой; а вон он обменивается рукопожатием с маленькой мисс Лиз, как будто они знакомы с колыбели. Смотрите! Они ведут его к старой деве, которая сидит в кресле, как королева во времена турниров. Все это очень похоже на средневековье — очень!

    — На самом деле, очень современно; по моему мнению, до отвращения.

    — Почему вы так говорите, Джордж?

    — Почему! Потому что в старинные или средневековые времена такое было немыслимо — здесь, в Херефордшире.

    — Что было немыслимо?

    — Чтобы человека без представления и без подтверждения сведений о нем допускали в хорошее общество. Только в наши дни это возможно: утверждать, что знаком с леди, и навязывать ей свое общество только потому, что поднял ее носовой платок или предложил зонтик в дождь!

    — Но ведь этот джентльмен не так познакомился с прекрасной Гвендолин?

    — О! Я этого не говорил, — отвечает Шенстон с принужденной улыбкой — постепенно улыбка становится более естественной, так как он видит, что мисс Гвин отделилась от группы, на которую он смотрит, и направляется к нему за луком. Почувствав некоторое удовлетворение, Шенстон начинает испытывать легкие опасения по поводу неловкости своего любопытного приятеля и, чтобы избавиться от него, добавляет:

    — Если хотите узнать, как мисс Гвин с ним познакомилась, почему бы вам не спросить у нее?

    Ни за что на свете этот джентльмен не стал бы задавать подобный вопрос Гвен Винн. Это небезопасно; поэтому он отходит, прежде чем она оказывается здесь.

    Райкрофт, оставшийся вблизи мисс Линтон, продолжает разговаривать с ней. Это не первая их встреча: он уже несколько раз побывал в Ллангоррене; девушки представили его как джентльмена, который помог им выбраться из опасного водоворота на реке, с которым не мог справиться старый Джозеф. Возможно, он даже спас им жизнь! В такой версии было рассказано тетушке о приключении; ее вполне достаточно, чтобы быть представленным в Ллангоррен Корте.

    И старая дева из Челтхема очарована им. В красивом гусарском офицере она видит типичного героя романов, которые читает; он настолько похож на героя, что лорд Льюстринг давно забыт, ушел из памяти, как легкий звук. Из всех, кто подходит к ней, никто не приятен ей больше этого незнакомого военного.

    
Взяв в руки лук, Гвен стреляет не лучше, чем раньше. Ее мысли и взгляд никак не могут сосредоточиться на разноцветных кругах мишени, они постоянно отвлекаются и устремляются туда, где капитан по-прежнему тет-а-тет беседует с тетушкой. Стрелы Гвен летят по сторонам, не задевая мишень. Среди всех соперниц она занимает последнее место — так плохо она никогда еще не стреляла. Но какая разница? Она лишь радуется, когда пустеет ее колчан; теперь у нее есть предлог для возвращения к мисс Линтон по какому-то вопросу, связанному с приемом в доме.

    Видя все это и многое другое, Джордж Шенстон испытывает раздражение, такое сильное, что с трудом сдерживается от проявления дурных манер. Если еще останется здесь, может не выдержать. И поэтому он не остается. Не доверяя своей сдержанности, чувствуя, что может поставить себя в дурацкое положение, он выдумывает предлог и покидает Ллангоррен Корт задолго до окончания развлечений. Не грубо и не демонстрируя свое раздражение. Он джентльмен, даже в гневе; вежливо попрощавшись с мисс Линтон и так же вежливо, но чуть холоднее — с мисс Винн, он уходит на конюшню, приказывает вывести свою лошадь, садится в седло и уезжает.

    Много раз въезжал он в ворота Ллангоррена с легким и счастливым сердцем — но на этот раз уезжает с тяжелым и несчастным.

    Если собравшимся его не хватает, то этого нельзя сказать о мисс Винн. Напротив, она рада, что он уехал. Несмотря на то, что сердце ее занято любовью к другому, почти переполнено ею, в нем сохраняется место для жалости. Она понимает, как страдает Шенстон — как она может не знать это? — и жалеет его.

    Особенно сейчас, после этого холодного прощания; он пытался скрыть свои мысли и страдание, но только раскрыл их. Как мужчины недооценивают женскую проницательность! У женщин на такие дела настоящая интуиция.

    И она особенно остра у Гвен Винн. Девушка знает, почему Шенстон ушел так рано, — знает, словно он сам ей сказал. И сдерживает сочувственный вздох: как печально он уезжал, как безрассудно поскакал галопом, как только выехал за ворота. Но как только он скрывается из виду, легкая печаль на лице Гвен сменяется облегчением.

    Мгновение спустя она радостна и весела, как всегда; снова берет в руки лук и со звоном спускает тетиву. Теперь она стреляет превосходно, каждый раз попадает в цель, и часто в самый центр мишени. Потому что тот, кто теперь ей помогает, не только внушает уверенность, но и возбуждает стремление продемонстрировать все свое мастерство. Капитан Райкрофт занял место Шенстона, став оруженосцем Гвен; и, когда он протягивает ей стрелы, а она их выпускает, между ними происходит и иной обмен — обмен стрелами Купидона. И в глазах обоих полные колчаны этих стрел.
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     Глава 14
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ХОЖДЕНИЕ ВОКРУГ ДА ОКОЛО

    Естественно, капитан Райкрофт становится объектом разговоров гостей Ллангоррена. Человек его внешности и манер везде оказался бы в центре внимания, даже если он незнакомец. Старая история о неизвестном рыцаре, который неожиданно появляется на поле турнира с закрытым забралом, и распознают его только по локону или другому подарку леди, чью честь он приехал защищать.

    У капитана тоже есть отличительный знак — его белая шляпа. На голове капитана Райкрофта белый головной убор с прошитым верхом. Он привык к нему в Индии, откуда только недавно вернулся, и продолжает носить в Англии, не думая о том, чтобы привлечь внимание, и вообще об этом не заботясь.

    Однако он привлекает внимание. Мы, изолированно живущие на острове, чрезвычайно консервативны — некоторые могут назвать это «вульгарным» — и всегда ревниво смотрим на новшества; свидетельством тому так называемое «движение усов» не так много лет назад и вызванные им яростные споры.

    И по другим причинам гусарский офицер остается в центре внимания. Его окутывает аромат романтики; то, как он был представлен леди из Ллангоррена; вопросы, которые задавал не только любопытный приятель Джорджа Шенстона. Истинная история с пьяными углекопами не распространилась — сами они тоже молчали, опасаясь последствий; Джек Уингейт, вообще неразговорчивый человек, в этом случае молчал и потому, что его об этом попрсили; а почему молчал Джозеф, читателю тоже понятно.

    Тем не менее по окрестностям ходили неясные рассказы о лодке на реке, в которой были две леди, о том, что лодка едва не перевернулась — в некоторых версиях на самом деле первернулась, — и леди были спасены незнакомцем, который случайно поблизости ловил лосося, и звали этого незнакомца Райкрофт. Поскольку та же история циркулирует среди лучниц в Ллангоррене, неудивительно, что все интересуются ее присутствующим здесь же героем.

    Однако в таком большом собрании народа, где многие даже не знакомы друг с другом, ни один человек не может долго быть единственным объектом внимания; и если капитан Райкрофт продолжает интересовать собравшихся, то не из-за любопытства, откуда он явился, не из-за своего необычного головного убора, а благодаря красивому смуглому лицу под ним. И не одна пара глаз разглядывает его с восхищением.

    Но никто не смотрит на него с таким теплом, как Гвен Винн; хотя и она не делает это открыто и подчеркнуто. Потому что понимает, что за ней наблюдают другие глаза и ей нужно соблюдать приличия.

    В этом она преуспевает — настолько хорошо, что никто из наблюдателей не мог бы сказать, что в ее обращении с капитаном Райкрофтом есть что-то помимо гостеприимства хозяйки — в определенном смысле она и есть хозяйка — по отношению к гостю, который еще не освоился с обществом. Даже когда в перерыве соревнований эти двое гуляют вместе и после недолгой прогулки по газону заходят в летний домик, это не вызывает неодобрительных замечаний. Другие поступают так же, прогуливаются парами, задерживаются в тенистых местах или сидят на старинных скамьях. Хорошее общество предоставляет свободу — до определенных пределов. Только испорченные люди могут над этим смеяться, и печален будет день, когда такая уверенность друг в друге исчезнет.

    Молодые люди стоят рядом в маленьком павильоне, в тени раскрашенной крыши. Возможно, они пришли сюда не случайно, да и само соревнование лучниц не было случайным. Но это может сказать только Гвендолин Винн, которая и предложила его устроить. Стоя в летнем домике и глядя на реку, они какое-то время молчат, и каждый слышит биение сердца другого, оба сердца переполнены любовью.

    В такие моменты не может быть сдержанности или скрытности, а только признание, полное, откровенное и взаимное. И оно действительно близко. Если le joie fait peur[138], то тем более l’amour[139].

    Тем не менее между ними еще держится страх. С ее стороны, это опасение, что она слишком торопится, слишком горячо выражает благодарность за оказанную услугу и теперь должна быть более сдержанной. С его стороны сдержанность объясняется похожими причинами, хотя не только. В тех немногих случаях когда он посещал Ллангоррен Корт, его принимали тепло и радушно. Тем не менее в рамках воспитанности и приличий. Но почему он всякий раз застает здесь джентльмена — всегда одного и того же — по имени Джордж Шенстон? Этот джентльмен приезжает раньше капитана и остается после его отъезда. А сегодня мастер Шенстон почему-то неожиданно и резко уезжает. Почему? И почему у него был такой расстроенный вид, почему сын баронета галопом поскакал из ворот? Видя все это и слыша, капитан Райкрофт неверно истолковывает то и другое. Неудивительно, что он сдерживает слова любви.

    И вот они молчат, опасаясь непонимания и его последствий. От одного предложения теперь зависит счастье или несчастье всей их жизни.

    Неудивительно, что при таком страхе разговор неизбежно становится робким и банальным. Те, кто говорит о красноречии любви, но думает при этом о ее самых легких фазах, скорее всего лгут. Тот, кто испытывает подлинно глубокие чувства, теряет дар речи, как верующий в присутствии божества. Вот стоят рядом два высокоорганизованных существа, красивый и храбрый мужчина, прекрасная и совсем не робкая женщина, оба богато одаренные, оба полные жизни, любящие друг друга до глубины души, и однако они сдержаны и говорят с трудом, как пара деревенских невеж! Даже больше, потому что Коридон просто обнял бы Филлис[140], влепил бы ей красноречивый поцелуй, а она ответила бы тем же.

    Но двое в павильоне ведут себя совсем по-другому. Некоторое время они стоят молча, как статуи — хотя и едва ощутимо дрожат, словно любовное электричество, разлившееся вокруг, затрудняет им дыхание и мешает говорить. А когда речь возвращается, она не более значительна, чем у двух человек, только что представленных друг другу и испытывающих обычный взаимный интерес!

    Первой начинает леди.

    — Вы как будто недавно в нашей местности, капитан Райкрофт?

    — Нет еще трех месяцев, мисс Винн. Я приехал только за неделю или две до того, как я имел удовольствие познакомиться с вами.

    — Благодарю вас за то, что называете это удовольствием. Обстоятельства были не очень приятными; напротив, я бы сказала, — смеется она и добавляет: — И как вам нравится наш Уай?

    — Кому он может не понравиться?

    — Об этих ландшафтах много было сказано — в газетах и книгах. Вам они правда нравятся?

    — Очень. — Его восхищение вполне простительно в подобных обстоятельствах. — Мне кажется, это самое красивое место в мире.

    — Что! Вы ведь такой известный путешественник! Вы бывали в тропиках, на реках, которые бегут в вечнозеленых тропических лесах среди золотых песков! Вы говорите серьезно, капитан Райкрофт?

    — Конечно. А почему бы и нет, мисс Винн?

    — Мне казалось, что великие реки, о которых мы читаем, намного превосходят наш маленький херефордширский ручей: в объеме воды, в кратинах природы — во всем…

    — Нет, не во всем, — прерывает он ее. — В объеме воды — возможно; но не в остальных отношениях. В некоторых отношения Уай превосходит и Рейн, и Рону. Даже саму Гипокрену![141] (Ручей на горе Геликон в Греции, на котором жили музы и который считался источником поэтического вдохновения. — Прим. перев.)

    Наконец у него развязывается язык.

    — В каких отношениях? — спрашивает она.

    — В том, что в нем отражается, — нерешительно отвечает он.

    — Но вы ведь не растительность имеете в виду? Наши дубы, вязы и тополя не могут сравниться с высокими пальмами и грациозными древовидными папоротниками тропиков.

    — Нет, не ее.

    — Наши сооружения тоже, если правдивы фотографии. Удивительные строения — башни, храмы, пагоды, изображения которых мы видим на снимках, намного превосходят то, что есть у нас на Уае — или вообще в Англии. Даже наше Тинтернское аббатство, которое мы считаем грандиозным, ничто по сравнению с ними. Разве это не так?

    — Верно, — соглашается он. — Нужно признать превосходство восточной архитектуры.

    — Но вы сами сказали, что у вас вызывает восхищение то, что отражается в английских реках!

    У него есть отличная возможность для поэтичного ответа. В его сознании ее образ, а на языке слова «женщины Англии». Но он не произносит их. Напртив, отступает и отвечает уклончиво:

    — Правда в том, мисс Винн, что тропические виды мне надоели и я рад увидеть холмы и долины дорогой старой Англии. Я не знаю, где они могут быть лучше, чем на Уае.

    — Приятно слышат такие слова — особенно мне. Вполне естественно, что я люблю наш прекрасный Уай — я родилась на его берегах, выросла на них и, вероятно…

    — Что? — спрашивает он, видя, что она замолчала.

    — Буду на них похоронена! — отвечает она со смехом. Собиралась она сказать: «проведу на них всю остальную жизнь». — Вы, наверно, думаете, что это слишком серьезное заключение, — добавляет она, продолжая смеяться.

    — Ну, до этого еще очень далеко — можно надеяться. Это произойдет после долгих и счастливых дней — на Уае или в другом месте.

    — Ах! Кто может сказать? Будущее для нас — закрытая книга.

    — Ваше будущее не должно быть таким — по крайней мере в отношении счастья. Я думаю, оно обеспечено.

    — Почему вы так говорите, капитан Райкрофт?

    — Потому что вы сами кажетесь мне воплощением счастья.

    Он говорит не больше, чем думает; на самом деле гораздо меньше. Потому что он верит: от нее зависит его судьба, она держит ее в руках. Он уже готов признаться в этом, он на самом пороге признания, но его останавливает странное поведение Шенстона. Все его сладкие мечты, которым он предается с момента их знакомства, возможно, всего лишь иллюзия. Она, может быть, играет с ним, и он всего лишь рыба на ее крючке. И ни слова о любви не срывается с его уст. Есть ли любовь в ее сердце — любовь к нему?

    — Каким образом? Что это значит? — спрашивает она, вопросительно глядя на него своими сверкающими глазами.

    Вопрос заставляет его колебаться. Он не отвечает так, как мог бы, и говорит опять уклончиво, смущенно:

    — О! Я только хотел сказать… вы так молоды, мисс Винн … так… Ну, перед вами весь мир… Разумеется, ваше счастье в ваших собственных руках.

    Если бы он знал, насколько ее счастье в его руках, он говорил бы смелее и яснее. Но он этого не знает, а она не говорит ему. Она тоже сдержана и не пытается воспользоваться его словами, полными намеков.

    Понадобится еще одно свидание — а может, и не одно, — прежде чем они смогут поговорить откровенно. Характеры такие, как у них, не торопятся делать признания, какие характерны для простых людей. Их отношения похожи на ухаживание орлов.

    Гвен просто говорит:

    — Я бы этого хотела. — И добавляет со вздохом: — Но боюсь, до этого далеко.

    Райкрофт чувствует, что перед ним дилемма, вызванная его собственной неуклюжестью, и возможность избежать ее предоставляет то, что он видит на противоположном берегу реки, — дом. Странное жилище времен Тюдоров. Указывая на него, он говорит:

    — Очень странное здание! Мне правду сказали, что оно принадлежит вашему родственнику, мисс Винн?

    — Там живет мой кузен.

    Темное облачко, упавшее на ее лицо при этом точном ответе, подсказывает ему, что он опять ступил на опасную почву. Он приписывает это характеру мистера Мердока. Кузина мистера Мердока явно не хочет о нем говорить.

    Так оно и есть; тень на лице девушки сохраняется. Если бы она знала, что сейчас происходит в Глингоге, о чем говорят за его обеденным столом, эта тень стала бы еще глубже. И на сердце у нее тяжело — может быть, от предчувствия.

    Райкрофт, смущенный и обескураженный, испытывает даже облегчение, когда Элен Лиз со своим кавалером преподобным мистером Масгрейвом — они тоже прогуливались вдвоем — приближается настолько, что ее можно окликнуть и пригласить в павильон.

    Так заканчивается диалог возлюбленных — неудовлетворительно для обоих. На сегодня их любовь должна оставаться нераскрытой; хотя и мужчина и женщина очень хотят узнать тайну сердца другого.
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     Глава 15
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ДУХОВНЫЙ СОВЕТНИК

    Пока в Ллангоррен Корте продолжаются развлечения, в Глингог Хаузе заканчивается обед. На смену добытому вне сезона лососю приходит фазан.

    Еще рано, но у Мердоков, у которых не всегда бывает то, что американцы называют «плотным обедом», нет установленных часов для еды, а священник готов есть когда угодно.

    Лица троих сидящих за обеденным столом были бы интересны для физиономиста; тот приметил бы выражение, которое поставило бы в тупик самого Лаватера[142]. И беседа вначале не помогла бы разгадать это выражение, потому что она касается самых банальных тем. Но время от времени Роже отпускает двусмысленное словечко и незаметно, но многозначительно переглядывается со своей соотечественницей. Это свидетельствует, что мысли этих двоих далеки от их слов.

    Мердок, обычно доверчивый, но временами отчаянно ревнующий, в этом отношении тем не менее не подозревает священника, вероятно, от презрения к этому бледному существу и уверенности, что в любое мгновение может его раздавить. Хотя он и низко пал, но крепкий и когда-то сильный англичанин может это сделать. Вообразить, что такой человек, как Роже, может быть его соперником по отношению к его собственной жене, для Мердока слишком унизительно. К тому же он все еще сохраняет веру в то, что духовный отец должен быть безупречен, — не всегда достаточно обоснованная вера, а в данном случае вообще безосновательная. Однако он ничего этого не знает, и поэтому многозначительные взгляды, которыми обмениваются его собеседники, ускользают от его внимания. Но даже если бы он их заметил, не прочел бы в них ничего похожего на любовь. Потому что в этот день любви нет: мысли собравшихся за столом поглощены другой страстью — алчностью. Сидящие за столом обдумывают грандиозный план — не больше не меньше как обладание поместьем, приносящим в год десять тысяч фунтов дохода. Это поместье — Ллангоррен. Они знают цену поместья, как знает его управляющий, ведущий счета.

    Для них план этот не нов; они уже давно размышляют над ним, обдумывают необходимые шаги; однако пока ничего еще не решено окончательно и ничего не предпринято. Такая грандиозная и опасная задача требует осторожности и времени. Конечно, ее можно решить очень быстро при помощи шести дюймов стали или нескольких капель белладонны. И двое из троих за столом не стали бы колебаться в использовании этих средств. Олимпия Рено и Грегори Роже уже не раз об этом думали. Но препятствие в третьем. Льюин Мердок мошенничает при игре в кости и карты; он без зазрения совести занимает в долг и безжалостен с торговцами; если представится возможность, он способен украсть; но убийство — это совсем другое дело; это преступление не только неприятное, но и опасное. Он с радостью ограбил бы Гвендолин Винн, лишил бы ее всей собственности, если бы знал, как это сделать. Но отнять у нее жизнь — на это он еще не способен.

    Но он близок к этому, его побуждает отчаянное положение, подталкивает жена, которая не упускает возможности упрекнуть его потерянным состоянием; а за ее спиной скрывается иезуит, продолжающий диктовать и поучать.

    До этого дня Мердок отказывался знакомиться с подробностями их плана. Каково бы ни было его настроение, он оставался глух к их намекам, которые преподносились нерешительно и двусмысленно. Но сегодня поведение его становится многообещающим, как свидетельствует восклицание «Никогда!» И собеседники чрезвычайно рады, услышав его.

    В начале обеда, как уже сообщалось, разговор шел на обычные темы, как у влюбленных в павильоне, которые молчали о том, что занимало их больше всего. Как различны эти темы — как любовь отлична от убийства! И как слово «любовь» не было произнесено в летнем домике, так и слово «убийство» не прозвучало за обеденным столом в Глингоге.

    Поедая лосося с помошью ложки — в хозяйстве мисс Мердок нет ножей для рыбы, — священник демонстрирует отличный аппетит и называет рыбу «хрустящей». Он говорит по-английски как на родном языке, владея даже диалектизмами, в том числе и херефордскими.

    С улыбкой приняв похвалу, браконьер разрезает лосося и распределяет его по тарелкам. Ему помогает служанка, с не очень чистыми руками и острыми ушами.

    На столе хорошее вино; хотя поставщик продовольствия обладает жетоким сердцем, в «Уэльской арфе» есть обладатель более нежного сердца: хозяин харчевни у переправы Рага верит в обязательства уплаты по кредиту. И потому поставляет свое лучшее вино. Посетители «Арфы», внешне невзрачные и грубые, неплохо разбираются в винах, там часто можно услышать, как заказывают шампанское, а некоторые знакомы даже с «клико», как любители из самых аристократических клубов.

    Благодаря эстетическим вкусам этих посетителей, Льюин Мердок может ставить на свой стол вина лучших сортов. Вначале с рыбой легкое бордо, затем с беконом и овощами шерри, и наконец шампанское, когда принимаются за фазана.

    В это время разговор заходит на тему, которая раньше не обсуждалась, Начинает его сам Мердок.

    — Итак, моя кузина Гвен выходит замуж? Вы в этом уверены, отец Роже?

    — Хотел бы я быть так уверен, что попаду на небо.

    — Но что он за человек? Вы нам не сказали этого.

    — Нет, говорил. Вы забыли мое описание, мсье, — нечто среднее между Марсом и Аполлоном, сила Геркулеса; он способен произвести столько потомков, сколько произошло из головы Медузы, достаточно, чтобы обеспечить Ллангоррену наследников до конца времен. Вы не получите свою собственность, даже если доживете до возраста Мафусаила. Ах! Могу вас заверить, выглядит он прекрасно; рядом с ним сын баронета, с его румяными щеками и соломенными волосами, не имеет ни одного шанса, даже если бы этого воинственного незнакомца ничего не рекомендовало. Но это не так.

    — А что еще?

    — Способ, которым он представился леди. Он был вполне романтический.

    — Как же он представился?

    — Ну, познакомились они на воде. Похоже, мадмуазель Винн и ее комапьонка Лиз были в лодке одни. Весьма необычно! И вот какие-то парни — углекопы из Форест Дина — оскорбили их; а спас их от оскорблений некий джентльмен, рыбачивший поблизости, — не кто иной как капитан Райкрофт! При таком способе знакомства мало кто не сумел бы развить его — и даже закончить браком, если бы пожелал. А с такой богатой наследницей, как мадмуазель Гвендолин Винн, не говоря уже о ее личном очаровании, мало кто из мужчин не захочет этого. И то, что гусарский офицер — капитан или полковник, точно не знаю, — добьется своего, я не сомневаюсь, как в том, что сижу за этим столом. Да, этого человек будет хозяином Ллангоррена, как я сижу за этим столом.

    — Вероятно, так и будет — должно быть, — отвечает Мердок. Говорит он неторопливо и так, словно его это мало интересует.

    Олимпия выглядит разочарованной, но не Роже. Впрочем, она тоже успокаивается, посмотрев на священника и увидев его ответный взгляд, словно говорящий: «Подожди». Сам священник намерен подождать, пока вино не завершит свою работу.

    Поняв намек, женщина молчит, она сохраняет внешнее спокойствие и невинный вид, хотя в сердце у нее злоба ада и обман дьявола.

    Она сохраняет это внешнее спокойствие, пока не заканчивается последнее блюдо. На стол ставят десерт, бедный и однообразный, — его выставляют только для видимости. Уловив взгляд Роже и его незаметный кивок в сторону двери, женщина церемонно кланяется и выходит.

    Мердок раскуривает свою пенковую трубку, священник — бумажную сигарету — он носит их с собой в портсигаре, — и некоторое время они курят и пьют вино; разговаривают тоже, но не о том, что прежде всего занимает их мысли. Кажется, они боятся затронуть эту тему, как будто могут испачкаться. И только после нескольких стаканов вина набираются храбрости. Первым этого достигает француз; однако начинает он осторожно и не прямо.

    — Кстати, мсье, — говорит он, — мы забыли, о чем разговаривали, когда нас пригласили к столу — замечательный обед, доставивший мне большое наслаждение, несмотря на ваше пренебрежительную оценку меню. Ваш английский бекон превосходен, а зелень великолепна, и помидоры тоже. Вы говорили о неких происшествиях или обстоятельствах, связанных с вашей смертью. Что же это было? Надеюсь, не наводнение! Конечно, на вашем Уае бывают неожиданные паводки; может, дело в них?

    — А при чем тут они? — спрашивает Мердок, не понимая, куда клонит священник.

    — Потому что в таких паводках иногда люди тонут. Это бывает даже часто. Не проходит и недели, чтобы кто-нибудь не упал в воду и там и остался — пока жив, во всяком случае. С ее водоворотами и быстрым течением это очень опасная река. Удивляюсь, как храбро по ней плавает мадмуазель Винн, — как она неосторожна.

    Странная интонация и особое ударение на слове «неосторожна» дают Мердоку возможность понять, куда клонит собеседник.

    — Она очень смела, — отвечает он, делая вид, что не понял. — А насчет неосторожности ничего не могу сказать.

    — Но молодая леди безусловно неосторожна — даже безрассудна. Доказательство — то, что она отправилась на реку одна. Последовавшее может сделать ее более осторожной; но все равно плавание в лодке — опасное занятие, и на воде многое может случиться. Река непостоянна и капризна, как сами женщины. А что если ее лодка как-нибудь пойдет на дно, и она будет в ней?

    — Это было бы плохо.

    — Конечно. Однако, мсье Мердок, на вашем месте многие в таком случае не горевали бы, а радовались.

    — Несомненно. Но какой смысл говорить о том, что вряд ли произойдет?

    — О, вы правы! Но все же несчастные случаи с лодками встречаются так часто, что и с мисс Винн может произойти что-нибудь подобное. Жаль, если так и будет — большое несчастье! Но есть и другие соображения.

    — Какие же?

    — А такие, что Ллангоррен останется в руках еретиков, имеющих на это лишь отдаленное право. Если то, что я слышал, правда, у вас не меньше прав, чем у вашей кузины. Лучше бы поместье принадлежало истинному сыну церкви, каким являетесь вы, мсье.

    Мердок принимает этот комплимент с гримасой. Он не лицемер; но все же у него сохраняется какое-то уважение к церкви: он регулярно посещает часовню отца Роже и проходит все церемонии и коленопреклонения, как итальянский разбойник, который, перерезав кому-нибудь горло, опускается на колени и начинает молиться, услышав колокола благовещенья.

    — Очень бедный сын, — отвечает он, наполовину улыбаясь, наполовину хмурясь.

    — Вы имеете в виду в мирском смысле? Я знаю, что вы не очень богаты.

    — Не только в этом смысле. Ваше преподобие, признаю, что я был большим грешником.

    — Признание греха — хороший признак, это начало раскаяния, которое никогда не приходит к человеку слишком поздно. Вот это — черный грех, который церковь никогда не прощает. Настоящее преступление.

    — О, я ничего не сделал, чтобы заслужить такое название. Не один страшный грех, а множество мелких.

    — Но однажды вы можете испытать искушение. И как ваш духовный советник, как ваш духовник, я должен разъяснить вам истинную доктрину — как смотрит на такие проблемы Ватикан. В конце концов все дело только в равновесии между добром и злом; в каждом человеке есть и добро и зло. Этот мир представляет собой арену бесконечной борьбы Бога с дьяволом. И те, кто ведет борьбу на стороне Бога, могут использовать оружие дьявола. В нашей службе цель оправдывает средства, даже такие, которые мир называет преступными, да, даже ОТНЯТИЕ ЖИЗНИ. Иначе почему сам великий и добрый Лойола признавался, что обнажал меч и отнимал им жизнь?

    — Это верно, — произносит Мердок, глубоко затягиваясь, — вы великий теолог, отец Роже. Признаюсь, что сам я невежествен в таких делах; но я вижу смысл в ваших словах.

    — Вы увидите его яснее, если я разовью свою мысль. Например, человек имеет право на некое владение или поместье. Но его удерживают и не отдают ему с помощью каких-нибудь уверток. В таком случае любые шаги, которые он предпримет, чтобы овладеть собственностью, будут оправданы, при условии что он отдаст часть полученного на добрые цели, то есть на поддержку истинной веры. Высшие авторитеты нашей церкви считают, что такое пожертвование компенсирует любой грех — если дарение достаточное, чтобы совершить много добра и загладить зло. И такой человек не только может рассчитывать на полное отпущение грехов, но обязательно получит его. Теперь, мсье, вы меня понимаете?

    — Вполне, — отвечает Мердок, извлекая изо рта трубку и отпивая бренди из стакана — от вина он уже отказался. Тем не менее он дрожит, слушая метафорическое изложение программы действий, и боится самому себе признаться, что понял, о чем идет речь.

    Но скоро крепкая выпивка устраняет последние остатки робости, и искуситель замечает это, говоря:

    — Вы сказали, что согрешили, мсье. И хотя бы из-за этого вы должны принести пожертвование.

    — Но как я могу это сделать?

    — Так, как я вам говорил. Пожертвуйте церкви средства для того, чтобы творить добро, и заслужите прощение.

    — Ах! Но где мне найти эти средства?

    — На том берегу реки.

    — Вы забываете, что между нами не только река.

    — Это не препятствие для челоека, верного самому себе.

    — Я такой человек. — Бренди сделало Мердока смелым, наконец развязало ему язык, но одновременно сделало неустойчивым. — Отец Роже, я готов на все, что избавит меня от этого проклятого… от долгов по уши… от кредиторов, которые приходят каждый день. Ха! Я буду верен самому себе, не сомневайтесь!

    — Вы должны быть верны и церкви.

    — Я готов, если у меня будет такая возможность. А чтобы получить ее, я согласен рисковать жизнью. Я немного теряю с нею. Она стала для меня тяжкой ношей, я уже не могу ее переносить.

    — Можете сделать ее легкой, как перышко, мсье; и очень скоро увидите себя в окружении других джентльменов развлекающимся на газоне Ллангоррена — как сейчас его молодая хлзяйка.

    — Как, отец?

    — Вы сами станете хозяином.

    — Ах! Если бы я мог!

    — Можете!

    — И безопасно?

    — Абсолютно безопасно.

    — И не совершая… — он боится произнести отвратительное английское слово и потому выражает свою мысль по-французски: — cette dernier coup? (Последний удар, фр. — Прим. перев.).

    — Конечно! Кто может об этом подумать? Не я, мсье.

    — Но как этого избежать?

    — С легкостью.

    — Расскажите, отец Роже!

    — Не сегодня, Мердок! — он отказался от почтительного «мсье». — Не сегодня. Дело требует размышлений, спокойных и тщательных. И времени. Десять тысяч фунтов ежегодного дохода! Мы должны подумать над всеми возможностями — спать по ночам, а думать днем. Возможно, придется привлечь Коракла Дика. Но не сегодня… Черт побери! Уже десять часов! А у меня еще дела перед сном. Мне пора уходить.

    — Нет, ваше преподобие. Сначала выпейте еще стакан.

    — Ну, еще только один. Но позвольте выпить стоя — на посошок, как говорится.

    Мердок соглашается; они оба встают, чтобы выпить в последний раз. Но только француз остается стоять; Мердок, выпив, падает в кресло смертельно пьяный.

    — Bon soir Monsieur! — говорит священник, выходя из комнаты. Хозяин отвечает храпом.

    Однако отец Роже не торопится бесцеремонно покидать дом. На крыльце он более горячо прощается с женщиной, которая там ждет его. Выходя вместе с ним из дома, она спрашивает:

    — C’est arrange?

    — Pas encore serait tout suit[143].

    Но они обменялись не только словами; кое-чем иным. Если бы это увидел супруг, он вскочил бы с кресла — и, может, слегка протрезвел.
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КОРАКЛ ДИК

    Путник, проходящий по берегам Уая, может время от времени заметить на ее лугах и дорогах то, что примет за гигантскую черепаху, передвигающуюся на хвосте! Удивленный таким необычным зрелищем и стремящийся разгадать его тайну, он обнаружит, что движется на самом деле человек, несущий на спине лодку! И все же турист удивится такому геркулесову подвигу, соперничающему с подвигом Атласа, но получит объяснение, когда несущий опустит лодку — он охотно это сделает, если его попросят, — и позволит путнику удовлетворить своей любопытство и осмотерть ее. Путник увидит стоящую на земле у его ног, словно на воде реки или озера, необыкновенную лодку. Перед ним «коракл».

    Не только необычная лодка, но и необыкновенно хитроумная по конструкции, учитывая средства, с помощью которых это достигается. И вдобавок интересная с точки зрения истории, интересная настолько, что стоит возле нее задержаться, даже на страницах романа.

    По форме коракл напоминает половину волчка или шведской репы, разрезанной вдоль. Внутренности репы извлечены, осталась только кожура. Корпус лодки сплетен из прутьев — со снятой корой и еще разрезанных надвое для легкости; эти прутья идут в разных направлениях: одни от носа к корме, другие поперек лодки, третьи по диагонали; все они заканчиваются в плетеной полосе, которая проходит вдоль борта, прочно удерживая их на месте и образуя край борта. На эту плетеную основу натянут просмоленный водонепроницаемый брезент, натянут плотно, как на барабан. В старинные времена для этого использовалась шкура быка или лошади, но современные материалы лучше, потому что они легче, меньше подвержены порче и к тому же дешевле. В лодке только одна скамья, или банка, потому что коракл рассчитан на одного человека, хотя при необходимости может поднять и двоих. Скамья представляет собой тонкую доску, расположенную посредине лодки; ее поддерживает частично плетеный борт, частично — другая легкая доска, расположенная внизу.

    Во всем насколько возможно избегается тяжесть, так как одна из целей коракла — его «транпортабельность»; для того, чтобы достигнуть этого, к лодке прикреплена кожаная петля; ее концы идут к обоим концам скамьи. Когда лодку переносят по суше, петлю надевают на грудь. В таком случае переносчик пользуется веслом — оно только одно, с широкой лопастью, — как посохом для ходьбы; и вот, как уже говорилось, так и идет, напоминая вставшую на хвост черепаху.

    В этом удобстве для переноски вся хитрость и изобретательность создателей коракла; это уникальное устройство, подобного которому я не видел ни у дикарей, ни у цивилизованных народов. В этом отношении его напоминает только каноэ из коры березы эскимосов и индейцев чипева. Но хотя каноэ гораздо красивей, в смысле экономики — по дешевизне и легкости изготовления — наша родная лодка его намного превосходит. Ибо пока индеец чипева будет срезать кору с березы и сшивать ее, не говоря уже о деревянной опоре и окраске корпуса, уэльсец успеет спустить коракл на воду Уая и проплыть от Плиннлиммона до Чепстоу; так многие современные уэльсцы и поступают.

    Но прежде всего коракл представляет большой исторический интерес, как первое судно, спущенное на воду предками народа, который теперь правит морями.

    Почему лодка называется «коракл», неясно; об этом до сих пор спорят; большинство считает, что это производное от латинского corum — «шкура»; таково первоначальное покрытие коракла. Но, вероятно, это недоразумение: у нас есть доказательства, что такие лодки использовались на берегах Альбиона за сотни лет до того, как там увидели римские корабли или штандарты. К тому же в древние времена под почти созвучным названием «корагх» такие лодки плавали — и все еще плавают — по водам Лерны, намного западнее тех мест, куда заходили когда-либо римляне. Простые жители Уая называют такую лодку менее древним и более распространенным словом — «тракл», или «тележка».

    Каково бы ни было происхождение названия этого судна, оно дало прозвище одному из героев нашего рассказа — Ричарду Демпси. Нелегко сказать, почему браконьера так прозвали; может быть, потому, что он чаще других им пользуется; его часто можно видеть бредущим по речной долине с большим панцырем на плечах. Такая лодка лучше любой другой подходит для его промысла, потому что Дик, хотя и ставит ловушки и сети на зайцев и фазанов, прежде всего зарабатывает ловлей лосося, а для этого занятия коракл подходит как нельзя лучше. Ее можно убрать с реки и перенести куда угодно, не оставив следа; в то время как обычную лодку могут заметить у причала; увидят, как она отплывает, и за браконьером тут же последует бдительный сторож.

    Несмотря на всю свою ловкость и удобство лодки, Дик не всегда остается безнаказанным. Его имя несколько раз упоминалось в отчетах квартальных сессий[144], а ему самому пришлось побывать в тюрьме графства. Это только за браконьерство; но ему приходилось отбывать срок и за другое преступление, более серьезное, — кражу со взломом. Но поскольку эта «работа» выполнялась в отдаленном графстве, о ней там, где сейчас живет Дик, ничего не известно. Худшее, что известно о нем соседям, это браконьерство на дичь и рыбу, хотя подозревают и гораздо более серьезные проступки. Больше всего подозрений он вызывает у лодочника Уингейта.

    Но, возможно, Джек его оговаривает и по определенной причине — самой основательной причине, какая может помешать мужчине делать правильное суждение, — соперничество из-за женщины.

    Ни одно сердце, каким бы ожесточенным оно ни было, не устоит против стрел Купидона; и одна такая стрела пронзила сердце Коракла Дика, а другая — и не менее глубоко — сердце Джека Уингейта. И обе из одного и того же лука и колчана — из глаз Мэри Морган.

    Она дочь мелкого фермера, который живет на берегу Уая; будучи дочерью фермера, по социальному рангу она превосходит их обоих, но все же не настолько, чтобы лестница любви не дотянулась до нее, и каждый живет в надежде, что однажды поднимется по этой лестнице. Ибо Ивен Морган арендует свою ферму, и земли у него немного. Дик Демпси и Джек Уингейт не единственные, кто хотел бы видеть его своим тестем, но самые настойчивые, и с наилучшими шансами. Но их шансы неравны; напротив, у Дика большое преимущество. В его пользу тот факт, что фермер Морган католик, его жена фанатично религиозна, а он, Демпси, принадлежит к тому же вероисповеданию; в то время как Уингейт протестант.

    При таких обстоятельствах у Коракла поддержка в самом штабе — в лице миссис Морган, а в качестве адвоката, который часто бывает в доме, — отец Роже.

    С таким сильным объединенным влиянием шансы молодого лодочника невелики. Они могут показаться совсем незначительными и были бы такими в действительности, если бы не противовес. У него тоже есть сторонник в крепости, и могущественный, поскольку это сама девушка. Он знает это, уверен, насколько может быть уверен мужчина, получая доказательства в виде признаний и поцелуев. Именно это происходит между ним и Мэри Морган.

    И ничего между ней и Ричардом Демпси. Напротив, с ее стороны холодность и сдержанность. Было бы и презрение и отвращение, если бы она посмела их показать, ибо Мэри ненавидит этого человека. Но за ней постоянно наблюдают, и она вынуждена улыбаться, когда хочется хмуриться.

    Мир — узкий мирок соседей семейства Морган — удивляется тому предпочтению, которое оказывают Ричарду Демпси, известному браконьеру.

    Но ради справедливости следует сказать, что миссис Морган лишь слабо представляет себе истинный характер Демпси — она верит в то, что говорит о нем Роже. Поглощенная молитвами, она не обращает внимания ни на что другое; всеми ее мыслями и действиями руководит священник. В ее глазах Ричард Демпси таков, каким его изображает отец Роже, а именно:

    — Достойный человек. Бедный, это верно, но честный. Немного излишне любит охоту и рыболовство, но то же самое можно сказать о многих достойных мужчинах. Да и кто бы не любил, с такими законами, несправедливыми, угнетающими бедных? Если бы законы были другими, браконьер превратился бы в патриота. А что касается Демпси, плохо о нем говорят только завистники — завидуют его внешности и уму. Потому что он умен — этого никто не может отрицать, энергичен и проложит себе дорогу в мире. Да, он будет хорошим мужем для вашей дочери Мэри; у него хватит силы и храбрости, чтобы заботиться о ней.

    Так говорит священник; и поскольку он может заставить миссис Морган поверить, что белое — это черное, она полностью согласна с его словами. В результате Кораклу Дику нечего бояться соперничества.

    Но сам Коракл Дик знает, что это не так, знает и тревожится. Со всем влиянием в его пользу он опасается, что действует влияние и против него, влияние гораздо более сильное, чем религиозные предпочтения миссис Морган и заступничество священника. Однако он еще не уверен — один день все кажется ему в порядке, а на другой он предается черной ревности. И продолжает сомневаться, словно никогда не будет в состоянии узнать правду.

    Но наступает день, вернее, ночь, когда правда открывается ему — после заката, почти в полночь. Он уже больше года увлекается Мэри. Всю зиму, весну и лето испытывал он это чувство. Сейчас осень, листья начинают вянуть, и последние снопы собраны в стога.

    Ни в одном графстве так не любят праздник урожая, как в Херефорде: здесь его отмечают все и публично, а не отдельно на каждой ферме. Празднование происходит на вершине холма Гарран, собирается много людей, принадлежащих ко всем классам: мелкие фермеры со своими семьями, их слуги и работники, мужчины и женщины. На вершине холма стоит кромлех, вокруг него все собираются, и рядом с древней реликвией устанавливается более современная — майское дерево[145], с его лентами и гирляндами, хотя сейчас и август. Повсюду киоски с пирожными, фруктами, яблочным и грушевым сидром, разнообразные развлечения. Множество забав — соревнуются в бросании камня, взбираются на скользкий столб, бегут в мешках, танцуют — среди танцев особенно славится моррис[146]. А заканчивается все грандиозным фейерверком.

    На празднике этого года присутствует фермер Морган в сопровождении жены и дочери. Не стоит добавлять, что Дик Демпси и Джек Уингейт тоже здесь. Они тут с самого полудня, когда праздник только еще начинался. Но в светлые часы ни один ни приближается к девушке, которой посвящены их мысли и от которой они не отрывают взгляд. Браконьера удерживает сознание того, что он не достоин при всех проявлять свое пристрастие к той, которую считает намного выше себя. А лодочника удерживает присутствие бдительной матери.

    Однако, при всей ее бдительности, он находит возможность поговорить с дочерью — всего несколько слов, но достаточно, чтобы вызвать ад в душе Дика Демпси, который их подслушал.

    Праздник заканчивается, пиротехники уже готовятся к своему выступлению, миссис Морган, которую многочисленные знакомы угощали анисовой водкой и другими вкусными напитками, на мгновение позабыла о своей подопечной, и это дает Джеку Уингейту возможность, которой он искал весь день. Подойдя к девушке, он спрашивает тоном, который свидетельствует о мгновенном и безусловном взаимопонимании влюбленных:

    — Когда, Мэри?

    — В вечер следующей субботы. К нам на ужин придет священник. Как только стемнеет, я пойду в магазин.

    — Где?

    — На нашем старом месте под большим вязом.

    — Ты уверена, что сможешь?

    — Уверена. Я найду способ.

    — Да благословит тебя Господь, дорогая. Я буду, что бы ни произошло в мире.

    Вот и все, что они успевают сказать друг другу. Но достаточно, более чем достаточно для Ричарда Демпси. Когда взвившиеся ракеты освещают его лицо и лицо его соперника, невозможно себе представить больший контраст. На одном выражение счастья и спокойствия, серьезное и блаженное; на другом такое выражение, с каким Мефистофель смотрел на Гретхен, избежавшей его когтей.

    Проклятие на устах Коракла не прозвучало только потому, что он опасается, как бы оно не помешало задуманной мести.
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«СВЕЧА МЕРТВЕЦА»

    Джек Уингейт живет в маленьком доме, чей садик выходит на сельскую дорогу. В этом месте дорога поворачивает к самой реке, в одном из ее самых крутых изгибов. Дом на внешней стороне поворота, река за ним, и почти к самой его стене ведет глубокий канал; он с одной стороны ограждает сад. Но для лодочника он представляет собой другое и гораздо более важное преимущество — удобный причал для лодки. Здесь «Мэри», привязанная к причалу, находится в полной безопасности; а когда уровень воды в реке поднимается, Уингейт всегда на месте и может позаботиться о том, чтобы лодку не унесло. Чтобы предотвратить такую катастрофу, он готов встать с постели в любое время дня и ночи. У него не одна причина беречь свою лодку. Она не только дает ему средства к существованию, но и носит имя той — его дал сам Джек, — мысли о которой делают для него работу легкой. Ради нее он усердно сгибается над веслами, потому что считает: каждый гребок приближает его к Мэри Морган. И в определенном смысле так и есть, куда бы ни направлялась лодка. Чем дальше он ее уводит, тем больше становится запас золота, который он бережет на тот день, когда перестанет быть холостяком. Ему кажется, что если он предъявит миссис Морган достаточную сумму, это снимет все препятствия между ним и Мэри — и возражения матери, и зловещее влияние священника.

    Он сознает разницу в социальном положении, даже пропасть между ними; ему часто об этом напоминают; но, подбодренный улыбками Мэри, он не сомневается, что сумеет преодолеть ее.

    К счастью, при выполнении этой программы его не встречают материальные трудности, много денег тратить не приходится: нужно только содержать мать, женщину скромную, к тому же экономную, которая не только не увеличивает расходы, но сокращает их, искусно работая иглой. В старину это было главное занятие женщин.

    Молодой лодочник в состоянии откладывать почти каждый шиллинг, заработанный греблей в лодке, а в этом году лето и осень были для него особенно выгодными, потому что его постоянно нанимал капитан Райкрофт; хотя гусарский офицер больше не охотится на лососей — у него есть чем занять мысли помимо этого, — часто бывают и другие экскурсии на лодке, и платит он за них щедро.

    Молодой лодочник только что вернулся с одной из таких поездок; тщательно закрепив «Мэри» на причале, он заходит в дом. Сегодня суббота, до заката остался час, — та самая суббота, о которой шла речь на празднике урожая. И хотя Джек только что вернулся домой, он не намерен здесь оставаться; напротив, он ведет себя так, словно собирается опять уйти, хотя и не к лодке.

    Так он и делает — мать не подозревает, какова его цель, — он отправляется на свидание, о котором договорился шепотом посреди сверкания фейерверка.

    Добрая женщина в ожидании сына уже приготовила чай, накрыла стол белоснежной скатертью. На столе, вдобавок к принадлежностям для чая, тарелка, нож и вилка — все это для сочного бифштекса, который жарится на рашпере: мать поставила его туда, как только «Мэри» показалась у входа в канал; а к тому времени когда она встала у причала, бифштекс почти готов. Сейчас бифштекс тоже на столе, рядом с чайником; его аппетитный запах смешивается с ароматом свежезаваренного чая. И вся кухня заполняется божественно вкусными запахами.

    Однако лодочник Джек Уингейт словно не замечает этого. Аппетитный запах жареного мяса и не менее привлекательный аромат китайского зелья в равной стерени не существуют для него. У него совершенно нет аппетита, и мысли его в другом месте.

    Заметив медленные неохотные движения ножа и вилки, мать спрашивает:

    — Что с тобой, Джек? Ты ничего не ешь!

    — Я не голоден, мама.

    — Но ты не ел с утра и ничего не брал с собой.

    — Верно; но ты забываешь, с кем я был. Капитан не из тех, кто допускает, чтобы лодочник оставался голодным. Мы сегодня плавали до самого Саймона, и там он угостил меня обедом в гостинице. Очень вкусный был обед. Поэтому я и не хочу есть, хотя у тебя все вкусно, мама.

    Несмотря на комплимент, старая леди не удовлетворена — особенно когда замечает, как рассеян ее сын. Он ерзает на стуле, постоянно смотрит на маленькие голландские часы, висящие на стене, которые своим громким тиканьем словно говорят: «Опоздаешь… опоздаешь…» Мать догадывается о причине всего этого, но ничего не говорит. Напротив, замечает о нанимателе лодочника:

    — Он очень хорошо с тобой обращается, Джек.

    — Конечно. Он со всеми хорошо обращается.

    — Но разве он остается в нашей местности не дольше, чем вначале собирался?

    — Может быть. Знатные люди, как он, не похожи на нас, бедняков. Они могут приходить и уходить, когда хотят. Я думаю, у него есть причины, чтобы задерживаться.

    — Ну, Джек, об этих причинах я и сама кое-что слышала.

    — Что же ты слышала, мама?

    — А вот что. Ты возишь его вверх и вниз по реке почти пять месяцев и еще не понял. Но зато другие поняли. Он задерживается из-за молодой леди, живущей ниже по течению. Аккуратная девушка, говорят о ней, хотя сама я ее не видела. Это так, сын мой? Говори.

    — Ну, мама, раз уж ты так прямо сказала, не буду скрывать, хотя меня просили не распространяться об этом с другими. Ты права, у капитана есть намерения относительно этой леди.

    — Говорят также, что она едва не утонула, а капитан ее спас в своей лодке. Джек, а ведь эта лодка может быть только твоей.

    — Да, это была моя лодка, мама, ты права. Я давно рассказал бы тебе, но он просил меня не говорить. К тому же я думал, тебе не интересно.

    — Что ж, — удовлетворенно отвечает она, — это не мое и не твое дело. Только капитан так добр к тебе, и я хотела побольше узнать о нем. Если ему нравится молодая леди, надеюсь, она отвечает ему взаимностью. Должна после того, что он для нее сделал. Я не слышала ее имени. Как ее зовут?

    — Это мисс Винн, мама. Очень богатая наследница. Даже уже не наследница, вернее, перестанет ею быть в следующий четверг. Она тогда станет совершеннолетней. Вечером в ее имении будет большой прием, танцы и всякие развлечения. Я это знаю, потому что капитан там будет; он сказал, что ему понадобится лодка.

    — Винн? Уэльское имя. Интересно, не родственница ли она сэра Уоткина.

    — Не могу сказать, мама. Мне кажется, есть несколько ветвей семьи Виннов.

    — Да, и все хорошего рода. Если она из уэльских Виннов, капитан не ошибется, если возьмет ее в жены.

    Сама миссис Уингейт уэльского происхождения, она родом из графства Пемброк, но вышла замуж за человека из Монтгомери, где родился и Джек. Только позже, став вдовой, она переселилась в Херефордшир.

    — Так ты думаешь, она ему нравится, Джек?

    — Не просто нравится, мама. Могу тебе сказать: он в нее влюблен по уши. И если бы ты сама увидела молодую леди, то не удивилась бы. Она почти такая же красивая, как…

    Джек неожиданно замолкает, не собираясь открываться даже матери. До сих пор он так же старательно скрывал свою тайну, как и его патрон.

    — Как кто? — спрашивает она, глядя прямо ему в лицо, и в глазах ее не просто любопытство — материнская забота.

    — Кто?.. Ну, — начинает он смущенно. — Я собирался назвать имя девушки, которую считают самой красивой среди наших соседей.

    — Особенно ты так считаешь, сын мой. Можешь не называть ее имени. Я его знаю.

    — О, мама! О чем ты говоришь? — запинается он, не поднимая глаз от полусъеденного бифштекса. — Тебе рассказывали обо мне сплетни?

    — Никто мне ничего не рассказывал. Слова мне об этом не говорили. Я давно уже сама вижу, хотя ты пытаешься скрыть от меня. Не хочу тебя винить, потому что она девушка хорошая и аккуратная. Но она намного выше тебя, мой сын; и ты должен думать, как вести себя. Если та молодая леди так же хороша собой, как Мэри Морган…

    — Да, мама: самое странное, что они похожи…

    Он прерывает мать и говорит возбужденно, потом опять замолкает.

    — Что странно? — удивленно спрашивает она.

    — Неважно, мама! Как-нибудь в другой раз я тебе все расскажу. Сейчас не могу: на часах уже почти девять.

    — Ну и что?

    — Я могу опоздать.

    — Куда опоздать? Ты ведь не собираешься уходить на ночь? — спрашивает она, видя, что он встал.

    — Я должен, мама.

    — Но почему?

    — Лодочный фалинь перетерся, и я хочу раздобыть новый трос. В магазине на переправе он есть, и я должен попасть туда до того, как его закроют.

    Выдумка, но простительная: на самом деле не о фалине думает Джек, а о стройной талии Мэри, и не тросом намерен ее охватить, а своими сильными руками.

    — А почему это нельзя сделать утром? — спрашивает неудовлетворенная мать.

    — Ну, понимаешь, никогда нельзя знать, вдруг кому-нибудь понадобится лодка. Капитану нет, но он может передумать. И вообще он хотел отправиться в моей лодке на большой праздник в Ллангоррен Корт.

    — Ллангоррен Корт?

    — Да, это место, где живет молодая леди.

    — Но ведь ты сказал, что это в четверг.

    — Правда. Но вдруг лодку наймут на завтра, когда же я это сделаю? Еще в лодке небольшая течь, и я должен купить смолы и заделать ее.

    Если бы мать Джека только вышла из дома и взглянула на «Мэри» у причала, она могла бы назвать сына лжецом. Вся оснастка цела, ни один трос не растрепался; течи почти нет, на дне лодки не больше двух-трех галлонов воды.

    Но добрая женщина не настолько подозрительна; напротив, она верит сыну, зная его правдивость, и поэтому отпускает его, добавив только:

    — Не задерживайся, сын! Я знаю, ты скоро вернешься.

    — Конечно, мама. Но почему ты так встревожена сегодня? Я ведь и раньше уходил по вечерам.

    — Потому что сегодня, Джек, я немного боюсь.

    — Чего боишься? Ведь к нам никто не приходил?

    — Нет, после твоего ухода утром никого не было.

    — Тогда что же тебя испугало, мама?

    — Наверно, только сон прошлой ночью. Но сон был очень неприятный. Я тебе не рассказывала. Боялась, что ты огорчишься.

    — Расскажи сейчас, мама.

    — К нам это не имеет никакого отношения. Касается тех, кто живет по соседству.

    — Морганов?

    — Да, Морганов.

    — Мама, что же тебе снилось о них?

    — Я будто стою на холме над их домом посреди ночи, и вокруг меня все темно. И вот, глядя вниз, я вижу, как из их двери выходит…

    — Что?

    — Кэнвилл корф![147]

    — Кэнвилл корф?

    — Да, сын мой; я видела это — видела во сне. Она вышла из дверей дома фермера, прошла через двор, по мостику в саду и по лугу направилась прямо к переправе. Я не могла бы увидеть все это с холме, но во сне видела; видела, как свеча прошла к церкви и на кладбище. Это меня разбудило.

    — Что за ерунда, мама! Нелепое суеверие! Мне казалось, ты оставила всю эту чепуху в горах Монтгомери или Пемброкшира, откуда все это родом, как ты мне сама говорила.

    — Нет, сын мой, это не чепуха и не суеверие. Хотя англичане винят в этом нас, валлийцев. Твой отец верил в кэнвилл корф, я тоже верю, и не без причин. Я тебе никогда не говорила, Джек, но в ночь накануне смерти твоего отца я видела, как она вышла из нашей двери и направилась прямо на кладбище, на котором он сейчас лежит. Верно, как то, что мы здесь стоим с тобой, в доме Ивена Моргана кто-то обречен. У них в семье только трое. Надеюсь, это не та, кого ты хочешь назвать моей дочерью.

    — Мама! Ты меня с ума сведешь! Говорю тебе, это все чепуха! Мэри Морган сильна и здорова — как я сам. Если твоя свеча мертвеца говорит правду, это не о ней. Скорее о миссис Морган, которая почти с ума сошла от веры в церковные свечи и подобные штуки. От этот она вполне может спятить, если не умрет. А что касается тебя, дорогая матушка, пусть сон тебя не тревожит. И не чувствуй себя одиноко, потому что я ухожу ненадолго. К десяти точно вернусь.

    Говоря это, он лихо надевает на густые кудрявые волосы свою соломенную шляпу, оправляет куртку и с последним подбадривающим взглядом и приветственным словом к матери выходит в ночь.

    Оставшись одна, женщина тем не менее чувствует себя одинокой и больше чем обычно испуганной. Вместо того чтобы взяться за иглу или убрать со стола, она подходит к двери и здесь, на крыльце, остается, глядя в темноту — стало уже совершенно темно. И вот она видит, или ей кажется, что по лугу движется огонек. Этот огонек вышел из дома Морганов и направляется к переправе Рага. И у нее на глазах дважды пересекает Уай — следствие извилистого характера реки.

    Рука смертного не может нести этот огенк, Конечно, это кэнвилл корф!
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     Глава 18
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КОШКА В ШКАФУ

    Ивен Морган — фермер-арендатор. Ему принадлежит ферма Аберганн. По херефордширскому обычаю у каждой фермы есть свое название. Как и земля, относящаяся к Глингогу, Аберганн расположен на пологом участке у поляны — одной из сотен или тысяч боковых долин, которые с обеих сторон сопровождают Уай. Но в отличие от дома на Поляне Кукушки, дом фермера находится на самом дне долины, вблизи берега реки; она протекает мимо нижнего края сада по каналу, глубоко прорытому в мягком песчанике.

    Хотя на ферме имеется обычное впечатляющее количество окружающих стен, сам дом невелик, и пристроек у него немного; потому что земли мало. Окружающие склоны слишком круты для пахоты, и земля здесь бедная. Она даже не используются под пастбище, а заросла лесом; это скорее не источник древесины — в основном кустарник, а убежище для лис. Земля принадлежит лендлорду Ивена Моргана, известному Нимроду[148].

    По этой же причине ферма расположена одиноко, вдалеке от других жилищ. Ближайшее — это дом Уингейтов, на расстоянии около полумили, но один дом от другого не виден. И прямой дороги между ними нет, только тропа, которая пересекает ручей в нижнем конце сада, а оттуда по лесистому холму поворачивает к главной дороге. Как уже говорилось, эта дорога, проходя возле самого дома, потом отделяется от реки этим самым холмом; поэтому когда Ивену Моргану нужно выехать за пределы своей территории, это приходится делать по длинной узкой аллее; и если бы кто-то попался в это время навстречу, разминуться было бы невозможно. Однако такой опасности нет: по аллее передвигается только собственный фургон фермера или более легкая павозка, в которой он ездит на рынок и иногда с женой и дочерью на праздничные гулянья.

    Когда уезжают все трое, в доме никого не остается. Потому что у фермера только один ребенок — дочь. И она давно бы не жила с ним, если бы осуществились желания полудюжины воздыхателей. По крайней мере столько молодых людей хотели бы получить ее руку и дать ей дом в другом месте. Хотя ферма Аберганн далеко от других и к ней ведет узкая дорога, многие приезжали бы сюда, если бы их приглашали.

    И правда, Мэри Морган красивая девушка, рослая, ярковолосая, с цветущими щеками, рядом с которыми лепестки алой розы кажутся блеклыми. Живя в городе, она вызывала бы толки; в деревне она слывет первой красавицей. Далеко разошлась ее слава с уединенной поляны, на которой стоит ферма. Она могла бы свободно выбрать мужа, и среди мужчин, гораздо богаче ее отца.

    Но сердце ее уже выбрало одного — и не только бедного, но и ниже ее по социальному рангу — Джека Уингейта. Она любит молодого лодочника и хочет быть его женой; но понимает, что не сможет ею стать без согласия родителей. Они не противятся ей, но только потому, что она их не спрашивала. Держала в тайне от них свое желание. Она не боится отказа со стороны отца. Ивен Морган сам был беден, он начал жизнь в качестве работника на ферме, и, хотя теперь сам стал собственником, гордость его не выросла вместе с процветанием. Напротив, он остался скромным несамонадеянным человеком, какие часто встречаются в нижней части среднего класса Англии. Джеку Уингейту нечего бояться упреков в бедности с его стороны. Он хорошо знает характер молодого лодочника, знает, что он хороший человек, и видит, какие усилия он прилагает, чтобы обеспечить себе лучшия условия жизни; вспоминая свою молодость, он должен восхищаться им. И хотя фермер католик, он не фанатик. Если бы дело было только в нем, его дочь вышла бы замуж за человека, которого полюбила, в любое время — и в любом месте, даже в стенах пресвитеранской церкви! С его стороны Джек Уингейт может не опасаться религиозных предрассудков.

    Но жена его совсем другая. Из всех последователей отца Роже, которые приходят в его церковь, никто не склоняется так низко перед Ваалом, как она; и ни на кого отец Роже не имеет такого влияния. Влияние это пагубно: он не только контролирует мать, но через нее губит и счастье дочери.

    Если забыть о религиозном фанатизме, миссис Морган совсем не плохая женщина, только слабая. Как и ее муж, она скромного происхождения и начинала снизу; как и у него, процветание не очень отразилось на ее характере. Может, лучше, если бы отразилось. Небольшое тщеславие могло бы послужить преградой на пути опасных притязаний Ричарда Демпси, и даже священник не смог бы поддержать браконьера. Но у нее совсем нет тщеславия, вся ее душа поглощена слепым преклонением перед верой, которая не стесняется никаких способов, если они помогают ее распространению.

    
Сегодня суббота, первая вслед за праздником урожая, недавно зашло солнце, и священника ожидают в Аберганне. Он здесь бывает часто: миссис Морган всегда встречает его приветливо и угощает всем лучшим, чем может похвастать ферма; тарелка, нож и вилка для него всегда готовы. И чтобы отдать ему справедливость, скажем, что он достоин подобного гостепримства. Отец Роже очень занимательный человек, он может поддержать разговор на любую тему и вести его в любом обществе, высоком и низком. Он в равной мере чувствует себя в своей тарелке и за столом фермера, и с бывшей кокеткой-француженкой, и с браконьером Ричардом Демпси.

    Сегодня он ужинает в Аберганне, и миссис Морган, сидя в гостиной, ждет его прихода. Уютная маленькая комната, со вкусом обставленная, но с некоторым оттенком строгости, какой можно наблюдать в домах католиков: на стенах изображения святых, дева Мария, в углу распятие, другое на каминной доске, кресты на книгах и прочие символы.

    Уже почти девять часов, и стол накрыт. В случае торжественных приемов, таких, как этот, гостиная преобразуется в столовую. Сегодня обед, но учитывая поздний час, на столе стоит также чайный поднос с чашками и молочником. Запах, доносящийся из кухни, когда открывают дверь в гостиную, свидетельствует, что готовится нечто более существенное, чем чашка чая в обычном сопровождении хлеба с маслом. Там на вертеле жарится жирный каплун, стоит на кухонном столе полная сковорода сосисок, готовая в любой момент встать на огонь — как только появится ожидаемый гость.

    Вдобавок к чаю на столе стоит кувшин с шерри, а потом появится и второй — с бренди. Миссис Морган знает, что это любимый напиток отца Роже. В шкафу кладовой стоит полная бутылка бренди — коньяк лучшего разлива, все еще закрытая пробкой, как и принесли ее из «Уэльской арфы», где она стоит шесть шиллингов — как уже говорилось, в гостинице на переправе Рага бывает очень дорогая выпивка. Мэри приказано раскупорить бутылку, перелить бренди в кувшин и принести, и она поэтому только что ушла в кладовую. И немедленно вернулась, но без коньяка! Напротив, с рассказом, который вызвал дрожь ужаса у матери. Кошка побывала в шкафу, устроила там хаос, перевернула бутылку и сбросила ее с полки на каменный пол. Конечно, бутылка разбилась, а ее содержимое…

    Дальнейшие объяснения не нужны. Миссис Морган их и не ждет. И думает не о катастрофе, а о том, как ее устранить. Бесполезно ругать кошку или плакать из-за разлитого бренди — не больше, чем над молоком.

    Немного подумав, она видит лишь один способ восстановить разбитую бутылку — послать в «Уэльскую арфу» за новой.

    Конечно, это будет стоить еще шесть шиллингов, но миссис Морган не жалеет этих денег. Ее больше тревожит вопрос, кто пойдет за бренди. Где и как найти посыльного? Работники давно ушли. Они все недавно женились, живут в меблированных квартирах, и теперь пошли к своим женам. Есть пастух, но он тоже отсутствует: оправился на далекое пастбище за коровой и не скоро вернется; единственная служанка занята на кухне, она по уши в горшках и кастрюлях, и лицо у нее красное от жара. Ее нельзя отрывать от работы.

    — Какая досада! — восклицает миссис Морган в тревоге.

    — Действительно! — соглашается дочь.

    Мэри обычно правдивая девушка; но не сейчас. Происшествие ее совсем не раздосадовало — совсем наоборот. Она знает, что это не случайность, потому что сама все проделала. Не кошачьи лапы, а ее собственные мягкие пальцы сбросили бутылку с полки, и она разбилась о камень! И сбросили не случайно, неловко задев штопором, а нарочно! Хитрость, которая должна помочь ей выполнить обещание, данное при свете фейерверка. Именно ее она имела в виду, когда сказала Джеку Уингейту, что «найдет способ».

    И она действительно нашла его; и теперь не дает матери времени опомниться и отыскать посыльного.

    — Я пойду! — сразу говорит она.

    Не подозревая обман, видя только ее готовность, миссис Морган отвечает:

    — Иди! Хорошая девочка! Ты очень добра, Мэри. Вот деньги.

    И пока довольная мать отсчитывает шиллинги, послушная дочь надевает плащ — вечер прохладный — и шляпку, свою лучшую праздничную шляпку; и все время думает о том, как она хитро все проделала. И с улыбкой на лице легко выходит на порог и идет через сад перед домом.

    Выйдя за ворота и остановившись за углом стены, она задумывается. На переправу ведут два пути, которые начинаются здесь: длинная аллея и короткая тропа. По какому она пойдет? Тропа идет вдоль сада и через ручей по мостику — одной-единственной доске. Она перекинута через ручей и с обеих сторон прикреплена к камню. Но в последнее время расшаталась, и по ней опасно идти даже днем. А ночью особенно, тем более в такую темную, как эта. И опасность разная в разное время. Русло, по которому проходит ручей, глубиной в двадцать футов, с острыми камнями на дне. Если упасть с моста, можно переломать кости. Но в такую ночь грзит опасность посерьезнее. С утра шел дождь, и на месте ручейка теперь ревет настоящий поток. Если попадешь в него, унесет в реку, и там утонешь, если не утонешь раньше.

    Но не мысль об этих опасностях заставляет Мэри Морган остановиться и задуматься над маршрутом. Она проходила по мостику и в такие темные ночи, привыкла с детства и знает здесь каждый каменшек. Если бы не другие соображения, она бы тут же направилась к мостику и прошла по тропинке, которая минует большой вяз. Но именно поэтому девушка стоит в нерешительности. Дело ее требует торопливости, а там она встретит человека, который ее обязательно задержит. Она, конечно, намерена с ним встретиться и задержаться, но на обратном пути. Учитывая темноту и препятствия на тропе, она быстрей доберется по дороге, хотя по ней и дольше. А на обратном пути пойдет по тропе.

    Подумав обо всем этом и, вероятно, вспомнив пословицу «делу время, потехе час», девушка принимает решение; плотнее запахнув плащ, она устремляется по аллее.
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ЧЁРНАЯ ТЕНЬ СЗАДИ

    В графстве Херефорд нет деревень. Турист, который рассчитывает увидеть на месте черной точки в своем путеводителе деревню, ничего подобного не увидит. Ему на глаза попадется только церковь с несколькими домами вокруг. Но ни улиц, ни рядов домов, ни обязательной площадки утоптанной травы — деревенского площади, которую в Англии называют «грин», дерновая лужайка. Ничего этого нет.

    Не удовлетворившись и желая все-таки узнать, где деревня, турист начинает расспрашивать, но ответы еще больше запутывают его. Один скажет «да вот она», ни на что не указав; другой — «вон там», посмотрев в сторону церкви; третий — «здесь», кивнув в сторону магазина с различными товарами, в котором также получаются и рассылаются письма; в то время как четвертый, склонный к выпивке, посмотрит на дом больше остальных, с единственной картинной выставкой, на которой изображен вздыбленный красный геральдический лев, идущий с поднятой лапой лис, лошадиная голова или другой такой же символ, провозглашающий наличие постоялого двора и пивной.

    Рядом с церковью будет обязательно жилой дом с особыми претензиями, с резным крыльцом, газоном и зарослями вечнозеленых кустарников — жилище викария; а чуть подальше два или три коттеджа представителей высшего класса, которые сами владельцы именуют «виллами»; в одном живет врач, молодой эскулап, только еще начинающий практиковать, или старик, у которого никогда не было большой практики; во втором — владелец магазина на пенсии, а в третьем — отставной военный, разумеется, «капитан», хотя звание у него может быть любым; возможно, он морской офицер или старый моряк, просолившийся в торговом флоте. На положенных местах стоят столярная мастерская и кузница, со множеством жаток, газонокосилок, плугов и борон, ожидающих ремонта; среди них возможна большая паровая молотилка, у которой разорвало котел или вышла из строя другая деталь. Затем дома работников — маленькие коттеджи, раскиданные далеко друг от друга, иногда стоящие по двое и трое рядом, ничем не напоминающие упорядоченные городские сооружения, необычные по виду, окутанные плющом или жимолостью, пахнущие сельской местностью. Еще дальше старинная ферма, ее большие амбары и другие пристройки выступают к самой дороге, которая на некотором расстоянии усеяна гниющей соломой; рядом с фермой грязный пруд с утками и полудюжиной гусей; гусак начинает кричать на проезжающего туриста; если проходит пеший путник, с рюкзаком на плечах, на него начинает лаять собака, приняв за бродягу или нищего. Таковы хересфордские деревни, каких много можно увидеть вдоль всего Уая.

    Группа домов, известная как переправа Рага, выглядит не совсем так. Она расположена не на большой дороге, а на соединении двух сельских, проходящих вдоль реки. Дорогами пользуются редко, и переправа предназначена только для пеших путников, хотя, если понадобится, можно вызвать большой паром, который тянут лошади. Место это расположено в глубокой котловине, напоминающей кратер; ручей прорезал себе глубокое русло среди красного песчаника; спуститься можно только по крутому склону.

    Тем не менее переправа Рага обозначена на карте, хотя и без крестика, символизирующего церковь. Никакой церкви здесь не было, пока отец Роже не заложил свою часовню.

    В дни своей славы это было оживленное место; до того как железная дорога уничтожила движение по реке, грузовые баржи постоянно здесь останавливались, и тут происходили сцены грубого шумного кутежа.

    Сейчас здесь тихо, и проходящий мимо турист может решить, что место покинуто. Он увидит тридцать-сорок домов разнообразных стилей, расположенных на террасах на склоне холма; добраться к ним можно по длинным лестницам, вырубленным в камне; дома живописны, как швейцарские шале, с небольшими садами на уступах, увитые виноградом или другими ползучими растениями; увидит круглую конусообразную плетеную клетку, в которой сидит сорока, галка, попугай или скворец, пытающийся научиться говорить.

    Видя все эти признаки невинной жизни, путник решит, что попал в английскую Аркадию. Но это представление тут же развеется, как только попугай или скорец приветствует его словами: ««Будь проклят! Убирайся к дьяволу! К дьяволу!» И пока путник размышляет, какой человек способен обучить птицу таким приветствиям, он, возможно, увидит самого учителя, выглядывающего через полуотворенную дверь; лицо его поразительно соответствует богохульным восклицаниям птицы. Потому что на переправе Рага живут и иные птицы, не только в клетках, и многие из них побывали в клетках тюрьмы графства. Слегка измененное имя — переправа Мошенников, — которое дал ей Уингейт, вполне подходит.

    Может показаться странным, что такие типы выбрали для себя подобное примитивное сельское убежище, так отличающееся от их обычных притонов; они здесь так же неуместны, как бывшая парижская красавица в древнем полуразрушенном поместье Глингог.

    Это загадка, моральная или психологическая головоломка; поскольку никто не ожидал бы увидеть этих людей в таком месте. Но объяснение частично тоже в морали и психологии. Даже у самых закоренелых мошенников бывают приступы сентиментальности, во время которых они радуются безыскусным сельским нравам. К тому же «переправа» всегда была известна как убежище для подобных типов; и любой из них знает, что найдет себе здесь подобных. Возможно, в городе, в котором демонстрировал свою ловкость, он слишком наследил; а здесь полисмены встречаются редко и не обладают властью. Единственный деревенский констебль не любит сюда проходить и во время регулярных обходов старается украдкой пройти мимо.

    Тем не менее среди жителей здесь встречаются и порядочные люди, а среди посетителей нередко бывают и джентльмены. Красочная живописность этого места привлекает сюда туристов; на реке много рыбы, и рыболовы любят приезжать сюда.

    В центре ровной площадки, немного подальше от берега реки, стоит большой трехэтажный дом — деревенская гостиница, с висячей вывеской впереди, на которой нарисовано нечто похожее на треугольную решетку; рисунок должен изображать арфу. Отсюда и название гостиницы — «Уэльская арфа»! Но как ни примитивно изображение и поблекла вывеска, каким древним ни кажется само здание, дело здесь процветает и торговля идет отлично. Иногда приезжают туристы; в сезон рыболовства любители поудить живут здесь всю весну и лето; а особо ярые рыбаки и любители пейзажей Уая задерживаются и на осень. К тому же город недалеко, и по субботам, когда все закрывается рано, продавцы и клерки приезжают сюда, остаются до понедельника и уезжают с первым утренним поездом. Железнодорожная станция расположена в двух милях.

    «Уэльская арфа» может обеспечить всех постелями и местом за столом. Потому что это просторный каравансарай, и если кухня здесь грубовата, то винный погреб не имеет соперников. Среди посетителей есть такие, кто умеет отличить хорошее вино от плохого, но много и таких, кто судит о качестве вина только по его цене; и согласно этому критерию Бонифаций[149] гостиницы может предложить им лучшее из лучшего.

    Сегодня субботний вечер, и двое таких любителей, только что прибывших на Уай, стоят у бара гостиницы и пьют ревеневое вино, которое считают шампанским. Поскольку оно обходится им в десять шиллингов бутылка, их вера оправдана; и вино вполне исполняет свое назначение. Это молодые помощники торговца мануфактурой из большого промышленного города; свой еженедельный выходной они решили провести в экскурсии по Уаю и повеселиться на переправе Рага.

    Днем они покатались в лодке по реке, а сейчас вернулись в «Арфу» — место своей остановки — и полны впечатлений от приключений. Сейчас они курят «регалии», конечно, тоже поддельные.

    Занимаясь этими делами, они неожиданно видят новую фигуру, которая кажется им ангелом, но они знают, что это существо из плоти и крови, такое, которое нравится им гораздо больше, — красивая женщина. Точнее, девушка; поскольку в зал, размещенный в стороне, чтобы жильцов не беспокоили любители выпить, вошла Мэри Морган.

    Приказчики достают сигары изо рта, оставляют бокалы с ревеневым вином, которое быстро теряет газ, и смотрят на девушку — с дерзостью, которая объясняется скорее вином, чем прирожденным нахальством. По-своему это безвредные парни; за своими прилавками они очень скромны, хотя в «Уэльской арфе» забывают о скромности, особенно когда рядом Мэри Морган.

    Проходя, они лишь мельком бросает на них взгляд. Дело у нее простое и завершается быстро.

    — Бутылку вашего лучшего бренди — французского коньяку. — Говоря это, она выкладывает шесть шиллигнов, заранее оговоренную цену, на покрытй свинцом прилавок.

    Девушка за стойкой привычной рукой достает с полки нужную бутылку и ставит на стойку; столь же умело пересчитывает монеты и прячет в кассу.

    Все заканчивается в несколько секунд; с такой же скоростью Мэри Морган, спрятав покупку под плащ, выходит из комнаты — таким же видением, каким и появилась.

    — Кто эта молодая леди? — спрашивает один из пьющих шампанское девушку за прилавком.

    — Молодая леди! — ядовито ответает та, качнув головой с изобилием завитых локонов. — Всего лишь фермерская дочь.

    — Ага! — восклицает второй пьяница, подражая манерой речи джентльменам, — всего лишь дочка деревенщины! Но красивая девица!

    — Дьявольски красивая! — подтверждает первый, больше не обращаясь к барменше, которая презрительно поворачивается к ним спиной. — Дьявольски красивая! Никогда не видел соблазнительней! Какая замечательная рыбка растет у фермера! Послушай, Чарли, ты не хотел бы продать ей пару лайковых перчаток — лучшей работы. И помог бы их одеть?

    — Клянусь Юпитером, да! Хотел бы.

    — А может, лучше туфельки? Какие у нее ножки, а? А что если мы пойдем за ней и посмотрим, куда она направляется?

    — Замечательная мысль! Давай!

    — Хорошо, старина! Мой метр готов — пошли!

    И больше не обмениваясь профессиональной терминологией, они выскакивают из гостиницы, оставив недопитыми стаканы с шипучим напитком — который быстро выдыхается.

    Но их ожидает разочарование. Ночь черна, как Эреб[150], и девушки нигде не видно. Они не могут понять, в каком направлении она ушла, а если спросить, их высмеют, если не хуже. К тому же они не видят, у кого можно было бы спросить. Мимо проходит темная тень, по-видимому, фигура человека; но ее так плохо видно и движется она так быстро, что они не окликают.

    Ну, если сегодня не удалось увидеть «дьявольски красивую» девушку, может, повезет завтра, в церкви поблизости.

    Мысленно решив завтра зайти туда помолиться и вспомнив распечатанную бутылку шампанского на стойке, они возвращаются, чтобы закончить ее.

    Допив бутылку и выпив дополнительно несколько порций би-энд-би[151], они перестают думать о «дьявольски красивой» девушке, на руки которой им хотелось натянуть лайковые перчатки.

    А между тем та, которая так заинтересовала добрых джентльменов, идет по дороге, проходящей мимо дома вдовы Уингейт, и идет быстрым шагом, хотя не всегда. Время от времени она останавливается и стоит прислушиваясь, вопросительно поглядывая на дорогу. Она ведет себя так, словно ждет, что услышит шаги или дружеское приветствие.

    Шаги за ней действительно раздаются, но она их не слышит; да они доносятся и не с того направления, с которого она ждет. Напротив, они сзади и очень легкие, хотя делает их тяжелый мужчина. Но он ступает очень осторожно, словно идет по птичьим яйцам, и, очевидно, желает, чтобы она не подозревала о его близости. Он совсем близко, и будь света немного побольше, девушка увидела бы его. Но в темноте он может быть совсем рядом; ему помогает тень деревьев и то, что девушка занята своими мыслями и смотрит только вперед.

    Преследователь держится за ней очень близко, но не подоходит. Когда она останавливается, он делает то же самое; когда она снова идет, он тоже. И вот быстрая ходьба продолжается с несколькими перепывами.

    Напротив дома Уингейтов девушка задерживается дольше. На пороге стоит женщина, но девушку она не видит, не может увидеть из-за густых зарослей падуба. Девушка осторожно раздвигает ветви и внимательно разглядывает, но не женщину, а окно — то единственное, в котором виден свет. И не столько окно, сколько стену. На пути в «Уэльскую арфу» она видела две тени, мужскую и женскую. Женщина в дверях — это миссис Уингейт; мужчины, ее сына, нет.

    — Он уже под вязом, — говорит сама себе Мэри Морган. — Я найду его там, — добавляет она, неслышно минуя ворота.

    В двухста ярдах тропа отходит от дороги. Ступеньки показывают направление на дорогу.

    Девушка задерживается только для того, чтобы убедиться, что на ступеньках никого нет, и легкой поступью продолжает двигаться по тропе.

    Тень за ней делает то же самое, словно девушку преследует призрак.

    Теперь, в густой темноте узкой тропы, под толстым пологом листьев, тень приближается еще больше, едва не касаясь девушки. Если бы на лицо преследователя падал свет, картина была бы достойна самого ада; свет показал бы руку, крепко сжимающую рукоять длинного ножа; время от времени рука нервно достает нож из ножен, словно собирается всадить лезвие в спину той, что идет впереди едва ли в шести футах.

    И вот с такой ужасной и близкой опасностью за спиной Мэри Морган идет по лесной тропе, ничего не подозревая; она радостно думает о том, кто ждет ее впереди, и некому предупредить ее, некому прошептать слово «Берегись!»

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Глава 20

    

    [image: after_title]

ПОД ВЯЗОМ

    Джек Уингейт не только в одном смысле обманул мать. Первый обман — то, что он отправляется на переправу за тросом и смолой; второй — что он вообще туда идет — потому что двинулся он в противоположном направлении. Выйдя на дорогу, он поворачивается лицом к Аберганну, хотя цель его — большой вяз. Добравшись до дороги, он пригибается и так и движется за зарослями падуба, чтобы его не увидела добрая женщина, стоящая на пороге.

    Тьма помогает ему в этом; поздравив себя, что так ловко вывернулся, он идет по дороге.

    Добравшись до ступенек, он останавливается и говорит:

    — Я уверен, что она придет, но хорошо бы знать, каким из двух путей. Сейчас темно, а переходить по доске опасно: я слышал об этом, хотя сам там ходил не часто. Наверно, она пойдет по дороге. Но ведь она сказала «большой вяз», а туда ей все равно придется часть пути проделать по тропе. Если бы я знал, как она пойдет, встретил бы ее на тропе. Но если она предпочтет дорогу, придется ждать дольше. Интересно, где она.

    Опираясь рукой на перила лестницы, он стоит задумавшись. После того короткого разговора на празднике урожая Мэри сумела передать ему, что отправится по делу к переправе Рага; поэтому он и колеблется. Но скоро возобновляет свои молчаливые рассуждения:

    — Неужели она уже побывала на переправе и вернулась? Боже помоги мне, надеюсь, что нет. Но все же это возможно. Жаль, что капитан так надолго меня задержал. А дождь еще больше нас задержал, почти на полчаса. Мне не нужно было ни минуты оставаться дома. Но мать приготовила этот отличный бифштекс; если бы я не стал есть, она бы рассердилась и что-нибудь заподозрила. И еще эти рассказы о свече мертвеца. В Пемброке верят во весь этот вздор. Какая глупость! Хоть я сам не суеверен, у меня от этого мурашки по коже ползут. Странно: она во сне видела, что свеча выходит из Аберганна. Жаль, что она мне об этом рассказала; ни слова не скажу Мэри. Она не из пугливых, но такое кого угодно испугает. Ну, так что же мне делать? Если она уже побывала на переправе и вернулась, я ее пропустил. Но она сказала, что будет под вязом, а она никогда не нарушает обещание, если может его сдержать. Мужчина должен верить женщине на слово — настоящей женщине. Она назначила мне это место, и я буду там. Но о чем я думаю? Может, она уже ждет меня там?

    Больше он не дожидается на лестнице, а спускается с нее и идет по тропе.

    Несмотря на ночную темноту, узкую тропу и препятствия в виде свешивающихся ветвей, идет он быстро. Эта часть тропы ему хорошо знакома, он знает на ней каждый дюйм до большого вяза, под раскидистыми ветвями которого они уже не раз встречались. Этот вяз — древний лесной патриарх; его древесина, пострадавшая от времени, не привлекла дровосеков, иначе его давно бы уже не было, и теперь он стоит, возвышаясь над собственным потомством. Он растет в нескольких шагах от тропы; от нее его отделяют густые заросли падуба, охватывающие кругом все дерево. Большое дупло на горизонтально расположенной части ствола предоставляет удобное сидение для двоих, делая идеальным местом для свиданий.

    Добравшись до этого места, Джек Уингейт испытывает легкое разочарование, не найдя здесь свою возлюбленную. Он зовет ее по имени — в надежде, что она спряталась в зарослях, вначале осторожно и тихо, потом громче. Никакого ответа: либо она еще не пришла, либо уже ушла.

    И поскольку второе предположение кажется ему вероятным, он снова винит капитана Райкрофта, дождь, речной паводок, бифштекс — и прежде всего долгий разговор о кэнвилл корфе, произнося при этом проклятия по поводу нелепых суеверий.

    Но, возможно, Мэри еще не пришла. Ее могла задержать темнота. К тому же она ведь не назначила точное время. Она сказала, что «найдет способ», и Джек верит, что найдет, несмотря на все препятствия.

    С этой вернувшейся уверенностью он перестает нетерпеливо расхаживать, что делал с того момента, как добрался до дерева; усевшись на привычное место, он внимательно прислушивается. Глаза бесполезны в этой киммерийской тьме. Он едва различает ближайшие кусты падуба, хотя они от него на расстоянии вытянутой руки.

    Но на слух, обостренный любовью, он может надеяться; и вскоре до него доносится звук, слаще любого другого в лесу, даже птичьих песен. Это шорох женской юбки о листву. Джеку не нужно говорить, кто идет. Какое-то легкое электричество извещает его о присутствии Мэри Морган, как будто она уже рядом с ним.

    Покончив с сомнениями и рассуждениями, Он встает и делает несколько шагов ей навстречу. И видит на тропе неясную фигуру, движущуюся с изяществом, заметным даже в тусклом мерцающем свете.

    — Это ты, Мэри?

    Вопрос задан машинально; и Джек не ждет на него никакого ответа. Прежде чем успевает ответить, она в его объятиях, и поцелуй мешает ей произнести хоть слово.

    Поздоровавшись таким образом, он берет ее за руку и ведет в заросли. Не из предосторожности или страха, что их кто-нибудь заметит. Тропой мало кто пользуется, кроме жильцов Аберганна, тем более в такое время. Они лишь по привычке идут в самой укромное место, с которым связано у них много сладких воспоминаний.

    Они садятся рядом, очень близко друг к другу, потому что он обнимает ее рукой за талию. Как не похоже на влюбленных в раскрашенном павильоне Ллангоррена! Здесь не скрываются мысли и не сдерживается речь, не тратится время на многословные разглагольствования. Им нечего скрывать друг от друга, как она и говорит в самом начале.

    — Как хорошо, что ты пришла, Мэри, — говорит он, когда они усаживаются. — Я знал, что ты придешь.

    — О Джек! Что мне пришлось проделать, как я разыграла маму! Ты будешь смеяться, когда услышишь.

    — Расскажи, дорогая!

    Она рассказывает о катастрофе в шкафу; он действительно смеется, испытывая благодарность. Потрачены шесть шиллингов, пролиты на пол, и все ради него! Какой мужчина не будет польщен подобной жертвой и от такой поклонницы!

    — Значит, ты уже была на переправе?

    — Видишь, — говорит она, показывая бутылку.

    — Жаль, что я этого не знал. Я бы встретил тебя на дороге, и мы больше времени провели бы вместе. Плохо, что тебе скоро нужно уходить.

    — Очень плохо. Но ничего не поделаешь! Отец Роже уже должен быть у нас, и мама теряет терпение.

    Будь здесь светло, девушка увидела бы, как нахмурился Джек при упоминании о священнике. Но она этого не видит, а он не высказывает свои мысли. В глубине сердца он проклинает иезуита — часто делает это и вслух, но не сейчас. Он слишком деликатен, чтобы задевать ее религиозные чувства. Тем не менее он не может промолчать, потому что вопрос касается их обоих.

    — Мэри, дорогая! — отвечает он серьезно. — Не хочу ничего сказать против отца Роже, так как он, похоже, друг твоей матери; или, точнее, ее любимец: я не верю, что он может быть другом кому-нибудь. Определенно не мне и не тебе; и я уверен, что когда-нибудь этот человек принесет нам несчастье.

    — Но как это возможно, Джек?

    — Как? Множеством способов! Во-первых, он плохо отзывается обо мне, рассказывает твоей матери неправду.

    — Пусть говорит, сколько хочет. Неужели ты думаешь, что я ему поверю?

    — Нет, не думаю, дорогая, не думаю.

    Поцелуй подтвеждает искренность его слов; и не только с его стороны, но с ее, потому что она не отводит губы, они встречаются на полпути.

    На короткое время наступает тишина. При таком сладком разговоре сердец это вполне естественно.

    Джек первым возобновляет разговор; и слова его навеяны поцелуем.

    — Многие отдали бы жизнь за твой поцелуй, Мэри. Даже за ласковое слово или просто за улыбку. Я слышал, как так говорили несколько человек. Но один из них любимец твоей матери, и его поддерживает этот француз священник.

    — Кто это?

    Она догадывается, кто, даже знает; и вопрос задан только для того, чтобы иметь возможность отказаться.

    — Мне не хочется называть его имя. Мне оно кажется оскорбительным. Сама мысль о том, что Дик Демпси…

    — Можешь больше не говорить! — восклицает она, прерывая его. — Я знаю, что ты имеешь в виду. Но ты ведь не думаешь, что я могу представить себе его своим милым? Это меня бы оскорбило!

    — Я надеялся на это и рад, что ты так говоришь. Тем не менее он мечтает о тебе, Мэри; не только как о милой, но и… — Он остановился в нерешительности.

    — Что?

    — Не могу произнести это слово. Так нельзя… нельзя, чтобы он так говорил о тебе.

    — Ты хочешь сказать — женой? Тогда слушай! Я скорее умру, чем стану женой Ричарда Демпси, брошусь в реку и утону! Этот негодяй! Я его ненавижу!

    — Я рад, что ты так говоришь, очень рад.

    — Но почему, Джек? Ты ведь знаешь, что по-другому не может быть. Должен знать — после всего, что было между нами. Небо мой свидетель! Я люблю тебя и только тебя! И только ты назовешь меня своей женой. Если не ты — то никто!

    — Боже тебя благослови! — восклицает он в ответ на эту выразительную речь. — Боже благослови тебя, дорогая! — И в порыве благодарности он привлекает ее к себе и целует.

    С мыслями, погруженными в безумие любви, с душой, окруженной ею, они не слышат шуршание недавно опавших листьев; а если бы услышали, то решили, что это птица или зверек — сова пролетела, задевая крыльми за ветки; лиса обходит свою территорию в поисках добычи. Еще менее вероятно, что они заметили бы фигуру, пробирающуюся в зарослях, черную и зловещую, как тень.

    Но она такова — фигура мужчины, с лицом как у демона, ибо это его имя они только что произнесли. Он слышал все, что они сказали; каждое слово увеличивало его пытку, каждая фраза все глубже погружала его в ад. И вот, потеряв всякую надежду, в муках ревности, он стоит, не зная, что предпринять. Стоит и дрожит, ибо в глубине души он трус. Он может броситься на них и убить обоих, изрубить на куски ножом, который сжимает в руке. Но он побаивается Джека Уингейта, который не раз преподавал ему урок.

    Этот прошлый опыт теперь сослужил службу молодому лодочнику и по всей вероятности спас ему жизнь. Ибо в этот момент взошедшая луна бросила свой свет сквозь ветви; и подобно ночному хищнику, который боится света дня, Ричард Демпси прячет нож в ножны, ускользает и зарослей падуба и отходит.

    Но идет он не к переправе Рага и не к своему дому. Хорошо было бы для Мэри Морган, если бы он пошел туда.

    Увидев этот серебряный свет, девушка вспоминает, что ей нужно торопиться; ее возлюбленному тоже, и он не может ее задерживать. Прощальный поцелуй, сладкий, но болезненный, делает расставание еще более трудным; он повторяется снова и снова, и наконец они отрываются друг от друга; она, как нимфа или сильфида, скользит по лесной тропе, не подозревая, что ее поджидает сатир, не зная о его подлых намерениях. А он намерен отнять ее жизнь.
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ЗАПОЗДАВШАЯ ПОСЫЛЬНАЯ

    Отец Роже пришел в Аберганн; снял галоши и вместе со шляпой оставил в прихожей; и прошел в гостиную.

    В камине ярко горят угли; хотя не холодно, воздух влажный и промозглый от недавно прошедшего дождя, который шел несколько часов. Священник пришел не от своего дома на переправе, а через луга снизу, по грязной тропе, заросшей травой. Поэтому и надел резиновые галоши. Худой и малокровный, он чувствителен к холоду.

    И сейчас ощущая холод, он придвигает стул к огню и садится, поставив ноги на решетку.

    Какое-то время он остается один. Фермер еще снаружи, присматривает за скотом и готовит хозяйство к ночи; миссис Морган, встретив гостя, извинилась и ушла на кухню — чтобы поставить на огонь сковороду с сосисками. Слышно уже, как они шипят, а их аромат разносится из кухни по всему дому.

    Перед тем как сесть священник наливает себе стакан шерри; сделав один-два глотка, он ставит стакан на каминную доску на удобном расстоянии. Если бы на столе стоял бренди, он предпочел бы его; но на некоторое время удовлетворенный вином, он садится и отхлебывает понемногу, посматривая в сторону двери. Но она закрыта: ее закрыла, выходя, миссис Морган.

    Во взгляде священника какое-то беспокойство, как будто ему не терпится, чтобы дверь открылась и кто-то вошел.

    Так оно и есть, хотя поджидает он не миссис Морган, а ее дочь. До того, как надеть сутану, Грегори Роже был падок на женщин, совсем mauvais sujet[152]. Даже сейчас, несмотря на зрелый возраст и обет безбрачия, он любит женщин и ценит женскую красоту. И свежая молодая красота дочери фермера притягивает его гораздо больше поблекших прелестей Олимпии, урожденной Рено. И он с удовльствием всегда принимает исповедь девушки.

    Но между хозяйкой Глингога и девушкой из Аберганна большая разница. Они так же не похожи, как Лукреция Борджа не похожа на другую Лукрецию, жертву сына Тарквиния[153]. И священник знает, что обращаться с ними следует совершенно по-разному. Он не может взять Мэри Морган в жены, да и не хочет, но если она станет женой Ричарда Демпси, она отлично послужит его целям. Отсюда его поддержка притязаниям браконьера; она далеко не бескорыстна.

    Нетерпеливо наблюдая за дверью, он наконец видит, как она открывается; но входит не та, кого он ждет. Миссис Морган извиняется за запаздывающий ужин. Он очень скоро будет на столе.

    Не обращая особого внимания на ее слова, не думая о ее извинениях, он с деланым равнодушием спрашивает:

    — А где мадмуазель Мари? Надеюсь, она не больна?

    — О, нет, ваше преподобие. Счастлива сказать, что никогда в жизни она не была так здорова.

    — Вероятно, помогает на кухне? Беспокоится — из-за меня! Правда, мадам, не нужно столько беспокойств, когда я наношу вам эти маленькие визиты — посещения долга. Прежде всего, мадмуазель не должна стоять у кухонной плиты.

    — Он там не стоит, ничего подобного, отец Роже.

    — Может быть, переодевается? Тоже не нужно — чтобы принимать меня, ничтожного.

    — Нет, она не переодевается.

    — Ах! Что же тогда? Прошу прощения за эти расспросы. Я просто хотел обменяться с ней словом, пока не пришел мсье, ваш супруг, — относительно воскресной школы. Она ведь дома, не так ли?

    — Не сейчас. Но скоро будет.

    — Что! В такой час?

    — Да; она пошла к переправе с поручением. Вы ее не встретили? Как вы пришли, отец Роже: по тропе или по аллее?

    — Ни по тропе, ни по аллее; я вообще не от переправы. У меня было посещение по долгу внизу у реки, и я пришел лугами. Ночь слишком темна, чтобы посылать вашу дочь с поручениями. Надеюсь, она пошла не одна?

    — Одна.

    — Но почему, мадам?

    Миссис Морган не собиралась говорить о природе поручения, но пришлось.

    — Ну, ваше преподобие, — отвечает она со смехом, — дело вышло забавное. Вы сами увидите, когда я вам расскажу.

    — Прошу вас, расскажите!

    — Все дело в коте — в нашем большом Томе.

    — Ах, в Томе! Как он над вами подшутил?

    — Это не шутка, скорее наоборот. Озорной зверек пробрался в кладовую и сбросил бутылку, разбил на кусочки.

    — Какая жалость! Но почему ваша дочь пошла на переправу?

    — Именно поэтому. Это была бутылка лучшего французского коньяку, к сожалению, единственная в доме. И как говорится, несчастье никогда не приходит одно: наш пастух ушел за коровой, а больше мне послать было некого. Поэтому я послала Мэри в «Уэльскую арфу» за другой бутылкой. Я знаю, что ваше преподобие предпочитает бренди вину.

    — Мадам, ваша доброта и предупредительность заслуживают самой искренней благодарности. Но мне действительно жаль, что я приношу вам столько хлопот. Прежде всего жаль, что мадмуазель Мари пришлось выполнять такую неприятную обязанность. Отныне я не решусь переступить ваш порог.

    — Не говорите так, отец Роже! Пожалуйста, не говорите. Мэри не считает это неприятным. Я бы рассердилась, если бы она так сказала. Напротив, она сама предложила пойти; а пастух ушел, а служанка занята на кухне, готовит ужин. Он очень скромный, и вашему преподобию понадобится капля коньяку.

    — Вы неооцениваете ваше меню, мадам, если оно похоже на то, к чему я привык за вашим столом. Но я все же сожалею, что мадмуазель пришлось посылать на переправу — дороги в таком ужасном состоянии. И к тому же очень темно — она могла заблудиться в пути. А она как пошла — по аллее или по тропе? Почти verbatum[154] ваш собственный вопрос — c’est drole![155].

    Очень приблизительно поняв эту смесь латинских и французских слов, жена фермера отвечает:

    — Не могу сказать точно. Мне в голову не пришло ее спросить. Однако Мэри разумная девочка и не подумает перебираться в такую ночь по доске. Она знает, как это опасно. Ах! — продолжает она, подходя к окну и выглядывая, — вот и луна вышла! Я рада этому: она увидит дорогу и быстрей доберется домой.

    — А давно ли она ушла?

    Миссис Морган взглянула на часы над камином; увидев из стрелки, воскликнула:

    — Боже мой! Уже полдесятого! Она уже с добрый час как ушла!

    Ее удивление естественно. Переправа Рага всего лишь в миле — и по дороге, и по тропе. Двадцать минут туда и двадцать назад — этого вполне достаточно. А куда делись еще двадцать минут? Покупка бутылки этого не объяснит: вся процедура вряд ли займет несколько секунд. К тому же Мэри обещала скоро вернуться. Но не сдержала свое обещание! Что же могло ее задержать?

    Мать задает себе этот вопрос, но не может на него ответить. И никаких догадок у нее нет. Но у священника, более подозрительного, возникают предположения. И одно из них причиняет ему боль и возбуждает, хотя он этого не демонстрирует. Напротив, с деланым спокойствием говорит:

    — А что если я выйду и посмотрю, близко ли она?

    — Если вашему преподобию угодно. Но прошу вас, не ждите ее. Ужин готов, и как только войдет Ивен, я начну раскладывать еду по тарелкам. Интересно, что же могло задержать Мэри?

    Если бы она только знала, ужин бы меньше ее заботил, а больше тревожило отсутствие дочери.

    — Ну, неважно, — продолжает она, взбодрившись. — Девушка вернется до того, как мы сядем за стол. Есди же нет, она должна будет…

    Священник не дожидается конца угрозы. Его слишком интересует причина задержки; и, надеясь обнаружить ее, а может, подсмотреть и кое-что еще, он торопливо надевает шляпу, и не останавливаясь, чтобы натянуть галоши, выходит из дома и идет через сад.

    Миссис Морган остается у входа, глядя ему вслед, и выражение у нее тревожное. Может быть, она тоже предчувствует зло; а может, просто думает о будущем дочери и о том, что причиняет ей зло, поощряя ухаживания человека, о котором в последнее время слышала много нехорошего. Или у нее проснулось какое-то подозрение относительно самого священника: возможно, до нее достигли слухи о скандалах, связанных с его именем. Какова бы ни была причина, на лице у нее тень, когда она смотрит, как священник выходит из ворот; и когда женщина возвращается на ярко освещенную кухню, чтобы руководить последними этапами приготовления ужина, эта тень не рассеивается.

    Если бы она знала, что расскажет отец Роже, вернувшись, то не оставила бы дверь так скоро, а может, и не ушла бы на ногах; скорее упала бы на пороге, и ее унесли бы, потерявшую сознание, если не мертвую!
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РОКОВОЙ ШАГ

    Выйдя за ворота, отец Роже поворачивает вдоль стены и продолжает быстро идти до самого угла; здесь он останавливается.

    На этом самом месте час назад остановилась Мэри Морган — совсем по другой причине. Она думала, какой из двух путей выбрать; он же не собирался уходить отсюда. То, что он хочет ей сказать, можно сказать и здесь, и нет никакой опасности, что подслушают в доме. Если говорить негромко, не как в обычном разговоре. Но остановился он не поэтому; просто не знает, по какому пути она будет возвращаться и не хочет рисковать пропустить ее.

    У него есть некоторые сомнения относительно того, что ее задержало, как ясно из его слов, сказанных вполголоса:

    — Черт побери! Больше часа как ушла! Черепаха за это время доползла бы до переправы и вернулась! Чтобы мадмуазель, такая сильная и проворная, как она… — нет! Задержка не в бутылке бренди. Ничего подобного. Бутылка запечатана, завернута, готова к отправке — да все дело займет две минуты, максимум три! Она сама предложила сбегать за ней! Странно, по меньшей мере. Как будто все заранее организовано. Свидание с речным тритоном, несомненно! Да, это якорь, который удерживал ее — все еще удерживает. Наверно, они где-то в тени этого леса… стоят… сидят… ах! Хотел бы я знать место: их воркование тут же закончилось бы! Но догадки не помогут: я могу пропустить опаздывающую мадмуазель, с которой мне нужно переброситься словами наедине — особенно сегодня. Нужно побыстрее привязать мсье Коракла, прежде чем потребуются его услуги. А чтобы поговорить с ней, нужно оставаться на этом месте, хотя мне не терпится.

    Секунду или две он стоит неподвижно, погруженный в мысли; только глаза бегают. Посмотрев на стену, он видит, что она заросла плющом. Сверху свешивается большой пучок ветвей, которые достигают почти до земли. За ними достаточно место для стоящего человека, так что даже проходящий совсем близко его не заметит.

    — Grace a Dieu![156] — восклицает он. — Как раз то, что нужно! Лучшая возможность узнать, куда прыгнула кошка. Ха! Cette chat[157] Том; как удачно он напроказил — для мадмуазель! Что ж, я должен дать Madam la mere[158] совет принимать меры против таких случайностей; и как себя вести, когда они происходят.

    И, наклонив голову, он вступает под арку зелени.

    Позиция превосходная. Видны оба пути, по которым можно подойти к ферме. Аллея, по которой можно передвигаться в фургоне, прямо перед ним; тропа тоже, стоит только чуть повернуть голову. Как уже говорилось, тропа огибает нижнюю часть сада, потом пересекает ручей — по доске. Это место примерно в пятидесяти ярдах от убежища священника. Теперь, при лунном свете, он отчетливо видит хрупкий мост с частью тропы за ним, где она устремляется к деревьям, прежде чем исчезнуть в лесу. Но видит он все это только в промежутках, потому что небо усеяно облаками, которые время от времени закрывают лунный диск, и тогда свет луны исчезает с стремительностью погашенной лампы.

    Когда светит луна, его самого можно увидеть, Стоя пригнувшись, пряча бледное бескровное лицо за ветвями плюща, он кажется гигантским пауком в центре паутины, ожидающим добычу, готовым прыгнуть на нее, когда увидит.

    Почти десять минут он неподвижно наблюдает. А также слушает, хотя мало надеется, что слух подскажет ему о приближении той, кого он ждет. После приятного тет-а-тет, которое, как он теперь уверен, у девушки было с лодочником, она придет неслышно, и мысли ее будут полны сладкого приятного удовлетворения; а может, она придет вкрадчивыми, робкими шагами, ожидая упреков матери за опоздание.

    И вот в тот момент, когда священник обещает себе, что она получит эти упреки и не только, он видит нечто такое, что сразу прерывает его размышления и заставляет забыть о Мэри Морган. Это человек, подходящий к мосту с противоположной стороны; но это не Мэри, это вообще не женщина, а мужчина! Идет он не прямо, а пригнувшись, втянув голову в плечи, словно скрываясь за кустами, растущими вдоль тропы; идет к ручью со скоростью преследуемого и считающего, что безопасность только на противоположном берегу.

    — Sainte Vierge![159] — восклицает негромко священник. — Что бы это значило? И кто…

    Он прерывает свой вопрос, видя, что человек на том берегу остановился — у конца доски, к которой только что подошел. Почему? Может, боится ступить на нее; и действительно для человека, незнакомого с мостом, он опасен. Человек может быть чужаком — может, заблудившийся турист, который хочет попросить гостеприимства в доме, скорее всего, на сеновале, судя по манере его приближения.

    Строя эти предположения, Роже видит, как человек нагибается. И сразу вслед за этим слышит звук со той стороны ручья, резкий скрипучий звук, как от тяжелого бревна, которое тащат по камню.

    — Предусмотрительный парень, — думает Роже. — Несмотря на спешку, очень осторожный! Укрепляет доску, прежде чем перейти! Ха! Я ошибся: он и не думает переходить!

    Пригнувшаяся фигура распрямляется и, вместо того чтобы переходить через ручей, отворачивается от него. Но направляется не назад по тропе, но выше по ручью по той же стороне. И по-прежнему пригибаясь, словно опасаясь наблюдения.

    Еще более заинтересовавшись, священник следит за ней, как кошка на ночной охоте. Но скоро он узнает этого человека. В этот момент луна выходит из-за облака и освещает дьявольское выражение на лице — выражение убийцы, уходящего с места, где он только что пролил кровь!

    Роже узнает Коракла Дика, хотя по-прежнему не имеет ни малейшего представления о том, что делает браконьер.

    — Que diantre![160] — удивленно восклицает он. — Что нужно этому дьяволу? Подойти к доске и не перейти! Ха! А вот приближается совсем другой пешеход. Наконец-то мадмуазель Мари!

    Тот же самый лунный луч освещает соломенную шляпку, с летящими по ветру лентами, над верхушкой кустов у ручья.

    Это зрелище застявляет священника забыть о предыдущем; намереваясь застать девушку врасплох, он выходит из своего убежища и направляется ей навтречу. Она приближается гордой и уверенной походкой, щеки ее даже при бледном свете луны кажутся розовыми — они раскраснелись от поцелуев, которые как будто еще сохраняются на них. Сердце ее переполнено любовью, она возбуждена и совершенно не подозревает, что ее ждет.

    Смело ступает она доску, считает, что все о ней знает. Увы! Есть новшество, с которым она не знакома, то, чего не было еще две минуты назад. Дочь Евы Морган обречена; следующий шаг будет последним в ее жизни.

    Она делает его — на глазах у единственного свидетеля, священника. Он видит, как взлетают вверх ее руки, одновременно слышит крик; затем руки, тело и доска неожиданно исчезают из виду, как будто проглоченные землей!
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ПОДОЗРИТЕЛЬНАЯ НАХОДКА

    Возвращаясь домой, молодой лодочник думает о небольшой неприятности, которая может ожидать его при встрече с матерью. Он не был в магазине и не может показать ни трос, ни смолу. Если она начнет его расспрашивать об этих вещах, что он ей скажет? Ему не хочется лгать матери. Перед встречей с возлюбленной лгать было легко, но теперь он не видит в этом необходимости.

    Подумав, он решает, что лучше все ей рассказать. Он и так уже почти признался; теперь может и рассказать матери о тайне, которую пытался от нее скрыть — безуспешно, насколько теперь понимает.

    И тут, пока он еще остается в нерешительности, происходит событие, которое не дает ему больше таится, даже если бы он и захотел. В задумчивости он совершенно забыл о луне, которая теперь вышла и временами сияет очень ярко. Во время одного из таких промежутков он подходит к своим воротам и, открыв калитку, видит мать, которая стоит на крыльце. Ее поза показывает, что она его видела и знает, с какой стороны он идет. Слова ее подтверждают это.

    — Джек! — восклицает она, — Разве ты можешь идти от переправы?

    Вопрос, вернее, его тон показывают Джеку, что его тайна раскрыта. Больше не нужно ничего придумывать. Понимая это, он со смехом говорит:

    — Что ж, мама, по правде сказать, я совсем и не был на переправе. И должен попросить простить меня за небольшой обман — относительно «Мэри», которой нужен ремонт.

    — Я подозревала это, мальчик; дело совсем в другой Мэри. Ей что-то от тебя нужно или тебе от нее. Ну, поскольку ты сознался и раскаиваешься, я не буду тебя ругать. Я рада, что лодка в порядке, и у меня есть для тебя новость.

    — Какая? — спрашивает он, радуясь, что легко отделался.

    — Ты правду говорил, что кому-нибудь могут понадобиться твои услуги. Такой уже есть.

    — Кто? Капитан?

    — Нет, не он. Приехал лакей в роскошной ливрее; слуга или кучер, я точно не знаю; он от сквайра Пауэлла, примерно с милю отсюда.

    — О, я знаю сквайра Пауэлла, он живет в Нью Холле. Что сказал слуга?

    — Если ты не занят, его молодой хозяин хочет, чтобы ты отвез его и еще нескольких друзей вниз по реке.

    — А он не сказал, как далеко? Если они направляются в Чепстоу или даже в Трентон, не думаю, чтобы я повезу их. Только если они выступят в понедельник. Ты ведь знаешь, на четверг меня нанял капитан; и если отправляться в далекий пуить, можно не успеть вернуться вовремя.

    — Понедельник! Да они хотят двинуться завтра.

    — В воскресенье? Это еще более странно. Я слышал, что семья сквайра Пауэлла очень религиозна.

    — В том-то и дело. Парень в ливрее сказал, что они отправляются в церковь; какое-то старинное место на изгибе реки, куда невозможно добраться в экипажах.

    — Мне кажется, я его знаю и смогу доставить их туда. А что ты ответила этому человеку?

    — Что ты готов их отвезти и отвезешь. Я знаю, что других заказов у тебя нет. И так как это церковь, пусть будет и воскресенье.

    — Да зачем она мне? — спросил Джек, который не очень религиозен и не соблюдает воскресенья. — Где они хотят сесть в лодку? Или я должен ждать их здесь?

    — Да; этот человек сказал, что они придут сюда, и очень рано. В шесть утра. Он сказал, что тамошний священник друг их семьи, и они позватракают с ним, прежде чем идти в церковь.

    — Ну, хорошо! Я буду их ждать, пусть и очень рано.

    — В таком случае, сын мой, тебе лучше пораньше лечь спать. У тебя был трудный день, и тебе нужно отдохнуть. Хочешь выпить что-нибудь перед сном?

    — Ну, мама, только стаканчик твоего вина из самбука.

    Она открывает шкаф, достает черную бутылку и наливает стакан темно-красного вина — домашнего, приготовленного ее руками.

    Отпивая его, он замечает:

    — Лучшего вина никогда не пробовал. Оно бодрит и веселит человека. Я сам слышал, как капитан сказал, что оно лучше испанского портвейна.

    Хотя он немного и запутался в коммерческой географии, молодой лодочник, как и его хозяин, прав относительно качества вина: самбуковое вино, правильно приготовленное, превосходит вина, изготовленные в Опорто[161]. Мне кажется, мало кому известен научный факт, что почва, на которой растет самбук, лучше всего подходит и для виноградников.

    Не углубляясь в философию предмета и даже не очень о нем думая, лодочник скоро допил свое вино, пожелал матери спокойной ночи и пошел в спальню.

    Он немного полежал в постели, думая о Мэри Морган и о свидании под вязом; потом уснул, и ему снилась она.

    
Когда он просыпается, в окне начинает светлеть — достаточно, чтобы предупредить его, что пора вставать. Он немедленно встает и одевается, но не в обычный рабочий костюм, а в тот, который носит в воскресенье и в праздники.

    Мать тоже уже встала, и, к тому времени как Джек готов, у нее на столе уже стоит завтрак. И как раз когда он кончает есть, за окном на дороге слышен скрип колес и голоса. Прибыли его наниматели.

    Торопливо выйдя, он видит, как к воротам подъезжает роскошный экипаж, с двумя лошадьми, с кучером и лакеем наверху; а в карете молодой мастер Пауэлл, его хорошенькая сестра и еще двое — леди и джентльмен, тоже молодые.

    Вскоре все уже сидят в лодке; кучеру приказано отвести карету домой и вернуться сюда в определенный час. Слуга отправляется с ними — «Мэри» рассчитана на шестерых.

    Лодка плывет вниз по течению, молодые люди разговаривают, смеются и шутят, как будто это самый обычный день, а не воскресенье. Лодочник тоже весел: его веселят воспоминания о предыдущем вечере; и хотя его не приглашают участвовать в разговоре, ему нравится слушать. Ему очень нравится внешность мисс Пауэлл, красивой девушки; он видит, какое внимание ей уделяет сидящий напротив джентльмен. Джеку интересно наблюдать за всем этим; это напомианет ему его первые встречи с Мэри Морган.

    Но когда лодка минует Аберганн, взгляд лодочника отрывается от молодых людей. Он видит, что из каминных труб фермы, которые видны над вершинами деревьев, поднимается дым. Еще нет семи, но Морганы встают рано, и сейчас миссис Морган и ее дочь должны уже быть на пути к заутрене, а может, и к исповеди в церкви на переправе Рага. Вспоминать об этой церкви не хочется; Джек с нетерпением ждет дня, когда его возлюбленная перестанет ходить туда и будет молиться в другом месте.

    Продолжая грести, он перестает думать об этом и о Мэри; теперь все его внимание занимает управление лодкой. Сразу за Аберганном течение становится очень быстрым и капризным; но дальше оно снова делается спокойным, и река медленно течет вдоль лугов Ллангоррена.

    Перед поворотом к тому месту, где лодку Гвен Винн и Элеанор Лиз захватило быстрым течением у устья ручейка, чьи воды теперь отогнаны назад разбухшей рукой, Джек видит нечто, заставляющее его вздрогнуть и задержать удар весел.

    — В чем дело, Уингейт? — спрашивает молодой Пауэлл, заметив его странное поведение. — О! Находка — там плывет доска! Наверно, хотите ее подобрать? Но помните: сегодня воскресенье, и мы должны заниматься только самой необходимой работой и милосердием.

    Все четверо улыбаются этому замечанию — пятеро, включая слугу, — но на шестого эта плывущая находка производит сильное и болезненное впечатление.

    И это впечатление не оставляет его весь день; оно сохраняется с ним в церкви, куда он заходит; и в доме викария, где он принимает участие в развлечениях; и на обратном пути по реке. На сердце у него словно свинцовый груз!

    На обратном пути он ищет взглядом доску, но не находит ее. Уже темно, потому что молодые люди задержались на обед в доме викария.

    Возвращаясь поздней, чем рассчитывали, они ни минуты не задерживаются на причале; сразу садятся в экипаж, который уже давно их поджидает, и отправляются в Нью Холл.

    Им не терпится попасть домой. Лодочнику тоже, хотя и по другой причине; но он остается, чтобы привязать лодку. Затем, оставив весла в уключинах, торопится домой. Он по-прежнему вспоминает эту доску, и у него тяжело на сердце.

    И ему не становится легче, когда он видит свою мать, сидящую на пороге со склоненной головой.

    Он не ждет, когда она заговорит, но сам возбужденно спрашивает:

    — В чем дело, мама?

    Вопрос задан машинально — он почти предчувствует ответ, его суть.

    — О, мой сын, мой сын! Я тебе говорила. Это был кэнвилл корф!
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ЦВЕТОК «ОКРОВАВЛЕННОЙ ЛЮБВИ»

    На ферме Аберганн собралась большая толпа. Не шумная и возбужденная; напротив, все ведут себя сдержанно и торжественно, как подобает на похоронах.

    Это и есть похороны, вернее, скоро будут. Потому что сегодня это дом смерти. Гроб, а в нем тело той, которая, останься в живых, стала бы женой Джека Уингейта.

    Мэри Морган пала жертвой злобы чудовища. Упала в разбухший ручей, жестокий и безжалостный, как и тот, кто приговорил ее, и этот ручей унес ее в своем потоке; тело ее бросало из стороны в сторону; она то погружалась, то показывалась снова. Никто не спас ее: трусливый француз даже не сделал попытки; подбежав к краю пропасти, он остановился и только испуганно смотрел на ревущий внизу поток, покрытый пеной, слышал крики девушки, которые все удалялись и становились слабее, по мере того как ее уносило к ее судьбе.

    Еще раз он услышал этот крик — последний крик, говорящий, что жизнь проигрывает смерти, что смерть побеждает. И все было кончено. Роже стоял в ужасе и изумлении, и в этот момент облако снова закрыло луну, как будто набросило на землю темный полог. Даже белая пена на воде стала невидимой. Священник больше ничего не видел и ничего не слышал, кроме хриплого резкого шума потока. И напрасно бросился он тогда к дому и поднял всех. Спасти Мэри Морган было уже невозможно. Только случайно тело ее, выброшенное на берег, нашли к утру.

    Сегодня третий день после этого, и вот-вот должны состояться похороны. Хотя ферма уединенная и окружающая местность населена редко, собралось много народу. Отчасти из-за необычных обстоятельств гибели девушки, но главным образом из уважения к Ивену Моргану, которое испытывают к нему ближние и дальние соседи. Они сейчас здесь в своих лучших нарядах, мужчины и женщины, протестанты и католики. Хотят продемонстрировать сочувствие, которое многие искренне ощущают.

    Среди присутствующих не высказываются никакие предположения насчет смерти девушки. Никто ничего не подозревает. Да и как можно подозревать? Совершенно очевидно, несчастный случай, как и провозглашает коронер на судейском жюри, состоявшемся в тот же день. Заседание было коротким и формальным.

    Миссис Морган сама рассказала, как отправила дочь с поручением, из которого она не вернулась; священник, как свидетель, рассказал об обстоятельствах смерти. Всего этого оказалось достаточно; хотя подтверждение нашлось в отсутствующей доске, которую отыскали и принесли на следующий день. Даже если бы Уингейт греб назад при дневном свете, он ее бы не увидел. Фермерские работники и другие, кому случалось пользоваться мостиком, подтвердили, что доска была закреплена непрочно.

    Одно свидетельство могло совершенно изменить характер рассказа. Его мог сделать отец Роже; но не сделал; у него были причины утаить правду. Теперь он обладает тайной, которая сделает Ричарда Демпси его пожизненным рабом, инструментом в его руках, добровольным или нет. И теперь контрабандист будет исполнять его приказания, какими бы беззаконными они ни были.

    Похороны назначили на двенадцать. Сейчас одиннадцать с небольшим, и все уже собрались в доме. Мужчины стоят группами снаружи, некоторые в маленьком садике, другие забрели во двор, чтобы взглянуть на жиреющих свиней, или на пастбище — посмотреть на беломордых херефордов и рейландских овец, разведением которых славится Ивен Морган.

    В доме женщины — родственницы покойной, подруги и близкие знакомые. Всех допустили в комнату, где лежит покойница, чтобы они в последний раз на нее взглянули. Тело в гробу, но крышка еще не закрыта. Оно лежит в белом, еще не тронутое разложением, прекрасное, как живая невеста, хотя теперь ее алтарь — вечность.

    Поток посетителей проходит внутрь и выходит; но помимо любопытствующих, которые заглядывают ненадолго, в комнате постоянно находится несколько человек. Сама миссис Морган сидит рядом с гробом, временами начиная плакать; ее утешают несколько женщин.

    В углу молодой человек, который как будто не меньше матери нуждается в утешении. Время от времени грудь его вздымается в громком вздохе, как будто сердце в ней разрывается. Неудивительно: ибо это Джек Уингейт.

    Впрочем, некоторые считают его присутствие здесь странным. Они не знают, какая удивительная перемена произошла в чувствах миссис Морган. Теперь, у смертного одра, все, кто был дорог ее дочери, стали дороги и ей. А она знает, что молодой лодочник был ей дорог; он сам рассказал ей об этом, рассказал со слезами и в таких словах, что в их правдивости невозможно усомниться.

    А где же второй, предатель? Его здесь нет — и никто его не видел после трагедии. Его не было на следствии, он не пришел порасспрашивать или выразить сочувствие, и теперь он не принимает участие в погребальных обрядах.

    Кое-кто замечает его отсутствие, хотя никто о нем не жалеет, даже сама миссис Морган. Горюющая мать думает, что он был бы ей плохим сыном. Но это только беглое воспоминание; душа ее поглощена горем по умершей дочери.

    Пора закрывать гроб. Ждут только священника, который должен произнести несколько слов. Он еще не появился, хотя должен уже быть. Но у такого важного лица множество обязанностей, и его что-нибудь могло задержать.

    Тем не менее он не подводит. Пока в комнате покойницы негромко рассуждают о причинах его отсутствия, снаружи раздается гул голосов, потом топот — это расступаются люди, давая ему дорогу.

    И вот священник заходит кв комнату, приближается к гробу и останавливается. Все взгляды устремлены на него. А он смотрит на лицо покойницы — вначале с обычным серьезно-официальным видом и с выражением фальшивой скорби. Но вот лицо его изменяется. Он как будто увидел что-то необычное, поразившее его. Он даже вздрагивает, но так легко, что этого никто не замечает. Каковы бы ни были его эмоции, он их скрывает; спокойным голосом произносит молитву, со всеми необходимыми формальностями и жестами.

    Крышку закрывают, навсегда пряча тело Мэри Морган, ее лицо. Набрасывают покров, и гроб выносят.

    Нет ни катафалка, ни плюмажей, ни наемных плакальщиц. Подлинное горе занимает место этой бессердечной роскоши могилы. Гроб уносят на плечах мужчин, толпа расступается, пропуская процессию, и следует за ней.

    Несут к церкви у переправы Рага, на недавно освященное кладбище. Гроб опускают в уже выкопанную могилу; и после обычной для католиков церемонии забрасывают землей.

    Все расходятся по домам, поодиночке или группами, останки Мэри Морган покоятся в могиле, возле которой задерживаются только ближайшие родственники.

    Есть и одно исключение: мужчина, который не является родственником Мэри, но стал бы им, если бы она была жива. Уингейт уходит с намерением вскоре вернуться. Церковное кладбище расположено на берегу реки, и когда спускается ночь, Джек приводит сюда свою лодку. Затем, привязав ее к берегу, он выходит и направляется к свежей могиле. Все это он делает осторожно, как будто опасается, что его увидят. Но темнота способствует ему, и никто его не видит.

    Достигнув священного места, он склоняет колени и ножом, который достает из кармана, делает в недавно уложенном дерне небольшое углубление. И в него сажает растение, которое принес с собой, — самый обычный цветок, но символизирующий необычные чувства. Местные жители называют его «цветком окровавленной любви»[162].

    Закопав корень растения и восстановив дерн, Джек наклоняется еще больше, прижимаясь губами к траве на могиле. Человек, оказавшийся поблизости, смог бы расслышать его рыдания и слова:

    — Мэри, дорогая! Ты теперь с ангелами, и я знаю: ты простила мне, что я навлек на тебя эту ужасную смерть. О, дорогая, дорогая Мэри! Я был бы рад лежать с тобой в могиле. Бог мне свидетель!

    Некоторое время он молчит, предаваясь горю — такому сильному, что оно кажется непереносимым. И вот, когда он сам считает его таким, взгляд его останавливается на открытом ноже, который он по-прежнему держит в руке. Удар этого блестящего лезвия в сердце, и все его несчастья исчезнут.

    — Мама… моя бедная мама… нет!

    Эта последняя мысль вместе с произнесенными словами спасает его от самоубийства. Произнеся их, он прячет нож, встает, возвращается к своей лодке и гребет домой; но на сердце у него тяжело.
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ФРАНЦУЗСКАЯ КАМЕРИСТКА

    Из всех присутствовавших на похоронах Мэри Морган никто, казалось, так не ждет конца церемонии, как священник. В своем официальном положении он проделал все, чтобы ускорить похороны, и, как только они окончились, торопливо ушел от могилы, ушел с кладбища и исчез в своем расположенном поблизости доме.

    Такая поспешность показалась бы странной, даже неприличной, но все посчитали, что его призывает куда-то другой священный долг; это предположение подкрепилось, когда спустя короткое время священник вышел из дома и направился в сторону лодочной переправы.

    Здесь работающий на переправе Харон переправляет его через реку; оказавшись на противоположном берегу, священник идет вдоль реки вниз по течению по луговой тропе. Делает это он так быстро, как только могут его нести ноги. Достоинство священника мешает ему перейти на бег, хотя, судя по выражению лица, он готов и на это.

    Тропа ведет к Ллангоррен Корту — в нескольких милях отсюда, — и именно туда он направляется; хотя целью его является не само поместье. Он туда не приходит, да это ничем бы и не помогло ему — и меньше всего со стороны Гвен Винн. Она вряд ли стала бы грубить, тем более поднимать свой хлыст, как собиралась однажды сделать на охоте; однако она явно удивится, увидев его в своем доме.

    Но ему нужен один из жильцов ее дома, и он вполне уверен, что достигнет своей цели. Верная своим модным привычкам и потребностям, мисс Линтон держит французскую камеристку, и именно с этой женщиной хочет увидеться отец Роже. Он поддерживает тесную связь с femme de chambre[163] и с ее помощью, через ее исповедь, знает обо всем, что происходит в поместье, и может влиять на происходящее.

    Уверенность, что он не зря проделает эту долгую прогулку, основывается на предварительной договоренности. У него установлена система сигналов, с помощью которых он договаривается со служанкой. И теперь он уверен, что встретится с нею — не в самом доме, а в месте, достаточно близком и удобном. В Херефордшире редко бывают парки, через которые не разрешалось бы проходить посторонним; такой доступный для всех парк есть и вблизи Ллангоррена, хотя и не совсем рядом с домом, как часто бывает, к досаде владельцев. Священник проходит по берегу реки, все время оставаясь за деревьями, чтобы его не увидели из дома. Однако в одном месте дорога подходит к самому краю зарослей, и здесь священника могли бы увидеть из верхних окон здания; но только на мгновение.

    Дорога посещается не часто, но доступна любому, как и отцу Роже; и вот, торопливо идя по ней, он приходит на место, откуда сквозь разрыв в деревьях виден дом. В этом месте отец Роже останавливается, хотя продолжает держаться за деревьями; к ветви дерева, обращенной в сторону Ллангоррен Корта, он прикрепляет белый листок бумаги, который достает из кармана. Проделав это осторожно и тщательно, проверяя, не видел ли кто его за этим занятием, он отходит в глубину от тропы и садится на ступеньку, дожидаясь результата своей телеграммы.

    Спешка его объясняется тем, что только в определенное время его сигнал могут увидеть и отреагировать на него. Лучше и надежнее всего это делать после полудня, сразу вслед за ланчем, когда челтхемкая красавица удаляется на свою привычную сиесту, прежде чем переодеться для прогулки или приема посетителей. И пока хозяйка спит, служанка свободна делать что угодно.

    Отец Роже торопился именно для того, чтобы успеть к этому времени; и то, что ему это удалось, вскоре подтверждает фигура в развевающемся платье; в ней легко узнать femme de chambre. Она пробирается сквозь кусты, явно стремясь оставаться незамеченной, и видеть ее можно только изредка; по крайней мере священник теряет ее из виду, когда она углубляется в заросли. Но он знает, что скоро она снова покажется.

    И действительно вскоре она появляется, идет по тропке к ступенькам, на которых он сидит.

    — Ах, ma bonne[164]! — восклицает он, вскакивая и идя ей навстречу. — Вы очень проворны! Я не ожидал вас так скоро. Мадам Челтхем, наверно, уснула; у нее середина дневного сна.

    — Да, Pere; она спала, когда я уходила. Но она мне дала указания относительно одежды. Собирается на прогулку раньше обычного. Поэтому мне немедленно нужно возвращаться.

    — Я не задержу вас надолго. Я случайно проходил мимо и подумал, что смогу обменяться с вами несколькими словами — ведь сейчас время, когда вы должны быть свободны. Кстати, я слышал, у вас готовится большой прием — бал и все прочее.

    — Qui, m’ssieu, qui[165].

    — Когда это будет?

    — В четверг. Мадмуазель празднует son jour de naissance — свой день рождения. Ей исполняется двадцать один год, и она становится совершеннолетней. Всю неделю идет подготовка.

    — Я полагаю, капитан Райкрофт есть среди приглашенных?

    — О, да. Я видела, как мадам писала ему приглашение, я сама относила его в прихожую для почтальона.

    — Капитан часто в последнее время приходит в Корт?

    — Очень часто — раз в неделю, иногда и дважды.

    — И приплывает по реке в лодке?

    — В лодке. Да, приплывает и уплывает так же.

    Ее сведения надежны, как не раз имел возможность убедиться отец Роже; у него есть подозрения, что служанка сама умильно поглядывает — не на капитана Райкрофта, а на молодого лодочника и поэтому так же заинтересована в перемещениях «Мэри», как и ее владелец или пассажир.

    — Всегда приплывает по реке и уплывает так же, — повторяет священник, словно говоря сам с собой. — Вы в этом уверены, ma fille[166]?

    — О, вполне, Pere!

    — Мадмуазель кажется очень неравнодушной к нему. Мне кажется, вы упоминали, что она часто провожает его вниз к причалу?

    — Часто! Всегда.

    — Всегда?

    — Toujours[167]! Я бы знала, если бы было не так. Они прощаются либо на причале, либо в павильоне.

    — Ах! В летнем домике! Иногда у них там бывает тет-а-тет, верно?

    — Да.

    — Но не когда он уезжает поздно — как, например, когда обедает в Корте; я знаю, он это делал несколько раз.

    — О, нет: даже тогда! Только на прошлой неделе он у нас обедал, и мадмуазель Гвин пошла с ним к лодке или в павильон, чтобы попрощаться. Для нее не имеет значения, что уже поздно. Ma foi[168]! Готова поручиться, что она то же самое сделает после большого бала. И почему бы ей этого не делать, отец Роже? Разве это плохо?

    Вопрос она задает, чтобы оправдать такое же собственное поведение, если Джек Уингейт его поощрит. Но нужно сказать, что он этого никогда не делает.

    — О, нет, — отвечает священник с деланым равнодушием, — никакого вреда, и это не наше дело. Мадмуазель Винн — хозяйка собственных поступков и тем более после приближающегося дня рождения, номер vingt-un[169]. Но, — добавляет он, отказываясь от роли расспрашивающего, получив всю необходимую информацию, — но боюсь, я слишком долго вас задерживаю. Я уже сказал, что случайно проходил мимо и решил вам сообщить, что в следующее воскресенье у нас будет торжественная месса с пением; мы будем молиться за девушку, которая недавно утонула. Только что ее похоронили. Вероятно, вы об этом слышали?

    — Нет, не слышала. А кто это, Pere?

    Ее вопрос может покзаться странным: ведь переправа Рага близко от Ллангоррен Корта, а Аберганн еще ближе. Но по уже упомянутым причинам незнание француженки не только понятно, но и вполне естественно.

    Не менее естественно, хотя и по-другому довольное выражение, которое появляется в ее взгляде, когда священник называет имя утонувшей девушки.

    — Maie, la fille de fermier Morgan[170].

    Выражение, которое появляется на лице француженки, в данных обстоятельствах кажется отвратительным, — это почти радость! Ибо камеристка не только видела Мэри в церкви, но кое-что и слышала: ее имя соединяли с именем лодочника Уингейта.

    И вот, воспользовавшись этим сильным грешным чувством, которое священник вполне понимает, он находит возможность уйти. Вернувшись к дереву, он снимает листок бумаги и прячет в карман. Затем пожимает француженке руку, говорит «Bon jour» и уходит.

    Она не красавица, иначе он попрощался бы с ней по-другому.
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БРАКОНЬЕР У СЕБЯ ДОМА

    Коракл Дик живет один. Если у него и есть родственники, они далеко, и никто из соседей о них не знает. Ходят только слухи о том, что отец у него где-то в колонии, куда отправился вопреки своей воле, а мать его считают мертвой.

    Дом Коракла стоит одиноко. Он расположен в долине с густо заросшими склонами и не виден снаружи. Поблизости нет никакой дороги; подойти к нему можно только по тропе, которая здесь заканчивается, — долина представляет собой тупик. Открытым концом она обращена к реке, но берег здесь крутой, и подойти с этой стороны можно только тогда, когда вода стоит низко.

    Дом Коракла — хижина, не лучше лачуги лесного скваттера. Он бревенчатый, но покрыт поверх дерева штукатуркой. Небольшой отвоеванный у леса участок, на котором когда-то был сад, теперь снова зарос и одичал; много лет его не касалась лопата. У нынешнего обитателя дома нет никакой склонности ни к садоводству, ни к огородничеству; он браконьер, чистокровный, насколько известно. И похоже, это занятие выгодней выращивания капусты: фазаны стоят девять шиллингов пара, а лосось — по три шиллинга за фунт. К услугам браконьера река — для рыбы, и суша — для дичи; и то и другое совершенно бесплатно, как для Алана из долины[171].

    Но какова бы ни была цена на рыбу и дичь, как бы она ни падала, у Коракла всегда хватает наличных, чтобы истратить их в «Уэльской арфе» или в другом месте; иногда он тратит деньги так свободно, что подозрительные люди начинают думать: столько ночной охотой и рыбной ловлей не добудешь. Говорят, деньги приходят из других источников, гораздо менее респектабельных, чем простое браконьерство. Но, как уже говорилось, это только слухи, и распространяют их немногие. Вообще мало кто близко знаком с этим человеком. Он всегда молчалив и мрачен, держится особняком; даже выпив, не становится разговорчив. И хотя в «Уэльской арфе» может угостить выпивкой, к себе никогда никого не приглашает; лишь очень редко знакомые одного с ним типа бывают у него в гостях. Тогда одинокая тишина дома нарушается голосами мужчин, и если бы эту речь услышали за переделами дома, гостям Коракла не поздоровилось бы.

    Однако обычно дом Коракла пуст, и по ночам чаще, чем днем. Дверь, закрытая на замок, свидетельствует, что обитателя нет дома. И лишь большая охотничья собака, тоже опасное животное, охраняет это место. Впрочем, вряд ли что-нибудь в доме может привлечь вора. То, что в нем находится, не стоит уносить; а снаружи можно найти только коракл, подпертый веслом под навесом. Он тоже не всегда здесь, и когда его нет, можно заключить, что его хоязин отправился по делам вверх или вниз по реке. Собака тоже не всегда дома: ее отсутствие говорит, что хозяин занят сухопутной частью своей профессии — охотится на зайцев или кроликов.

    
Сегодня вечер того дня, когда останки Мэри Морган упокоились на кладбище у церкви переправы Рага. Вечер темный и ненастный. Осеннее равноденствие позади, и ветер уже сорвал листву с деревьев. Вокруг дома Дика Демпси толстым слоем лежит опавшая листва, покрывая землю словно золотом; временами этот покров разрывает на куски ветер, он вздымает листья в воздух и вертит их там.

    Время от времени ветер бросает листья на дверь, закрытую, но не на замок. Петля свисает свободно, замок открыт. Под навесом виден коракл; собаки снаружи нет — она в доме, лежит у весело горящего огня. Тут же сидит и ее хозяин, поглядывая на котелок, висящий над огнем; время от времени он снимает крышку и помешивает содержимое ложкой с длинной металлической ручкой. Что в котелке, можно судить по запаху: жаркое с большим количеством лука. Коракл готовит зайца. Браконьер умеет не только поймать дичь, но и приготовить ее.

    Жаркое готово, выложено на тарелку и стоит на столе, пуская пар; здесь уже приготовлены нож и вилка с двумя зубцами. Помимо этого, кувшин с водой, бутылка с бренди и стакан.

    Подтащив стул к столу, Коракл принимается есть. Заяц молодой, зайчонок, которого он поймал в стерне, нежный и сочный, вкусный даже без соуса из красной смородины, которого у Коракла нет и о котором он не скучает. Тем не менее еда словно не доставляет ему удовольствия, и он ест, как человек, которому только необходимо утолить голод. Время от времени, поднеся вилку ко рту, он застывает с куском мяса на ее зубцах и прислушивается к звукам снаружи.

    В это время у него напряженное и внимательное лицо; когда необычно сильный порыв ветра ударяет веткой о дверь, Коракл вздрагивает: ему кажется, что это стучит своей дубинкой полицейский.

    Браконьер боится не того, что его привлекут к ответственности за ночные похождения. Если бы только это, он ел бы зайчонка так спокойно, словно заплатил за него. Но в мыслях у него другое: он боится увидеть предписание судьи и наручники у себя на руках, боится, что его отведут в тюрьму графства, там он предстанет перед судом и будет повешен!

    У него есть причины опасаться этого. Несмотря на всю его хитрость, несмотря на то, что он все проделал очень быстро, могли быть свидетели его преступления. Ему показалось, что, помимо шума потока и криков тонущей девушки, были и другие крики — мужские. Голос показался ему знакомым. Это голос отца Роже. Судя по тому, что он узнал с тех пор, он в этом уверен. Не оставило сомнений расследование коронера, на котором он сам не присутствовал, но слышал рассказы о нем. Он не уверен только, видел ли его отец Роже у моста, а если видел, то узнал ли. Правда, священник на следствии ничего о нем не сказал; тем не менее у Коракла сохраняются подозрения, и теперь они мучают его так, словно доказано его вмешательство в состояние моста. Неудивительно, что он ужинает без удовольствия и после каждого куска глотает бренди, чтобы подддержать свой дух.

    Тем не менее он не раскаивается. Когда он вспоминает короткий подслушанный на празднике урожая диалог, а потом более продолжительный, под старым вязом, на лице его не раскаяние, а дьявольское удовлетворение сделанным. Но его мщение еще не закончено. И не будет закончено, пока он не отнимет еще одну жизнь — жизнь Джека Уингейта. Он нанес молодому лодочнику удар, который поразил и его самого; только нанеся еще один удар, смертельный, он облегчит свои страдания. Он давно уже планирует убийство своего соперника, но пока не нашел безопасного способа его совершить. И теперь цель кажется не ближе — а сегодня вечером еще дальше, чем обычно. В таком состоянии, страшась виселицы, он рад был бы отступиться и позволить Уингейту жить!

    Вздрагивая при каждом порыве ветра, он продолжает есть, торопливо, как зверь, поглощая мясо; покончив с едой, ставит тарелку на пол для собаки. Потом зажигает трубку, придвигает бутылку и сидит некоротое время курит.

    Но вскоре он слышит шум у двери — на этот раз не удары ветки от ветра, а стук костяшками пальцев. Хотя звук осторожный и еле слышный, собака знает, что это стук, что видно по ее поведению. Оставив полуобглоданную кость и вскочив на ноги, она начинает сердито рычать.

    Хозяин собаки вскочил и теперь стоит дрожа. В доме есть запасной задний выход, через который можно ускользнуть. Он смотрит в ту сторону, как будто собирается воспользоваться выходом. Свечу он может погасить, но с огнем в камине этого не сделать, поленья в нем еще ярко горят.

    Испытывая нерешительность, он слышит повторный стук, на этот раз громче, и сопровождающий его голос:

    — Откройте дверь, мсье Дик.

    Значит не полицейский — всего лишь священник!
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ЗАГАДОЧНЫЙ ДОГОВОР

    — Всего лишь священник! — говорит себе Коракл, но не испытывает особого облегчения по сравнению с появлением полисмена.

    Ногой откинув собаку, он открывает дверь, спрашивая при этом:

    — Это вы, отец Роже?

    — C’est moi[172]! — отвечает священник, заходя без приглашения. — А, mon bracconier! У вас что-то вкусное на ужин. Судя по запаху, рагу из зайца. Надеюсь, я вас не потревожил. Это заяц?

    — Был, ваше преподобие. Небольшой зайчонок.

    — Был! Значит, вы его прикончили. Все съели?

    — Да. Остатки у собаки, как видите.

    Коракл показывает на тарелку на полу.

    — Жаль. Мне нравится зайчатина. Однако ничего не попишешь.

    — Если бы я знал, что вы придете. Проклятый пес!

    — Нет, нет! Не вините беднягу. Несомненно, ему тоже нравится зайчатина. Наверно, сечас много зайчат и ловить их стало легче. Ведь они не могут прятаться в зерне.

    — Да, ваше преподобие. Их сейчас много.

    — В таком случае если вам попадется еще один зайчонок и вы принесете его мне, я сам смогу судить. Кстати, что у вас в бутылке?

    — Бренди.

    — Что ж, мсье Дик, был бы благодарен вам за глоток.

    — Будете пить неразведенный или с водой,

    — Неразведенный. Ночь холодная, и коньяк ее нейтрализует. Я промерз до костей и немного устал, борясь с бурей.

    — Ужасная ночь. Я удивляюсь, как это ваше преподобие вышли… в такую погоду!

    — Для меня любая погода одинакова — когда призывает долг. Сейчас у меня небольшое дело, не выносящее отлагательства.

    — Дело — ко мне?

    — К вам, mon bracconier!

    — Какое же дело, ваше преподобие?

    — Садитесь, и я вам расскажу. Дело слишком важное, чтобы обсуждать его стоя.

    Вступительный разговор не успокоил браконьера; напротив, лишь усилил его страх. Однако он послушно садится за стол, священник усаживается напротив, держа в руке стакан с бренди.

    Отхлебнув, он продолжает следующим замечанием:

    — Если не ошибаюсь, вы бедный человек, мсье Демпси?

    — Не ошибаетесь, отец Роже.

    — А вы хотели бы разбогатеть?

    Лицо браконьера слегка освещается, он приободрился. Улыбаясь, отвечает:

    — Я бы не возражал. Наоборот, мне бы этого очень хотелось.

    — Можете разбогатеть, если захотите.

    — Хочу, как я уже сказал. Но как, ваше преподобие? В этом жестоком мире разбогатеть нелегко.

    — Вам будет легко. Без особого труда; не сложнее, чем перенести ваш коракл на пять-шесть миль по лугам.

    — Это имеет отношение к кораклу?

    — Нет. Потребуется лодка побольше — на трех-четырех человек. Вы можете взять такую или арендовать?

    — Думаю, смогу. У меня есть друг, по имени Роб Троттер, у него как раз такая лодка. Он мне ее одолжит, конечно.

    — Если не захочет, наймите ее. Не обращайте внимания на цену. Я заплачу.

    — Когда она вам понадобится, ваше преподобие?

    — В четверг вечером, в десять или чуть позже, скажем, в половине одиннадцатого.

    — И куда мне ее привести?

    — К переправе; лодка должна быть у берега под церковным клабдищем; там вы должны дождаться меня. Не оставляйте ее, не ходите в «Арфу» или еще куда-нибудь. И если возможно, пусть никто не видит ни вас, ни лодку. Ночи в это время темные, и вы сможете приплыть незаметно. Но главное: никто не должен знать, что вы делаете или что я вам говорю. Мне нужна тайная услуга, о которой нельзя болтать.

    — Могу я узнать, в чем она?

    — Не сейчас; узнаете в должное время. Со мной будет еще один человек, может быть, двое, чтобы помогать в деле. От вас потребуется немного проворства, какое вы проявили в вечер субботы.

    Нет необходимости подчеркивать последние слова, чтобы произвести впечатление на убийцу. Он слишком хорошо понимает намек и вздрагивает, словно его ужалила оса.

    — Как? Где? — в смятении и страхе произносит он.

    Вопросы задаются машинально. Бесполезно пытаться делать вид, что не понял. Но он получает ответ, холодный и сознательно четкий.

    — Вы задали два вопроса, мсье Дик, и на них нужно дать разные ответы. На первый вопрос «Как?» предоставляю ответить вам самому. Я уверен, что ответ вы хорошо знаете. Что касается второго, отвечу подробней, если хотите. Место — там, где некий мостик песекает некий ручей, вблизи фермы Аберганн. Он — я имею в виду мостик — вечером в прошлую субботу почему-то решил оправиться вплавь к Уаю. Нужно ли говорить, кто его туда отправил, Ричард Демпси?

    Человек, к которому относится вопрос, выглядит не просто смущенным — он в ужасе, он едва не сошел с ума от страха. Возбужденно вытянув руку, он сжимает бутылку, наполняет свой стакан и залпом пьет. Он почти желает, чтобы это был яд, который мгновенно убил бы его!

    — Не хочу знать ни того, ни другого. К дьяволу мостик! Какое мне дело?

    — Не следует богохульствовать, мсье Дик. Не подобает так себя вести — особенно в присутствии вашего духовного советника. Однако я вижу, как вы возбуждены, и это вас извиняет.

    — Прошу прощения, ваше преподобие. Я действительно немного волнуюсь.

    Теперь он слегка успокаивается: дела в конце концов оказываются не так плохи. Последние слова священника, кажется, обещают сохранение тайны. Еще больше он успокаивается, когда слышит продолжение:

    — Забудем об этом. Поговорим впоследствии. Я говорил вам — и не раз, если правильно помню, — что нет такого греха, который не мог бы заслужить прощения. Вечером в четверг вы получите возможность заслужить это прощение. Так будете там с лодкой?

    — Буду, ваше преподобие. Это так же верно, как то, что меня зовут Ричард Демпси!

    И не зря дает он обещание. Придет, как если бы его привели на поводке. Ибо он знает, что на шее у него петля, и один конец веревки держит в руках отец Роже.

    — Достаточно! — отвечает священник. — Если понадобится еще что-нибудь сообщить вам до четверга, я приду — завтра вечером. Поэтому будьте дома. Тем временем позаботьтесь о лодке. Не допускайте в этом деле никаких ошибок, coute que coute[173]. И позвольте еще раз напомнить о необходимости молчания — никому ни слова, даже вашему другу Робу. Verbum sapientibus! Но вы ведь не ученый, мсье Коракл. Думаю, моя латынь вам непонятна. Если перевести на ваш родной язык, это означает: держите рот на замке, если не хотите получить вместо галстука веревку из материала грубее шелка или хлопка. Вы поняли?

    На сатанинский юмор священника браконьер отвечает слабой улыбкой6

    — Понял, отец Роже, все понял.

    — Прекрасно. А теперь, mon bracconier, мне пора идти. Но перед уходом еще немного воспользуюсь вашим гостеприимством. Еще одна капля, чтобы защититься от холодного ветра.

    С этими словами он наливает себе еще бренди — кстати, это лучший коньяк из «Уэльской арфы», выпивает, говорит «bon soir!» и выходит.

    Проводив его до двери, браконьер стоит на пороге и смотрит ему вслед. Он думает о разговоре, и мысли его отнюдь не приятные. Никогда не радовался он так уходу гостя. Правда, дела обстоят не так плохо, как он опасался и мог ожидать. Однако все равно они плохи. Он в западне, в прочной сети, которую в любой момент могут затянуть; и трудно решить, кто лучше: полицейский или священник. Для собственных целей священник позволяет ему жить, но это все равно что жить, продав душу дьяволу!

    Рассуждая так, он слышит звук, который делает его мысли еще более мрачными. По поляне разносится умоляющий голос — дикий стонущий крик, словно в крайнем отчаянии. Кораклу почти кажется, что это крик тонущей женщины. Но слух его слишком привык к лесным звукам, чтобы он мог обмануться. То, что он слышит, лишь слегка изменено ветром.

    — Ба! — восклицает он, узнав крик малой ушастой совы, — Это всего лишь проклятая птица! Каким дураком страх делает человека!

    И с этим пошлым замечанием он возвращается в дом, закрывает изнутри дверь и ложиться в постель — не спать, но долго лежать без сна, испытывая все тот же страх.
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ИГРА В ОБИДУ

    Солнце зашло в день рождения Гвен Винн, ее двадцать первый день рождения, но в поместье продолжается грандиозный праздник — бал!

    Вечер темный, но тьма не мешает развлечениям; напротив, она усиливает их великолепие, подчеркивая иллюминацию. Вдоль всех прогулочных дорожек развешаны разноцветные лампы, они висят на деревьях, окна первого этажа дома открыты, и в них заходят и выходят, как в двери. Гостиная в этот вечер отведена для танцев; ее ковер убран, пол натерт воском и стал скользким, как каток, — отвратительный обычай! Хотя комната большая, она вмещает не больше половины желающих потанцевать; и, чтобы исправить этот недостаток, кадриль можно танцевать и снаружи, на газоне; струнный и духовой оркестр из соседнего городка играет так громко, что слышно всем.

    К тому же не все заняты этим великолепным развлечением. Роскошно накрытый в столовой стол, с превосходным выбором вин, привлекает немало гостей; Другие предпочитают прогуливаться по дорожкам, даже за пределами света ламп; некторые не считают, что здесь темно: напротив, для них чем темней, тем лучше.

    Присутствует по крайней мере половина элиты графства, и мисс Линтон, которая все еще хозяйка, в превосходном настроении осуществляет верховное правление. Поскольку это последнее развлечение в Ллангоррене, на котором она официально является старшей, можно было бы подумать, что она воспримет его по-другому. Но она остается жить в Ллангоррен Корте, привилегии ее нисколько не уменьшаются, и она может не опасаться будущего. Напротив, эту ночь она живет, как жила в молодости; ей кажется, что она вернулась в Челтхем, в дни своей славы и танцеут с «первыми джентльменами Европы». Если ее звезда заходит, то заходит она во славе, как знаменитая песня умирающего лебедя.

    Странно, что на таком празднике, со всеми связанными с ним обстоятельствами, старая дева, до этого бывшая хозяйкой поместья, счастливей, чем молодая, будущая хозяйка! Но так оно и есть. Несмотря на красоту и богатство — теперь оно не в будущем, а на самом деле принадлежит ей, — несмотря на окружающие ее веселье и великолепие, на дружеские приветствия и теплые поздравления со всех сторон, Гвен Винн совсем не весела. Напротив, она почти несчастна!

    И по самой нелепой причине, хотя она так не считает; и не подозревает, что сама виновата. Они с капитаном Райкрофтом играют в игру, которая распространена в любовных историях и встречается часто, — это игра в обиду. И играют со всем мастерством и искренностью, какими обладают. Но мастерства у них немного, потому что ревность — плохое оружие. Хотя считается острым, оно часто тупое и слепое, как сама любовь; и не будь они оба под ее влиянием, тут же поняли бы всю нелепость своего поведения. Влюбленные друг в друга до безумия, они сегодня вечером ведут себя так, как будто стали злейшими врагами или — в лучшем случае — разошедшимися друзьями.

    Начала эту игру Гвен; но невинно, и даже с похвальными намерениями; будь ему известны эти намерения, ничего бы не встало между ними. Но когда, побуждаемая сочувствием к Джорджу Шенстону, она несколько раз подряд за вечер танцевала с ним, а в перерывах продолжала с ним разговаривать — слишком фамильярно, как заключил капитан Райкрофт, — и все это с обручальным кольцом на пальце, которое он сам на него одел, — неудивительно, что жених начал ревновать; и соответственно начал вести себя так, чтобы и она возревновала. Стратегия, старая, как горы, как сама любовь.

    И в своих попытках он, к несчастью, слишком преуспел: нашел готовое средство под рукой, человека, охотно пошедшего ему навстречу. А именно мисс Пауэлл, ту самую, что в прошлое воскресенье плавала в лодке Джека Уингейта, девушку, настолько привлекательную, что в тот вечер она могла соперничать с Гвен Винн.

    Хотя гусарского офицера только что ей представили, его имя ей знакомо, известен и рассказ о его героизме. Его внешность говорит сама за себя и производит такое впечатление на леди, что она тут же вписывает его имя в свою карточку для танцев, причем не раз, а несколько раз подряд.

    И вот чувство ревности и в нем, и в Гвен, вначале легкое, разгорается ярким пламенем — зеленоглазое чудовище все растет в продолжение вечера.

    С обеих сторон оно достигает максимума, когда мисс Винн после вальса, опираясь на руку Джорджа Шенстона, выходит в сад и останавливает, разговаривая, в тенистом месте.

    Капитан Райкрофт стоит недалеко, ему все видно, однако слов разговора он не может услышать. Если бы он был ближе, услышанное мгновенно прекратило боль в его сердце и нарочитое ухаживание за мисс Пауэлл — положило бы конец и ее ожиданиям, если таковые у нее возникли.

    Покончил этот разговор с надеждами Джорджа Шенстона; они долго пребывали в неопределенном состоянии, но этим вечером неожиданно оживились. Обманутый тем, что Гвен вначале согласилась так часто с ним танцевать, потом тем, как она использовала его для контраста, он снова начинает мечтать и не подозревает, что является только орудием в чужих руках. Напротив, набравшись от этого обмана храбрости, подбодренный, как никогда раньше, он делает то, на что никогда не решался, — предлагает Гвен Винн выйти за него замуж. Делает без предисловий, сразу, как берет препятствие на охоте.

    — Гвен! Вы знаете, как я вас люблю, я готов отдать за вас жизнь! Станете ли вы… — Только сейчас он колеблется, как лошадь перед прыжком.

    — Кем стану? — спрашивает она. Она думает о чем-то другом и потому спрашивает машинально, а не помогая ему.

    — Моей женой?

    Она вздрагивает, услышав его слова; она тронута его мужеством и искренностью, но понимает, что должна причинить ему боль.

    А как это сделать, чтобы ему было легче? Может, самый прямой ответ — самый лучший. Думая так, она отвечает:

    — Джордж, это невозможно. Смотрите!

    Она протягивает руку, сверкающую драгоценностями.

    — На что смотреть? — спрашивает он, не понимая.

    — На это кольцо. — Она указывает на несколько бриллиантов на безымянном пальце, добавляя при этом: — Я обручена.

    — О Боже! — восклицает он почти со стоном. — Это правда?

    — Да.

    На какое-то время наступает молчание; ее ответ не рассердил его, а глубоко опечалил.

    С отчаянным усилием он берет себя в руки и наконец отвечает:

    — Дорогая Гвен! Если я по-прежнему могу называть вас так… вы всегда будете для меня такой… я буду теперь вечно жить во тьме, в ожидании смерти — да, стремясь к ней!

    Отчаяние имеет свою поэзию, как и любовь; оно часто превосходит любовь в красноречии; и Джордж Шенстон удивил Гвен и заставил ее почувствовать боль. Она не знает, что ответить, и радуется, когда оркестр заиграл новую кадриль — лансье[174].

    По-прежнему партнеры — на танец, но не на жизнь, они возвращаются в гостиную и присоединяются к танцующим; и Шенстон проходит через фигуры кадрили с печальным сердцем и вздохами.

    Она тоже опечатлена и даже возмущена, видя капитана Райкрофта визави с мисс Пауэлл; на лице у него довольное, спокойное и почти циничное выражение; а ее лицо сияет торжеством!

    В этот момент крайнего несчастья, предельной боли от ревности, повтори Джордж Шенстон свое предложение, она могла бы сорвать кольцо обручения с пальца и ответить:

    — Согласна!

    Но этого не произошло, как ни сложились обстоятельства. В гороскопе жизни Гвен ждут еще более тяжелые страницы.
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РЕВНИВ, КАК ТИГР

    Сейчас чуть позже двух ночи, и бал заканчивается. Не очень поздно, но многие живут далеко и им придется еще долго ехать по дорогам в холмах.

    По обычаю танцы завершаются галопом. Музыканты, спрятав инструменты в чехлы, уходят из зала; вскоре зал совершенно пустеет, лишь двое слуг гасят в нем лампы, поглядывая, не обронил ли кто из гостей ленту или другое украшение.

    Гости джентльмены дольше задерживаются в столовой за кларетом и шампанским; а в прихожей стоит шум, и на лестнице поток леди, в плащах и капюшонах, спускающихся к выходу.

    Вскоре толпа редеет, гости усаживаются в поджидающие экипажи и разъезжаются.

    Среди них и сквайр Пауэлл; и капитан Райкрофт, не без внимания многих, провожает девушку, с которой так часто танцевал, до самых дверей.

    После обычных церемоний прощания он остается на крыльце. Это большой портик, с коринфскими колоннами, и капитан стоит в тени одной из таких колонн. На лице у него еще более глубокая тень, а в сердце тьма, какой он никогда в жизни не испытывал. Он чувствует, что погубил себя, но не испытывает ни сожаления, ни раскаяния. Напротив, в груди его кипит гнев. И он считает этот гнев оправданным. Вот женщина — не мисс Пауэлл, а Гвен Винн, — женщина, которой он отдал сердце и в ответ получил ее признание; и не только признание в любви; он сделал ей предложение, и она приняла его; он сам одел ей на палец кольцо; и теперь, после всего этого, она откровенно, в его присутствии, флиртует!

    Не в первый раз замечает он флирт между нею и сыном сэра Джорджа Шенстона; правда, все это мелочи, но они заставляли его тревожиться. Однако сегодня дело обернулось серьезно и причиняет ему всепроникающую боль.

    Сейчас он не думает о своем собственном поведении. Ибо к влюбленным прежде всего относится поговорка о бревне в собственном глазу. Он думает только о ее неподобающем поведении, не помня о своем. Если она просто дразнит его, кокетничает, то и это достойно осуждения. Но ему ее поведение кажется бессердечным, зловещим, чем-то гораздо хуже обмана. Флиртовать, будучи обрученной, — что же она будет делать, выйдя замуж?

    Он не оскорбляет ее прямыми обвинениями. Подозрения недостойны и его и ее; он еще не вполне им поддался. Тем не менее ее поведение кажется ему непростительным и необъяснимым; но он все же хочет получить объяснение, и потому медлит, когда все остальные разъезжаются.

    Но он в нерешительности. Помимо полупечального, полунегодующего выражения, на лице его также выражение неуверенности. Он колеблется, спорит с самим собой, как действовать дальше; может быть, уйти не попрощавшись? Он настолько рассержен, что готов вести себя неприлично; и если бы дело было только в вежливости, он не остался бы. Но дело не только в этом. Он считает, что имеет право знать причину.

    И вот, когда он приходит к такому решению, ему предоставляется возможность. Попрощавшись с миссис Линтон, он возвращается к двери и стоит здесь со шляпой в руке, уже надев пальто. Мисс Винн тоже здесь, прощается с гостями, своими близкими друзьями, которые оставались в числе последних. Когда они уходят, он приближается к ней; она словно случайно задерживается у входа. Но это все притворство с ее стороны; на самом деле она заметила, что он задерживается, и несколько раз посматривала в его сторону, прощаясь с друзьями. И ее удивление тоже притворно, когда, отвечая на его приветствие, она говорит:

    — Капитан Райкрофт! Я думала, вы уже час как уехали!

    — Мне жаль, мисс Винн, что вы считаете меня способным на такую невежливость.

    «Капитан Райкрофт» и «мисс Винн» вместо «Вивиана» и «Гвен»! Плохое начало, предвещающее еще более плохой конец.

    Его ответ, почти исповедь, лишает ее преимущества, и она почти смущенно отвечает:

    — О, конечно, нет, сэр. Но тут было так много народу, и в таком случае можно не обращать внимания на формальности.

    — Верно. И, рассчитывая на это, я давно мог бы уйти, как вы и предполагали, если бы не…

    — Если бы не что?

    — Если бы не хотел поговорить с вами — наедине. Можно?

    — О, конечно.

    — Не здесь? — спросил он с намеком.

    Она осмотрелась. Вокруг суетились слуги, ходили взад и вперед, из столовой выходили музыканты: там их кормили холодной дичью, ветчиной и поили остатками вина.

    Приняв быстрое решение, но ничего не говоря, она спускается с крыльца; он следует за ней. Она не хочет оставаться здесь, где их все видят и многие могут услышать. У нее на руке индийская шаль — для прогулок вечером в саду; набросив ее на плечи, Гвин идет по гравийной тропинке.

    Рядом проходят они в направлении садового домика, как ходили много раз раньше, хотя никогда не были в таком настроении; никогда не были так напряжены и молчаливы: ни словом не обмениваются, пока не доходят до павильона.

    В павильоне есть свет. Отсюда до дома несколько сотен ярдов, но и здесь развесили лампы иллюминации; только горят они уже слабо.

    Она заходит первой, он первым возобновляет речь, говоря:

    — Был день, мисс Винн, когда я, стоя на этом самом месте, считал себя счастливейшим мужчиной в Хересфорде. Теперь я знаю, что это был обман, всего лишь печальная галлюцинация.

    — Я вас не понимаю, капитан Райкрофт!

    — О, нет, понимаете. Прошу прощения за то, что возражаю вам: но вы сами дали мне основания.

    — Правда? Каким же образом? Прошу, нет, требую объяснения.

    — Вы его получите; хотя вряд ли оно необходимо после сегодняшнего вечера.

    — О, сегодняшний вечер! Мне кажется, вы так были заняты мисс Пауэлл, что вряд ли могли еще что-нибудь заметить. Так что же это?

    — Не заставляйте меня вдаваться в подробности. Вы и так понимаете.

    — Нет, не понимаю. Вы говорите о моих танцах с Джорджем Шенстоном?

    — Не только о танцах — вы весь вечер провели с ним!

    — Неудивительно: я видела, что вы предоставили мне свободу! К тому же вы, вероятно, знаете, что мой отец был старинным и близким другом его отца.

    Она говорит это успокаивающим тоном, видя, что он действительно расстроен, и думая, что игра противоречий зашла слишком далеко. Он показал ей свои карты, и с быстрым женским инстинктом она видит, что мисс Пауэлл среди них не козырная карта. Будь его проницательность так же остра, как ее, ревнивая ссора тут же кончилась бы, и между ними восстановились бы доверие и дружба крепче, чем раньше.

    К несчастью, это не так. Все еще не понимая ее и не сдаваясь, он насмешливо отвечает:

    — Полагаю, дочь вашего отца намерена продолжить близкое знакомство с сыном его отца; но это не очень приятно тому, кто должен стать вашим мужем! Если бы я думал так, когда одевал вам кольцо на палец…

    Прежде чем он успел закончить, она срывает кольцо с пальца и, выпрямившись во весь рост, с горечью говорит:

    — Вы оскорбляете меня, сэр! Возмите его назад!

    С этими словами она бросает кольцо с бриллиантами на старый расшатанный стол, а со стола оно падает на пол.

    Он не готов к такому повороту, который вызван его собственной резкой речью. Испытывая сожаление, но одновременно слишком раздраженный, чтобы сдерживаться, он вызывающе отвечает:

    — Если вы хотите конца, пусть так и будет!

    — Да, пусть будет!

    И они расстаются без дальнейших слов. Он, будучи ближе к двери, выходит первым, не обращая внимания на кольцо с бриллиантами на полу.

    Она тоже о нем не думает и не притрагивается к нему. Даже если бы это был Кохинор, ей было бы все равно. Большая драгоценность — единственная любовь жизни — грубо раздавлена, и с разрывающимся сердцем она опускается на скамью, закрывает лицо шалью и плачет, пока ткань шали не пропитывается слезами.

    Приступ проходит, она встает и стоит, опираясь на перила, глядя наружу и прислушиваясь. В темноте она ничего не видит, но слышит скрип весел в уключинах; они поднимаются и опускаются регулярно; она слушает, пока звуки становятся неразличимы, сливаются с вздохами реки, дыханием ветерка и голосами ночной природы.

    Она может никогда больше не услышать его голос, не увидеть его лицо!

    При этой мысли она с болью восклицает:

    — Такой конец! Это слишком…

    Но не заканчивает. Дальнейшие ее слова сменяются вскриком, но рот ей тут же зажимают, и она замолкает, словно онемевшая или мертвая!

    Но не по воле Господа. Теряя сознание, она чувствует, как ее охватывают сильные руки, и знает, что стала жертвой насилия.
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ОШЕЛОМЛЁННЫЙ И МОЛЧАЩИЙ

    Внизу, у пристани, на скамье лодки сидит молодой лодочник и ждет своего пассажира. Он тоже был наверху, в доме, там его гостеприимно накормили. Но слишком свежа его утрата, пирушка слуг его не привлекла, напротив, только еще больше опечалила. Даже упрашивания французской femme de chambre не смогли его удержать; и, убегая от них, он вернулся в свою лодку задолго до того, как ожидал, что потребуются его услуги.

    Сидя с трубкой в зубах — Джек тоже приверженец табака, — он пытается как можно лучше убить время; получается плохо: он по-прежнему горюет. И сейчас, без малейших перерывов, он думает о той, кто спит последним сном на кладбище у переправы Рага.

    И вот посреди этих печальных размышлений он слышит звук, который заставляет его насторожиться и на одно-два мгновения забыть о своем горе. Это звук опускаемого в воду весла; но такой легкий, что только его уши, привыкшие различать самые слабые шумы, способны его услышать и сказать, что это. Впрочем, он не сомневается в услышанном и про себя говорит:

    — Интересно, какая лодка может быть на реке в такое время ночи — или лучше сказать утра? Туристы так рано? Нет, не может быть. Похоже, Джек Демпси опять охотится на лососей! Ночь такая темная — как раз для такого мошенника, чтобы он смог заняться своим делом.

    И при этом рассуждении темная, как сама ночь, тень падает ему на лицо.

    — Да, коракл, — продолжает он. — Это был удар весла о воду. Но не обычная лодка, иначе я бы услышал удар об уключины.

    Но в этом лодочник ошибается. Не коракл плывет по реке, а лодка с парой весел. А «удара об уключины» нет потому, что весла приглушены. Будь он в главном русле, в двухста ярдах отсюда, он увидел бы саму лодку с тремя людьми в ней. Но лишь на мгновение, потому что в следующее лодка исчезает под нависающими кустами и прижимается к берегу.

    Вскоре она касается terra firma[175], и люди выходят из нее. Двое направляются к Ллангоррен Корту, третий остается в лодке.

    Тем временем Джек Уингейт в своем скифе продолжает прислушиваться; но поскольку больше ничего не слышит, вскоре перестает думать об этом легком звуке и снова предается своему горю и вспоминает о той, что лежит на церковном кладбище. Если бы только он знал, как тесно связаны эти два обстоятельства — кладбище и лодка, — он бы не оставался в своей.

    Наконец он с облегчением слышит доносящиеся от дома голоса — призыв экипажей, — говорящие, что бал кончается. Еще приятней ему слышать хлопанье дверей и непрерывный рокот голосов; все это говорит ему, что общество разъезжается.

    Примерно с полчаса шум стоит непрерывный; затем наступает перерыв, и Джек прислушивается к другим звукам — шагам на ведущей к маленькой пристани лестнице. Это должен быть его пассажир, теперь его можно ожидать каждую минуту.

    Однако вместо шагов он слышит голоса вверху, они доносятся со стороны летнего домика. И в этом ничего удивительного. Не впервые он их слышит и в аналогичных обстоятельствах; вскоре он даже узнает голоса. Но впервые замечает в них новые нотки — нотки удивления и гнева.

    — Мне кажется, они ссорятся, — говорит он самому себе. — Удивительно! Что-то пробежало между ними на балу. Может, ревность? Я не удивился бы, если это из-за молодого мастера Шенстона. У капитана точно нехорошие мысли насчет него. Но если бы он посмотрел глазами разумного человека, забыл бы всякие такие мысли. Конечно, он влюблен и не может посмотреть разумно. Она так же влюблена в него, как он в нее, если не сильнее. Что ж, это одна из любовных ссор, а любовные ссоры быстро проходят. Горе мне! Я хотел бы…

    Он мог сказать: «Я хотел бы, чтобы это была ссора между мной и Мэри», но слова застыли у него на устах, а по щекам потекли обжигающие слезы.

    К счастью, на горе у него нет времени. Наконец слышатся шаги на лестнице, которых он так долго ждал; не твердые, как обычно, но словно шаги пьяного!

    Но Уингейт не верит, что капитан пьян. Он знает, что тот очень воздержан и не увлекается выпивкой. Он никогда не видел его нетрезвым; и не увидит, особенно в такую ночь. Вероятно, это имеет отношение к гневным речам наверху, которые он слышал, или к чему-то предшествующему.

    Рассуждения лодочника заканчиваются: на причале появляется его пассажир. Он останавливается лишь для того, чтобы спросить:

    — Вы здесь, Джек?

    Вопрос объясняется абсолютной темнотой.

    Получив утвердительный ответ, он ощупью пробирается по каменистому берегу, покачиваясь, как пьяный. Но это не пьянство, а результат все еще звучащего у него в ушах резкого ответа. Он как будто в каждом порыве ветра слышит доносящееся сверху: «Да, пусть будет!»

    Он знает, где должен быть скиф: там, где он его оставил, рядом с прогулочной лодкой. Бухточка недостаточно велика, чтобы вместить обе лодки, и, чтобы добраться до своей, он должен перейти через другую, пройти по скамье «Гвендолин».

    Ступая в прогулочную лодку, вспоминает ли он, с какими мыслями сделал это в первый раз, когда расправился с хулиганами из Форест Дина? Или он все еще в гневе против той, чье имя носит лодка? Ни то ни другое. Он слишком возбужден и смятен, чтобы думать о прошлом; думает только о черном и горьком настоящем.

    По-прежнему пошатываясь, садится он на кормовую банку скифа и приказывает лодочнику оттолкнуться. Тот молча выполняет приказ. Джек видит, что капитан расстроен, и догадывается о причине; он, естественно, понимает, что самому ему лучше в такое время помолчать. Поэтому он ничего не говорит, но, пригнувшись к веслам, выводит лодку в основное русло.

    Если оглянуться, можно еще увидеть вверху очертания павильона. Капитан Райкрофт оглядывается через плечо; сидя за рулем, он лицом повернулся в противоположную сторону. В павильоне по-прежнему горит тусклый свет. Он видит очертания фигуры, силуэт женщины, которая стоит у перила, как будто смотрит вниз.

    Он знает, кто это: это может быть только Гвен Винн. Как хорошо для них обоих было бы, если бы он знал, о чем она сейчас думает. Если бы знал, вернулся бы назад, и эти двое снова были бы вместе — может, никогда больше не расставались бы.

    Но тут, словно зловещее предзнаменование, павильон скрывается за утесом из песчаника, и капитан Райкрофт уплывает с сердцем, темным и тяжелым, как камень.
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СДАВЛЕННЫЙ КРИК

    Все это время Уингейт не произносит ни слова, хотя тоже замечает фигуру в павильоне. Он сидит лицом в ту сторону и поэтому не может ее не видеть. И легко догадывается, кто это. Если бы у него были сомнения, поведение пассажира их развеяло бы.

    — Мисс Винн, конечно, — говорит он про себя, но вслух не произносит ничего.

    Повернувшись к патрону, он видит, что тот сидит повесив голову и не обращает внимания на руль. Но лодочник по-прежнему воздерживается от замечаний. В такие минуты капитан не потерпит его вмешательства. Поэтому молчание продолжается.

    Но недолго. В голову лодочнику приходит мысль, и он решается заговорить о погоде. Делает он это из добрых побуждений — видит страдания пассажира, — но у него есть и другая причина. Он говорит:

    — Нас ожидает очень сильный дождь, капитан.

    Капитан отвечает не сразу. Он по-прежнему в плохом настроении, погружен в свои мысли, и слова кажутся ему бессмысленными, словно далекое эхо.

    Немного погодя он соображает, что с ним заговорили, и спрашивает:

    — Что вы сказали, Джек?

    — Что нас ждет сильный дождь. Вода и сейчас стоит высоко; но скоро она зальет луга.

    — Почему вы так считаете? Я ничего не замечаю. Конечно, небо в облаках; но так уже все последние несколько дней.

    — Не небо говорит мне это, капитан.

    — Что же тогда?

    — Хикволл.

    — Хикволл?

    — Да, он кричал весь день и весь вечер, особенно громко на закате. А после его криков всегда много дождя.

    Райкрофт, заинтересовавшись, на время забывает о своем горе. Он спрашивает:

    — Вы говорите загадками, Джек. Во всяком случае для меня. Что это за барометр, в который вы так верите? Зверь, птица или рыба?

    — Это птица, капитан. Мне кажется, джентльмены называют его дятлом, но в наших краях он известен под названием хикволл.

    Написание слова передано в соответствии с произношением Джека: слово это произносится по-разному.

    — Он предупреждает о дожде, как погодное стекло, — продолжает Джек. — Если он так смеется большую часть дня, можно ждать непогоды. К тому же и совы кричали. Пока я вас ждал, сова все время пролетала мимо меня и кричала, как будто мало мне неприятных мыслей. Они всегда прилетают, когда у тебя горе, словно хотят сделать еще хуже. Слышите! Вы слышали, капитан?

    — Слышал.

    Они говорят о звуке, который донесся до них снизу — снизу по течению реки.

    Оба проявляют признаки возбуждения, особенно лодочник: ибо звук похож на женский крик в отчаянии. Далекий крик, как тот, что Джек слышал в ночь после расставания с Мэри Морган. Теперь он знает, что тогда слышал, должно быть, крик тонущей Мэри. И часто думает, что мог бы тогда спасти ее. Неудивительно, что с такими воспоминаниями услышанный звук приводит его в возбуждение.

    — Это не хикволл и не ушастая сова, — произносит он шепотом.

    — А как по-вашему, что это было, — спрашивает капитан, тоже негромко.

    — Это женский крик. И со стороны Корта!

    — Да. Крик доносился оттуда.

    — Я почти готов повернуть и посмотреть, что случилось. Что скажете, Уингейт?

    — Прикажите, сэр! Я готов.

    Лодочник уже опустил весла в воду и держит их там, но Райкрофт пребывает в нерешительности. Оба прислушиваются, затаив дыхание. Но женский ли это был голос или звук имел другой источник, больше они его не слышат; только монотонный шум реки, печальные вздохи ветра в деревьях на берегу и отдаленный гром, подтверждающий предсказание птицы.

    — Наверно, кто-нибудь из служанок, — размышляет вслух Джек. — Слишком много выпила и упала. Там есть одна француженка, она здорово напилась еще до моего ухода. Капитан, я думаю, мы можем продолжать.

    Лодочник не забывает о дожде: ему совсем не хочется промокнуть.

    Но говорят они напрасно. К этому времени лодку по течению отнесло назад, почти к самому началу бокового русла, и им снова виден павильон наверху. Там темно и никого не видно. Лампы догорели, или кто-нибудь из слуг их погасил.

    — Она уже ушла, — думает про себя Райкрофт. — Лежит ли кольцо по-прежнему на полу? Или она его взяла с собой? Я бы многое дал, чтобы узнать это.

    Он видит свет в окне второго этажа — это, несомненно, ванная. Гвен, наверно, там, раздевается перед сном. Может быть, стоит перед зеркалом, которое отражает великолепную фигуру. Когда-то ему разрешалось держать ее в своих объятиях. Как его возбуждало это ощущение! И больше никогда ему не испытать его! Ее лицо в зеркале — какое на нем выражение? Печаль или радость? Если печаль, она думает о нем; если радость — о Джордже Шенстоне.

    И при этих мыслях к нему возвращается ревность, и он говорит лодочнику:

    — Гребите, Уингейт! Гребите сильней, давайте побыстрей возвращаться домой!

    Снова лодка поворачивается носом вверх по течению, и очень долго сидящие в ней молчат — только изредка гребец и рулевой обмениваются замечаниями относительно управления лодкой. Оба задумались — каждый думает о своем горе. Наверно, никогда лодка не несла мужчин с более тяжелым сердцем и печальными воспоминаниями. В степени горечи между ними не очень большая разница. Возлюбленная, почти невеста, оказавшаяся неверной, кажется такой же потерянной, словно ее отняла смерть.

    Когда «Мэри» сворачивает к заводь, обычное место ее причала, и они выходят из лодки, разговор возобновляется. Лодочник спрашивает:

    — Я вам завтра нужен, капитан?

    — Нет, Джек.

    — А когда я вам понадоблюсь? Прошу простить этот вопрос, но молодой мастер Пауэлл был здесь сегодня днем. Он спрашивал, могу ли я отвезти его с другом до самого пролива. Рыбалка, или охота на уток, или еще что-то в этом же роде. И они хотят нанять лодку почти на всю неделю. Но если вы скажете слово, им придется поискать кого-то другого. Поэтому я и спрашиваю, когда снова вам понадоблюсь.

    — Может быть, никогда.

    — О! Капитан, не нужно так говорит! Я не о плате забочусь, хотя вы платите очень щедро. Поверьте, дело не в этом. Можете получить меня и «Мэри» бесплатно — и сколько вам угодно. Но мысль о том, что я никогда больше вас не повезу, меня печалит. Может, больше, чем вы считаете, капитан.

    — Больше, чем я считаю? Это невозможно, Джек. Мы слишком много времени провели вместе, чтобы я подозревал у вас жажду наживы. Может, ваша лодка мне больше никогда не понадобится и мы с вами не увидимся, но не думайте, что я когда-нибудь вас забуду. А теперь возмите это в благодарность за службу — и в качестве сувенира.

    Лодочник чувствует, как ему в руку вкладывают листок бумаги; громкий шорох свидетельствует, что это банкнота. Ему дали десять фунтов; но он в темноте этого не видит, считает, что банкнота пятифунтовая, и все же думает, что это слишком много. Ведь это помимо обычной платы.

    Делая вид, что возвращает деньги — он на самом деле намерен их вернуть, — лодочник протестующе говорит:

    — Не могу взять, капитан. Вы уже за все очень щедро заплатили.

    — Ерунда! Ничего подобного я не делал. К тому же это не за работу. Это вам — всего лишь маленький douceur[176], чтобы вы купили подарок доброй женщине в вашем доме. Я думаю, она сейчас спит?

    — В таком случае я принимаю. Но мама огорчится, узнав о вашем отъезде: она очень высокого мнения о вас. Не позволите ли разбудить ее? Она хотела бы с вами попрощаться и поблагодарить за щедрый подарок.

    — Нет, нет! Не тревожьте милую пожилую леди. Утром передайте ей мою благодарность и прощальный привет. Скажите, что когда я вернусь в Херефордшир — если вернусь, — мы с ней обязательно увидимся. А что касается вас, то даю вам слово: если мне когда-нибудь придется плавать по этой реке, то в лодке, которая называется «Мэри», и с лучшим лодочником Уая.

    Хотя Джек Уингейт скромный малый, он не делает вида, что не понял комплимент, но принимает его и отвечает:

    — Я назвал бы это лестью, капитан, если бы слова исходили от кого-нибудь другого. Но я знаю, что вы всегда говорите то, что думаете, и именно поэтому мне печально, что вы уезжаете. Мне так тяжело было потерять бедную Мэри; и с вами расстаться тоже тяжело. До свидания!

    Лошадь гусарского офицера стоит оседланная под небольшим навесом. Во время печального диалога капитан готовил ее к отъезду и, попрощавшись, встал на стременах.

    Он ускакал в темноту, а Джек Уиигейт слушает удаляющийся стук копыт, с каждым повторением становившийся все слабее, и чувствует себя покинутым и одиноким. Теперь только одно привязывает его к жизни — это его престарелая мать!
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ПОДГОТОВКА К ПУТИ

    Добравшись до гостиницы, капитан Райкрофт не ложится спать, но бодрствует весь остаток ночи.

    Вначале он собирает свои вещи и укладывается. Это задача нетрудная. Багаж у него легкий, в соответствии с привычками солдатской жизни; поэтому ему на сборы не требуется много времени.

    Вскоре рыболовные принадлежности, кобура и портмоне собраны и упакованы, вместе с немногими другими вещами, уложенными в саквояж; после этого он садится за стол и пишет дорожные ярлыки.

    Однако теперь перед ним встает затруднение — адрес. Разумеется, нужно написать свое имя; но какова цель направления? До этого момента он не думал, куда направляется; знал только, что должен уехать — уехать подальше от Уая. Для его воспоминаний эта река не Лета[177].

    В свою часть вернуться он не может, потому что части у него больше нет. Несколько месяцев назад он ушел в отставку, воспользовавшись окончанием срока службы — главным образом потому, что Корт казался ему привлекательней военного лагеря. Таким образом, посещение Херефордшира не только избавило его от привычки ловить лосося, но и положило конец военной карьере.

    К счастью, он не зависит от жалованья: капитан Райкрофт богат. Однако ни один дом он не может назвать своим; последние десять лет его жизни прошли в Индии. Родина его — Дублин; но что он будет там делать? Все его близкие родственники мертвы, школьные товарищи давно разъехались по миру; многие, как и он сам, стали бездомными бродягами. К тому же после возвращения из Индии он уже побывал в столице Изумрудного острова[178], обнаружил, что все там переменилось, и не хочет возвращаться туда снова, — во всяком случае не сейчас.

    Куда в таком случае?

    Одно место привлекает его воображение, почти так же естественно, как родина, — столица мира. Он отправится туда, хотя и не останется навсегда. Использует только как промежуточный пункт для отправки в другую столицу — на этот раз столицу Франции. В этом фокусе и центре веселья и моды, в водовороте развлечений, он сможет забыть свое горе, если не стать счастливым. На это он не надеется; но попытаться стоит, и он попытается.

    Приняв такое решение, он берет ручку и собирается написать на ярлыках слово «Лондон». Но как опытный путешественник, который не делает торопливых или необдуманных шагов, он еще некоторое время размышляет.

    Как ни странным это покажется — хорошая проблема для психолога, — человек лучше соображает лежа, а еще лучше — с сигарой в зубах. Сигара — могучий помощник в размышлениях. Зная это, капитан Райкрофт закуривает и осматривается. Он в своей спальне, в которой, помимо кровати, есть софа — обычный предмет гостиничной мебели, с подушками, набитыми конским волосом и твердыми, как камень.

    И вот он ложится на эти подушки и курит. Не злобно: сейчас он не думает ни о Лондоне, ни о Париже. Пока еще не может. Счастливое прошлое и несчастное настоящее слишком переполняют его душу, чтобы он мог думать о будущем. «Гнев любви» все еще владеет им. Он «губит цвет его жизни», оставляя его «вянуть». Или есть еще шанс на примирение? Можно ли переступить через пропасть, созданную гневными словами? Нет. Нет, без признания в ошибке — а для него это было бы унизительно, в нынешнем состоянии он не может на это пойти и не пойдет.

    — Никогда! — восклицает он, доставая сигару изо рта, но вскоре возвращая ее, чтобы продолжать нить размышлений.

    То ли под влиянием никотина, то ли по другой причине, но мысли его вскоре успокаиваются, их направление меняется, о чем свидетельствуют слова капитана:

    — В конце концов я мог быть к ней несправедлив. Если это так, пусть Господь меня простит, как я надеюсь, Он меня пожалеет. Если это так, я не заслуживаю прощения и больше достоин жалости, чем она.

    Как в бурном океане между огромными увенчанными пеной волнами встречаются пространства спокойной воды, так и в мысленной буре бывают передышки. В одну из таких передышек он произносит указанные выше слова; и продолжает размышлять в том же направлении. И положение, хотя и не приобретает couleur de rose[179], все же больше не кажется таким мрачным. Гвен Винн могла быть немного скрытной, она поиграла с ним, и он был бы готов, даже рад согласиться на это; соглашался на унижение, о котором минуту назад не хотел и думать. Так меняются чувства: от слепого гнева к полному прощению; капитан почти готов вскочить и снова распаковать свои вещи.

    Но в этот момент он слышит, как часы бьют шесть; до него доносятся из окна голоса. Сплетничают двое слуг, работающие в конюшне: конюх и кучер одноконного экипажа.

    — Хорошо провел время в Ллангоррене? — спрашивает первый.

    — Еще бы! — отвечает кучер с сильным акцентом и икая. — Никогда не бывало лучше, да поможет мне Господь. Вино текло рекой, и самое лучшее вино. Я полон французским шампанским, вот-вот лопну.

    — Хорошая девушка, эта мисс Винн. Правда?

    — Конечно. Одна из лучших. Но недолго ей оставаться девушкой. Судя по разговорам слуг, скоро она впряжется в двупарную упряжь.

    — А он кто?

    — Сын сэра Джорджа Шенстона.

    — Хорошая пара для нее, я сказал бы. Более аккуратный парень не заходил во двор. Много раз он давал мне на чай.

    Они говорят еще немало подобного, но капитан Райкрофт не слышит; эти двое отошли от окна. Да если бы они и остались, он, вероятно, не стал бы слушать. Ибо опять он слышит все те же слова, последний презрительный ответ: «Да, пусть будет!»

    Со всей остротой к нему возвращается прежняя тоска, он вскакивает, торопливо подходит к столу и пишет на клочке пергамента:

    Мистер Вивиан Райкрофт,

    Пассажир; цель назначения — Лондон.

    БЗЖД.[180]

    Он не может приклеить ярлычок, пока не просохли чернила; и пока ждет, мысли его снова меняют направление, Он опять думает, не поторопился ли, не обвинил ли Гвен напрасно.

    Но тут ему в голову приходит выход, о котором он раньше не думал: он ей напишет. Это будет не раскаяние, не признание вины с его стороны. Он слишком горд для этого и все еще полон сомнений. Только проверочное письмо, чтобы испытать ее и, если возможно, узнать, что она чувствует в таких обстоятельствах. От ее ответа — если он его получит, — зависит, будет ли это письмо последним.

    По-прежнему держа ручку в руке, он кладет перед собой лист бумаги. На нем штемпель и название гостиницы, поэтому ему не нужно писать адрес, только дату.

    Сделав это, он на какое-то время задумывается — думает, что написать. Большую часть своей взрослой жизни он провел в военном лагере, в палатке, а это место не способствует развитию эпистолярного стиля; он не очень хороший корреспондент и сознает это. Но случай помогает ему собраться с мыслями; и, как солдат, привыкший к немногословию, он пишет быстро и сжато, словно составляет донесение о сражении.

    После этого не ждет, пока просохнут чернила, а пользуется промокательной бумагой. Боится, что решимость ему изменит. Сложив листок, он прячет его в конверт, на котором пишет просто:

    Мисс Винн,

    Ллангоррен Корт.

    Потом звонит: гостиничные слуги еще не встали — и приказывает бросить письмо в ящик.

    Он знает, что письмо сегодня же будет доставлено, и даже рано утром, а ответ — если таковой будет — он получит завтра утром. Ночь он проведет в гостинице, но не в этой, а в той, которую указал в письме: «Лэнгхем, Лондон».

    И вот, пока пеший почтальон медленно идет по холмистой дороге в Ллангоррен, он садится в купе первого класса поезда Большой Западной железной дороги и бысто едет в столицу.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Глава 33

    

    [image: after_title]

СПЯЩИЙ ДОМ

    Как тишина следует за бурей, так в Ллангоррен Корте на следующее утро после праздника царит спокойствие — до гораздо более позднего часа, чем обычно. Домочадцы, оправдываясь тем, что вчера пришлось поработать, спят дольше обычного Снаружи только садовник со своим помощником заняты обычной работой, и в конюшне один-два конюха кормят лошадей. Более высокопоставленные служащие: кучер и старший конюх — все еще спят; им снятся наполненные на три четверти бутылки с шампанским, полусъеденные фазаны и другие остатки деликатесов.

    В доме все так же, как во вдоре: встали только самые младшие кухонные служанки. Слуги высшего класса позволяют себе расслабиться, они еще в постелях, и только в десять утра появляются дворецкий, повар и старший лакей; зевая и неохотно они начинают исполнять свои роли.

    В поместье есть две камеристки: маленькая француженка, прислуживающая мисс Линтон, и здоровая краснощекая английская девушка, чьей обязанностью является помощь мисс Винн. Француженка всегда встает поздно, потому что хозяйка не требует рано ее услуг; но вторая камеристка обычно встает раньше. Но сегодняшнее утро — тоже исключение. После такого вечера, посвященного выпивке, сон никак не отпускает ее; она в постели, как и все остальные, спит, подобно соне.

    Окно ее спальни выходит на задний двор, и наконец громкий бой конюшенных часов будит ее. Она не успевает сосчитать удары, но, взглянув на стрелки, определяет, который час.

    Она торопливо одевается, опасаясь выговора — не за то, что проспала, а за то, что легла так рано. Это пренебрежение своими обязанностями, которое теперь камеристка оплакивает, произошло из-за сна на диване в гардеробной молодой хозяйки. Здесь девушка ждала мисс Винн после бала, чтобы помочь ей раздеться, но, забыв обо всем, уснула и проснулась и вспомнила о своих обязанностях, когда было уже поздно. Вскочив с дивана и взглянув на часы на каминной полке, она с удивлением видит, что стрелки показывают половину четвертого!

    Дальше последовали рассуждения:

    — Мисс Гвинн, должно быть, уже в постели! Интересно, почему она меня не разбудила. Не звонила? Я бы обязательно услышала. Если она позвонила, а я не ответила — что ж, молодая леди из тех, кто не станет из-за этого поднимать шум. Вероятно, подумала, что я ушла в свою комнату, и не захотела меня тревожить. Но как она могла так подумать? К тому же она, наверно, проходила здесь и видела меня на диване! — Гардеробная расположена перед спальней мисс Винн. — Может, просто не заметила. — Это предположение подкрепляет низко и тускло горящая лампа. — Все равно странно, что она не позвала меня и не попросила помочь.

    Встав, девушка некоторое время стоит размышляя. В результате идет по покрытому ковром полу неслышными вкрадчивыми шагами и прижимается ухом к замочной скважине двери спальной.

    — Крепко спит! Я не могу сейчас заходить. Не должна — не смею ее будить.

    Говоря это, провинившаяся служанка возвращается в свою комнату, которая расположена выше этажом; и через десять минут она снова в объятиях Морфея; и остается в таком состоянии, пока, как уже говорилось, ее не разбудил звон конюшенных часов.

    Сознавая свою непростительную нерадивость, она торопливо одевается, чтобы успеть помочь хозяйке с утренним туалетом.

    Вначале она побыстрее спускается в кухню, берет там горячей воды и относит в спальню мисс Гвин. Но не заходит, а только легонько стучит в дверь.

    Постучав и не услышав ни ответа, ни приглашения заходить, она заключает, что молодая леди еще спит и ее не нужно беспокоить. Таков обычный порядок в доме, и, довольная, что не нарушила его, особенно в такое утро, она ставит сосуд с горячей водой и идет назад, на кухню. Здесь уже накрыт необычно роскошный завтрак, и на время девушка забывает о своем невольном нарушении обязанностей.

    Первой из членов семьи появляется мисс Элеанор Лиз, тоже намного позже обычного времени. Тем не менее ей приходится найти себе занятие на целый час, прежде чем к ней присоединяются остальные; она проводит это час, читая газету, пришедшую с утренней почтой.

    С переменным успехом. Это «Метрополитан дейли», который не интересует ни ее, ни кого-либо другого; в газете почти не бывает новостей, словно ее колонки пусты. Три или четыре длинных «передовых», неуместные дерзости безответственных анонимов; отчеты о выступлениях в парламенте, четыре пятых из которых не заслуживают описания; болтовня фальшивых политиков, их речи, произнесенные на публичных обедах; полицейские отчеты, посвященные тому, как Даниэль Дрисколл в «Семи циферблатах» посадил фонарь Бриджет Салливан и укусил за ухо Пэта Каванаха; придворная информация, с ее скукой и ничтожеством, — таков корм, который «Лондон дейли» поставляет своим нетребовательным читателям. Ни слова о мировых новостях, ни слова о реальной жизни и ее событиях, о том, как бьется пульс человечества! Если в Англии что-то и отстало от своего времени на полвека, так это столичная пресса, которая неизмеримо ниже провинциальной.

    Неудивительно, что компаньонке, образованной леди, трудно с помощью такой газеты провести даже час. Десяти минут достаточно, чтобы ее просмотреть и забыть.

    Просмотрев газету, мисс Лиз бросает ее на пол, и она становится добычей игривого котенка — это все, чего она заслуживает.

    Рассчитавшись таким образом с газетой, девушка не знает, чем заняться дальше. Она уже просмотрела почту, чтобы узнать, нет ли ей письма. У бедной, лишенной приданого девушки, конечно, корреспонденция ограничена, и сегодня для нее ничего нет. Два или три письма мисс Линтон и с полдюжины Гвен. Почерк на одном из этих писем она узнает — это капитан Райкрофт. Не нужно даже герба гостиницы для подтверждения.

    — Вчера вечером между ними были прохладные отношения, — замечает про себя мисс Лиз, — если они вообще не поссорились; очевидно, письмо имеет к этому отношение. Если бы можно было сделать ставки, я бы поставила на то, что оно полно раскаяния. Однако как скоро! Должно быть, написано, как только он вернулся в гостиницу, и тут же отправлено. Что! — восклицает она, беря в руки другое письмо и разглядывая его. — Письмо от Джорджа Шенстона! Могу сказать, это совсем другое дело! Если бы не видела своими глазами… Что! — восклицает она, инстинктивно поворачиваясь к окну и выпуская письмо мастера Шенстона. — Уильям! Возможно ли — так рано?

    Не только возможно, но это установленный факт. Почтенный джентльмен уже в парке и направляется к дому.

    Мисс Лиз не ждет, пока он позвонит или постучит; она встречает его у двери, сама ему открывая. Ничего экстравагантного в этом нет: на следующий день после такого вечера все в доме вверх дном, и слуга, который должен открывать дверь, отсутствует.

    Мистера Масгрейва препровождают в утреннюю гоостиную, в которой уже накрыт завтрак. Он часто приходит сюда на ланч, и мисс Лиз знает, что его приветствовали бы и раньше, за завтраком. Особенно сегодня, с таким количеством новостей и сплетен, которых ожидает мисс Линтон. Как она будет ими наслаждаться! Конечно, преподобный был на балу, но, конечно, проводил время не в танцевальном зале. Тем не менее он тоже заметил определенные странности в поведении мисс Винн и капитана Райкрофта по отношению к сыну сэра Джорджа Шенстона, короче, видел треугольник, суть которого не понял. Он мог понять, что мисс Гвин и капитан ведут себя необычно, но чем все кончилось, не знал, потому что, как подобает священнику, покинул развлечения рано.

    Сейчас он не торопится спрашивать, а мисс Лиз — ему отвечать. Их больше занимают собственные дела; у них тоже любовная дуэль, но спокойная, не похожая на бурную страстную схватку между Гвендолин Винн и Вивианом Райкрофтом. Мисс Лиз и мистер Масгрейв на время забывают об их существовании, не говоря уже о существовании Джорджа Шенстона.

    На какое-то время для них в мире существуют только два человека — Элеанор Лиз и Уильям Масгрейв.
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«ГДЕ ГВЕН?»

    Однако компаньонке и помощнику викария недолго доводится вести оживленную беседу, которая их обоих интересует. К их сожалению, вскоре появляется третий участник. Мисс Линтон наконец соизволила высвободиться из объятий бога сна и заходит в комнату для завтраков в сопровождении своей французской femme de chambre.

    Изящно поздоровавшись с мистером Масгрейвом, она садится во главе стола, где уже стоит старинная серебряная урна, из которой исходит пар; готовы и кофейные и чайные чашки; они ждут, когда в них разольют соответствующие напитки. Занимая свое место, мисс Линтон спрашивает:

    — Где Гвен?

    — Еще не спустилась, — кротко отвечает мисс Лиз. — Я во всяком случае ее еще не видела.

    — Ах, она нас всех сегодня побила, — замечает древняя челтхемская красавица, — встала позже всех, — добавляет она, смеясь своей маленькой шутке. — Обычно она встает так рано. Не помню, чтобы она когда-нибудь вставала так поздно. Устала, бедняжка! Неудивительно! Столько танцевала, и со всеми!

    — Не со всеми, тетушка! — возражает компаньонка, подчеркивая это «не со всеми». — С одним джентльменом она за весь вечер ни разу не танцевала. Разве это не странно? — Это произносится шепотом и в сторону.

    — А! Действительно! Вы о капитане Райкрофте?

    — Да.

    — Немного странно. Я сама это заметила. Она казалась отчужденной с ним, и он тоже. У вас есть какие-нибудь соображения, почему это, Нелли?

    — Никаких. Я только почувствовала, что между ними что-то происходит.

    — Обычное дело: ссора влюбленных, я думаю. В свое время я их видела много раз. Какими глупыми становятся мужчины и женщины, когда влюбляются! Не правда ли, мистер Масгрейв?

    Преподобный отвечает утвердительно, но смущенно и почему-то покраснев, как будто считает, что это адресовано и ему.

    — Но в таких обстоятельствах, — продолжает словохотливая старая дева, — мужчины гораздо глупее. Нет! — восклицает она, спохватившись. — Нет, как подумаю, это не так. Я видела, как леди из себя выходили из-за Бью Бруммеля (Английский аристократ первой половины 19 века, законодатель мужской моды. — Прим. перев.), неприлично спорили из-за очереди потанцевать с ним! Бью Бруммель, который кончил свои дни в дешевых меблированных квартирах! Ха-ха-ха!

    В смехе мисс Линтон намек на тоску, словно она сама испытала чары этого знаменитого денди.

    — Что может быть нелепей? — продолжает она. — Когда оглядываешься назад, все это кажется нелепостью. Ну, что ж, — она берет в руки кофейник и наполняет чашку, — молодой леди пора спуститься. Если она легла, когда все разошлись, должна уже отдохнуть. Боже мой, — взглянув на часы в бронзовой оправе на каминной доске, — уже больше одиннадцати. Кларисса, — это обращено к все еще присутствующей femme de chambre, — попросите служанку мисс Винн передать хозяйке, что мы ждем ее за завтраком.

    Француженка выходит и поднимается наверх; почти немедленно возвращается вместе со служанкой мисс Винн и сообщением, которое крайне удивляет троих сидящих за столом. Сообщение делает английская служанка на своем родном наречии:

    — Мисс Гвен нет в ее комнате; и не было всю ночь.

    Мисс Линтон как раз в этот момент очищала скорлупу с яйца цесарки. Если бы под ее пальцами разорвалась бомба, результат был бы менее поразительным.

    В крайнем изумлении выронив яйцо и чашку, она спрашивает:

    — Что вы имеете в виду, Гиббонс?

    Гиббонс — так зовут служанку.

    — О, мэм! То, что сказала.

    — Повторите. Не могу поверить своим ушам.

    — Мисс Гвен не спала в своей комнате.

    — А где она спала?

    — Не знаю.

    — Но вы должны знать. Вы ее служанка — вы ее раздевали.

    — Не раздевала, мне жаль сказать, — запинаясь, говорит девушка смущенно и вновато. — Мне очень жаль.

    — А почему вы ее не раздевали, Гиббонс? Объясните.

    Грешнице Гиббонс приходится рассказать о происходившем во всех подробностях. Больше нет смысла что-то скрывать — все и так выяснится.

    — Вы уверены, что она не спала в своей комнате? — спрашивает мисс Линтон, как будто не в силах осознать такие необычные обстоятельства.

    — О, да, мэм. В постели никто не лежал, простыни и покрывала не смяты. На стуле ночная рубашка, точно как я ее положила.

    — Очень странно! — восклицает мисс Линтон, — И даже тревожно.

    Впрочем, старая леди пока еще не встревожена — во всяком случае не очень. Ллангоррен Корт — большое поместье, в нем десяток запасных спален. А она, та, что вчера стала здесь хозяйкой, бывает очень капризной. Возможно, что, устав после танцев, она зашла в первую попавшуюся спальню, упала на кровать или софу прямо в бальном платье, уснула и спит до сих пор.

    — Обыщите их все! — приказывает мисс Линтон, обращаясь к множеству слуг, которые прибежали по ее звонку.

    Они разбегаются в разных направлениях, мисс Лиз вместе с ними.

    — Весьма необычно. Вам так не кажется?

    Это она говорит викарию, единственному оставшемуся с ней в комнате.

    — Кажется Но ничего плохого с ней не случилось. Надеюсь. Как может быть иначе?

    — Действительно, как? Тем не менее у меня какое-то предчувствие, и я не успокоюсь, пока не увижу ее. Как бьется у меня сердце!

    Она прижимает ладонь к области сердца, но скорее с выражением не боли, а жеманства.

    — Ну, Элеанор, — обращается она к компаньонке, вернувшейся в комнату вместе с Гиббонс. — Какие новости?

    — Никаких, тетя.

    — И вы правда считаете, что она не спала в своей комнате?

    — Я почти уверена в этом. Постель, как и сказала Гиббонс, не тронута, софа тоже. К тому же нет платья, в котором она была вчера вечером.

    — И нигде нет, мэм, — добавляет служанка, которая хорошо разбирается в таких вещах. — Как вы знаете, это небесно-голубой шелк, с белыми кружевами поверх, расшитый геральдическими лилиями. Я искала везде и не нашла ни одной вещи, которые на ней были, даже ленты!

    Возвращаются и другие искавшие, с таким же докладом. Ни слова о пропавшей, ни следа ее.

    Наконец тревога становится серьезной, достигая предела лихорадочной суетливости. Колокольчики звонят, слуги повсюду бегают. Они уже не ограничивают поиски только спальнями, но заглядывают в комнаты, в которых хранится старая мебель и всякий хлам, в почти не используемые подвалы, в мансарды и на чердаки, куда давно никто не заходил, — ищут повсюду. Раскрываются дверцы шкафов и кладовых, отодвигаются ширмы, раздвигаются панели, и острые взгляды осматривает все щели. Как в баронском замке в ту ночь, когда молодой Лоувэл тпотерял «свою прекрасную невесту»[181].

    Разыскивая свою молодую хозяйку, слуги Ллангоррен Корта вспоминают романтическую легенду. Все они знают прекрасную старую песню «Куст омелы». Мужчины и женщины, все слышали, как ее распевают накануне Рождества, под «кустом поцелуев», на котором так заметны светло-зеленые ветви и их восковые плоды.

    Но не нужны эти романтические воспоминания, чтобы побудить их к ревностным поискам. Уважения к молодой хозяйке, а со стороны многих — восхищения вполне достаточно. И они ищут ее, словно собственную сестру, жену или дочь, в соответствии со своими чувствами и привязанностями.

    Напрасно — все напрасно. Хотя в стенах Ллангоррен Корта определенно нет «старинного дубового сундука», в котором телу предстоит стать скелетом, найти Гвен Винн никто не может. Мертвая или живая, она в доме отсутствует.
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СНОВА ОБРУЧАЛЬНОЕ КОЛЬЦО

    Первые шумные лихорадочные поиски оказались безуспешными, наступил перерыв, более спокойный и сдержанный. Мисс Линтон распорядилась прекратить поиски. Убедившись, что ее племянница покинула дом, она считает необходимым подумать, прежде чем продолжать действовать.

    Она не считает, что молодая леди действовала не по своей воле. Предположить, что ее похитили, слишком нелепо, об этом она не может даже подумать. Но если она ушла, возникают вопросы — куда и почему. В конце концов, вполне возможно, что после бала, повинуясь капризу, она села в карету какой-нибудь своей подруги и уехала к ней домой в том платье, в котором танцевала. От такой импульсивной девушки, как Гвен Винн, можно всего ожидать. Да и некому ей запретить. В суматохе разъезда остальные домашние были заняты, а Гиббонс спала.

    А если это правда, то усиленные поиски, о которых станет известно за пределами поместья, вызовут неловкость, граничащую со скандалом. Чтобы избежать этого, слугам запрещено выходит за пределы Корта или рассказывать о происходящем — хотя бы на время.

    Обманутая этой надеждой, мисс Линтон с помощью компаньонки пишет несколько десятков записок, адресованных главам семейств, в чьих домах могла ее племянница найти неожиданное убежище на ночь. В записках мисс Линтон спрашивает, так ли это, но очень осторожно и сдержанно. Записки разносят доверенные посыльные, которым приказано молчать; мистер Масгрев сам вызывается отнести их несколько и лично расспросить.

    Закончив это дело, старая леди ждет результата, не очень надеясь на успех. Потому что в сознании ее сформировалась еще одна теория — что Гвен убежала с капитаном Райкрофтом.

    Как это ни невероятно, мисс Линтон на время поверила в свою выдумку. Она сама поступила бы так сорок лет назад, если бы встретила подходящего мужчину — такого, как капитан. Измеряя свою племянницу по таким же романтическим стандартам и принимая во внимание порывистость Гвен, она забывает обо всем ином; даже о том, что такой поступок нелеп из-за полной своей ненужности. Но все это не имеет для нее значения; а также то, что девушка убежала в тонком бальном платье, с одной шалью на плечах. Потому что Гиббонс, которой было приказано осмотреть гардероб хозяйки, проверила его и доложила, что все на месте, каждый предмет туалета, кроме голубого шелкового платья и индийской шали; шляпки висят на гвоздях или лежат в коробках, но все оказались на месте. Это означает, что Гвен ушла с непокрытой головой.

    Но мисс Линтон не находит это странным — напротив, по ее мнению, это подтверждает ее теорию.

    То же самое относится и к холодности, которую заметили между обрученными в вечер праздника, то, что они не танцевали друг с другом. Все это преднамеренный обман с их стороны, чтобы сделать удивление на следующий день более полным и пикантным.

    Так работает воображение рьяной читательницы романов, свежее и пылкое, как в дни ее молодости; оно выходит за пределы реального, преодолевает грани возможного.

    Но эта ее теория оказалась короткоживущей. Смертельный удар она получила в виде письма, на которое обратила внимание тетушки мисс Лиз. Адрес на конверте написан почерком капитана Райкрофта. Компаньонка на время о нем забыла; не подумала, что оно может быть как-то связано с исчезновением молодой леди. Но письмо доказывает, что капитан не имеет отношения к исчезновению. Герб гостиницы, марка, почтовый штемпель, время доставки — все совпадает, все свидетельствует, что письмо написано в то самое утро. Будь Гвен с ним, письма бы не было.

    Рухнул романтический замок, который сооружала мисс Линтон, разбился, развалился, как карточный домик.

    Вполне вероятно, что письмо могло бы бросить какой-то свет на загадку или вообще прояснить ее; и старая леди хотела бы распечатать его. Но не может — не осмеливается. Гвен Винн не из тех, кто позволяет вмешиваться в свою корреспонденцию; и ее тетя не может осознать тот факт, даже предположить, что она исчезла навсегда.

    Однако по мере того как проходит время, возвращаются без всяких новостей об исчезнувшей леди посыльные — среди них с тем же результатом мистер Масгрейв, — тревога вновь оживает и поиски возобновляются. Теперь они распространяются за пределы дома, тщательно осматривается вся территория, леса и поля, вдоль берегов реки и вдали от нее, все, где есть хоть малейшая надежда на успех. Но ни в лесу, ни в рощах не могут найти следов Гвен Винн; все «пусто», как сказал бы Джордж Шенстон, когда на охоте не сумеют найти лису.

    И когда достигнут такой результат, этот самый джентльмен появляется в поместье и испытывает шок, какой редко приходилось ему получать. Ему удивленно сообщают новость, ибо он приехал в Корт, ничего не зная о странном происшествии. Он приехал с полуденным визитом, хотя привели его сюда совсем не соображения вежливости. Несмотря на все, что было накануне, несмотря на то, что Гвен Винн сама показала ему кольцо, несмотря на ее слова, он не отчаялся. Да и кто бы пришел в отчаяние в таких обстоятельствах? Какой влюбленный мужчина, влюбленный страстно, глубоко, как он, смог бы поверить, что у него нет ни единого шанса, ни малейшей надежды? Он не поверил. Напротив, прощаясь после бала, ощутил какое-то оживление надежды, объяснявшееся несколькими причинами. Среди прочих ее поведение с ним вчера, такое обнадеживающее; но еще больше — отдаленность от соперника, которое он не мог не заметить и которое наблюдал с большим удовлетворением.

    И вот все еще думая об этом, он въезжает в ворота Ллангоррена, и его ошеломляет необыкновенная новость: мисс Винн исчезла! Сбежала! Возможно, похищена! Потеряна! И ее никак не могут найти! Ибо в таких вариантах и множеством голосов новость была ему сообщена.

    Нужно ли говорить, с каким пылом он присоединяется к поискам, с болью в сердце. Но все напрасно: результат не успокаивает и не утешает его. Не помогло его умение отыскивать след. Ведь не лиса убежала, оставив горячий след, но женщина, и не осталось ни одного отпечатка ее ноги, чтобы показать направление, не осталось ни слова, объясняющего ее исчезновение.

    Тем не менее Джордж Шенстон продолжает искать, когда все остальные отказываются от поисков. Потому что его мнение отличается от мнения мисс Линтон, и предчувствия его гораздо мрачнее. Он весь вечер проводит в Корте, бродит по соседним лесам, снова и снова ищет повсюду. Никто из слуг не считает это странным: все знают о его близких отношениях с семейством.

    Остается и мистер Масгрейв; обоих приглашают на обед, который в этот день проходит торопливо и возбужденно.

    Когда наконец леди удаляются в гостиную — преподобный с ними, — Джордж Шенстон снова выходит и бродит вокруг дома. Уже вечер, и темнота привлекает его; потому что исчезла девушка в темноте. И хотя он не ожидает, что увидит ее, ему приходит в голову смутная мысль, что в темноте лучше думать и что-то он сможет придумать такое, чего раньше не мог.

    Он направляется к причалу, осматривает его и видит только «Гвендолин». Но думает о другой лодке, которая, как он знает, вчера вечером находилась здесь. Неужели в ней уплыла Гвен Винн? Он так считает — не может представить себе другого. Как иначе объяснить ее исчезновение? Но уплыла она добровольно, или ее увели силой? Вот вопросы, которые интересуют его; и предполагаемый ответ вызывает острую тревогу.

    Постояв немного вверху лестницы, он со вздохом поворачивается и направляется к павильону. Здесь, под крывшей, особенно темно, тем не менее он заходит и садится. Он устал от дневных усилий и нервного напряжения.

    Достав сигару и откусив ее кончик, он берет зажигалку. Но не успела она погаснуть, как он роняет сигару и хватает лежащий на полу предмет, сверкание которого привлекло его внимание. Пламя зажигалки уже погасло, но Джорджу Шенстону оно не нужно, чтобы понять, что он держит в руке. Этот предмет доставил ему такую боль, когда он видел его на руке Гвен Винн, — обручальное кольцо!
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ТАИНСТВЕННАЯ ПОГРУЗКА

    Не напрасно зеленый дятел издавал свой предупреждающий крик. Как и предсказывал Джек Уингейт, скоро пошел проливной дождь. Он шел, когда капитан Райкрофт вернулся в отель, и продолжал с перерывами идти весь день. И на следующий вечер он опять лил, как из ведра. Река поднялась; сотни ручьев и притоков, от самого Плинлиммона до устья, вносили свою лепту, и наконец Вага, обычно чистая, спокойная и прозрачная, сейчас прибывала мутным и бурным потоком. К тому же дул сильный ветер, и его порывы, касаясь поверхности воды, поднимали ее волнами с пенными вершинами.

    На Уае этот вечер опасен для лодки, на которой не хватает гребцов или которая плохо управляется. И тем не менее одна лодка собирается отплыть — всю вторую половину дня она простояла у причала в небольшом боковом ручье напротив Ллангоррена, тот самом ручье, который протекает по долине с домом Ричарда Демпси. Именно там Гвен Винн и Элеанор Лиз видели браконьера и священника в день столкновения с хулиганами из Фореста. И почти в этом же месте стоит судно — но не коракл, а большая четырехвесельная лодка того типа, каким пользуются лодочники на Уае.

    Сейчас она стоит носом к берегу, привязанная к дереву, чьи ветви нависают над ней. Весь день рядом с ней никого не было, и вряд ли кто-нибудь ее видел. Она на некотором удалении от русла, в тени нависающих кустов, и с реки ее не увидеть; а вдоль ручья нет ни дорог, ни троп. Да и причала здесь тоже нет. Очевидно, лодку поставили сюда временно.

    Цель становится ясна только после захода солнца. Как только пурпурные сумерки сменяются ночной темнотой и дождь снова начинает стучать по уже промокшей листве, среди деревьев, густо растущих вдоль ручья, показываются три человека. Кажется, они не замечают дождя, хотя он струится потоками: потому что идут они из долины, со стороны дома Демпси, и направляются к лодке, где никакого убежища от дождя нет. Но если возможность промокнуть их не беспокоит, то что-то все-таки тревожит: иначе зачем бы они шли так осторожно и говорили приглушенными голосами? Это особенно странно в месте, где их никто не может увидеть или услышать.

    — Тело найдут через день-два. Возможно, завтра. Во всяком случае скоро. Многое зависит от состояния реки. Если наводнение будет продолжаться и вода останется мутной, может пройти несколько дней, прежде чем она прояснится. Но это уже неважно: путь вам расчищен, мсье Мердок.

    — Но что вы советуете мне сделать, Pere? Я хотел бы получить ваш совет. Дайте мне точные указания обо всем.

    — Прежде всего вы должны появиться на том берегу реки и принять активное участие в поисках. Если не появится такой близкий родственник, как вы, это покажется странным. Ведь мир не знает о маленькой ссоре, несколько затянувшейся, которая произошла между вами. А если и знает, то ваше отсутствие даст повод к еще большему скандалу. Злоба очень заразительна; она сама даст повод к догадкам и подозрениям. Это вполне естественно. Человек, двоюродная сестра которого загадочно исчезла, не интересуется, что с ней стало! И когда ее найдут утонувшей, не проявит сочувствия! Ma foi[182]! Да вас могут линчевать за это!

    — Это верно, — соглашается Мердок, думая о том, каким уважением и популярностью пользовалась его кузина среди соседей.

    — Вы советуете мне появиться в Ллангоррене?

    — Обязательно. Появитесь там завтра же, не откладывая. Можете прийти к концу дня, сказав, что зловещее известие дошло до вас в Глингоге только сейчас. Ведь вы действтельно живете на отшибе. В Корте к вашему появлению будет много народу. Судя по тому, что я узнал от своих источников там, завтра будут продолжать усиленно искать. Искали бы и сегодня, если бы не эта старуха с ее романтическими фантазиями; последняя из них, как рассказала мне Кларисса, что мадмуазель убежала с гусаром! Но тут обнаружилось написанное им письмо, которое доказывает, что тайного побега не было — по крайней мере с ним. При таких обстоятельствах завтра, как только рассветет, начнутся усиленные поиски по всей округе; поднимется такой шум, что вы не можете не услышать, и все будут ожидать, что и вы подадите голос. Чтобы проделать это эффективно, вы должны появиться в Ллангоррене, и в нужное время.

    — В ваших словах есть смысл. Вы настоящий Соломон, отец Роже. Я там буду, можете мне поверить. Вы еще что-нибудь придумали?

    Иезуит некоторое время молчит, погрузившись в размышления. Эти двое ведут рискованную игру, и нужна предельная осторожность и самое тщательное обдумывание.

    — Да, — наконец отвечает он. — Я придумал еще много другого; но все это зависит от обстоятельств, в которых будет достигнута ваша цель. А пока вы должны вести себя очень осторожно, мсье. Пройдет четыре дня, если не больше, прежде чем я вернусь. Тело мотут обнаружить даже завтра, если догадаются привлечь драги или другие приспособления для поиска. Но все же, я считаю, пройдет какое-то время, прежде чем убедятся, что она утонула. Ни в коем случае не высказывайте такое предположение. И если поиски будут вестись, постарайтесь незаметно уводить их в любом направлении, кроме верного. Чем дольше будут искать, тем лучше для наших целей. Понимаете?

    — Да.

    — Когда со временем найдут, вы сумеете продемонстрировать свое горе; и, если будет возможность, намекайте на Le Capitaine Ryekroft. Он сегодня утром уехал из гостиницы, никто не знает, куда и почему, уехал в спешке, и это, конечно, вызовет подозрения. Возможно, его будут искать и арестуют за убийство мисс Винн! Странная последовательность событий, не правда ли?

    — Действительно.

    — Кажется, сама Судьба участвует в нашем заговоре. И если мы потерпим неудачу, то только по собственной вине. Это напоминает мне, что мы не должны терять времени. Один час такой темноты стоит века — или в данных обстоятельствах десяти тысяч фунтов годового дохода. Vite-vite![183].

    И он стремительно идет вперед, плотнее запахнувшись в плащ, чтобы уберечься от дождя, который теперь потоками струится меж деревьев.

    Мердок следует за ним; и эти двое, задержавшись из-за столь серьезного разговора, быстро идут вслед третьему, ушедшему вперед. Но не догоняют его, пока он не добирается до лодки и не опускает в нее свою ношу, такую тяжелую, что он пошатывается и спотыкается в неровных местах. Это какой-то большой сверток продолговатой неправильной формы и такого размера, что когда его укладывают в лодку, он занимает большую ее часть.

    Видя, что все это проделал Коракл Дик, можно подумать, что он собирается доставить результат своего браконьерства какому-нибудь любителю дичи или лосося. Но слова, которые произносит священник, сразу отвергают такую возможность; произнесены они вопросительным тоном:

    — Ну, mon bracconier, вы доставили мой багаж?

    — Он в лодке, отец Роже.

    — Все готово к отплытию?

    — Как только ваше преподобие войдет в лодку.

    — Хорошо! А теперь, мсье, — добавляет он, поворачиваясь к Мердоку и опять говоря полушепотом, — если вы свою роль сыграете хорошо, вернувшись, я застану вас на пути к тому, чтобы стать владельцем Ллангоррена. До того времени прощайте!

    С этими словами он ступает в лодку и садится на корме.

    Лодка, которую отталкивают мускулистые руки, задевает за ветви, и ее быстро подхватывает течение реки.

    Льюин Мердок остается на берегу ручья; он может идти, куда хочет.

    Скоро он идет, но не к опустевшему дому браконьера и не к себе домой; он направляется в «Уэльскую арфу», чтобы послушать дневные сплетни и узнать поразительную новость, если она успела достичь переправы Рага.
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ВСТРЕВОЖЕННАЯ ЖЕНА

    В доме Глингог миссис Мердок одна, вернее, с двумя служанками. Но те на кухне, а бывшая кокотка бродит по дому, иногда открывая дверь и всматриваясь в ночь, темную и бурную; это та самая ночь, в которую происходит загадочная погрузка отца Роже. Произошло это всего час назад.

    Но для миссис Мердок это не загадка: она знает, куда направляется священник и с каким делом. Следовательно, не его она ждет; ждет она мужа с сообщением, что ее соотечественник благополучно отбыл. И так тревожно ждет она новостей, что спустя какое-то время остается на пороге, несмотря на холодную ночь и привлекательно сверкающий огонь в гостиной. В столовой тоже горит огонь, и накрыт роскошный стол, приготовлен ужин из множества блюд: холодная ветчина и язык, дичь и рыба; заманчиво поблескивают графины с различными винами.

    Откуда это изобилие в доме, где недавно царила такая бедность?

    Поскольку Глингог навещает только отец Роже, некому задавать этот вопрос. А он, будучи здесь, не стал бы его задавать: он лучше кого бы то ни было знает ответ. Должен знать. Яства на столе Льюина Мердока и оживление, заметное на лице миссис Мердок, — все это происходит из одного источника. Этот источник — сам священник. Как ростовщик дает в долг под шестьдесят центов за фунт в расчете на наследство после смерти владельца, так этот поток изобилия проник в древний дом Глингог, доставленный туда Грегори Роже; а сам священник черпает его из источника, предназначенного для таких случаев и кажущегося неисчерпаемым, — из сокровищ Ватикана.

    Это всего лишь тонкий ручеек серебра, но, если все пройдет хорошо, он превратится в поток золота, могучий и желтый, как сам Уай. И река имеет прямое отношение к возникновению этого потока.

    Неудивительно, что на лице Оливии Рено, которое так долго оставалось мрачным, теперь оживление. Солнце процветания снова обещает осветить тропу ее жизни. Великолепие, веселье, volupte[184] — все это снова будет ей принадлежать, и больше, чем когда бы то ни было!

    Она стоит на пороге Глингога, смотрит на реку, на Ллангоррен — в темноте ей видно, что в Корте освещены только одно-два окна, да и те тускло, — и вспоминает, как они сверкали накануне; лампы на газонах напоминали созвездия. А как они будут сверкать, и очень скоро, когда она станет душой и хозяйкой поместья.

    Но проходит время, муж не возвращается, и на лицо женщины падает тень. Нетерпение сменяется тревожным беспокойством. По-прежнему стоя на пороге, она прислушивается к шагам; она часто слышала их, неуверенные, спотыкающиеся, и тогда это ее нисколько не беспокоило. Но не сегодня. Она боится увидеть мужа пьяным. Хотя не с обычной женской заботливостью, но по другим причинам. Эти причины становятся ясными из ее монолога:

    — Грегори должен был давно уплыть, по крайней мере два часа назад. Он сказал, что они выступят, как только стемнеет. Получаса достаточно моему мужу, чтобы вернуться с лугов. Если он сначала отправился на переправу и пьет в «Арфе»! Cette auberge maudit![185]. Он там может сказать или сделать все, что угодно! Слова даже хуже дел. Слово в пьяном виде, намек на то, что случилось, — и все погибнет, мы все окажемся в опасности! И в какой опасности — l’prise de corps, mon Dieu![186].

    Щеки ее бледнеют, словно при появлении призрака.

    — Он не может быть таким глупым — безумным! Трезвый, он держит себя в руках, он сдержан, как большинство его соотечественников. Но коньяк? Вот! Шаги! Надеюсь, это он.

    Она по-прежнему слушает, не трогаясь с места. Шаги тяжелые, время от времени следует удар о камень. Если бы ее муж был французом, все было бы по-другому. Но Льюис Мердок, подобно всем английским сельским джентльменам, предпочитает прочную обувь, и шаги, несомненно, принадлежат ему. Но звучат они не так, как всегда: сегодня они твердые и правильные; он не пьян.

    — Значит, он все-таки не такой уж дурак!

    Это рассуждение сопровождается вопросом вслух:

    — C’est vous, mon mari?[187].

    — Конечно. Кто еще может быть? Вы ведь не ожидаете сегодня нашего обычного посетителя сятого отца? Теперь он несколько дней не появится.

    — Значит, он уплыл?

    — Два часа назад. Сейчас он уже в милях отсюда, если только они с Кораклом не перевернулись и не вывалились из лодки. Вполне возможно, река такая бурная.

    Женщина по-прежнему неудовлетворена, однако не из-за тревоги о судьбе лодки. Она думает о том, что могло произойти в «Уэльской арфе»: долгий промежуток после отъезда священника ее муж мог провести только там. Однако, видя его состояние, она тревожится меньше; такое необычное для него состояние после «auberge maudite».

    — Вы говорите, что они два часа как уплыли?

    — Примерно; как только темнота обеспечила безопасность. Их никто не должен был увидеть.

    — Так и вышло?

    — О, да.

    — Le bagage bien arrange?[188]

    — Parfaitement[189]; или, говоря по-английски, в полном порядке. Если предпочитаете другую форму — все в ажуре.

    Она удовлетворена его веселостью, весьма необычной для Льюина Мердока. Наряду с его трезвым состоянием, это дает ей уверенность, что все прошло гладко и так и будет до конца. Действительно, уже несколько дней Мердок словно переродился: он ведет себя, как человек, занятый серьезным делом, подвиг, который необходимо совершить, переговоры, которые должны быть завершены, — и он полон решимости завершить все это.

    Теперь, уже не тревожась о том, что он мог сболтнуть в «Уэльской арфе», но желая узнать, что он там услышал, она продолжает расспрашивать:

    — А где были все это время, мсье?

    — Часть времени на переправе; остальное бродил по тропам. В «Арфу» я пошел, чтобы услышать разговоры.

    — И что вы услышали?

    — Ничего для нас интересного. Как вы знаете, переправа Рага в тупике, и новости из Ллангоррена еще не достигли ее. Говорили о происшествии в Аберганне, которое по-прежнему вызывает толки. Другое происшествие пока остается неизвестным — по причинам, которые сообщила отцу Роже ваша соотечественница Кларисса, с которой он повидался сегодня в середине дня.

    — Значит, поисков еще не было?

    — Поиски были, но ничего не нашли и постарались не поднимать шум, по причинам, о которых я упоминал.

    — А какие это причины? Вы мне не говорили.

    — О! Разные. Некоторые смехотворны. Каприз этой донкихотствующей старой леди, которая так долго правила Ллангорреном.

    — А! Мадам Линтон. Как она это восприняла?

    — Расскажу вам после, сначала я должен поесть и выпить. Вы забываете, Олимпия, где я провел весь день, — под крышей браконьера, который в последнее время был слишком занят для охоты. Правда, я заглянул после этого в гостиницу, но вы должны отдать дань моей воздержанности. Не наградите ли меня за нее?

    — Entrez![190] — восклицает она, ведя его в столовую, потому что до сих пор они разговаривали на крыльце. — Voila[191]! Он благодарен, хотя и не удивлен. Ему не нужно спрашивать, откуда это все. Он знает, что это жертвоприношение восходящему солнцу. Но знает также, что за эту жертву ему придется платить — одну треть всего дохода от Ллангоррена.

    — Ну, ma cherie, — говорит он, вспоминая об этом, — нам дорого придется заплатить за все это. Но, вероятно, тут ничего не поделаешь.

    — Конечно, — отвечает она, демонстрируя такое же полное понимание обстоятельств. — Мы заключили контракт и должны его выполнить. Если мы его нарушим, речь будет идти уже не о собственности, а о жизни. Ни ваша, ни моя жизнь не будут в безопасности даже на час. Ах, мсье! Вы не представляете себе, как властью обладают эти les Jesuites, какие у них острые когти и как далеко они их могут протянуть!

    — Будь они прокляты! — восклицает он, гневно падая на стул за столом.

    Ест он прожорливо и пьет, как рыба. Его дневная работа завершена, и он может себе это позволить.

    И пока они ужинают, он сообщает подробности всего, что делал и слышал; и среди них повод, по которому мисс Линтон воздерживалась от поисков.

    — Старая дура! — говорит он, заключая свой рассказ. — Она действительно поверила, что моя кузина убежала с этим гусарским капитаном. Может, верит до сих пор! Ха-ха-ха! Ей придется думать по-другому, когда она увидит тело, которое вытащат из воды. Это решит все дело!

    Олимпия Рено ложится спать, но долго не может уснуть. Ею владеют приятные мысли: очень скоро она будет спать не в жалкой постели в Глингоге, а в роскошной кровати в Ллангоррен Корте.
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НЕТОРОПЛИВО ОЖИДАЯ ПОЧТУ

    Никогда человек не ждал так нетерпеливо почту, как капитан Райкрофт утреннюю доставку в Лондон. Возможно, она принесет ему письмо, которое перевернет всю его жизнь, обеспечить его счастье или обречет на печаль. А если никакого письма не будет, это тоже сделает его несчастным.

    Нет необходимости объяснять, что письмо с такими серьезными последствиями — ответ на его собственное, написанное в Херефордшире и отправленное из гостиницы на берегу Уая. С тех пор прошло двадцать четыре часа; и теперь, на следующее утро, он в Лэнгхеме, в Лондоне, где письмо, если оно написано, должно догнать его.

    Он уже узнал расписание доставки почты, знает, когда ее привозят и распределяют по столице. Раньше всего она попадает в Лэнгхем, в котором имеется собственное почтовое и телеграфное отделение. Этот роскошный отель, несравнимый по предоставляемым удобствам, находится в прямой связи со всем миром.

    С первым ударом часов, пробивших восемь, бывший гусарский офицер уже расхаживает по мозаичной плитке сравнительно небольшого помещения управляющего и ждет появления почтальона.

    Кажется необъяснимой закономерностью — и очень раздражающей, — что человек, которого ждут с таким нетерпением, всегда запаздывает. Как будто наказывает слишком нетерпеливых. Даже почтальоны не всегда пунктуальны, как имеет возможность узнать Вивиан Райкрофт. Этот дружелюбный и быстрый индивид, в пальто из грубой шерсти, с красными нашивками, перелетающий от двери к двери, как муха, в это утро переступает порог Лэнгхема только в половине девятого. Стоит густой туман, и уличные флаги обвисли. Это послужило бы объяснением опоздания, если бы его спросили.

    Опустив свою почтовую сумку и выбросив ее содержимое на крытую свинцом стойку у распределительного окна, он отправляется в дальнейший полет.

    Не проявляя нетерпения, капитан Райкрофт смотрит, как раскладываются письма, самые разнообразные, со штемпелями множества городов и стран, с марками почти всех цивилизованных наций; одной этой доставки достаточно, чтобы разбежались глаза у рьяного коллекционера и в них загорелось страстное желание.

    Почти не дав времени сортировщику разложить письма по ячейкам, Райкрофт подходит и спрашивает, нет ли ему письма, — одновременно называя свое имя.

    — Ничего нет, — отвечает клерк, просмотрев письма на букву Р и обращаясь с ними, как с колодой карт.

    — Вы уверены, сэр? Прошу прощения. Я должен через час уехать и, ожидая очень важного письма, могу ли попросить вас взглянуть снова?

    Во всем мире не найдется персонала услужливей, чем в Лэнгхме. Это представители высшего типа отельной цивилизации. Вместо того, чтобы проявить раздражение, клерк соглашается и начинает снова просматривать письма на Р; закончив, он говорит:

    — Нет, сэр; ничего на имя Райкрофт.

    Носитель этого имени отворачивается с явным разочарованием. Отрицательный ответ означает, что письмо вообще не было написано, и это печалит и раздражает его. Все равно что повторный удар — вторая пощечина, чтобы еще сильнее унизить — после того как он простил первую. Больше он не будет унижаться — и никогда не простит. С таким решением он поднимается по большой парадной лестнице в свой номер, чтобы снова приготовиться к пути.

    Пароход от Фолкстоуна на Булонь уходит с приливом. Заглянув в Брадшо[192], он узнает, что сегодня пароход отходит в четыре часа пополудни, а поезд с Чаринг-Кросс[193] — в час дня. До этого еще несколько часов.

    Чем их занять? Он не в настроении для развлечений. Ничто в Лондоле его сейчас не развлечет, ничто не даст минуты спокойствия.

    Может, в Париже? Он попробует. Там мужчины забывают о своих горестях — женщины тоже; слишком часто оставляют они там свою невинность, честь и репутацию. В дни Наполена Малого это великое кладбище: принимает всех и делает такими же запятнанными, как сам императорский режим.

    И он может поддаться этому влиянию, зловещему, как сам ад. В его нынешнем настроении это вполне возможно. И это будет не первая низверженная благородная душа, разбившаяся о рифы разочарования; любовь встретила непреодолимую преграду, с возлюбленной больше никогда не удастся поговорить, скорее всего, они больше никогда не встретятся.

    Ожидая поезд на Фолкстоун, Райкрофт переживает мучительные воспоминания; в надежде спастись от них он уходит в бильярдную — в Лэнгхеме это весьма усовршенствованное заведение, с лучшими столами.

    Он играет партию с маркером и проигрывает. Но не поэтому бросает кий и уходит. Если бы он выиграл у лучших игроков мира, результат был бы тот же самый.

    Снова поднявшись в свой номер, он обращается к вечному другу никотину. Сигара в сопровождении стакана бренди способна успокоить его мятущийся дух; закурив сигару, он звонит и заказывает бренди. Ему приносят выпивку, он садится у окна, расстегивает пояс и смотрит на улицу — и то, что он видит, вызывает у него новый приступ боли; хотя двум другим то же самое приносит величайшее счастье Потому что напротив в «Олл Соулз»[194] происходит венчание; в этой церкви многие фешенебельные пары соединяют свои руки и судьбы на всю жизнь. Как раз в этот момент очередная пара вступает в церковь; быстро сменяют друг друга экипажи, кучеры с белыми розетками и увитыми лентами кнутами, слуги тоже разодеты — необыкновенно нарядное зрелище.

    С улыбающимися лицами, словно светясь, брачная процессия исчезает в церкви, зрители выглядят радостными, словно лично заинтересованы в происходящем, но из окна напротив капитан Райкрофт наблюдает за всем этим с противположными чувствами. Он представляет себя во главе такой процессии, а потом понимает, что никогда этого не будет.

    Вздох, который сменяет гневное восклицание; яростный звонок колокольчика, выдающий, насколько взволновало его это зрелище.

    И когда заходит слуга, капитан восклицает:

    — Вызовите мне кэб!

    — Карету, сэр?

    — Нет, небольшой экипаж. И как можно быстрее отнесите вниз багаж.

    Все его вещи в саквояжах, он распаковал только несколько необходимых предметов; брошеная монета обеспечивает стремительный спуск вещей вниз.

    Через двадцать секунд по свистку у входа в Лэнгхем оказывается экипаж, еще через двадцать багаж путника поднят на крышу, а более легкие предметы уложены внутрь. И вот, ускорив свой отъезд, капитан Райкрофт, который уже оплатил счет, садится в кэб и уезжает.

    Но после оставления Лэнгхема эта быстрота кончается. Кэб ползет, как черепаха. К счастью, пассажир не торопится; напротив, он приедет слишком рано для фолкстоунского поезда. Он хотел только уйти подальше от этой церемонии, которая вызывает у него такие противоречивые чувства.

    Закрытый в обитом плюшем экипаже, потрепанном и не очень чистом, он убивает время, глядя в окно на витрины магазинов. Для прогулок по Риджент-Стрит[195] час еще слишком ранний. Некоторое отвлечение, если не забаву, капитан находит, наблюдая за руками кучера: они движутся так, словно тот гребет веслами. Эти движения комично напоминают о Уае и о лодочнике Уингейте.

    Пассажир опять вспоминает эту западную реку, но не со смехом, а с новым приступом боли. Кэб проезжает Лестер-Сквер[196], легкие Лондона, давно больные, но сейчас выздоравливающие. Вся площадь уставлена щитами для рекламы, на щитах множество больших плакатов и рекламных объявлений. Несколько таких объявлений привлекают внимание капитана Райкрофта, но только одно вызывает описанную выше реакцию. Объявляется о большом концерте, который будет даваться в Сент-Джеймс Холле с благотворителными целями. Программа дает список исполнителей. Вначале большими буквами — кролева уэльских музыкальных фестивалей

    ЭДИТ ВИНН!

    Для пассажира кэба это имя связано с самыми мрачными воспоминаниями. Ему кажется, что его преследует сама Немезида[197]!

    Он хватается за кожаный ремень, со стуком опускает окно и кричит кэбмену:

    — Быстрей, или я опоздаю на поезд! Лишний шиллинг за скорость!

    Руки кэбмена, которые до этого двигались неторопливо, теперь словно начинают ловить мух; и вот с помощью нескольких ударов хлыста Росинант со стуком минует узкую Хеминг-Роу, проезжает по Кинг-Уильям Стрит и через Странд подкатывает к железнодорожному вокзалу Чаринг-Кросс.
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ПРЕРВАННОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ

    Капитан Райкрофт берет билет до Парижа, не думая прерывать путешествие, и в должное время оказывается в Булони. С радостью сходит он с отвратительного парохода, который немногим лучше парома, ходящего от Фолкстоуна до французского берега, и не тратит ни мгновения, спускаясь по не менее отвратительному веревочному трапу.

    Ступив на французскую почву, которая представлена грубой булыжниковой мостовой, он вспоминает о паспорте и багаже. Паспорт должен быть снабжен визой, багаж проверен, чтобы потом уже не беспокоиться. Это не первое его посещение Франции, и он знаком в обычаями страны и работой ее таможни; поэтому капитан знает, что взятка sergent de ville[198] или douanier[199] устранит все препятствия в кратчайшее время — и чем она больше, тем быстрее. Нащупывая в кармане флорин или полкроны, он слышит знакомый голос и дружеское обращение:

    — Капитан Райкрофт! — восклицает этот голос, богатый и раскатистый, с ирландским акцентом. — Это вы? Клянусь, так оно и есть!

    — Майор Магон!

    — Он самый, старина! Дайте мне вашу руку, как в ту ночь, когда вы вытащили меня из канавы в Дели — как раз вовремя чтобы спасти от штыков мятежников. Здорово было проделано, и в самый раз, верно? Но что привело вас в Булонь?

    Вопрос застает путника врасплох. Он не готов объяснять природу своего путешествия и, чтобы ускользнуть от ответа, просто показывает на пароход, из которого по-прежнему выходят пассажиры.

    — Послушайте, старый товарищ! — протестует майор добродушно, — Так не пойдет! Недостаточно для близких друзей, какими мы были и, надеюсь, все еще остаемся. Но, может, я слишком навязчив, спрашивая, какое у вас дело в Булони?

    — Вовсе нет, Магон. У меня нет никаких дел в Булони, я направляюсь в Париж.

    — Поездка для развлечений, вероятно?

    — Ничего подобного. Никаких развлечений для меня нет ни в Париже, ни в другом месте.

    — Ага! — восклицает майор, пораженный и словами и унылым тоном. — В чем дело, старина? Что-то случилось?

    — О, ничего особенного …но неважно.

    Такой ответ не приносит удовлетворения. Но видя, что дальнейшее вмешательство в личные дела нежелательно, майор с виноватым видом продолжает:

    — Прошу прощения, Райкрофт. Я не хотел быть слишком навязчивым, но вы сами дали мне основание считать, что у вас что-то неладно. Не в ваших привычках предаваться унынию, и так не будет долго в моем обществе — если вы согласитесь.

    — Вы очень добры, майор; какое-то время я проведу с вами и постараюсь изо всех сил быть веселым. Но вам не нужно будет прилагать больших усилий. Кажется, поезд уходит через несколько минут?

    — Какой поезд?

    — На Париж.

    — Вы не поедете в Париж — не сегодня вечером.

    — Поеду, и немедленно.

    — Ничего подобного!

    — Но я должен.

    — Почему? Если не надеетесь там развлечься, почему так торопитесь? Послушайте, Райкрофт, почему бы вам не прервать ваше путешествие на несколько дней и не побыть со мной? Могу пообещать вам кое-что забавное. Булонь сегодня не такое уж скучное место. После гибели Агры здесь оказалось немало старых индийских служак, и военных и штатских. Несомненно, среди них вы найдете и своих друзей. Много хорошеньких девушек — я имею в виду не местных, а наших соотечественниц; я с удовольствием представлю вас им.

    — Ни за что в мире, Магон, ни одной! У меня нет никакого желания делать такие знакомства.

    — Что? Вы тоже стали женоненавистником? Ну, что ж, оставим прекрасный пол; есть немало другого — отличные ребята, какие когда-либо срещивали ноги под столом из красного дерева. Я думаю, они вам незнакомы; но с радостью познакомятся и сделают все, чтобы Булонь была вам приятна. Послушайте, старина! Вы ведь останетесь? Соглашайтесь!

    — Я бы остался, майор, и с удовольствием, будь другое время. Но признаюсь, я сейчас не в настроении заводить новые знакомства — особенно среди соотечественников. По правде сказать, я и в Париж-то еду, чтобы уйти от них.

    — Ерунда! Вы не из тех людей, кто становится отшельником, как Симон Столпник, и проводит остаток жизни на вершине каменного столба! К тому же Париж — совсем не место для такой жизни. Если вы действительно намерены жить вдали от общества — не стану спрашивать почему, — оставайтесь со мной, мы будем гулять по морскому берегу, подбирать камешки, собирать раковины и заниматься любовью с русалками или с булонскими торговками рыбой, если вы предпочитаете. Не отказывайте мне, Райкрофт! Мы так давно не были вместе, мне смертельно хочется поговорить о старых временах, вспомнить индийское товарищество.

    Впервые за сорок восемь часов на лице капитана Райкрофта появляется что-то похожее на улыбку, когда он слушает болтовню старого товарища и вспоминает счастливые прошлые дни. Дружеское приглашение обещает отвлечь от печальных мыслей, если не вернуть счастье, и он почти готов его принять. Какая разница, где он найдет могилу для своих горестей, — в Париже или в Булони? Лишь бы найти!

    — У меня место до Парижа, — машинально отвечает он, словно говоря сам с собой.

    — У вас есть билет? — спрашивает майор со странным видом.

    — Конечно.

    — Позвольте взглянуть? — говорит тот, протягивая руку.

    — Конечно. А зачем вам?

    — Чтобы посмотреть, позволит ли он вам здесь задержаться.

    — Не думаю, Я даже знаю, что не позволит. Так мне сказали на Чаринг Кросс.

    — Вам сказали неправду. Позволит! Вот смотрите!

    Майр призывает посмотреть на клочки бумаги, которые, как бабочки, плывут в воздухе и опускаются на булыжник мостовой. Это обрывки порванного билета.

    — Теперь, старина, вы остаетесь в Булони.

    Меланхолическая улыбка на лице Райкрофта сменяется смехом, с вернувшимся на короткое время весельем он отвечает:

    — Да, майор, это мне обойдется в целый фунт. Но пусть это пойдет в стоимость оплаты квартиры — по крайней мере на неделю.

    — На месяц — на год, если вам понравится мой дом и вы захотите в нем остаться. У меня уютный маленький коттедж на Ру Тинтелье, есть место где подвесить гамаки для нас обоих; есть и один-два бочонка вина. Пойдемте выпьем. Вам нужно промыть в горле пену пролива. В таможне меня все знают и позаботятся о багаже. На нем есть ярлычки?

    — Да; мое имя на всем.

    — Дайте мне вашу карточку. — Капитан протягивает ему карточку. — Вот, мсье, — говорит он, поворачиваясь к таможеннику, который уважительно приветствует его, — возьмите это и проследите, чтобы багаж с таким именем хранился, пока его не попросят. За ним придет мой слуга. Гарсон! — Это кучеру повозки, который уже некоторое время с ожиданием поглядывает на них; взмахнув кнутом, он сразу подкатывает.

    Посадив капитана Райкрофта в экипаж и сев за ним, майор по-французски дает адрес, и они едут по неровным булыжникам булонской мостовой.
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ВСЕОБЩИЕ ПОИСКИ

    Пони и вол на газонах Ллангоррена очень удивлены. Все так отличается от садовых праздников и состязаний лучниц, на которых они часто присутствовали. В отличие от всегдашнего торжественного спокойствия, сегодня Ллангоррен Корт заполнился возбужденной толпой. И особенно удивительно, что состоит она в основном из мужчин. Есть также несколько женщин, но это не создания с тонкими талиями, в шелках и тонком муслине, как выглядит вне дома аристократия. Эти крепкие женщины и здоровые девушки, которые расхаживают по газогам и дорожкам Ллангоррена, — жительницы придорожных коттеджей, которые при словах «убита или похищена» бросают метлы на полувыметенный пол, оставляют некормленых детей в колыбелях и бегут в указанное место.

    Такое сообщение разнеслось из Ллангоррен Корта вместе с именем его молодой хозяйки. Гвен Винн исчезла, возможно, она убита.

    Идет второй день после ее исчезновения, насколько известно домашним; теперь это известно и по всей окрестности. Теперь уже мисс Линтон не имеет никакого влияния на скандал, которого она так опасалась. Длительное отсутствие племянницы теперь, когда очевидно, что ее нет ни в одном соседском доме, само по себе становится скандальным. К тому же вчерашние поиски принесли новые сведения; прежде всего было найдено кольцо в павильоне. Его опознали не только нашедший, но и Элеанора Лиз и сама мисс Линтон. Это кольцо в несколькими бриллиантами очень ценно; обе леди не раз его разглядывали, обе знают, кто его подарил и почему.

    Как же оно оказалось в летнем домике? Упало, конечно; но при каких обстоятельствах?

    Вопросы ставят всех в тупик, а само кольцо усиливает всеобщие опасения. Никто, каким бы богатым или невнимательным ни был, не стал бы швырять такую драгоценность; к тому же это подарок, и у мисс Лиз были все основания считать, что подарок этот высоко ценился и бережно сохранялся.

    Находка кольца углубляет загадку, вместо того чтобы прояснить ее. Но она усиливает и подозрения, вскоре ставшие убеждением, что мисс Винн исчезла не по своей воле; напротив, ее похитили насильно.

    И не только похитили, но и ограбили. У нее на пальцах были и другие кольца — с бриллиантами, изумрудами и другими камнями. Вероятно, в спешке, когда грабители срывали с нее кольца, это соскользнуло с пальца, упало на пол и осталось незамеченным. Ночью, в темноте, это вполне возможно.

    Такие возникают предположения, и, как следствие, еще одно, самое ужасное. Если Гвен Винн ограблена, она может быть и убита. Камни, которые были в ее кольцах, браслеты и цепочки стоят много сотен фунтов; они могли послужить причиной ограбления; но грабители, испугавшись, что их опознают, боясь наказания, могли пойти и дальше. То, что вначале выглядело похищением, все больше и больше походит на убийство.

    К полудню тревога достигает пика, поиски идут безостановочно. В них уже принимают участие не только члены семьи и слуги — люди всех классов и сословий. Парки Ллангоррена, прежде недоступные и священные, как сады Гесперид[200], истоптаны тяжелой подбитой гвоздями обувью; повсюду бродят возбужденные люди в рабочих костюмах, в коротких брюках из овечьей шкуры; они стоят группами, и у всех на лицах одинаковое выражение — искреннее беспокойство, страх, что с мисс Винн произошло несчастье. Многие местные молодые фермеры участвовали в ее охотах, восхищались ее храбростью и умением брать преграды, которые сами на своих клячах не могли преодолеть; на рынках, скачках и на других сборищах, где заходила речь об охоте, хвалили ее за храбрость.

    Помимо тех, кто искренне встревожен, пришли и просто любопытные, есть; и люди, выполняющие свои официальные обязанности. В Ллангоррен приехали несколько членов магистратуры, и среди них сэр Джордж Шентон, председатель районного совета; присутствует также начальник полиции с несколькими подчиненными в синих мундирах.

    Присутствует и человек, чье появление всеми замечено и привлекает к себе внимание больше, чем судьи и полицейские. Беспрецедентное событие — и очень странное зрелище — Льюин Мердок в Корте! Тем не менее он здесь и принимает активное участие в происходящем.

    Для тех, кто знает только, что он двоюродный брат исчезнувшей леди, кто не в курсе семейных отношений, его присутствие кажется вполне естественным. Только близким родственникам и друзьям оно кажется странным. Но, подумав, они тоже начинают понимать его поведение. Только понимают не так, как остальные — посторонние зрители. Заметив тревожное выражение его лица, они считают это притворством, маской, которая скрывает удовлетворение, даже радость от того, что Гвен Винн могут найти — мертвой!

    Однако о таких вещах не говорят открыто, и никто ничего подобного вслух не произносит. Мотивы поведения Льюина Мердока известны лишь немногим: мало кто из присутствующих знает, насколько он заинтересован в результатах поисков.

    Снова ведутся поиски, но не так, как накануне. Больше не бегают беспорядочно взад и вперед. Теперь все делается обдуманно. Предварительно состоялся совет представителей магистратуры и соседних джентльменов, в нем приняли участие один-два юриста и самые талантливые и опытные из детективов.

    Как и накануне, осматриваются все парки, поля, леса, группы направляются вверх и вниз по реке и по обеим сторонам бокового русла. Разделен на участки остров, он тщательно осмотрен от одного конца до другого.

    Однако драги еще не применяли: этому мешает глубина и быстрое течение. Отчасти поэтому, но главным образом потому, что занимающиеся поисками не могут поверить, что Гвен Винн мертва, что ее тело на дне Уая! Ограблена и утоплена! Этого не может быть!

    Столь же невероятно, что она утопилась сама. Никто не думает о самоубийстве — при подобных обстоятельствах оно немыслимо.

    Столь же невероятным кажется третье предположение: что она стало жертвой мести отвергнутого возлюбленного. Чтобы с нею, наследницей, владелицей обширного поместья, так обошлись: сбросили в реку, как какую-то бедную фермерскую девушку, которая поссорилась со своим жестоким возлюбленным! Это нелепо!

    Однако именно эта версия начинает в сознании многих приобретать черты правдоподобия, по мере того как все новые факты обнаруживаются магистратом, ведущим расследование за пределами дома. Многие собравшиеся передают друг другу странные новости. Их источник — Кларисса, камеристка мисс Линтон. Женщина сообщает, что находилась в парке, когда заканчивался бал, и слышала гневные резкие голоса. Доносились они с направления летнего домика, и она узнала голоса мадмуазель и le Capitaine — они имеет в виду капитана Райкрофта.

    Свидетельство поразительное; если сопоставить его с найденным кольцом; это косвенное доказательсвто уже возникшего подозрения.

    Femme de chambre не лжет. Она была в тот час в парке и слышала голоса, о которых рассказывает. Француженка спустилась к причалу, надеясь перекинуться словечком с красивым лодочником; возвращалась она неохотно, видя, что он сидит в лодке.

    Однако причину, по которой она там оказалась, она не указывает, а называет совсем другую. Ей просто захотелось взглянуть на иллюминацию, на все еще горящие лампы и транспаранты. Это вполне естественное желание. На вопрос, почему она ничего не сказала об этом накануне, она отвечает уклончиво. Во-первых, она считала, что об этом нельзя говорить; во-вторых, ей не хотелось, чтобы узнали, что ее хозяйка может так себя вести — ссориться с джентльменом.

    В свете этих показаний больше уже никто не думает, что мисс Винн ограблена; хотя опасаются, что участь ее еще печальней. Почему прозвучали гневные слова? И чем кончилась ссора?

    Теперь у всех на устах имя Райкрофта; его произносят не шепотом, а вслух и громко. Почему его нет здесь?

    Отсутствие его кажется странным, необъяснимым в подобных обстоятельствах. Особенно членам совета, которым рассказали и о находке и о том, что кольцо подарил капитан. Он не может не знать о том, что происходит в Ллангоррене. Правда, гостиница, в которой он остановился, рсположена в пяти милях; но новость давно уже известна и там, и все только о ней и говорят.

    — Я думаю, нам стоит послать за ним, — замечает сэр Джордж Шенстон, обращаясь к остальным членам жюри. — Что скажете, джентльмены?

    — Конечно, — был единодушный ответ.

    — За лодочником тоже? — спрашивает один из членов жюри. — Похоже, капитан Райкрофт прибыл на бал в лодке. Кто-нибудь знает его лодочника?

    — Парень по имени Уингейт, — отвечает молодой Шенстон. — Он живет у дороги, выше по реке, у самой переправы Рага.

    — Его нужно позвать, — решает сэр Джордж. — Отправлятесь! — приказывает он одному из полицейских, который торопливо уходит. Почти сразу он возвращается и докладывает, что среди собравшихся Джека Уингейта нет.

    — Это очень странно! — замечает один из магистратов. — Оба должны были бы тут оказаться. Придется им прийти недобровольно.

    — О! — восклицает сэр Джордж. — Они явятся добровольно, не сомневайтесь. Пусть полицейский отправляется за Уингейтом. А что касается капитана Райкрофта, мне кажется, джентльмены, было бы вежливее пригласить его по-другому. Может, мне написать ему записку, с приглашением и объяснениями?

    — Так будет лучше, — соглашаются они.

    Записка готова, конюх скачет с ней в город; тем временем полицейский пешком идет в дом вдовы Уингейт.

    Ничего нового не происходит. Но когда они возвращаются — оба одновременно, — всех охватывает возбуждение. Ибо оба возвращаются одни: конюх сообщает, что капитан Райкрофт в гостинице больше не проживает, он уехал накануне утренним поездом в Лондон!

    Полисмен рассказывает, что Джек Уингейт исчез в тот же день и примерно в тот же час; но не поездом в Лондон, а уплыл на лодке вниз по реке в Бристольский канал!

    Менее чем через час офицер полиции отправляется в Чепстоу и еще дальше, если понадобится; а детектив в сопровождении одного из джентльменов поездом уезжает в столицу.
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БУЛОНЬ

    Майор Магон — военный бесшабашного ирландского типа, он всегда готов составить общество, выпить вина в офицерской гостиной или виски с водой под пологом палатки. Он храбро проявил себя на войне, о чем свидетельствует множество шрамов от сабель мятежных всадников и пустой рукав, свисающий на боку. По этому же признаку можно понять, что он больше не служит в армии. Действительно, он ушел в отставку по инвалидности сразу после окончания индийского мятежа; как раз при взятии Лукнова он потерял руку.

    Он не богат; в этом одна из причин его пребывания в Булони: очень подходящий город для людей с небольшими средствами. Здесь он арендует дом, в котором живет уже почти двенадцать месяцев, — небольшой меблированный коттедж. Но для него все равно дом великоват; ибо майор, которому уже почти сорок лет, никогда не был женат; если он когда-нибудь и задумывался об этом, то не доводил до конца свои намерения. Холостяку во французском приморском городке его годового дохода вполне достаточно; он живет гораздо лучше, чем жил бы на такие же деньги в Англии.

    Но экономия не единственная причина его жизни в Булони. Есть еще одна, гораздо более достойная. У майора есть сестра, намного его моложе; здесь она получает образование — это его единственная сестра, к которой он очень привязан. Он хочет жить поближе к ней.

    Однако видится он с ней только в назначенное время и не часто. Ее школа находится в монастыре, и она живет там в пансионе.

    Все это сообщается капитану Райкрофту в первый же день его приезда в Булонь. Но не утром. Утро прошло в прогулке по улицам городка и вдоль jetee[201], а также в посещении «кружка», членом которого является майор и в котором его старый товарищ представлен, как «добрый малый, какой когда-либо скрещивал ноги под столом красного дерева».

    И только гораздо позже, после спокойного обеда в доме майора, во время прогулки по Haute Ville[202], эти сведения становятся известными капитану; майор говорит с откровенностью подлинного ирландца.

    Райкрофт, тоже ирландец по рождению, гораздо сдержаннее. Уроженец Дублина, он потомок саксов и унаследовал их скрытность; и майору не удается вытянуть у него причины прерванной поездки в Париж. Однако он продолжает стараться, приступая таким образом:

    — Сколько времени прошло, Райкрофт, когда мы с вами были вместе, — целый век! И все же, если я не ошибаюсь в своих подсчетах, на самом деле это было год назад. Да, двенадцать месяцев или около того. Помните, как мы встретились с вами в «Раге» и обедали там с Расселом, артиллеристом?

    — Конечно, помню.

    — Я видел Рассела с тех пор, примерно три месяца назад, когда был в Англии. И кстати, от него я в последний раз слышал о вас.

    — И что он говорил обо мне?

    — Только что вы где-то на западе, на Уае, мне кажется, ловите лососей. Я знаю, вы всегда любили порыбачить.

    — Это все, что он сказал?

    — Нет, — признался майор, бросив украдкой вопросительный взгляд на собеседника. — Он кое-что добавил о вашем местоположении и занятиях.

    — Могу я спросить, что именно?

    — Что вам очень повезло на рыбалке: вы поймали на крючок отличную рыбу — и очень крупную — и ушли из армии; чтобы чувствовать себя свободней с удочкой; короче, вы намерены были там оставаться до конца дней. Послушайте, старина! Не краснейте так! Вы знаете, что можете довериться Чарли Магону. Это правда?

    — Что правда? — спросил капитан, делая вид, что не понимает.

    — Что вы поймали богатейшую наследницу Херефордшира или она вас, или вы поймали друг друга, как выразился Рассел, и что так лучше для вас обоих. На колени, Райкрофт! Признавайтесь!

    — Майор Магон! Если вы хотите, чтобы я на ночь остался вашим гостем — еще на один час, вы больше не будете меня спрашивать об этом деле, не скажете ни слова. Со временем я, возможно, расскажу вам все; но сейчас разговоры об этом причиняют мне боль — и даже вы, мой старейший и, поверьте мне, лучший друг, не сможете этого понять.

    — По крайней мере я понимаю, что дело серьезное. — Заключение сделано на основании скорее тона, чем слов капитана Райкрофта, и сопровождавшего слова отчаянного вида. — Однако, — продолжает глубоко тронутый майор, — простите ли вы меня, старина, за навязчивость? Обещаю больше вас не расспрашивать. Давайте оставим эту тему и поговорим о чем-нибудь другом.

    — О чем же? — спрашивает Райкрофт, едва сознавая, о чем говорит.

    — Если хотите, поговорим о моей маленькой сестренке. Я называю ее маленькой, потому что она была такой, когда я отправился в Индию. Теперь это взрослая девушка, высокая и, как говорят льстивые друзья, очень красивая. Что еще лучше, она хороший человек. Видите то здание внизу?

    Они по другую сторону крепостной стены и смотрят на лужайки, примыкающие к древнему городскому центру. Склон, который в древние воинственные времена служил glacis[203], теперь застроен домами; среди них много больших, с садами. Здание, на которое показывает майор, самое большое, с большим обнесенным стеной участком; через эти стены может заглянуть только человек на ходулях.

    — Вижу. Что это? — спрашивает бывший гусар.

    — Это монастырь, где Кейт учится в школе, тюрьма, в которую она заключена, лучше сказать, — добавляет Магон со смехом, но одновременно и серьезным тоном.

    Вряд ли стоит пояснять, что майор католик. Доказательство — пребывание его сестры в католической школе. Но он не фанатик, как известно Райкрофту и без последнего замечания.

    Его старый друг и товарищ по оружию никаких объяснений не спрашивает, только заключает:

    — Территория кажется очень красивой: дорожки, тенистые деревья, беседки, фонтаны. Я не думал, что монашки могут так жить. Они должны быть очень счастливы в таком прекрасном месте. Но запертые, подчиненные, принуждаемые, лишенные свободы! Свобода — единственное, что позволяет жить в мире.

    — Совершенно с вами согласен. Поддерживаю ваши слова, старина, и полностью их разделяю. Если бы не разделял их, давно перестал бы жить холостяком, нацепил камень на шею и еще дполнительно с полдюжины камешков — ребятишек. А так я свободен, как ветер, и клянусь Молли Келли! намерен таким и оставаться.

    Это свое далеко не галантное утверждение майор заканчивает хохотом. Но спутник не поддерживает его; его эти слова задевают за больное место.

    Поняв это, майор меняет тему разговора, начиная заново.

    — Становится немного прохладно. Не хотите ли прогуляться в «кружок» и сыграть в биллиард?

    — Если вам все равно, майор, я бы предпочел сегодня туда не ходить.

    — О! Мне все равно. Идемте домой и согреемся хорошим виски. Я приказал оставить котелок на огне. Вижу, вам нужно подбодриться. Для этого нет ничего лучше капли доброго виски. Идемте!

    Не сопротивляясь, Райкрофт вслед за своим другом спускается с крепостной стены. С того места, где они находились, кратчайшая дорога на Рю Тинтелье ведет по узкой, редко посещаемой тропе, на которую выходят только задние стены садов, с воротами и калитками. Одни из таких ворот, напоминающие вход в тюрьму, принадлежат монастырю, в котором учится в школе мисс Магон. Когда они проходят мимо этих ворот, возле них стоит фиакр, который как будто подъехал только что, доставив пассажира. Горит лампа, и при ее тусклом свете они видят, как внутрь заносят багаж. Кто-то навещает монастырь или возвращается после отсутствия. Во всем этом нет ничего необычного; и мужчины проходят мимо, не обращая внимания.

    Однако когда они минуют собирающийся отъезжать экипаж, капитан Райкрофт заглядывает в полуоткрытую дверь монастыря и видит лицо, которое заставляет его вздрогнуть.

    — В чем дело? — спрашивает майор, который чувствует это невольное движение: они идут рука об руку.

    — Если бы я был не в Булони, а на берегах Уая, я бы поклялся, что видел человека, которого совсем недавно встречал в графстве Херефорд.

    — Что это за человек?

    — Священник!

    — О! Черных овец в стаде не различишь! Pretres[204] все одинаковы, как горошины или полисмены. Я часто сам не могу отличить одного от другого.

    Удовлетворенный объяснением, эксгусар больше ничего об этом не говорит, и они идут на Рю Тинтелье.

    Войдя в дом, майор приказывает готовить обед, и вскоре они уже сидят за дымящимся пуншем. Но не успевают они и наполовину осушить стаканы, как раздается звонок в дверь, а вскоре слышен голос, спрашивающий капитана Райкрофта. Так как прихожая находится рядом со столовой, они все это слышат.

    — Кто бы мог меня спрашивать? — удивленно смотрит Райкрофт на хозяина.

    Майор не может ответить, даже подумать ни о ком не может; но ответ тут же сообщает слуга-ирландец, который протягивает капитану Райкрофту карточку, говоря:

    — Это вам, ваша честь.

    На карточке написано:

    Мр. Джордж Шенстон.
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ЧТО ЕМУ НУЖНО?

    — Мастер Джордж Шенстон? — удивленно читает капитан Райкрофт карточку. — Джордж Шенстон! — продолжает он с изумленным видом. — Какого дьявола? Что это может значить?

    — Что именно? — спрашивает майор, заметив удивление своего гостя.

    — Что делает здесь этот джентльмен? Вы это видите? — Он бросает карточку на стол.

    — Ну и что?

    — Прочтите имя!

    — Мастер Джордж Шенстон. Я с ним не знаком. Понятия не имею, кто это такой. А вы?

    — О, да.

    — Старый знакомый? Приятель, вероятно? Надеюсь, не враг?

    — Если это сын сэра Джорджа Шенстона из Херефордшира, я не могу назвать его ни другом, ни врагом. И так как никого другого с таким именем я не знаю, вероятно, это он и есть. Если это так, не понимаю, что ему от меня нужно. Могу ответить на этот вопрос не лучше человека на луне. Ответ нужно получить у него самого. Могу я попросить пригласить его в ваш дом, Магон?

    — Конечно, мой дорогой мальчик! Пригласите его сюда, если хотите, и пусть присоединяется к нам…

    — Спасибо, майор! — прерывает его Райкрофт. — Но нет: я предпочитаю вначале поговорить с ним наедине. Он может хотеть не выпить со мной, а драться.

    — Ого! — восклицает майор. — Муртаг! — отращается он к своему слуге, старому солдату. — Проведи джентльмена в гостиную.

    — Мы с мастером Шенстоном всего лишь знакомы, — объясняет Райкрофт. — Я встречал его несколько раз в обществе, один раз на балу — всего три дня назад. В то же утро я встретил и священника, которого, кажется, видел здесь. Похоже, весь Уай сопровождает меня во Францию.

    — Ха-ха-ха! Относительно pretre вы, несомненно, ошиблись. И, может, это тоже не ваш человек. Имя то же самое, вы уверены?

    — Совершенно. Сына херефордширского баронета, как и отца, зовут Джордж; он наследует этот титул. Никогда не слышал о другом человеке с таким…

    — Подождите! — прерывает его майор, снова взглянув на карточу. — Тут кое-что поможет нам в опознании. Адрес — Орместон Холл.

    — А! Этого я не заметил. — Адрес напечатан мелкими буквами в углу карточки. — Орместон Холл? Да, помню, так называется поместье сэра Джорджа. Конечно, это его сын, иначе быть не может!

    — А почему вы думаете, что он захочет драться? Что-то между вами произошло?

    — Нет, непосредственно между нами ничего.

    — Ага! Значит косвенно? Конечно, известные неприятности — женщина.

    — Что ж, если он хочет драться, то, вероятно, из-за этого, — медленно отвечает Райкрофт вполголоса, вспоминая события в вечер бала. Как ярко видит он сцену в летнем домике, с гневными словами, которые там были произнесены; теперь он почти уверен, что Джордж Шенстон явился от имени мисс Винн.

    Эта мысль вызывает у него негодование, и он восклицает:

    — Клянусь Небом! Он получит, что хочет! Но не нужно заставлять его ждать. Дайте мне эту карточку, майор!

    Майор, возвращая карточку, холодно замечает:

    — Если будет дуэль, а не пунш с виски, я могу сопровождать вас с парой пистолетов, лучших в Булони. Вы мне не сказали, из-за чего у вас ссора; но судя по тому, что я о вас знаю, вы в этом деле правы и можете на меня рассчитывать. К счастью, мне подрезали левое крыло. Правым я могу стрелять точно, как всегда, если дуэль будет на четверых.

    — Спасибо, майор! Вы именно тот человек, которого я попросил бы о такой услуге.

    — Джентльмен в гостиной, сэры.

    Это произносит бывший королевский солдат ирландец, который снова вошел в комнату.

    — Не уступайте этому Sassenach[205] ни дюйма! — советует майор, в котором пробуждается старинная кельтская враждебность к англичанам. — Если он потребует объяснений, направляйте его ко мне. Я дам ему удовлетворение. Так что, старина, будьте тверды!

    — Не сомневайтесь! — отвечает Райкрофт, направляясь к неожиданному посетителю. Он уверен, что это посещение связано с Гвендолин Винн.

    Так оно и есть. Но не в том смысле, в каком он думает, и не с той сценой, воспоминания о которой его преследуют. Джордж Шенстон здесь не для того, чтобы потребовать у него ответ за гневные слова или за грубое поведение. Кое-что гораздо более серьезное, ибо сын сэра Джорджа уехал из Ллангоррен Корта в сопровождении детектива в штатском. Детектив по-прежнему с ним, хотя и не в доме. Он стоит на некотором удалении на улице, хотя и не ожидает, что его позовут или потребуют его профессиональных услуг. У него нет ордера и нет права исполнять свои обязанности; ему просто поручили сопровождать мастера Шенстона в поисках человека, обиняемого в похищении или убийстве. Но поскольку преступление не доказано, у английского полицейского нет дел в Булони. А английский джентльмен, которого он сопровождает, теперь почти убежден, что он тоже приехал зря. Он повиновался импульсу, пусть благородному и галантному, но рожденному слепой страстью. У Гвен Винн нет брата, и он намерен был сыграть его роль. Отец не стал возражать. Приняв такое решение, Джородж Шенстон отправился на поиски предполагаемого преступника, чтобы расспросить его и дальше действовать по обстоятельствам.

    Найти этого человека ему удалось без труда. Багаж с ярлыками «Отель Лэнгхем, Лондон» дал ему свежий след и провел до самого большого каравансарая на Портланд-Плейс. Последующие поиски были столь же не сложны. Носильщик и управляющий запомнили адрес багажа «Париж через Фолксоун и Булонь», и это указание привело Джорджа Шенстона через пролив; он пересек его на следующий день в почтовом пароходе на Булонь.

    Будь он один, прибыв во французский порт, он бы сразу направился в Париж. Но поскольку его сопровождал полицейский, этого не произошло. Опытный детектив, ступив на французскую почву, принялся расспрашивать полицеских и таможенников, и результаты его расспросов привели поиск к внезапному окончанию: детектив обнаружил, что дичь не двинулась дальше. Короче, по информации, полученной в таможе, капитан Райкрофт остановился на Рю Тиньтелье под крышей майора Магона.

    И вот теперь, сам оказавшись под этой крышей и ожидая в гостиной, Джордж Шенстон чувствует себя неловко; он в замешательстве, но не из страха. Он испытывает опасения, что нарушил приличия, поступил неправильно. А что если его подозрения совершенно беспочвенны и капитан Райкрофт не виноват? Выезжая из Херефордшира, с сердцем, полным печали и гнева, он не испытывал таких сомнений. Тогда он считал, что преследует похитителя и найдет в его обществе похищенную.

    Однако с того времени его подозрения и чувства сильно изменились. Да и как могло быть иначе? Преследуемый путешествовал открыто, без всякой маскировки, он на каждом повороте оставлял следы, такие же четкие, как отпечатки ног! Человек, совершивший преступление, тем более такое серьезное, так себя не ведет. К тому же капитан Райкрофт путешествовал один, его не сопровождала женщина; с ним никого не видели, пока он не встретился со своим другом майором Магоном после высадки в Булони.

    Неудивительно, что мастер Шенстон, знающий теперь обо всем этом — сведения оказалось легко получить в пути, — чувствует, что поручение вызывает у него неловкость. В смущении звонит он в дверь майора Магона, еще большее смущение испытывает в гостиной, ожидая человека, которому передали его карточку. Он вторгся в дом джентльмена, совершенно незнакомого, и требует ответа у его гостя! Неслыханный поступок, ужасное нарушение приличий!

    Но есть и другие обстоятельства, тоже очень неприятные. Он преследовал робкого зайца или трусливую лису; теперь перед ним солдат и джентльмен, который, подобно тигру из джунглей, может обратиться против него и разорвать на клочки.

    Но не страх заставляет Джорджа Шенстона так возбужденно расхаживать по гостиной майора. Его возбуждение связано с другой, более возвышенной причиной — чувствительностью джентльмена, который стыдится быть неверно понятым. Но есть и утешительная мысль. Он начал это дело и обязан закончить его любой ценой.
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ДОКАЗАТЕЛЬСТВО ЛЮБВИ

    Расхаживая взад и вперед неровным шагом, Шенстон наконец останавливается перед камином — не согреться: в камине нет огня, — и не для того чтобы разглядеть лицо, отражающееся в зеркале. Внимание его привлекает предмет на каминной доске, блестящий предмет — короче, вышитый футляр для сигар.

    Почему этот предмет привлек внимание молодого херефордширского сквайра и заставил его вздрогнуть? За свою жизнь он видел десятки таких и не посмотрел бы на них вторично. Но именно потому, что он видел этот футляр или ему кажется, что видел, он стоит и смотрит на него, с трудом удерживаясь, чтобы не взять в руки.

    Не раз видел он эту коробку для сигар, уверен, что и держал ее в руках, этот футляр, разглядывал, видел до того, как была закончена вышивка; смотрел, как прекрасные пальцы нашивают бусинки, искусно соединяют синие, янтарные и золотые, со вкусом образуют из них ряды и узор — два сердца, пронзенные оперенной стрелой; видел все, кроме вышитой надписи, которую ему не показали. Много раз за эти месяцы надеялся он, что это произведение искусства будет принадлежать ему. Теперь он знает, что футляр предназначался не ему: узнает об этом по инициалам В. и Р., сплетенным в монограмме, и по надписи ниже «От Гвен».

    Три дня назад это открытие вызвало бы у него приступ острейшей боли. Но не сейчас. После того как ему показали обручальное кольцо, никакой подарок его не удивил бы. Он возвращает вышитый предмет на место, думая, что тот, кто стал его обладателем, родился под более счастливой звездой.

    Тем не менее этот небольшой инцидент не проходит без последствий. К Джорджу вовзращается твердость, решимость действовать, как он собирался раньше. Решимость укрепляется, когда в комнату входит Райкрофт и Джордж видит перед собой человека, который принес ему столько горя. Он опасается этого человека, но не ненавидит его, потому что благородный характер Шенстона и его великодушие не позволяют ему закрыть глаза на превосходящие качества соперника. Но соперника он опасается только на поле любви; в любом другом споре доблестный сквайр из западного графства готов бросить вызов самому дьяволу. Без дрожи, уверенным взглядом смотрит он на того, кто заходит в комнату с его карточкой в руке.

    Они давно представлены другу другу, несколько раз бывали в одном и том же обществе, но остаются сдержанными и холодными, вежливо здороваясь. Держа в руке карточку, Райкрофт спрашивает:

    — Она предназначена для меня, мастер Шенстон?

    — Да.

    — Какое-то дело, полагаю. Могу ли я спросить, каково оно?

    Формальный вопрос, заданный равнодушным и немного вызывающим тоном, сбивает охотника на лис с толку. В то же время явный цинизм этого вопроса заставляет ответить резко, если не грубо.

    — Я хотел знать, что вы сделали с мисс Винн.

    Тот, кому адресован этот вопрос, отшатывается, бледнеет и с ужасом смотрит на Шенстона, повторяя его вопрос:

    — Что я сделал с мисс Винн? — И тут же добавляет: — Умоляю вас объясниться, сэр!

    — Послушайте, капитан Райкрофт, вы знаете, о чем я говорю.

    — Клянусь жизнью, не знаю.

    — Вы хотите сказать, что не знаете о случившемся?

    — Что случилось? Где? Когда?

    — В Ллангоррене в вечер бала. Вы там присутствовали, я вас видел.

    — А я видел вас, мастер Шенстон. Но вы так и не сказали мне, что случилось.

    — Не на балу, а после него.

    — Ну, и что же случилось после?

    — Капитан Райкрофт, вы либо невинны, либо самый виновный в мире человек.

    — Прекратите, сэр! Такая речь требует самых серьезный объяснений. Я прошу объяснений — требую их!

    Попав в трудное положение, Джордж Шенстон смотрит прямо в лицо человеку, которого так жестоко обвинил, и не видит ни признания вины, ни страха наказания. Он видит, напротив, искреннее удивление, смешанное с дурными предчувствиями и опасениями — не за себя, но за ту, о которой они говорят. Интуитивно, словно услышав шепот ангела на ухо, он говорит про себя или думает: «Этот человек ничего не знает о Гвендолин Винн. Если ее похитили, то это сделал не он; если она убита, не он убийца».

    — Капитан Райкрофт, — наконец восклицает он хриплым голосом, едва не задыхаясь, — если я вас оскорбил, прошу простить меня, и вы меня простите; вы не знаете, не можете знать, что случилось.

    — Я уже сказал вам, что не знаю, — подтверждает Райкрофт, уверенный теперь, что Шенстон говорит о чем-то другом и более серьезном, чем то, о чем он сам думал. — Ради Неба, мастер Шенстон, объяснитесь! Что же произошло?

    — Мисс Винн исчезла!

    — Мисс Винн исчезла? Но куда?

    — Никто не знает. Известно только, что она исчезла в вечер бала, никому ничего не сказав; не оставив ни следа… кроме…

    — Кроме чего?

    — Кроме кольца — кольца с бриллиантами. Я сам нашел его в летнем домике. Вы знаете это место — знаете и кольцо, верно?

    — Конечно, мастер Шенстон: у меня есть для этого причины, и очень болезненные. Но я не обязан сообщать их, тем более вам. Что бы это могло значить? — добавляет он, обращаясь к самому себе и думая о том звуке, который он слышал, отплывая. Звук соответствует тому, что он только что услышал; он словно опять слышится у него в ушах, все больше и больше напоминая крик. — Но, сэр, прошу вас, продолжайте! Ради Бога, ничего не утаивайте; расскажите мне все!

    На эту просьбу Шенстон отвечает, описывая все происходившее в Ллангоррен Корте, все, что предшествовало его отъезду, и откровенно признается, какие причины привели его в Булонь.

    Манера, в которой все это воспринято, еще больше убеждает его в невиновности Райкрофта, и он снова просит прощения за свои подозрения.

    — Мастер Шенстон, — отвечает Райкрофт, — вы просите то, что я охотно готов дать, Бог видит как охотно. Если на долю той, о ком мы говорим, выпало какое-то несчастье, каким бы ни было ваше горе, оно не может быть больше моего.

    Шенстон убежден. Речь Райкрофта, его внешность, все его поведения доказывают, что он не только не причинил вред Гвендолин Винн, но и испытывает за нее такую же сильную тревогу, как он сам.

    Шенстон больше не расспрашивает; он снова извиняется за вторжение — извинения приняты без гнева — и выходит на улицу.

    Дела его спутника в Булони тоже закончились. И хоть Шенстон не пролил свет на загадку исчезновения Гвен Винн, он испытывает удовлетворение, о причинах которого ему не хочется задумываться. Какой мужчина не предпочтет увидеть свою возлюбленную мертвой, чем в объятиях соперника? Как ни низменно подобное чувство, оно естественно для человека, чье сердце разрывается от ревности — так думает ночью Джордж Шенстон, без сна ворочаясь в постели. Слишком поздно, чтобы успеть на пароход до Фолкстоуна; ему приходится ночевать в Булони — на постели не из роз, а скорее на Прокрустовом ложе.

    
Тем временем капитан Райкрофт возвращается в комнату, в которой ждет его друг майор. Ждет нетерпеливо, хотя все это время он не бездельничал; об этом свидетельствует плоская коробка красного дерева на столе с парой дуэльных пистолетов, которые только что явно проверялись. Это и есть «лучшие пистолеты в Булони».

    — Они нам все-таки не понадобятся, майор.

    — Какого дьявола! Он выбросил белый флаг?

    — Нет, Магон; напротив, доказал, что храбр, как те, кто не дрогнув стоит перед пистолетом.

    — Значит, между вами никаких неприятностей нет?

    — А! Неприятности есть, но не между нами. Горе, которое мы оба разделяем. Мы с ним в одной лодке.

    — В таком случае почему вы не привели его сюда?

    — Я об этом не подумал.

    — Ну, давайте выпьем за его здоровье. И поскольку вы в одной лодке, выпьем вдобавок за то, чтобы вы благополучно добрались до гавани!

    — Спасибо, майор! Гавань, до которой я намерен добраться да захода завтрашнего солнца, это гавань Фолкстоуна.

    Майор едва не роняет свой стакан.

    — Не может быть, Райкрофт! Вы шутите!

    — Нет, Магон; я говорю совершенно серьезно.

    — Я удивлен! Нет, не удивлен, — тут же поправляется он. — Мужчина не должен ничему удивляться, если дело связано с женщиной. Путь заберет дьявол ту, которая уводит вас от меня!

    — Майор Магон!

    — Полно, полно, старина! Не сердитесь. Я не имел в виду ничего личного. Не знаю ни женщину, ни причину, по которой вы изменили свои намерения и так скоро меня покидаете. Позвольте мне этим объяснить свои слова.

    — Я вам все сегодня же расскажу — немедленно!

    Через час майор Магон знает все, что связано с Гвендолин Винн и Вивианом Райкрофтом. Он больше не удивляется стремлению гостя побыстрее вернуться в Англию и не пытается удержать его. Напротив, советует возвращаться немедленно; провожает его на первый утренний пароход до Фолкстоуна; и, пожимая на прощание руку, снова вспоминает канаву в Дели:

    — Да благословит вас Господь, старина! Что бы ни случилось, помните, что у вас есть друг и палатка в Булони, не говоря уже о хорошем виски!
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САМОУБИЙСТВО ИЛИ УБИЙСТВО?

    Прошло еще два дня, и в Ллангоррен Корте собралась еще большая толпа. Но она теперь не рассеяна по территории, люди не ходят повсюду; напротив, стоят, тесно прижавшись друг к другу, заполнив весь двор дома. Ибо поиск окончен, исчезнувшая наконец найдена — паводок спал, пустили в ход драги — и нашли ее утонувшей!

    Недалеко, не в главном русле, а в канале, глубоком и темном, за островком. В небольшом прямоугольном заливчике, почти непосредственно под летним домиком обнаружили тело. Оно поднялось на поверхность, как только его коснулись крючья: они зацепились за платье. Если бы оно пролежало еще день, поднялось бы само по себе.

    Его достали из воды, отнесли в дом, и оно теперь лежит в зале на установленном посредине длинном столе.

    Просторный зал полон; если бы не два полисмена, стоящие у входа, в нем было бы не протолкнуться. У полицейских приказ пропускать только членов семьи и ближайших друзей, а также тех, кто по должности обязан здесь присутствовать. Снова собирается совет, но не такой, как накануне. Тогда расследовалось, что стало с Гвендолин Винн и жива ли она; сегодня идет расследование обстоятельств ее смерти.

    Вот лежит тело, такое, каким его извлекли из воды. Но как не похоже на то, что было раньше! Это тонкое платье, шелка и кружева, платье, которое носила Гвен на балу, оно больше не развевается и не напоминает оперение; промокшее, испачканное, оно липнет к телу, чья фигура даже в смерти поражает своим совершенством и женской красотой. Светлые волосы, распущенные свободными прядями, утратили свой шелковистый блеск, и стали немного темнее; щеки поблекли, они уже распухли и потеряли цвет; так быстро безжалостная вода расправилась со своей жертвой!

    Никто теперь не узнал бы Гвен Винн. Глядя на это неподвижно распростертое тело, кто может поверить, что еще несколько дней назад оно, гибкое, прекрасное и величественное, легко двигалось по залу? Кто может узнат в этом лице, темном и изуродованном, лучезарную внешность молодой хозяйки Ллангоррена? Печально думать, что эти неподвижные немые губы совсем недавно были полны улыбок и приятных слов. А глаза, теперь потускневшие, совсем недавно радостно сверкали в наслаждении молодостью и красотой — сверкали, вспыхивали, завоевывали!

    Все изменилось; волосы растрепались; платье промокло и загрязнилось; не изменились только кольца на пальцах, браслеты на запястьях, медальон на шее — все это сверкает, как всегда; грязная вода не затронула чистоты камней. И присутствие этих драгоценностей подтверждает важный факт, который еще предстоит обсудить.

    Торопливо приглашенный коронер отобрал членов жюри и проделал все необходимые формальности для проведения расследования. Когда покончили с этим, перешли к первому пункту, а именно к опознанию тела. Это не представляло труда; и только для соблюдения формальностей приглашены для опознания тетка покойницы, ее двоюродный брат, служанка леди и еще один или два слуги. Все подтверждают, что перед ними тело Гвендолин Винн.

    После опознания мисс Линтон в истерике уносят в ее комнату; ее сопровождает плачущая мисс Лиз.

    Затем рассматривается вопрос о причине смерти: убийство это или самоубийство. Если убийство, мотивом не может быть ограбление. Такое предположение невозможно из-за сохранности украшений, очень ценных. А если самоубийство — то почему? Невозможно поверить, что мисс Винн сама покончила с собой.

    Некоторе время занимает перечисление этих фактов и соответствующие выводы. Призваны и допрошены свидетели всех классов и сословий. Перебирается все известное, все то, о чем шептались, пока наконец не доходят до взаимоотношений капитана Райкрофта с утонувшей. И об этом рассказывают различные свидетели и по-разному; но особенное внимание жюри привлекают свидетельства французской femme de chambre, подтвержденные найденным в летнем домике кольцом. Того, кто нашел кольцо, пока нет; но мисс Линтон, мисс Лиз и мистер Масгрейв сообщают об этой находке из вторых рук.

    Больше всего теперь нужны показания самого Вивиана Райкрофта, а во вторую очередь — лодочника Уингейта. Но ни тот, ни другой не появились в Ллангоррене, о них ничего не слышно. Полисмен, посланный за лодочником, вернулся безрезультатно. Ни в Чепстоу, ни ниже по реке об Уитмене ничего не известно. И неудивительно, поскольку молодой Пауэлл со своим другом уплыли на лодке Джека за пределы речного устья — они стреляют уток по берегам моря Северн, ночуют там в палатках далеко от городов или сельских полицейских отделений.

    А Райкрофта не ждут, для этого еще слишком рано. Джордж Шенстон телеграфировал из Лондона: «Капитан Райкрофт уехал в Париж, куда он (Шенстон) последует за ним». И больше никаких телегармм; неизвестно, найден ли беглец. Даже если найден, еще рано ему вернуться из столицы Франции.

    И как только коронер, члены жюри, судьи и остальные занятые в расследовании джентльмены приходят к такому заключению, к удивлению всех присутствующих, в зал вступает сам Джордж Шенстон; его появлению предшествует гул возбужденных голосов. Еще более сильным становится изумление, когда сразу вслед за этим — через несколько секунд — в Ллангоорен Корте показывается капитан Райкрофт, как будто эти две явились вместе! И действительно, так можно было бы подумать, если бы не две кареты из гостиницы на дороге за пределами толпы, который порознь доставили пассажиров с железнодорожной станции.

    Как бы они ни путешествовали, всех удивляет их появление, особенно появление капитана Райкрофта. Потому что все последние дни именно он был объектом ужасных подозрений, которые все сходились на нем. Все не только обвиняли его, но и сомневались в том, что его подлинное имя Райкрофт, что он офицер армии; говорили, что он мошенник и авантюрист! И все это, когда Гвен Винн еще была не найдена. Теперь же, когда обнаружили ее тело, еще тяжелее стали предъявляемы ему обвинения; его открыто стали называть убийцей!

    Никто не ожидал, что он добровольно приедет в Ллангоррен Корт; напротив, думали увидеть его с полицейскими по бокам и с наручниками на руках!

    Собравшиеся в зале тоже удивлены, хотя и не в такой степени и по другой причине. Здесь не считали, что Райкрофта приведут в наручниках; но никак не думали, что он появится одновременно и бок о бок с Джорджем Шенстоном; не видя два разных экипажа, тут посчитали, что эти двое путешествовали вместе.

    Но каким бы странным или неуместным ни было это появление, раздумывать над ним не было времени; все видят сцену, которая поглощает всеобщее внимание.

    Подойдя к столу, на котором лежит тело, с разных сторон, Шенстон и Райкрофт останавливаются. Они уже знают о находке и готовы увидеть труп, но не такой! Где прекрасная женщина, которую оба любили страстно и горячо? Неужели возможно, что то, на что они сейчас смотрят, когда-то было Гвен Винн!

    Каковы бы ни были их размышления, никто не проронил ни слова. Оба стоят молча и неподвижно, словно два сильных дерева, которые одновременно ударила молния; то, что поразило их, лежит теперь между ними!
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ОБИЛЬНАЯ КОРРЕСПОНДЕНЦИЯ

    Если поспешный отъезд капитана Райкрофта навлек на него подозрения, то возращение их рассеяло. Вскоре становится известно, что вернулся он добровольно. Полицейский, ездивший в Булонь, рассказал об этом своим товарищам, и вскоре новость распространяется среди собравшихся.

    Из того же источника получены и другие сведения в пользу человека, которого так поспешно осудили. Время отъезда, способ путешествия, отсутствие всяких попыток скрыть свой маршрут или запутать следы, напротив, они были нарочно оставлены так, что всякий преследователь, даже самый неопытный, легко мог их обнаружить, — все это свидетельствует в пользу капитана. Так может вести себя только глупец или человек, совершивший легкий проступок, но не убийца.

    К тому же разве он не вернулся, вернулся добровольно, чтобы противостоять обвинителям, если таковые найдутся? Так рассуждают в толпе во дворе.

    Собравшиеся в доме джентльмены тоже полностью изменили свое мнение. Ибо после первого приступа горя молодой Шенстон в нескольких словах шепотом рассказывает им об обстоятельствах своей поездки в Булонь и о разговоре в доме майора Магона. Он убежден в невиновности своего соперника и передает это убеждение другим.

    Но перед их глазами еще одно доказательство. Выражение боли на лице капитана Райкрофта невозможно подделать. Плачущий солдат не может быть убийцей. Капитан стоит полусогнувшись над столом, на котором лежит тело, и по его щекам бегут слезы, а грудь поднимается и опускается в быстром, конвульсивном дыхании.

    Шенстон тоже переживает, и наблюдатели теперь убеждены, что как бы ни погибла Гвендолин Винн, Райкрофт в этом не виноват, как не виноват Шенстон.

    Тем не менее жюри считает, что обвинения против капитана Райкрофта должны быть расследованы. Он сам требует этого, потому что знает о том, какие о нем ходили слухи. Поэтому коронер предлагает ему рассказать все, что ему известно о печальной теме расследования.

    Но первым дает показания Шенстон, и делается это в как можно более деликатной манере.

    Сын баронета начинает с вечера бала, рокового вечера, и рассказывает, что несколько раз танцевал с мисс Винн; в перерыве между танцами вышел с ней на газон; там они остановились и стояли некоторое время под определенным деревом, и здесь она сообщила ему, что помолвлена, и показала обручальное кольцо. Она не сказала, кто подарил ей кольцо, но он предположил, что это капитан Райкрофт, был уверен в этом, даже без свидетельства инициалов, которые впоследствии увидел на внутренней стороне кольца.

    Поскольку кольцо уже было опознано другими, Шенстона просят только рассказать, при каких обстоятельствах он его нашел. Он рассказывает, как поднял его с пола летнего домика, но не говорит о том, что привело его туда и заставило так действовать.

    Его об этом не спрашивают, так зачем ему распространяться? Но многие слышавшие его показания догадываются. Безумная влюбленность Джорджа Шенстона в мисс Винн не была тайной, все знали, как он много месяцев ухаживал за ней, каким бы безнадежным ни казалось его положение. Само его горе, которое все заметили, рассказало бы его историю.

    Его показания служат прологом к рассказу другого человека, которого многие все еще считают не свидетелем, а обвиняемым. Потому что присутствующие не только были на балу, но и заметили возникший на нем треугольник, на который показания Шенстона бросают зловещий свет. Наряду с рассказом Клариссы это как будто подтверждает наличие мотива, вполне достаточного для убийства. Разорванная помолвка — настоящая ссора — и Гвендолин больше не видели живой! Странно, даже невероятно, чтобы она сама бросилась в воду. Гораздо легче поверить, что он, ее жених, в момент безумной ревности сбросил ее с высокого берега.

    И вот среди таких противоречвых чувств и мнений Капитана Райкрофта приглашают дать показания и рассказать все, что ему известно. Все, что он скажет, связано с тяжелыми последствиями для него самого. Он может свободно уйти отсюда, как пришел, а может попасть в тюрьму. Но пока он свободен и рассказывает свою историю. Никто его не прерывает.

    И он рассказывает без излишнего многословия, ничего не скрывая из того, что нужно для понимания, даже своих деликатных отношений с несчастной леди. Он признается в своей любви, рассказывает о предложении выйти за него замуж, его принятии, о том, как подарил кольцо, о своей ревности и ее причине, о гневных словах, которыми обменялся со своей невестой — о так называемой ссоре, о том, как она вернула кольцо, каким образом это сделала и почему он его не взял — потому что в тот болезненный момент не думал о подобных мелочах, ему было все равно. Потом как, расставшись с ней и выйдя из павильона, он торопливо спустился к лодке и уплыл. Но, проплывая мимо, он снова увидел ее силуэт: Гвен по-прежнему стояла в летнем домике, опираясь на перила, и смотрела вниз. Но лодка двинулась дальше, деревья закрыли девушку, и он больше ее не видел; но вскоре услышал возглас. Лодочник тоже его слышал. Крик заставил их обоих вздрогнуть.

    Это новое показание поразило и заинтересовало присутствующих. Сам капитан никак не мог объяснить его; хотя теперь он знает, что это был голос Гвендолин Винн, возможно, ее последний в жизни возглас.

    Он приказал лодочнику задержаться, и они по течению вернулись к тому месту, с которого виден летний домик, но в нем было темно и он казался пустым.

    Потом он последовал в гостиницу и просидел остаток ночи, собираясь в путь и упаковывая вещи — все это как результат гневного расставания с невестой.

    Утром он написал ей и приказал доставить письмо на почту; он знает, что это было сделано до того, как он уехал на вокзал.

    — Пришло ли в Ллангоррен Корт письмо? — спрашивает коронер, отворачиваясь от свидетеля и ни к кому конкретно не обращаясь. — Я имею в виду письмо для мисс Винн, пришедшее после бала.

    Присутствовавший дворецкий отвечает утвердительно, сказав:

    — С тех пор пришло много писем для мисс Гвен, и до сих пор приходят с каждой почтой.

    Хотя в Ллангоррен Корте есть — вернее, была — только одна мисс Гвен Винн, дворецкий и остальные слуги по привычке называют ее «мисс Гвен» и говорят о ней так, словно она еще жива.

    — Ваша обязанность получать почту?

    — Да, это мое дело.

    — Что вы сделали с письмами, адресованными мисс Винн?

    — Я отдал их Гиббонс, служанке мисс Гвен.

    — Пригласите Гиббонс! — приказывает коронер.

    Девушка приходит вторично — ее уже допрашивали, и она призналась в том, что нарушила свои обязанности.

    Коронер продолжает:

    — Мистер Уильямс дал вам письма для вашей покойной хозяйки. Что вы с ними сделали?

    — Я отнесла их наверх, в комнату мисс Гвен.

    — Они по-прежнему там?

    — Да, на столике для одевания, где всегда лежат письма для нее.

    — Будьте добры принесите их сюда. Принести все.

    В расследовании наступает пауза, пока Гиббонс ходит за посмертной корреспонденцией своей госпожи; тем временем коронер шепотом обменивается с членами жюри вопросами и замечаниями. Все они связаны с обстоятельствами, которые кажутся странными: до сих пор ничего не было сказано об этих письмах; во всяком случае участникам расследования о них ничего не известно.

    Однако они получают объяснение — причина очевидна и вполне понятна. Они видели, в каком состоянии находятся две леди: мисс Линтон почти вне себя, Элеанор Лиз не очень от нее отличается. В возбуждении, вызванном чрезвычайными обстоятельствами, никто из них не подумал о письмах; они совершенно забыли о них с того момента, как обнаружилось отсутствие Гвен за завтраком. Они могли вообще их не видеть, потому что Гиббонс сразу унесла их наверх. Все это обсуждается, пока девушка выполняет поручение.

    Она отсутствует всего несколько секунд, тут же возвращается с подносом, на котором груда писем. Служанка в обычной манере передает их. Письма сосчитаны: их больше дюжины. Покойная леди вела обширную корреспонденцию. Она была всеобщей любимицей, не говоря уже о молодости, красоте и богатстве, у нее было множество подруг — близко и далеко; и, как подтвердил дворецкий, «письма приходят почти с каждой почтой». Впрочем происходит это только раз в день, потому что Ллангоррен лежит в стороне и доставка сюда осуществляется раз в сутки. Письма на подносе написаны женщинами, о чем свидетельствует аккуратный почерк, — за исключением двух, почерк на которых резче и грубей. В присутствии той, кому они адресованы, никто не решался распечатать корреспонденцию. Но теперь она мертва. Конверты один за другим вскрываются, и письма предъявляются жюри. Вначале просматриваются письма от женщин. Их не читают вслух, только проглядывают, чтобы убедиться, что в них ничего не связано с расследуемым делом. Все же на это требуется время; требовалось бы гораздо больше, если бы листочки были исписаны с начала до конца.

    К счастью, лишь немногие из них так многословны; в большинстве записки о бале, поздравления с днем рождения, приглашения в гости, на обед и тому подобное.

    Поняв, что они не имеют отношения к делу, члены жюри проглядывают их как можно быстрее и с нетерпением обращаются к двум письмам, написанным мужской рукой. Тем временем коронер их вскрыл и прочел про себя. Одно подписано ««Джордж Шенстон», другое — «Вивиан Райкрофт».

    Никто из присутствующих не удивляется, услышав, что одно из писем написано Райкрофтом. Этого ожидали. Но никто не ждал письма от сына сэра Джорджа Шенстона. Однако молодой человек сам объясняет его происхождение, предоставив дальше говорить письму. Поскольку оба письма, несомненно, относятся к делу, коронер приказывает прочесть их вслух.

    Случайно или нет, но первым зачитывается письмо Шенстона. Оно озаглавлено:

    «Орместон Хилл, 4 часа утра. Apres le bal[206]».

    Столь странно указанная дата как будто свидетельствует, что писавший находился в лучшем расположении духа, чем можно было ожидать в подобных обстоятельствах. Возможно, он еще верил, что дела его не бенадежны. То же самое можно ощутить в тоне письма, если не в содержании. А написано вот что:

    «Дорогая Гвен! Я вернулся домой, но не могу лечь, не написав вам, чтобы сказать… Как ни опечален я тем, что вы мне сообщили, а я печален, Бог свидетель, если вы считаете, что я больше не должен у вас появляться — а на балу я заметил кое-что такое, что мешает мне так думать, — только скажите, и я исчезну. Малейшее ваше слово — для меня приказ. Тот, кто не надеется больше на вашу руку, всегда сохранит надежду и будет молиться за ваше счастье. Это

    ваш преданный и почтительный Джордж Шенстон.

    P.S. Не трудитесь писать мне. Я хотел бы получить ответ из ваших уст. И чтобы у вас была возможность дать мне его, я приеду в Корт после полудня. И тогда вы скажете мне, будет ли это моим последним посещением. Дж. Ш.»

    Автор письма, присутствующий при чтении, ведет себя мужественно. Однако это тяжелое испытание: раскрыта тайна его любви, его сердце обнажено перед всем миром. Однако он слишком опечален и поэтому ничего не говорит, кроме нескольких слов в качестве объяснения в ответ на вопрос коронера.

    Не делается комментариев и по поводу самого письма. Все слишком стремятся узнать содержание другого, на котором подпись человека, незнакомого большинству собравшихся.

    На конверте адрес гостиницы, в которой этот человек прожил почти все лето, и дата — время отправления на час-два позже письма Шенстона. Несомненно, они писали свои письма почти одновременно, думая о той, которая никогда их не прочтет.

    По настроению письмо очень отличается от предыдущего, письма такие же разные, как их авторы. Но письмо тоже продиктовано обстоятельствами. В письме Райкрофта говорится:

    «Гвендолин, когда вы читаете эти строки, я нахожусь на пути в Лондон, где буду ждать вашего ответа — если вы сочтете, что нужно ответить. После такого расставания, возможно, и не сочтете. Когда вы с презрением бросили подарок любви, вы сообщили мне новость, очень горькую для меня: что никогда не воспринимали его серьезно и что тот, кто его подарил, вам безразличен. Это правда, Гвендолин? Если нет и если я вас обидел, да простит меня Господь. И я буду умолять вас о прощении, просить вас позволить мне снова одеть кольцо вам на палец. Но если это правда — а вам лучше знать, — возьмите его, я думаю, оно все еще лежит на полу, бросьте, бросьте в реку и забудьте того, кто вам его дал.

    Вивиан Райкрофт».

    У письма тоже был постскриптум:

    «Я буду в отеле Лэнгхем, в Лондоне, до полудня следующего дня. Там я получу ваш ответ, если он будет. Если ответа не будет, я заключу, что между нами все кончено, и поэтому вам не нужно знать мой адрес, да вы и не захотите этого. В.Р.»

    Содержание письма производит сильное впечатление на присутствующих. Его искренность, почти гневный тон — все это невозможно подделать. Несомненно, писалось оно именно в тех обстоятельствах, которые указаны; принимая во внимание показания автора письма и другие обстоятельства, все меняют свое мнение; члены жюри выражают уверенность в его невиновности, подтверждая его рукопожатиями. Теперь, когда все объяснилось, Райкрофт может занять своей место среди зрителей и провожающих и не бояться, что его увезут из Ллангоррен Корта как преступника.
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ПРИЗНАНА УТОНУВШЕЙ

    Коронер и жюри напоминают свору, которая шла по следу и вдруг потеряла его.

    Но лишь в одном смысле напоминают они ищеек. Они не детективы и рады, что добыча, которую они преследовали, оказалась не предательским злобным волком, а благородным оленем.

    Никто больше не сомневается в невиновности капитана Райкрофта, не осталось и тени сомнения. Если они и оставались, то вскоре рассеялись. Ибо пока все рассуждали, что делать дальше, снаружи послышались голоса, возбужденные восклицания, превратившиеся в приветственные возгласы. Появляется кто-то новый.

    Присутствующим недолго приходится гадать, кто это. Один из полисменов, стоящих у двери, сообщает, кто это — человек, которого больше всего хотел увидеть капитан Райкрофт. Нет необходимости добавлять, что это Джек Уингейт.

    Но вначале несколько слов о том, как оказался здесь лодочник, почему именно в это время, а не раньше. Вот это объяснение в двух словах. Всего час назад вернулся он из охотничьей экспедиции на берега Севернского моря; лодку он привез по дороге на повозке с запряженным в нее ослом. Оказавшись дома и узнав, что произошло в Ллангоррене, он спустил свой скиф, сел в него и приплыл в Корт. Греб он как на регате.

    Он все еще тяжело дышит, когда его ставят перед жюри и просят дать показания. Все, что он говорит, подтверждает слова его бывшего пассажира, подтверждает вплоть до мелочей. Все это еще убедительней из-за характера лодочника. Все хорошо знают, что молодой лодочник — правдивый человек, он не может лжесвидетельствовать.

    Когда он подтверждает, что после того как капитан сел в его лодку, он видел в летнем домике леди, и не только видел, но и узнал в ней молодую хозяйку Ллангоррена, когда он под присгой подтверждает свои показания, больше никто не сомневается, что тот, кто стоит в горе над телом, не виноват в преступлении. И меньше всего думает тот, кто тоже горюет и оплакивает погибшую. Как только Джек Уингейт заканчивает свои показания, Джордж Шенстон протягивает руку своему бывшему сопернику и громко, так что слышат все присутствующие, говорит:

    — Простите меня, сэр, за мои подозрения! Могу искупить их единственным способом — заявив, что считаю вас таким же невиновным, как я сам.

    Великодушное поведение сына баронета восхищает всех, и многие присоединяются к нему. Со всех сторон чужаку протягивают руки; крепкие рукопожатия свидетельствуют о вере в его невиновность.

    Но расследование еще не закончено — и будет еще продолжаться часами. Смерть человека такого общественного положения требует тщательного расследования; поверхностные объяснения не удовлетворят публику, и коронер не решается делать заключение, пока не будут заново расследованы все факты.

    В свете новых фактов, сообщенных капитаном Райкрофтом и его лодочником, прежде всего их рассказа об услышанном крике, снова возникают подозрения в преступлении, хотя Райкрофта в нем больше не винят.

    Поскольку все устные показания получены, коронер приглашает жюри пройти вместе с ним к тому месту, где тело извлекли из воды. Оставив тело под охраной двух полицейский, они по очереди выходят из дома, впереди коронер, за ним жюри, а дальше вся толпа.

    Вначале посещают маленький причал, на котором видят две лодки: «Гвендолин» и «Мэри». Сейчас они стоят точно так же, как в тот вечер, когда капитан Райкрофт через одну из них прошел на вторую. Сам капитан находится рядом с коронером, Уингейт тоже; их расспрашивают, и они подробно описывают свою посадку и коротко повторяют предшествующие и последующие события.

    Следующая остановка — летний домик. Один из членов жюри шагами измеряет расстояние до него от причала, чтобы проверить, насколько соответствует время пути рассказу. Никаких сомнений в правдивости капитана и лодочника не остается: им обоим вполне верят. Измерение должно только облегчить подсчеты, сколько времени могло пройти между окончанием ссоры влюбленных и криком. Но никто не считает, что эти два события связаны, тем более что одно вызвало другое.

    Снова происходит совещание в летнем домике, задаются вопросы, на которые отвечает Джордж Шенстон; он показывает место, на котором нашел кольцо. Выйдя из домика, Райкрофт и Уингейт указывают, насколько могут точно, место на реке, на котором услышали крик, и снова повторяют, что делали после этого.

    Оставаясь еще некоторое время на утесе, коронер и члены жюри, вытянув шеи, пытаются посмотреть вниз. Прямо под ними расположен маленький залив, в котором найдено тело. Он прямоугольный и несколько напоминает по форме подкову; вода в нем застаивается, что объясняет, почему тело не унесло. В этой части реки течение очень слабое. Оно вряд ли могло принести тело, если оно утонуло в другом месте. Но вне всяких сомнений это произошло здесь. Таково единодушное заключение жюри, подтвержденное еще одним ранее не замеченным обстоятельством. Раньше все уже осматривали это место. Но теперь, в официальносм статусе, делают это более внимательно и замечают на поверхности утеса из красного песчаника царапины, несомненно, сделанные чем-то упавшим сверху. А что может это быть, кроме тела Гвен Винн? Раньше царапины не заметили, потому что их скрывает выступ утеса. Видят также ветви куста можжевельника у основания утеса, обломанные, но еще держащиеся. На этот куст, должно быть, упало тело.

    Сомнений больше нет. Здесь она упала; остается единственный вопрос: несчастный ли это случай, самоубийство или убийство.

    Многое указывает на последнее, особенно то, что тело, попав в воду, осталось на месте. Если женщина попала в воду случайно, она будет бороться и ее отнесет от того места, где она упала. Впрочем, то же самое справедливо, если ее сбросили; противное возможно лишь в том случае, если в воду она попала уже мертвой.

    Последнее предположение возвращает жюри и коронера в дом и к более тщательному осмотру тела. В этом им помогают медики — хирург и врачи; они здесь пристутствуют неофициально; среди них и врач мисс Линтон. Нет среди них врача Гвендолин Винн, поскольку она никогда не болела.

    Посмертное обследование не доходит до вскрытия. В этом нет необходимости. И без того достаточно свидетельств причины смерти — от погружения в воду.

    Помимо этого, никакого света на загадку не пролито; дела остается нераскрытым.

    Перейдя к аналитическим рассуждениям, коронер и жюри не могут прийти к иному заключению, кроме следующего: первое же соприкосновение с водой, чем бы оно ни было вызвано, привело к почти немедленной смерти; и даже если последовала борьба за жизнь, тело осталось на месте.

    Среди собравшихся снаружи расходится много слухов и догадок. Подозрений тоже, но они больше не направлены на капитана Райкрофта.

    Подозрения устремляются в другом, и гораздо более естественном направлении. По-прежнему жюри и коронер не могут никого обвинить.

    Это наконец и признается в обычной форме; «Признана утонувшей, однако причина и т. д. и т. п.»

    С таким двусмысленным обяснением тело некогда прекрасной Гвендолин Винн помещают в гроб и в должное время хоронят в семейном склепе, под алтарем церкви Ллангоррен Корта.
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ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ СЧИТАЕТ, ЧТО ЕЁ УБИЛИ

    Если бы Гвендолин Винн была бедной деревенской девушкой, а не богатой молодой леди, владелицей поместья, мир перестал бы о ней думать. А так большинство решило, что она стала жертвой несчастного случая.

    Только некоторые считали по-другому. Впрочем, никто не думал, что она совершила самоубийство. Теория самубийства никем не разделялась. К тому, что установило жюри, добавились и другие факты; все они сводились к тому, что у девушки не было причин покончить с собой. К такому решению не могла привести ссора с возлюбленным, присшедшая меньше часа назад. А что, что помимо этого ничего не было, мисс Линтон утверждала совершенно определенно. Еще увереннее говорила об этом мисс Лиз, которая была в курсе дел и чувств своей родственницы и подруги, знала ее надежды и страхи, и ничто среди них не могло оправдать отчаянный поступок. Гвен была удовлетворена тем, что Вивиан Райкрофт любит ее, и довольна своей жизнью. Да и как могло быть иначе? А поведение во время бала — лишь временное отклонение, которое скоро должно было пройти и спокойствие вернуться. Невозможно представить себе, что она могла зайти так далеко, чтобы совершить последний роковой прыжок. Скорее стояла на краю, напряженно глядя вслед лодке, которая уносила разгневанного жениха, она поскользнулась и упала в воду.

    Так считала Элеанор Лиз, и таково же мнение большинства сразу вслед за расследованием и еще какое-то время спустя. И если не самоубийство, то тем более не убийство с целью грабежа.

    Против говорили ценные украшения на теле, которые остались нетронутыми. Если это убийство, то его цель не обладание драгоценностями стоимостью в несколько сотен фунтов. Такие рассуждения, вполне естественные, были широко распространены.

    Тем не менее кое-кто по-прежнему считает, что дело нечисто; однако теперь без всякого отношения к капитану Райкрофту. И эти немногие совсем не те, кто вначале подозревал его. Сомневаются в случайности смерти близкие друзья семейства Винн, который знают условия наследования поместья Ллангоррен. До настоящего времени мало кто знал, что в случае смерти Гвен наследником является Льюин Мердок. А когда это становится известно, когда сам этот джентльмен вступает во владение, мысли всех снова обращаются к загадке смерти мисс Винн, так и не разъясненной расследованием коронера.

    Подозрения оживают и указывают в другом направлении, их высказывают люди, знакомые с характером подозреваемого. Но таких людей немного. За пределами уединенной переправы Рага мало кто слышал об этом человеке и еще меньше таких, кто его видел. Он находится за пределами «общества», большую часть жизни провел за границей, и его не знают не только простые люди, но и большинство дворян. Джек Уингейт слышал о нем лишь потому, что живет близко от переправы Рага и по необходимости там бывает. Но главным образом из-за тесных связей между обитателем Глингог Хауза и Кораклом Диком.

    Другие гораздо меньше интересуются этим человеком, и когда сообщают, что мистер Льюин Мердок унаследовал поместье Ллангоррен — одновременно становится известно, что именно он двоюродный брат покойной, — все считают это наследование вполне естественным. Уже давно было известно, что у покойной других родственников нет.

    Поэтому только немногие, знающие обстоятельства передачи поместья, сохраняют подозрения. Но поскольку расследование окончено, новых фактов, подтверждающих подозрение, не обнаружено, они тоже начинают разделять общее убеждение, что смерть Гвендолин Винн была случайной и в ней некого винить.

    Даже глубоко опечаленный Джордж Шенстон соглашается с этим мнением. Доверчивый по природе и не способный поверить в такое ужасное преступление, он не может подозревать джентльмена, теперь своего ближайшего соседа, ибо земли Ллангоррена примыкают к землям его отца. Не может поверить, что сосед стал их обладателем с помощью такого грязного средства, как убийство.

    Отец его может думать по-другому, поскольку лучше знает Льюина Мердока. Конечно, не последний период его жизни, но ранний, со всем его окружением и прошлым. Но сэр Джордж молчит, каковы бы ни были его мысли. На такие темы нельзя говорить легкомысленно или поспешно.

    Но один человек по-прежнему думает о судьбе той, которую так любил, и считает причину ее смерти совсем иной — это капитан Райкрофт. Он тоже мог бы поддаться всеобщему мнению, что смерть эта была случайной, если бы не ставшие ему известными некоторые обстоятельства, которые он хранит в тайне. Он не забыл, что говорил ему лодочник Уингейт о том странном доме на поляне; Не забыл и то, как реагировала Гвендолин Винн на его упоминание об этом доме и его обладателе. Все это и многое другое он вспомнил, когда узнал, что обитатель Глингога стал хозяином Ллангоррена.

    Прошло какое-то время, прежде чем эта новость достигла его; ибо сразу после расследования возникло важное дело, связанное с его собственностью; это дело потребовало его присутствия в Дублине и задержало там на несколько дней. Завершив дело, Райкрофт вернулся и поселился в том же отеле, в котором провел все лето. И вернулся он не бесцельно, а с определенной целью. Его не удовлетворило заключение жюри коронера, и он решил сам расследовать происшествие.

    В несчастный случай он не верил — меньше всего верил в то, что девушка, сделав неверный шаг, упала с обрыва. Когда он видел ее в последний раз, она была внутри павильона, стояла у перил высотой по грудь, защищанная ими. Если ей и хотелось посмотреть вслед ему и лодке, положение давало ей такую возможность. Зачем ей было выходить? А как же возглас, который он слышал вскоре после этого? Не похоже на крик при падении, совсем не похоже. При падении крик повторился бы, но этого не случилось.

    О самоубийстве он никогда не допускал и мысли, в том числе и по предполагавшейся причине — ревности к нему самому. Нет, этого не может быть. Вообще самоубийство по любой причине невозможно.

    Чем больше он думает, тем все больше приходит к выводу, что Гвендолин Винн стала жертвой злодейского убийства. Именно по этой причине он вернулся на Уай, вначале убедиться в этом факте, затем, если возможно, найти убийцу и привлечь его к суду.

    И поскольку убийство не сопровождалось грабежом, подозрения его наконец сосредоточиваются на Льюине Мердоке.

    Возможно, он ошибается, однако не откажется от подозрений, пока не убедится, что ошибался, или не найдет им доказательств. И чтобы получить эти доказательства, потратит, если понадобится, всю жизнь и остатки своего состояния. Зачем ему то и другое? Он любил лишь раз в жизни, и любовь его достигала высот настоящей страсти. Та, что вызвала эту любовь, теперь спит вечным сном, лежит в холодной могиле, и только его любовь и воспоминания о ней остаются теплыми.

    Его горе велико, но острота его проходит, и теперь он может рассуждать спокойно, тщательно обдумать, что предстоит сделать. С самого начала он думал о Мердоке; но мысли были лишь самые смутные. Теперь, вернувшись в Херефордшир и услышав, что произошло за время его отсутствия — в этот период состоялось переселение из Глингога в Ллангоррен, — он восстанавливает прежнюю последовательность мыслей и видит происходящее в более ясном свете.

    Как охотник, идущий по старому следу, возбуждается, найдя признаки недавнего пребывания зверя, так же возбужден и капитан Райкрофт. И так же пойдет он до конца — до последнего знака. Никакая дичь, какой бы крупной она ни была: слон, лев или тигр, не может привлекать охотника так, как притягивает его добыча, — человек-тигр, убийца.
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СНОВА НА РЕКЕ

    Нигде в Англии, возможно, нигде в Европе осенняя листва не окрашена так очаровательно, как на берегах Уая, протекающего через графство Херефорд. Здесь Вага прокладывает себе путь через леса, которые кажутся раскрашенными художником; их цвета почти такие же яркие, как знаменитая окраска американских лесов. Береза, вместо того, чтобы, как повсюду, стать темно-коричневой, приобретает оттенок яркого янтаря; листва каштана становится прозрачно-лимонной; листья дуба розовеют по краям, а лещина усажена ярко-алыми зонтиками с плодами. Тут и там по склонам лесистых холмов видны красные дикие ягоды, белые пятна говорят о присутствии ломоноса, алые — о падубе с его ягодами, как будто покрытми воском, а темно-бордовый цвет — о боярышнике; и все это перемежается зеленью самых разнообразных оттенков: тис, можжевельник, утесник, плющ и другие вечнозеленые растения круглый год демонстрируют свежую зелень, вопреки снегу и зимним морозам.

    Сейчас осень, и леса Уая надели нарядное платье; не тускло-зеленую ливрею, не скучную ржавчину, а одеяние веселое, с тонами алыми, золотыми и зелеными. Октябрь, везде коричневый, здесь яркий; и хотя листва опала и продолжает опадать, это не говорит о смерти и не приносит печаль в сердце наблюдателя. Напротив, на деревьях висит веселый ковер, и такой же веселый ковер расстилается под ногами. Еще веселей становится от звуков. Ибо леса на Уае даже зимой не остаются беззвучными. В них всегда поют птицы, и хотя осенний концерт не сравнить с весенним — не хватает ведущего тенора, соловья, — тем не менее он многоголосен и изумительно гармоничен. Как всегда, смело звучит голос черного дрозда; не менее громка и сладка песня его брата простого дрозда; еще мягче и нежнее воркование вяхиря; весело звучит кашель зеленого дятла, который своим длинным языком, способным хватать, как рука человека, проникает в кору в поисках насекомых.

    
Октябрь; на Уае, который серебряной лентой, как гигантская змея, струится среди великолепных золотых лесов, вниз по течению движется гребная лодка. В ней два человека: один гребет, другой сидит на корме за рулем. Тех же двоих и в таких же позах можно было видеть на реке и раньше. Ибо за веслами Джек Уингейт, а за рулем капитан Райкрофт.

    Не думал молодой лодочник, когда «богатый подарок» — десятифунтовая банкнота — был передан ему в руки, что когда-нибудь щедрый даритель снова станет его пассажиром.

    Но он теперь снова в лодке, и лодочник не знает почему и не спрашивает. Слишком рад снова сидеть визави с капитаном, чтобы распрашивать его. К тому же оба словно чувствуют серьезность момента; и печальные воспоминания вызывают сдержанность и молчаливость. Уингейт знает только, что его старый клиент вновь нанял его для плавания вниз по реке, но не на рыбалку, потому что сейчас уже сумерки. И выражение у капитана иное, но в чем дело, лодочник сказать не может. Из лаконичного приказа, который он получил при отплытии, нельзя сделать никаких выводов.

    — Отвезите меня вниз по реке, Джек! — Расстояние и цель остались неуказанными.

    И Джек гребет по течению ровными привычными гребками; оба молчат. Словно прислушиваются к скрипу весел или к вечерним песням птиц на берегу.

    Но в их мыслях нет места этим звукам; напротив, в голове у обоих воспоминания, иные и гораздо менее приятные. Ибо об думают о криках — криках, которые слышали недавно и которые по-прежнему живы в памяти.

    Первым нарушает молчание Райкрофт, говоря:

    — Это, должно быть, то место, где мы его услышали.

    Хотя капитан не объясняет, что имеет в виду под словом «его» и говорит скорее про себя, чем обращаясь к собеседнику, Уингейт хорошо понимает его, о чем свидетельствует его ответ:

    — То самое место, капитан.

    — А! Вы его узнали?

    — Да — я уверен. Видите тот большой тополь на самом берегу?

    — Да. Ну и что?

    — Мы были против него, когда вы попросили остановиться. Конечно, мы слышали крик здесь.

    — Тогда остановитесь! Назад два гребка. Держите лодку на месте. Напротив дерева!

    Лодочник повинуется, сначала отводит лодку назад, потом удерживает ее на месте вопреки течению.

    Снова наступает тишина. Райкрофт смотрит вниз по течению, словно измеряет расстояние до Ллангоррена, чьи трубы теперь видны в лунном свете. Потом, словно удволетверенный сделанным наблюдением, приказывает грести дальше. Но когда показывается напоминающее киоск сооружение, он снова велит остановиться и внимательно разглядывает летний домик и полоску воды под ним. Часть этой поверхности — главное русло, другая часть — проток за островком. При приближении павильон теряется из виду, скрываясь за верхушками деревьев. Но когда попадаешь в узкий проток, его снова можно увидеть; и лодочник получает приказ поворачивать в проток.

    Этот приказ несколько удивляет его. Так попадают в Ллангоррен Корт на лодке, а он знает, что люди, которые теперь живут в поместье, не друзья его пассажира, даже не знакомые, насколько ему известно. Капитан ведь не собирается наносить дружеский визит мистеру Льюину Мердоку?

    Так спрашивает Джек Уингейт, но только себя самого и не получая ответа. Так или иначе он его скоро получит; утешаясь этим, он вводит лодку в узкий проток.

    Вскоре он убеждается, что капитан не собирается навещать Ллангоррен и что «Мэри» не будет заходить в небольшую пристань, где когда-то стояла рядом с «Гвендолин». Напротив летнего домика Джек снова получает приказ остановиться и слышит добавочное:

    — Дальше не поплывем, Джек.

    Джек перестает грести и снова держит скиф на месте, чтобы его не сносило течением.

    Райкрофт сидит, разглядывая утес, рассматривая его поверхность с основания до вершины, словно занятый геологическим исследованием или тригонометрическими расчетами.

    Лодочник некоторое время думает, что бы все это означало, но постепенно до него начинает доходить. Еще яснее ему становится, когда он получает приказ грести в небольшую бухточку, в которой было найдено тело. Как только он заходит в бухточку и останавливается у крутого берега, капитан достает лампу и зажигает ее. Потом встает и, наклонившись, опирается рукой о выступ скалы. Держась таким образом, он какое-то время рассматривает царапины на камне, которые, как предполагается, сделаны падавшим телом леди. Царапины заканчиваются прямо у него перед глазами, и он может проследить их с начала до конца. И когда он смотрит, тень сомненая падает на его лицо: капитан сомневается в заключении жюри коронера и в том, что именно здесь упала в воду Гвендолин.

    Наклонившись ниже, он рассматривает сломанные ветки можжевельника, и теперь он не просто сомневается — он убежден в противоположном.

    Джек Уингейт видит, как капитан отшатывается со странным удивленным выражением, в то же самое время восклицая:

    — Я так и думал! Не случайность! Не самоубийство — убийство!

    По-прежнему удивляясь, лодочник тем не менее ни о чем не спрашивает. Что бы это ни значило, он надеется, что со временем ему скажут, а пока намерен не терять терпения.

    Но ему недолго приходится здесь оставаться. Капитан Райкрофт одну за другой берет в руки сломанные ветви можжевельника, поднимает их и снова опускает.

    Спутнику он ничего не говорит, чтобы объяснит свое эксцентричное поведение, предоставляя Джеку строить догадки. Только когда все кончено и он, по-видимому, удовлетворен, пассажир приказывает:

    — В путь, Уингейт! Гребите назад — вверх по реке!

    Лодочник проворно повинуется, он рад уйти из тени протока: странное ощущение охватывает его, когда он вспоминает печальный крик сов, который заставляет его сильней горевать об утраченной любви.

    Лодка входит в главное русло и движется вверх по течению; Райкрофт снова становится молчалив. Но когда они достигают места, с которого снова можно увидеть павильон, он поворачивается на корме и смотрит назад. И вздрагивает, увидев фигуру в тени крыши — женскую фигуру! Но как отличается она от той, что он видел раньше! Парижская экс-кокотка, увядший цветок сада Мабиль, сменила свежий и прекрасный цвет Уая, погибший в своей красе!
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РАЗДАВЛЕННЫЙ МОЖЖЕВЕЛЬНИК

    Несмотря на то, что капитан Райкрофт проделал свое путешестве как можноболее незаметно, за ним наблюдали с начала и до конца. И когда лодка оказалась в протоке и вторично остановилась, ее увидел человек, стоявший в тени у летнего домика.

    Он здесь оказался случайно, во всяком случае лодку он не высматривал, о чем свидетельствует его поведение, когда он впервые ее увидел. Ни поза, ни взгляд не показывали никакого интереса. Его рассуждение таково:

    «Какой-то рыболов в поисках лосося, наверно. Ловил в знаменитом месте у переправы и сейчас возвращается домой — к Рок Вейр, несомненно. Ха!»

    Восклицание вызано остановкой лодки и тем, что та остается неподвижной на воде.

    — А это зачем? — спрашивает себя человек, теперь уже внимательно наблюдая за суденышком.

    До лодки еще больше четырехсот ярдов, но лунный свет дает человеку преимущество, и он видит, что это двухвесельный скиф с двумя людьми.

    — Они как будто не спускают сеть, — замечает человек, — и вообще рыбалкой не заняты. Странно!

    Еще до второй остановки он слышит голоса, но слишком далеко, чтобы он мог разобрать слова. Теперь люди в лодке молчат и сидят неподвижно; только легкие движения рук гребца удерживают лодку на месте.

    Все это кажется наблюдателю странным; когда на лодку падает более яркий лунный луч, видно, что человек на корме сидит повернувшись и смотрит на сооружение наверху.

    Сам наблюдатель уже не стоит у павильона: как только его заинтересовало поведение людей в лодке, он отошел за куст и теперь стоит под ним пригнувшись, пытаясь полностью скрыться от взглядов.

    Вскоре лодка снова начинает двигаться и на несколько секунд скрывается из виду, но потом снова становится видна у входа в проток, очевидно направляясь в старое русло. И на глазах у наблюдателя входит туда!

    Проток — это как бы уже часть территории Ллангоррена, его причал, и поэтому человек еще больше заинтересован тем, что это за люди и какое у них здесь дело. Если они вошли в проток, значит направляются к причалу; они оба или один из них на пути в Корт.

    Рассуждая так, человек слышит, что весла опять прекратили работу и лодка стоит. Он не может ее видеть: мешает высокий берег. К тому же узкий проток закрывают деревья, еще в листве; и хотя луна ярко сверкает вверху, ни один луч не достигает поверхности воды. Но скрип весел и отдельные слова, по-прежнему неразличимые, говорят человеку, что вторая остановка прямо под тем местом, где он находится — как хищник, поджидающий добычу.

    То, что вначале вызывало легкое любопытство, а потом удивление, превратилось в очень важное дело. Ибо нет в мире другого места, которое представляло бы для человека больший интерес, чем то, где остановилась лодка. Почему она здесь остановилась? Почему остается? Об этом он может судить по продолжающейся тишине. И прежде всего — кто эти люди?

    Он задает себе эти вопросы, но не собирается над ними размышлять. Лучший ответ принесет ему зрение; и, чтобы увидеть лодку, он пробирается вдоль утеса в поисках удобного места. Найдя такое место, он опускается вначале на колени, потом на четвереньки и ползет к краю. Вытянув голову, но осторожно, оставаясь под прикрытием листьев папоротника, он получает возможность видеть воду внизу и лодку на ней, но почти неразличимую из-за темноты. Он может видеть фигуры двух мужчин, но не их лица и ничего такого, по чему мог бы их узнать — если они ему знакомы. Но он видит нечто такое, что позволяет ему сделать предположение и одновременно заставляет еще больше насторожиться: лодка опять движется, но не дальше, а в бухточку, в которой было найдено тело! Потом, когда один из мужчин чиркает спичкой, чтобы зажечь лампу, он освещает свое лицо, и тот, что на берегу, узнает обоих.

    Но его это уже не удивляет. Присутствие здесь скифа, движения людей в нем — как и он сам, они явно стараются остаться незамеченными, — подготовили к тому, что он увидит именно их: капитана Райкрофта и лодочника Уингейта.

    Тем не менее он еще не может понять, зачем они оказались здесь, хотя у него появились подозрения; эти подозрения подсказаны местом и еще кое-чем известным только ему одному. Предположения превращаются в уверенность, когда бывший гусарский офицер встает, приближает лампу к скале и начинает осматривать царапины на ней.

    Еще большие опасения испытывает наблюдатель, когда в руку берутся сломанные ветви можжевельника, осматриваются и выпускаются. Теперь цель этих двоих ему ясна.

    И если еще остаются какие-то сомнения, они сразу рассеиваются после восклицания, которое доносится до верха утеса, тот, что там спрятался, ясно слышит:

    — Не случайность! Не самоубийство — убийство!

    Наблюдатель дрожит и чувствует себя, как лиса, услышавшая лай собак на своем следе. Лай все еще далекий, но его достаточно, чтобы привести в страх и заставить искать убежище.

    Он тоже думает об убежище, лежа лицом вниз среди папоротников; думает, пока лодка не выходит из темного протока назад в основное русло, и последний раз слышит звук опускаемых в воду весел.

    Он даже забывает о женщине, которую ждал у летнего домика и которая, не застав его там, снова ушла.

    Наконец он встает, немного отходит, чтобы тоже сесть в лодку, — лодку с веслами он находит у причала. Это не «Гвендолин»: та лодка исчезла.

    Сев на среднюю банку, человек берется за весла и подводит свое суденышко к тому месту, где только что находилась лодка Уингейта. Оказавшись в бухточке, он зажигает спичку и держит ее у поверхности скалы, как держал лампу Райкрофт. Спичка догорает, и человек зажигает вторую; пламя освещает сломанные ветки можжевельника, которые человек тоже берет в руки и осматривает — и тоже выпускает с удивленным видом и восклицанием:

    «Удивительно! Теперь я вижу, куда он копает. Хитрый тип! Он обнаружил уловку, и нужна другая уловка, чтобы сбить его со следа. Этот куст должен быть уничтожен, вырван с корнем!

    Он уже схватился за ветви, чтобы вырвать куст. Куст совсем маленький, и вырвать его нетрудно. Но человека останавливает мысль — очевидно, мысль об еще одной предосторожности, что видно из егослов:

    — Нет, так не подходит.

    Повторяя эти слова, он садится на скамью и сидит какое-то время в задумчивости, осматривая утес сверху донизу.

    — Ага! — восклицает он наконец. — Именно то, что нужно! Словно сам дьявол подготовил для меня! Это подойдет: разбить куст на атомы, стереть все свидетельства, словно землетрясение прокатилось по Ллангоррену.

    Во время этой странной речи он продолжает смотреть вверх, очевидно, разглядывая карниз, который нависает над водой. Он прямо над можжевельником, и, если его отделить от основания, что сделать нетрудно, он покатится вниз, прихватив с собой куст.

    Той же ночью человек это проделывает. И когда утреннее солнце освещает утес, под летним домиком видна брешь в растительности. Конечно, оползень, вызванный недавними дождями, действующими на непрочный песчаник. Но куста можжевельника больше нет, он полностью исчез!
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АНАЛИТИЧЕСКИЕ РАССУЖДЕНИЯ

    Когда капитан Райкрофт вздрогнул, увидев женскую фигуру в павильоне, то не от удивления, а от эмоций, вызванных воспоминаниями. Когда он в последний раз видел свою невесту, она стояла на том же месте и почти в той же позе — опираясь на перила. К тому же с этим местом связано много других воспоминаний, которые ожили при виде летнего домика; и оказались такими болезненными, что Райкрофт оторвал взггляд, чтобы больше туда не смотреть. Он догадывался, кто эта женщина, хотя лично не был с ней знаком и никогда не видел.

    Этот случай слегка возбудил его; но вскоре он снова спокоен и какое-то время после этого молчит — не в сонных мечтах, а напряженно размышляет, хотя не о ней. Его мысли заняты только что сделанными им открытием. Важное открытие, подтверждающее подозрения, почти доказывающее их справедливость. Из всех фактов, которые были предъявлены коронеру и жюри, больше всего на них произвели впечатление, определили их заключение борозды на поверхности утеса. И к заключению они пришли не в спешке и легкомысленно. Прежде чем принять решение, взяли лодку и снизу внимательно осмотрели утес. И их впечатление подкрепили царапины и сломанные ветви куста внизу. Решили, что все это оставлено падающим телом. А какое тело, кроме Гвендолин Винн? Живая или мертвая, спрыгнула ли она сама или ее столкнули, этого определить не смогли. Отсюда неопределенность и двусмысленность заключения.

    Но капитан Райкрофт, осмотрев то же место, пришел совсем к другим выводам. В индийских кампаниях бывший офицер, служивший в легкой кавлерии, побывал во многих разведочных экспедициях. И умел читать следы с искусством траппера или охотника из прерий; как только лампа осветила царапины на поверхности утеса, он понял, что они сделаны не падающим сверху телом; напротив, их наносили снизу вверх! И тупым орудием, вроде лопасти весла. Затем ветви можжевельника. Как только он приблизил к ним взор, то сразу заметил, что они сломаны снаружи, их сломанные концы обращены к утесу, а не от него. Падающее тело согнуло бы их в противоположном направлении, и трещина была бы сверху и с внутренней стороны. Все указывает на то, что их сломали снизу — и не веслом, а скорее всего руками, которые держали это весло!

    Именно придя к такому заключению, капитан издал невольное восклицание; слова его услышал тот, кто лежал ничком вверху, и они вызвали дрожь страха в его сердце.

    И вот, возвращаясь по реке, бывший гусарский офицер размышляет о своем открытии.

    Отдав Уингейту приказ грести назад, он молчит, не делает даже замечания о том, что увидел наверху, в летнем домике, хотя лодочник видел это тоже. Сидя лицом в ту сторону, Уингейт дольше видит домик. Но капитан просил его не разговаривать, если он к нему не обращается; и поэтому он молча работает веслами, предоставив пассажиру размышлять.

    Капитан думает о том, что Гвендолин Винн определенно убита, хотя ее и не столкнули с утеса. Возможно, она и не утонула, а ее тело бросили в воду после того, как убили! Царапины на утесе и сломанные ветви должны были повести по ложному следу и действительно обманули всех, кроме него самого. У него они вызвали убеждение, что произошло кровавое убийство — совершенное чьей-то рукой. «Не случайность! Не самоубийство — убийство!»

    Сейчас он не сомневается в этом факте и не раздумывает над мотивами. Мотив уже сформировался в его сознании, ясный, как день. Для такого человека, каким, по слухам, является Льюин Мердок, поместье, приносящее десять тысяч фунтов в год, стоит любого преступления, даже убийства, которое он и совершил. Теперь Райкрофт думает только о том, как доказать, что было совершено убийство, и привлечь виновного к ответу. Это трудно — или даже невозможно; но он постарается.

    Теперь он размышляет над тем, что делать дальше. Он не из тех, кто действует торопливо, а в таком деле особенно необходима осторожность. Он преследует преступника, проявившего необычное коварство, как доказывают ложные следы. Неверный шаг, неосторожно сказанное слово могут обнаружить его цель и привести к поражению. По этой причине он держит свои соображения при себе, никому даже не намекает.

    Но от Джека Уингейта скрывать дальше невозможно, да он и не хочет этого. Поэтому доверяется ему, зная, что это безопасно. Молодой лодочник не болтун, что уже доказал, а в его верности капитан не сомневается.

    Прежде всего нужно узнать, что сам Джек обо всем этом думает. Потому что с того времени, как они последний раз были в лодке вместе, с той роковой ночи, они почти не разговаривали. Всего несколько слов в день расследования, когда капитан Райкрофт был слишком возбужден, чтобы беседовать спокойно. И тогда еще темные подозрения окончательно не сформировались в его сознании.

    Оказавшись снова против тополя, он приказывает остановить скиф. И сидит так же, как тогда, когда после окончания бала вздрогнул от крика. По-видимому, он думает об этом. Так оно и есть.

    Около минуты он молчит; можно подумать, что прислушивается, не прозвучит ли крик снова. Но нет; он всего лишь мысленно измеряет расстояние до территории Ллангоррена. Летний домик он не может видеть, но судит о том месте, где он находится, по высокому дереву, растущему рядом.

    Лодочник следит за ним и не удивлен, когда капитан наконец спрашивает:

    — Не кажется ли вам, Джек, что крик прозвучал сверху — я хочу сказать, с вершины утеса?

    — Я уверен в этом. Тогда мне казалось, что он прозвучал еще выше — возле самого дома. Вы помните, я так сказал, капитан; решил, что какая-нибудь служанка.

    — Да, помню. Но увы! Это было не так. Не служанка, а хозяйка.

    — Да, это была она, бедная молодая леди! Теперь мы это знаем.

    — Подумайте, Джек! Вспомните все: тон, длительность — все. Можете?

    — Могу и сделаю. Мне кажется, что я слышу его сейчас.

    — Вам не кажется, что крик исходил от падающего человека — допустим, упавшего случайно?

    — Нет. Я в это не верю — в несчастный случай или нет.

    — Не верите? А почему?

    — Ну, если бы женщина упала через край, она крикнула бы вторично — и даже несколько раз, — прежде чем замолчала. Она должна была упасть в воду, а люди сразу не тонут. Она поднялась бы на поверхность — раз, если не два; и конечно кричала бы. Мы бы ее услышали. Помните, капитан, тогда было очень тихо — перед грозой. Можно было за милю услышать прыжок лосося. Но крик не повторился — ни звука не было.

    — Верно. А какое заключение отсюда вы делаете?

    — Что она закричала, оказавшись в чьих-то руках, а потом ей заткнули рот. Или заставили замолчать такой штукой, которую называют гарротой.

    — Вы ничего не сказали об этом на расследовании?

    — Нет — и по нескольким причинам. Во-первых, я только что вернулся домой, и все услышанное застало меня врасплох. К тому же, коронер не спрашивал моего мнения — его интересовали только факты. Я ответил на все вопросы, насколько мог припомнить, рассказал, как я тогда это понял. Но не то, как понимаю сейчас.

    — Ага! Вы что-то узнали с тех пор?

    — Ничего, капитан. Просто думал и вспомнил обстоятельство, которое тогда забыл.

    — Что именно?

    — Ну, когда я сидел в скифе, ожидая вас, я слышал звук, отличный от крика совы.

    — Правда? И что за звук?

    — Скрип весел. Где-то поблизости была другая лодка.

    — С какого направления доносился звук?

    — Сверху. Оттуда. Если бы лодка шла снизу, я снова услышал бы ее, когда она проплывала бы мимо острова. Но я не услышал.

    — То же самое, если бы она проплывала снизу.

    — Вот именно. Поэтому я и считаю, что лодка пришла сверху и остановилась, не дойдя до бокового протока.

    Сведения, новые для капитана и очень важные. Он помнит этот час — между двумя и тремя часами утра. Какая лодка, кроме его собственной, могла в такое время там оказаться? И если оказалась, то по какому делу?

    — Вы уверены в том, что это была лодка, Уингейт? — спрашивает он после паузы.

    — Я уверен, что слышал весла. А где дым, там и огонь. Да, капитан, там была лодка. Я готов в этом поклясться.

    — Вы знаете, чья это была лодка?

    — Нет, могу только предполагать. Услышав весла, я подумал, что это Дик Демпси крадет лососей. Но потом понял, что это не коракл, а лодка с двумя парами весел. Я слышал два или три гребка, потом они неожиданно прекратились. Лодка не уплыла, а просто остановилась у берега.

    — Значит, вы не думаете, что это был Дик и его коракл?

    — Я уверен, что это не коракл, но не знаю, кто был в лодке. Но судя по тому, что произошло в ту ночь и потом, думаю, он был один из них.

    — Вы считаете, что были и другие?

    — Да — по крайней мере подозреваю.

    — И кто, по-вашему, там мог быть?

    — Один из них — тот, кто жил там, а теперь живет в Лланогррене.

    Они уже давно отплыли от тополя и теперь плывут мимо Поляны Кукушки. Уингейт имеет в виду Глингог Хауз, видимый в долине; луна освещает его разноцветные стены и темные окна — потому что сейчас дом пуст.

    — Вы имеете в виду мистера Мердока?

    — Да, капитан. Хотя на балу его не было, как я слышал — и мог бы догадаться и без слов, — я думаю, он был там поблизости. И был еще один, кроме Дика Демпси.

    — Третий! Кто?

    — Тот, что живет еще выше по реке.

    — Вы имеете в виду?..

    — Французского священника. Этих троих часто видели вместе; думаю, в ту ночь они втроем были рядом с Ллангорреном. Сейчас они все в нем, и я уверен, попали туда грязным путем. Да, капитан, верно, как то, что мы сидим в этой лодке, владелица поместья была убита, и сделали это Льюин Мердок, Дик Демпси и католический священник с переправы Мошенников!
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ПОДОЗРИТЕЛЬНАЯ ЛОДКА

    На это утверждение лодочника капитан Райкрофт ничего не отвечает. Подозрения Дика совпадают с его собственными, а сведения для него новы.

    И вот он сосредоточивается на этих сведениях, в особенности на лодке, которая оказалась по соседству с Ллангорреном как раз тогда, когда он его покидал. Ибо это обстоятельство совпало с другим, которое он сам видел в тот вечер, но забыл, перестал о нем думать, а сейчас припомнил очень ясно. Особенно когда услышал слова Джека Уингейта о том, что в лодке должны были находиться трое, и его догадки, кто это был.

    Это число очень важно, потому что соответствует тому, что произошло с ним самим. За несколько часов до этого он тоже обратил внимание на лодку при обстоятельствах, которые можно назвать загадочными. Место, правда, другое, но оно не противоречит предположениям лодочника, а скорее подтверждает их.

    Как известно, в вечер бала Райкрофт в своем кашмировом костюме, защищенном резиновым плащом, верхом добрался до Уингейта, а от него поплыл в лодке. Он ездил в Ллангоррен на лодке, а не в наемном экипаже из гостиницы не из-за эксцентричности и не ради удобства. Его привлекала перспектива прощания с невестой наедине, как всегда бывало в предыдущих случаях. Он уже привык добираться до Ллангоррена одним и тем же способом, верхом доезжать до дома Уингейта, оставлять там свою лошадь, а дальше двигаться по реке. Между городом и домом лесника несколько дорог. Главная проходит довольно далеко от реки, но есть другая, более узкая, повторяющая изгибы речного русла. Она вполне доступна, но время от времени прерывается лугами, которые в паводок затопляются, и крутыми склонами холмов. Именно по этой старинной и почти не используемой теперь дороге обычно капитан Райкрофт добирался до дома Уингейта. Делал он это не ради быстроты или меньшей продолжительности пути, а из-за картин природы, равных которым нет даже в других местах Уая. Вдобавок его привлекала пустота этой дороги; лишь изредка по сторонам от нее виднеются дома, а еще реже встречаются путники. Даже вблизи переправы Рага, где две дороги встречаются, относительно безлюдно. Потому что это странное сборище домов находится по другую сторону ручья — по эту только дом священника, да и тот заслонен деревьями.

    Капитан прекрасно знаком с топографией этого места; теперь он ее вспоминает, побуждаемый словами лодочника. В тот вечер, который принес ему такое горе, он видел, проезжая мимо Рага, лодку. Он находился немного дальше пересечения, отсюда одна дорога ведет к переправе; в этот момент его внимание привлек какой-то темный предмет по ту сторону ручья. Луны тогда не было, и он мог бы ничего не заметить, если бы не второй темный предмет рядом с первым, Первый неподвижен, а второй двигался. Несмотря на темноту, капитан понял, что это лодка, и возле нее люди. Что-то в их движениях, слишком осторожных и вкрадчивых, заставило его натянуть повод и остановиться. Он сидел в седле, наблюдая. Самому ему не нужно было принимать меры предосторожности, потому что в этом месте дорога проходит под большим дубом, чьи густые ветви совершенно ее закрывают; под ними темно, как в пещере.

    Но долго ему сидеть не пришлось, Он только успел их сосчитать — их было трое, — как они вошли в лодку, оттолкнулись от берега и принялись грести в сторону реки.

    Даже тогда ему показалось, что в движениях их какая-то таинственность. Они очень старались не шуметь: их весла не скрипели в уключинах, они не производили ни звука. Хотя он был совсем недалеко, до него едва доносился плеск воды вокруг весел.

    Скоро лодка и те, что в ней сидели, скрылись из виду, и их стало совсем не слышно. Если бы дорога шла вдоль реки, он последовал бы за ними и продолжал наблюдать; но как раз у Рага она пересекает очередной хребет, становится крутой, и во время подъема он перестал думать о лодке.

    Он вообще не обратил бы на нее внимания, если бы она отплывала от обычного места: от брода или переправы. В этом не было бы ничего необычного, и такое зрелище не вызвало бы любопытства. Но когда он ее впервые увидел, лодка стояла вблизи церкви, и люди подошли оттуда.

    Вспомнив все это и сопоставив со словами Джека, сравнив время и место, Райкрофт думает:

    «Может, эта лодка была той самой, которую слышал Джек ниже по течению? А люди — те самые, которых он назвал? Трое — любопытное совпадение! Но время? Я проезжал переправу Рага примерно в девять вечера или чуть позже. Кажется, слишком рано для последующих событий. Нет; возможно, им еще кое-что нужно было сделать перед намеченным убийством. Странно, однако, то, что они знали, что она там будет. Но им не обязательно было это знать. Наверно, они и не знали. Скорее хотели пробраться в дом, когда все разойдутся, и там совершить преступление. Ночь отличается от других, все суетятся; потом слуги будут спать крепче обычного, они немало выпьют — я сам видел это, уходя. Да, вполне вероятно, что убийцы принимали все это во внимание. Они, конечно, удивились, найдя жертву в таком удобном месте. Она словно сама вышла им навстречу. Бедная девочка!»

    Все это он произносит про себя, молча, и тишину наконец нарушает голос лодочника, говорящего:

    — Вы пришли пешком, капитан; до города далеко, и дорога грязная. Позвольте отвезти вас по реке — по крайней мере еще на несколько миль ниже; оттуда вы сможете пройти тропой через луг Пауэлла.

    Оторвавшись от своих мыслей, капитан оглядывается и видит, что они уже у самого дома лодочника. Немного подумав, он отвечает:

    — Что ж, Джек, мне не хочется заставлять вас перерабатывать…

    — Что вы! — прерывает его Джек. — Я буду рад провезти вас до самого города, если захотите. Еще не поздно, и у меня много времени. К тому же мне все равно нужно на переправу — купить кое-что для матушки. Могу сделать это в лодке; так даже лучше, чем тащиться по грязной дороге.

    — В таком случае я согласен. Но вы должны позволить мне сесть за весла.

    — Нет, капитан: я предпочел бы поработать сам, если вы не возражаете.

    Капитан не настаивает, потому что по правде говоря он хочет сидеть за рулем. Не потому что не любит грести, и не из-за нежелания идти пешком принимает он предложение лодочника. Подумав, он сам попросил бы его о такой услуге. И по причине, ничего общего не имеющей ни с удобствами, ни с боязнью устать. Цель только что сформировалась в его сознании, а подсказало ее упоминание переправы.

    Именно для того, чтобы подумать без помех, выстроить цепочку предположений, прерванную предложением Джека, он соглашается с желанием лодочника и остается сидеть на корме.

    Сильными гребками «Мэри» минует свой причал, и на мгновение ее хозяин оставляет весла и приподнимает шляпу. Это сигнал женщине, которая стоит на пороге и смотрит на реку, — его матери.
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МАТЕРИНСКИЕ РАССУЖДЕНИЯ

    — Бедный парень! На сердце у него так тяжело; временами оно кажется совсем разбитым! Это ясно, хоть он и пытается от меня скрыть.

    Так сочувственно размышляет вдова Уингейт — размышляет о своем сыне.

    Она одна в доме: Джек уплыл на лодке. Капитан Райкрофт нанял его, чтобы плыть вниз по реке. Это именно та ночная экспедиция, во время которой берег под Ллангорреном рассматривался с помощью лампы.

    Но она не знает цели путешествия, как не знал его Джек, когда отплывал. Незадолго да заката в дом вошел капитан, пришел он пешком и совершенно неожиданно. Он вызвал ее сына, перебросился с ним несколькими словами, и они отправились в скифе. Она видела, как они плыли вниз по течению, — и это все.

    Впрочем, она немного удивилась — не из-за направления, а из-за времени отплытия. Если бы Ллангоррен по-прежнему принадлежал молодой леди, о которой ей часто рассказывал сын, она нисколько не удивилась бы. Но в свете последних событий в Корте, после того как сменился владелец поместья — все это ей известно, — она знает, что капитан не может туда направляться, и поэтому гадает, куда он поплыл. Конечно, просто поездка для удовольствия, но в такой необычный час — скоро ночь?

    Будь у нее возможность, она спросила бы. Но сын, вызванный из дома, назад не заходил; весла у него были в лодке, потому что он только что вернулся с работы; а капитан как будто торопился. Поэтому Джек ушел, не сказав, как обычно, матери, куда направляется и насколько.

    Но не это тревожит ее. Она не из тех, кто все разузнает, особенно когда речь идет о сыне; она никогда не пытается выведать его тайны. Она знает его честность и может доверять ему. К тому же она знает, что он неразговорчив, особенно в делах, касающихся его самого, тем более когда у него неприятности — короче, он из тех, кто держит свои горести при себе и предпочитает страдать молча.

    Именно поэтому она и тревожится. Она видит, как он страдает. Это продолжается с того самого дня, когда работник из Аберганна сообщил о несчастье с Мэри Морган.

    Конечно, она, его мать, и думала, что он будет страдать глубоко и сильно; но не так долго. Много дней прошло с того мрачного дня, и с тех пор она не разу не видела сына улыбающимся. Она начинает опасаться, что горе его никогда не пройдет. Она слышала о разбитых сердцах — может быть, это как раз такой случай. Неудивительно, что она встревожена.

    — Что еще хуже, — говорит она, продолжая свои рассуждения, — он считает, что виноват в смерти бедной девушки, попросив ее прийти к нему на свидание. — Джек рассказал ей о встрече под большим вязом, все рассказал, с начала до конца. — Но он не виноват. То, что случилось, было предопределено — задолго до того, как она вышла из дома. Когда мне приснился сон о свече мертвеца, я знала, что что-то такое должно случиться. Но особенно убедилась, когда увидела огонек на лугу. Этот огонек зажжен не человеком; и никто не может погасить его, пока обреченный не будет лежать в могиле. Кто мог нести огонь ночью к реке, особенно в ту ночь, когда было такое наводнение? Ни смертный мужчина, ни женщина!

    Как уроженка Пемброкшира, в безлесых долинах которого часто встречаются блуждающие огоньки, где в прошлом можно было увидеть лампы котрабандистов, сон миссис Уингейт о кэнвилл корфе вполне естествен. Это отражение сказок, которые она слышала в детстве, песен, которые пелись над ее колыбелью.

    Но то, что она видела наяву — огонек, движущийся к реке, — было еще более естественным; на самом деле это был настоящий огонь, лампа, которую нес человек с кораклом на спине; этим и объясняется направление к реке. А человек этот был Ричард Демпси; он перед этим отвез отца Роже на ферму Аберганн, где тот оставался всю ночь. Священник в своих путешествиях, часто ночных, всегда брал с собой лампу; взял он ее и в ту ночь, зажег перед тем, как сесть в коракл. Но поскольку в маленьком суденышке трудно сохранить равновесие, он поставил лампу под скамью, а после высадки забыл о ней. Поэтому браконьер, задержавшийся больше ожидаемого и боявшийся пропустить свидание, которое хотел подглядеть, пошел кратчайшим путем к переправе Рага. Ему пришлось дважды переходить ручей, там, где он огибает дом лодочника. Коракл помогал ему легко переправляться, а лампу он в спешке просто забыл погасить.

    Поэтому неудивительно, что миссис Уингейт подумала, будто видит кэнвилл корф. Особенно ввиду того, что произошло потом; как она полагает, это неумолимое решение судьбы.

    — Да! — восклицает она, продолжая свои рассуждения. — Я знала, что так будет. Бедняжка! Сама я не очень хорошо ее знала, но уверена, что она была хорошей девушкой, иначе мой сын не влюбился бы в нее. Если бы она была плохой, Джек не горевал бы так.

    Хотя предпосылки миссис Уингейт верны — Мэри Морган была хорошей девушкой, — вывод она делает неверный. Но, к счастью для ее душевного мира, она считает именно так. Для нее утешение думать, что та, которую так любил ее сын, о ком он так печалится, достойна и его любви, и его печали.

    Становится поздно, солнце давно уже село; по-прежнему гадая, зачем сын и его пассажир уплыли вниз по реке, женщина выходи на порог, чтобы посмотреть, не возвращается ли лодка. От дома река видна плохо из-за ее извилистого русла — только короткий участок выше и ниже по течению.

    Пройдя так, чтобы лучше видеть, женщина стоит и смотрит на реку. Вдобавок к материнской тревоге ее заботят и другие обстоятельства, не столь эмоциональные по природе. Ее коробочка для чая пуста, сахар кончился, не хватает и других нужных в хозяйстве вещей. Джек как раз собирался идти за ними на переправу, когда пришел капитан. Теперь непонятно, вернется ли он вовремя, чтобы успеть в магазин на переправе до закрытия. Если нет, его ждет скудный ужин, и спать ему придется ложиться без света; потому что свечи тоже кончились, последняя только что догорела. В жизни вдовы Уингейт свечи как будто играют важную роль.

    Однако тревога ее наконец рассеивается: она слышит в спокойном ночном воздухе звук весел, далекий, но узнаваемый. Она часто его слышала раньше и теперь сразу узнает: Джек гребет так, как никакой другой лодочник на Уае — и по силе гребков, и по регулярности. Мать может определить это, как курица находит цыпленка по писку, а овца ягненка — по блеянию.

    Вскоре она не только слышит, но и видит его. Весла блестят в лунном свете, видна и лодка между ними.

    Теперь она ждет, когда лодка войдет в канал — место своего причала, и тогда Джек расскажет, где он был и почему; может быть, и капитан зайдет в дом и поговорит с ней по-дружески, как часто это делает.

    Но вопреки приятным ожиданиям, ее ждет разочарование. Скиф проплывает по реке мимо! Однако ее утешает приподнятая шляпа — приветствие, сообщающее, что ее видели и что у Джека есть основательная причина продолжить путь. Он, несомненно, закончится у переправы, где он сможет купить свечи и все остальное. Тогда не придется вторично туда ходить, и он одним камнем убьет двух зайцев.

    Удовлетворенная этими соображениями, женщина возвращается в дом, мешает дрова в печи и при ее веселом огне больше не думает ни о свечах, ни о других огоньках, забывает даже о кэнвилл корфе.
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КОЩУНСТВЕННАЯ РУКА

    Капитан Райкрофт плохо знает реку между домом Уингейта и переправой Рага, он видел ее только с дороги. Теперь, поднимаясь в лодке, он обращает внимание на многое относящееся к реке, прежде всего на скорость течения, извивы русла и расстояние между двумя местами. Казалось, он думает, сколько времени требуется лодке, чтобы преодолеть это расстояние. И думает при этом о лодке, которую видел в тот вечер.

    Но каковы бы ни были его мысли, он не сообщает их спутнику. Пока еще не пришло время полностью посвящать лодочника. Такое время придет, но не сегодня.

    Он снова погружается в молчание, которое продолжается, пока на левом берегу не показывается странный предмет, хорошо видный на фоне лунного неба. Это крест, возвышающийся на сооружении религиозного характера. По-видимому, это католическая церковь на переправе. Поравнявшись с ней, капитан говорит:

    — Остановитесь, Джек. Подержите немного лодку неподвижно!

    Лодочник повинуется, не спрашивая о причине этой новой остановки. И сразу вслед за этим слышит вопрос:

    — Видите место в тени под берегом — у стены?

    — Вижу, капитан.

    — Там есть причал для лодки?

    — Нет, насколько мне известно. Конечно, лодку можно поставить где угодно, если берег не крут и там нет трясины. Но настоящий причал выше, там, где стоят лодки с переправы.

    — Но вам случалось видеть причаленную там лодку?

    Вопрос относится к месту, на которое капитан указал в первый раз.

    — Приходилось, капитан: мою собственную. Это было один раз, и случай был неприятный. Произошло это в ночь после похорон моей бедной Мэри, когда я пришел помолиться на ее могиле и посадить цветок. Могу сказать, что я туда прокрался: не хотел, чтобы меня видели — ни священник, ни его паства. Но никогда не слышал и не видел, чтобы там причаливала другая лодка.

    — Хорошо! Пошли дальше!

    Скиф плывет вверх по течению еще милю, и пассажир и лодочник обмениваются лишь несколькими словами; слова эти не имеют отношения к тому, чем они были заняты весь вечер.

    Райкрофт молча думает; мысли его посвящены одной теме: он пытается решить проблему, как будто несложную, но связанную со множеством неясностей и двусмысленностей, а именно — как погибла Гвендолин Винн.

    Он по-прежнему погружен в море предположений и далек от берега, когда чувствует, что скиф остановился. А лодочник спрашивает:

    — Хотите, чтобы я высадил вас здесь, капитан? Здесь прямая тропа через луг Пауэлла. Или хотите попасть прямо с город? Скажите, что вам нужно, и не думайте обо мне: мне все равно.

    — Спасибо, Джек; вы очень добры, но я предпочитаю пройтись по лугу. Лунного света достаточно. И завтра мне понадобится ваша лодка — может быть, на весь день. Так что лучше отправляйтесь домой и отдохните. К тому же вы сказали, что у вас есть дело здесь в магазине. Торопитесь, или его закроют.

    — А! Об этом я не подумал. Большое спасибо за то, что напомнили. Я пообещал матери сегодня сделать покупки и не хотел бы разочаровывать ее.

    — Тогда высадите меня и торопитесь. И, Джек! Никому ни слова о том, где я был и что делал. Держите это при себе.

    — Можете на меня рассчитывать, капитан.

    Лодка касается берега; Райкрофт легко перепрыгивает на сушу, говорит: «Спокойной ночи!» и идет по тропе.

    Лодочник не задерживается ни на мгновение; оттолкнувшись, он направляет лодку вниз по течению и гребет изо всех сил, опасаясь не успеть в магазин.

    Однако он успевает: добравшись до переправы Рага, он видит свет в окне магазина и раскрытую дверь.

    Купив все необходимое, он собирается возвращаться, когда в магазин заходит человек, пришедший с таким же делом. Это Джозеф Прис, «Старый Джо», бывший лодочник Ллангоррен Корта; теперь же, как и все остальные слуги поместья, на свободе.

    Хотя познакомились они с Джеком Уингейтом недавно, между ними успела возникнуть крепкая дружба; с каждым днем она становится все крепче, и они все чаще видятся друг с другом. В последнее время благодря своим хозяевам они имели возможность много времени провести вместе и часто дружески беседовали на причале «Гвендолин».

    Однако последние несколько дней они не виделись, и у них есть о чем поговорить. Обычно говорит Джо. И теперь, сделав покупки, Джек решает, что у него есть время послушать. Конечно, он немного позже вернется домой, но мать не рассердится. Она видела, как он проплыл вверх по реке, и знает, что он не забыл ее поручение.

    Так они стоят и разговаривают, пока Джозеф не выкладывает все накопившиеся новости; на это ему потребовалось полчаса.

    Затем они расстаются: экс-Харон идет по своим делам, а Джек возвращается к скифу.

    Вступив в него, он садится и гребет по течению.

    Несколько гребков — и он плывет мимо кладбища; и тут, словно разбитый параличом, он перестает двигаться, весла неподвижно погружены в воду. Течение не сильное, и лодка движется медленно.

    Джек сидит, глядя на кладбище. Он ничего не видит, потому что луна зашла и кладбище погружено в темноту. Но он не смотрит — только думает.

    Мысль приводит к немедленным действиям. Гребок назад, один, другой, удар правым веслом, и лодка рядом с берегом.

    Он выходит на берег, привязывает лодку к иве, перелезает через стену и идет к святому для себя месту.

    Хотя ночь темная, он находит место без труда. Много раз он уже тут бывал и помнит каждый дюйм. Могил немного, потому что кладбище открыли только недавно, и памятники разбросаны далеко друг от друга. Но ему никакие ориентиры не нужны. Как верный пес инстинктивно находит могилу хозяина, так и Джек, чьи воспоминания подогреваются страстью, движется к месту, где лежат останки Мэри Морган.

    Стоя над могилой, он вначале отдается горю. Потом, слегка успокоившись, становится на колени и молится. Читает он «Отче наш» — других не знает. Но молитва приносит ему утешение, на сердце у него становится чуть светлее.

    Чувствуя себя лучше, он уже собирается уходить и распрямляется, когда ему в голову приходит мысль — воспоминание — «цветок окровавленной любви».

    Принялся ли он? Не цветок, а растение? Джек знает, что цветок завял, и теперь нужно ждать следующей весны. Но живо ли растение? В темноте он его не видит, но сможет найти наощупь.

    Снова он опускается на колени, пртягивает руки над могилой и ощупывает ее. Находит нужное место, но растения на нем нет. Оно исчезло! Ничего не осталось! Кощунственная рука побывала здесь, вырвала растение с корнем, как свидетельствует потревоженная почва.

    И странным контрастом к только что прозвучавшей молитве кажутся гневные восклицания, которые произносит Джек; некоторые настолько святотатственны, что только обстоятельства их извиняют.

    — Этот … этот подлец Дик Демпси, это он сделал! Никто другой не мог бы! Если только я смогу доказать, он за это заплатит! Клянусь Господом…

    С этой гневной речью он возвращается к своему скифу, садится в него и гребет. Но не раз на пути домой слышны его проклятия и угрозы, адресованные Кораклу Дику.
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ПОЗДНИЙ ЧАЙ

    Миссис Уингейт опять теряет терпение — опоздание сына превосходит все мыслимые пределы. Голландские часы на стене кухни показывают, что уже позже десяти; два часа как скиф проплыл мимо дома. Джек тратит на дорогу до переправы Рага не больше часа в оба конца, а покупка не могла занять у него больше десяти минут — в крайнем случае двадцати. На что же он потратил все это время?

    Нетерпение сменяется тревогой, когда она выглядывает в дверь и видит цвет неба. Луна зашла, стало очень темно, а на реке это всегда означает опасность. Уай не лебединое озеро и даже не в паводок ежегодно требует жертв — сильных мужчин и женщин. А ее сын сейчас на реке!

    — Где же он? — спрашивает она себя, все больше и больше беспокоясь. Он мог отвезти пассажира в город, в таком случае его возвращение поневоле задержится.

    Рассуждая так, вдова испытывает печаль — нечто подобное было с ней; тогда он тоже отправился за покупками. В тот раз это были трос и смола.

    — Бедняга! — говорит она, вспоминая обман, который тогда простила и который сейчас кажется тем более простительным, — ему не нужно было обманывать старую мать. Хотела бы я, чтобы было по-другому.

    — Какое черное небо! — добавляет она, вставая и подходя к двери. — Если не ошибаюсь, будет буря. К счастью, Джек хорошо знает реку между нашим домом и переправой — если не отправился дальше. Какое счастье, что мальчик не пьет и вообще всегда так осторожен. Ну, наверно, мне нечего опасаться. Но все равно мне не нравится, что он так опаздывает. Боже милостивый! Неужели одиннадцать? Ха! А это что? Он, надеюсь!

    Она выходит из дома и обходит его: река протекает за ним. Повернув за угол, она слышит глухой звук — это лодка коснулась причала; потом более громкий скрип — весла вынимают из уключин. Это «Мэри» у причала; через несколько секунд миссис Уингейт убеждается в этом, видя сына, который идет с полными руками. В одной большой коричневый бумажный пакет, а в другой весла. Она знает привычку сына прятать весла под навесом: необходимая предосторожность, потому что дорога близко и кому-нибудь может прийти в голову мысль увести лодку.

    Встретив мать на полпути, он отдает ей покупки, и они вместе заходят в дом. Только тут мать спрашивает его, почему он задержался.

    — Что тебя задержало, Джек? Много времени тебе понадобилось, чтобы добраться до переправы и назад.

    — До переправы? Я проплыл гораздо дальше — до начала тропы через луг сквайра Пауэлла. Там я высадил капитана.

    — О! Вот оно что!

    Ответ удовлетворительный, и она его больше не расспрашивает, потому что достает чайный котелок и бросает в него три ложки чая — одну для сына, другую для себя, а третью для котелка: таков обычай. Для чая уже поздно; но обычный ужин задержался из-за появления капитана, и поэтому миссис Уингейт не возражает против чая.

    Котелок уже стоял на угольях; как всегда, все остальное готово к приходу Джека Уингейта, и ему остается только сесть за стол, на котором горит новая только что зажженная свеча.

    Занятая заваркой чая и добавлением молока, добрая женщина не замечает ничего особенного в лице сына, ибо она еще не видела его на свету. И вот, когда она протягивает ему чашку и свеча озаряет его лицо, она видит то, что заставляет ее вздрогнуть. Не обычное печальное выражение, к которому она привыкла. Это выражение сменилось мрачным гневом, как будто сын думает о только что полученном оскорблении.

    — Что с тобой, Джек? — спрашивает она, держа чашку в дрожащей руке. — Что случилось?

    — О, ничего особенного, мама.

    — Ничего особенного! Почему тогда ты такой мрачный?

    — Почему ты считаешь, что я мрачный?

    — Как это почему? Лоб у тебя того же цвета, что небо снаружи. Послушай, скажи мне правду! Что случилось?

    — Ну, мама, раз уж ты так спрашиваешь, я скажу тебе правду. Что-то действительно случилось, точнее сказать, пропало.

    — Пропало? Кто-нибудь украл вещи в лодке? Ведро для рыбы или подушку на корме?

    — Нет, это все на месте; никто ничего не крал. Кое-что уничтожили.

    — Что именно?

    — Цветок — растение.

    — Цветок! Растение!

    — Да, «окровавленную любовь», которую я посадил на могиле Мэри после похорон. Помнишь, я тебе рассказывал об этом, мама?

    — Да… помню.

    — Ну так вот, ее нет на месте.

    — Значит, ты был на церковном кладбище?

    — Да.

    — Но почему, Джек?

    — Ну, мама, я проплывал мимо, и мне захотелось взглянуть — такое внезапное желание, которому я не мог сопротивляться. Я подумал, что если постою у могилы и помолюсь, мне станет легче. Так бы и было, конечно, если бы я не обнаружил, что цветка нет.

    — Цветок исчез? Его срезали ли выкопали?

    — Очевидно, вырвали с корнем. Ничего не осталось!

    — Может, овцы или козы. Они часто забираются на кладбище; если не ошибаюсь, я видела их на переправе. Должно быть, они съели!

    Мысль для него новая, и поскольку такое возможно, он какое-то время размышляет. Однако недолго, потому что сразу понимает, что это неверно: он посадил растение так глубоко и прочно, что никакое животное не смогло бы его вырвать. Козы или овцы могли объесть верхушку, но не больше.

    — Нет, мама! — наконец отвечает он. — Это не козы и не овцы; это сделала рука человека — лучше сказать, лапа человеческого тигра. Нет, не тигра, скорее грязной кошки!

    — Значит, ты кого-то подозреваешь?

    — Подозреваю? Я уверен, будто сам это видел, что работа Дика Демпси! Я собираюсь посадить на прежнее место новый цветок и понаблюдать за ним. Если он вырвет и его, потребуется копать новую могилу на кладбище у переправы Мошенников, и похоронят в ней мошенника, какого свет не видел! Проклятый негодяй!

    — Дорогой Джек! Не позволяй страстям овладеть тобой, не говори так, это грех. Ричард Демпси, конечно, плохой человек; но Господь по-своему с ним поступит и накажет. В конце концов это ведь только сорняк.

    — Сорняк? Мама, ты ошибаешься. Этот сорняк, как ты его называешь, был серебряной струной, которая связывала мое сердце с Мэри. Не могу тебе описать, какое утешение я получил, сажая его в землю. И теперь, когда увидел, что его вырвали, снова почувствовал всю горечь. Я надеялся увидеть, как он расцветет весной и будет напоминать мне о моей погибшей любви, о той, что, как и цветок, лежит окровавленная. Но… конечно, я ничего не могу теперь для нее сделать, она мертва; но не мог сделать и для живой!

    Он закрывает лицо руками, чтобы скрыть слезы, которые катятся по щекам.

    — О, сын мой! Не переживай так! Подумай, что она сейчас счастлива — на небе. Она, конечно, там, судя по всему, что я о ней слышала.

    — Да, мама, — серьезно отвечает Джек, — она там. Если когда-нибудь женщина была достойна неба, так это она.

    — Ну, это должно тебя утешить.

    — Немного утешает. Но подумать только, что я потерял ее навсегда, никогда не увижу ее милое лицо! О! Как это ужасно!

    — Конечно. Но подумай и о том, что не один ты страдаешь. Никто не избегает таких страданий — рано или поздно. Такова общая судьба — и богатых и бедных. Вспомни капитана! Он страдает, как ты. Бедняга! Мне его жаль.

    — Мне тоже, мама. И я хорошо понимаю, что он чувствует, хотя он слишком горд, чтобы показывать это. Даже сегодня — несколько раз я видел слезы у него на глазах, когда мы говорили о вещах, напоминающих о мисс Винн. Когда солдат — опытный боевой солдат, такой, как он, — предается слезам, горе его велико. Несомненно, у него разбито сердце, как и у меня.

    — Но все пройдет, Джек. Человек не должен горевать вечно, сколь бы дорог ни был ему другой человек, которого он потерял. К тому же это грех.

    — Да, мама, я постараюсь думать о чем-нибудь веселом, покоряясь воле неба.

    — Ах! Вот хороший мальчик! Так и должно быть: небо тебя не забудет, а утешит. Давай больше не говорить об этом. Ты совсем не ешь!

    — У меня нет аппетита.

    — Неважно. Ты должен поесть, а чай тебя подбодрит. Дай мне твою чашку, я налью еще.

    Он машинально протягивает над столом пустую чашку.

    — Чай очень хороший, — говорит она, слегка лукавя, чтобы отвлечь его от печальных мыслей. — Но у меня есть для тебя кое-что получше, прежде чем ты ляжешь спать.

    — Ты слишком обо мне заботишься, мама.

    — Ерунда, Джек. У тебя был тяжелый день. Но ты еще не рассказал мне, о чем говорил с тобой капитан и зачем он ездил вниз по реке. Далеко ли вы плавали?

    — Только до Ллангоррен Корта.

    — Но там ведь теперь живут новые люди, ты говорил.

    — Да, Мердоки. Плохие люди, и он и жена, хотя он двоюродный брат умершей леди.

    — Конечно, капитан не их навещал?

    — Нет. Он с ними не знается, хотя теперь они стали знатными людьми.

    — Но в Ллангоррене жили и другие леди. Что с ними стало?

    — Переехали в другой дом, где-то ниже по реке — говорят, в меньший. У старой леди, тетушки мисс Винн, есть свои средства, а другая живет с нею. А всех остальных разогнали, всех слуг уволили. Осталась только француженка служанка, которая была камеристкой старой леди, тетушки мисс Винн. Теперь она служанка новой хозяйки, тоже француженки, как и она сама.

    — Откуда ты все это узнал, Джек?

    — От Джозефа Приса. Встретил его на переправе, когда выходил из магазина.

    — Он тоже уволен? — спрашивает миссис Уингейт, которая тоже недавно познакомилась с ним.

    — Да, как все остальные.

    — Где же живет теперь бедняга?

    — Вот это странно. Как ты думаешь, где он поселился, мама?

    — Откуда мне знать, сын. Где?

    — В старом доме, в котором жил Коракл Дик!

    — А что в этом странного?

    — А то, что Дик там больше не живет: у него место в Корте, он стал гораздо важнее, чем был. Теперь он там управляющий.

    — Ах! Браконьер превратился в сторожа дичи! Все равно что попросить вора поймать вора!

    — Он не просто вор! Гораздо хуже!

    — Но ты мне так и не рассказал, зачем капитан плавал вниз по реке, — настаивает миссис Уингейт, отвлекаясь от мыслей о характере Коракла Дика.

    — Я не волен об этом говорить. Понимаешь, мама?

    — Да, да, понимаю.

    — Капитан попросил меня никому не рассказывать; и, по правде сказать, я сам не очень много знаю. Но то, что знаю, должен хранить в тайне — даже от тебя, мама.

    Она понимает его чувство чести и не настаивает на дальнейших объяснениях.

    — Со временем, — добавляет он, — я узнаю все, что он ищет. Может, завтра.

    — Значит, ты увидишься с ним завтра?

    — Да, ему нужна лодка.

    — В котором часу?

    — Он не сказал, когда, только лодка ему нужна на весь день. Поэтому нужно ждать его рано — с самого раннего утра.

    — В таком случае тебе нужно немедленно ложиться и хорошо выспаться, чтобы быть завтра свежим. Вначале возьми это. Это то, что я тебе обещала, — получше чая.

    То — это кружка подогретого самбукового вина, которое, может, и не лучше чая, но лучше портвейна, приготовленного таким же способом.

    Выпив вино и ложась под его снотворным действием, лодочник вскоре переносится в землю снов. Но сны ему снятся не счастливые, увы! Он видит разлившуюся реку, лодку на ее волнующейся пенной поверхности, лодку быстро несет к опасному водовороту, втягивает в него и переворачивает под печальную музыку — крики тонущей женщины!
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НОВЫЕ ХОЗЯЕВА ПОМЕСТЬЯ

    В Ллангоррен Корте все изменилось — от хозяев до самого последнего слуги. Хозяином стал Льюин Мердок, как и пообещал ему когда-то священник.

    Некому было возразить. Поскольку у Амброза Винна не было больше наследников по линии сына, поместье, которым он когда-то владел, переходило к детям его дочери. А из детей дочери в живых оставался только Льюин Мердок. Жилец Глингога, таким образом, становился неоспоримым наследником Ллангоррена; и поскольку никто не оспорил его прав, он теперь владелец поместья, стал им, как только были завершены все формальности. Все это было проделано в спешке, вызвавшей отдельные замечания, если не настоящий скандал.

    Но Льюин Мердок не из тех, кого это беспокоит; и, по правде говоря, он теперь редко бывает трезв, чтобы что-то почувствовать. В новом роскошном доме, с толпой слуг, ожидающих приказа, с изобилием вина, жизнь совсем не такая, как в полуразрушенном сооружении на поляне Кукушки, и Льюин предается своей страсти к выпивке; все управление поместьем он предоставляет своей ловкой лучшей половине.

    Ей не понадобилось заботиться об обстановке. Ее муж, ближайший родственник покойной, вступил во владение и всем имуществом, включая мебель; а немногие личные вещи мисс Линтон были стремительно перемещены в небольшой скромный дом, расположенный поблизости. К счастью, старая леди не осталась без средств; у нее их достаточно, чтобы жить с удобствами, хотя и экономно; в частности, она больше не может позволить себе камеристку, особенно такую дорогую, как Кларисса. Как и сказал Джек Уингейт, француженка получила формальное извещение об увольнении. Но хитрая мадмуазель и не собиралась жить в десятикомнатном домике, пусть даже обособленном; и благодаря вмешательству своего покровителя священника по-прежнему живет в Ллангоррене и прислуживает бывшей красавице Мабилля, как раньше прислуживала престарелой красавице Челтхема.

    Пока новая хозяйка пребывает в хорошем расположении духа и всем довольна. Авантюристка-француженка добилась цели, к которой долго шла, хотя и ждала не очень терпеливо. Часто смотрела она через Уай на улыбающиеся земли Ллангоррена, как смотрел падший ангел на сад Эдема; часто видела группы людей, казавшиеся ей ангелами, но не павшими, а в милости — ах! В ее представлении больше чем ангелами — это знатные и богатые женщины, в распоряжении которых все, к чему она стремится, все удовольствия мира и чувств.

    Эти избранные больше не в поместье, зато она здесь — владеет тем самым раем, в котором они развлекались! И надеется, что они сюда вернутся и будут окружать вниманием и дружбой ее, как окружали Гвендолин Винн. Выросшая при режиме Луи и прошедшая выучку в школе императрицы Евгении[207], она не боится социального пренебрежения или отчуждения. Да, она не во Франции, а в Англии; но ей кажется, что это не имеет значения. И не без причин. Этика двух стран, такая разная в прошлом, в послденее время опасно сблизилась — с тех пор, как рука, пролившая кровь на бульварах Парижа, втретила дружеское рукопожатие королевы на причале Шербура. Позор этого рукопожатия упал на всю Англию, распространился по ней, как чума; не местная или временная эпидемия, а такая болезнь, которая устойчиво сохраняется и испускает свои зловонные испарения в потоке грязной литературы, в книгах романистов, не знающих ни стыда, ни совести, в статьях газетных писак, в которых нет ни правды, ни искренности, в театрах, которые мало чем отличаются от публичных домов, в биржевых скандалах, пачкающих имена, которыми гордится английская история: — все приметы английской морали быстро исчезают.

    Тем лучше для Олимпии, урожденной Рено. Подобно всем живущим разложением, она наслаждается им, процветает в высшем обществе второй империи и восхищается противоестественным чудовищем, которое повсюду рассевает отравленное семя. Видя, как оно расцветает, новая хозяйка Ллангоррена надеется извлечь из этого выгоду. Она не боится неудачи при попытке проникнуть в общество. Это общество больше для нее не табу. Она знает, что десять тысяч годового дохода приведут ее в королевскую гостиную, даже к самим ступеням трона; и мало что потребуется, чтобы попасть в «Херлингем» и в Чизвикский сад[208]. В этом саду она будет не единственным цветком с ядовитыми свойствами и грязным запахом; напротив, будет шуршать юбками среди десятков дам, удивительно напоминающих красавиц Реставрации и Регентсва, похожих на раскрашенный кукол времен Чарльза Второго и Далил Георга Четвертого; смелостью нравов и косметической яркостью не уступающих им.

    Жена Льюина Мердока надеется оказаться среди них — снова пользоваться известностью, как в Булонском саду и на балах полусвета.

    Правда, местная аристократия пока не признала ее. Ибо в отличие от законов природы, обязательных для животных и растений, периферийные щупальца организма, именуемого «общество», приходит в движение последними. Но они придут в движение. В нашем вольном и легкомысленном веке деньги обладают громадной властью. И поскольку денег у нее много, совершенно неважно, что в молодости она сидела у швейной машины или на Монмартре гладила белье для своей матери белошвейки. Она уверена, что дворянство графства рано или поздно сдастся; местная знать пришлет свои карточки и явится с визитом сама; обзательно сделает это, как только увидит ее имя в «Придворном журнале» или в «Морнинг пресс», в списке приглашенных в королевский дворец — «Миссис Льюин Мердок, представленная графиней Бесшабашной».

    Ее супруг свое новое богатство переживает совсем по-другому; в каком-то смысле гораздо более трезво, а в другом — наоборот. Если и в дни несчастий он много пил, то теперь позволяет себе это еще чаще. Но есть еще одна страсть, которой он теперь предается, это его старый неисправимый порок — игра. Ему все равно, что написано на карточке посетителя, если тот согласен с ним сыграть; и хотя у жены пока не бывает гостей, у мужа их множество — более чем достатчно для партии в роббер или вист. К тому же некоторые старые приятели из «Уэльской арфы» получили доступ в Ллангоррен, среди них несколько молодых дворян из соседских поместий — паршивые овцы своего стада; они и составляют общество Мердока. Там, где есть падаль, появятся и стервятники; и уже несколько шулеров из Лондона нашли дорогу в Херефордшир и крутятся вокруг Ллангоррена.

    Вечер за вечером расставляются столы для мушки, экарте и других игр, точно как в притонах Хомбурга, Бадена или Монако. Не хватает только женщин.
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ИГРОКИ В ЛЛАНГОРРЕНЕ

    Среди тех кого можно сейчас увидеть в Ллангоррене — большинство в этом месте новички, и внешность их не внушает доверия, — есть и наш старый знакомый. Как всегда, зловещий, ибо это отец Роже. И не редко можно его здесь встретить, а почти всегда. Как ни часто приходил он в Глингог, в Ллангоррен является еще чаще и проводит здесь большую часть времени; днем его почти никогда нельзя увидеть в скромном доме у переправы Рага, а по ночам роскошная постель в Корте привлекает его гораздо больше жесткой холостяцкой кровати.

    Принимают ли его с неограниченным гостеприимством или нет, он ведет себя так, словно все здесь принадлежит ему. Тот, кто не знает его истинных отношений с хозяином поместья, может его самого принять за хозяина. И такое предположение будет недалеко от истины. Как создатель королей контролирует королей, так Грегори Роже контролирует нового владельца Лланогррен Корта, влияет на него в нужном направлении.

    Так он и поступает, но не открыто, а исподволь. Открытые действия полностью противоречат тактике, которой он обучен, и практике, к которой привык. Меч Лойолы в руках его современных последователей превратился в кинжал — оружие, больше подходящее для ультрамонтанизма[209]. Но в протестантских странах этим оружием следует пользоваться тайно, хотя в других оно не скрывается.

    Однако священник с переправы Рага не во Франции; под крышей английского джентльмена, хотя и католика, он ведет себя с подобающей скромностью — перед незнакомцами и окружающим миром. Даже слуги ничего необычного не замечают. Все они новые и еще не привыкли к окружающему. И им не кажется странным, что священник осуществляет контроль надо всем. Они все ему покорны, иначе не попали бы в штат Ллангоррен Корта.

    Так идут дела под новым управлением.

    
В тот самый вечер, когда капитан Райкрофт совершил поездку по реке, чтобы осмотреть следы на утесе, в Корте небольшой прием, и обедающие садятся за стол примерно в то же время, когда капитан ступает на борт скифа Уингейта.

    Время еще раннее, но прием холостяцкий, и за столом Льюина Мердока сидят мужчины, не очень следящие за приличиями. Но есть и еще одна причина: думают они не о еде, а о том, что за ней последует. Не фрукты, не десерт, а игра в карты или в кости — вот что их привлекает. По пути в столовую они видели другую комнату, где стоят столы для мушки и виста и собраны все необходимые для игры принадлежности: новые колоды карт еще в обертке, счетчики слоновой кости, коробочки для костей с кубиками в метках.

    Интересно посмотреть на посетителей мистера Мердока: очень пестрое сборище, но одно у всех общее — каждый предвкушает тот момент, когда покинет дом хозяина с хозяйскими деньгами в кармане. Деньги достались Мердоку легко, почему бы ему не расстаться с их частью? Если у него много денег, у его посетителей зато есть решимость облегчить его карман.

    Поэтому обед съедается торопливо, блюда не получают должной оценки, хотя они очень вкусные; всем не терпится поскорее перейти в другую комнату и взять в руки игрушки, которые там представлены.

    Хозяин, знающий, чего хотят гости, не мешает им. Напротив, он, как и все, хочет побыстрей начать игру. Как уже говорилось, игра — его страсть, ей он посвятил большую часть жизни и не может жить без нее, как не может жить без выпивки. Безнадежная жертва пьянства, он также раб игры. Поэтому как только принесли десерт и все выпили по стакану крепкого вина, хозяин многозначительно смотрит на жену — единственную женщину за столом, — и она, понимая этот взгляд, тут же уходит.

    Когда она выходит, джентльмены встают, но снова не садятся, а пьют стоя — небольшую порцию коньяка. И толпой устремляются в комнату, которая для них более привлекательна; вскоре оттуда доносится звон монет и стук счетчиков; время от времени слышатся возгласы, грубые, почти кощунственные, как будто играют в кегли на заднем дворе лондонской пивной, а не в карты под крышей сельского поместья джентльмена.

    Пока новый хозяин Ллангоррена развлекает свое дружелюбное общество, не менее гостей увлеченный игрой, его новая хозяйка также играет свою роль, возможно, внешне более приличную, но гораздо более загадочную. Она в гостиной, но не одна — с ней отец Роже. Он, конечно, обедал со всеми и произнес за столом молитву. Священника вряд ли ждут за игровым столом, хотя он может взять в руки карты и играть не хуже самого опытного игрока. Но сейчас на уме у него другая добыча, и он хочет поговорить наедине с хозяйкой Ллангоррена о том, что делать дальше. Как бы ему самому ни хотелось поиграть с хозяином и выиграть у него немного денег, он совсем не хочет, чтобы весь мир делал то же самое; она — тем более. Нужно что-то сделать, чтобы прекратить это; и именно об этом говорят двое в госиной, хотя несколькими словами они уже перекинулись раньше.

    Сидя рядом на диване, они поглощены этой темой. Но не успевают они произнести нескольких слов, как им приходится разъединиться и на какое-то время забыть о разговоре.

    Помеха вызвана появлением третьего, которому захотелось последовать за миссис Мердок в гостиную. Это молодой представитель класса сквайров, но, как когда-то ее муж, человек с подмоченной репутацией и растраченным состоянием. Он поклонник женщин, и француженка кажется ему красавицей, а покрытые косметикой щеки — розовым цветом той самой молочницы из пословицы, которую девять раз окунали в росу.

    Все это вызвано большим количеством выпитого вина, и в гостиную он входит полупьяным и чуть покачиваясь — к крайнему раздражению леди и священника, которые смотрят на вошедшего с презрением. Но тот настолько пьян, что ничего не замечает, садится перед миссис Мердок и начинает беседовать с ней.

    Роже, встав, бросает на женщину многозначительный взгляд и кивает в сторону окна; затем, извинившись, выходит из комнаты.

    Она знает, что это значит: ей следует пойти за ним и найти его. Знает также, как избавиться от докучливого посетителя. Будь это на скамейке Булонского сада или в беседке Жардена, она быстро отделалась бы от него. Но бывшая кокотка сейчас хозяйка аристократического поместья и должна вести себя соответственно. Поэтому она некоторое время выжидает, слушая речь своего поклонника — некоторые его комплименты настолько грубы, что прозвучали бы оскорблением для более чувствительного слуха.

    Наконец она избавляется от него под предлогом головной боли. Говорит, что ей нужно подняться наверх и принять лекарство. Она вскоре спустится; и вот, извинившись, оставляет разочарованного джентльмена.

    Выйдя из комнаты, она направляется не к лестнице на второй этаж, а идет по коридору, потом в прихожую и к парадному входу. Ни на минуту не задерживается на ступеньках или на площадке для карет, а идет дальше, к летнему домику, где ожидает увидеть священника. Они уже не раз встречались здесь, разговаривая о своих делах и планах.

    Но дойдя до павильона, она испытывает разочарование — и некоторое удивление. Роже нет, и она не видит его нигде поблизости.

    Но хотя она этого не знает, сей достойный джентльмен поблизости, он лежит ничком в папоротниках всего в нескольких шагах от нее. Однако он настолько погружен в мысли, что не слышит ни ее шагов, ни своего негромко произнесенного имени. А она говорит негромко, потому что опасается, как бы кто не услышал. К тому же она не считает необходимым звать настойчиво. Он все равно придет, даже если она его не дозовется.

    Она заходит в павильон и стоит в ожидании. Но священник не приходит, и она его не видит — видит только лодку внизу на реке, которая на веслах идет вверх по течению; однако она и не думает, что эта лодка имеет какое-то отношение к ней и ее делам.

    К этому времени священник поднимается и идет вдоль берега, продолжая наблюдать за движущейся лодкой.

    — Куда мог пойти Грегори? — спашивает себя женщина все более и более нетерпеливо.

    Несколько раз задает она этот вопрос, не получая ответа, и уже собирается вернуться в дом, когда ее останавливает звук, доносящийся со стороны причала.

    — Может, это он?

    Продолжая прислушиваться, она слышит звук весел. Это не может быть та лодка, которую она видела: та должна быть уже далеко. А эта совсем близко, внизу в протоке. Может, священник в ней?

    Да, это он, как она устанавливает, выйдя из павильона, встав на то место, где он недавно лежал, и заглянув вниз: она видит его лицо, освещенное люциферовой спичкой[210] — он сам при этом подходит на Люцифера.

    Но что он может там делать? Осматривает то, что хорошо знает, как и она.

    Она хочет окликнуть его и расспросить, но передумывает. Как часто бывает, он, наверно, занят каким-то тайным делом. Поблизости может быть кто-нибудь, помимо нее, и ее голос может привлечь к нему внимание. Она подождет, пока он не поднимется. И она ждет на верху лестницы и здесь встречает священника, который возвращается из недолгой, но по-прежнему необъяснимой экскурсии.

    — В чем дело? — спрашивает она, как только он поднимается к ней. — Quelque chose a tort?[211].

    — Больше того! Серьезная опасность!

    — Comment?[212] Объяснитесь!

    — Пес идет по следу! И у него отличное чутье!

    — Кто?

    — Le Capitaine de hussards[213]!

    Дальнейший диалог Олимпии Рено и Грегори Роже не связан с Льюином Мердоком и опасениями, что он проиграет свое состояние; напротив, речь идет об опасениях потерять это состояние совсем иным путем; и у этих двоих на весь остаток ночи есть о чем подумать и чем заняться.
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НЕДОБРОВОЛЬНАЯ ПОСЛУШНИЦА

    — Это я? Все это мне снится? Или я в сумасшедшем доме?

    Эти странные вопросы задает молодая девушка, прекрасная девушка, с женской фигурой, высокая, со светлым лицом и роскошными золотыми волосами.

    Но что ей красота со всеми ее принадлежностями? Как на цветок, обреченный увянуть невидимым, глаза мужчины могут никогда не упасть на нее, хотя ее цветок завянет не в сухости пустынного воздуха, а в стенах монастырской кельи.

    Англичанка, хотя находится во французском монастыре, в Булони; том самом, где живет в пансионе и учится сестра майора Магона. Но это не она, потому что Кэйт Магон, тоже прекрасная девушка, не блондинка, совсем наоборот. К тому же девушка с замечательной фигурой не учится в школе: она уже выросла из школьного возраста. Не позволено ей и выходить на улицу; она постоянно содержится в келье за стенами монастыря, и в эту его часть пансионерки не допускаются, кроме одной-двух любимиц настоятельницы.

    Молодая девушка занимает маленькое помещение — одновременно спальню и гостиную; короче, это монашеская келья, обставленная в аскетическом ситле: у одной стены кровать с матрацем, у другой простой туалетный столик, раковина умывальника с кувшином и лоханью — размером в чайный котелок и чайную чашку — и пара обычных мягких стульев — вот и все.

    Стены побелены, но большая их часть скрыта под изображениями святых, мужчин и женщин; а богородице предоставлена особая ниша в углу.

    На столе четыре-пять книг, включая библию и молитвенник; о содержании книг свидетельствует вытисненный на переплете ортодоксальный крест. Эта литература не по вкусу нынешней обитательнице кельи, потому что за несколько дней она не перелистнула ни страницы и даже не брала в руки тома, чтобы взглянуть на них.

    О том, что она здесь не по своей воле, а вопреки ей, можно судить по ее словам, по их тону и по манере, с какой они произносятся. Вначале она сидит на кровати, потом вскакивает и начинает расхаживать, размахивая руками. В таком виде ее легко принять за безумную. Это предположение подтверждается неестественным блеском глаз, лихорадочной краской на щеках, не похожей на здоровый цвет. Но скорее она страдает не от физической болезни, а умственной. К такому выводу пришел бы человек, увидевший ее на короткое мгновение — именно в этот момент. Но ее последующие слова свидетельствуют, что она полностью владеет собой, и ее возбужденное состояние связано с какой-то серьезной бедой.

    — Должно быть, я в монастыре! Но как я сюда попала? К тому же во Францию — потому что я во Франции! Женщина, которая приносит мне еду, француженка. Другая тоже, хотя сестра Милосердие — так она себя называет — говорит со мной по-английски. Мебель: кровать, стол, стулья, раковина умывальника — все французского производства. Во всей Англии не найти такого кувшина и лохани!

    Разглядывая туалетные принадлежности, такие миниатюрные, что их можно назвать «принадлежащими Гулливеру у лилипутов», если она когда-нибудь читала эту книгу, девушка на мгновение забывает о своих несчастьях при виде такого нелепого и смехотворного зрелища. Однако тут же вспоминает снова, когда ее взгляд останавливается на маленькой статуэтке — не мраморной, а дешевой гипсовой парижской работы. Девушка читает надпись внизу — «La Mere de Dieu»[214]. Надпись подтверждает, что она в монастыре во Франции.

    — О да! — восклицает она. — Это несомненно так! Я больше не на родине, меня отвезли за море!

    Это знание или вера не успокаивают ее и не объясняют загадочную ситуацию. Напротив, увеличивают удивление, и девушка снова восклицает:

    — Я в себе? Или это сон? Или чувства обманывают меня?

    Она прижимает руки ко лбу, дергает белыми пальцами пряди нерасчесанных волос. Прижимает их к вискам, как будто хочет убедиться, что мозг ее невредим.

    Но он в порядке, иначе она не могла бы рассуждать.

    — Все вокруг свидетельствует, что я во Франции. Но как я здесь оказалась? Кто привез меня? Чем оскорбила я Бога или человека, что меня увезли из дома, с родины и заперли здесь? Я в тюрьме! Дверь постоянно закрыта! Окно так высоко, что я ничего не вижу! Оно пропускает тусклый свет, который не предназначен для веселья. О! Вместо того, чтобы веселить, он меня мучит, пытает!

    В отчаянии она снова садится на кровать, закрывает лицо руками и продолжает свой монолог — но теперь говорит не о настоящем, а о прошлом.

    — Нужно подумать! Что я могу вспомнить? Вечер, который так счастливо начался и так несчастно закончился! Жизнь моя кончилась, как я могла бы подумать, если бы о чем-то тогда думала. Но это не так, иначе я была бы не здесь, а на небе, как я надеюсь. Была бы я сейчас на небе? Когда вспоминаю его слова — его последние слова — и думаю…

    — Твои мысли греховны, дитя!

    Эти слова произносит женщина, которая появляется на пороге, распахнув дверь. Женщина зрелого возраста, в черном одеянии монашки, со всеми принадлежностями: вышивкой на поясе, четками и подвеской на груди в виде распятия. Высокая и худая, с кожей, напоминающей сморщенный пергамент, с лицом, которое выглядело бы отвратительным, если бы не монашеская прическа, которая частично закрывает его и делает менее зловещим. Тем не менее смотреть на это лицо неприятно, особенно из-за его показного набожного выражения. Вошедшую зовут сестра Урсула.

    Она раскрыла дверь бесшумно — монастырские двери для этого специально так устроены — и стоит между косяками, как силуэт из тени в раме; одной рукой держит дверную ручку, в другой небольшой том, изрядно зачитанный. Она несомненно подслушивала, прижавшись ухом к замочной скважине, о чем свидетельствуют ее слова.

    — Да, — продолжает она, — греховны, очень греховны! Ты должна думать о чем-то ином, а не о мире с его грехами и обо всем остальном, о чем ты думала!

    Та, к которой она обращается, не вздрагивает от неожиданного вторжения и вообще никак не проявляет своего удивления. Это не первое посещение сестрой Урсулой ее кельи; не впервые слышит она строгую речь из этих тонких губ. Вначале она не слушала нетерпеливо; напротив, возмущалась — отвечала вызывающе и гневно. Но можно смирить самый гордый дух. Даже орел, когда устает биться крыльями о стенки клетки, может подчиниться, хотя окончательно никогда не покорится. Поэтому плененная английская девушка отвечает покорно и умоляюще:

    — Сестра Милосердие, как вас называют, смилуйтесь надо мной! Расскажите, почему я здесь?

    — Ради спасения твоей души.

    — Но кого это касается, кроме меня самой?

    — Ах! Вот здесь ты ошибаешься, дитя мое; это показывает, какой образ жизни ты вела до сих пор и какие люди тебя окружали. Они, грешники, считают всех остальных подобными себе. Не могут представить себе, что есть и другие. Те, что считают своим долгом — нет, прямым приказом Господа! — сделать все, что в их силах, для спасения грешников, для врзвращения им милости Божьей. Он всемилосерден.

    — Это правда. Мне не нужно напоминать об этом. Но могу ли я узнать, почему эти спасители так заинтересовались мной и как я здесь очутилась?

    — Со временем узнаешь, ma fille. Теперь не можешь — не должна — по многим причинам.

    — По каким причинам?

    — Ну, во-первых, ты была очень больна — почти при смерти.

    — Я это знаю, но не понимаю почему.

    — Конечно. Случай, едва не лишивший тебя жизни, произошел внезапно, а твои чувства… Но я не должна больше говорить об этом. Врач строго приказал не волновать тебя. Будь довольна, узнав, что те, кто поместил тебя сюда, спасли тебе жизнь и теперь спасают душу от гибели. Я принесла тебе для чтения эту маленькую книгу. Она поможет тебе просветиться.

    И она протягивает своими длинными костлявыми пальцами книгу — «Помощник верующего», одну из тех, что пишут апостолы пропаганды.

    Девушка машинально берет ее, не глядя и не думая о книге; она по-прежнему размышляет о своих неведомых благодетелях, которые, как ей говорят, так много для нее сделали.

    — Как они добры! — недоверчиво произносит она, и тон ее можно принять за насмешку.

    — Как ты зла! — отвечает монашка, поняв смысл ее ответа. — Ты лишена всякой благодарности! — добавляет она с резкостью разочарованного миссионера. — Мне жаль, дитя, что ты не отказываешься от своих греховных мыслей и продолжаешь оставаться неблагодарной, несмотря на все для тебя сделанное. Сейчас я тебя покину и пойду молиться о тебе; надеюсь в следующий раз застану тебя в более подходящем настроении.

    Говоря так, сестра Урсула выходит из кельи и закрывает за собой дверь на ключ.

    — О Боже! — в отчаянии восклицает девушка, падая на кровать, и в третий раз спрашивает: — Я в себе? Или мне это снится? Или я сошла с ума? Небо, прояви милосердие, скажи, что это значит!

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Глава 58

    

    [image: after_title]

ВЕСЁЛАЯ КУХНЯ

    Из всех слуг, покинувших Ллангоррен, нас интересует один — Джозеф Прис, «Старый Джо», как фамильярно называла его молодая хозяйка.

    Как рассказал своей матери Джек Уингейт, Джо переселился в дом, в котором прежде жил Коракл Дик; таким образом он поменялся местами с браконьером, который теперь занимает комнату, в которой старик жил, когда служил семье Винн.

    Но этим перемены не ограничились. Ричард Демпси при новом режиме в Ллангоррене занял высокое положение, какое никогда не занимал Джозеф Прис; а старик, с другой стороны, не превратился в браконьера и не собирается им становиться. Разговорчивый Джозеф, как бы подтверждая свою склонность к разговорам, занялся плетением корзин, птичьих клеток и других предметов. Это возвращение к ремеслу, которым он занимался в молодости, до того, как поступил на службу к сквайру Винну. Обладая завидным мастерством, он надеется, что в старости это ремесло его прокормит. Но только частично: благодаря щедрости своих бывших хозяев и особенно — покойной молодой хозяйки, Джозеф отложил некоторую суму, почти достаточную для его нужд; по правде говоря, плетением он занялся не по необходимости, а для того чтобы что-то делать. Старик, владеющий многими ремеслами, никогда не жил праздно, и такая жизнь ему не нравится.

    И не случайно он оказался в бывшем владении Дика Демпси, хотя Дик ничего общего с этим не имеет. Сам браконьер был лишь временным жильцом и, конечно, переселился, как только получил повышение. А его дом заново сдавался за небольшую плату, и экс-Харон, решил, что он ему подойдет; особенно потому, что хозяину дома принадлежал и участок земли, заросший ивами. Этот участок располагался в начале долины, на которой стоит единственное строение, и обещал дать достаточно материала для предполагаемых занятий старика. Учитывая все это, он и снял дом.

    При его предшественнике дом пришел в запущение, почти разрушился, и старый лодочник получил его дешево при условии, что произведет ремонт. Он его и произвел: сделал водонепроницаемой крышу, оштукатурил и побелил стены, уложил новый пол — короче, сделал дом не только обитаемым, но и вполне уютным.

    Наряду с другими усовершенствованиями, он выделил еще одну спальню, и не только побелил ее, но и оклеил обоями. Больше того, аккуратно и со вкусом обставил, поместив в нее железную кровать, выкрашенную в изумрудно-зеленый цвет, с медными шишками; новый умывальник с туалетным столиком и зеркалом в оправе красного дерева, три плетеных стула, вешалку для полотенец и другие предметы.

    Для себя? Нет, он спит в другой комнате. А это, судя по обстановке, предназначена для прекрасного пола. Действительно, там живет женщина, о чем свидетельствует висящая на колышках женская одежда, подушечка для булавок и брошка на туалетном столике, браслеты и ожерелья, несколько флакончиков духов и прочие женские принадлежности на столе перед зеркалом. Все это не может принадлежать ни жене «Старого Джо», ни его дочери, ибо старик всю жизнь прожил холостяком. Он холостяк и намерен им оставаться до конца.

    Кому же тогда принадлежат брошь, браслеты и другие украшения? Его племяннице, которая тоже служила в Ллангоррене; как и он, она была уволена и теперь превратилась в полноправную домохозяйку — его собственную. В Корте она служила в гардеробной, а до того была помощницей повара, научилась разнообразным кулинарным премудростям и теперь применяет их на пользу дядюшке. Под ее искусными руками кролик превращается в тушеного зайца, так что трудно найти отличия. Она способна и на многие другие кулинарные подвиги, за которые получает его благодарность. Старый слуга сквайра Винна в некотором роде гурман и любит вкусно поесть.

    Племянница умна и носит имя Эми — Эми Прис, потому что она дочь его брата. Она хорошенькая, как и ее имя, цветущая девушка, розовощекая, с хорошей фигурой, крепкая, как «Пепин Рибстона»[215]. Ее веселое личико озаряет кухню, которая раньше видела только мрачное смуглое лицо Коракла Дика, — личико, яркое, как свеженачищенная медная посуда, развешанная по стенам.

    Старый Джо радуется; и если печалится, то только тому, что давно уже не отказался от ведения хозяйства. Но эта мысль содержит в себе противоречие. Как он мог отказаться, пока жила молодая госпожа? Он очень любил ее, и она многое для него сделала; теперь он может независмо жить до конца своих дней, никогда больше не выполнять ничьих приказаний, не работать, а последний ее подарок оказался самым дорогим: она подарила ему замечательную прогулочную лодку, которая носит ее имя. Это она сделала утром в день своей двадцать первой годовщины, в день, который оказался последним в ее жизни. Таким щедрым поступком ознаменовала она эти два события, такие противоположные! И как будто чувствовала свою неизбежную судьбу, закрепила свой дар записью на клочке бумаги; поэтому смена хозяев Ллангоррена не помешала старому лодочнику получить подарок. Сейчас лодка находится рядом с домом в ручье, вблизи зарослей ивы; там Джо устроил для нее причал. Красивое судно стоит не меньше пятидесяти фунтов; и многие уайские лодочники отдали бы годовой заработок, чтобы получить его. Не один из них уже приходил, уговаривая старика расстаться с лодкой, говоря, что теперь, с его нынешним занятием, лодка ему совсем не нужна!

    Все напрасно. Старый Джо скорее продаст последнюю рубашку или новую мебель в доме, лучше пойдет попрошайничать, чем расстанется с этой лодкой. На ней имя его покойной госпожи, которую он так оплакивает и будет оплакивать до конца жизни. Если он потерял леди, то не намерен расставаться с предметом, который носит ее честное имя!

    Но хотя старый слуга верен памяти семье своих хозяев, хотя вспоминает о них с тоской, он не позволяет печали овладеть собой, Только иногда, когда что-нибудь особенно ярко напомнит ему о Гвендолин Винн. В других случаях он весел и жизнерадостен, что соответствует его характеру. И никогда не было у него настроение лучше, чем в определенный вечер после случайной встречи с Джеком Уингейтом, когда они оба делали покупки на переправе Рага. Тогда, вдобавок к разнообразным новостям, вываленным на молодого лодочника, он пригласил его в свой новый дом, и его приглашение было с готовностью и радостью принято.

    — Небольшой ужин и капля выпивки, чтобы промыть его, — так уточнил старый лодочник свое приглашение.

    Наступил назначенный вечер, и «небольшой ужин» уже приготовлен Эми, которая готовила его с таким усердием, которое никогда не проявляла на кухне. Выдадим ее маленькую тайну: француженка камеристка была не единственной в Ллангоррене, кто восхищенно поглядывал на лодочника, привозившего капитана Райкрофта. Если приподнимем занавес еще немного, то увидим, что Эми Прис попала в ту же сеть, которую, впрочем, никто не расставлял.

    Это не удивительно, а вполне естественно. Она проявляет кулинарное мастерство, которое вызвало бы похвалу самого требовательного гостя. И все потому, что готовит для Джека Уингейта.

    Возможно, у дяди есть подозрения, почему она действует так живо и выглядит такой довольной. Если не подозрение, то желание и надежда. Ничего в жизни не принесло бы ему такую радость, как если бы его племянница вышла замуж за человека, которого он пригласил на ужин. Никто так не нравится старому Джо. Хотя он знаком с молодым лодочником всего шесть месяцев, ему кажется, что они знают друг друга вдвое больше лет; отношения у них дружеские и приятные, и он хочет, чтобы они продолжались, становились все теснее. Если его племянница ставит западню, готовя ужин, то он сам расставил ее, пригласив гостя.

    Негромкий стук в дверь сообщает ему, что к ловушке прикоснулись; и, отвечая на это сигнал, он говори:

    — Это ты, Джек Уингейт? Конечно, ты. Входи!

    И Джек Уингейт входит.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Глава 59

    

    [image: after_title]

СТРАННЫЕ ВЕЩИ

    Вступившего на порог молодого лодочника тепло приветствуют старший собрат по веслу и ее больше покрасневшая девушка, у которой щеки от огня и так раскраснелись.

    Старый Джо, сидящий у камина в большом плетеном кресле собственного изготовления, приглашает Джека садиться напротив, оставив место для кулинарных приготовлений Эми. Необходимо еще добавить несколько черточек, приготовить соус, прежде чем подавать ужин; и она занимается этим.

    Хозяин и гость разговаривают, не обращая на нее внимания, в основном о реке, здесь Джо выступает как настоящий пророк. Джек тоже всю жизнь провел на берегах Уая; но у Джо этих дней больше, и он дольше живет по соседству. Рано еще начинать более серьезный разговор, хотя они обмениваются время от времени мслями о том, что происходит в Ллангоррене. Эти происшествия по-прежнему окутаны тайной. И если на лице старого лодочника появляется тень, она быстро проходит, когда он смотрит на накрытый племянницей стол, со вкусом украшенный фруктами и поздними осенними цветами. Это напоминает старику о многих прекрасных рождественских вечерах, проведенных в большом служебном зале Корта, под падубом и омелой, за чашами дымящегося пунша и тарелками с горящим «хватай дракона»[216].

    Гость тоже кое-что знает об этом зале, но сейчас не хочет вспоминать. Ему больше нравится ярко освещенная комната, в которой он сейчас сидит. В круге яркого света, окруженный приятными вещами, он почти весел — почти снова стал самим собой. Мать говорила ему, что неправильно вечно горевать, даже греховно. Сейчас, наблюдая за этой грациозной девушкой, без устали суетящейся на кухне, и все это ради него, он начинает думать, что, возможно, в словах матери правда. Горе его теперь переносится лече, чем много дней подряд. Не в том дело, что он изменил памяти Мэри Морган. Это совсем не так. Чувства его естественны и неизбежны. Когда перед глазами такая прекрасная девушка, он не был бы мужчиной, если бы она не произвела на него впечатление.

    Но его отношение к Эми Прис не вышло за пределы уважительного восхищения. Однако это восхищение может стать еще теплей, набрать силу со временем. Возможно, это произойдет сегодня вечером: ибо красота девушки такова, что на нее невозможно взглянуть и не пожелать посмотреть вторично. И она обладает не только красотой, а даром не таким редким, но гораздо более ценимым Джеком Уингейтом — скромностью. Он уже заметил ее застенчивое, даже робкое поведение и видит его сейчас; ибо он не впервые в ее обществе; какой контраст с другой служанкой Корта — Клариссой! И вот он опять видит то же самое, когда она движется по веселой кухне, в свете горящих углей — лучших углей из Форест Дина.

    Он думает об этом, сидя за столом; она сидит во главе стола, визави с дядей, и распределяет блюда. Его восхищение не слабеет, потому что блюда, которыми она угощает, восхитительны. Он не привык к таким пирам: мать не может так готовить; как уже говорилось, Эми немного художник в кулинарии. Из нее получится превосходная жена, учитывая все обстоятельства; возможно, позже Джек Уингейт тоже сможет так думать; но не сейчас — не сегодня вечером. У него нет таких мыслей; не может быть, потому что им по-прежнему владеет печаль.

    Разговор за столом в основном ведется между дядей и им, племянница только изредка вставляет слово; темы по-прежнему общие, в основном относящиеся к лодкам и управлению ими.

    Так продолжается, пока ужин не съеден; на месте тарелок появляется графин с выпивкой, миска с кусковым сахаром и кувшин с горячей водой, а также стаканы и ложки. Эми знает слабость дяди — стаканчик виски перед сном; в графине ячменное пиво; девушка знает, что сегодня он выпьет не один стаканчик, и поэтому ставит котелок на каминную решетку.

    Уже поздно, хозяин явно хочет наедине поговорить с гостем о чем-то серьезном, поэтому Эми спрашивает, не нужно ли им еще чего-нибудь.

    Получив отрицательный ответ, она желает обоим спокойной ночи, уходит в маленькую спальню, так красиво убранную для нее, и ложится в постель.

    Но засыпает не сразу. Долго лежит, думая о Джеке Уингейте, чей голос она изредка слышит как отдаленный гомон. Femme de chambre, конечно, прижалась бы ухом к замочной скважине, чтобы узнать, о чем говорят. Но английская девушка выросла совсем в другой школе; и если она лежит без сна, то не из любопытства, а из-за более благородных чувств.

    Как только она выходит, старый Джо, который уже какое-то время ерзал, придвигает стул ближе к столу и приглашает гостя сделать то же самое; пунш уже приготовлен, и они сдвигают стаканы.

    — Твое здоровье, Джек.

    — И ваше также, Джо.

    После такого обмена экс-Харон, которого больше не сдерживает присутствие третьего человека, пускается в диалог, совершенно отличный от того, что был раньше. Его предмет — прежний обитатель дома, в котором теперь живет он сам.

    — Странный парень этот Коракл Дик, верно, Джек?

    — Конечно. Но почему вы спрашиваете? Вы его и раньше хорошо знали.

    — Не так хорошо, как сейчас. Он никогда не приходил в Корт, только раз, когда его привели: старый сквайр поймал его на браконьерстве. Боже, какая перемена! Теперь он управляющий поместья.

    — Вы говорите, что теперь знаете его лучше? Что-то узнали о нем недавно?

    — Узнал, и многое.

    — Если не возражаете, расскажите мне, я хотел бы послушать, что это такое.

    — Ну, во-первых, Дик Демпси занимался кое-чем, помимо браконьерства.

    — Для меня это не новость. Я давно подозревал его в худших занятиях.

    — А была среди них подделка денег?

    — Нет, об этом я не думал. Но считаю, что он на все способен, и на это тоже. А почему вы думаете, что он фальшивомонетчик?

    — Ну, не скажу, что он фальшивомонетчик. Может, он эти деньги не делал, но точно распространял их.

    — Распространял!

    — Вот они! — отвечает Джо, доставая из кармана небольшой холщовый мешочек и высыпая на стол его содержимое — больше двух десятков монет, по всей видимости каждая в полукрону.

    — Подделка — все подделка! — добавляет он, видя, что Джек удивленно смотрит на них.

    — Где вы их нашли? — спрашивает Джек.

    — В углу старого шкафа. Расчищая место, я наткнулся на них — и на много других странных вещей. Что скажешь, если мой предшественник был вором и взломщиком?

    — Я бы сказал, что в этом нет ничего странного. Как я уже говорил, Дик Демпси может принять участие в любом преступлении — в краже со взломом и в чем-нибудь похуже, если думает, что получит прибыль. Но почему вы думаете, что он шарил по домам?

    — А вот! — отвечает старый лодочник и вытаскивает другой мешок, просторней и длинней. Его громоздкое содердимое он высыпает не на стол, а на пол, восклицая при этом:

    — Тут много интересного! Полный набор инструментов взломщика, насколько я понимаю.

    Действительно, в мешке фомка, ручное зубило, заготовки для ключей — короче, все, что необходимо для профессионального взломщика.

    — Это вы тоже нашли в шкафу?

    — Нет, это было не в доме — на территории. Большой мешок со всем содержимым лежал в щели между камнями — на утесе за домом.

    — Странно! И самое странное, что он все это оставил, словно хотел, чтобы предметы рассказали о его преступлениях. Наверно, так обрадовался своему счастью, что забыл о них.

    — Но ты еще не весь каталог видел. Есть кое-что еще.

    — Еще что-то? — спрашивает молодой лодочник удивленно и с новым интересом.

    — Напоследок самое странное. Фальшивые монеты и инструменты для взлома мне понятны, но эта вещь ставит в тупик. Не знаю, что и подумать. Может, ты скажешь. Нашел в той же самой щели, заваленной камнем, так что ничего снаружи не видно.

    Говоря это, он открывает ящик и достает оттуда сверток какой-то материи, очевидно, льна, свободно свернутый. Не разворачивая, подносит к свету, говоря:

    — Вот этот загадочный предмет!

    Неудивительно, что он счел его странным, найдя в щели меж камней, потому что это саван! Белый, с крестом и двумя буквами, вышитыми красными нитками так, что и крест и буквы располагаются на груди!

    — О Боже! — восклицает Джек Уингейт, увидев этот символ. — Это саван, в котором была похоронена Мэри Морган! Готов поклясться! Я видел, как ее мать вышивала этот крест и буквы, — это ее инициалы. И видел саван на ней в гробу, перед тем как его закрыли. Боже милостивый! Что это значит?

    Эми Прис, лежа без сна в постели, слышит возбужденное восклицание Джека Уингейта и гадает, что бы это значило. Но ей не говорят; не слышит она и дальнейшего разговора, более приглушенного; разговор затянулся на несколько часов, до самого утра. Ибо прежде чем мужчины расстались, они договорились выяснить, почему этот ужасный предмет все еще не в земле, тогда как должен лежать в могиле, где спит тело, которое он покрывал!
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ПАРА КЛАДБИЩЕНСКИХ ВОРОВ

    Долина Уая окружена высокими холмами, склоны которых поросли нависающими лесами, и ночами здесь так темно, что оправдывается выражение «не видно протянутой руки». Я сам был свидетелем ночи, когда белый платок, который держат перед глазами на расстоянии трех футов, абсолютно невидим; требуется опытный кучер и с лучшими фонарями, чтобы в такую ночь удержать колеса кареты на дороге.

    Такая ночь опустилась над переправой Рага, окутав все это место непроницаемым покровом. Поскольку переправа расположена в природном углублении, древнем кратере, тьма здесь гуще, чем везде, она покрывает своим пологом и «Уэльскую арфу» и несколько разбросанных домов, и церковь с кладбищем. Ни луча света: уже миновала полночь, и все отдыхают; больше не видно слабого света свеч в окнах домов или более ярко освещенных окон гостиницы и таверны. Наконец гаснет последняя лампа: последний засидевшийся гость отправился спать.

    Возможно, не спят браконьеры и ночные рыболовы. Но если так, их здесь нет: именно в такие часы они и уходят за добычей.

    Тем не менее два человека продвигаются так незаметно, словно их цель дичь или рыба, и в движениях их даже еще больше загадочности. Они находятся в том покрытом тенью местом, примыкающем к стене церковного кладбища, в котором капитан Райкрофт видел троих садящихся в лодку. Эти двое тоже в лодке, но гребут не от берега; напротив, они только что подошли к нему.

    Как только водорез упирается в берег, один из двоих встает и перепрыгивает на сушу. Он привязывает лодку к стволу ивы, обернув несколько раз трос. Потом, повернувшись к лодке, говорит:

    — Передайте мне все; и не гремите.

    — Не волнуйся, — отвечает другой, который в это время вынимает весла из уколючин и укладывает их под скамью; но попросили его не о веслах. Наклонившись, он поднимает что-то со дна лодки и подает через борт, повторяя это движение три-четыре раза. Вещи, передаваемые с лодки, оба держат очень осторожно, словно это яйца фазана или ржанки, а не то, что они есть на самом деле — обычный инструмент могильщиков: лопата, совок и кирка. Кроме них, еще какой-то мягкий сверток; так как он нашуметь не может, его просто бросают на берег.

    Тот, кто его бросил, следует за ним; собрав инструменты и обменявшись несколькими негромкими словами, двое перелезают через стену кладбища. Младший спрыгивает первым и дает руку второму — старику, которому несколько трудно перебраться.

    Внутри священного места они останавливаются, отчасти для того чтобы распределить инструменты, но также чтобы убедиться, что их не услышали. Увидеть их не могли ни раньше, ни сейчас.

    Убедившись, что все спокойно, младший шепотом говорит:

    — Я думаю, все в порядке. Все живые грешники — а их здесь немало — легли спать. А что касается худшего из них, того, кто живет в соседнем доме, я думаю, его сейчас нет. Он, конечно, в Ллангоррен Корте, где ему гораздо удобней. Нам нечего бояться. Идемте на место. Держитесь за мою куртку, и я вас поведу. Я знаю дорогу, каждый дюйм.

    Говоря это, он идет вперед, второй, как ему сказано, идет за ним шаг в шаг.

    Еще несколько шагов, и они подходят к могиле, возле которой останавливаются. При дневном свете стало бы ясно, что могила недавняя, хотя и не совсем свежая. Примерно месяц как ее покрыли дерном.

    Судя по движениях этих двоих и принесенным инструментам, они хотят потревожить могилу. Но прежде чем приступить к своему делу — краже тела или еще чему-то, — они опускаются на колени и снова внимательно прислушиваются, как будто боятся, что им помешают.

    Ни звука не слышно, кроме шума ветра, который траурно шелестит в листве деревьев на холме, а ближе и внизу трогает поверхность воды.

    Наконец, убедившись, что кладбище в их распоряжении, они принимаются за работу и прежде всего расстилают на траве рядом с могилой простыню, чтобы не оставить следов, — обычный трюк кладбищенских воров. Потом руками начинают снимать дерн и осторожно укладывать на простыню травой вниз. После этого, взявшись за лопату и совок, раскапывают землю, складывая ее рядом грудой.

    Использовать кирку не нужно: почва мягкая и вынимается легко. И копать им приходится недолго — меньше, чем они предполагали. Меньше чем через восемнадцать дюймов инструменты касаются твердой поверхности; это дерево — крышка гроба.

    Как только лопата касается крышки, младший поворачивается к товарищу и произносит:

    — Я вам говорил: слушайте!

    Он снова стучит лопатой по гробу. В ответ слышится глухой звук слишком глухой для содержимого, которое там должно находиться.

    — Там нет тела! — добавляет он.

    — Может, лучше посмотреть и убедиться? — предлагает второй.

    — Конечно.

    Снова она вынимают землю и продолжают это делать, пока не очищают весь гроб. Потом, вставив конец мотыги под крышку, поднимают ее; она не прибита, лежит совершенно свободно, все винты исчезли!

    Упав ниц и вытянув руки, младший шарит ими в гробе — он не ожидает наткнуться на тело и делает это машинально и чтобы проверить, нет ли здесь чего-нибудь другого.

    Ничего нет — только пустота. Дом мертвых не населен — его обитательницу похитили!

    — Я так и знал! — восклицает он, откидываясь. — Я знал, что моей бедной Мэри здесь больше нет!

    Говорит это не кладбищенский вор, похититель тел, а Джек Уингейт. А его спутник — Джозеф Прис.

    После этого молодой лодочник не говорит ни слова о своем открытии. Теперь он скорее не печален, а задумчив. Но держит свои мысли при себе; шепот, который он иногда адресует спутнику, это указания: они закрывают крышку гроба, укладывают назад всю земли, стряхивают остатки почвы с простыни и кладут на место дерн — делают это с такой осторожностью и тщательностью, как будто кладут мозаичную плитку!

    Потом, прихватив инструменты, возвращаются в лодку, садятся в нее и отталкиваются от берега.

    Попав в течение, они погружаются в мысли. Но мысли эти различны. Старый лодочник все еще думает о Коракле Дике, который похищает тела и продает их медикам, зарабатывая свой бесчестный пенни.

    Но мысли Джека Уингейта совсем другие. Он думает — нет, надеется, почти верит, что тело, выкопанное из могилы, не было мертвым, что Мэри Морган по-прежнему жива!
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НЕОБХОДИМА ПОМОЩЬ

    — Утонула? Нет! Она была мерта, еще не коснувшись воды. Убита, вне всякого сомнения.

    Так говорит капитан Райкрофт. Обращается он к самому себе, потому что он один в гостиница на Уае; он по-прежнему в Херефордшире.

    Более предположительно он продолжает:

    — Я думаю, ей заткнули рот и каким-то образом лишили чувств; потом унесли и бросили в воду, давая ей возможность завершить их дьявольское дело. Двойная смерть; хотя, наверно, она не страдала дважды. Бедная девочка! Надеюсь, не страдала.

    Продолжая расследование, которому решил посвятить себя, он, кроме совершенно необходимых разговоров с Джеком Уингейтом, ни с кем не поделился своими сомнениями. Отчасти потому что по соседству близких знакомых у него нет, но главным образом из боязни выдать свою цель. Она еще недостаточно созрела для всеобщего рассмотрения, тем более для суда присяжных. Действительно, пока он не может никого обвинить, и все, что он до сих пор узнал, лишь подтверждает, что его первоначальные подозрения были правильны.

    Он совершил вторую поездку на лодке в проток — сделал это днем, чтобы убедиться, что не ошибся в своих наблюдениях при свете лампы. Именно для этого он заказывал на следующий день скиф Уингейта; по некоторым соображениям они добрались до Ллангоррена на рассвете. И тут Райкрофт увидел зрелище, которое удивило его не меньше вчерашних следов: большой оползень с вершины утеса. Однако это происшествие не сбило его со следа. Если его не обманули фальшивые следы, не обманут и попытки их скрыть. Как только он увидел эту картину, сразу понял, что перед ним не природный оползень, а работа человеческих рук! И произошло это меньше часа назад, потому что все еще падают высвобожденные куски почвы и вода внизу не очистилась от мути. От лежащего на дне камня еще поднимаются пузырьки!

    Попади он сюда на несколько минут раньше и оставаясь невидимым, он увидел бы на вершине утеса человека, работающего ломом; этот человек поддел ломом камень и перевалил через край; а потом тщательно ликвидировал следы применения инструмента и собственные отпечатки ног!

    Этот человек видел на рассвете капитана в скифе; лодка шла вниз по течению; точно так же как прошлым вечером при свете луны. Потому что человек, вставший так рано и занявшийся работой Сизифа, был не кто иной, как отец Роже.

    У священника едва хватило времени, чтобы отойти и спрятаться, когда лодка зашла за островок — на этот раз не прячась под папоротниками, а под прикрытием вечнозеленых кустарников, на большем и более безопасном удалении. Тем не менее священник видел удивленное выражение лица капитана при виде катастрофы; продолжая смотреть, видел, как изменилось это выражение.

    — Un limier veritable[217]! Собака, учуявшая кровь и намеренная идти по следу, пока не отыщет тело. Ага! Игру следует у него отнять. Ллангоррен Корт снова должен поменять владельца, и чем скорее, тем лучше.

    В голове Грегори Роже мелькают эти мысли, а «настоящая ищейка» снова повторяет слова, которые вырвались накануне: «Не случайность! Не самоубийство — убийство!» И, глядя на склон с исчезнувшими следами, капитан говорит про себя:

    — Теперь я еще больше уверен. Жалкий трюк! Немногого добется им мистер Льюин Мердок.

    Так думал он тогда. Но теперь, несколько дней спустя, по-прежнему считая, что «трюк» проделал Мердок, капитан думает о нем по-другому. Потому что свидетельства, которые давали следы, пусть слабые и не указывающие ни на кого в особенности, тем не менее были материальным доказательством вины; теперь же, когда они уничтожены, остаются только его показания — показания о том, что он видел. Сам капитан убежден в том, что Гвендолин Винн была убита, но не видит возможности убедить других, тем более суд. Он все еще никого не может открыто обвинить или даже назвать имя преступника, который все это организовал.

    Теперь он знает, вернее, предполагает, что преступников было несколько, но по-прежнему считает главным действующим лицом трагедии Мердока; хотя в ней играли свои роли и другие.

    — Жена этого человека должна все знать, — продолжает цепь рассуждений капитан, — и этот французский священник: он, вероятно, главный подстрекатель. Да! Возможно, и в самом преступлении принял участие. Такие случаи бывали — даже много. Получил большую власть в Ллангоррене, как узнал Джек от своего друга Джо, распоряжается там всеми и всем! И этот тип Демпси — браконьер и преступник, — он тоже стал важной персоной там! Почему? Единственное разумное предположение: все они имеют отношение к смерти, которая принесла им такую выгоду. Да: все четверо, действуя совместно, все это совершили.

    — И как мне это даказать? Это очень трудно, если вообще возможно. Даже слабые следы уничтожены, и это увеличивает трудность.

    — Бесполезно привлекать власти и объявлять награду. Сообщить свои планы полиции или магистрату означает их погубить. Это приведет только к лишнему шуму и насторожит виновных. Так не пойдет!

    — Но у меня должен быть помощник, потому что старинная пословица права: «Две головы лучше одной». Уингейт по-своему хорош и помогает охотно, но в моем деле он бесполезен. Мне нужен человек моего класса, такой… Минутку! Джордж Шенстон? Нет! Молодой человек верен, как сталь, и храбр, как лев, но… ему не хватает сообразительности. Я могу довериться его сердцу, но не голове. Где найти человека, который обладает и тем и другим! Ха! Магон! То, что нужно! Хорошо разбирается в злых делах мира, храбр, хладнокровен — только иногда ирландская кровь разгорается, когда он выступает против сассанахов. И прежде всего, он мне предан: никогда не забудет маленькой услуги, которую я ему оказал в Дели. И ему нечем заняться — у него в распоряжении много времени. Да, мне нужен Магон!

    — Написать ему и попросить приехать сюда? Нет. Лучше мне отправиться к нему, увидеться с ним вначале и объяснить все обстоятельства. До Булони и обратно всего сорок восемь часов, а в таком деле день или два не имеют особого значения. След остыл, и потребуются недели, чтобы снова его взять. Если нам когда-нибудь удастся найти доказательства их вины, несомненно, они будут косвенными; и многое будет зависеть от характера обвиняемых. Теперь, когда я об этом думаю, мне кажется, что кое-что можно узнать и в самой Булони — о священнике. Я успел хорошо рассмотреть его зловещее лицо и теперь уверен, что именно его видел в дверях монастыря.

    — Во всяком случае поездка в Булонь не принесет никакого вреда, но позволит расспросить о священнике. Сестра Магона учится в монастыре. Она поможет нам узнать, имеет ли отношение к монастырю священник по имени Роже; мы можем кое-что узнать о его репутации. Возможно, также кое-что о мистере и миссис Льюин Мердок. Похоже, супруги хорошо известны в Хомбурге, Бадене и других подобных местах. Эти птички не раз должны были останавливаться в морском порту в своих перелетах. Я отправляюсь в Булонь!

    Стук в дверь. Получив разрешение войти, появляется швейцар гостиницы.

    — В чем дело?

    — Ваш лодочник Уингейт, сэр. Говорит, что хочет вас увидеть, если возможно.

    — Пригласите его!

    «Зачем может приходить Джек? Во всяком случае я ему рад. Не нужно посылать за ним, я смогу заплатить ему за услуги.[218]. К тому мне нужно кое-что ему сказать — дать длинный список инструкций. Входите, Джек!»

    Шарканье снаружи подсказывает ему, что лодочник вытирает ноги о ковер.

    Дверь открывается, пропуская его; но на лице лодочника совсем не такое выражение, с каким приходят за платой. Скорее это предвестник смерти или событий, с нею связанных.

    — В чем дело? — спрашивает капитан, видя его лицо.

    — Кое-что странное, сэр; очень странное.

    — Ага! Расскажите! — энергично предлагает Райкрофт, думая, что это имеет отношение к тому, что занимает его мысли.

    — Расскажу, капитан. Но на это потребуется время.

    — Занимайте, сколько нужно. Я к вашим услугам. Садитесь.

    Джек хватает стул и подтаскивает его ближе к столу, за которым сидит капитан. Потом, оглянувшись через плечо, осмотрев всю комнату, чтобы удостовериться, что его никто не слышит, говорит серьезным напряженным голосом:

    — Я считаю, капитан, что она жива!
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ОНА ЖИВА

    Трудно истолковать выражения лица капитана Райкрофта, услышавшего слова лодочника. Он более чем изумлен; он ведет себя так, словно надежда, которую он давно оставил, снова ожила в его сердце.

    — Она жива! — восклицает он, вскакивая и едва не перевернув стол. — Жива! — машинально повторяет он. — О чем вы, Уингейт? Кто жив?

    — Моя бедная девочка, капитан. Вы знаете.

    «Его девочка — не моя! Мэри Морган — не Гвендолин Винн», — про себя рассуждает Райкрофт, падая на стул, словно от удара.

    — Я почти уверен, что она жива, — продолжает лодочник, удивляясь тому, как подействовали его слова, но не подозревая причины этого.

    Взяв себя в руки, его собеседник с меньшим интересом, но по-прежнему живо спрашивает:

    — Почему вы так считаете, Уингейт? У вас есть причины?

    — Да, и не одна. Именно об этом я хочу с вами посоветоваться.

    — Вы меня удивили. Но продолжайте!

    — Ну, сэр, как я уже сказал, на это потребуется немало времени, придется многое объяснять. Но вы сказали, что время у вас есть, я постараюсь рассказать как можно короче.

    — Ничего не пропускайте, я хочу услышать все!

    Получив разрешение, лодочник пускается в подробный рассказ о своей жизни — о том ее периоде, когда он ухаживал за Мэри Морган и обручился с ней. Он рассказывает о сопротивлении со стороны матери, о соперничестве с Кораклом Диком и о зловещем влиянии отца Роже. Вдобавок подробности встречи влюбленных под вязом, их последней встречи, и последовавший за этим печальный эпизод.

    Кое-что из этого Райкрофт слышал раньше, отчасти догадывался. Новым для него был рассказ о сцене в Аберганне, когда Мэри лежала на смертном одре, и о последующих событиях, свидетелем которых был опечаленный возлюбленный. Во-первых, он видел саван, сшитый матерью девушки, белый, с красным крестом и нициалами Мэри на груди, видел, как его шили, потом видел в гробу на теле. Во-вторых, необычное поведение отца Роже в день похорон; странное выражение, с которым он смотрел на лежащую в гробу девушку; его внезапный уход из комнаты, а потом стремительное исчезновение, еще до того как могилу засыпали землей. Эту поспешность заметили все, не только Джек Уингейт.

    — Но что вы обо всем этом думаете? — спрашивает Райкрофт, воспользовавшись паузой: рассказчик собирается с духом для дальнейших, еще более странных откровений. — Что заставляет вас верить, что девушка жива? Все наоборот, я бы сказал.

    — Подождите, капитан! Будет и продолжение.

    Капитан продолжает слушать. Слышит рассказ о посаженном и вырванном цветке; о втором посещении Уингейтом кладбища — днем. Тогда лодочник заподозрил, что не только цветок уничтожен, но вообще потревожен дерн на могиле! Он рассказывает о своем изумлении, о замешательстве. Потом подоробно передает содержание разговора с Джозефом Присом в его новом доме; о находках, которые показал ему старик; о поддельных монетах, инструментах взломщика и наконец о саване — саване, который он узнал с первого взгляда!

    Заканчивается его рассказ сообщением о действиях, предпринятых им совместно со старым лодочником.

    — Вчера ночью, — продолжает он повествование, — вернее уже под утро, потому что полночь миновала, мы с Джо сели в скиф и прокрались на церковное кладбище. Там мы раскопали могилу и нашли гроб пустым! А теперь, капитан, что вы обо всем этом думаете?

    — Клянусь своим словом, не знаю, что и подумать. Меня окружают сплошные загадки, И ваша кажется еще более необычной, чем моя. А вы что об этом думаете, Джек?

    — Ну, как я уже сказал, думаю, вернее, надеюсь, что моя Мэри все еще в земле живых.

    — Я тоже надеюсь.

    Тон недоверчивый, и это впечатление еще более подкрепляют дальнейшие расспросы.

    — Но вы ведь видели ее в гробу? Как я понял, ее два дня оплакивали, потом похоронили. Как она могла все это время оставаться живой? Конечно, она была мертва!

    — Тогда я тоже так думал. Но не сейчас.

    — Мой добрый друг, боюсь, вы себя обманываете. Мне жаль так говорить. Достаточно велика загадка, зачем понадобилось забирать тело; но живая — мне это кажется физически невозможным!

    — Капитан, как раз о возможности этого я и пришел спросить ваше мнение; мне кажется, вы лучше знакомы с предметом.

    — С каким предметом,

    — С новым лекарством; оно называется хлороформ.

    — Вот оно что! Вы подозреваете…

    — Что ее усыпили хлороформом и держали спящей — и разбудили, когда им потребовалось. Я слышал, что сейчас такое возможно.

    — Но ведь она утонула? Упала с моста, как вы сами рассказали! И какое-то время провела в воде!

    — Я в это не верю. Она попала в воду, потеряла сознание, и ее унесло, или она сама выплыла на берег в устье ручья. Но прошло немного времени, и она могла быть еще жива. Мое мнение, что священник применил к ней хлороформ — сначала или потом, когда убедился, что она жива.

    — Мой дорогой Джек, этого не может быть. Даже если бы было так, вы, кажется, забываете, что ее мать, отец, все остальные должны были участвовать в этом.

    — Я об этом не забываю, капитан. Больше того, считаю, что они и участвовали, по крайней мере мать.

    — Зачем ей принимать участие в таком опасном обмане, с риском для жизни дочери?

    — На это легко ответить. Она сделала это по просьбе священника, которого не посмела ослушаться — слабовольная и слабоумная, она все свое время посвящает молитвам. Все знали, что девушка меня любит и станет моей женой, и ничего не могли с этим поделать. С ее согласием я всех их мог победить. Они это знали и могли отнять ее у меня только с помощью хитрости — как они и поступили. Вам может показаться странным, что они на это пошли, но если бы вы ее увидели, вы бы так не думали. На всем Уае не было такой девушки!

    Райкрофт выглядит неубежденным; он не улыбаетя, лицо его остается печальным.

    Однако, несмотря на все неправдоподобие, он начинает думать, что в словах лодочника может быть какая-то правда: убежденность Джека подействовала на него.

    — Предположим, она жива, — говорит он. — Где, по-вашему, она сейчас может быть? Есть у вас какие-нибудь идеи?

    — Не идеи — предположение.

    — Какое?

    — За морем — во Франции — в городе Булонь.

    — Булонь! — вздрогнув, восклицает капитан. — Что заставляет вас так думать?

    — Кое-что, сэр, о чем я вам еще не рассказал. Я почти забыл об этом и никогда бы не вспомнил, если бы не то, что произошло потом. Помните, в тот вечер, когда мы возвращались с бала, я вам сказал, что молодой Пауэлл просит отвезти его вниз по реке?

    — Хорошо помню.

    — Ну, я и прихватил их, как мы договорились; в тот день мы приплыли в Чепстоу. Но им нужно было в море Северн для охоты на уток; и на следующее утро, перед рассветом, мы направились туда. И когда проплывали под мостом Чепстоу, мимо пристани, в которой стояло несколько кораблей, я заметил один шлюп, стоявший немного в стороне от других и как будто готовившийся выйти в море. При свете фонаря на борту я прочел его название. Шлюп был французский, из Булони. Ничего особенного в этом нет: в Чепстоу заходит много небольших иностранных кораблей. Но что было необычно и заставило меня вздрогнуть, это лодка у шлюпа, и в ней человек. Готов поклясться, что это был священник с переправы Мошенников. В лодке были еще люди, они по канатам поднимали на борт шлюпа какой-то тюк. Но мы проплыли мимо, и больше я ничего не видел. Теперь, капитан, я убежден, что это был священник, а то, что я принял за тюк товаров: на самом деле было телом Мэри Морган — но не мертвым, а живым!

    — Вы меня поражаете, Уингейт! Удивительное обстоятельство! И совпадение! Булонь — и Булонь!

    — Да, капитан, я прочел на борту, что шлюп оттуда; и теперь сам направляюсь туда!

    — Я тоже, Джек! Мы отправимся вместе!
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СТРАННОЕ ПРИЗНАНИЕ СВЯТОГО ОТЦА

    — Он уехал — сдался! Радуйтесь, мадам!

    Так говорит отец Роже в гостиной Ллангоррен Корта; здесь же сидит миссис Мердок.

    — Кто, Грегори? Кто уехал? И почему я должна радоваться?

    — Le Capitaine!

    — Ха! — восклицает она, показывая, что получила ответ на свой вопрос.

    — Вы уверены? Новость кажется слишком хорошей, чтобы быть правдой.

    — Тем не менее это правда; он уехал. Другое дело, вернется ли. Будем надеяться, что не вернется.

    — Надеюсь от всего сердца.

    — Да, мадам, как и я сам. Этой chien de chasse[219] нам следовало опасаться больше всей остальной своры. И сейчас следует опасаться. Разве он подумал, что след слишком остыл, и решил отказаться от охоты. Надеюсь, я способствовал этому, устроив небольшой камнепад. Как удачно, что я тогда его заметил; и как хитро придумал, чтобы сбить его с толку. Не правда ли, cherie?

    — Превосходно! Все превосходно с начала до конца! Вы удивительно проявили себя, Грегори Роже!

    — Надеюсь, я достоин Олимпии Рено?

    — Безусловно!

    — Merci! Пока все идет хорошо, и ваш раб считает, что трудился не зря. Но нужно еще многое сделать, прежде чем мы приведем наш корабль в безопасную гавань. И сделать быстро. Мне не терпится сбросить эту сутану — слишком долго я в ней прячусь — и начать по-настоящему наслаждаться жизнью. Но есть еще одна, более важная причина для поспешности: нас окружают рифы, на которые наш корабль может наскочить ежедневно, ежечасно. Видите ли, капитан Райкрофт был не единственным таким рифом.

    — Ришар, le bracconier, вы о нем говорите?

    — Нет, нет, нет! Его нам можно не опасаться. Я вам говорил, его уста запечатаны веревкой, одетой на шею; и при малейшем намеке я эту веревку затяну. Мне большие опасения внушает мсье, votre mari[220].

    — Почему?

    — По многим причинам, но прежде всего из-за его языка. Невозможно предвидеть, о чем проболтается пьяный; а мсье Мердок почти не бывает трезвым. Предположим, он проговорится, скажет что-нибудь о… ну, мне не нужно уточнять, о чем. Нас по-прежнему многие подозревают, и, как огонь, поднесенный к хворосту, начнут расходиться слухи.

    — C’est vrai[221]!

    — К счастью, у мадмуазель нет близких родственников мужского пола, и никто особенно не интересуется ее судьбой, кроме жениха и второго влюбленного, этого отвергнутого деревенщины, сына Шенстона. Его можно не принимать в расчет. Если даже он что-нибудь подозревает, у него не хватит ума разгадать загадку и доказать что-нибудь; а что касается гусара, будем надеяться, что он отчаялся и уехал туда, откуда явился. Хорошо также, что у него нет друзей или близких знакомых в графстве Херефорд. Будь по-другому, мы бы не избавились от него так легко.

    — И вы считаете, что он уехал навсегда?

    — Да; по крайней мере так кажется. Вторично вернувшись в гостиницу — на этот раз в спешке, — он привез с собой мало багажа. И все, что имел, увез с собой. Так я узнал от одного служащего гостиницы, который разделяет нашу веру. На вокзале сказали, что он взял билет до Лондона. Конечно, это ничего не значит. Он может направляться куда угодно, в любое место земного шара, если почувствует склонность в данных обстоятельствах. И я был бы рад, если бы он так поступил.

    Он меньше радовался бы, если бы узнал, что на самом деле произошло на вокзале. Покупая билет, капитан Райкрофт спросил, может ли от быть виписан до Булони. К тому же отец Роже не знал, что до Лондона куплены два билета: первого класса для самого капитана и второго — для лодочника Уингейта. Они путешествуют вместе, хотя и в разных вагонах, что соответствует их различному положению в жизни.

    Ничего об этом не зная, поддельный священник — как он сам только что признался — радуется при мысли о том, что еще одна вражеская фигура в игре, которую он так искусно ведет, исчезла с шахматной доски. Вскоре все они будут сняты: ферзь, ладьи, кони и слоны. Остается один король, но он уже шатается: ибо Льюин Мердок вот-вот сопьется до смерти. Именно его называет священник королем…

    — Он подписал завещание?

    — Qui.

    — Когда?

    — Сегодня утром, перед уходом. Завещание написал юрист, его клерк был свидетелем…

    — Все это я знаю, — прерывает ее священник, — потому что сам послал их. Позвольте мне взглянуть на документ. Надеюсь, он у вас?

    — У меня в руках, — отвечает он, порывшись в ящике и протягивая ему сложенный листок пергамента. — Le voila!

    Она расправляет перед ним листок, не для того, чтобы он его прочел, а только взглянуть на подписи и убедиться, что они поставлены верно. В завещании он знает каждое слово, потому что сам его продиктовал. В документе, подписанном Льюином Мердоком, говорится, что хозяин поместья в случае своей смерти все поместье Ллангоррен Корт — он его единственный владелец, и у него нет никаких родственников, которые могли бы претендовать на наследство, — оставляет своей супруге Олимпии, урожденной Рено; затем ее детям, если таковые появятся; а если не будет и их, то Грегори Роже, священнику римской католической церкви; в случае же его смерти, предшествующей смерти других наследников, упомянутых в завещании, поместье переходит во владение монастыря… в Булони, Франция.

    — За эту последнюю статью, Грегори, вам должны быть благодарны монашки из Булони; вернее, настоятельница, леди Превосходство или как там ее называют.

    — Она будет благодарна, — отвечает священник с сухой усмешкой, — если получит наследство. К несчастью для нее, переход имущества маловероятен; к тому же оно пройдет через столько рук, что мало что останется для нее. Нет! — неожиданно восклицает он, меняя насмешливый тон на серьезный. — Если мы не предпримем никаких шагов, вскоре в Ллангоррене не остнется ничего ни для кого — даже для вас, мадам. Под пальцами мсье, когда он держит в них карты, состояние тает, как снег на солнечной стороне холма. И даже в этот момент оно скользит вниз, падает — лавиной!

    — Mon Dieu! — восклицает женщина встревоженно; она вполне понимает опасность, представленную в таком образном виде.

    — Я не удивлюсь, если сегодня он станет беднее на тысячу фунтов, — продолжает священник. — Когда я уходил с переправы, он был в «Уэльской арфе», как мне сказали, бросал соверены на стойку бара с криком: «Орел или решка, кто выиграл?» Можете быть уверены, не он. Несомненно, сейчас он за игорным столом, окруженный шулерами, которые в последнее время слетаются к нему; он все время ставит крупные суммы на каждую карту и теряет «гроши, пенянзы, финансы», как называют их профессионалы. Если мы это не прекратим, вам останется меньше, чем стоимость этого листа бумаги. Comprenez-vous, cherie?[222]

    — Parfaitement![223] На как это прекратить? Я понятия не имею. А вам что приходит в голову, Грегори?

    Задавая этот вопрос, бывшая куртизанка наклоняется над столом и смотрит прямо в лицо фальшивому священнику. Он понимает суть ее вопроса, видит по тону и манере, в какой он задан, — оба свидетельствуют, что речь идет о большем, чем содержится в словах. Однако он не отвечает прямо. Даже между этими двумя дьяволами с человеческой внешностью, при всем их взаимопонимании, при том, что им нечего скрываться друг от друга, существует какое-то интуитивное нежелание прямо говорить о том, что у обоих на уме. Ибо на уме у них убийство — убийство Льюина Мердока!

    — Le pauvre homme![224] — восклицает священник, с сочувственным видом, который в этих обстоятельствах кажется смехотворным. — Коньяк убивает его — не дюймами, а милями; не думаю, чтобы он долго продержался. Это вопрос недель, может быть, только дней. Благодаря школе, которую прошел, я обладаю некоторыми медицинскими познаниями и могу это предсказать.

    Радостное выражение мелькает на лице женщины — выражение почти демоническое: ведь это жена слышит о близкой смерти мужа!

    — Вы думаете, только дни? — спрашивает она оживленно, словно действительно заботится о здоровье мужа. Но тон ее выдает, так же как и голодный взгляд, с которым она ожидает ответа. И то и другие говорит, что она ждет подтверждения. И получает него.

    — Да, только дни! — говорит священник, повторяя ее слова, как эхо. — Но в таком деле и дни важны, даже часы. Кто знает? В пьяном приступе он может поставить на кон все поместье. Другие так поступали, джентльмены гораздо значительней его, с титулами перед именами. Они сейчас богаты, а через час становятся нищими. Помню не один такой случай.

    — Ах! Я тоже.

    — Англичане решают такие проблемы, приставляя пистолет к виску и простреливая себе мозги. Правда, мсье особенно нечего простреливать; но не это нас интересует — меня так же, как и вас. Я рисковал всем: репутацией, о которой меньше всего забочусь, если дело удастся привести к благополучному завершению; но если не удастся, тогда… ну, мне нет необходимости говорить вам. Если станет известно, что мы сделали, нам придется изнутри знакомиться с английской тюрьмой. Мсье, который так безрассудно разбрасывает деньги, должен быть остановлен, или он нас всех погубит. Мы должны предпринять необходимые шаги, и быстро.

    — Vraiment[225]! Я снова спрашиваю вас — вы что-нибудь придумали, Грегори?

    Он отвечает не сразу, но, казалось, задумывается и не решается дать ответ. А когда дает, то делает это в вопросительной форме. Вопрос его как будто не связан с тем, о чем говорилось раньше.

    — Вас удивит, если сегодня вечером ваш супруг не вернется домой?

    — Конечно, нет! Ни в малейшей степени! Почему меня должно это удивлять? Не впервые проведет он ночь без меня — так бывало десятки, сотни раз. Да, он много ночей провел в этой самой «Уэльской арфе».

    — Несомненно, к вашей великой досаде, если вы не начали ревновать?

    Она начинает смеяться, смех ее звучит жеманно и бессердечно, как когда-то в саду Мабилль. Перестав смеяться, она серьезно говорит:

    — Было время, когда он мог заставить меня ревновать; могу в этом сознаться; но не сейчас, вы ведь знаете, Грегори. Сейчас он меня раздражает, я только радуюсь при мысли, что больше никогда его не увижу. Le brute ivrogne![226]

    На это чудовищное заявление Роже лаконично отвечает:

    — Может, и не увидите. — И, приблизив губы к ее уху, еле слышно добавляет: — Если все пройдет, как запланировано, не увидите!

    Она не вздрагивает и больше ни о чем не спрашивает. Знает, что он составил план, который избавит ее от мужа, к которому она совершенно равнодушна, больше того, он стал для нее помехой. А судя по прошлому, она вполне может рассчитывать на планы Роже. Они всегда исполняются.
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НЕОБЫЧНЫЙ ЗАКОНОУЧИТЕЛЬ

    По Уаю между Ллангоррен Кортом и переправой Рага вверх по течению движется лодка. В ней два человека — не Вивиан Райкрофт и Джек Уингейт, а Грегори Роже и Ричард Демпси.

    Бывший браконьер за веслами — вдобавок к своей новой должности он управляет скифом, который сменил в поместье «Гвендолин». Сегодня утром он отвез хозяина на переправу Рага и оставил его там; вечером он должен будет отвезти его домой.

    Эти два места находятся на противоположных берегах реки, и их соединяет кружная дорога, которая плохо подходит для колесных экипажей; поскольку Льюин Мердок к тому же плохой всадник, он предпочитает водный путь и часто, как и сегодня, им пользуется.

    Это тот самый день, в который состоялся зловещий разговор отца Роже с мадам, зная, что лодка должна вернуться на переправу, священник занимает в ней место. Дело не в том, что он не любит ходить или вынужден так передвигаться: теперь к его услугам лошадь, и он часто совершает поездки верхом. Но в этот день он оставляет лошадь в конюшне и идет в Ллангоррен пешком, зная, что будет возможность вернуться на скифе.

    Не желание удобств заставляет его так поступить. Грегори Роже хочет завершить тот зловещий план, о котором разговаривал тет-а-тет с той, кого называет «cherie».

    Хотя он потребовал лодку и гребца, который известен ему не только своим умением грести, священник тем не менее молчит. Бывший браконьер привык к его манерам и видит, что тот задумал что-то необычное и что ему самому предстоит оказать какую-то услугу или принести жертву. Это совем не дичь и не рыба. Теперь он замается делами поважнее и ожидает, что услугу от него тоже потребуют серьезную. Однако у него нет ни малейшего представления, в чем она будет заключаться, хотя ему уже задали несколько вступительных вопросов. Первый из них таков:

    — Вы не боитесь воды, Дик?

    — Не очень, ваше преподобие. А зачем мне ее бояться?

    — Ну, вы так не привыкли мыть лицо — я прав в своих догадках: вы его моете раз в недель? — что мой вопрос вполне объясним.

    — О, отец Роже! Это было в прошлом, когда я жил один и мыться было не для кого. Теперь я в респектабельном обществе и умываюсь ежедневно.

    — Рад слышать об улучшении ваших привычек и что они соответствуют вашему повышению. Но мой вопрос не имеет отношения к вашим омовениям — а скорее к умению плавать. Если не ошибаюсь, вы плаваете, как рыба?

    — Нет, не как рыба. Это невозможно.

    — Ну, тогда как выдра?

    — Что-то подобное, если угодно, — со смехом отвечает Коракл.

    — Вероятно, очень похоже. Но неважно. Не будем спорить о ваших способностях пловца. Я полагаю, вы сумееет добраться до любого берега этой реки, если скиф перевернется, а вы в нем сидите?

    — Боже, отец Роже! Для меня это ничего не значит! Я доплыл бы до берега, если бы до него были мили!

    — А можете в таком виде, как сейчас, в одежде, в обуви и со всем остальным?

    — Не только смогу, но и смогу перенести какую-нибудь тяжесть.

    — Подходит, — отвечает спрашивающий, очевидно, удовлетворенный; потом снова погружается в молчание; Дику остается только гадать, зачем его об этом расспрашивали.

    Но молчание длится недолго. Через одну-две минуты, словно очнувшись от задумчивости, отец Роже снова спрашивает:

    — А перевернется ли скиф, если я встану на борт — я имею в виду надавлю всем своим весом?

    — Конечно, ваше преподобие, хоть вы и немного весите, перевернется, как лохань.

    — Перевернется вверх дном, как ваш старый коракл?

    — Ну, не так быстро, как коракл. Но все равно поплывет вверх дном. Хотя большая лодка, к тому же неуклюжая, тоже переворачивается легко, даже если на борт встанет нетяжелый человек.

    — Тем более тяжелый, такой, как вы?

    — Я и пытаться не стану, ваше преподобие: ведь со мной в лодке вы.

    — А если бы был кто-нибудь другой — и если бы это было вам выгодно?

    Коракл вздрагивает, услышав этот вопрос, который делает понятней предшествующие расспросы, удивлявшие браконьера. Он видит, куда правит этот священник.

    — Попытался ли бы я, ваше преподобие? Ну, как вы говорите, все зависит от выгоды. Я не возражаю против небольшого купания, если могу при этом заработать. Много раз в морозные ночи я чуть не замерзал, ловя лосося, чтобы продать его за полцены. Если бы мне показали честный способ заработать, я бы не стал ждать, пока лодка перевернется, а просто прыгнул бы за борт.

    — Тогда можете попробовать, мсье Дик. Но чтобы заработать честные деньги, переворачивание лодки может стать обязательным условием.

    — Пусть будет так, ваше преподобие. Я готов выполнить, если вы меня попросите. Может быть, — продолжает он вопросительным тоном, — кто-нибудь еще может вместе со мной окунуться в воду?

    — Да, может, — отвечает священник, переходя к делу. — Вернее должен, — продолжает он, — потому что если он этого не сделает, очень вероятно, что все мы пойдем ко дну, и скоро.

    Коракл ни о чем не спрашивает. Он почти догадывается, о ком идет речь, и уверен, что долго гадать ему не придется.

    Вскоре он получает новый материал для размышлений, потому что священник замечает:

    — Несомненно, mon ancien bracconier[227], вы должны быть благодарны шансу, который так изменил обстоятельства вашей жизни. Но, возможно, вы не вполне удовлетворены и желаете чего-то большего. И вы бы это получили, если бы не человек, который упрямо против этого возражает.

    — Могу я узнать, кто это, отец Роже?

    — Можете и узнаете. Не называя имен, это тот, кого вы повезете в лодке назад в Ллангоррен.

    — Я так и думал. И если не ошибаюсь, он тот, кому не мешало бы искупаться, по мнению вашего преподобия?

    — Да, ему это пошло бы на пользу. Это может излечить его от дурных привычек — пьянства, картежной игры и тому подобного. Если он не излечится от них, и немедленно, скоро в Ллангоррене не останется ни акра земли и ни пенса в его кошельке. Ему придется вернуться к нищенству и в Глингог; а вы мсье Коракл, вместо того чтобы быть хранителем дичи и иметь в перпективе другие более приятные возможности, должны будуте вернуться к браконьерству, ночной ловле рыбы и тому подобному. Вы этого хотите?

    — Будь я проклят, если хочу! И сделаю все, чтобы этого не было! Только, ваше преподобие, покажите мне путь.

    — Есть только один путь, о котором я могу подумать.

    — И каков он, отец Роже?

    — Да просто встаньте на борт лодки и переверните ее вверх дном.

    — Сделаю. Когда и где?

    — Когда будете возвращаться назад. Место можете выбрать сами — выберите удобное и безопасное. Только смотрите не утоните сами!

    — Не беспокойтесь. Нет воды, в которой мог бы утонуть Дик Демпси!

    — Конечно, — шутливо соглашается священник, — думаю, что нет. Если вам суждено умереть от удушья, то не в воде; средство удушения будет другим — более соответствующим той жизни, которую вы вели. Это пенька! Ха-ха-ха!

    Коракл тоже смеется, но с гримасой волка, воющего на луну. Луна, освещающая его лицо, показывает, что грубая шутка ему не понравилась. Но, вспоминая, как высвободил предательскую доску на мостике, ведущем в Аберганн, он молча глотает ее. Постепенно у него тоже появляются возможности сказать свое слово о делах в Ллангоррен Корте, и живущие там должны будут его выслушать, или их, как филистимлян Газы, притащат за уши.

    Но бывший браконьер пока не готов выступать в роли Самсона; и как ни раздражет его шутка священника, он вынужден проглотить свое раздражение и никак его не показать.

    Да и нет у него времени на разговоры — не в скифе. Вперди показался уже причал переправы Рага; отец Роже обменивается с Кораклом несколькими словами шепотом и выходит.

    А говорит он следующее:

    — Сто фунтов, Дик, если сделаете. Вдвое больше, если проделаете все искусно!
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ПОЧТИ «ИЗВРАЩЕНЕЦ»

    Майор Магон стоит у одного из передних окон своего дома в ожидании обеда, когда видит фиакр, подъезжающий к его двери, а в экипаже — лицо своего друга.

    Он не задерживается, чтобы позвонить в колокольчик, а с истинно ирландской импульсивностью бежит, сам открывая дверь.

    — Капитан Райкрофт! — восклицает он, хватая приехавшего за руку и помогая ему выйти из экипажа. — Рад снова видеть вас в Булони. — И тут он замечает молодого человека, который соскакивает с высокого сидения, на котором сидел рядом с кучером. — Часть вашего багажа?

    — Да, майор, мой старый уайский лодочник Джек Уингейт, о котором я вам рассказывал. И если вам будет удобно приютить нас на день-два…

    — Не говорите об удобствах и забудьте о времени. Чем дольше вы со мной останетесь, тем большее удовольствие мне доставите. Ваша старая комната вас ждет; и Муртаг приготовит койку для вашего лодочника. Мурт! — Это к своему слуге, тоже бывшему военному и тоже ирландцу, который появился, услышав шум. — Позаботься о вещах капитана Райкрофта и о мистере Уингейте. Присмотри, чтобы все было благополучно размещено. А теперь, старина, идемте в дом. Они обо всем позаботятся. Вы как раз вовремя, чтобы пообедать со мной. Я уже собирался садиться есть in solus[228], оплакивая свое одиночество. Ну, никогда не знаешь, когда тебя ждет удача. Но вам не повезло. Если не ошибаюсь, обед у меня сегодня не из лучших. Но я знаю, что вы не гурман; и это меня утешает. Идемте!

    Они вошли в дом, предоставив старому солдату расплачиваться с кучером, заносить багаж и продемонстрировать перед Уингейтом достоинства кухни.

    
Вскоре после того как капитан Райкрофт умылся — необходимость после морского путешествия, пусть и короткого, — хозяин провел его в столовую.

    Они садятся за стол, и майор спрашивает:

    — Что вас так задержало, Вивиан? Вы обещали вернуться самое позднее через неделю. Но прошло несколько месяцев! Отчаявшись вас увидеть, я уже собирался подать объявление: «Невостребованный багаж будет продан для возмещения издержек!» Ха-ха!

    Райкрофт подхватывает его смех, но так слабо, что друг его видит: облако не исчезло; напротив, оно еще темней, чем раньше.

    Надеясь как-нибудь рассеять его, майор своим низким голосом с сильным ирландским акцентом говорит:

    — Вы как раз вовремя, чтобы спасти свое имущество от молотка аукциониста. И раз вы оказались здесь, я намерен вас удержать. Поэтому, старина, готовьтесь к неограниченному пребыванию в Булони. Вы ведь согласны?

    — Вы очень добры, майор; однако это зависит…

    — От чего?

    — От того, как я исполню свое поручение.

    — О! На этот раз у вас есть поручение? Какое-то дело?

    — Да.

    — Ну, поскольку раньше у вас никакого дела не было, это дает мне надежду на то, что и другие ваши дела решены, и теперь вы сыграете роль не стремительной кометы, а неподвижной звезды. Но, говоря серьезно, Райкрофт: вы говорите о деле; могу я узнать о его характере.

    — Не только можете, но и должны. Нет, даже больше, майор: я прошу вас о помощи.

    — Каким бы ни было это дело, можете на меня рассчитывать: от «расшибалочки» до убийства. Только скажите, чем я вам могу помочь.

    — Ну, майор, прежде всего я прошу вас помочь в получении необходимых сведений.

    — Сведений? Они относятся к молодой леди, которую вы потеряли? Которая исчезла из дома? Она найдена?

    — Да, ее нашли — утонувшей!

    — Утонувший? Да смилостивится над нами господь!

    — Да, майор. Гвендолин Винн больше не живет в доме, в котором выросла. Теперь у нее вечный дом — небо!

    Серьезный тон и выражение боли на лице капитана изгоняют из головы слушателя всякие мысли о веселье. Момент слишком священный для смеха; в разговоре двух друзей, собратьев по оружию, наступает пауза; они обмениваются лишь вежливыми замечаниями, когда хозяин приглашает гостя отведать то или иное блюдо.

    Майор больше не расспрашивает, предоставляя гостю продолжать разговор.

    Райкрофт наконец начинает снова говорить и рассказывает все, что произошло с тех пор, как они в последний раз сидели вместе за столом.

    Он сообщает только факты, сохранив при себе свои предположения. Но Магон, сам сделав их, говорит вопросительно:

    — Итак, у вас возникло подозрение, что здесь то, что обычно называют грязной игрой?

    — Больше чем подозрение. Я в этом уверен.

    — Дьявольщина! Но кого вы подозреваете?

    — Того, кто сейчас владеет поместьем, — ее двоюродного брата мистера Льюина Мердока. Хотя у меня есть основания полагать, что в этом замешаны и другие; один из них француз. Я приехал в Булонь в основном для того, чтобы расспросить о нем.

    — Француз. Вы знаете, как его зовут?

    — Да. Во всяком случае знаю имя, под которым он выступает по ту сторону пролива. Помните тот вечер, когда мы проходили мимо заднего входа в монастырь, в котором учится ваша сестра? Мы видели там экипаж — наемную карету.

    — Конечно, помню.

    — И как я сказал, что человек, только что вышедший из кареты, напоминает священника, которого я видел день-два назад?

    — И это помню. Я еще пошутил, что вы не можете отличить одну овцу от другой в стаде, если все они одного цвета — черного. Что-то в этом роде я сказал. Но каковы ваши предположения?

    — Не предположения, а убеждение, что в тот раз я видел своего херефордширского священника. С тех пор я видел его несколько раз, хорошо присмотрелся и уверен, что это был он.

    — Вы не сказали мне его имени.

    — Роже — отец Роже. Так он называет себя на Уае.

    — Допустим, мы его опознаем. Что следует из этого?

    — Многое следует, вернее, зависит от опознания.

    — Объясните, Райкрофт. Я буду терпеливо слушать.

    Райкрофт объясняет; он рассказывает вторую главу — о делах иезуита на Уае, насколько они ему известны; историю любви и утраты Джека Уингейта, так странно напоминающую его собственную; шаги, предпринятые лодочником впоследствии; короче, все, что, по его мнению, связано с темой.

    — Действительно странная история, — соглашается майор, выслушав до конца. — Но неужели ваш лодочник верит, что священник воскресил его мертвую возлюбленную и привез сюда, чтобы отдать в монастырь?

    — Да, верит; и не без оснований. Мертвую или живую, священник или кто-то из его сообщников извлекли девушку из гроба и из могилы.

    — Это была бы замечательная история, если она правдива; я имею в виду не похищение тела, а воскрешение. Там, где вмешиваются иезуиты, все возможно. Как подумаешь, что они умеют заставлять статуи ходить, а картины — проливать слезы. О, да. Эти ультрамонтанисты-католики на все способны.

    — Но к чему им все эти хлопоты, связанные с бедной девушкой, дочерью мелкого херефордширского фермера? — спрашивает Райкорфт. — Самое большое ее приданое — сотня фунтов. Вот что меня удивляет!

    — Не нужно удивляться, — лаконично замечает майор. — У иезуитов есть другие мотивы для заключения таких пташек в монастыри, кроме денег. Девушка хорошенькая? — спрашивает он после недолгого размышления.

    — Ну, сам я ее никогда не видел. Но по описанию Джека, она была красавица — подобна ангелу. Правда, на свидетельство влюбленного нельзя положиться, но я и от других слышал, что мисс Морган была настоящей сельской красавицей.

    — Правда? Это может все объяснить. Я знаю, что большинство монашенок хорошенькие; иезуиты таких предпочитают; вероятно, чтобы легче обращать других. Знаю, что они не прочь и мою сестру уговорить. Клянусь небом! Да я скорее увижу ее в гробу!

    За этим заявлением майора настпает молчание; немного остынув, он продолжает:

    — Итак, вы приехали, чтобы расспросить о монастыре и о… как звали девушку? Да, Морган!

    — Не только о монастыре, хотя все это связано. Я приехал, чтобы узнать побольше о священнике, каков его характер, что у него в прошлом. И если возможно, узнать кое-что о прошлой жизни мистера Льюина Мердока и его француженки жены; для этого мне, вероятно, придется отправиться в Париж, если не дальше. Подводя итоги, скажу, что я намерен разгадать эту тайну, распутать все до последней нити. Я уже кое-какие нити распутал и кое-чего добился. Но мне нужна помощь. Как одинокий охотник, потерявший след, я нуждаюсь в совете товарища — и в помощи тоже. Вы будете со мной, майор?

    — До самой смерти, мой дорогой мальчик! Я хотел сказать — до последнего шиллинга в кошельке. Но в этом вы не нуждаетесь. Поэтому скажу: до последнего моего вздоха!

    — В благодарность вы получите мой последний вздох.

    — Я в этом уверен. А теперь немного вина, чтобы согреться перед работой. Эй, Мурт! Принеси вина!

    Муртаг послушался, убрав при этом со стола остатки обеда.

    Как только готов пунш, майор вовзращается к теме, говоря:

    — Теперь займемся подробностями. Какой шаг вы хотите сделать первым?

    — Прежде всего нужно узнать, кто такой отец Роже. На этом берегу — кто он на том, я знаю. Если мы установим его связи с монастырем, это поможет нам открыть не один замок.

    — Ну, я думаю, это сделать будет нетрудно. Моя сестренка Кейт пользуется милостью леди настоятельницы, которая надеется превратить ее в монашку. Теперь я это знаю! Как только обучение кончится, она покинет семинарию и переселится в место почище и с лучшей моральной атмосферой. Видите ли, старина, сам я не очень религиозен и не опасаюсь стать «извращенцем». Моей сестре оставили наследство при условии обучения в монастыре. Иначе она никогда не получила бы на это моего согласия. И никогда больше не ступит в него после окончания школы. Но деньги есть деньги; и хотя наследство небольшое, мы не можем его потерять. Понимаете?

    — Вполне. И вы думаете, она сможет получить нужные сведения и не скомпрометировать себя?

    — Абсолютно уверен. Кейт не простушка, хотя по возрасту она еще ребенок. Я ей дам инструкции, и она справится. В конце концов это может оказаться нетрудно. В этих монастырях тайны только для внешнего мира; внутри все известно и монашкам и послушницам. Сплетни — главное их занятие в жизни. Если было такое происшествие, о котором вы говорите, новая птичка в клетке, особенно англичанка, я уверен, все об этом узнают — за стенами, конечно. И Кейт сумеет уловить ветерок и передать его нам. Так что, Вивиан, старина, пейте свой пунш и сохраняйте хладнокровие. Думаю, что через несколько дней или даже часов вы будете знать, есль ли у некоего священника привычка посещать этот монастырь; и если есть, мы узнаем все относящееся к этому достойному джентльмену.

    
Кейт Магон оказалась вполне достойной оценки, данной ее братом.

    На третий день она сообщила, что какое-то время назад — точное время оставалось неизвестным — в монастырь была доставлена английская девушка; доставил ее священник по имени Роже. Девушка — кандидатка в монашество, добровольно, конечно. Она примет постриг, как только закончится ее послушничество. Мисс Магон не видела новую послушницу — только слышала, что она красавица: ее красота наделала шуму даже в монастыре. Никому из пансионерок не разрешалось видеть ее или говорить с ней. Они знают только, что она блондинка, с золотистыми волсами, волосы роскошные, и что называют ее «Soeur Marie».

    — Сестра Мари! — восклицает Джек Уингейт, когда Райкрофт пересказывает ему эти сведения, одновременно переводя «Souer Marie». — Это Мэри Морган, моя Мэри! Клянусь милостью неба, — добавляет он, размахивая в воздухе руками, — она выйдет их монастыря, или я умру у его ворот!
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КОНЕЦ ЛЬЮИНА МЕРДОКА

    Снова лодка на Уае между Ллангоррен Кортом и переправой Рага, но на этот раз она идет вниз по течению. Лодка та же, что раньше, и в ней два человека, хотя не те же самые, что в прошлый раз. Вернее, один из них тот же — это сидящий за веслами Коракл Дик; а место отца Роже на корме занято другим — и этот человек не сидит, как сидел священник, а лежит на дне и храпит.

    Этот человек Льюин Мердок, он в состоянии беспомощной интоксикации — говоря попросту, пьян. К лодке его отвел хозяин «Уэльской арфы», в которой он весь день кутил; Демпси, получивший владельца поместья в поздний час, теперь везет его домой. Шляпа Мердока на полу, а не на голове; при лунном свете, падающем ему на лицо, виден его болезненный бледный цвет; глаза глубоко запали, их окружают темные круги. Если бы не редкие спазмы лицевых мышц и губ и не хриплый звук, временами вырывающийся из ноздрей, его можно принять не за смертельно пьяного, а просто за мертвого.

    Предсказание священника основано на фактах: Льюин Мердок демонстрирует все симптомы близкой смерти от пьянства.

    Однако умереть ему суждено не так. Конец его наступит быстрее и будет более легким.

    И он не далек, а зловеще близок, как можно заключить, поглядев в глаза человеку, сидящему напротив, и вспомнив его недавний разговор с отцом Роже. В этих темных глазах горит яростный свет, какой можно увидеть в глазах убийцы, замышляющего преступление, или в глазах тигра в джунглях, приближающегося к добыче.

    Пьяница ничего этого не видит, он лежит без памяти, только время от времени храпит, не понимая опасности: для него вокруг все невинно, как лунный луч, падающий на его впалые щеки.

    Возможно, ему снится сон; в таком случае он, конечно, видит великолепный салон со столами, на которых нераспечатанные колоды карт, кости и счетчики слоновой кости. Или мизансценой может служит пивной зал, в котором он пьет с собутыльниками, и игра в этом случае — просто угадывание «орла и решки».

    Если он что и видит во сне, то не то, что совсем близко к нему, иначе он проснулся бы, пусть даже инстинктивно, и попытался в последний раз сразиться за свою жизнь. Ибо смерть его близка.

    Дьявол, сидящий напротив и разглядывающий беспомощного Льюина Мердока, словно держит в своих руках его жизнь или вернее то, что от нее осталось, и намерен с ней покончить. Он не сделал этого сразу не из-за милосердия или нежелания проливать кровь. В сердце бывшего браконьера, фальшивомонетчика и взломщика давно не осталось такой глупой чувствительности. Откладывает свое дьявольское намерение он из соображений удобства. Ему не хочется брести мили по лугам в мокрой одежде!

    Правда, он может утопить пьяного и остаться совершенно сухим. Но так делать нельзя: обязательно будет еще одно расследование коронера, на котором он сам будет присутствовать. Двух предыдущих он избежал; но здесь ему быть придется, причем он будет главным свидетелем. Поэтому он должен утверждать, что промок, и доказать это. Поэтому он отправится в реку вместе с жертвой; хотя нет никакой необходимости делать это далеко от Ллангоррена.

    Придя к такому заключению, он сидит и механически работает веслами; глаза его не отрываются от обреченного, как у кошки, которая смотрит на раненую мышь, готовая в любую минуту схватить ее и разорвать!

    Он гребет неслышно, но быстро, и рулевой ему не нужен. С рекой между переправой Рага и Ллангоррен Кортом он знаком, как знаком кучер с подъездной дорогой имения своего хозяина. Он знает здесь каждый изгиб и поворот, каждый ручеек и омут; он все здесь исходил в своем маленьком коракле. А теперь плывет в большей лодке, но это все равно. И он гребет, даже не оглядываясь через плечо; глаза его устремлены прямо вперед — он смотрит на Льюина Мердока, неподвижно лежащего у его ног.

    Подгоняемый нетерпением, словно желая побыстрее разделаться с опасной работой, он перестает грести и ведет себя так, словно собирается снимать весла.

    Но опять как будто неожиданно меняет намерение: видит белое пятно на берегу. Он знает, что это такое — выбеленные стены дома вдовы Уингейт. И в то же время Дик Демпси вспоминает, что здесь проходит главная дорога.

    Что если кто-нибудь на дороге или на берегу увидит, как он переворачивает собственную лодку? Конечно, полночь уже миновала и вряд ли кто-нибудь бродит поблизости; нет даже запоздавших путников. Но они могут быть; а такую ясную лунную ночь видно каждое его движение.

    Поняв, что нужно принимать предосторожности, о которых он раньше не думал, Дик продолжает грести, вспоминая предстоящие повороты и изгибы реки и одновременно мысленно проклиная луну. Время поджимает, он начинает беспокоиться и вспоминает пословицу «не говори «гоп», пока не перескочишь».

    Он все больше нервничает и теряет терпение, почти предчувствует неудачу, и вот в этот момент, обогнув очередной выступ берега, видит именно такое место, какое ему нужно. Короткий ровный участок реки с узким руслом, с крутыми берегами по обеим сторонам, с нависающими деревьями, которые едва не встречаются посредине и полностью затмевают ненавистный свет, погружая всю поверхность воды в глубокую тень. Это совсем недалеко от одинокой фермы Аберганн и устья ручья, пробегающего мимо нее. Но Коракл Дик о них и не думает — думает лишь о том, что место подходит для его дьявольского замысла.

    Убедившись в этом, он дольше не откладывает, но немедленно приступает к действиям — и действует тем проворней, чем больше желает получить обещанную священником награду. Сняв весла, он встает на ноги; встав на скамью, стоит несколько мгновений, балансируя. Затем встает ногами на борт, навалившись всем своим весом.

    Лодка мгновенно переворачивается, всплывает дном вверх и выбрасывает и Дика, и Льюина Мердока в стремительно текущую темную воду.

    Пьяный идет на дно, как кусок свинца; вероятно, он не испытывает боли и даже не понимает, что тонет; думает, что это продолжение его сна!

    Убийце все равно: он только убеждается, что его жертва утонула. Теперь ему нужно думать, как спастись самому. Нужно плыть в одежде и обуви.

    Это трудно, но он тем не менее добирается до берега и утомленно выбирается на него; дрожит, как промокший спаниель, потому что на Плимлиммоне выпал снег и растаявшая вода попала в реку.

    Но холод уайской воды ничто по сравнению с ознобом, который пробирает его до костей, когда он обнаруживает, что выбрался в том самом месте, на которое волны вынесли другое тело — тело, которое он тоже отдал им, — тело Мэри Морган!

    Мгновение он стоит пораженный ужасом, с вставшими дыбом волосами, с застывшей в венах кровью. Потом, с усилием придя в себя, подтягивает мокрые брюки и бежит с этого проклятого места — он и сам проклят — бежит в направлении Ллангоррена, широко обходя стороной Аберганн.

    Он не боится подходить к Ллангоррену в промокшей одежде — напротив, знает, что в такой маскировке будет тепло принят. Так и есть.

    Миссис Мердок поздно не ложится спать, ожидая Льюина; впрочем, она мало надеется на его появление. Глядя в окно, она при свете луны видит человека, который идет мимо каретного сарая к дому.

    Подбежав к двери, она, изображая удивление, восклицает:

    — Это вы, мсье Ришар? А где мой муж?

    И когда Коракл Дик рассказывает ей о несчастном случае — рассказ, естественно, подправлен в соответствии с обстоятельствами, — она испускает возглас, который можно принять за проявление подлинного отчаяния. Но на самом деле это возглас радости, которую она с трудом сдерживает: теперь она единственная владелица дома и земель на многие мили вокруг!
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ДИПЛОМАТИЧЕСКАЯ ГЛАВА

    Наступил новый день, солнце снова взошло над Булонью; и майор Магон снова с своей столовой со своим единственным гостем капитаном Райкрофтом.

    Скатерть со стола убрана, на столе любимый напиток майора; и вот, держа в руках стаканы с пуншем и закурив сигары, они завершают разговор о дневных происшествиях, особенно связанных с тем, ради чего Райкрофт приехал в Булонь.

    Майор еще раз поговорил с сестрой — недолго, когда она с подругами была на прогулке после уроков. Разговор добавил некоторые сведения к тому, что они уже знали — и об английской девушке, заключенной в монастыре, и о священнике, который привез ее сюда. То, что это был именно отец Роже, не вызывает никаких сомнений: Кейт его подоробно описала девушка, хорошо его знающая. Монашкам известно его имя, которое он получил при крещении, — Грегори; хотя майор провозглашает, что все священники одинаковы, все черные, именно этого священника окуржает гораздо более глубокая чернота, и это само по себе помогает его опознать. Даже в монастыре, куда он имеет доступ, с ним связано что-то мрачное; но что именно, молодая собеседница Кейт не смогла определить.

    Полученная информация вполне совпадает с ранее известными сведениями о характере священника и с теорией, что он подстрекал к совершению преступления, если не сам его совершил. Это предположение подкрепляется его частыми посещениями монастыря и тем, что он пользуется вниманием настоятельницы. Он ее близкий друг. Больше того, новая английская послушница не первая привезенная agneau d’Angleterre[229] в Булонь и переданная в лоно церкви. Были и другие, все очень состоятельные, способные не только сами содержать себя, но и дать средства на содержание всего монстыря.

    Никто не говорит, что эти английские овечки попали во французское стадо недобровольно; но ходят слухи, что последняя привезенная отцом Роже бунтует; и что даже если она станет монашкой, то не по своей воле; что она против этого протестует.

    Джек Уингейт всему этому верит: он по-прежнему убежден, что «Soeur Marie» — это Мэри Морган; и несмотря на всю невероятность и неправдоподобность, капитан Райкрофт готов прийти к такому же заключению; майор, который меньше знает предшествующие события, зато хорошо знает монастырь и его обитателей, никогда в этом не сомневался.

    — Относительно того, как лучше извлечь оттуда девушку. Как вы считаете, Магон?

    Капитан Райкрофт задает этот вопрос не равнодушно или небрежно; напротив, он полон нетерпения. Дочь уайского фермара ему не знакома, зато он теперь хорошо знает Уингейта; и намерен помогать молодому лодочнику до конца этого загадочного дела. В трудную минуту Джек Уингейт был рядом с ним, теперь он будет рядом с Джеком во что бы то ни стало. К тому же, образно выражаясь, они по-прежнему в одной лодке. Если умершая возлюбленная Уингейта, чудесным образом воскрешенная, получит также свободу, это может пролить свет на другу смерть, увы, несомненную. Поэтому капитан Райкрофт не совсем бескорыстно помогает лодочнику; задав вопрос, он с нетерпением ждет ответа.

    — Придется воспользоваться хитростью, — не сразу отвечает майор; предварительно он делает большой глоток из стакана и затягивается своей «регалией».

    — Зачем? — нетерпеливо спрашивает капитан. — Если девушку держат там насильно — так, по всей вероятности, и есть, — ее обязаны выпустить по требованию друзей.

    — Вот в этом я как раз не уверен, даже если бы потребовала ее собственная мать, а за ее спиной стоял отец. Вы забываете, старина, что вы не в Англии, а во Франции.

    — Но разве в Булони нет английского консула?

    — Есть и министр иностранных дел, который дает этому консулу указания; и довольно странные указания, которые не прибавляют уважения ни ему, ни его стране. Я говорю об этом самодовольном дипломате, «ловком держателе бутылок», который забавляет британскую публику своими разглаголствованиями о civis Romanus sum[230].

    — Верно; но какое это имеет отношение к нашим делам?

    — Самое прямое.

    — Каким образом? Не понимаю.

    — Потому что вы не знаете, что здесь проиходит — я имею в виду штаб — Тюильри, называйте как хотите. Там мужчина — если его можно назвать мужчиной — полностью подчиняется женщине; а женщина — известная поклонница римского папы и беспринципного Антонелли.

    — Все это я понимаю; но все же не вижу связи. Как английский министр иностранных дел может быть заинтересован в том, на что вы намекаете?

    — Может. Если бы не он, все эти четверо, о которых мы говорим, не появились бы. Франция скорее всего было бы по-прежнему республикой, а не империей, прогнившей, как видит весь мир; а Рим — другой республикой, или, может, вся Италия — во главе с Мадзини или Гарибальди. Ибо верно, как то, что вы здесь сидите, старина, именно этот держатель бутылок посадил на императорский трон Наполеона, помог ему опрокинуть кресло президента, которое когда-то ему послужило и перестало быть полезным. Англичане в основном об этом не подозревают, как и о другом: именно эти самые civic Romanus sum посадили Пия на папский престол; эти дьяволы в красных брюках — зуавы — всего лишь пыль, брошенная в глаза народу, кость, которая должна удержать английского бульдога. Он заворчал бы тогда и еще заворчит, когда поймет все эти тонкости; когда покров дипломатии, наброшенный на грязные дела, будет разорван и их озарит свет истории!

    — Магон! Я и не знал, что вы так увлекаетесь политикой! Тем более что вы такой радикал!

    — Ничего подобного, старина; я всего лишь человек, который ненавидит тиранию в любой форме и облике — как религиозную, так и политическую. Особенно ту, которая дурачит мир самыми подлыми и дешевыми способами. Я люблю вести дела открыто.

    — Но вы ведь не станете сейчас это рекомендовать — в нашем маленьком деле с монастырем?

    — А! Это совсем другое дело! Тут цель оправдывает средства — когда борешься с дьяволом, нужно действовать его же оружием. Наш случай именно такой, и мы либо должны воспользоваться хитростью, либо отказаться. Действуя в открытую, мы не имеем ни малейшего шанса освободить эту девушку из монастырских когтей. Даже используя хитрость, мы можем потерпеть поражение; но если победим, то только с помощью ловкости, удачи и, вероятно, большой затраты времени.

    — Бедняга! — замечает Райкрофт, имея в виду уайского лодочника, — ему не понравится мысль о долгом ожидании. Он теряет терпение. Когда мы сегодня проходили мимо монастыря, я с трудом удержал его от того, чтобы он не заколотил в дверь, зазвонил в дверной звонок и потребовал свидания с «Soeur Marie». Он хочет, чтобы Мэри немедленно вернули ему.

    — Хорошо, что вам удалось остановить его. Если бы он так поступил, все кончилось бы не только дверью, захлопнувшейся у него перед носом. За спиной его захлопнули бы другую дверь— дверь тюрьмы. А вышел бы он оттуда на пути в Новую Каледонию или Кайенну. Да вас обоих могли бы туда сослать. Вы мне не поверите, Райкрофт, но и вы, офицер прославленной английской королевской армии, богатый человек, имеющий весьма влиятельных друзей, — даже вы были бы не только арестованы, но и депортированы, и никто бы вам не помог; даже если бы кто и захотел вам помочь, то не смог. Франция под управлением Наполеона Малого ничем не отличается от времен Людовика Великого, и lettres de cachet[231] по-прежнему в ходу. Сейчас их во много раз больше, и людей сажают в сотни бастилий. Никто не был никогда так порабощен, как эти нынешние бедняги; не только речь у них под запретом — сами мысли на замке, и они не могут поделиться ими друг с другом. Даже близкие друзья боятся довериться друг другу, опасаясь, что один выдаст другого! Ничего не свободно, кроме неискренности и греха; тираны интуитивно поддерживают то и другое; это ослабляет народ, делает легче управление им. Так что, как видите, мой мальчик, нам необходимо действовать скрытно, сколько бы времени это ни заняло. Согласны?

    — Да.

    — В конце концов, — продолжает майор, — мне кажется, что время не так уж важно. Что касается девушки, то ее не собираются съесть. А что касается ваших дел, то они тоже могут подождать. Как вы сами говорите, след остыл; и несколько дней в ту или иную сторону не представляют разницы. К тому же оба следа, по которым мы идем, в конечном счете могут слиться. Я совсем не удивлюсь, если плененная девушка кое-что знает о другом деле. Может, именно по этой причине ее и заключили сюда на всю жизнь. В любом случае такое коварное похищение является косвенным свидетельством против того, кто его совершил. Значит, он и не на такое способен. Поэтому наша задача — освободить возлюбленную лодочника из монастыря, но самым надежным способом, и вернуть ее домой в Херефордшир.

    — Это совершенно ясно. Но у вас есть идеи, как этого достичь?

    — Есть. И не одна. Я надеюсь на успех.

    — Отлично! Рад это слышать. На чем основана ваша надежда?

    — На моей родственнице — сестре Кейт. Как я вам говорил, она любимица настоятельницы и допущена в святая святых монастыря. Если пользуясь такими привилегиями, она не сумеет поговорить с заключенными там, значит она утратила ум, который достался ей от матери. Не думаю, что она его утратила или притупила здесь, в Булони. Напротив, заострила в общении с этими святыми сестрами; и я нисколько не сомневаюсь, что она поможет нам осуществить наш маленький замысел.

    — Довайте послушаем о нем, Магон.

    — Кейт должна поговорить с английской девушкой; или по крайней мере передать ей записку. Это шаг к ее освобождению. Мы дадим ей знать, что друзья близко.

    — Я вижу, что вы имеете в ивду, — отвечает капитан, затягиваясь сигарой. Майор продолжает сообщать подробности своего плана.

    — Нам придется совершить небольшой взлом и похищение. Отплатим им их же монетой; или подорвем священника на его же петарде!

    — Боюсь, это будет трудно.

    — Конечно. И не только трудно, но и опасно. Скорее последнее, чем первое. Но это нужно сделать, в противном сулчае мы должны совсем отказаться.

    — Ни за что, Магон! Какова бы ни была опасность, я готов рискнуть. И мы можем рассчитывать на Джека Уингейта. Он будет рад начать действовать.

    — Ах! Его нетерпение может быть опасно. Но мы попробуем удерживать его. Я не вижу особых трудностей, если будем действовать быстро. К счастью, есть благоприятные для нас обстоятельства.

    — Какие именно?

    — Окно.

    — Ага! Где?

    — В монастыре, конечно. То, которое пропускает свет — немного, конечно, — в келью девушки. К счастью, моя сестра узнала, какое это окно, и видела его снаружи. Оно выходит на территорию, где отдыхают монашки; иногда туда допускают и школьниц. Кейт говорит, что окно высоко, но не выше верха стены сада. Так что лестница, по коротой мы переберемся через стену, поможет нам добраться и до окна. Больше сомнений мне внушают размеры самого окна. Кейт описывает его как очень маленькое, и посредине вертикальный стержень. Она считает — железный. Дерево или железо, его мы сможем убрать; но если херефордширский бекон сделал вашу фермерскую дочь слишком полной, чтобы пролезть в окно, тогда вместе с ней застрянем все мы трое. Мы должны установить это, прежде чем попытаемся ее вытащить. Судя по тому, что рассказала сестра, мне кажется, мы сможем увидеть окно с крепостной стены. В такой случае мы смогли бы произвести некоторые измерения и строить догадки на этом основании. А теперь, — продолжает майор, переходя к программе действий, — ваш уайский лодочник должен написать записку свой возлюбленной — я продиктую ее ему. Сестра передаст записку каким-нибудь способом.

    — А что потом?

    — Пока ничего. Но мы должны готовиться к свиданию, которое назначит лодочник в записке.

    — Ее можно написать прямо сейчас, верно?

    — Конечно. Я тоже об этом подумал. Чем быстрей, тем лучше. Позвать его?

    — Делайте, как считаете нужым, майор. Я вам доверяю во всем.

    Майор, встав, позвонил в колокольчик. В двери столовой показался Муртаг.

    — Мурт, скажи твоему гостю на кухне, что мы хотим с ним поговорить.

    Ирландец исчез, и вскоре на его месте появляется уайский лодочник.

    — Заходите, Уингейт, — говорит капитан; Джек заходит и остается стоять, слушая, зачем его позвали.

    — Писать умеете, Джек?

    Вопрос задает Райкрофт.

    — Ну, капитан, я не очень много пишу, но кое-что написать могу.

    — Достаточно, чтобы Мэри Морган сумела прочесть, думаю.

    — О, сэр, я так хочу, чтобы она получила мое письмо!

    — Есть такая возможность. Я думаю, мы вам можем это пообещать. Если возьмете вот эту ручку и напишете то, что продиктует вам мой друг майор Магон, вероятно, записка скоро будет в ее руках.

    Никогда не брали ручку так охотно, как хватает ее Джек Уингейт. Потом, сев за стол, как ему приказали, он ждет.

    Майор, склонившись над ним, как будто думает о содержании записки. Но это не так. На самом деле он размышляет над астрономической проблемой. За ее решением он обращается к Райкрофту, спрашивая:

    — Как сейчас луна?

    — Луна?

    — Да. В какой она четверти? Ни за что не могу вспомнить.

    — Я тоже, — отвечает капитан. — Никогда ни о чем подобном не думал.

    — Луна в последней четверти, — вставляет лодочник, привыкший наблюдать за ее переменами. — Если небо не затянуто тучами, она светит всю ночь.

    — Вы правы, Джек! — говорит Райкрофт. — Теперь я и сам вспомнил.

    — В таком случае, — добавляет майор, — мы должны ждать новолуния. Нам нужно, чтобы после полуночи было темно, иначе не сможем действовать. Посмотрим. Когда это будет?

    — Через неделю, — быстро говорит лодочник. — Тогда она зайдет, как только сядет солнце.

    — Подходит! — говорит майор. — Теперь за ручку!

    Склонившись к столу и расстелив перед собой лист бумаги, Уингейт пишет под диктовку. Ни слова о любви. Но содержание записки внушает ему надежду, что вскоре он сможет прошептать эти слова на ухо своей возлюбленной Мэри!
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НЕДОЛГИЙ РАЗГОВОР

    — Когда кончится этот ужас? Только с моей жизнью? Неужели я всю жизнь проведу в этой жалкой келье? Я жила так счастливо, до этого самого счастливого дня, который так несчастно закончился! Я так любила, была так уверена в любви — ее награды казались мне обеспеченными — и все впустую — как жестоко кончились сладкие сны и светлые надежды! Не осталось ничего, кроме тьмы: в моем сердце, в этом мрачном месте, повсюду вокруг меня! О, какая это мука! Когда она кончится?

    Так оплакивает свою судьбу английская девушка — все в том же монастыре, в той же келье. Однако сама она изменилась. Прошло всего несколько недель, но розы на ее щеках стали лилиями, губы побледнели, черты лица заострились, глаза впали, и в них всегда невыразимая печаль. Девушка похудела, хотя это скрывает просторное платье монашки: Soeur Marie теперь одевается в монашескую одежду, хотя и ненавидит ее, как свидетельствуют ее слова.

    Произнося свой монолог, она сидит на краю кровати; не меняя позы, продолжает:

    — Я в заключении — это несомненно! И без всякого преступления. Без всякой вражды ко мне. Может, так даже хуже. Тогда у меня была бы надежда на конец заключения. А так ее нет — совсем нет! Я теперь все понимаю — понимаю причину, по которой меня сюда заключили, — держат здесь — понимаю. И причина сохраняется, пока я жива! Милосердное небо!

    Это ее восклицание звучит почти как крик; отчаяние охватывает ее душу, когда она думает о том, почему заперта здесь. На этом основано сознание безнадежности, почти полная уверенность, что она никогда не освободится.

    Ошеломленная ужасными размышлениями, она замолкает — даже на время перестает мыслить. Но спазм проходит, и она продолжает свой монолог, теперь говоря более предположительно:

    — Странно, что друзья не пришли за мной! Никого не интересует моя судьба — никто даже не спросил! А он — нет, это не странно — только об этом очень трудно думать. Как я могла на него надеяться?

    — Но, конечно, это не так. Я могу несправедливо судить о них: о друзьях, родственниках, даже о нем. Они могут не знать, где я. Конечно, не знают! Откуда им узнать? Я сама этого не знаю! Знаю только, что я во Франции и в монастыре. Но в какой части Франции, как я сюда попала? Они так же не знают этого, как и я.

    — И могут никогда не узнать! Если они не узнают, что станет со мной? Отец небесный! Милосердный спаситель! Помоги мне в моем беспомощном положении!

    После этого страстного взрыва наступает более спокойный промежуток, в котором мысли девушки направляют человеческие инстинкты. Она думает:

    — Если бы я могла связаться со своими друзьями, дать им знать, где я и как… Ах, это безнадежно! Никому не позволено заходить ко мне, кроме служанки и этой сестры Урсулы. Обращаться к ним за сочувствием все равно что просить о милости камни пола. Сестра как будто наслаждается моими пытками, каждый день говорит что-нибудь другое. Наверно, чтобы унизить меня, сломать, сделать покорной — заставить принять постриг. Монашка! Никогда! Это не в моей природе, и я скорее умру, чем соглашусь на лицемерие!

    — Лицемерие! — повторяет она другим тоном. — Это слово подсказало мне идею. Почему бы мне не прибегнуть к лицемерию? Попробую.

    Произнеся эти загадочные слова, она вскакивает. Выражение ее лица неожиданно меняется. Она расхаживает взад и вперед по келье, прижав руки ко лбу, вцепившись белыми худыми пальцами в волосы.

    — Они хотят, чтобы я стала монашкой — нацепила черную вуаль! Я согласна — самую черную, какая есть в монастыре. Креповую, если они будут настаивать! Да, я согласна на это — согласна на все. Могут готовить одеяния, все, что нужно, для этого ненавистного монашества; я готова надеть их на себя. Для меня это единственный способ обрести свободу. Да, я в этом уверена!

    Она молчит, словно набираясь решимости, потом продолжает:

    — Меня вынуждают принять такое решение. Это грех? Если грех, прости меня, Господь! Но нет — не может быть! Этот поступок оправдан несправедливостью — моими страданиями!

    Снова пауза, на этот раз дольше. Девушка как будто глубоко задумалась. Потом она говорит:

    — Я это сделаю — притворюсь, что покорилась; начну сегодня же — сей же час, если представится возможность. Что показать сначала? Нужно подумать, попрактиковаться, порепетировать. Посмотрим. Ага! Поняла. Мир от меня отказался, забыл меня. Почему я тогда должна за него цепляться? Напротив, почему в гневе не отвернуться от него — как он отвернулся от меня? Так получится!

    Скрип в двери говорит ей, что в замке кельи поворачивают ключ. Как ни слаб этот звук, он действует на девушку, как электрический удар, неожиданно и полностью меняющий ее выражение. Мгновение назад у нее было гневное и печальное лицо, теперь на нем только набожное смирение. Изменилась и ее поза. Перестав трагически метаться по полу, девушка садится, берет в руки книгу и делает вид, что старательно читает ее. Это «Помощник верующего», рекомендованный к ней, но до сих пор так и не прочитанный.

    По сей видимости она поглощена страницами книги и не замечает ни открывшейся двери, ни приближающихся шагов. И совершенно естественно вздрагивает, слыша голос. Подняв голову, она видит сестру Урсулу!

    — Ах! — радостно восклицает сестра — такую радость испытывает паук, видя муху в своей паутине. — Я рада, Мари, что вы нашли себе занятие! Это хорошее предзнаменование — и для вашего душевного мира и для вашего будущего. Вы глупо оплакивали мир, оставленный за стенами. Не только глупо, но и греховно. Но разве сравнишь этот мир с тем, что ожидает вас? Отбросы по сравнению с золотом или бриллиантами! Книга в вашей руке доказывает это. Разве не так?

    — Да.

    — Тогда пользуйтесь ее указаниями и сожалейте, что раньше не прибегли к ее советам.

    — Я сожалею, сестра Урсула.

    — Книга утешила бы вас — утешит сейчас.

    — Уже утешила. Ах! Как сильно! Не поверила бы, что книга может так изменить взгляд на мир. Я начинаю понимать то, что вы все время мне говорили. Вижу тщету земного существования, вижу, какое оно бедное и пустое по сравнению с яркой радостью иной жизни. О! Почему я не понимала этого раньше?

    Удивительную картину можно в этот момент увидеть в келье. Две женщины — одна сидит, другая стоит — послушница и монахиня; первая прекрасна и молода, вторая стара и уродлива. Но еще больший контраст — выражение их лиц. Девушка опустила голову, прикрыла глаза ресницами, словно невинно отрекаясь от грехов; на лице женщины радостное удивление, борющееся с недоверием.

    Не отказавшись полностью от подозрений, сестра Урсула стоит и смотрит на неожиданно обращенную послушницу. Своим взглядом она, кажется, проникает ей в самую душу. Но та выносит этот взгляд не дрогнув; и сестра наконец приходит к выводу, что обращение искреннее и что не напрасно она старалась. И неудивительно, что она так себя обманывает. Не первую послушницу она ломает, перемалывает колесами отчаяния и заставляет согласиться с пожизненным уходом от мира.

    Убежденная, что ей удалось сломать гордый дух английской девушки, радуясь ожидающей ее щедрой награде, она молитвенно и почти насмешливо восклицает:

    — Хвала святой Марии за это новое чудо! На колени, дочь моя, и молитесь, чтобы завершилась работа, начатая ею!

    Послушница опускается на колени, а монашка выскользает из кельи и беззвучно закрывает дверь на замок.
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НЕОЖИДАННЫЙ РЕЦИДИВ

    Некоторое время после ухода сестры Урсулы английская девушка продолает сидеть все с тем же скромным набожным выражением, как и в присутствии монашки; в руках у нее открытая книга; она словно читает или перечитывает ее. Случайный свидетель может подумать, что ее очень интересует содержание книги. Но девушка даже не думает о ней! А думает о внимательном ухе или сером стальном глазе — она подозревает, что у замочной скважины то или другое.

    Сама она внимательно прислушивается к звукам снаружи — к шарканью ног, к треску четок или шелесту платья.

    Ничего этого она не слышит; наконец, убедившись, что подозрения сестры Урсулы улеглись или терпение кончилось, она облегченно вздыхает — первый свободный вздох с начала разговора.

    Потом, встав на ноги, проходит в угол кельи, который не виден от двери, и здесь бросает книгу, словно она жжет ей пальцы!

    — Моя первая сцена лицемерия, — шепчет она про себя, — первый акт ханжества. Хорошо ли я его сыграла?

    Она втаскивает в этот угол стул и садится. Ибо по-прежнему не вполне уверена, что шпионский глаз удалился от замочной скважины или не вернулся к ней.

    — Начало положено, — шепчет девушка. — Теперь нужно подумать о втором шаге и как поддерживать обман. Что они сделают? О чем подумают? Какое-то время будут подозрительны, несомненно; как всегда, будут внимательно наблюдать за мной. Но это не может длиться вечно; и не могут они заставить меня всю жизнь провести в этой грязной дыре! Когда я докажу, что мое обращение искренне — докажу покаянием, послушностью и тому подобным, — они мне поверят и в качестве награды переселят в более удобное помещение. Ах! Мне не нужен комфорт. Единственное нужное мне удобство — окно, через которое можно смотреть. Тогда я могла бы надеяться увидеть — поговорить с кем-нибудь, у кого не такое жестокое сердце, как у сестры Урсулы и этого другого создания — этой карги!

    — Интересно, где это место? В деревне или в городе между домами? Похоже на второе — в самом сердце большого города, несмотря на смертельную тишину! У этих религиозных тюрем такие толстые стены! И голоса, которые я время от времени слышу, все женские. Ни одного мужчины! Наверно, это обитательницы самого монастыря. Монашки и послушницы! Я тоже послушница. Ха-ха! Я не знала бы этого, если бы сестра Урсула мне не рассказала. Послушница — и скоро буду монахиней. Нет! Я буду свободной женщиной — или мертвой! Смерть лучше такой жизни!

    Обманчивая улыбка на ее губах сменяется загнанным видом: отчаяние вновь охватывает ее сердце. Ибо она снова вспоминает то, что читала в книгах — очень отличных от той, которую презрительно отбросила, — о девушках, молодых и прекрасных, как она, знатных леди, тайком увезенных из дома, запертых, как она. Им больше никогда не позволяли взглянуть на солнечный свет, купаться в лучах солнца; всю жизнь они провели в мрачных кельях монастырей.

    Ей представляется такая перспектива, и у девушки вырывается тяжелый вздох, почти стон.

    — Ха! — восклицает она немного погодя, с изменившимся выражением лица, словно ей пришла в голову какая-то новая мысль. — Голоса! Опять женские! Смех! Как странно он звучит! Так сладко! Я здесь еще такого не слыхала. Это голос девочки. Такой чистый, такой молодой! Да! Это не может быть кто-нибудь из сестер! Они никогда не веселятся, никогда не смеются.

    Она продолжает слушать и скоро снова слышит смех, к нему присоединяется второй голос, оба похожи на голоса играющих школьниц. Смех доносится со светом — из другого места он не может приходить, и, понимая это, девушка стоит лицом к стене, подняв глаза. Окно высоко над ее головой.

    — Как бы я хотела выглянуть! Если бы на что-нибудь встать!

    Она обводит келью взглядом и видит только кровать, хрупкие стулья, небольшой столик с тонкими ножками и умывальник — все слишком низкое. Если встанет даже на самый высокий предмет, все равно глаза будут ниже уровня подоконника.

    Она уже готова сдаться, когда находит выход. Долгое заточение не затупило, а скорее обострило ее ум. Она видит способ, с помощью которого можно добраться до окна. Можно перевернуть кровать и приставить ее к стене!

    Будь она опрометчивой, немедленно бросилась бы осуществлять свой план. Но она не торопится; напротив, сейчас она внимательна и осторожна, как никогда. Вначале она приставляет к двери стул так, чтобы он спинкой закрыл замочную скважину. Затем сбрасывает на пол матрац, простыни и все остальное и берется за деревянную раму; напрягая все силы, ставит ее на конец и прислоняет, как лестницу, к стене. В таком положении она удовлетворяет ее замыслу; прочные переплетения, на которых держится матрац, послужат ступеньками.

    Еще мгновение, и она наверху и стоит, положив подобородок на подоконник.

    Окно старинное, в железной раме, в панелями, закрепленными свинцом. Оно маленькое, но достаточно велико, чтобы пропустить тело человека; мешает только стоящий посредине вертикальный стержень.

    Балансируя на раме кровати, девушка выглядывает, не думая ни о стержне, ни о размерах отверстия. Мысли ее, как и взгляды, заняты тем, что она видит снаружи. Вначале крыши и трубы домов, с поднимающимися дымками, флюгерами и арматурой для фонарей; среди них купола и шпили, свидетельствующие, что в городе несколько церквей.

    Опустив взгляд ниже, она видит сад, вернее полоску с декоративными растениями: тенистые деревья, дорожки для прогулки, беседки и скамьи; все это окружено массивной серой стеной, высотой почти в дом.

    Одним взглядом охватывает она эти неодушевленные предметы, но не задерживается на них. Потому что внимание ее сразу привлекают люди; они стоят небольшими группами или по двое и по трое прогуливаются по парку. Все это женщины и самого разного возраста; большинство в одежде монахинь, в просторных одеяниях тусклых тонов. Однако некоторые одеты, как обычно одеваются ученицы школ-пансионатов; таковы они и есть — пансионерки этого заведения.

    Взгляд девушки переходит от группы к группе, но потом задерживается на двух школьницах, взявшихся за руки и гуляющих непосредственно под ее окном. Она обращает на них внимание, потому что одна из девушек ведет себя необычно: каждый раз проходя под окном, она смотрит вверх, как будто знает, что там внутри что-то есть и интересуется этим! Вгляды ее вопросительные, и в то же время смотрит она явно украдкой, словно не хочет, чтобы их заметили. Даже прогуливающаяся с ней подруга их как будто не замечает.

    Та, что находится в келье, как только проходит первое удивление, смотрит только на этих двух девушек, забыв об остальных.

    «Что бы это значило? — спрашивает она себя. — Так не похожа на остальных! Она явно не француженка! Неужели англичанка? Очень … очень красива!

    Последнее по крайней мере несомненно: девушка действительно великолепна и по внешности отличается от остальных. Другие девушки с лицом французского типа, а у нее ирландское.

    Две девушки в этот момент находятся прямо под окном, одна из них снова смотрит наверх и за стеклом, очень тусклым из-за пыли и паутины, видит бледное лицо и пару ярких глаз, которые пристально смотрят на нее.

    Девушка вздрагивает; но, быстро взяв себя в руки, ведет себя как прежде. Потом, пройдя немного по дорожке, но по-прежнему видная из окна, оборачивается и прижимает палец к губам. Говорит ясно, словно произнесенными вслух словами:

    «Тише! Я о вас знаю; знаю, почему вы здесь».

    Пленница не упускает этот жест. Но прежде чем может обдумать его значение, начинает бить большой монастырский колокол, и фигуры внизу разбегаются: это первый призыв на вечернюю молитву; за ним вскоре следует перезвон благовещенья.

    Через несколько секунд парк пуст. В нем остается только девушка с красивым ирландским лицом. Она выпускает руку подруги, отстает от всех и быстро возвращается к окну, за которым наблюдала. Подходя, она многозначительно показывает что-то белое зажатое в пальцах!

    Чтобы понять ее намерения, другие жесты не нужны. Английская девушка уже догадалась, о чем свидетельствует скрип ржавых петель открываемого окна. Как только окно открывается, белый предмет вылетает из руки, как вспышка света, проникает в темную келью и падает на пол.

    Ни слова не доносится с ним: та, что действовала так проворно, как только послание доставлено, убегает — так быстро, что успевает присоединиться к цепочке, движущейся к монастырской церкви.

    Осторожно закрыв окно, Soeur Marie спускается по ступеням своей импровизированной лестницы и берет брошенный ей белый предмет. Это записка!

    Несмотря на жгучее нетерпение, она не разворачивает ее, пока не опускает кровать и не ставит ее на место. Теперь, как никогда, ей нужно быть осторожной, и по очень важной причине.

    Наконец, чувствуя себя в безопасности — особенно потому, что все сестры и послушницы на молитве, — она разрывает конверт и читает:

    «Мэри! В следующий понедельник вечером, после полуночи, если выглянешь в окно, увидишь своих друзей, и среди них — Джека Уингейта».

    — Джек Уингейт! — восклицает она с просветлевшим лицом. Голос с дорогого Уая! Наконец надежда на свободу!

    Охваченная сильными эмоциями, она опускается на кровать; она больше не печальна, лицо у нее довольное и просветленное, как у самой набожной монахини в монастыре.
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ОПРАВДАННОЕ ПОХИЩЕНИЕ

    Стоит безлунная ноябрьская ночь; туман, плывущий от Па-де-Кале, сжимает Булонь в своих влажных объятиях. Большие кафедральные часы бьют двенадцать, улицы пусты, последние деревянные каблуки простучали по булыжниковой мостовой. Если и есть на улице пешеход, то это какой-нибудь запоздалый посетитель кафе. Даже полицейских мало, они жмутся в подъезды или прячутся в уютных кабаре, которые за это пользуюся возможностью работать позже разрешенного часа.

    Ночь, по правде говоря, самая неприятная — не только темная, но и холоная, потому что в тумане чувствуется мороз. Однако, несмотря на холод и темноту, на улицах Булони можно увидеть троих мужчин. Напротив, темнота им нужна: они ждали ее несколько дней.

    Те, кто так радуется темноте, — это майор Магон, капитан Райкрофт и лодочник Уингейт. Но радуются они не потому, что задумали злое дело, — совсем напротив, цель у них прямо противоположная: они хотят освободить пленницу. Наступила ночь, когда в соответствии с запиской, так искусно заброшенной к ней в окно, Soeur Marie должна увидеть своих друзей. Они и есть эти друзья.

    Но приступают они к делу не слепо. Это не похоже на опытных военных, какими являются Магон и Райкрофт. После того как записка лодочника была доставлена, они тщательно разведали местность, особенно непосредственное окружение монастыря. Короче, приняли во внимание все возможные препятствия и опасности. И поэтому готовы к осуществлению своего замысла.

    Как только замер последний удар колокола, они выходят из дома Магона; свернув в Рю Тинтелье, углубляются в более узкие улочки, ведущие к древнему центру города.

    Офицеры идут бок о бок: Райкрофт не знает города и нуждается в проводнике; лодочник идет за ними, неся что-то на плече. На берегах Уая решили бы, что он несет пару весел. Но это нечто совсем другое — легкая лестница; но даже если бы она вестила сотни фунтов, Джек не пошатнулся бы и не застонал. Дело, которым он занят, укрепляет его мышцы и дает ему силу гиганта.

    Они движутся с крайней осторожностью, неслышно, как призраки. Когда слышат звук: с хлопаньем закрывают окно, где-то стучат шаги по плохо замощенному тротуару, — останавливаются и прислушиваются. Между собой говорят только шепотом. Но подобные перерывы редки, и поэтому продвигаются они быстро; и через двадцать минут после выхода из дома майора достигают места действий. Это узкая улица, идущая мимо задней стены монастыря; даже днем на ней редко можно увидеть человека; ночью она подобна пустыне, а в эту ночь темна, как подземная тюрьма.

    Они хорошо знают эту улицу, за последние дни и ночи десятки раз проходили по ней и могли бы пройти с завязанными глазами. Знают и стену, знают ее точную высоту и высоту окна кельи. Лестницу они выбрали именно с учетом этой высоты, она способна достать до окна.

    Лодочник снимает лестницу с плеча и приставляет к стене. Между офицерами происходит короткий разговор шепотом. Начинает его майор:

    — Внутри мы все трое не понадобимся. Один может остаться здесь — нет, должен! Могут появиться полицейские или кто-нибудь из монастыря; в таком случае нас должны предупредить, чтобы мы не перелезали назад через стену. Если нас захватят на стене — девушка может нас задержать — это плохо кончится.

    — Совершенно верно, — соглашается капитан. — Кто должен остаться? Джек?

    — Да, конечно. И по нескольким причинам. Он и сейчас возбужден, а как только возьмет в руки старое пламя, весь вспыхнет. Шума может быть столько, что все сестры проснутся и набросятся на нас, как вороны на сову, вторгшуюся в их стаю. К тому же в монастыре есть и слуги-мужчины, с подесятка крепких парней, которые умеют драться. Могут зазвонить в большой колокол и поднять весь город. Поэтому мастер Джек должен остаться здесь. Скажите ему об этом.

    Джеку говорят и объясняют причин, хотя и не все. Подтверждая сказанное, майор добавляет:

    — Не будьте нетерпеливы, приятель! Разница всего в несколько секунд; и потом девушка будет рядом с вами. А если мы допустим неосторожность, вы можете никогда ее не увидеть. Впереди действовать нетрудно. Наибольшая опасность грозит нам сзади. И вы лучше всего поможете нам всем, если останетесь в арьергарде.

    Джек убежден; хоть это ему не нравится, он подчиняется. Да и как он может поступить иначе? Он в руках людей, превосходящих его по опыту и положению. И разве они здесь не ради него? Они рискуют свободой, может быть, даже жизнью.

    Обещав сдерживать свое нетерпение, он получает инструкции: просто ждать в укрытии под стеной и, услышав негромкий свист, не отвечать на него.

    Договорившись таким образом о сигналах, Магон и Райкрофт перебираются через стену, берут с собой лестницу и оставляют лодочника нервничать. Он думает о том, как близко от него Мэри и в то же время как далеко!

    В саду офицеры идут по тропинке к месту, где находится их цель. Они двигаются так, словно в каждой песчинке у них под ногами заключена жизнь друга. Монастырские кошки не могли бы пройти так неслышно.

    Осторожность их вознаграждена: без помех приходят они на место и видят открытое окно и в нем бледное лицо — мадонна на темном фоне под вуалью из тумана.

    Но как ни густ туман, они видят на этом лице выражение ожидания; девушка узнает в них друзей, которые обещали прийти к ней. Она все еще слышит голос с Уая и видит наконец своих спасителей! Они действительно пришли.

    Слабонервная женщина в таких обстоятельствах была бы очень взволнована, может быть, даже заплакала. Но Soeur Marie не такова. Не произнеся ни слова, не испустив ни малейшего восклицания, она стоит неподвижно и терпеливо ждет, пока прикладывают ключ к стержню, который вскоре выпадает из углубления, словно палочка макарон.

    Работу взломщика выполняет Райкрофт, и его руки охватывают девушку и переносят на лестницу. Пока это делается, они не обмениваются ни словом.

    Только спустившись на землю и чувствуя себя в большей безопасности, он шепчет:

    — Подбодритесь, Мэри! Ваш Джек ждет вас за стеной. Вот, возьмите мою руку…

    — Мэри! Мой Джек! А вы… вы… — Голос ее становится неразличим, и она отшатывется, прислонясь к стене.

    — Она в обмороке! — шепчет майор. Райкрофт уже знает это: ему пришлось подхватить девушку, когда она опускалась на землю.

    — Это от свежего воздуха и неожиданной перемены, — говорит он. — Нам придется нести ее, майор. Идите вперед с лестницей; я сам отнесу девушку.

    С этими словами он поднимет потерявшую сознание девушку и несет ее. Ноша нелегкая, но для его силы это всего лишь перышко.

    Майор, идущий впереди в тумане, служит для него проводником; через несколько секунд они добираются до внешней стены. Подходя, майор негромко свистит.

    Еще через три минуты они снаружи, девушка по-прежнему на руках Райкрофта. Лодочник хочет взять у него ношу; его терзает мысль, что возлюбленная, невредимо прошедшая через врата смерти, может умереть в последнюю минуту!

    Однако майор, понимая опасность малейшей задержки, запрещает проявления чувств, приказывает Джеку взять лестницу и идти сзади, как и раньше.

    Выстроившись змейкой: впереди майор, в центре Райкрофт со своим драгоценным грузом, замыкающий лодочник — они возвращаются на Рю Тинтелье.

    Если бы Райкрофт знал, кого несет, то делал бы это не осторожней, но совсем с другими чувствами и с большей тревогой об этом обмороке.

    И только потом, когда девушку уложили на диван в доме майора Магона, откинули капюшон и свет упал ей на лицо, он испытывает такой шок, какой редко выпадает на долю человека! Неудивительно: он видит Гвендолин Винн!

    — Гвен! — радостно восклицает он. К девушке в этот момент возвращается сознание, и она приподнимается на локте.

    — Вивиан! — слышен ответ шепотом. Губы их сливаются.

    Бедный Джек Уингейт!
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НАЧАЛО ПУТЕШЕСТВИЯ ПО КОНТИНЕНТУ

    Льюин Мердок мертв и похоронен — уже несколько дней. Не в семейном склепе Виннов, хотя имеет право там находиться. Однако вдова, распоряжавшаяся похоронами, решила по-другому. Ей не хочется открывать это жилище мертвых, она боится хранящейся в нем тайны.

    Прошло очень поверхностное расследование причины смерти. Казалось, в особой придирчивости нет необходимости. Несколько постоянных посетителей «Уэльской арфы» показали, что в тот день, когда он утонул, Льюин Мердок до позднего вечера пил в гостинице и вышел из нее совершенно пьяный. Хозяин добавил, что сам довел его до лодки и передал лодочнику Ричарду Демпси; сам Коракл дополнил эту историю сведениями, отчасти верными, но в основном вымышленными: как опьяневший джентльмен, спокойно лежавший на дне, неожиданно вскочил на ноги, перевернул лодку, и они оба оказались в воде.

    Подтверждением служила лодка, найденная килем кверху ниже по течению, и сам лодочник, пришедший в Ллангоррен насквозь промокшим. Несколько слуг Корта, поднятых тогда с постели под вымышленными предлогами, подтвердили это. Показания Демпси еще больше подтверждаются его нынешним состоянием: он болен и лежит с высокой температурой и бредом в результате простуды, подхваченной во время холодного купания.

    Заключение жюри сформулировано в пяти словах: «Утонул в результате несчастного случая». Никаких подозрений не возникло; вдова в траурных одеяниях глубоко скорбит.

    Но скорбь ее велика только под взглядами посторонних и в присутствии слуг Ллангоррена. Одна в своей комнате она не проявляет никаких признаков горя; и, если это возможно, еще меньше, когда с ней ее сообщник Грегори Роже; а он теперь почти постоянно с ней. Если при жизни Льюина Мердока он половину времени проводил в Ллангоррен Корте, то теперь находится здесь всегда — больше не как гость, а как хозяин. А хозяйка, как видно из их диалога спустя какое-то время после смерти ее мужа, не просто его прихожанка.

    Они в библиотеке, где стоит прочный сундук, в котором хранятся документы: завещания, арендные списки и тому подобное: все то, что необходимо при управлении большим поместьем.

    Роже сидит за столом, на котором разложены документы и матриалы для письма. Перед ним лист бумаги, на котором он только что написал черновик объявления. Это объявление должно быть напечатано в нескольких газетах.

    — Думаю, так подойдет, — говорит он вдове, которая сидит в кресле у огня, пьет шартрез и курит сигарету. — Хотите прочесть?

    — Нет. Не хочу заботиться о подробностях. Достаточно, если прочтете самое главное.

    Он читает выдержку:

    
     «Продается с аукциона поместье Ллангоррен: дом с пристройками, земли, парк, фермы, права наследования и т. д. и т. д.»

    

    — Tres-bien[232]! Когда продажа? Нужно поскорее.

    — Вы правы, cherie! Нужно и будет. Так скоро, что боюсь, мы выручим только три четверти стоимости. Но тут ничего не поделаешь: нам грозит нечто худшее, как Дамоклов меч.

    — Вы имеете в виду язык le bracconier?

    У нее есть основания бояться этого.

    — Нет, ни в малейшей степени. Он в руках жнеца, который совсем близко поднес серп.

    — Значит, он умирает?

    В словах женщины никакого сочувствия, скорее обратное.

    — Да, — отвечает собеседник так же безжалостно. — Я только что был у его постели.

    — От простуды, которую подхватил в ту ночь?

    — Да; отчасти причина в этом. Но больше от лекарства, которое получил от простуды, — добавляет он с дьявольской улыбкой.

    — Что это значит, Грегори?

    — Только то, что мьсе Дик бредил, и я решил, что это опасно. Слишком много он говорил.

    — Вы что-то сделали, чтобы заставить его молчать?

    — Сделал,

    — Что?

    — Дал ему снотворное.

    — Но он проснется, и тогда…

    — Тогда я дам ему новую дозу успокоительного.

    — Что за успокоительное?

    — Инъекция.

    — Инъекция! Никогда о таком не слышала. Даже названия не знаю.

    — Замечательное средство — от болтливого языка!

    — Вы возбуждаете мое любопытство. Расскажите, как оно действует.

    — О, это очень просто, исключительно просто. В кровь вводится капля жидкости — не обычным путем, через рот, а прямо в вену. Процесс сам по себе очень легкий, как знает теперь любой практикующий врач. Дело в жидкости, которую вводят. Я знакомился с этим искусством в Италии, земле Лукреции и Тофаны[233], где эта ветвь знаний по-прежнему процветает. В других местах она мало известна. И хорошо, иначе стало бы гораздо больше вдовцов и особенно вдов.

    — Яд! — невольно восклицает она, добавляя робким шепотом: — Это правда, Грегори?

    — Яд? — протестующим тоном повторяет он. — Слишком простое слово, и слишком вульгарна связанная с этим мысль для такой тонкой операции, которую я осуществил. Возможно, в случае с мсье Кораклом результат будет аналогичен, но симптомы совсем другие. Если я не ошибся в своих расчетах количества, через три дня мсье Коракл уснет вечным сном; и ни один медицинский эксперт во всей Англии не найдет в ним ни следа яда. Так что больше не расспрашивайте, cherie. Удовлетворитесь тем, что инъекция всегда к вашим услугам. И благодарны, что она не будет применена к вам, — добавляет он с сардонической улыбкой.

    Она вздрагивает и отшатывается — не от отвращения при этом мерзком признании, а от страха. Хоть она не новичок в преступлениях, он кажется самим их воплощением! Она давно знает, что он способен на все, и теперь, кажется думает, что он обладает и способностью знаменитого василиска — одним своим взглядом убить ее!

    — Ба! — восклицает он, видя ее страх, но делая вид, что истолковывает его по-другому. — К чему столько эмоций из-за такого ничтожества? У него не остается вдовы, чтобы его оплакивать — безутешно, как вы. Ха-ха! К тому же для нашей безопасности — общей безопасности — его смерть так же необходима, как та, предыдущая. После того, как мы убили птицу, угрожавшую уничтожить наш урожай, было бы глупостью оставлять стоять пугало. Хотел бы я, чтобы между нами и полной безопасностью стоял только он.

    — Неужели есть еще что-то? — спрашивает она; страх ее принимает новое направление; она видит тень на его лице.

    — Конечно, есть.

    — Что?

    — Это маленькое дельце с монастырем.

    — Mon Dieu! Мне казалось, что все организовано безопасно.

    — Вероятно, на словах. Но в мире нет ничего безопасного, кроме денег, да и то только в твердой валюте и в наличных. И даже в лучшем случае нам придется отрезать большой кусок, чтобы удовлетворить алчность тех, кто нам помогал, — господ иезуитов. Если бы я какой-нибудь волшебной палочкой сумел превратить почву Херефордшира в корабль, я обманул бы и их; как уже сделал один раз, заставив их поверить, что я один из самых пылких их последователей. И тогда, chere amie, мы сразу переместились бы из Ллангоррен Корта во дворец на озере Комо[234], где небо ласковое, где на ветру шепчется мирт и где есть все те безделушки, с помощью которых поддельный принц мсье Балвера[235] обманул дочь хозяина магазина. Ха-ха-ха!

    — Но почему нельзя это сделать?

    — Ах! Есть слово невозможно, если хотите. Что! Превратить большое поместье в несколько тысяч акров земли мгновенно в наличные, как будто продаешь стадо овец! Это невозможно нигде, тем более в этой медлительной Англии, где люди дважды — двадцать раз! — пересчитывают деньги, прежде чем расстаться с ними. Даже заложить поместье нельзя за несколько недель — может, даже месяцев, — не потеряв при этом большую часть его стоимости. Но мы должны ждать bona fide[236] продажи, и это с нависшей над нами тучей! Проклятие! С самого начала были допущены грубые ошибки по вине мсье, votre mari[237]. Если бы он согласился с тем, что я предлагал с самого начала, и поступил бы с мадмуазель так, как следовало, он, может быть, и сам еще был бы … этот глупец и мягкосердечный пьяница! Ну, теперь нет смысла бранить его. Он заплатил за свою ошибку. И не нужно слишком бояться предчувствий, какими бы темными они ни были. В конце концов все может кончиться хорошо, и мы удалимся в полночь спокойно и удобно. Как будет волноваться моя паства на переправе Рага, когда, проснувшись однажды утром и протерев глаза. обнаружит, что пастырь ее покинул! Комичная сцена! Я бы хотел ее увидеть! Ха-ха-ха!

    Она присоединяется к его смеху, потому что шутка неотразима. И пока они еще смеются, прикосновение к двери сообщает им и том, что слуга просит разрешения войти.

    Заходит дворецкий с серебяным подносом, на котором лежит желтый конверт — только что доставленная телеграмма.

    На конверте адрес «Преподобному Грегори Роже, переправа Рага, Херефордшир»; в конверте телеграмма, отправленная из Фолкстоуна. В ней говорится следующее:

    
     «Птица улетела из клетки. Prenezgarde!»[238]

    

    Очень удачно для фальшивого священника и его chere amie, что дворецкий вышел до того, как они прочли телеграмму. Как ни загадочно содержание ее, мужчина и женщина сразу его поняли. Телеграмма подействовала на них очень сильно. Он молчит, словно оглушенный, лицо у него побледнело; она испускает крик — наполовину ужаса, наполовину гнева.

    Но это последний громкий звук, который она произносит в Ллангоррене. И священник больше не говорит громко и властно. Оставшиеся часы ночи оба проводят не как владельцы дома, а как воры, его обкрадывающие.

    До рассвета этих двоих можно увидеть неслышно переходящими из комнаты в комнату. Сопровождает их только Кларисса; она держит свечу. Они опустошают ящики и секретеры, отбирают вещи легкие, но ценные и упаковывают в чемоданы и дорожные сумки; на рассвете все это отвозится на ближайший железнодорожный вокзал в одной из карет Корта; в карете сидят священник и мадам Мердок;; ее femme de chambre на облучке рядом с кучером, которому сообщается, что они отправляются в путешествие по континенту.

    
Так оно и было; но из этого путешествия они не вернулись. Напротив, им пришлось путешествовать гораздо дальше, чем они намеревались, и в таком направлении, которое им и не снилось: через несколько лет их карьера оборвалась ссылкой на каторгу в Кайенну за преступления, совершенные на юге Франции. Так сообщается в марсельском «Семафоре».
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КОРАКЛ НА СМЕРТНОМ ОДРЕ

    Когда на следующее утро солнце взошло над Ллангоррен Кортом, в поместье не было ни хозяина, ни хозяйки!

    Но так было недолго. Если старых слуг уволили быстро, еще быстрее пришлось расстаться с работой новым. В середине того дня, когда исчезла хозяйка, пока слуги еще удивлялись ее исчезновению, их ожидал новый шок, и гораздо более неприятный: они увидели, как к воротам подъезжает экипаж и из него выходят два человека, отнюдь не друзья той, которая платила им жалованье. Ибо один из этих двоих — капитан Райкрофт, а другой — начальник полиции; после коротких переговоров полицейский приказывает дворецкому собрать всех слуг. И все это с таким властным видом, который исключает всякое непослушание или попытку принять происшествие за розыгрыш.

    Слуги собираются из погребов и чердаков, и даже с полей; у всех записываются имена и другие данные; затем им сообщается, что их услуги в Ллангоррене больше не нужны. Короче, все они уволены — и без упоминаний о месячном жалованье или предупреждении! Если они это получат, то только из милости.

    Затем им приказывают собраться и уходить. Временным управляющим поместья назначается Джозеф Прис, который к этому времени на лодке переправляется с противоположного берега; с ним приплывает и Джек Уингейт на случай сопротивления.

    Но никакого сопротивления не возникает. Как они ни огорчены торопливым увольнением, слуги слишком многое видели, чтобы удивляться ему. По тому, что они замечали, о чем шептались между собой, они заключили, что служба их будет недолгой. И потому все подчиняются без слов, хотя и хмурятся недовольно; и готовятся покинуть свои помещения, в которых расположились так уютно.

    Однако одного человека нельзя удалить так быстро и бесцеремонно — главного хранителя дичи Ричарда Демпси. Ибо пока остальные собираются, приходит сообщение, что он лежит при смерти! Так предсказывает приходской врач. К тому же он бредит и говорит очень странные вещи; когда суперинтенданту полиции пересказывают кое-что из этого бреда, он решает, что его место — у постели умирающего.

    Без промедлений отправляется он в комнату Коракла — ведет его туда бывший обитатель этой комнаты Джозеф Прис — в сопровождении капитана Райкрофта и Джека Уингейта.

    Дом, в котором находится эта комната, всего в нескольких сотнях ярдов от главного здания, и вскоре они уже в нем. Стоят над кроватью, в которой лежит бредящий больной. Он не лежит спокойно, а мечется и иногда так яростно, что его приходится удерживать.

    Суперинтендант сразу понимает, что допрашивать его бесполезно. Он не смог бы ответить даже на вопрос о собственном имени; он не узнает ни себя, ни тех, кто стоит рядом.

    На лицо его страшно смотреть. Достаточно сказать, что это скорее лицо демона, чем человека.

    И он непрерывно говорит; речь его, потоком льющаяся с уст, тоже ужасна. Это признание во множестве разнообразных преступлений, затем отказ от них и обвинение других, и все эти противоречивые высказывания перемежаются кощунственными проклятиями.

    Достаточно привести образец, опустив проклятия.

    — Это ложь! — воклицает он, когда они заходят в комнату. — Ложь, каждое слово лживо! Я не убивал Мэри Морган! Если бы я это сделал, она все равно заслужила! Завлекла меня и предпочла этого щенка Уингейта! Я ее не убивал! Нет, я только вытащил доску. Если она оказалась дурой и ступила на нее, это не моя вина. Она так и сделала! Ха-ха-ха!

    Некоторое время продолжается этот ужасный смех, словно сам сатана смеется над какой-то своей дьявольской проделкой. Затем, вспомнив другое преступление, умирающий продолжает:

    — Это благородная леди! Знатная девушка! Она не утонула; она даже не мертва! Священник увез ее на французской шхуне. Я ничего общего с этим не имею. Это все священник и мистер Мердок. Ха! Мердок! Вот его я утопил! Нет, я этого не делал! Это еще одна ложь! Он сам перевернул лодку! Дайте подумать. Он или не он. Нет, не он. Он был слишком пьян для этого. Я встал на борт. Пришлось нырнуть и поплавать. Но я все проделал — очень аккуратно. Не правда ли, ваше преподобие? И всего за сто фунтов. Но вы пообещали удвоить награду — пообещали! Держите слово, или я вас выдам — всех вас, и француженку тоже! Она взяла себе эту красивую шаль … Говорит, индийская. Теперь она у нее. Хотела забрать и драгоценности, но не посмела их удержать. Саван! А! Саван! Вот что они мне оставили. Я должен был сжечь его. Но тогда за мной пришел бы дьявол и сжег меня самого! Как красиво выглядела Мэри в этом роскошном платье, вся в кольцах и украшениях — цепочках и браслетах, и все золотое! Но я ее бросил в воду, и она это заслужила. Я ее дважды утопил — ха-ха-ха!

    Снова он разражается демоническим смехом, который продолжается очень долго.

    Больше часа слушают они его бред — и слушают с напряженным интересом. Ибо несмотря на всю бессвязность, отдельные факты складываются в рассказ, который можно понять. Хотя рассказ необычный и полный такой жестокости, что кажется невероятным.

    И все это время Коракл мечется на постели; наконец, истощенный, опускает голову на подушку и затихает. Кажется, он умер.

    Но нет: агония продолжается, такая же ужасная, как раньше. Подняв голову, Коракл видит мундир полицеского и его серебряные пуговицы — и это зрелище меняет выражение его лица; он как будто приходит в себя. Вызывающе размахивая руками, он кричит:

    — Убери руки, полицейский! Убери, или я разобью тебе голову! Ты мне затянул веревку на шее! Будь ты проклят! Ты меня душишь!

    Он хватается пальцами за горло, словно пытается растянуть веревку, и хрипит:

    — Клянусь дья…

    И с этими словами падает мертвым. Последними словами его были проклятия, а последним видением — веревка на шее!

    Его непрошенная исповедь раскрывает многие из загадок, которые оставались неразгаданными. Псевдосвященник отец Роже заметил сходство между мисс Винн и Мэри Морган — он вздрогнул, стоя над гробом, и на это обратил внимание Джек Уингейт. Позже он выкопал тело, и помогали ему браконьер и Мердок. На лодке они перевезли тело в дом Демпси. Затем отправились в Ллангоррен, схватили молодую леди, когда она стояла в летнем домике, и заглушили ее крики хлороформом. Потом и ее отнесли к Демпси и поменяли труп на живое тело, поменяли гробовой наряд на шелковое платье. Эту часть дела исполнила миссис Мердок, которая присоединилась к ним в доме браконьера. Дик спрятал саван, из-за суеверия побоялся его сжечь. Гвендолин Винн, одурманенную, в беспамятстве, отвезли в лодке в Чепстоу и погрузили на борт французской шхуны «La Chouette»[239]; затем перевезли в Булонь и там на всю жизнь заточили в монастырь. Деликатное дело завершил отец Роже с помощью иезуитов, которые снабдили его необходимыми средствами.

    Умирающий в своем невольном признании один за другим сообщал удивительные факты. И в сопоставлении с другими сведениями, известными Райкрофту, вместе с необходимыми выводами, все это завершило картину ужасной драмы.

    Мотивы преступления были совершенно ясны; только раз у преступников промелькнула искра человечности — если бы его остатки не сохранились в груди Льюина Мердока, Гвендолин Винн не добралась бы до монастыря. Все еще без сознания, она погрузилась бы в воды Уая в своем бальном платье! И теперь лежала бы в семейном склепе там, де лежит другое тело в ее платье. И все считали бы, что это и есть Гвендолин Винн!

    Последнее стало окончательно ясно на следующий день, когда семеный склеп Виннов вскрыли и миссис Морган по многим известным только ей признакам опознала тело дочери!
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СПОКОЙСТВИЕ ПОСЛЕ БУРИ

    Если бы двенадцать месяцев спустя после событий, описанных в этом романе, турист в лодке спросил бы об оригинальном сооружении, напоминающем пагоду, которое видно на западном берегу, ему бы ответили, что это летний павильон на территории поместья джентльмена. Если он спросит, кто этот джентльмен, ему ответят: капитан Вивиан Райкрофт! Ибо бывший гусарский офицер теперь хозяин Ллангоррена, супруг Гвендолин Винн, снова ставшей хозяйкой поместья.

    Если турист знаком с ними и захочет нанести визит в Корт, его лодка войдет в бухточку и он увидит в ней другую лодку, на корме которой золотыми буквами написано «Гвендолин». Красивая прогулочная лодка вернулась на свой причал. Однако она остается собственностью Джозефа Приса, который больше не живет в заброшенном доме Коракла Дика, а, как и лодка, вернулся на службу в Ллангоррен.

    Если день хороший, почтенный разговорчивый лодочник будет сидеть на скамье лодки с трубкой в зубах, наслаждаясь dolce far niente[240]. Больше делать ему нечего, потому что единственная его обязанность — быть лодочником Корта. Если захочет, он будет занимать эту должность весь остаток жизни, — а он несомненно захочет.

    Дружелюбно настроенный гость, поднявшись по лестнице и войдя в дом, застанет там за столом немало знакомых — наших, если не его. Помимо прекрасной хозяйки во главе стола, здесь присутствует леди, которая раньше была здесь главой, по имени мисс Доротея Линтон; и еще одна леди — мисс Элеанор Лиз; и четвертая, самая молодая в квартете, Кейт Магон. Ибо школьница из монастыря в Булони покончила со строгой учебой и теперь большую часть времени проводит у подруги, которой помогла сбежать.

    За столом будут и мужчины: скорее всего трое, помимо хозяина. Первый — майор Магон, второй — преподобный Уильям Масгрейв, и третий — Джордж Шенстон! Да, Джордж Шенстон под крышей и за столом Гвендолин Винн, теперь жены Вивиана Райкрофта!

    Чтобы объяснить это кажущееся невероятным событие, необходимо вспомнить поговорку на языке, самом богатом иносказаниями и метафорами, — на испанском. Поговорка гласит: unclacosacaotroclaco — «один гвоздь вытесняет другой». Лицо сына баронета, которое долго оставалось печальным и туманным, теперь освещается, когда он встречается взглядом с Кейт Магон. Нетрудно догадаться, что в этом случае поговорка снова подтвердится.

    
Если тот же турист спустя какое-то время снова появится на Уае и нанесет новый визит в Ллангоррен, он заметит некоторые перемены, происшедшие со времени его отсутствия. На причале по-прежнему, вероятно, будет сидеть старый Джо; но теперь он уже не распоряжается прогулочной лодкой, а, как пенсионер, выслуживший полную пенсию, только разгуливает поблизости; а полноправным командиром является Уингейт, ставший лодочником Корта. Но между нет ни вражды, ни зависти. Да и как может быть иначе, если младший называет старшего «дядя», а его самого именуют «племянником»?

    Нет необходимости объяснять, что это отношения обязаны своим возникновением ярким глазам Эми Прис. И это уже давно не новость. В доме, в котором теперь Джек и Джо живут вместе, есть и два здоровых малыша. Один из них мальчик, возможно, будущий уайский лодочник; он обожает сидеть на коленях у старого Джо, тянуть его за усы и называть «дедушкой».

    Как и предупредила Джека мать — она тоже член этой счастливой семьи, — самое большое горе со временем смягчается, и природа берет свое. Так и Джек: хотя в глубине сердца он хранит священное воспоминание о Мэри Морган, подобно многим другим, и он подчинился неизбежному.

    Продолжая навещать Корт, наш дружелюбный посетитель будет встречать все тех же людей, что и раньше; но у большинства теперь новые имена и звания. Добавились также две новых веточки, которые называют капитана и миссис Райкрофт папой и мамой; леди, которая некогда была мисс Лиз, компаньонкой, стала миссис Масгрейв, пожизненной компаньонкой полноправного викария Ллангорренского прихода. Место это, давно вакантное и находившееся в распоряжении наследницы Ллангоррена, было пожаловано преподобному Уильяму, который и так давно замещал викария.

    Турист увидит в Ллангоррене еще два лица старых знакомых, хотя лица эти молодые. Обладатели их такие же гости, как он сам. По тем именам, которые они теперь носят, он может их не узнать: сэр Джордж и леди Шенстон. Когда он видел их в прошлый раз, их звали мастер Шенстон и мисс Магон. Старый баронет умер, а молодой, унаследовав титул, принял на себя еще один — титул супруга, подтвердив испанскую поговорку.

    Если и есть гвозди, способные вытолкнуть другие, то только те, которые посылают глаза девушки ирландки: так по крайней мере считает сэр Джордж Шенстон, и у него есть на то основания.

    Только двое из обитателей Корта не меняются и не собираются это делать. Майор Магон по-прежнему майор Магон, он, как всегда, говорит с богатым ирландским акцентом и, как всегда, воздерживается от брака. Никакой надежды на то, что он перестанет быть холостяком! И нет никакой надежды на превращение мисс Линтон в мудрую женщину! Как может быть иначе, если она продолжает поглощать любовные романы и «Придворный журнал» и сохраняет иллюзию, что она по-прежнему красавица Бата и Челтхема.

    Так заканчивается «роман реки Уай» — драма со счастливым концом для большинства действующих лиц; и, как можно надеяться, с удовольствием для зрителей.
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    ЧЁРНЫЙ МУСТАНГЕР
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     На окраинах американского штата Техас есть место, где заканчиваются леса и начинаются великие равнины. В середине XIX века здесь, на границе прерий, паслись стада вольных мустангов. Охотники на диких лошадей ловили и продавали их местным колонистам. То была выгодная, но довольно опасная работа, потому как помимо хищных зверей здесь свирепствовали индейцы, непримиримые враги белых. Столь напряженная атмосфера как магнитом притягивала в эти края людей рисковых, отчаянных. В среде отъявленных храбрецов нередко появлялись люди с двойным дном и темным прошлым. Именно таким был охотник Луи Лебар — человек с умом лисицы и душою волка.
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МУСТАНГИ

    До самых краев горизонта расстилается необъятная прерия: левая сторона ее густо заросла вереском и колючим терновником, а правую прорезает широкий поток, который в шести-восьми милях дальше впадает в реку Тринитэ, орошающую равнины Техаса. Поток этот многоводен и бурно катится между высокими и скалистыми берегами.

    Царствующую на равнине тишину нарушает появившийся вдруг табун диких лошадей, числом около ста голов. Табун этот состоит из лошадей различных мастей, начиная от черной, как смоль, вороной, и кончая совсем белой, без отметины; тут видны лошади буланые, гнедые, серые, как сталь, серые в яблоках и наконец белые и золотистые.

    Поток преграждает лошадям путь с правой стороны и заставляет их бежать вдоль реки, так как табун, похоже, боится броситься в воду, чтобы переплыть на противоположную сторону. По временам лошади оглядываются, как бы выражая этим сильное желание вернуться назад; но для этого, видимо, существует какое-то серьезное препятствие, и они продолжают бежать все дальше и дальше.

    Вместо того, чтобы бежать по равнине коротким галопом, переходя по временам даже в карьер, табун подвигается вперед сравнительно медленно.

    Иногда, впрочем, лошади начинают бежать быстро и даже переходят на крупную рысь, точно спасаясь от летающих над ними мух, которые немилосердно жалят их своими хоботками; но затем опять меняют аллюр и по-прежнему не бегут, а скорей бредут тем же ленивым, усталым шагом, точно их гонит какая-то невидимая сила, хотя им и очень не хотелось бы удаляться от излюбленных ими пастбищ.

    Дикие лошади, если подкрасться к ним незаметно и последить за тем, как они, когда им не грозит никакой опасности, бродят по пастбищу или бегут по прерии, обыкновенно проявляют при этом все свойства своего дикого нрава: они прыгают, брыкаются, громко ржут, то гордо поднимая голову кверху, то грациозно изгибая шею и распуская по ветру, параллельно земле, свой длинный хвост.

    В противоположность такому обыкновению бегущие в это время по прерии лошади держат себя совершенно иначе, и наблюдатель не увидел бы во всем табуне ни одной изогнутой, как у лебедя, шеи, ни одного развевающегося султаном хвоста. Наоборот, в этом табуне головы у всех лошадей опущены книзу, глаза не мечут молнии, и вообще бедные животные, буквально еле-еле волочащие ноги, имеют такой изнуренный вид, будто с них сейчас только сняли седла и уздечки после продолжительной и быстрой скачки. Они кажутся усталыми, разбитыми и чем-то сильно напуганными, точно их долгое время преследует и не дает им ни минуты отдыха какой-то страшный для них враг.

    Последнее предположение оказывается верным: вслед за лошадьми вскоре появляются и преследующие их враги, три всадника, едущие на довольно большом расстоянии один от другого; но всадники эти сидят верхом не на лошадях, а на мулах.

    Человеку, незнакомому с техасскими прериями, трудно даже представить себе такую картину, — до такой степени все это казалось бы ему невероятным!.. Табун диких лошадей, этих гордых, любящих свободу и таких осторожных животных, служит предметом охоты и бежит туда, куда его гонят всего трое людей, сидящих к тому же верхом на мулах, на неповоротливых мулах, от которых быстроногие кони в мгновение ока могли бы уйти на громадное расстояние, а затем и совсем скрыться из виду! И это происходит как раз среди безграничной в полном смысле слова прерии, где лошадям так легко уйти от преследователей, где им нечего бояться и где невозможно даже и думать о том, чтобы их догнать…

    Да, это и на самом деле должно казаться невероятным и положительно невозможным, если не предпослать этому необходимое объяснение. Сидящие на мулах всадники — мустангеры, то есть охотники, занимающиеся главным образом ловлей диких лошадей, так хорошо изучили привычки диких лошадей и излюбленные ими места пастбищ, что в любой момент могли изловить их, не имея при этом надобности прибегать ни к ружью, ни к лассо.

    Они уже давно обратили внимание на этот табун; несколько недель изучали они, так сказать, «образ жизни» табуна, следили за тем, какие места облюбовали себе лошади для пастбищ, где они проводят ночи и куда они регулярно, в определенные часы, отправляются утолять жажду. Наконец, в один прекрасный день мустангеры объявляют лошадям войну, или, вернее, отправляются охотиться на них, сидя верхом на мулах и имея при себе, кроме того, по два запасных мула, и медленно, но неутомимо, не останавливаясь ни на одну минуту, гонят несчастных, обезумевших от страха лошадей.

    В первый день лошади не бегут прямо вперед, подобно тому, как это бывает при охоте на лисиц, когда ловчий выпускает стаю гончих по горячему следу, но описывают вначале концентрические круги, возвращаясь каждый раз на прежнее место. Во время этой быстрой скачки лошади пробегают не меньше тридцати миль, что, само собой разумеется, их сильно утомляет, тогда как их преследователи в это время проезжают всего шесть миль, нисколько не утомляя своих мулов. При этом мустангеры, заменяющие устающих мулов запасными, в продолжение этой скачки все время держатся перед табуном, преграждая ему обратный путь и заставляя лошадей снова поворачивать в прерию. В то время, как табун описывает круг, один из всадников пересекает охраняемое ими пространство по диагонали. Они повторяют это до тех пор, пока обезумевшие от страха лошади не отказываются окончательно от надежды пробиться сквозь эту живую преграду и не обращаются в бегство. Но лошади скоро начинают чувствовать усталость: они истощили свои силы в этой бесполезной беготне по заколдованному кругу вместо того, чтобы с самого начала скрыться от своих преследователей и навсегда покинуть эти опасные места. Потом к усталости присоединяется голод, потому что их враги заботливо принимают все меры к тому, чтобы не дать им времени подкрепить свои силы. Проходит еще немного времени, и лошади начинают испытывать еще и мучения жажды, заставляющие их невыносимо страдать. Тщетно пытаются они свернуть в сторону, чтобы утолить жажду, — безжалостные мустангеры каждый раз предупреждают их намерения и кратчайшим путем спешат к месту водопоя, которое они высмотрели и разузнали уже давно. Благодаря этому, они почти всегда успевают не дать лошадям ни напиться как следует, ни поесть зеленой сочной травы, чего так настоятельно требуют пустые желудки животных, изнемогающих от усталости, жажды и голода… И снова продолжается погоня, вся цель которой, по-видимому, заключается в том, чтобы не давать лошадям ни минуты отдыха… Наконец измученные лошади перестают уже сворачивать в сторону и бегут, бегут туда, куда их гонят мустангеры. Голод дает себя знать все сильней и сильней: лошади приостанавливаются, жадно хватают траву и молодые зеленые ветки с попадающихся по пути кустарниковых растений, но и это им дают делать не часто и сейчас же гонят дальше… Они вдыхают своими воспаленными ноздрями аромат полевых цветов, которые топчут копытами, но не смеют остановиться, слыша за собой громкие крики преследователей, которые умышленно стараются как можно чаще напоминать им о себе… и несчастные, вконец измученные лошади бегут дальше…

    Наконец наступает ночь… Но и она не приносит им никакого облегчения, не дает желаемого отдыха. Охота продолжается и ночью, и лошади должны безостановочно бежать вперед, не имея возможности утолить ни голода, ни жажды… Но пройдет и эта ночь, и яркое солнце осветит безграничную прерию, а мустангеры все еще будут ехать следом за ними весь этот день, а может быть, и следующую за ним вторую ночь, и табун все будет бежать и бежать… Наконец, несчастные лошади доходят до такого состояния, что их можно заставить идти куда угодно, точно стадо быков, которых пастух гонит на пастбище.

    Мустангерам это только и нужно, и они гонят табун в заранее приготовленное место. Это корраль, или, иначе сказать, загон, устроенный чрезвычайно остроумно и прочно, над устройством которого мустангеры часто трудятся в течение нескольких недель. Такой корраль занимает обыкновенно пространство в несколько гектаров земли, причем место для него выбирается таким образом, чтобы на нем был хотя бы небольшой пруд и чтобы участок этот примыкал или к крутому обрывистому берегу реки, или к скалистому утесу. Затем все остальное пространство обносится идущим зигзагообразно палисадом, по углам которого для прочности врыты в землю толстые столбы. Вход в корраль имеет воронкообразную форму и устраивается со стороны прерии между деревьями или высокорослым колючим кустарником, что заставляет бредущих вразброд лошадей сбиться в кучу.

    Как только лошади попадают в корраль, мустангеры считают их пойманными, и с помощью лассо, которым мастерски владеют все техасские охотники, одного за другим укрощают коней. Надо заметить, впрочем, что этот способ укрощения принадлежит к числу самых жестоких, и мустанг долгое время после этого при виде веревки или длинного тонкого ремня сейчас же останавливается и, весь дрожа от страха, покорно отдается в руки своего укротителя.

    Описанием такой именно охоты, происходящей на берегу притока реки Тринитэ, мы и начинаем этот рассказ. Охота близится к концу, о чем говорит загнанный вид лошадей и их усталая тяжелая поступь. Кроме того, это заметно еще и по тому, как держат себя мустангеры, которые теперь уже не скрывают своих намерений и, видимо, спешат как можно скорее покончить с утомительной и для них охотой.

    Впереди видна группа деревьев, растущих футах в трехстах от берега потока; пространство между ними и берегом не обнесено изгородью. К этим деревьям мустангеры и гонят табун диких лошадей, которых они, в конце концов, непременно заставят сделать по-своему. Вдруг лошади останавливаются, очевидно, почувствовав, что здесь им устроена западня, и нерешительно топчутся на одном месте, не желая идти дальше. У них появляется желание вернуться назад в прерию; но обернувшись, лошади видят как раз перед собой двух мустангеров, размахивающих у них перед глазами кусками яркой материи. Мустанги в испуге поворачиваются к потоку, а затем вдруг бросаются бежать тяжелой рысью в открытое перед ними свободное пространство.

    Вступив в проход между деревьями и берегом потока, лошади сейчас же видят столбы палисада, отделяющего их от прерии. Но следом за ними с громкими криками гонятся мустангеры, и лошади в страхе бегут по дороге между палисадом и берегом потока. В это время охотники пересаживаются на запасных мулов и, размахивая кусками яркой материи, начинают бешено кричать. Эти громкие крики пугают лошадей еще больше, и они устремляются в узкий проход между потоком и оградой, которая здесь подходит так близко к берегу, что лошадям приходится бежать, вытянувшись в одну линию. Немного спустя проход снова расширяется; это в первую минуту радует лошадей, и они, напрягая последние силы, вскачь стараются уйти от своих неумолимых врагов…

    Табун пробегает еще около тысячи футов и снова видит перед собой врытые в землю столбы палисада… Передние лошади бросаются к ограде, но толстые столбы глубоко врыты в землю, и вся ограда устроена так прочно, что лошадям никак не проложить здесь себе дороги… Тогда они бросаются назад, но из этой западни нет выхода… Лошади мечутся, как безумные, опять бегут к берегу реки и останавливаются… Там скалистый обрыв, бездна…

    Что же до мустангеров, то, загнав лошадей в корраль, они в ту же минуту спрыгивают со своих мулов и закрывают выход заранее приготовленным ими подвижным барьером из таких же толстых бревен, из каких сделана и вся ограда.
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ПОДОЗРИТЕЛЬНЫЙ ТОВАРИЩ

    Один из трех мустангеров остался сторожить пойманных лошадей, а двое остальных выехали из корраля и, разговаривая, направились к хижине, в которой они жили, за всем необходимым для предстоящего укрощения лошадей.

    — Не нравится мне этот человек, милейший Эдуард, — сказал тот из них, который был пониже ростом. — Я его терпеть не могу. Вы обратили внимание, что он никогда не смотрит людям прямо в глаза?

    — Мне он поэтому тоже очень не нравится, дорогой Вашингтон… Но раз мы согласились взять его с собой, не можем же мы теперь прогнать его без всякой причины…

    — А кто согласился? Только не я… Вы помните, как я всеми силами восставал против этого… По моему мнению, трое не могут охотиться вместе без того, чтобы в конце концов не поссориться. И потом, одного из них всегда эксплуатируют двое остальных. В прерии, отправляясь на охоту, нужно избегать лишних товарищей… Вы ведь, я думаю, не забыли, как я уговаривал вас предоставить ему ехать одному, куда он хочет, следом за нами или другой дорогой, но вы настояли непременно взять его с собой!

    — Я хорошо помню, что я взял его под свою защиту и настаивал на том, чтобы принять его к нам в товарищи… Он имел тогда такой несчастный вид и так нуждался в нашей помощи!

    — Лучше было бы не брать его с собой. Вам еще придется иметь с ним дело… Я буду очень рад, если окажется, что я ошибаюсь, но мне почему-то кажется, что на совести у него лежат не одни только неуплаченные долги.

    — Вы думаете?!

    — Да, я даже почти уверен в этом… Вы разве не обратили внимание, как странно он держал себя в Нэкогдочсе, где мы прожили несколько дней, как он беспокоился каждый раз, когда прибывали эмигранты и при всякой встрече с новым лицом? Он в такие минуты напоминал собою человека, который боится, что сейчас явится полисмен и арестует его, — так, по крайней мере, казалось мне в то время.

    — Вы, значит, думаете, что он совершил какое-нибудь преступление?.. Может быть, он спасался от наказания за подделку или за кражу?

    — Нет, гораздо хуже этого, поверьте мне!

    — Что же такое удалось вам узнать?.. В чем вы его подозреваете?

    — У меня из головы не выходит… Честные люди не дрожат так от страха и не вскакивают по ночам.

    — Значит, вы думаете?..

    — Да, я думаю, что у этого человека руки запятнаны пролитой кровью, милейший мой Эдуард Торнлей… Вот что не выходит у меня из головы…

    — В таком случае очень жаль, что мы взяли его с собою. Но если бы для ваших подозрений не было таких серьезных оснований, меня бы страшно мучило уже одно сознание, что мы можем предполагать относительно него что-нибудь подобное. Ну, да в наших руках исправить это, и прежде всего нужно победить в себе предубеждение против него: мы ведь, собственно говоря, не знаем ничего определенного, в чем могли бы упрекнуть его…

    — Гм!

    — К тому же нам, вероятно, скоро придется встретиться с индейцами. Они сильно косятся на нас за то, что мы охотимся на мустангов на их территориях, и, если нам придется сражаться с ними, три ружья все-таки больше, чем два.

    — Может быть, да, а может быть, и нет… Кто знает, может случиться как раз наоборот… Вы разве не заметили, как дружит наш товарищ с тем краснокожим, у которого такое славное прозвище Тигровый Хвост, и со всеми подвластными ему семинолами? Если бы они не отличались так сильно один от другого цветом кожи, можно было бы подумать, что они родные братья. К нам эти же самые индейцы относятся не только сдержанно, но даже скорей враждебно. Это, на мой взгляд, не предвещает ничего хорошего. Вы разве никогда не слышали рассказов о ренегатах-европейцах, которые изменяли своим товарищам и отдавали их в руки индейцев? Все такие изменники оказывались большей частью людьми, совершившими более или менее тяжкие преступления у себя на родине и не смевшими поэтому туда возвращаться. Очень возможно, что и этот субъект один из таких изменников. Сам не знаю, что именно заставляет меня думать так, но я положительно не могу отказаться от мысли, что наш товарищ именно такой человек.

    — Но зачем он станет изменять нам?

    — Зачем? А хотя бы ради того, что нам посчастливилось сегодня поймать такой славный табун диких лошадей!.. Если продать их соседним колонистам, мы выручим за них не меньше двадцати тысяч долларов… Если разделить эту сумму на три части, то каждому достанется столько, что мы могли бы покинуть прерии и провести некоторое время у родных. Ну, а он, можете быть уверены, не поедет с нами… он сам говорил мне это вчера. Он хочет остаться здесь, у индейцев, и я не думаю, что в один прекрасный день у него не явится мысль предложить индейцам в подарок, с целью лучше расположить их к себе, принадлежащую нам часть добычи, то есть тех мустангов, которые приходятся на нашу долю. Семинолы не хуже нас с вами сумеют продать их, если захотят!

    — В таком случае, дорогой Ваш, нам следует как можно скорее отделаться от него… Для этого нам нужно только доставить мустангов в Нэкогдочс…

    — Да, тем более, что я знаю и причину, почему вы предпочитаете это место всякому другому…

    — Что вы хотите этим сказать?

    — Только то, что вблизи этого города живет молодая девушка, которую вам до смерти хочется повидать, разве это неправда?

    — Нет, уверяю вас, это неправда! Мое сердце так же свободно, как и ваше, Вашингтон.

    — В таком случае я ошибся. Но это произошло потому, что вид женщины приводит меня в бешенство. Я охотился в горах близ форта Ларами и там женился на индианке; но моя сквау (женщина) до такой степени опротивела мне, что я поклялся ненавидеть с тех пор всех женщин. Она так любила виски и ром, что в течение зимы пропивала все деньги, какие удавалось заработать ее мужу-трапперу[241] за целый год охоты. Нет, я и слышать больше не хочу о женщинах!.. Я их презираю и ненавижу!

    — Ха-ха! — весело расхохотался его юный спутник. — Но это, надеюсь, не может служить препятствием к тому, чтобы ехать в город… Там, я уверен, вы можете найти удовольствия и по своему вкусу…

    — Для меня самым большим удовольствием будет продать лошадей и получить за них деньги. Поэтому, как только покончим с укрощением мустангов, сейчас же едем в Нэкогдочс, что бы там ни говорил наш компаньон! Впрочем, он может делать что ему угодно с теми мустангами, которые придутся на его долю. Но только пусть не рассчитывает получить третью часть добычи! Он не имеет на это права, потому что слишком уж мало помогал нам и большей частью проводил время в компании со своим другом Тигровым Хвостом и прочими краснокожими приятелями. Если бы вы только знали, как я презираю таких белых: они позорят себя, по моему мнению, тем, что дружат с краснокожими разбойниками! Негодяи!

    — Не браните бледнолицых, как нас называют индейцы, и лучше хорошенько пришпорьте вашего мула.

    С этими словами Эдуард и сам поддал своему мулу.

    Одного из двух мустангеров звали Эдуард Торнлей, а другого Вашингтон Карроль, или сокращенно Ваш, как его иногда называл его более юный товарищ. Они настолько отличались один от другого, насколько это только возможно для людей одной и той же расы. И по внешности, и по воззрениям, и по образованию между ними не было никакого сходства. Вашингтон Карроль был человек маленького роста, худой, с лицом острым, точно лезвие ножа, как говорил он сам про себя, загорелый до такой степени, что лицо и руки у него цветом своим напоминали хорошо выдубленную кожу. В деловых отношениях со своими друзьями, а в особенности с людьми одной с ним расы он держал себя безупречно, но зато далеко не так он себя вел, когда ему приходилось иметь дело с краснокожими. По возрасту его еще нельзя было назвать стариком, так как ему было всего около пятидесяти лет. Первое впечатление от его наружности было совсем не в его пользу, и выражение его лица, скорей умного и хитрого, чем угрюмого и нечестного, нисколько не смягчалось сильно безобразившим его широким красным шрамом — результатом некогда полученной им раны, — проходившим по всему лицу от рта до левого уха. Он был уроженцем штата Теннесси и траппером по профессии; но с тех пор, как цены на меха сильно упали, он бросил этот промысел и сделался мустангером. Последние несколько лет он жил в Техасе и занимался тем, что охотился на диких лошадей.

    В противоположность ему, Эдуард Торнлей был совсем молодой человек, виргинец, переселившийся в Техас и появившийся в прерии не только затем, чтобы добывать деньги охотой на диких лошадей, но главным образом потому, что ему нравилась эта свободная, полная всевозможных приключений, хотя и очень тяжелая и сопряженная с большими опасностями, жизнь в прерии. Описанная в начале рассказа охота была первой, предпринятой ими вместе. С Вашингтоном Карролем он познакомился в Нэкогдочсе, и оба они так понравились друг другу, что сейчас же договорились ехать вместе.

    В то время как они, готовясь к отъезду, запасались всем необходимым, к ним явился один субъект и так настойчиво умолял позволить ему ехать с ними, что, несмотря на всю недоверчивость старого охотника, чувствовавшего к тому же непреодолимую антипатию к просителю, кончилось тем, что молодой, легко поддававшийся влечению сердца Эдуард уговорил его побороть в себе чувство предубеждения, и они согласились взять с собой неожиданно посланного им судьбой нового товарища. Это был тоже молодой человек, почти одних лет с Торнлеем. Он сказал, что его зовут Луи Лебар, и что он уроженец Луизианы. Новичок вполне оправдывал те подозрения, которые он внушал обоим друзьям. Карроль при первом же свидании почувствовал к нему антипатию, которая затем перешла в полное отвращение. И, надо сказать правду, в нем и в самом деле не было ничего, что говорило бы в его пользу. Он был маленького роста, коренастый, широкоплечий и при этом слегка горбился. Цвет кожи у него был такой, какой бывает обыкновенно у мулатов, а всклокоченная густая черная борода придавала ему еще более неприятный вид. Глаза у него все время бегали, и во взгляде было что-то такое, что напоминало в одно и то же время и лисицу и волка! Антипатия Карроля, кроме того, имела еще и другие основания: он и в самом деле слышал, как Лебар бормотал во сне какие-то странные слова и часто упоминал о каком-то убийстве. Карроль видел во всем этом что-то зловещее, и, как мы увидим впоследствии, его подозрения, к сожалению, оказались вполне основательными…
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НЕПРИЯТНАЯ НЕОЖИДАННОСТЬ

    Всадники прекратили дальнейший разговор о своем новом товарище и, пришпорив мулов, крупной рысью направились к хижине, где они жили вместе уже несколько недель. Хижина эта, срубленная из толстых неотесанных бревен, одной стороной примыкала к высокой скале, нависшей над берегом потока, впадавшего в реку Тринитэ. От корраля до хижины нужно было проехать около мили. В то время как всадники ехали берегом потока, Вашингтон вдруг осадил своего мула и, указывая вытянутой рукой вперед, крикнул:

    — Смотрите!.. Смотрите!..

    — Что вы там такое увидели? — спросил Торнлей, останавливаясь в свою очередь.

    — Неужели вы ничего не видите там… невдалеке от реки… в прерии?..

    — Теперь вижу. Там белеет что-то, похожее на палатку.

    — Палатка?

    — Да, или, может быть, я ошибаюсь?

    — Разумеется… Это вовсе не палатка, а белый верх эмигрантского фургона.

    — Фургон!.. Неужели это правда!

    — К несчастью, да… И за каким чертом они попали сюда!

    — А не все ли нам равно?

    — Мне это неприятно. Я переселился сюда в надежде, что буду жить один и что мне не придется уже видеть больше бледнолицых, как говорят краснокожие приятели Луи Лебара, а вот теперь мне надо забирать свои пожитки и снова уходить дальше. Из-за этого я не остался жить в Теннесси и ушел оттуда сначала в Луизиану, потом перебрался в Арканзас, потом изъездил и исходил целые сотни миль по берегам Миссисипи, и все напрасно!.. Проклятые эмигрантские фургоны всюду следовали за мной, они разбивали палатки, пускали свой скот топтать прерию, за ними являлись другие бледнолицые и строили города. Я отправился на юг и дошел до Красной реки; но там оказалось еще больше эмигрантов и домов… Тогда я прибегнул к последнему средству, как говорят в Луизиане креолы, и забрался сюда, к самым границам Техаса. И тут неудача! Бледнолицые нашли дорогу и сюда! Настоящее несчастье!..

    — Я и в самом деле ошибся, — перебил его Эдуард Торнлей, — это эмигрантский фургон, и, если только мне не изменяют глаза, там не один фургон, а два… Но я положительно представить себе не могу, почему вам так неприятно видеть людей одной с вами расы? А мне, признаюсь, наоборот, это доставляет даже удовольствие.

    — Удовольствие! Вы говорите, что вам это доставляет удовольствие?

    — Да!

    — А на каком основании, милостивый Боже! Разве вы не знаете, что значит увидать эти большие фургоны?

    — Это значит, что в них сидят переезжающие через прерию путешественники, может быть, золотоискатели…

    — А может быть, и эмигранты, которые ищут удобное для поселения место! И последнее предположение будет верней… Когда видишь белые верха этих фургонов, ни за что нельзя поручиться. Да вот, смотрите сами. Как вы думаете, что это такое движется возле фургонов?

    — Там видны всадники…

    — Там не одни всадники, есть и пешие. Затем коровы, овцы, дети… Это эмигранты и даже колонисты, — я их хорошо знаю! Я убежден, что они очень быстро заселят всю эту территорию, потому что здесь самая лучшая земля для разведения хлопчатника!.. Я это еще и раньше предсказывал и, как видите, не ошибся. Эти люди колонисты и они непременно поселятся здесь! А где будут пастись после этого табуны диких лошадей? Где мы будем их ловить потом? Эх! Дорогой Эдуард Торнлей, мы должны готовиться к тому, чтобы покинуть эти места! Мы в последний раз охотились здесь на мустангов! Прощайте, чудные лошади! Через год и самое большее через два здесь будут стоять большие шести— и восьмиэтажные дома, а может быть, вырастет и целый город… Я ненавижу эти большие дома и города! Пройдет немного времени, и во всей Америке не останется места, где не было бы города! Ах! Нечего сказать, приятно будет жить нашим потомкам! Тогда не будет ни диких птиц, ни диких животных! Прощай охота, рыбная ловля, прощай свободная жизнь, большие леса! Ужас!.. Ужас!..

    И старый арканзасский траппер покачал головой, снова тронул своего мула и, продолжая ехать берегом реки, все время смотрел в ту сторону, где виднелся караван эмигрантов, причем в его взгляде виден был не только гнев, но и глубокая истинная печаль. Для всякого другого, кроме него, это белое пятно было бы знамением цивилизации, сигналом прибытия его братьев или, во всяком случае, людей одинаковых с ним понятий; но он видел в этом только мрачную тучу, заволакивавшую будущее, и с грустью переживал скорбь страстного охотника вообще и мустангера в особенности.

    — Странная вещь! — заговорил он снова, внимательно рассматривая людей, суетившихся вокруг фургонов. — Удивительно, право! У этих людей всего только два фургона, да и самих их не больше девяти человек, считая и негров. По всей вероятности, сюда переселяется какой-нибудь мелкий плантатор со всем своим имуществом… Бедняга! Если он рассчитывает поселиться здесь, имея только то, что есть при нем в эту минуту, я могу только пожалеть его, потому что Тигровый Хвост со своими кровожадными воинами проглотит его в одну минуту. А уже недалеко время, когда краснокожие снова выйдут на тропу войны!

    — Может быть, следом за этими будут еще и другие фургоны, которые почему-либо отстали и догонят их через несколько часов? — проговорил Торнлей, в котором слова его товарища пробудили сочувствие к эмигрантам.

    — Если это верно, тем лучше для них! Но эти фургоны должны быть еще очень далеко, потому что с этого места вся прерия отлично видна, по крайней мере, на пятнадцать миль кругом, а фургонов что-то нигде не заметно. Куда же они девались и почему так далеко отстали от авангарда?

    — Да, это в самом деле странно.

    — Нет, тут перед нами весь караван, я в этом уверен! На горизонте нигде не видно ни одной повозки, ни одного всадника. И, если вы ничего не имеете против, по моему мнению, нам следует сейчас же ехать к ним и разузнать, что они за люди, куда едут… и, может быть, помочь им советом.

    С этими словами, не ожидая ответа товарища, старый мустангер наградил своего мула сильным ударом хлыста и крупной рысью поехал к тем, с которыми он решил познакомиться и которым хотел помочь. Торнлей последовал примеру Карроля и, пришпорив своего мула, заставил его тоже пуститься рысью.
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ВЫБОР МЕСТА ДЛЯ ПОСЕЛЕНИЯ

    Караван эмигрантов или колонистов, появление которых так неприятно удивило мустангеров, был в пути уже давно, медленно подвигаясь по прерии, где не существует никаких проезжих дорог и где приходится ехать целиной… Вдруг послышалась команда:

    — Стой!

    Приказание это было отдано громким, привыкшим повелевать голосом, человеком очень высокого роста, лет пятидесяти, имевшим следы военной выправки и сидевшим на рослом, под стать ему, коне. Приказание это относилось не к батальону солдат, а к самому обыкновенному негру, исполнявшему обязанности одновременно кучера и погонщика при переднем фургоне, запряженном четверкою сильных мулов. Самого командира звали полковник Вильям Магоффин, и если бы кто-нибудь вздумал назвать его просто мистером Магоффин, без прибавления звания «полковник», он сейчас же остановил бы его словами:

    — Милейший, вы не совсем так, как следует, называете меня.

    Ветеран, служивший в армии под начальством Джэксона, он слишком дорожил усвоенными им привычками старого солдата и не мог отступиться от них ни при каких обстоятельствах. Поэтому же не мог он никак отвыкнуть от привычки говорить громким повелительным голосом, что составляет порок, которым одинаково страдают старые вояки во всем свете.

    Как только раздалась команда «стой», темнолицые погонщики подняли крик, и мулы в ту же минуту остановились. Вслед за первым фургоном сейчас же остановился второй, а за ним последовал и экипаж, запряженный парою поджарых, горячих лошадей. Одновременно с ним остановили своих лошадей и двое всадников, ехавших по обе стороны экипажа, мимо которого шестеро пеших слуг прогнали вперед дюжину овец и коров.

    Словом, это была довольно обычная для техасских прерий картина каравана эмигрантов, разыскивающих удобное место для поселения. Но в то же время это было в высшей степени необычное, если не единственное, явление для той местности, где остановился караван. Белые верхи фургонов в первый раз приходилось видеть на зеленом фоне леса, носившего название техасского «Кросс-Тимберса», причем доказательством того, что эмигранты прибыли сюда из южных штатов, служили не только кучера и погонщики-негры, но и смуглые лица людей, гнавших за караваном рогатый скот и овец.

    Если бы кто-нибудь приподнял белую занавеску верха у переднего фургона, то увидел бы, что в нем сидят женщины с лицами самых разнообразных оттенков, начиная с бледно-желтого и кончая совсем черным; вместе с ними тут же ютились и дети, без которых почти никогда не приходится видеть эмигрантских караванов. В следовавшем за вторым фургоном экипаже сидели две красивые «бледнолицые» молодые девушки, по манерам которых видно было, что они получили хорошее воспитание. Из двух всадников, ехавших возле этого экипажа, один был такого же высокого роста и такого же могучего сложения, как и полковник, но и по лицу его и по манерам видно было, что он принадлежит к более низкому классу общества. Другой всадник был совсем еще юноша, самое большее двадцати лет. Черты его лица имели сходство с начальником каравана, в чем, впрочем, не было ничего необыкновенного, так как юноша приходился племянником полковнику. Из двух молодых девушек, сидевших отдельно в карете, одна была дочь полковника Теннесси Магоффин, а другая ее двоюродная сестра Луизиана. Такие имена должны странно звучать для европейского уха; но в юго-западных и в юго-восточных штатах существует обычай давать дочерям имена тех штатов, где они родились. Этим же объясняются и такие имена, как Каролина, Виргиния и даже Флорида.

    Полковник Магоффин сам был уроженцем штата Теннесси, куда отец его прибыл вместе с Аардингом, Робертсоном и Брэдфордом и как истинный патриот считал себя обязанным дать имя Теннесси своей дочери, превратившейся в красивую молодую девушку с белокурыми волосами. Его племянник и племянница были детьми его сестры, которая вышла замуж за уроженца одного из самых отдаленных южных штатов и переселилась с мужем в Луизиану. Это объясняет, почему юная креолка, Луизиана Дюпрэ, приходившаяся Теннесси Магоффин двоюродной сестрой, отличалась от нее более тонкими чертами матово-смуглого лица.

    Место, где остановился по приказанию полковника караван эмигрантов, представляло из себя равнину, отлого спускавшуюся к югу. Место это казалось скорее садом или частью парка, чем некультивированным клочком необъятной прерии, случайно обратившим на себя внимание красотою местоположения. Недалеко отсюда виднелись группы высокоствольных деревьев, которые стояли, точно часовые, предупреждавшие путешественников, что за ними их ждут необъятные девственные леса и что эта прерия с ее высокой зеленой травой, волнующейся точно море, не более, как прелюдия.

    — Мне это место очень нравится, — сказал полковник, как только остановились фургоны, — и я не вижу необходимости ехать дальше… Я даже не думаю, чтобы мы могли найти где-нибудь другое местечко, которое находилось бы в лучших условиях и больше радовало бы глаз, чем это… Что вы скажете, мистер Стротер? Вы согласны со мной?

    — Разумеется, полковник, я не только согласен с вами, но я и сам так думал, — отвечал Стротер, который был не кто иной, как рослый всадник в простом костюме из домотканной материи цвета красной меди, вооруженный длинным шестифутовым ружьем, которое он держал на левом плече.

    Затем он подъехал ближе к полковнику Магоффину и авторитетным тоном прибавил:

    — Я тоже не думаю, чтобы можно было найти что-нибудь лучшее. Тут как раз рядом течет река, которая даст сколько угодно воды и для нас, и для скота, а прерия покрыта такой чудной густой травой. Места свободного тут сколько хочешь, и нам совсем не придется вырубать лес и расчищать землю. Надо будет только как следует вспахать и обработать ее, а затем, я уверен, она будет давать столько хлопка, сколько захотим, и притом самого лучшего качества. И потом, — сказал он в заключение, оборачиваясь к лесу, который с противоположной стороны реки доходил до самого берега, — нам не придется ходить далеко искать медведей и оленей, не говоря уже о том, что тут должно быть много пушных зверей, должны быть и зайцы, и дикие индейки… Да, полковник, я думаю, что вам надо как можно скорее оформить свои права на эту землю.

    — А ты какого мнения, Эжен? — спросил полковник своего юного племянника. — Земля в этом месте кажется очень плодородной и вполне пригодной для табака и хлопчатника; кроме того, я думаю, что здешний климат достаточно теплый и для того, чтобы можно было заняться выращиванием сахарного тростника. Место очень живописное, а рыбная ловля и охота дадут нам возможность всегда иметь провизию в изобилии. Ну, так скажи же мне твое мнение!

    С этими словами полковник обернулся к молодому человеку, который как уроженец Луизианы должен был, по его мнению, лучше знать, какая земля более пригодна для сахарного тростника. Но Эжен не слышал того, что ему говорил дядя, и, повернув лошадь, направился к экипажу, в котором в эту минуту находилась его очаровательная кузина Теннесси. Полковник с озабоченным видом тоже подъехал к этому экипажу и здесь снова повторил тот же вопрос, прибавив в заключение:

    — Скажите же мне, дети мои, как вы находите это место? Нравится оно вам?

    — Здесь восхитительно! — весело отвечала Теннесси. — Тут такая масса цветов, что только рви и делай из них букеты и гирлянды.

    — Это очень красивое место, — спокойно заметила ее кузина, лицо которой носило на себе следы меланхолии, даже почти печали.

    — Как ты думаешь, будет здесь расти сахарный тростник, Эжен? — спросил полковник, обращаясь непосредственно к юному креолу, на котором был хорошо сшитый костюм из синей бумажной материи, а голову прикрывала настоящая панама.

    — Не думаю, дядя, — отвечал молодой человек, точно не замечая, что ответ не особенно приятен дяде. — Мы отошли слишком далеко к северу. Да не все ли это равно, раз здесь можно будет заниматься выращиванием хлопчатника? Не забывайте, дядя, что фунт ваты стоит гораздо дороже фунта сахара. Главное затруднение для нас, если мы поселимся здесь, будет, по моему мнению, в том, как доставлять отсюда продукты земледелия на рынки и каким образом, если представится необходимость, поддерживать связь с населенными местностями.

    — Отлично! — весело проговорил полковник. — Я очень рад, что все согласны со мной. Все остальное мы устроим впоследствии. Мы займемся хлопком, а хлеб будем сеять лишь в таком количестве, какое необходимо для нашего собственного хозяйства. Что же касается провизии, то до тех пор, пока мы не разведем побольше скота, мы будем питаться рыбой и дичью и за столом у нас будет то медвежий окорок, то жареный дикий индюк. Словом, мы будем жить здесь не хуже, чем жили в нашем старом доме в Теннесси.

    Но говоря это, полковник оказался не в силах сдержать вырвавшийся у него невольный вздох. Он думал в эту минуту, что, покидая свой старый дом в Теннесси, ему пришлось отказаться и от того комфорта, к которому он привык, и от того, что в его представлении было неразрывно связано с понятием о благосостоянии, и навсегда сказать прости тем, кого он считал своими друзьями. В один печальный день к нему явился представитель закона и продал за долги, явившиеся результатом неумеренного хлебосольства и излишнего великодушия к другим, все его имущество, оставив ему лишь ничтожное число цветных, которые находились теперь при нем, тогда как раньше он был владельцем великолепной плантации, где работало двести человек чернокожих рабов. Но скользнувшая было по его лицу тень сейчас же исчезла, и через минуту он снова казался таким же спокойным и веселым. Он принадлежал к тому типу людей, в душе у которых живет инстинктивная страсть к переселению, которые не любят привязываться ни к одному месту и которых бессознательно влечет все дальше и дальше… Родившись и проведя детство на восточной границе штата Теннесси, он потом переселился в Нашвилл, в центр, а затем в Мемфис, на запад. Но и здесь казалось ему, что дома стоят слишком близко один к другому и что вся эта местность слишком густо заселена. Вот почему старый воин, лишившийся почти всего своего имущества, до известной степени был даже рад, что это дает ему возможность уйти подальше от цивилизации, подальше от городов, растущих, как грибы, от вырубленных лесов, от обработанных полей и отправиться искать счастья в другой стране, вдали от людей. И теперь ему казалось, что судьба дает ему возможность осуществить свою мечту в этом уголке Техаса. Место, куда совершенно случайно попал его караван и где он приказал остановиться, представлялось ему самым подходящим для поселения… А так как и все его спутники одобрили его намерение, он окончательно решил поселиться здесь.
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     Глава 5
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СТАРЫЕ ЗНАКОМЫЕ

    В то время, как эмигранты занимались приготовлением ужина и устройством бивуака на ночь, полковник Магоффин увидал направлявшихся к лагерю двух всадников, сидевших на мулах.

    Это были уже знакомые нам мустангеры.

    Появление человеческого существа (будь то бледнолицый или краснокожий) в местности необитаемой, в прерии или в лесу, всегда вызывает известного рода тревогу и опасение; поэтому полковник, в котором долгая служба в армии и многолетние странствования по малонаселенным территориям штатов выработали привычку держаться всегда настороже и быть готовым к встрече с опасностью, отдал приказание своим людям взяться за оружие.

    Но так как двое неизвестных продолжали все так же спокойно ехать крупной рысью, ничем не обнаруживая каких-либо враждебных намерений, и кроме того оказались «бледнолицыми», то полковник скоро успокоился и приказал своим людям опустить взятые было на прицел ружья.

    Как сам полковник, так и все входившие в состав каравана люди, с нетерпением и даже с некоторой, впрочем, вполне понятной тревогой поджидали прибытия незнакомых всадников.

    Они уже много дней не видели ни одного человека, которого могли бы назвать если не другом, то хотя бы не врагом, и уже совсем не рассчитывали увидеть в этих местах белых людей.

    Полковник Магоффин еще за год перед тем, как навсегда покинуть штат Теннесси, ездил осматривать обширную территорию, носившую название Кросс-Тимберс, и ни от кого не слышал, что эта местность уже заселяется и что тут есть колонисты. Поэтому его тоже очень сильно заинтересовало неожиданное появление двух «бледнолицых», как выражаются на своем образном языке индейцы.

    — Кто вы такие? Зачем вы забрались сюда? — грубо спросил Вашингтон Карроль, легко спрыгивая со своего мула.

    Он подошел почти вплотную к полковнику Магоффину, в котором с первого же взгляда угадал начальника этого маленького каравана эмигрантов.

    — Вот бесцеремонный и недвусмысленный вопрос, — сказал полковник, не изменяя своему обычному хладнокровию, — ну да это все равно: я не делаю из этого тайны и могу откровенно ответить вам, что мы — плантаторы и хотим поселиться здесь, чтобы заняться выращиванием хлопчатника, а если окажется возможным, то будем возделывать и другие растения.

    — И вы хотите поселиться здесь?.. На этом самом месте?..

    — Да. Мы только что решили поселиться именно на этом месте.

    — И у вас только и всего народу?

    — Да.

    — И к вам сюда никто еще не приедет?

    — Насколько я знаю, нет.

    — Надеюсь, вы не рассердитесь на меня за чистосердечное желание быть вам полезным… Как же вы рискнули отправиться сюда с такими слабыми силами? Или вы, может быть, не знали, какие вам грозят тут опасности?

    — Опасности? Какие опасности?

    — Со стороны индейцев, черт возьми! Вон там в лесах живет большая шайка индейцев…

    — Но почему же вы сами, вы и ваш товарищ, не боитесь жить в таком близком соседстве с ними? Вы ведь, наверное, тоже живете где-нибудь в этих местах?

    — Да, разумеется. Но только мы совсем другое дело. Ни я, ни мой товарищ не собираемся строить здесь дом, который будет виден со всех сторон за несколько миль, и потом мы не имеем намерения жить здесь долго. И потому у нас у обоих нет ничего такого, что могло бы пробудить алчность в дикарях; им с нас нечего взять, кроме скальпов, ну а наши скальпы мы постараемся уберечь — тут вы можете мне поверить на слово!

    — Я и не думаю сомневаться в этом…

    — Кроме того, индейцы, надо вам сказать, не особенно тревожатся, когда видят нас и таких же, как мы, трапперов или охотников; тогда как колонисты — дело совсем другое! Они прекрасно понимают, что прибытие бледнолицых и устройство плантаций влечет за собою уничтожение охотничьих территорий… Понимаете вы теперь, какая разница между нами и вами? Затем, еще раз повторяю вам, у нас нет ничего, а у вас есть имущество, и, как бы мало оно ни было, оно будет возбуждать зависть в индейцах, и они кончат тем, что непременно отнимут у вас все ваше добро! И вы должны будете считать себя еще счастливыми, если они только этим одним и ограничатся и не лишат вас также и жизни или не завладеют и тем, что для вас может быть дороже самой жизни.

    При этих словах старый охотник бросил многозначительный взгляд в сторону молодых девушек, которые, заслышав незнакомый им голос человека, разговаривавшего на английском языке, вышли из экипажа, но, увидев вместо одного двух незнакомцев, покраснели и остановились.

    Даже сам старый траппер, считавший себя навсегда застрахованным от опасных чар женской красоты, и тот невольно залюбовался ими. Взгляд его молодого товарища сначала перебегал с одной молодой девушки на другую, а затем окончательно остановился на креолке, от прекрасного лица которой он, казалось, уже не мог оторваться.

    Это восхищение, вызванное молодыми девушками в обоих мустангерах, было как бы их невольной и бессознательной данью красоте далеко не заурядной; хотя со стороны Торнлея в этом и не было ничего особенно удивительного, потому что он уже в течение многих недель не видел ни одного женского лица, за исключением индианок.

    Полковник Магоффин прекрасно понимал значение сделанного ему охотником намека. Эти слова пробудили в нем старые опасения, которые он упорно гнал от себя. Он не мог не сознавать, какая опасность грозит не только ему самому, но главным образом обеим молодым девушкам, если только в этих местах бродят шайки индейцев.

    Когда он был в этих местах год назад, он не только нигде не видел ни одного индейца, но даже не нашел и никаких признаков пребывания их в этих местах. Но теперь он явился сюда при совершенно других обстоятельствах. Теперь он хотел поселиться здесь: с ним были громоздкие фургоны, скот и наконец, что всего дороже, тут были женщины и дети. Поэтому слова траппера сильно встревожили его; но, не желая обнаружить эту тревогу в присутствии других, он сделал вид, будто не понял намека, скрывавшегося в словах мустангера, и спокойно отвечал:

    — Мне кажется, что опасность вовсе уж не так велика, как вы говорите, а потом мы и сами такие люди, что сумеем защитить не только себя, но и всех прибывших сюда с нами. Нас, правда, немного, но мои негры умеют так же хорошо владеть огнестрельным оружием, как киркой и лопатой. Среди них нет ни одного, кто не сумел бы выстрелить из ружья. Я имел это в виду, отправляясь сюда, и поэтому должно быть очень много краснокожих, чтобы нас победить или хотя бы запугать.

    На лице старого мустангера появилось нечто вроде насмешливой улыбки, тогда как лицо его молодого товарища, казалось, говорило: в случае нападения краснокожих или других каких-нибудь врагов, новые колонисты могут рассчитывать, что число белых и негров, способных защищаться с оружием в руках, в ту же минуту увеличится по крайней мере на одного человека.

    — К тому же краснокожие, кажется, зарыли в землю боевой топор, — продолжал полковник полувопросительно. — Так, по крайней мере, мне говорили на Красной реке, и поэтому-то я и решил отправиться сюда. Надеюсь, что с тех пор здесь не случалось ничего такого, что давало бы вам повод утверждать противное?

    — Ничего. Я не знаю ничего такого, — отвечал Карроль, — но только этот мир так же легко нарушить, как разгрызть орех. Индейцы очень быстро и очень легко забывают данное ими слово — как только это им кажется выгодным.

    — И вы наверное знаете, что тут где-то недалеко бродят краснокожие? — спросил полковник Магоффин.

    — Не так чтобы уж очень близко, но и не очень далеко: милях в двадцати от вас, не больше, вниз по течению ручья стоит лагерем и бродит по лесам довольно большая шайка индейцев. Это шайка семинолов, отделившихся от племени и странствующих по всей территории под начальством молодого вождя, которого зовут Тигровый Хвост и который ничем не лучше, если только не хуже настоящего тигра. Он привел с собою до полутораста взрослых индейцев, не считая женщин и детей. Эти воины, как они называют себя, вечно бродят по всей стране, и очень часто их встречаешь там, где всего меньше ожидаешь увидеть. Это-то и пугает меня больше всего, и я от чистого сердца советую вам сейчас же уехать со всеми вашими фургонами, неграми, ружьями… Уезжайте куда хотите, только подальше от этих опасных мест!..

    — Там видно будет. Меня это, признаюсь, не особенно тревожит, — отвечал плантатор так же невозмутимо, желая этим успокоить своих спутников, которые могли слышать их разговор и встревожиться, особенно женщины, и, может быть, совершенно необоснованно и, во всяком случае, раньше времени.

    — А вас не затруднит ответить мне, откуда вы прибыли сюда? — собираясь уже уезжать, спросил охотник, на которого, видимо, произвело очень благоприятное впечатление мужество и хладнокровие его собеседника.

    — Из Теннесси.

    — А как ваша фамилия, если это не секрет? Или, может быть, вы хотите, чтобы я сначала сказал вам свое имя?

    — Магоффин, по обыкновению меня все называют полковник Магоффин.

    — Полковник Магоффин! А вы не родственник лейтенанту Магоффину, который служил под начальством старика Джэксона, когда мы воевали с англичанами?

    — Мне думается, что я и есть тот самый лейтенант, про которого вы спрашиваете, потому что, насколько я помню, в армии генерала Джэксона не было другого лейтенанта с этой фамилией.

    — Неужели это правда? — вскричал мустангер, бросаясь вперед и хватая за руку плантатора. — Значит, вы и есть тот самый лейтенант Магоффин? Ну, да, конечно!.. Иначе это, впрочем, и быть не может! Теперь я вас узнаю и по лицу. А вы меня не узнаете разве? В этом, впрочем, нет ничего удивительного, черт возьми! В этом виноват вот этот проклятый шрам, перерезавший мое лицо пополам. Вы, впрочем, не можете ставить это мне в вину, потому что я получил его, защищая вас от удара томагавком, которым замахнулся на вас великан ирокез. Вы еще не забыли об атом?

    — Господи! Ваш Карроль, да неужели это вы? — проговорил полковник дрожащим от волнения голосом.

    Через минуту старый траппер был уже в объятиях полковника, который поднял его, как перышко, на воздух и крепко прижал к своей могучей груди.

    Окружавшие полковника и мустангера люди, видимо, были сильно удивлены разыгравшейся перед ними сценой.

    Обе молодые девушки, которых грубоватые манеры и сильно изуродованное лицо мустангера заставляли до сих пор держаться подальше от него, подошли и любезно приветствовали старинного друга и ратного товарища полковника Магоффина.

    Как только улеглось волнение, вызванное этой совершенно неожиданной встречей старинных знакомых, собеседники снова получили возможность говорить спокойно. Ваш Карроль, которого теперь уже серьезно заботило крайне опасное положение его старого друга, попросил выслушать его и деловым тоном человека, привыкшего взвешивать каждое свое слово, сказал:

    — Этот вождь Тигровый Хвост представляет из себя что-то ужасное даже и среди краснокожих, а его воины такие же, как и он, если еще не худшие негодяи и разбойники. Они даже свирепее своих союзников, команчей. Вся эта шайка состоит почти исключительно из одних молодых воинов, которым пришлось покинуть свое племя потому, что их не хотели больше терпеть. Ну, да это не беда! Раз вы остановились здесь и хотите здесь же и поселиться навсегда, нам остается только решить, какие нужно принять меры к тому, чтобы вам можно было жить, не боясь никаких опасностей. Прежде всего я посоветовал бы вам выстроить как можно скорее блокгауз, а потом вы можете уже приниматься за постройку жилых зданий и прочих хозяйственных построек. Надеюсь, полковник, вы знаете, как строят блокгаузы?

    — Да, имею понятие, — ответил полковник, — потому что такой блокгауз, о котором вы говорите, стоял среди покинутой нами плантации, и теперь я припоминаю, как он был выстроен.

    — Тем лучше! Мой товарищ Эдуард Торнлей, с которым позвольте вас познакомить, и я поможем вам в этом и руками и советом. Мы занимаемся здесь охотой на диких лошадей и сегодня только что загнали в корраль целый табун мустангов. Как только мы пристроим этих лошадей в безопасное местечко, сейчас же явимся к вам. У нас еще один товарищ, но только на него нечего особенно рассчитывать. Для постройки блокгауза у вас тут чудное местечко, как раз у самой бухточки, там, где стоит эта группа деревьев. Тут у вас будет под руками строительный материал, вам не нужно будет рыть колодец, и, кроме того, берег тут высокий и крутой, а это тоже имеет громадное значение, потому что вам придется укреплять только ту сторону, которая обращена к прерии.

    — Я последую вашему совету, Карроль.

    — И хорошо сделаете, полковник, но только принимайтесь за работу завтра же с утра.

    — Мы так и сделаем.

    — Отлично, — сказал Вашингтон Карроль, вскакивая на своего мула.

    Затем, обменявшись еще несколькими словами с полковником и пожав ему крепко руку на прощанье, мустангеры дали шпоры мулам и рысцой направились к своей хижине.
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     Глава 6
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МЕЧТЫ ПРЕСТУПНИКА

    Между тем, оставшийся в коррале Луи Лебар с нетерпением поджидал возвращения своих товарищей. Его нетерпение разделял и мул, хотя у последнего это вызывалось, может быть, просто чувством голода.

    — Будь они прокляты, негодяи! — думал Луи Лебар. — Где это они пропадают до сих пор, хотелось бы мне знать? За это время я мог бы уже несколько раз съездить в хижину и вернуться обратно. Они знают, что я здесь стерегу лошадей, и преспокойно сидят оба дома и едят до отвала, а я тут умираю от голода и жажды. Ах, как ненавижу я этих негодяев за то, что они так презрительно и недоверчиво относятся ко мне! Они хотят ехать в Нэкогдочс сейчас же после того, как покончат с укрощением приходящихся на их долю мустангов… Но я не могу ехать с ними: я не смею ехать туда. Да, я не смею ехать туда! Туда чуть не каждый день являются приезжие из Луизианы, плантаторы и эмигранты. Я рискую встретить там знакомых, и меня может кто-нибудь из них узнать. И тогда… тогда я попаду в руки проклятых полицейских ищеек, от которых мне стоило такого труда удрать! Что же мне делать? Как мне быть, раз я не могу ехать с ними туда, где живут люди моей расы? Остаться навсегда в прериях и в лесах? И всю свою жизнь бояться встречи с представителями закона?

    Последние слова он совершенно машинально произнес вслух. Но звук его собственного голоса испугал его, и он вдруг умолк и подозрительно оглянулся кругом, как бы затем, чтобы убедиться, что тут нет никого, кто мог бы услышать. Но спустя немного времени мысли его приняли обычное течение, и он, тяжело вздохнув, проговорил громким голосом:

    — Ах, если бы только я не боялся вернуться в Луизиану и поселиться снова там, хотя бы под чужим именем!.. А почему бы и нет? Цвет лица стал у меня совсем бронзовый, а моя борода изменила меня до неузнаваемости. Нет, об этом пока нечего и думать. Для того, чтобы жить человеком независимым, ни в ком не нуждаться и избежать возможности быть узнанным, нужно прежде всего иметь много денег, но у меня их почти нет… А разве скоро разбогатеешь, если будешь всю жизнь заниматься охотой на диких лошадей, продавая их потом самое большее по десять долларов за штуку? Для меня остается только один исход — согласиться на предложение Фаннинга, потому что только этим путем и можно будет скоро составить себе состояние. Он предлагает присоединиться вместе с ним к команчам и заняться грабежом плантаторов по течению Рио-Гранде. Плантаторы там народ богатый, и он уверен, что большинство мексиканских асиендадо[242] держат у себя большие суммы денег, не говоря уже о том, что у них у каждого бесчисленное множество золотой и серебряной посуды, скота и всевозможных драгоценных вещей. Мне это, сказать правду, не особенно нравится, но я волей-неволей должен согласиться и присоединиться к Фаннингу и его шайке. Надо будет еще раз покрасить себе лицо и сделать его совсем такого цвета, как у краснокожих: теперь мне ничего уже не стоит добиться этого… Да, клянусь небом, я так и сделаю. У меня, впрочем, не остается другого выбора. Затем, когда у меня будет много денег, я могу смело ехать, куда захочу, и делать, что мне угодно. У этого молодого Фаннинга есть, кажется, небольшие деньжонки, и поэтому он может купить у меня мустангов, которые приходятся на мою долю: это избавит меня от необходимости самому гнать лошадей на продажу до ближайшего города. Итак, решено: я присоединяюсь к Фаннингу и отправляюсь вместе с ним к берегам Рио-Гранде!..

    Вот о чем думал Луи Лебар, или, лучше сказать, человек, называвший себя этим именем, стоя внутри корраля, где жалобно ржали пойманные мустанги, и с нетерпением поджидая возвращения покинувших его товарищей. Ему пришлось еще долго ждать, пока он, наконец, увидел их.

    — Наконец-то вы вернулись, — сказал он сердитым голосом, когда они подъехали к нему поближе, — а я уже думал, что вы забыли обо мне! Какого же черта вы там делали? Вы должны были бы помнить, что я умираю тут от голода и жажды!

    — Э! Товарищ, — своим обычно веселым тоном возразил ему Торнлей, — если бы вы поехали с нами, вы увидали бы нечто такое, что заставило бы вас, готов поручиться, запоздать еще больше.

    — Что же это такое, что может заставить двух охотников забыть, что их с нетерпением ждет голодный товарищ?

    — А! Заинтересовались-таки! В этой проклятой местности, черт возьми, не каждый день, я думаю, приходится видеть по две красавицы сразу!

    — У семинолов тоже немало красивых девушек. Или, может быть, их-то вы и встретили? Признайтесь, что я угадал! Ну, говорите, вы встретили краснокожих красавиц?

    В этих словах Луи Лебара звучала нескрываемая насмешка, потому что он прекрасно знал, какого невысокого мнения его товарищи о краснокожих и о красоте их женщин.

    — Я говорю вовсе не об этих отвратительных созданиях, — отвечал мустангер, — если бы мы встретили их, я не упомянул бы об этом ни одним словом, мистер Луи. Нет, я говорю о двух девушках, о двух ангелах и надеюсь, что и Карроль не откажется подтвердить мои слова. Не правда ли, Ваш?

    — Пусть меня возьмут черти, если я скажу хоть одно словечко против них! Это — настоящие ангелы, каких только можно себе представить. Я еще никогда не видел таких и, наверное, уже никогда больше и не увижу!

    — Слушайте, Торнлей! Вы, должно быть, сговорились с Карролем и просто-напросто дурачите меня. Но я совсем не расположен смеяться, я умираю с голоду, и мне не до шуток. Дайте мне сначала поесть как следует, а потом я с удовольствием готов дурачиться с вами, сколько хотите.

    — Ешьте, ешьте! — сказал Торнлей, протягивая уроженцу Луизианы мешок, в котором лежали привезенные ими сухари и дикий индюк, зажаренный накануне. — Наедайтесь досыта, но только не думайте, пожалуйста, что мы шутим; это так же верно, как и то, что я теперь разговариваю с вами.

    — Где же это вам удалось их увидеть? — спросил охотник, с жадностью набрасываясь на жареного индюка, один вид которого, казалось, сразу изменил к лучшему его настроение. — Теперь рассказывайте, пожалуйста, я буду есть и слушать.

    Торнлею так хотелось говорить, что он не заставил просить два раза и сейчас же с мельчайшими подробностями рассказал, как они увидели прибывший в эти места караван эмигрантов. Затем он не менее красноречиво описал заключительную сцену свидания старинных друзей, причем не забыл, само собой разумеется, упомянуть и о том, что эмигранты хотят поселиться в этих местах и завести здесь плантацию хлопчатника.

    — А вы не знаете, откуда прибыли сюда эти эмигранты? — спросил Луи Лебар, которого рассказ Торился, видимо, сильно заинтересовал.

    — Несмотря на то, что все они между собой близкие родственники, так сказать, члены одной семьи, они прибыли сюда из двух отдаленных один от другого штатов, — отвечал Эдуард, — один из них из Теннесси, а остальные из Луизианы. Постойте, да вы сами, кажется, из Луизианы, Лебар? Что, если они окажутся вашими знакомыми? Вот было бы интересно, не правда ли? Вы жили там долго и должны знать многих?

    Лебара не нужно было спрашивать, интересует его или нет, кто такие эти колонисты. Его любопытство и без того было сильно возбуждено, как только он услышал слово «Луизиана», потому что для него это могло иметь неизвестное его товарищам ужасное значение.

    — Луизиана — один из самых больших по размерам штатов, — отвечал он, стараясь ничем не обнаружить своего волнения, — а для того, чтобы знать всех жителей любого, даже самого маленького штата Северной Америки, нужно не просто странствовать по этому штату, как я, а жить в нем многие и многие годы. Если бы я знал их фамилии, я, пожалуй, мог бы сказать, из какой именно они местности, а, может быть, оказалось бы, что я их и знаю… Да вы, по всей вероятности, спрашивали их об этом? И они, наверное, сказали вам, кто они такие?

    — Представьте себе, нет! Я не спросил их об этом и поэтому не могу удовлетворить ваше любопытство. Но зато я слышал фамилию джентльмена, стоящего во главе каравана. Он из Теннесси и к тому же старинный друг Карроля, который скорей, наверное, припомнит его имя, чем я.

    Лебар вопросительно взглянул на старого траппера.

    — Я прекрасно знаю его фамилию, — отвечал последний, улыбаясь. — Я знаю не только фамилию, но чуть ли и не все прошлое этого джентльмена и смею вас уверить, что и сам он и его имя пользуется большим и вполне заслуженным уважением в Теннесси. Я был его другом еще в те времена, когда служил вместе с ним под начальством старого генерала Джэксона. И я смело могу сказать, не боясь погрешить против истины, что у нас в армии не много было таких храбрых молодцов, как лейтенант Вильям или Билль Магоффин, а теперь полковник милиции штата Теннесси.

    Луи Лебар, если бы мог видеть себя в эту минуту, наверное, обрадовался бы тому, что солнце скрылось за горизонтом, и темная ночь окутала своим покрывалом и корраль, и его самого, и разговаривавших с ним мустангеров. Не будь этой темноты, наступившей всего несколько минут тому назад, его товарищи вне всякого сомнения заметили бы, как сильно побледнело его лицо, когда при нем назвали фамилию полковника Магоффина.

    Несмотря на это, подозрительный и привыкший быть всегда настороже, Ваш Карроль обратил внимание, что голос Лебара все-таки слегка дрожал, когда он с деланной небрежностью спросил:

    — Как вы его назвали: полковник Магоффин?

    — Да, — отвечал старый траппер.

    — Вы его знаете? — спросил Эдуард.

    — Нет, я никогда даже не слышал такой фамилии.

    Беседа прекратилась. Утомленные продолжительной охотой мустангеры завернулись в одеяла и растянулись на мягкой зеленой траве под большим деревом. Казалось, они все сейчас же и заснули, несмотря на ржанье лошадей и завывания волков, бродивших стаями вокруг корраля. Но если бы в корраль проник какой-нибудь любопытный, он, наверное, обнаружил бы, что из троих мустангеров в ту же минуту заснули только двое: Торнлей и Карроль. Что же касается Луи Лебара, то он лежал с открытыми глазами. Его сильно взволновал и пробудил в нем воспоминания о прошлом рассказ мустангеров о встрече с полковником Магоффином…
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РАЗВЕДКА

    Лебару очень хотелось бы расспросить своих товарищей, кто именно прибыл с полковником в эти места. Но он не смел даже и заикнуться об этом из страха, что будет не в состоянии сохранить необходимое хладнокровие и что даже чуть заметное дрожание голоса может обратить на себя внимание старого траппера и возбудить в нем подозрение.

    Ему и так уже казалось, что тот заметил его удивление, когда Ваш назвал фамилию полковника. Ему казалось, что его подозрительный товарищ слышал даже, как сильно билось его сердце в эту минуту, и видел, как побледнело при этом его лицо. Лебар лежал на земле на некотором расстоянии от своих товарищей, которые спали рядом. Но он не долго притворялся спящим, ему нужно было только убедиться, что они в самом деле спят и что ему нечего бояться. Затем, сбросив с себя одеяло, он осторожно поднялся и ползком добрался до деревьев, в тени которых и скрылся совсем. Здесь он остановился, чтобы решить, каким путем ему скорее всего добраться до лагеря эмигрантов, куда он отправился на разведку. Лебар знал приблизительно, где именно они остановились, — это сообщил ему словоохотливый Эдуард Торнлей. Ему предстояло пройти всего около двух миль, и поэтому он решил не брать с собой своего мула. Кроме того, для него было даже и безопаснее пройти это расстояние пешком, потому что топот копыт по затвердевшей земле могли услыхать не только мустангеры, но и люди полковника Магоффина.

    — Магоффин! Магоффин! — повторял он, быстро шагая по прерии и поглядывая временами на звезды, которыми он руководствовался за неимением компаса. — Так звали их дядю, жившего в Теннесси. Неужели они обе здесь?.. Да, это скорее всего они! Луизиана, племянница полковника Магоффина, и та, другая, ее двоюродная сестра, дочь этого самого полковника. Случайного совпадения тут не может быть! Да, это они, они! Как объяснить их прибытие сюда? Что заставило их перебраться в эти места: воля Провидения или же покровительствующий мне злой дух? Если я не ошибаюсь и если это в самом деле Луизиана Дюпрэ, то значит судьба мне благоприятствует, и в конце концов она непременно будет моей женой! Я сам не знаю, что делается со мной; мне кажется, что я начинаю сходить с ума! Неужели это правда?..

    И он все шел и шел до тех пор, пока его не заставил сначала умерить шаг, а потом и совсем остановиться огонь костра на бивуаке эмигрантов, расположившихся лагерем под деревьями.

    Осмотревшись кругом, он пригнулся и нырнул в кусты, росшие по берегам речки, и медленно, чуть не ползком, стал пробираться ближе. Прошло еще несколько минут, и ему стал виден уже весь лагерь. Он видел верхи фургонов, видел лошадей, мулов и коров, которые паслись поблизости. Костер пылал ярко и освещал лица сидевших вокруг огня мужчин и женщин с белым цветом кожи. Немного дальше пылал другой костер, вокруг которого суетились готовившие себе ужин чернокожие невольники.

    Лебар еще ниже пригнулся к земле и еще медленнее, соблюдая еще большие предосторожности, стал подвигаться вперед. Тень от деревьев, кусты и густая, высокая трава отлично скрывали его, и ему нужно было заботиться только о том, чтобы не производить по возможности ни малейшего шума; но и это не представляло особого труда, потому что листва еще не начинала опадать с деревьев и зеленая сочная трава давала возможность скользить по ней почти бесшумно.

    Наконец он приблизился настолько, что мог рассмотреть лица сидевших вокруг огня эмигрантов, среди которых он, как и ожидал, увидел Луизиану.

    Лебар прополз еще немного, достиг большого дерева и, укрываясь за ним, не спуская глаз смотрел на Луизиану, которая отказалась быть его женой. В его глазах именно она была виновна в том, что он стал преступником. И вот теперь судьба устроила так, что он снова видит ее и, если захочет, может без особого труда завладеть ею и принудить стать его женой. Он видел в этом что-то роковое, как бы подтверждавшее, что его неудавшееся намерение должно теперь осуществиться.

    И Лебар стал медленно отступать той же дорогой, какой он добрался сюда, так как ему необходимо было вернуться в корраль раньше, чем проснутся его товарищи. На обратном пути его мысли были заняты выработкой плана завладеть юной креолкой, что казалось ему делом совсем нетрудным, если только он станет действовать осторожно, заручившись надежными помощниками. С этими мыслями он снова улегся рядом с мустангерами и почти в ту же минуту заснул крепким сном человека, нуждающегося в отдыхе после утомительной охоты.
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ДОГОВОР

    Проснувшись на следующее утро довольно поздно, Лебар весь день усердно занимался укрощением пойманных мустангов, а затем, с наступлением ночи, снова покинул уснувших товарищей. Но на этот раз его влекло уже не в лагерь эмигрантов, а в становище краснокожих, к его другу Тигровому Хвосту.

    Он застал его в вигваме. Индейцы, знавшие о дружбе Лебара с их вождем, пропустили его беспрепятственно.

    — Что заставило моего брата, Черного Мустангера, прибыть в такое позднее время в лагерь семинолов? — спросил краснокожий Лебара.

    — Я хочу оказать важную услугу вождю семинолов.

    — Я всегда рад видеть моего брата, а теперь особенно, но только пусть мой брат не томит меня и скажет, какую услугу он хочет оказать мне.

    — Не желает ли Тигровый Хвост взять себе новую жену?

    — У меня и так довольно жен.

    — Но у него нет ни одной бледнолицей жены?

    — Нет, у меня все жены краснокожие.

    — Тигровый Хвост, помнится мне, говорил, что ему хотелось бы иметь бледнолицую жену?

    — Да, и он с удовольствием даст за нее сто лошадей, если только она молода и красива.

    — Она и молода и красива, и, кроме того, Тигровому Хвосту не придется давать за нее ни одной лошади.

    — Слова Черного Мустангера приятно звучат в ушах его друга. Где же эта девушка, и когда мне можно будет взять ее?

    — Она очень близко отсюда, и взять ее можно будет скоро.

    — Мой друг хочет, чтобы я дал ему за это что-то такое… или, может, это грозит какой-нибудь опасностью?..

    — Опасности почти нет никакой, а мне нужен от вас пустяк.

    — Пусть Черный Мустангер говорит яснее.

    — С удовольствием.

    Вождь приказал подать трубки и любезно предложил одну из них гостю, другую закурил сам. Мустангер, подражая индейскому обычаю, несколько минут сидел молча, выпуская клубы синего дыма, а затем сказал:

    — Вчера к нам в прерии прибыл небольшой караван эмигрантов, то есть бледнолицых, как вы их называете. При них находится небольшое число черных рабов. Они прибыли из южных штатов с намерением поселиться недалеко отсюда на берегу реки и заняться разведением хлопчатника. Я сам видел их всего только одну минуту и даже не говорил с ними, но мои товарищи были у них вчера днем, и от них-то я и узнал, где именно хотят поселиться эти эмигранты и где будут они строить блокгауз. Но я этих эмигрантов знавал раньше… Мой брат вождь семинолов не забыл, что он обещал мне свою дружбу?

    — Тигровый Хвост никогда не забывает своих обещаний, — отвечал краснокожий.

    — Я это знаю, — продолжал мустангер, — и верю вам. Кроме того, я должен еще сказать вам, что за оказанную мне помощь вы получите такую награду, какой даже и не ожидаете… Теперь слушайте, что я скажу: вы должны будете напасть на эмигрантов, перебить всех мужчин и взять в плен двух молодых бледнолицых девушек, которых они привезли с собой! Что же касается негров, то с ними можете делать все, что вам угодно.

    — А! Так в этом караване две молодых девушки?

    — Да, обе они молоды и очень красивы. Одна из них будет женой вождя семинолов.

    — А другая?

    — А другая будет моей женой. За этим я и явился теперь к вам…

    — Значит, Черный Мустангер видел уже эту девушку раньше?

    — Да, я видел ее раньше и я ее люблю! Из-за нее я совершил преступление. Она не хочет быть моей женой, но я так люблю ее, что готов совершить новое, какое угодно преступление, только бы захватить ее. Ну, что же, вождь согласен помочь мне?

    — Значит, она очень красива?

    — Да.

    — Она самая красивая из двух?

    — Нет, вам она не понравилась бы. Вы мне говорили, что хотите иметь бледнолицую жену, что вам хотелось бы найти тихую женщину, у которой бы было румяное лицо и золотистые волосы. Поэтому-то я и говорю, что та, которую я люблю, вам не понравится, тогда как ее двоюродная сестра как раз в вашем вкусе.

    — Черный Мустангер говорит мудро, и, если только девушки так мало похожи одна на другую, нам больше не о чем и говорить. Ну, а теперь пусть он скажет, как легче нам завладеть ими?

    — Отправляйтесь сами вместе с вашими воинами, посмотрите местность и решите, как удобнее будет напасть на них. Только имейте в виду, что особенно спешить нет никакой надобности, потому что они хотят здесь поселиться и все равно никуда не уйдут.

    — Это правда.

    — Я не могу принять участие в нападении на эмигрантов, потому что для нас очень важно, чтобы мои товарищи ничего не знали о наших намерениях. Они не имеют понятия о моем прошлом и не подозревают даже, что я знавал раньше этих эмигрантов. Если только они догадаются об этом, у вас будет двумя врагами больше, кроме того, мне кажется, что они не особенно доверяют мне.

    — Они ничего не узнают.

    — Мы захватили табун мустангов и сегодня весь день занимались укрощением лошадей. Мы провозимся, вероятно, еще несколько дней, а затем я приеду к вам узнать, как вы решили действовать. Тигровый Хвост скажет мне тогда, как понравилась ему девушка с золотистыми волосами. Впрочем, я и теперь уже знаю, что он подумает, когда увидит ее: он скажет себе, что отдаст за нее свою жизнь, точно так же, как и я готов пожертвовать жизнью за ту, которая нравится мне. Ну, что же, вы согласны?

    — Да, — отвечал Тигровый Хвост твердым голосом. Договор был заключен. Мустангер простился с краснокожим, вскочил на своего мула и крупной рысью направился к корралю, где застал своих товарищей спящими, так как до рассвета было еще далеко.

    Солнце было уже высоко, когда Эдуард Торнлей и Ваш Карроль проснулись. Луи Лебар спал еще глубоким сном, когда старый траппер, сбросив с себя одеяло, сел на траву и, потягиваясь, стал громко зевать и кашлять. Это разбудило креола, который вдруг приподнял голову и, опершись на локти, стал испуганно осматриваться кругом, точно человек, которому грозит внезапное нападение врагов. От внимательных глаз Карроля не ускользнуло, конечно, это выражение испуга, и он довольно бесцеремонно спросил:

    — Что с вами, Лебар? У вас такое лицо, как у приговоренного к смертной казни, когда его будят утром, чтобы отправить на виселицу.

    В глазах у креола сверкнула ненависть, но он сейчас же опустил их под проницательным взором траппера, подозрительно смотревшего на него, и, стараясь казаться совершенно спокойным, ответил:

    — О! Ровно ничего, просто-напросто видел скверный сон как раз в ту минуту, когда вы меня разбудили своим кашлем.

    Торнлей встал немного раньше и теперь, возвращаясь с речки, где он только что выкупался, с удовольствием поглядывал на загнанных в корраль мустангов, печально топтавшихся на одном месте.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Глава 9

    

    [image: after_title]

УКРОТИТЕЛИ МУСТАНГОВ

    Корраль, как мы говорили, занимал угол долины, окруженный высокими деревьями и скалами и обнесенный, кроме того, прочной изгородью.

    — Слушайте, Ваш! — крикнул молодой виргинец еще издали трапперу. — Лошади сегодня выглядят гораздо свежее и сильнее, чем вчера, и нам придется немало повозиться с ними.

    — Не бойтесь ничего, мой молодой друг, — отвечал Карроль, пытаясь изобразить на своем лице улыбку. — Мне еще ни разу в жизни не приходилось видеть такой лошади, которую наброшенное на шею лассо не сделало бы покорной. Давайте скорее завтракать, а потом надо будет сразу же приниматься за работу. Нам надо торопиться, если мы хотим помочь полковнику.

    Тут его заставил умолкнуть устремленный на него взгляд пылавших, как раскаленные уголья, черных глаз Луи Лебара.

    — Как! Вы хотите помогать ему устраивать плантацию? — спросил креол с нескрываемым изумлением. — Мне кажется, что у нас немало и своего дела и что нам нужно прежде всего покончить с укрощением лошадей, чтобы отвести их на продажу. Это будет куда лучше, чем помогать другим строить дома и хижины. У них есть чернокожие рабы, ну пусть они им и строят все, что нужно. А потом знаете, что я вам скажу? Всего больше удивляете меня вы, Ваш Карроль: вы говорили, что ненавидите всех этих эмигрантов, которые заставляют нас уходить все дальше и дальше искать новые места для охоты, а теперь, вдруг, сами хотите помогать им. Откуда такая быстрая и странная перемена?

    — Все это так, и я в самом деле говорил одно, а делаю другое, — отвечал Ваш, не стараясь даже оправдываться. — Но, видите ли, в чем дело: у нас в Теннесси вошло в обычай никогда не отказывать в помощи другу, а в особенности на чужой стороне, вот почему мы с Эдуардом и решили помочь этому храброму полковнику. И потом, кто знает? Может быть, в один прекрасный день мы сами будем просить у него убежища и защиты, если команчи и этот проклятый Тигровый Хвост вдруг объявят нам войну, а этого, как вы и сами знаете, можно ждать каждую минуту.

    Говоря это, старый траппер в то же время грыз своими прекрасно сохранившимися белыми зубами сухари и ел ножку дикой индейки. Эдуард Торнлей тоже завтракал, но молча, потому что его мысли были заняты Луизианой Дюпрэ, задумчивое лицо которой все время стояло у него перед глазами и грезилось ночью во сне. Лебар тоже больше не заговаривал ни о чем и, как всегда, имел усталый и чем-то сильно озабоченный вид. Карроль, уничтожая индейку и сухари, искоса посматривал на него, стараясь делать это незаметно.

    — Послушайте, Ваш, — сказал Торнлей спустя несколько минут, — как вы думаете, годится эта крапчатая лошадь под седло для молодой девушки?

    В это время они уже кончили завтракать и все трое стояли у входа в корраль. Ваш, держа в зубах коротенькую трубочку, торопливо наматывал кольцами на правую руку сделанное из тонких сыромятных ремней лассо. Лебар стоял в нескольких шагах от него. Траппер обернулся к своему юному товарищу и, насмешливо улыбаясь, с минуту смотрел на него. Эдуард невольно покраснел и опустил глаза.

    — Значит, дело кончено? Вы-таки попались? — спросил Ваш, испуская глубокий вздох. — Будь я проклят, если это неправда, что все женщины знаются с нечистым! И, черт их знает, как они все это быстро и ловко делают! Но вы не тревожьтесь, я вовсе не думаю упрекать вас за это. Девушка с белокурыми волосами и в самом деле самая красивая из всех, каких я только видел; она настоящий ангел, таких и на картинах не часто увидишь. Да, ваша правда, эта лошадь будет самым подходящим подарком для молоденькой барышни.

    Говоря это, он в то же время тихонько отодвигал барьер, загораживавший доступ в корраль. Торнлей проскользнул следом за ним, и так как к ним в эту минуту подходил Лебар, он шепотом сказал своему умудренному жизненным опытом товарищу:

    — Послушайтесь моего совета, голубчик Ваш, выберите и вы какую-нибудь из лошадей и поймайте ее своим лассо, а потом мы вместе подарим их обеим молодым девушкам. Вы, вероятно, тоже заметили, что у них нет лошадей, и поэтому мы доставим им большое удовольствие.

    Ваш кивнул головой в знак согласия, но не сказал ни слова, потому что увидел Лебара. Затем они заботливо задвинули брусья барьера и занялись трудным делом укрощения диких лошадей. Ваш Карроль, как самый искусный из троих укротителей, шел во главе.

    — Слушайте, Лебар, — сказал он, обращаясь к последнему, — вы еще не научились хорошо бросать лассо, поэтому оставайтесь здесь, у ворот, вы откроете нам выход, как только мы поймаем лошадей.

    — Тем лучше, — отвечал Лебар недовольным тоном, бросая на землю свое лассо, — мне все равно, что делать, а это даже и легче, чем ловить лошадей.

    Бродившие по корралю мустанги, завидя приближающихся охотников, подняли головы и с громким ржаньем отбежали в противоположную сторону корраля, где сбились в плотную кучу и, дрожа от страха, ждали своих врагов. Ваш Карроль медленно подходил к табуну, держа в правой руке лассо, и, обернувшись на ходу к следовавшему за ним Торнлею, сказал:

    — Теперь старайтесь набросить лассо на вашу пеструю лошадку, а я, — прибавил он, улыбаясь, — возьму себе эту, кофейного цвета, с черной головой и черной гривой.

    Они были шагах в десяти или в двенадцати от сбившихся в кучу лошадей. Мустангер остановился, сначала откинулся всем корпусом назад, потом выпрямился, взмахнул над головой петлей лассо, и тонкий ремень, точно змея, обвился вокруг шеи лошади. В ту же минуту бросил свое лассо Торнлей и также удачно поймал понравившуюся ему с самого начала лошадь, белую, с маленькими черными, точно крапинки, пятнышками. Вслед за тем они приступили к самому трудному делу — вытащить лошадь из плотно сбившегося в кучу табуна; но через несколько минут и эта задача была благополучно выполнена. То натягивая, то отпуская лассо, они заставили лошадей сначала удалиться от табуна, а затем тем же способом принудили их бежать к воротам; здесь мустангеры вдруг натянули лассо. Лошади остановились, дрожа от страха, и позволили охотникам подойти к ним. Первая часть укрощения была кончена, теперь оставалось только объездить пойманных лошадей, но это уже такое легкое дело, которое мустангеры даже не считают за труд для себя: два часа бешеной скачки — и лошадь становится смирнее ягненка. Лошадь кофейного цвета выдержала испытание, но белая лошадь оказалась нежнее и у самых ворот, как подкошенная, упала на землю, с трудом дыша и от страха, и оттого, что лассо слишком крепко сжимало ее тонкую лебединую шею.
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     Глава 10
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ТИГРОВЫЙ ХВОСТ

    Стук топоров, которыми рубили деревья, разбудил дремавшее эхо на берегах реки, орошавшей долину Кросс-Тимберс. Полковник Магоффин и его спутники с раннего утра и до поздней ночи работали не покладая рук, наскоро обтесывая бревна, необходимые для сооружения блокгауза.

    В работе принимали участие все мужчины, за исключением Эжена Дюпрэ, не любившего тяжелого физического труда. В данную минуту он занимался чисткой своего охотничьего ружья, ведя в то же время шутливый разговор со своей двоюродной сестрой Теннесси.

    Молодая девушка в душе, видимо, вовсе не была недовольна присутствием двоюродного брата, хотя на словах и упрекала его со смехом, что он только изображает из себя человека занятого, будто бы, делом, а на самом деле ничего не делает.

    — Вы кончите тем, что испортите ружейные стволы, Эжен, — сказала она. — Вы чистите их с самого завтрака, и, если вы в самом деле хотите принести нам к обеду дикую индейку, вам давным-давно пора отправляться на охоту, мой друг.

    Она обернулась к кузине и тем же веселым тоном обратилась к ней.

    — Милая Луизиана, не можешь ли ты уговорить своего брата, который мне ужасно надоедает, оставить нас хоть на минуту в покое? Впрочем, если он не уйдет, я сама отправлюсь за цветами.

    Эжен, как будто не слыша того, что говорила Теннесси, принялся внимательно осматривать свое ружье, но сколько ни старался, нигде не мог найти ни одной царапинки, ни одного пятнышка, которое могло бы послужить для него предлогом остаться еще немного в обществе молодых девушек. Тогда он медленно, нехотя поднялся и, обращаясь к кузине, сказал:

    — А я, Теннесси, не сказал бы вам ничего подобного даже и в том случае, если бы вы и в самом деле мне сильно надоедали. Но вы, молодые девушки, гораздо бессердечнее нас: вы в состоянии смеяться над человеком даже в то время, когда видите, что ему тяжело, что он чуть не умирает от горя у ваших ног.

    Чуть заметная улыбка озарила на минуту бледное лицо Луизианы Дюпрэ.

    — Не говори таких глупостей, Эжен, — сказала она умышленно строгим голосом. — У тебя нет никаких причин для того, чтобы умирать с горя. Будь умницей и, если хочешь доставить мне удовольствие, отправляйся-ка лучше на охоту.

    — Я сейчас иду на охоту, сестричка. До свидания! Не сердитесь на меня, пожалуйста, не сердитесь и вы, Теннесси! Если я не принесу вам к обеду индейку, я позволю вам говорить, что я не умею стрелять.

    Он поцеловал ее руку и, весело насвистывая охотничью песенку, направился по берегу реки. Луизиана следила за ним печальным взглядом до тех пор, пока он не скрылся из глаз.

    — Бедный Эжен! Он так добр и так любит меня! Только он один и остался у меня после того, как умерли мои отец и мать, а моего несчастного жениха…

    Теннесси обняла кузину обеими руками и, прижавшись к ней, взволнованным голосом сказала:

    — Не говори так, голубушка Луиза! Старайся отгонять от себя эти печальные мысли. Мертвые счастливее нас, кто знает, что ждет нас здесь?.. Может быть, мы еще будем завидовать им! Не горюй же так, моя дорогая!

    Луизиана вытерла слезы и, целуя кузину, ответила ей:

    — Ты мой лучший друг, Теннесси! Я знаю, что ты меня любишь, и сама очень люблю тебя и знаю, что тебе тяжело видеть меня такой грустной и слушать мои слова… И знаешь? Ты права, к чему вспоминать о прошлом, да еще о таком тяжелом? Оно миновало, и его ни вернуть, ни изменить нельзя. Я хочу рассеяться.

    С этими словами она вышла и, обхватив рукой за талию кузину, потащила ее гулять. Проходя через лагерь, они видели рабов, которые заканчивали обедать. Пройдя немного дальше, они увидели в просвете между деревьями полковника и управляющего, который сплавлял по течению реки срубленные для постройки блокгауза деревья. Когда они были приблизительно метрах в ста от лагеря, Теннесси вдруг остановилась и вскрикнула.

    Впереди, в нескольких шагах от них, стоял, точно вынырнувший из-под земли, молодой индейский вождь в воинском наряде, но без оружия, держа в правой руке поднятую кверху трубку с длинным чубуком, украшенным перьями и стеклянными разноцветными бусами.

    Дикарь неподвижно стоял на одном месте, впившись своими сверкавшими, как раскаленный уголь, глазами в голубые глаза Теннесси Магоффин, в которой выражение лица индейского воина вызвало чувство ужаса, хоть в эту минуту она и не могла бы сказать, почему именно она так сильно испугалась его.

    Когда прошли первые минуты удивления и страха, молодые девушки стали рассматривать наружность краснокожего: в нем не было ничего отталкивающего. С точки зрения краснокожих, его можно было бы назвать даже очень красивым: он был высокого роста, стройный и сильный, глаза у него были очень выразительные, а волосы он носил очень длинные. Одет он был довольно необычно для краснокожего: вместо плохо выдубленной буйволовой кожи, на нем была перекинутая через одно плечо тигровая кожа, обшитая, точно бахромой, хвостами убитых им тигров — в награду за это ему и было дано его соплеменниками громовое прозвище: «Тигровый Хвост».

    Индейцу, который был не кто иной, как друг и союзник Луи Лебара, видимо, было приятно, что появление его так сильно испугало молодых девушек, хотя только мертвенно-бледное лицо Теннесси служило несомненным признаком страха: что же касается Луизианы, то она больше сохранила наружное спокойствие, по крайней мере. В своем родном штате ей гораздо чаще приходилось видеть индейцев, чем ее кузине в Теннесси, где краснокожие в это время уже почти совсем исчезли.

    — Не бойся, или, по крайней мере, старайся не дать заметить этого, милочка, — шепнула ей Луизиана, — этот дикарь не посмеет сделать нам ничего дурного, потому что к нам прибегут сейчас же на помощь из лагеря. Да вот, смотри, я сейчас буду говорить с ним.

    И, обращаясь к индейцу, она сказала ему голосом не только твердым, но даже повелительным:

    — Здравствуйте. Что вам нужно? У нас, в Луизиане, мы всегда бываем рады видеть индейцев.

    Тигровый Хвост медленно перевел глаза с Теннесси на ее кузину. Он сделал рукой знак и на очень плохом английском языке отвечал:

    — Я хочу виски, уг!

    — Мы не можем дать вам виски! — таким же твердым голосом отвечала юная креолка. — Прежде всего потому, что у нас его нет, но если бы даже у нас и была огненная вода, мы все равно не дали бы вам ее, потому что она очень вредна для индейцев: они теряют от виски разум.

    Тигровый Хвост взмахнул трубкой, которую он держал в правой руке.

    — Я хочу видеть бледнолицего командира, — сказал он. — Он даст мне виски! Тигровый Хвост великий вождь семинолов! Уг!

    — Бледнолицый командир на берегу реки, — отвечала Луизиана. — Там вместе с ним много вооруженных воинов. Он живет в дружбе с честными индейцами, а остальных убивает, как собак. Он не даст вам виски, повторяю вам.

    Тигровый Хвост бросил на нее такой взгляд, что она робко опустила глаза, покраснела и тоже почувствовала страх, хотя только что уверяла свою кузину, что им нечего бояться этого краснокожего. Тогда индеец снова посмотрел на Теннесси, которая, вся дрожа от страха, говорила в это время своей кузине:

    — Луиза, Луиза! Зови на помощь и бежим! Я умираю от страха! Он убьет нас!

    Вождь расслышал последние слова: он изобразил на своем лице самую добродушную улыбку, которая, однако, плохо гармонировала со свирепым выражением его глаз.

    — Вождь не убивает красивых бледнолицых девушек, — сказал он. — И потом Тигровый Хвост вовсе не враг бледнолицых. Смотрите! У меня нет даже ножа. У меня только трубка мира, которую я хочу выкурить с великим командиром бледнолицых.

    И он, откинув тигровую шкуру, показал охотничий пояс, на котором и в самом деле не было никакого оружия, по крайней мере на виду, и только висел набитый табаком кисет.

    — Тигровый Хвост — великий вождь, — продолжал индеец гордым уверенным тоном. — Он хочет видеть командира бледнолицых и приветствовать его.

    — Я уверена, что мой отец тоже будет очень рад видеть вас и поблагодарит за приветствие, — вмешалась в разговор Теннесси, хотя голос ее при этом и дрожал слегка. — Пройдите к берегу реки и там вы увидите его. Он лучшее нас знает, как нужно вести беседу с таким человеком, как вы.

    Тигровый Хвост снова изобразил на своем лице улыбку и, бросив насмешливый взгляд на молодую девушку, сказал:

    — Тигровый Хвост любит разговаривать с бледнолицыми женщинами и девушками; у него много жен, но нет ни одной такой красивой, как бледнолицые молодые девушки.

    Теннесси снова начала дрожать от страха: мужество покидало ее опять. Она дорого дала бы за то, чтобы к ним явился на помощь хотя бы кто-нибудь из негров, но все мужчины работали далеко на берегу и не могли, конечно, видеть того, что происходило в это время в лесу. А между тем индеец все более и более пугал ее своим свирепым взглядом. Тогда Луизиана снова решила попытаться заставить краснокожего уйти от них и твердым голосом заявила ему:

    — Бледнолицым молодым девушкам запрещают разговаривать с незнакомыми мужчинами. Если вам что-нибудь нужно, если вы хотите есть, мы прикажем дать вам все, что вам нужно, а если вы хотите видеть полковника, то идите к нему — он на берегу реки.

    — Я не голоден, — отвечал Тигровый Хвост высокомерно, — у меня всегда пищи даже больше, чем нужно. Мне нужны ружья, порох, одеяла.

    — О, господин Тигровый Хвост, — полным отчаяния голосом сказала ему Теннесси, — у моего отца и у его товарищей много ружей там, на берегу реки. Идите, пожалуйста, к ним: у нас в лагере не осталось ни одного ружья. Умоляю вас, идите к ним! Вам всего лучше переговорить обо всем с самим полковником.

    — Тигровый Хвост пойдет, куда он захочет и когда он сам захочет, а не тогда, когда ему приказывают! — гордо отвечал индеец, пожимая плечами. — Он хочет, чтобы ему дали виски сию минуту!

    И он направился мимо изумленных девушек прямо в лагерь, где появление его до такой степени испугало чернокожих, что они все сейчас же разбежались в разные стороны.

    Луизиана, сохранившая все-таки более хладнокровия, чем ее кузина, подозвала к себе чернокожего мальчика лет двенадцати и велела ему бежать как можно скорее к реке и позвать полковника.

    Но Тигровый Хвост, внимательно следивший за молодыми девушками, инстинктом краснокожего угадал все, что она говорила мальчику, и не успел тот пробежать и десяти шагов, как в ту же минуту в воздухе мелькнуло лассо, которое индеец выхватил из-под одежды, и опутанный ремнем негритенок упал на спину, не имея сил подняться. Вождь бросил угрожающий взгляд на молодых девушек и повелительным тоном сказал им:

    — Не вздумайте посылать еще кого-нибудь! Я сам пойду к командиру бледнолицых, когда придет время.

    В эту минуту и Луизиана почувствовала страх. Поступок краснокожего служил доказательством враждебных намерений индейца, очевидно, умышленно выбравшего для посещения лагеря именно такой момент, когда полковника не было в нем. Вдруг послышался топот скачущих во весь опор лошадей, быстро приближающихся к лагерю. Поведение Тигрового Хвоста моментально изменилось. Он подошел к лежавшему на земле мальчику, велел ему встать и, снимая с него лассо, сказал:

    — Хо, хо! Я только хотел испугать ребенка; но я не хотел делать ему ничего дурного!

    Через несколько секунд в лагере появились Ваш Карроль и Торнлей верхом на чудных мустангах и ведя еще двух лошадей в поводу. По тому, как сильно запыхались их лошади, видно было, что они летели во весь опор. Глаза старого траппера загорелись гневом, когда он увидел вождя семинолов, потому что бледные и взволнованные лица девушек красноречивее всяких слов говорили ему, что они пережили тяжелые минуты.

    — Я был почти уверен в этом! — вскричал старый траппер, бросая на индейца такой взгляд, который заставил того потупиться. — Мне это пришло в голову сейчас же, как только я увидал привязанную к дереву лошадь. Что вам здесь нужно? Говорите!

    Тигровый Хвост придал своему лицу самое кроткое выражение, какое только мог, и, показывая свою изукрашенную трубку, сказал:

    — Я пришел выкурить трубку мира с моим соседом, командиром бледнолицых.

    — Зачем же вы попали сюда? — продолжал допрашивать Карроль. — Вы знаете, что полковник Магоффин работает на берегу реки, и вам совсем незачем было совать сюда ваш мерзкий нос и вступать в разговор с молодыми девушками. Я хорошо вас знаю: вы нарочно выбрали такую минуту, чтобы испугать женщин! Это ведь в вашем вкусе! Ну, а теперь можете убираться! Слышите, что я вам говорю, Тигровый Хвост? Убирайтесь сию же минуту! Уходите, а не то вам плохо придется!

    Как ни была испугана Теннесси, но фигура индейского вождя, потупившего глаза и говорившего таким кротким, как будто даже робким голосом, показалась ей до такой степени смешною, что она весело расхохоталась. Нечего и говорить, как благодарили молодые девушки так неожиданно явившихся к ним на помощь мустангеров, заставивших удалиться индейского вождя, который, держа в руке свою знаменитую трубку, точно оливковую ветвь, медленными шагами направился к реке и скоро скрылся за деревьями.

    — Ах, мистер Карроль, — говорила Теннесси соскочившему со своего мустанга трапперу, — вы себе и представить не можете, как мы вам благодарны и как мы обрадовались, когда увидели вас! Этот индеец так перепугал нас всех; он, вероятно, кончил бы тем, что обокрал бы нас и прежде всего, конечно, забрал бы все оставшиеся в лагере ружья.

    — Негодяй!

    — Как вы думаете, придет он опять сюда? Мне кажется, я умру от страха, если только снова увижу его.

    — О! Можете быть спокойны, сюда он больше уже не явится, — отвечал Ваш Карроль, — это мы берем на себя. Все эти индейцы одного поля ягоды; они грубо держат себя с женщинами, с безоружными, и трусливо бегут от вооруженного бледнолицего! Вы ведь и сами обратили внимание, как он сразу изменился, когда мы приехали.

    — Смотрите, он идет сюда вместе с полковником и мирно о чем-то беседует с ним.

    — Не бойтесь; теперь он будет держать себя смирно и долго здесь не останется.

    — А вы не уедете от нас?

    — Нет, и мы сумеем заставить его держать себя прилично. Если бы вы знали, как мне хочется показать ему, до какой степени я ненавижу и презираю его самого и всех краснокожих!

    — А как вы думаете, — спросил Эдуард Торнлей, разговаривавший в эту минуту с Луизианой, — не поехать ли кому-нибудь из нас к ним навстречу и не предупредить ли полковника, как он должен держать себя с этим негодяем?

    — Да, это было бы не только полезно, но даже необходимо.

    — В таком случае я еду?

    — Нет, вы оставайтесь здесь, а я поеду: я думаю, что Тигровому Хвосту будет приятнее видеть меня, чем вас. А вы поболтайте с юными мисс, но только, пожалуйста, не покидайте их ни на минуту! — сказал Карроль, бросая Торнлею поводья лошади кофейной масти, а сам вскакивая на своего мустанга и уезжая навстречу полковнику.
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     Глава 11
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ДВОЮРОДНЫЕ СЕСТРЫ

    — Как вы думаете, грозит нам какая-нибудь опасность? — спросила Теннесси у Эдуарда Торнлея, когда Ваш Карроль уехал.

    — В настоящую минуту нам нечего бояться, мисс Магоффин, — отвечал молодой человек. — До тех пор, пока индейский вождь видел только чернокожих невольников, которые стерегли лагерь и вас, он был смел и дерзок; но теперь, увидя нас и узнав, что у вас, кроме полковника, есть еще и другие защитники из белых, он не позволит себе ничего подобного. Краснокожий уважает силу и мужество, где бы ему ни пришлось столкнуться с ними. Поэтому-то я и не думаю, чтобы этот презренный Тигровый Хвост рискнул на вас напасть среди дня.

    Теннесси облегченно вздохнула. Но она не знала, что Торнлей умышленно не сказал ей всей правды, не желая возбуждать в молодых девушках тревогу раньше времени. Если бы он хотел сказать ей все, он должен был бы предупредить ее, что в скором времени Тигровый Хвост явится ночью и постарается внезапным нападением взять то, чем он не мог бы завладеть днем. Желая сменить тему разговора, он спросил:

    — Как вы думаете, мисс Магоффин, понравится вам здесь, в Техасе?

    — Если бы вы задали мне этот вопрос час тому назад, я ответила бы вам, что мне здесь больше чем нравится.

    — А теперь?

    — А теперь, после того, как нас так напугал этот ужасный индеец, этот край утратил уже в моих глазах всю прелесть, и все очарование исчезло навсегда.

    — По-моему, вы немного преувеличиваете, мисс.

    — Нет, я нисколько не преувеличиваю то отвращение и тот ужас, который я только что пережила. Ответьте мне по совести: можем мы считать себя здесь в полной безопасности и не бояться внезапного нападения краснокожих?

    — О, этого вам пока нечего бояться, мисс. Мы предупредили вашего отца. Он строит теперь блокгауз, и как только выстроит его, обнесет кругом палисадом, и тогда вам нечего будет бояться даже в том случае, если на вас нападут все индейцы сразу.

    — А сколько времени нужно, чтобы выстроить все это и чтобы мы могли чувствовать себя в полной безопасности? — спросила Луизиана, до сих пор не принимавшая участия в разговоре.

    — Блокгауз самое позднее дня через два будет приведен в такое состояние, что в нем уже можно будет защищаться от нападения врагов, — отвечал Торнлей, довольный, что может похвастаться своими познаниями в присутствии той девушки, которая произвела на него такое сильное впечатление. — Ваш отец может перевезти вас всех туда хоть сегодня же, и там вы будете чувствовать себя гораздо безопаснее уже по одному тому, что там производятся все работы, и, следовательно, там всегда будут присутствовать все мужчины, которые защитят вас в случае необходимости. Это место, признаюсь, совсем не годится для лагеря: тут слишком много таких уголков, где могут скрываться враги. Тогда как там никому нельзя будет незамеченным подкрасться к блокгаузу.

    — Значит, вы все-таки думаете, что на нас могут напасть, и даже, может быть, сегодня?

    — Нет, мисс, этого я не говорил. Я не думаю, чтобы вам грозила опасность так скоро, потому что, как я уже вам сказал, защитники лагеря представляют такую силу, с которой надо считаться. И потом вы будете держаться настороже. Индейцы никогда не нападают при таких условиях.

    Разговор этот показался слишком серьезным и слишком продолжительным живой Теннесси Магоффин, к которой, как только миновала опасность, снова вернулось ее прежнее веселое настроение и природная беззаботность. И вот она, желая сменить этот скучный, по ее мнению, разговор, сказала:

    — Каких красивых лошадей вы привели, мистер Торнлей! Какая разница между ними и безобразными мулами, на которых вы приехали вчера! Мне больше всего нравится эта кофейного цвета лошадка, я в жизни не видела ни одной лошади красивее ее. Как вы думаете, могла бы я на ней ездить?

    — Сейчас я не советовал бы вам этого делать, мисс Магоффин, — отвечал мустангер с сияющим от радости лицом. — Я ее только вчера укротил, и ее нужно еще хотя бы немного объездить. Но я очень рад, что она вам нравится, потому что мой друг Карроль предназначил ее для вас. Что же касается другой лошади, то мне очень хотелось бы, чтобы она понравилась вашей кузине, и я почел бы себя в высшей степени счастливым, если бы она позволила мне предложить ей эту лошадь в подарок.

    — А от имени кого вы собираетесь делать мне подарок, мистер Торнлей? — спросила молодая девушка, вскидывая на него глаза.

    Торнлей покраснел до корней волос и, сильно смущаясь и робея, отвечал:

    — Я хотел просить вас, мисс, принять эту лошадь в подарок от меня.

    — А!

    — И я, и мой друг, мы оба обратили внимание, что вы не привели с собой верховых лошадей, и поэтому мы думали, что не сочтете это неделикатностью с нашей стороны… если мы… если бы мы осмелились… подарить вам… Неужели вы откажетесь принять их от нас в подарок? — закончил он свою речь, умоляюще глядя на Луизиану.

    Луизиана снова подняла свои лучистые глаза на Торнлея и твердым голосом, совершенно спокойно, сказала ему:

    — Очень вам благодарна, мистер. Это очень любезно, как с вашей стороны, так и со стороны вашего товарища, но вы так мало еще знаете нас, что с нашей стороны было бы большой неделикатностью принять от вас в подарок таких чудных лошадей. Думаю, вам не часто удается ловить таких мустангов, а на мой взгляд, они должны стоить очень дорого.

    — Главная ценность их в том, что они могут вам понравиться и что этим мы доставим вам удовольствие. Кроме этих лошадей, у нас в коррале еще целая сотня мустангов, которых мы сейчас укрощаем, а потом поведем в Нэкогдочс. Согласитесь, пожалуйста, принять этих лошадей от нас в подарок; этим вы нам доставите большое удовольствие. Обе эти лошади прекрасно годятся под дамские седла. Крапчатая летит, как птица. Мне нужно будет проехать на ней еще раза два или три, а потом можно будет на ней ездить и вам.

    — В таком случае, я беру эту лошадь, мистер Торнлей, и очень, очень благодарю вас за такой прекрасный подарок, — сказала Луизиана.

    Этим и закончился их разговор, потому что как раз в эту минуту показался полковник Магоффин; рядом с ним шел Тигровый Хвост, держа в руке поднятую кверху трубку мира. За ними следовало, на всякий случай, несколько вооруженных белых, а затем ехал верхом Ваш Карроль. Дойдя до лагеря, бывший траппер спрыгнул с лошади, привязал ее к колесу одного из фургонов и, подойдя к Теннесси, почтительно поклонился ей и сказал:

    — Мисс Теннесси, мы с моим товарищем думали, что вам и мисс Луизиане доставит удовольствие иметь двух верховых лошадей, на которых вы могли бы кататься по прерии. Мы выловили этих лошадей из табуна, и дня через два или через три они будут уже совсем укрощены, и на них можно будет ездить кому угодно. Если вы соблаговолите, мисс Теннесси, принять от меня в подарок эту кофейного цвета лошадку, которая с этой минуты будет уже ваша, то другую, крапчатую, мы будем просить принять от нас в подарок вашу кузину, мисс… мисс…

    — Меня зовут Луизиана Дюпрэ, — отвечала юная креолка, — и я очень вам благодарна за подарок, мистер Карроль.

    — О, мисс, вы слишком любезны. Возможность поговорить с вами с избытком вознаграждает нас за этот скромный подарок, — произнес Ваш Карроль, без всякого намерения сказать комплимент.

    — Еще раз спасибо вам за подарок, мы обе в восторге от наших лошадей, — сказала Теннесси.

    — Но только нам все-таки нужно еще немного подрессировать этих лошадок, — сказал Карроль, — потому что, какими ни смотрятся они смирными, я не думаю, чтобы на них могли сейчас ездить даже самые смелые девушки штатов Теннесси и Луизианы…

    В эту самую минуту к ним подошел полковник и вместе с сопровождавшим его Тигровым Хвостом направился к одному из фургонов.

    Индеец, незадолго перед тем державший себя так грубо и так бесцеремонно, теперь притворялся избалованным и капризным ребенком, с нетерпением ожидающим получить давно обещанную игрушку.

    Ваш Карроль окинул индейца презрительно-насмешливым взглядом; бывший траппер при этом так лукаво подмигнул молодым девушкам, что Теннесси не могла сдержать себя и весело расхохоталась.

    Проходивший мимо них Тигровый Хвост, услышав веселый хохот молодой девушки, повернул голову и бросил на нее быстрый, как молния, взгляд. Затем лицо его приняло прежнее выражение наивного простодушия. Но в этом взгляде, брошенном на молодую девушку, было столько угрожающей ненависти, что Теннесси побледнела, как смерть, и у нее пробежала дрожь по всему телу.

    Ваш Карроль дождался, пока полковник и вождь отошли немного подальше, а затем сказал вполголоса:

    — Этот презренный дикарь уверяет, что он явился просить у своих бледнолицых друзей пороху и виски. Полковник ответил, что порох ему нужен и самому на случай, если на него нападут индейцы, которые позволяют себе иногда нападать с целью грабежа; что же касается виски, — прибавил он затем, — то сам я не пью, и виски у меня нет, но если бы даже и было, я все равно не дал бы его вождю. Я думаю, все ограничится тем, что он даст ему табаку и красное одеяло.

    — А как вы думаете, удовольствуется этим Тигровый Хвост? — спросил Торнлей. — И не лучше ли было бы прогнать этого индейца, не давая ему ничего? Лагерь расположен в очень неудобном месте, и этому разбойнику не трудно было бы напасть на лагерь хотя бы нынешнею же ночью, в надежде, что ему удастся похитить оружие и вообще все, что ему здесь нравится.

    — А мы-то на что? — довольно грубым тоном возразил Ваш Карроль. — Кто же мешает нам приехать сюда вечером? Или вы, может быть, считаете нас ни на что не годными новичками, Эдуард? И я, и полковник — мы оба отлично знаем, какая нам грозит опасность, и после завтрака сделаем все, что нужно, чтобы не дать захватить себя врасплох, а вы в это время займетесь дрессировкой лошадей. Но, тише! Индеец уже идет обратно.

    Семинол и в самом деле показался в эту минуту из-за ближайшего фургона, в котором лежало личное имущество полковника. Он улыбался, и его лицо сияло от удовольствия. Через левую руку у него было перекинуто бумажное одеяло ярко-красного цвета, в правой он нес большой пакет табака низшего сорта, а свою знаменитую трубку держал под мышкой. С улыбающимся лицом он прошел мимо молодых девушек, даже не взглянув на них, и через минуту скрылся в чаще, где к одному из деревьев была привязана его лошадь. Полковник, появившийся вслед за ним, проводил его глазами, а потом, обращаясь главным образом к Карролю, сказал:

    — Я положительно отказываюсь верить, чтобы этот индеец был уж так нам опасен, как вы стараетесь меня уверить, милый друг.

    — А!

    — Да, он мне показался субъектом довольно простодушным и добрым, и, во всяком случае, уж безусловно честным. Он так обрадовался, когда я дал ему одеяло и табака…

    — Не верьте ему, милый дядя, — перебила его Луизиана, — это человек очень опасный. Он двуличный и опасный человек, поверьте мне.

    — Я вполне согласна с Луизианой, — вмешалась Теннесси. — Я прочла в его глазах угрозу и до такой степени испугалась, точно меня укусила ядовитая змея, когда он, возвращаясь, бросил на меня сердитый взгляд за то, что я расхохоталась.

    — И вы думаете то же самое, господа? — спросил полковник, обращаясь к мустангерам.

    — Да, разумеется, — ответил Торнлей.

    — А что касается меня, — сказал Карроль сердито, — то я могу только пожалеть, что вы, давая ему табак, не подсыпали в него мышьяка. Вы, по-моему, человек слишком добрый и слишком честный, чтобы жить в техасских прериях.

    — Э, полноте!

    — Неужели же вы думаете, что этот негодяй приходил затем только, чтобы выпросить у вас табака и одеяло и попросить пороху и виски?

    — Ну да, черт возьми! Он так обрадовался, что я этого даже не ожидал…

    — И вы решили, что он был рад получить это? Разуверьтесь, пожалуйста! Он приходил сюда шпионить, и все время, пока он был здесь, он только этим и занимался.

    — Неужели это правда?

    — Это истинная правда, и, если мы не примем меры, он явится сегодня же ночью со всей своей шайкой и ограбит вас дочиста.

    — Как это странно! — проговорил полковник, вздохнув. — В таком случае нам надо как можно скорее выбраться отсюда на открытое место.

    — То же самое думаю и я, — подтвердил Карроль, — об этом-то я и хотел переговорить с вами. Послушайтесь меня, покиньте эти места как можно скорее! Здесь очень опасно оставаться как для вас, так и для всех ваших!
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ОХОТА НА ДИКИХ ИНДЮКОВ

    Покидая лагерь, Эжен Дюпрэ и в самом деле имел твердое намерение идти на охоту и при этом решил не возвращаться без пары диких индюков или дикой козы, так как привезенный с собой сравнительно небольшой запас провизии следовало беречь насколько возможно. Надо заметить, что он считался одним из лучших стрелков у себя на родине, где охотился на всякого рода дичь. Но с тех пор, как они вступили в эту часть Техаса, ему ни разу не приходилось не только стрелять диких индюков, но даже и видеть их, хотя он и слышал много раз клохтанье их на заре. Ему, правда, говорили, что птиц этих в этой местности приходится видеть очень редко и, кроме того, они так осторожны, что к ним почти невозможно подкрасться на ружейный выстрел. Впрочем, даже и в Луизиане, где их гораздо больше, охотникам удается убивать их только случайно. В Техасе на этих птиц охотятся с дудкой, которой охотник подманивает индюков, подражая клохтанью индюшек. Мистер Стротер, бывший смотритель, или, вернее, бывший управляющий полковника, не раз в своей жизни охотившийся на индюков в Техасе и в штате Теннесси, где он жил многие годы, сделал из кости крыла индюшки дудку и научил Эжена приманивать ею индюков. Когда молодой креол, верхом на лошади и с охотничьим ружьем за плечами, проезжал мимо работавших на берегу реки, старый Стротер бросил на него завистливый взгляд, но не сказал ни слова.

    — Ты едешь на охоту, Эжен? — издали крикнул молодому человеку полковник, наблюдавший за тем, как обтесывали срубленные для постройки блокгауза деревья и как перетаскивали их затем к месту постройки.

    — Да, дядя, — отвечал молодой человек, — я видел сегодня утром в подзорную трубу стадо коз на берегу реки, а потом, если не ошибаюсь, слышал и клохтанье диких индюков за рекой.

    — Если только ты рассчитываешь на индюков, смотри, как бы не пришлось тебе вернуться с пустыми руками, — сказал полковник, улыбаясь. — Стротер уверяет, что в этих местах индюки большая редкость.

    — Это правда, индюки здесь редки, — подтвердил бывший управляющий, считавший себя вправе вмешаться в разговор после того, как назвали его имя. — И потом, знаете, не всякому удается не только убить, но даже и подкрасться незаметно к этой птице. Если вы хотите иметь сегодня жареного индюка, вы должны и меня отпустить на охоту.

    — А, вот к чему ты клонишь, старый плут!

    — Вовсе нет, полковник, я это сказал потому…

    — Потому, что тебе тоже хочется идти на охоту. Ну, хорошо, ступай, дружище, — сказал полковник самым добродушным тоном. — Я думаю, что мы можем обойтись без тебя часок-другой: только не ездите, пожалуйста, очень далеко.

    — Хорошо, полковник, — отвечал обрадованный управляющий.

    Эжен тоже был очень рад поехать на охоту со стариком Стротером, который вполне заслуженно пользовался репутацией опытного охотника и меткого стрелка. Управляющий взял ружье, вскочил на лошадь, и оба охотника поехали берегом реки. Невдалеке они увидели брод и переправились на другой берег.

    В ту минуту, когда лошади их входили в воду, они увидели на другом берегу, покрытом высокой густой травой, целое стадо ланей и еще каких-то больших птиц, которых Стротер назвал дикими индюшками; но и птицы, и лани, как только завидели охотников, моментально исчезли.

    Переехав через реку, охотники направились к видневшемуся невдалеке холму. Тут они слезли с лошадей и привязали их к ветвям громадного кедра, который весь оброс растениями-паразитами, гирляндами, ниспадавшими до самой земли и образовывавшими под ветвями дерева подобие свода, не проницаемого для глаз.

    — Теперь, мистер Эжен, — сказал Стротер, — мы с вами пойдем в эти кусты, но только надо пробираться так тихо и так осторожно, чтобы не хрустнула даже сухая ветка под ногами; иначе индюки, которые, должно быть, где-нибудь недалеко, снимутся с места, и тогда мы их уже не скоро найдем. Кроме того, помните, эти птицы очень зоркие, и берегитесь, чтобы они вас не увидели.

    Старик охотник осмотрел ружье, переменил пистон и только после этого, согнувшись чуть не вдвое, стал пробираться между кустами, не производя ни малейшего шума. Эжен, следуя его примеру, тоже пригнулся к земле и, осторожно раздвигая кусты, медленно стал подвигаться вперед.

    Так шли, или, лучше сказать, ползли они довольно долго, с трудом продираясь сквозь чащу кустарника и поминутно останавливаясь, чтобы раздвинуть загораживавшие им путь лианы.

    Легкий ветерок дул им навстречу, а это весьма важное обстоятельство, когда отправляешься на охоту. Впрочем, умудренный опытом Стротер и не переправился бы через реку в этом месте, если бы ветер дул с другой стороны. Он предпочел бы лучше проехать еще несколько миль, чем идти под ветром.

    Наконец, они добрались до опушки и увидели впереди лужайку шириною около тысячи футов. Дальше опять начинался лес. Стротер обернулся к своему спутнику и сделал знак остановиться. Но на этой лужайке не было видно ни одной козы, ни одной лани, ни одного индюка, и у пылкого Эжена невольно сорвался возглас разочарования. Стротер обернулся к нему и сделал знак соблюдать тишину, а затем преспокойно уселся под деревом и предложил своему спутнику последовать его примеру.

    Перед ними с деревьев, точно занавес, спускались покрытые листьями стебли ползучих растений, не мешавшие им, однако, видеть все, что происходят на лужайке. Эжен, не понимая, зачем это делается, тем не менее покорно уселся рядом со Стротером и, пригнувшись к его уху, шепотом спросил:

    — Чего ради мы здесь сидим? Неужели вы сами не видите, что на этой лужайке ничего нет?

    — Молчите, — так же тихо отвечал ему бывший управляющий. — Молчите и слушайте, сидите смирно и ждите!

    Так сидели они довольно долго, не слыша ничего, кроме собственного прерывистого дыхания и легкого шелеста в траве, который производили бегавшие кругом них мелкие животные. Вдруг откуда-то издали до них донеслось странное клохтанье. Молодой человек в ту же минуту достал из кармана дудку для приманивания индюков, но Стротер удержал его за руку.

    — Подождите, подождите, мистер Эжен, — шепотом сказал он, — послушайтесь меня, не спешите! Если вы ему сейчас ответите, индюк ни за что не придет сюда. Предоставьте мне действовать, и через несколько минут он будет в двадцати шагах от вас.

    Старый Стротер не спеша достал из кармана дудку и приложил ее к губам; в ту же минуту послышалось короткое клохтанье индюшки, похожее на жалобный стон. На этот призыв ответили сразу три самца с трех различных сторон. Эжена поразил этот блестящий результат, и он снова взялся было за дудку, но Стротер опять остановил его.

    — Не торопитесь! — сказал он, хотя по лицу его было видно, что ему и самому большого труда стоит сдержать себя.

    — Но…

    — Большинство новичков, каких бы птиц им не приходилось подманивать, всегда чересчур торопятся, и поэтому они и не имеют удачи. Дикие индюки очень хитры и очень подозрительны. Они удивительно хорошо умеют отличать каждый неверно взятый звук… их не скоро обманешь… Вы прислушайтесь хорошенько, как они сами клохчут… Индюшка, которая слышит голоса трех индюков, ни за что не ответит им сейчас же; наоборот, она будет молчать и заставит их упрашивать себя. Она ведь отлично понимает, что стоит только ей подать голос, и перед нею сейчас же предстанут три кавалера с распущенными хвостами и будут стараться заслужить ее внимание. Она будет ждать до тех пор, пока они не начнут более настойчиво просить ее явиться, или же пока у нее самой не явится желание взглянуть на посланных ей судьбою новых поклонников! Поэтому, послушайтесь меня, тут самое главное — терпение! Малейшая поспешность может погубить все дело!

    Кончив эту коротенькую лекцию, старый птицелов поднял руку, и лицо его озарила улыбка. Как раз в эту минуту снова послышалось клохтанье индюков, двое из которых даже как будто подошли гораздо ближе, судя по тому, что клохтанье слышалось уже гораздо громче и яснее. Затем, после короткого перерыва, они снова принялись перекликаться, подходя все ближе к тому месту, где скрывались в засаде охотники.

    — Неопытный, неумелый охотник сейчас же схватился бы за дудку и стал бы приманивать их, — спокойно заметил Стротер. — Ну, и знаете, чем бы это кончилось? Индюки сейчас остановились бы и стали говорить друг другу: «Какая это глупая индюшка». Они, может быть, отозвались бы и еще раз, а если бы вы и после этого стали подманивать их, они преспокойно повернулись бы и ушли, а там можете их ждать и подманивать хоть до завтра.

    — Но разве вы не боитесь, что, если вы не будете отвечать им, индюки подумают, что индюшка ушла? — спросил Эжен, которого эта охота интересовала все больше и больше.

    — Подождите, пока они устанут, или пока им надоест клохтать; тогда мы опять их подразним. Слушайте!

    И они выжидали еще минут десять, в течение которых индюки все перекликались на своем индюшином языке и, хотя крики слышались уже не так часто, зато на значительно более близком расстоянии и притом с каждым разом все яснее и яснее. Они медленно, но неустанно приближались. Наконец, Стротер снова приложил свисток к губам, и в ту же минуту послышалось короткое и отрывистое клохтанье индюшки, которая точно взывала о помощи или жаловалась кому-то на свою горькую судьбу. Жалоба эта имела магическое действие: все три индюка принялись одновременно кричать так быстро и так громко, что будь тут в самом деле индюшка, ее, наверное, порадовало бы такое внимание. Затем вдруг наступила тишина.

    — Они ушли? — спросил Эжен задыхающимся от волнения голосом.

    — О, нет! — весело отвечал Стротер, стараясь говорить как можно тише. — Приготовьтесь стрелять, вы их сейчас увидите… У вас есть крупная дробь?..

    Но сколько ни смотрел Эжен, он не видел на поляне ни одного индюка, хотя по временам они и подавали попеременно свой голос.

    — Отвечайте им, Стротер, отвечайте! — умолял Эжен.

    — Нет, черт возьми! Ни за что! — отвечал Стротер, становясь все более и более спокойным, в противоположность горячившемуся юноше. — Сделать это — значит погубить все дело… Тише! Смотрите! Вот они!

    В это время в тысяче футов от них показался выбиравшийся из кустов громадный индюк. Он появился с правой стороны и бежал на середину лужайки с широко распущенными крыльями. Вдруг он остановился, поднял голову и стал подозрительно осматриваться кругом. Затем он раза два или три громко вскрикнул. В ту же минуту ему ответили с противоположной стороны лужайки, откуда из кустов выбежали еще два индюка, и затем они уже втроем принялись кружиться и так отчаянно кричать, что, казалось, совсем забыли о том, что именно заставило их устремиться сюда, и теперь, видимо, готовились к битве. Стротер имел терпение выждать еще целых десять минут, пока индюки приблизились, наконец, настолько, что в них можно было уже стрелять.

    — Не стреляйте только раньше меня, — шепотом сказал он на ухо Эжену, — тогда нам, может быть, удастся убить всех зараз.

    Между тем индюки, сами того не замечая, все более и более приближались к охотникам и скоро были уже не больше как в тридцати шагах от них. Стротер медленно взял ружье на прицел, приложился и выстрелил… Один индюк упал на землю, убитый наповал. В тот же момент и Эжен разрядил оба ствола ружья, и два других индюка пали рядом со своим сраженным соперником.

    Юный креол ликовал от радости и горячо благодарил своего учителя, который и сам, видимо, тоже был очень рад и вместе со своим товарищем отправился подбирать убитую дичь. Самый меньший из индюков весил около тридцати фунтов.

    Был уже почти полдень, так как солнце приближалось к зениту; охотники начали чувствовать голод и решили вернуться в лагерь.

    — Я обещал Теннесси принести индюка, — сказал Эжен, — и очень рад, что могу так блистательно исполнить свое обещание. Этих трех индюков хватит на всех, не исключая и негров. Я в таком восторге, Стротер, и не знаю, право, как и благодарить вас, потому что без вас я, наверное, не убил бы ни одного индюка. Вы себе и представить не можете, какого мне труда стоило сдерживать себя! Ну, а теперь идем в лагерь!

    — Да, надо идти, — согласился Стротер, — я нужен там, на строительстве. Полковник хочет, чтобы блокгауз был готов завтра к вечеру, и поэтому мы должны дорожить каждой минутой. Но мы можем охотиться и на обратном пути. Идите правой стороной, а я пойду левой, и сойдемся там, где мы оставили лошадей. Может быть, нам попадется коза или лань. Я понесу индюков.

    Молодой человек, радуясь, что ему, может быть, представится новый случай блеснуть своим искусством, ничем не выразил своего протеста и даже не предложил старому охотнику разделить ношу. Управляющий, который был силен, как Геркулес, взвалил на себя убитых птиц и повернул налево, а его юный товарищ пошел по опушке направо, то есть ближайшим путем к лошадям.

    Стротер шел своим обычным шагом, несмотря на то, что тащил на себе тяжесть чуть не в сто фунтов. Он имел, главным образом, намерение осмотреть местность, и поэтому его нисколько не огорчило, что на пути ему не попалось ни одного животного, ни одной птицы, которую стоило бы подстрелить.

    В ту минуту, когда он достиг того места, где были привязаны лошади, он услышал донесшиеся издалека два выстрела, следовавшие один за другим так быстро, что они почти слились в один.

    — Что за черт! — проговорил Стротер. — Интересно знать, что такое ему попалось, что он палит сразу из обоих стволов?

    Затем он совершенно спокойно привязал индюков к седлу своей лошади и сел отдохнуть в ожидании Эжена. Так прошло довольно много времени, но молодой человек все не возвращался. Стротер начал тревожиться. Он пробовал кричать, но никто не отозвался на его призыв. Тогда он достал из-за пояса револьвер и, зарядив карабин, побежал в ту сторону, где он слышал выстрелы…

    Эжен исчез, и кругом не было слышно ни малейшего шума. Его разряженное ружье валялось в траве на небольшой прогалине, где виднелись следы множества лошадей. Невдалеке от ружья, где трава была сильнее примята, виднелось большое кровавое пятно. При виде крови Стротер вскрикнул и схватил себя за голову.
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КАРРОЛЬ ИДЕТ ПО СЛЕДУ

    Полковник Магоффин, сидя со своим другом Карролем под деревом, торопливо доедал завтрак, состоявший из сухарей и ветчины, и с удовольствием следил за быстро подвигавшимися работами по сооружению блокгауза.

    Работавшие под его надзором люди, которых к тому же заставляла торопиться возможность внезапного нападения индейцев, успели сделать очень много в весьма короткий промежуток времени. Нижняя часть здания, заменявшая фундамент и состоявшая из врытых в землю толстых, гладко обтесанных бревен, была уже готова и представляла непроницаемую ограду в восемь футов высотою. Над нею должна была подниматься, так сказать, жилая верхняя часть блокгауза с бойницами для стрелков. Необходимый для постройки этой части здания материал был уже весь заготовлен, и его оставалось только поставить на место.

    Невдалеке от полковника сидели кружком чернокожие работники и с аппетитом уничтожали свой неприхотливый обед, обмениваясь все время веселыми шутками и поминутно разражаясь громким хохотом. Фургоны были уже передвинуты к блокгаузу, и женщины и дети перетаскивали из них имущество в обнесенное изгородью пространство.

    После неожиданного появления в стане эмигрантов индейского вождя полковник решил до ночи непременно перенести все более или менее ценное имущество под защиту стен будущего блокгауза и насколько возможно обезопасить от нападения грабителей.

    — Нам нет никакой необходимости делать сейчас же и крышу, — сказал он Карролю. — Я думаю, что мы будем в состоянии долгое время защищаться даже и за этими стенами. Нужно будет только проделать бойницы и соорудить поскорей палисад, куда и будем загонять на ночь лошадей и скот.

    — Мне и самому кажется, что мы успеем сделать все это, — отвечал Ваш Карроль. — Индейцы, что бы там ни говорили о них, препорядочные трусы. Они обыкновенно долго раздумывают, прежде чем решиться объявить войну, и поэтому я думаю, что раньше, чем этот проклятый Тигровый Хвост соберется напасть на нас, у нас все будет уже готово, и мы устроим ему такую встречу, какой он и не ожидает.

    — Все-таки я считаю, что нам нельзя терять времени и нужно торопиться с окончанием блокгауза.

    — Непременно! И чем скорее все будет сделано, тем лучше! Мне, признаюсь, очень не понравилось, что проклятый индеец осмелился так бесстрашно, среди дня, забраться к вам в лагерь. Полковник, смотрите, как ловко сидит мисс Теннесси на своей лошадке! Она сидит, как настоящий команч, честное слово!

    Это восклицание вырвалось у старого траппера при виде дочери полковника, у которой не хватило терпения ждать, пока ее лошадка будет окончательно укрощена и выезжена. Она, вскочив в седло, кругами носилась по прерии между блокгаузом и бывшим местом лагеря, легко и грациозно сидя на лошади, которая, к удивлению, прекрасно ее слушалась. Это происходило, может быть, отчасти потому, что Теннесси, как и все уроженки южных штатов, начала ездить верхом с самого раннего детства.

    Луизиана, у которой пример Теннесси тоже вызывал желание покататься, в это время еще только садилась на лошадь, которую держал под уздцы Эдуард Торнлей.

    Красавица лошадь вся еще дрожала после перенесенной ею пытки укрощения при помощи хакимо.

    Хакимо — это тонкий ремень, который мертвой петлей надевают на морду лошади повыше ноздрей, затем его пропускают в рот и обматывают нижнюю челюсть. В Мексике этот способ употребляют все охотники при укрощении диких лошадей, и даже самые упрямые и непокорные мустанги очень скоро становятся смирными и послушными.

    Полковник Магоффин хотя и не привел с собой ни одной верховой лошади, предусмотрительно захватил с собою седла, уздечки и вообще все необходимое для верховой езды, так как знал, что техасские прерии славятся своими мустангами, которые бегают здесь целыми табунами.

    Луизиана с помощью Торнлея ловко вскочила на лошадь; молодой человек снял петлю хакимо, и крапчатая, сделав громадный прыжок, стрелой полетела по прерии.

    Крапчатая, как и пойманная вместе с ней кофейная лошадь, была укрощена, так сказать, только наполовину, как укрощают в Техасе девять мустангов из десяти. Сначала лошадь душат при помощи лассо, затем надевают седло, и укротитель с громадными, чуть не вполфута длиной шпорами, которыми он до крови пропарывает бока лошади, до изнеможения скачет на ней по необъятной прерии. После этого пойманный мустанг считается уже укрощенным…

    Луизиана Дюпрэ ездила верхом почти так же хорошо, как и ее кузина Теннесси, и крапчатая, как ни бесновалась, скоро почувствовала, что всякая дальнейшая борьба бесполезна, и покорилась юной наезднице.

    Верховая езда вызвала румянец на бледных до того щеках молодой девушки, и глаза ее весело сверкали, когда она галопом подъехала к дяде и спросила его:

    — Как вы находите мою лошадь, дядя? Не правда ли, она великолепна?

    — Она и в самом деле очень хороша, милочка, — отвечал полковник, вставая и начиная гладить рукой шею лошади, — но ты и сама выглядишь прекрасно, а ездишь просто великолепно.

    — Очень вам благодарна за похвалу, дядя, — отвечала молодая девушка, — а теперь, если вы ничего не имеете против, я хотела бы поехать навстречу Эжену. Бедный мальчик, должно быть, умирает с голоду, и кроме того, я боюсь, что он еще сильно горюет о том, что охота его не увенчалась успехом.

    — С полчаса тому назад я слышал, как он и Стротер стреляли. Думаю, что они подстрелили какую-нибудь птицу, а может быть, козу или лань. Стротер замечательный стрелок, и кроме того, никто лучше его не умеет ставить ловушки и подманивать индюков; поэтому я думаю, что наши охотники должны скоро вернуться обратно, и тебе нет никакой надобности ехать им навстречу.

    В эту минуту к ним подскакала Теннесси и, остановив лошадь, сказала задыхающимся от быстрой езды и от волнения голосом:

    — Папа, я видела сейчас Стротера. Он переезжал через реку, ведя на поводу лошадь Эжена, но самого Эжена не видно. С ним что-то случилось! Может быть, он ранен, а может быть, и еще какое-нибудь несчастье! Он всегда такой неосторожный!

    — Послушай, милочка, ты напрасно так волнуешься раньше времени, — сказал полковник, стараясь успокоить дочь, хотя сам в то же время думал совершенно другое, — может быть, они настреляли так много дичи, что не могли захватить все с собою, и тогда Эжен, вероятно, остался отгонять коршунов.

    — Значит, ты думаешь, папа, что с ними ничего особенного не случилось? — спросила Теннесси, успокаиваясь. — Я поеду навстречу Стротеру и спрошу его.

    — Не делайте этого, умоляю вас! — сказал Карроль глухим и каким-то странным голосом. — На такой, не совсем еще укрощенной, лошади опасно ехать по реке… Я лучше пойду сам.

    С этими словами траппер побежал навстречу Стротеру, так как был почти уверен, что услышит от него дурные вести.

    — Что такое? — кричал он, завидя Стротера. — Уж не случилось ли какого несчастья с вашим молодым господином? Где вы его оставили?

    — Он исчез! — ответил Стротер дрожащим голосом. — Его похитили эти проклятые собаки краснокожие! Я в этом уверен. Мы расстались с ним всего полчаса тому назад и должны были сойтись там, где были привязаны наши лошади… Я слышал потом выстрел и думал, что он охотится, но так как после этого он долго не возвращался, я отправился разыскивать его и не нашел…

    — Как же это могло произойти?

    — Вот все, что я нашел… оно валялось на земле недалеко от того места, где было видно большое кровавое пятно.

    И он показал Карролю изящную двустволку с серебряной насечкой, которую так усердно чистил молодой человек все утро.

    — Покажите мне это место, — сказал Ваш, — будь они прокляты, ваши индюки! Все ведь это вышло из-за них! Бросьте их тут, я сяду на лошадь бедного юноши, и едем. Мы должны как можно скорее разгадать эту тайну. У вас оружие в порядке?

    — Да, — отвечал Стротер.

    Один вид такого энергичного, решительного человека, как Ваш Карроль, сразу изменил настроение управляющего, и глубокое отчаяние сменилось в нем гневом. Он бросил индюков на землю. Ваш Карроль вскочил на чистокровного коня, принадлежавшего Эжену, и они галопом поскакали к броду.

    — Что-то скажет теперь полковник? — проговорил Стротер, сдерживая лошадь, когда они въезжали в реку. — Не лучше ли нам вернуться в блокгауз и рассказать ему о том, что случилось?

    — Зачем? — перебил его Ваш, смело бросаясь в воду. — Дурные вести и так скоро узнаются. И потом, полковник так хорошо знает меня и так верит мне, что не рассердится за то, что мы уедем, не сказав ему ничего, и наверное одобрит все, что я сделаю.

    Стротер не стал спорить, и оба охотника, один настоящий великан, а другой только что не карлик, переехали вброд через реку и, пустив снова лошадей в галоп, поскакали к той прогалине, где Стротер нашел ружье в луже крови.

    Дойдя до этого места, Ваш спрыгнул с лошади, передал поводья своему спутнику и, опустившись на колени, стал внимательно изучать следы. Наконец, он выпрямился и, видимо, довольный результатами исследования, крупными шагами пошел по следам лошадей. Пройдя таким образом небольшое расстояние, он остановился и снова опустился на колени.

    — Какого вы мнения? — спросил он управляющего, оборачиваясь к нему.

    — Индейцы набросили на него лассо, — отвечал управляющий.

    — Да, это верно, — сказал Карроль, — а что касается крови, то вы ошибаетесь. Я думаю, что у нас нет никаких оснований предполагать, что здесь была пролита именно его кровь.

    — А почему вы так думаете? — спросил великан, сильно сомневавшийся.

    — Почему?.. А вот почему… Вы разве не видите, что кровавые пятна все время идут с одной стороны, вроде этого следа, а не посередине, как это должно было бы быть, если бы кровь текла у него из раны, когда они тащили его по земле. Да вот, смотрите сами! Видите этот отпечаток конского копыта? Теперь смотрите тут… этот кровавый след оставила раненая лошадь. Они неожиданно напали на него… но он все-таки успел выстрелить и ранил лошадь. Затем они набросили на него лассо и тащили его по земле, пока он не потерял сознание… потом они повели его сюда… Теперь надо узнать только, куда именно они его увезли. У вас есть револьвер?

    — Да, — ответил управляющий, показывая револьвер.

    — В таком случае идем, — сказал Карроль, доставая в свою очередь из кармана револьвер и заряжая ружье.

    Затем он снова пошел по следам, оставленным копытами лошадей, когда как Стротер ехал следом за ним верхом, держа другую лошадь на поводу.

    — Здесь они перекинули его через седло, — сказал Карроль, приостанавливаясь на минуту. — Их было всего трое! — прибавил он, — и они были верхом на неподкованных лошадях.

    — Значит, они были на диких лошадях? — спросил Стротер.

    — Да, три мустанга, — отвечал Ваш, задумчиво опуская голову.

    Ему, видимо, было особенно неприятно сделанное им открытие. Он шел медленно, бормоча какие-то слова, которых Стротер, однако же, разобрать не мог. Потом он опять остановился и, обращаясь к управляющему, спросил:

    — Вы умеете находить следы и можете сказать, что они означают?

    — Я не стану особенно хвалиться, — скромно отвечал управляющий, — но мне случалось это делать.

    — В таком случае, скажите мне, какая разница между посадкой бледнолицего и краснокожего?

    — Бледнолицые, как нас называют индейцы, откидываются больше назад, тогда как краснокожие сидят чуть не на шее у лошади.

    — Отлично, — сказал Карроль, видимо, довольный этим ответом. — Теперь слезайте с лошади, осмотрите эти следы и скажите мне ваше мнение.

    Стротер быстро соскочил с лошади и стал изучать следы.

    — Обратите особенное внимание на этот след, — сказал Ваш Карроль, указывая рукой на один из них. — Вы ведь видите, что их было всего трое и что все они были верхом? Две лошади оставили одинаковые следы, а третья лошадь надавливала больше задними копытами, чем передними. И вот мне кажется, что на этой лошади сидел не краснокожий, а бледнолицый… А вы какого мнения?

    — Я могу только удивляться и, конечно, согласен с вами. Но каким образом мог этот бледнолицый оказаться союзником индейцев и принять участие в таком преступлении? Это что-то очень странно.

    — Негодяев везде и всюду хоть отбавляй, — сказал Карроль, — да вот с нами вместе живет в коррале такой человек, которого мы оба, я и Торнлей, сильно подозреваем и думаем, что ему не миновать виселицы. Скажите, пожалуйста, вам приходилось бывать в Луизиане? Вы хорошо знаете этот штат?

    — Отлично.

    — Вам там не приходилось видеть некоего Луи Лебара?

    — Нет. Я даже и имени такого никогда не слыхал.

    — Это субъект небольшого роста, коренастый, чернолицый, точно негр, с большой длинной бородой. Лицом он скорее похож на мексиканца.

    — Нет, такого не знаю, — коротко отвечал Стротер.

    Ваш, видимо, остался очень недоволен этим ответом и, взяв ружье на плечо, молча направился дальше по лесу.

    — Берегитесь, — сказал ему Стротер, — тут могут быть индейцы, вам лучше сесть на лошадь, а следы и так видны очень хорошо.

    Ваш не ответил. Он продолжал идти все тем же быстрым шагом, как вдруг внимание его привлек предмет, который показался ему весьма ценной находкой. Это было не что иное, как обертка с табака, данного полковником Магоффином Тигровому Хвосту. Она валялась в траве, и тут же виднелось множество следов, оставленных копытами лошадей и мокасинами индейцев.

    — Это проделка Тигрового Хвоста! Я и раньше подозревал это, а теперь я в этом уверен! — вскричал Ваш Карроль. — Теперь нечего особенно тревожиться! Наш друг жив и здоров. И мы в самом непродолжительном времени выручим его из беды, или пусть меня не зовут больше мустангером! Все идет отлично! Я теперь знаю, где его искать. Он жив и здоров, поверьте мне. Они похитили его затем, чтобы взять выкуп с полковника. Это любимая проделка проклятого Тигрового Хвоста.

    — Что же нам теперь делать? — сурово спросил управляющий, которому было неприятно видеть эту, по его мнению, неуместную веселость мустангера.

    — Не бойтесь ничего, я ручаюсь вам за это и беру все дело на себя. Я тоже с ним сыграю штуку, и такую, какой он, наверное, даже и не ожидает. Смотрите! Вся шайка ждала их здесь, а затем они уже все вместе поехали в свой лагерь! След идет прямой линией к лагерю Тигрового Хвоста…

    — А сколько воинов у этого вождя семинолов? — спросил Стротер, рассматривая свежие следы.

    — Около полутораста.

    — А нельзя ли было бы собрать небольшой отряд смелых людей для нападения на логово этого ужасного зверя? — спросил управляющий, давно уже ограничивавшийся только краткими вопросами и такими же краткими ответами.

    Карроль обернулся и, глядя на него в упор своими проницательными глазами, спросил:

    — А вы тоже присоединились бы к этим смелым людям?

    — И вы еще спрашиваете, черт возьми! — отвечал Стротер, к которому вместе с даром слова вернулась и общительность. — Мы возьмем себе в помощь хорошо вооруженных людей и, кстати, расскажем полковнику, в чем дело, а потом поедем с теми, кто захочет ехать с нами. Нам ведь все-таки нужно с полдюжины револьверов, чтобы напасть на Тигра в его лагере.

    — Вы настоящий мужчина, — сказал Карроль с энтузиазмом, — позвольте пожать вашу руку.

    Великан схватил протянутую ему траппером руку и пожал ее так крепко, что тот чуть не вскрикнул от боли.

    Затем они сели на лошадей и галопом поскакали обратно в лагерь эмигрантов, где нашли всех в сильной тревоге. Теннесси Магоффин сходила с ума от отчаяния. Полковник приказал вооружиться всем своим людям. Когда Ваш Карроль рассказал о результатах своей поездки и сообщил выработанный им план, все единогласно изъявили желание ехать с ним в логово тигра, как они называли стан краснокожих. Полковник велел женщинам перейти в блокгауз и оставил при них четырех хорошо вооруженных негров. Затем полковник Магоффин, Стротер, Торнлей, Карроль и восемь чернокожих, с ружьями и револьверами, верхом отправились к стану индейцев.
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ВОРОНОЙ МУСТАНГ

    Лагерь семинолов занимал глубокую впадину в самой чаще громадного леса, носившего название Кросс-Тимберс. Впадина эта с трех сторон была окружена низкорослой растительностью местной флоры. Низкорослые дубы, черный терновник, достигавший едва двенадцати футов в высоту, и всевозможные виды растущих в этих местах колючих кустарниковых растений окружали эту впадину непроницаемой живой изгородью, сквозь которую мог пробраться только человек, вооруженный топором.

    В этой впадине, площадью приблизительно в один гектар, служившей лагерем для индейцев, стояло от пятидесяти до шестидесяти вигвамов.

    Вигвам вождя прежде всего отличался от всех остальных тем, что перед входом в него был врыт в землю большой шест с прикрепленными к нему скальпами убитых врагов; среди этих трофеев немало было скальпов с длинными белокурыми волосами, снятых с бледнолицых женщин.

    Этот вигвам был гораздо больших размеров, чем все остальные; в нем жило с десяток сквау, или индейских женщин, среди которых были лица даже и очень красивые. Потому что племя семинолов славится правильностью черт и красотою среди многочисленных племен краснокожих Северной Америки.

    Большинство из этих женщин сидело или лежало перед входом в хижину. Одни из них кормили грудных детей, а другие следили за игравшими невдалеке на траве детьми более старшего возраста.

    В лагере, по-видимому, остались только женщины и дети, а воины, вероятно, отправились в какую-нибудь экспедицию или на охоту. Кое-где виднелись лошади, привязанные к вбитым в землю кольям и спокойно пощипывавшие густую сочную траву. Вдруг послышался крик, возвещавший возвращение вождя, и в ту же минуту толпа мальчишек устремилась к возвращавшимся. Впереди отряда краснокожих, размахивавших копьями и издававших победные крики, скакал вождь, перед которым лежала перекинутая через спину лошади какая-то бесформенная масса, завернутая в одеяло.

    Тигровый Хвост подскакал к своему вигваму, спрыгнул с лошади, снял с нее тюк, по формам похожий на связанного человека, и без всякой церемонии бросил его на землю.

    При этом одеяло распахнулось, и стало ясно видно, что в нем был и в самом деле человек, бледнолицый пленник, одетый в костюм из синей бумажной материи, какие носит большинство креолов в Луизиане.

    Вслед за вождем к его вигваму подскакал еще один всадник. Это был Черный Мустангер.

    Он сидел верхом на взятом из корраля чудном мустанге, которого испанский мундштук заставлял стоять смирно, пока всадник, слегка похлопывая хлыстом по вздымавшимся бокам лошади, говорил Тигровому Хвосту:

    — Теперь мне следует сейчас же расстаться с вами. Стерегите хорошенько пленника, вам за него заплатят большой выкуп. Только помните, он даже и подозревать не должен, что я вам друг. Если это случится, тогда все дело будет проиграно. Я и в корраль-то еду сию минуту исключительно затем, чтобы отвратить от себя всякое подозрение. Надеюсь, что мои товарищи не догадаются о том, какое я принимал участие в этом деле. Все остальное должно быть сделано сегодня же ночью, раньше, чем будет достроен блокгауз. Прощайте, я постараюсь пробраться незаметно лесом.

    — Хорошо, — сказал вождь, — мои воины будут ждать вас в назначенном месте.

    Лебар повернул лошадь, дал ей шпоры и галопом поскакал к выезду из впадины, где помещался лагерь семинолов. Здесь он свернул на одну из разветвлявшихся в разные стороны тропинок, прорубленных краснокожими в чаще на тот случай, если бы им понадобилось спасаться бегством при внезапном нападении на их лагерь такого числа врагов, с которыми они не смогли бы справиться. Тропинки эти проложены были так искусно и так хорошо замаскированы, что их могли бы обнаружить только опытные глаза посвященных.

    Лебар, по-видимому, прекрасно знал эту дорогу, потому что ни на одну минуту не задумывался о том, какую именно из тропинок ему лучше выбрать. Мало того, он заставил даже свою лошадь идти галопом по этой узкой, извилистой тропинке, где ей часто приходилось грудью прокладывать себе дорогу сквозь быстро разраставшуюся чащу кустарников и переплетавшие их лианы.

    Он ехал так быстро, что через десять минут выбрался уже на опушку Кросс-Тимберса. Оттуда ему оставалось уже не больше мили до видневшегося впереди корраля, где его оставили стеречь пойманных мустангов его товарищи по охоте, отправляясь к полковнику Магоффину.

    Одного взгляда было достаточно для него, чтобы убедиться, что в коррале за время его отсутствия не случилось ничего особенного; и он, пустив лошадь в карьер, через две минуты был уже у ворот палисада.

    Здесь он, натянув поводья, с такой силой ударил лошадь хлыстом, что бедное животное заржало от боли и поднялось на задние ноги, точно собираясь опрокинуться на спину и придавить собой безжалостного мучителя, но всадник в ту же минуту отпустил поводья и, приподнявшись на стременах, слегка наклонился вперед; лошадь сделала скачок, перелетела через загородку и упала на колени.

    Что же касается Лебара, то он, будучи довольно плохим мустангером, то есть не умея хорошо бросать лассо, в то же время мастерски ездил верхом. В тот момент, когда его лошадь падала, он ловко перепрыгнул через ее голову и, стоя перед ней, спокойно смотрел, как несчастное животное, не будучи в силах подняться, повалилось, тяжело дыша, на бок.

    Через минуту покрытый пеной и вконец измученный мустанг тяжело приподнялся с земли и, весь дрожа, стоял покорно перед всадником.

    Черный Мустангер снял с лошади седло, и та, получив от него еще один удар хлыстом, медленно побрела к сбившемуся в кучу табуну.

    — Какое счастье, что мои товарищи не приехали сюда в мое отсутствие, — проговорил он, глядя на удалявшуюся лошадь. — Если бы они видели, как быстро я летел сюда, они, наверное, угадали бы всю правду. Интересно знать, через сколько времени они узнают об исчезновении креола? Чтобы его черти взяли, этого глупого простофилю! Я просто убить его готов за те слова, которые он мне сказал тогда. Жаль только, что Тигровый Хвост не согласился покончить с ним. К счастью, он меня не видел. Если вождь и отпустит его за хороший выкуп, он все равно никогда не узнает о моем участии. Я не боюсь старика Магоффина, потому что только Эжен Дюпрэ и его сестра знают меня. Все остальные из Теннесси. Досадно только, что мои товарищи приняли в них участие. Почему, однако, их нет так долго? Хотелось бы мне знать, что именно удерживает их у Магоффина?

    Лебар взобрался на одну из скал, окружавших корраль, и стал с нее смотреть в ту сторону, где был расположен лагерь эмигрантов.

    Долгое время он ничего не видел, а потом заметил силуэт всадника, а за ним и еще нескольких, направлявшихся через прерию к лагерю семинолов.

    Тем путем, который избрали всадники, до лагеря семинолов было около десяти миль, тогда как от корраля через лес, по тем тропинкам, по которым ехал Лебар, было всего около четырех.

    Глядя на скакавших одного за другим всадников. Черный Мустангер пересчитал их. Весь отряд состоял всего из двенадцати человек, в числе которых, как ему показалось, он рассмотрел даже малорослую фигуру Карроля и казавшихся, в сравнении с ним, великанами полковника и управляющего, которые ехали впереди.

    — Они знают, что креол исчез, — проговорил Лебар, насмешливо улыбаясь, — и едут теперь разыскивать его. Возможно даже, они подозревают, что его похитили семинолы, и, вероятно, предложат им выкуп за пленника. Ха-ха-ха! Они даже и не догадываются, какой он с них попросит выкуп. Это заставит их разлюбить эти места и отказаться навсегда от мысли устраивать здесь плантацию. Я хорошо сделал, что вовремя предупредил вождя краснокожих.

    И он еще некоторое время следил глазами за маленьким отрядом всадников, легкой рысцой ехавших по дороге к лагерю Тигрового Хвоста, пока они не скрылись за густо разросшимися деревьями.

    — Хотелось бы мне знать, что они скажут вождю, — продолжал Лебар. — Если бы ему дать знать как-нибудь, что к нему едут гости, он мог бы устроить им маленький сюрприз. Жаль, что мы не подумали об этом раньше. Все было бы кончено одним ударом и даже сегодня. А почему бы мне не поехать самому предупредить его? Им ведь нужно ехать на целых пять миль больше, чем мне, и потом им нужно будет пробираться лесом по незнакомой для них дороге. Хорошо было бы устроить засаду и захватить полковника, Карроля, Торнлея, а с ними вместе и всех остальных, способных защищать молодых девушек. И я сразу стал бы и богат, и счастлив! Но мне нужно для этого хорошую лошадь, очень хорошую, чтобы успеть вовремя предупредить семинолов, а затем ехать вместе с ними в лагерь Магоффина. Надо поймать нового мустанга. Ну, да у меня тут выбор большой, и на хорошей лошади я, наверное, не опоздаю.

    Черный Мустангер спрыгнул со скалы, отвязал от седла лассо, сложил его кольцами и направился к табуну мустангов.

    Его приближение по обыкновению испугало лошадей, и они в ужасе бросились в самый конец корраля и сбились в тесную кучу.

    Лебар окинул взглядом табун, выбрал великолепного мустанга серо-стального цвета и сделал несколько шагов в ту сторону, где в первом ряду держался этот чудный конь.

    Но он, как мы уже говорили и раньше, не отличался искусством бросать лассо, которым к тому же, как и все новички, он слишком долго размахивал над своей головой, прежде чем набросить его на шею лошади. Табун бросился врассыпную. Лебар, когда серый мустанг пробегал мимо него, бросил лассо и в тот же момент почувствовал, что какая-то невидимая сила стремительно тащит его вперед и он падает на землю. Ему казалось, что для него наступила последняя минута… Но, к его счастью, скоро истощились силы и у мустанга, которого душил накинутый на шею ремень, и пленник, протащив за собой мустангера по земле через весь корраль, наконец остановился. Лебар поднялся и, к своему удивлению, увидел, что его лассо поймало не серого мустанга, а вороного, бывшего одним из вожаков табуна и выделявшегося как своим ростом, так и страшной силой.

    — Ты мне за это дорого заплатишь, проклятый! — крикнул мустангер, натягивая лассо и грозя коню кулаком.

    Но его угроза произвела совсем не то действие, которого он, вероятно, ожидал. Мустанг, правда, испугался и его сердитого голоса, и грозившего ему кулака, но этот испуг не приковал его к месту, а, наоборот, заставил снова искать спасения в бегстве, и черный жеребец, сделав громадный скачок, снова бросился бежать и снова потащил за собой упавшего на землю Лебара, и эта бешеная скачка по корралю продолжалась до тех пор, пока не свалился от изнеможения и сам непокорный мустанг.

    Лебар тяжело поднялся, постоял с минуту, потом подошел к мустангу и отпустил немного петлю лассо. Жеребец вскочил на ноги и сделал было попытку двинуться, но петля заставила его отказаться от этого намерения. Лебар, укорачивая постепенно длину ремня, подходил к нему все ближе и ближе, потом сначала погладил его, а затем несколько раз дунул ему в ноздри. Мустанг вдруг стал смирен, как овечка. Лебар оседлал его, вывел за ворота, вскочил на него, и после короткой борьбы, закончившейся победой укротителя, конь отказался от надежды сбросить с себя поработившего его человека и стрелой помчался к лесу, куда его гнал наездник.

    Доехав до входа в ущелье, Лебар увидел, что он явился слишком поздно… Отряд бледнолицых въезжал уже в лагерь краснокожих.
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ЛОГОВО ТИГРА

    — Теперь, полковник, — сказал Ваш Карроль, когда они подъехали к тому месту, откуда стал виден лагерь семинолов, — предоставьте мне полную свободу действий. Я лучше вас знаю этого негодяя, Тигрового Хвоста, и поэтому мне гораздо легче будет справиться с ним. Согласны вы уступить мне права главного руководителя и командира экспедиции?

    — Да, милейший мой Ваш, даю вам честное слово джентльмена безусловно подчиниться вам, — отвечал полковник. — Вы, само собою разумеется, должны лучше знать нравы и обычаи краснокожих… А что, если они его убили? Что мы тогда будем делать? Как быть тогда с его сестрой?

    — Не бойтесь ничего, полковник: он жив, за это я вам отвечаю. Если бы они убили его, то мы нашли бы уже давным-давно его скальпированный труп, и если бы они вообще имели намерение убивать его, они не стали бы откладывать это и не стали бы тащить его в лагерь. Нет и нет, они похитили его только затем, чтобы взять за него выкуп. Предоставьте мне устроить это дело и дайте мне слово исполнить все, что бы я ни потребовал, и вы увидите, как все хорошо кончится.

    — Даю вам слово, — сказал полковник.

    Тем временем маленький отряд въехал в лагерь семинолов.

    Появление эмигрантов, по-видимому, не вызвало никакой тревоги, и только одни дети сгруппировались по обе стороны въезда и молча рассматривали прибывших, бросая на них сердитые взгляды.

    Ваш Карроль, как будто не сознавая грозящей им опасности, смело продолжал ехать вперед. На самом же деле он отлично знал, с кем они имеют дело, но решил взять отвагой и во что бы то ни стало добиться успеха. Так они доехали до вигвама Тигрового Хвоста, возле которого стояло несколько вооруженных воинов; здесь он остановил лошадь и, обернувшись к полковнику и понижая голос до шепота, сказал ему:

    — Вы оставайтесь здесь и держитесь наготове. В случае, если нас окружат индейцы, стреляйте в них; а теперь мы с управляющим пойдем в логово к тигру.

    С этими словами он спрыгнул с лошади. Примеру его сейчас же последовал Стротер. Затем с ружьями в руках они направились к вигваму вождя. Войдя в палатку, Карроль достал из-за пояса найденную им в лесу обертку из-под табака и бросил ее к ногам стоявшего посреди палатки Тигрового Хвоста.

    — Как вы думаете, где я нашел эту бумагу? — спросил он.

    Семинол поднял глаза, взглянул на непрошенного гостя, и с уст его сорвалось глухое рычание, похожее на рычание дикого зверя.

    — Я нашел ее, — продолжал мустангер тем же спокойным тоном, — рядом с местом исчезновения нашего друга и сейчас же угадал, что вы похитили молодого командира бледнолицых. Где он? Что вы с ним сделали?

    Глаза Тигрового Хвоста сверкали, как раскаленные уголья, и он гневно взглянул на стоявшего перед ним пигмея, осмелившегося разговаривать так с вождем в его собственном вигваме.

    — Какое вы имеете право спрашивать меня о пленнике? — грубо возразил краснокожий.

    Ваш Карроль вспыхнул, глаза его сверкнули, но он сдержал себя и, не сказав ни слова, ограничился тем, что сделал знак рукою стоявшему за его спиной гиганту-управляющему, который сейчас же выступил вперед и глухим, могучим голосом, похожим на рев медведя, что, видимо, произвело сильное впечатление на индейца, сказал:

    — Слушай, вождь! Ты пришел к нам в лагерь под видом друга, и мы тебя принимали, как честного человека. Разве не правду я говорю?

    Тигровый Хвост бросил на него презрительный взгляд.

    — Нет, — отвечал он затем. — Я просил много виски и много табаку, а мне дали самое дешевое одеяло и немножко табаку!

    — Мы дали тебе то, что могли дать, — возразил Стротер. — У нас нет виски, чтобы раздавать другим, нет у нас и пороха для чужих. А как отблагодарил ты нас за подарки? Ты похитил моего молодого господина, самого лучшего юношу во всем Техасе, и насмерть перепугал всех его родных, которые думают, что ты его убил. Ну, что же ты мне ответишь на это?

    Вождь насмешливо улыбнулся.

    — Где твой пленник? — резким тоном спросил Ваш Карроль.

    Глаза семинола снова сверкнули гневом, но он не ответил ни слова. Он считал себя в полной безопасности у себя в вигваме, среди своих воинов, и ему, конечно, и в голову не могло прийти, до чего может дойти дерзкая храбрость бледнолицых. На его лице снова появилась та же презрительно-насмешливая улыбка, и он, оборачиваясь к своим собеседникам спиной, проговорил:

    — Я хочу много виски, много пороха, и тогда я вам отдам его.
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Ваш Карроль бросил взгляд на своего спутника, и в то же мгновение великан протянул руку и схватил индейца за волосы. Краснокожий пошатнулся и упал на колени, даже не вскрикнув, и только лицо у него стало землистого цвета и сам он весь дрожал от страха. Ваш Карроль, приложив дуло револьвера к голове индейца, твердым голосом сказал ему:

    — Только крикни, краснокожая собака, и я прострелю тебе голову! А теперь говори скорее, где молодой господин?
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     Глава 16
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РЕЙНДЖЕРЫ

    В тот самый день, когда полковник вместе со своими друзьями смело ехал в лагерь семинолов, на весьма значительном расстоянии к юго-востоку от Кросс-Тимберса снимался с привала отряд вооруженных людей, ночевавших среди прерий. Но если бы кто-нибудь проследил их маршрут за последние несколько дней, то, наверное, сказал бы, что этот отряд направляется именно к той части обширной техасской равнины, которая носит название Кросс-Тимберс.

    В этом отряде как люди, так и лошади казались одинаково приспособленными для той тяжелой и подвижной жизни, которую им приходилось вести в необъятных прериях. Все лошади в отряде были полукровки, и знаток сказал бы, что они представляют помесь малорослого, поджарого и быстроногого мустанга, или дикой техасской лошади, с ширококостными, рослыми лошадьми северных штатов — помесь, которая не имеет ничего подобного себе во всем свете и дает чудную охотничью и кавалерийскую лошадь. Эти стройные и неутомимые лошади могут в течение целой недели делать по полутораста километров в день, не требуя никакого ухода и вечно оставаясь на подножном корме.

    Всадники на первый взгляд казались охотниками; у всех были длинные бороды, все были одеты в костюмы, сшитые из кож различных животных, причем преобладающим материалом служили буйволовые кожи, все были вооружены с головы до ног. У всех было заткнуто за поясом по револьверу, а у некоторых даже и по два; почти у всех были в руках заряжающиеся с казенной части карабины Шарна, потому что в это время обыкновенные, заряжающиеся с дула ружья начали выходить уже из употребления.

    Отряд состоял из восьмидесяти человек, и когда раздались звуки сигнального рожка (последнее обстоятельство служило доказательством правильной организации, а не случайно собравшегося общества охотников), все бросились седлать лошадей и стали готовиться к выступлению в поход.

    Командир этого кавалерийского отряда не обращал на себя внимания своей внешней силой. Он был небольшого роста, скромный пожилой человек с рыжеватыми, сильно поседевшими волосами. И только в его серых глазах, когда он устремлял их на кого-нибудь из своих подчиненных, сверкала непреклонная воля, заставлявшая повиноваться ему даже самых строптивых.

    По одежде — хотя костюм его был самый скромный — он больше всех был похож на жителя цивилизованных стран. На нем была надета широкополая серая шляпа, серая охотничья куртка и высокие из желтой кожи сапоги с голенищами выше колен, какие носят фермеры и охотники южных штатов Северной Америки.

    Единственным знаком его командирского звания могло служить разве только его оружие: два чудных револьвера с серебряной насечкой и магазинная винтовка Кольта, висевшая на перевязи через плечо.

    Все его приказания, которые он отдавал не торопясь, спокойным голосом и таким тоном, точно беседовал с друзьями, беспрекословно исполнялись. Подчиненные большей частью называли его полковником и только изредка заменяли этот титул словом «шериф» или «мистер Гейс».

    Командир отряда и в самом деле был не кто иной, как знаменитый Джек Гейс, неумолимый враг индейцев и мародеров всех видов и всех национальностей, которых еще так много бродит по необъятным прериям и лесам Техаса. Особенно боялись его конокрады, которых одно его имя приводило в ужас и заставляло обращаться в бегство. Он был основателем и главою общества рейнджеров, которые вели неустанную борьбу с кровожадными индейцами и всякого вида преступниками, грабившими и убивавшими мирное население Техаса.

    Итак, полковник Гейс был шерифом Техаса и, в силу занимаемого им служебного и общественного положения, имел право казнить всех попадавших ему в руки грабителей и убийц, к какой бы национальности они ни принадлежали и где бы ни удалось ему их захватить. Но при этом, прежде чем казнить преступника, он всегда соблюдал требуемые законом формальности: злодей должен был сначала выслушать приговор присяжных, избиравшихся из числа наиболее уважаемых рейнджеров, а потом уже, если они признавали его виновным, шериф приводил приговор тут же на месте в исполнение.

    Мрачная история, которую одинаково хорошо знали как подчиненные ему рейнджеры, так равно и его враги, то есть преследуемые им злодеи, немало способствовала увеличению того престижа, которым шериф пользовался и у тех, и у других.

    В этой истории, правдивой от начала до конца, повествовалось об ужасной кровавой драме, разыгравшейся в доме мистера Гейса.

    Двадцать лет назад — так начинается рассказ — ночью в столовой одного техасского ранчеро[243] сидела, занимаясь работой, женщина лет тридцати пяти от роду. В этой же комнате, кроме нее, была еще молодая девушка, лет шестнадцати-семнадцати, которая тоже работала, и еще очень пожилая женщина, читавшая книгу.

    Это были жена, дочь и мать мистера Гейса, который был почти одних лет со своей женой. Мистер Гейс выехал из дому ранним утром, и его близких сильно тревожило такое продолжительное отсутствие.

    — Меня это начинает сильно беспокоить, — сказала вдруг, поднимая голову, старушка, которая делала вид, что читает, а на самом деле только держала в руках книгу и давно уже не перевертывала даже страниц. — Вильям никогда не возвращался так поздно. Я боюсь, не случилось ли с ним чего…

    В эту самую минуту звук ружейного выстрела нарушил тишину ночи. Потом послышался крик, а за ним галоп лошади, скакавшей от берега реки к дому.

    — Господи! Что значит этот выстрел и этот ужасный вопль? — вскричала миссис Гейс, бросаясь к наружной двери и распахивая ее настежь.

    В эту самую минуту к крыльцу подскакала, тяжело дыша от усталости, лошадь. С нее спрыгнул всадник, вбежал на крыльцо, втолкнул бросившихся было к нему навстречу женщин обратно в комнату, а затем обернулся к лошади и что было силы ударил ее хлыстом; лошадь сделала скачок и в одно мгновение скрылась во мраке ночи.

    В то время, как Вильям Гейс (это был сам ранчеро), стоя на крыльце, осматривал берег реки, в той стороне сверкнула молния, грянул выстрел, и ружейная пуля вошла в притолоку двери, которая оставалась открытой.

    Ранчеро прыгнул в комнату, захлопнул дверь и задвинул ее двумя железными засовами. Затем он бросился к жене, сжал ее в объятиях, поцеловал в лоб дочь Мэри и обнял старуху-мать, которая точно окаменевшая стояла посреди комнаты.

    — Не бойтесь, — сказал он им, стараясь улыбнуться, — не бойтесь ничего, повторяю вам! Лучше помогите мне отразить нападение. Мэри, неси сюда оружие и заряды и клади все это на стол. Тут дорога каждая минута. За мной по следам гонятся команчи. Они сожгли ранчо Коттуса и перебили всех живших в нем. Милая Мэри, ты храбрая девочка, бери свой маленький карабин и следи сквозь бойницу за берегом реки. Помни, дитя мое, что теперь ты будешь защищать мать и бабушку!

    — Хорошо, отец; я буду сражаться храбро, ты увидишь.

    — Я знаю, моя дорогая. Теперь как раз всходит луна, и это будет для нас хорошей помощью в борьбе с проклятыми краснокожими. Видите, как быстро светлеет. Потушите камин и лампу, нам ни то, ни другое пока не нужно. Не бойтесь, матушка, они ничего не сделают нам, мы гораздо сильнее их.

    — Дай Бог, чтобы это было так, — сказала старушка глухим дрожащим голосом, — я уже старуха, но и мне не хотелось бы умереть насильственной смертью.

    В эту минуту грянул залп, и слышно было, как пули впивались в стены или, вернее, в толстые бревна, из которых было сооружено ранчо.

    Жалобное хныканье собирающегося расплакаться ребенка раздалось в одном из углов темной комнаты и заставило мистера Гейса покинуть свое место у бойницы и поцеловать лежавшего в колыбели мальчика и тут же вернуться обратно на свое место.

    Мэри, сжимая в руке заряженный карабин, бледная, стояла возле бойницы, проделанной в северной стороне дома, обращенной к реке. Вдруг она приложилась глазом к отверстию и точно застыла в этой позе. Она, казалось, не слыхала ни выстрела, сделанного в это время ее отцом, ни предсмертного вопля сраженного краснокожего, ни полных ярости криков остальных индейцев. Что же так сильно заинтересовало ее? Шагах в двадцати от дома росло громадное дерево, нижние ветви которого доходили как раз до самой крыши. Индейцы обратили внимание на это обстоятельство, и один из них стал медленно взбираться на дерево.

    На этого-то индейца и смотрела Мэри, отлично понимавшая намерение краснокожего. Она видела, как он скользит по ветке с тем, чтобы спрыгнуть потом на крышу. Его примеру последуют, конечно, и те индейцы, которые стоят под деревом и с любопытством следят за действиями своего товарища; а затем, в то время, как часть шайки будет отвлекать внимание осажденных с другой стороны, они разберут крышу и в одно мгновение перестреляют всех находящихся в доме.

    Между тем индеец, сидя верхом на ветке, медленно подвигался вперед. Мэри, бледная, как смерть, смотрела на него, но не стреляла, хотя и сознавала прекрасно, что ей необходимо стрелять, если она хочет спасти своих близких от грозящей им мучительной смерти.

    Индеец полз вперед медленно и очень осторожно, потому что тонкая ветка гнулась под тяжестью его тела, но, тем не менее, он все-таки подвигался вперед, все ближе и ближе к дому.

    Мэри, наконец, решилась стрелять, просунула дуло карабина в бойницу, прицелилась дикарю в грудь и спустила курок. Татуированный индеец вскрикнул, схватился руками за ветку, стараясь удержаться, наклонился сначала в одну сторону, потом в другую и затем с жалобным стоном свалился с дерева.

    В это время Вильям сделал еще три выстрела в группу индейцев, обстреливающих дом с его стороны, и принудил их отступить в более безопасное место.

    После этого в течение некоторого времени царствовала полная тишина как внутри домика, так и снаружи; но эта тишина была гораздо ужаснее, чем происходившая за минуту перед тем перестрелка. Вильям и Мэри стояли у своих бойниц, готовые стрелять при малейших признаках тревоги. Миссис Гейс взяла ребенка из колыбели и, прижимая его к груди, опустилась на колени возле старушки, все еще продолжавшей плакать.

    Вильям и Мэри ранили и убили с полдюжины краснокожих; остальные отошли в соседний лесок, и доносившиеся оттуда крики служили доказательством, что у них шло совещание.

    Дикари не могли, конечно, не заметить, что в них стреляли из бойниц, проделанных в двух стенах дома, и, удалившись в лес, вероятно, обсуждали план нападения на незащищенные стороны дома. Вильям, когда ему пришла в голову эта мысль, бросился к бойницам, проделанным в других стенах, но было уже слишком поздно…

    Краснокожие отрядили двух воинов, и те, укрываясь в тени, незаметно проскользнули к дому со стороны корраля и с него взобрались на крышу.

    В ту минуту, когда несчастный отец возвращался к своему наблюдательному посту, так как в той стороне снова слышались крики и снова началась стрельба, дюжина дикарей, подтащив к дому бревно и действуя им как тараном, стали колотить в дверь, которая очень скоро поддалась ударам и упала внутрь комнаты.

    Вильям сделал три выстрела в толпившихся перед дверью команчей, и трое из них упали убитыми, а остальные обратились в бегство и скрылись под деревьями.

    Но осажденные, внимание которых всецело было поглощено грохотом тарана, разбивавшего дверь, и происшедшей затем кровавой сценой, не слыхали, как взобравшиеся на крышу команчи разбирали кровлю и потолок. О появлении их Вильям узнал только в ту минуту, когда проникнувшие в дом краснокожие убивали его жену и мать. Их предсмертные крики заставили обернуться его и Мэри, и в то же мгновение оба дикаря, сраженные пулями, упали на трупы их жертв… Но теперь и осаждающие знали, что их хитрость имела успех, и через минуту Вильям и его отважная дочь лежали уже тяжело раненые. Уцелел только один ребенок, и то, по всей вероятности, потому, что его прикрыла своим телом убитая мать…

    Когда через несколько дней Вильям пришел в себя, он с ужасом узнал, что у него остался только этот крошка-мальчик: его и ребенка спасли опоздавшие всего на несколько минут соседние плантаторы.

    Вот причина, почему Вильям так безжалостно преследовал индейцев, а заодно с ними и всегдашних союзников краснокожих — всякого рода преступников. Он знал, конечно, что далеко не все индейцы заслуживали ненависти, но, несмотря на это, один их вид приводил его в страшное бешенство. Все знали, что когда рейнджерам приходилось судить краснокожего, шериф отказывался от принадлежавшей ему роли председателя и выступал в качестве обвинителя и, если суд признавал краснокожего виновным, он с какой-то свирепой радостью присутствовал при исполнении приговора, а потом, со слезами на глазах, уходил в свою палатку и проводил там иногда по несколько дней.

    Таков был человек, начальствовавший над рейнджерами в Техасе…

    
Когда раздался второй сигнал, весь отряд сидел уже на конях; затем, по команде шерифа, всадники повернули коней направо и, перестроившись по четверо в ряд, тронулись с места рысью.

    Шериф Гейс возглавлял отряд. Рядом с ним ехал человек с лицом до такой степени побуревшим от загара, что его можно было принять за индейца: это был креол из Луизианы.

    — Вы уверены, Батист, что мы идем по верному следу? — спросил Гейс своего спутника.

    — Да, полковник.

    — Имейте в виду, что я не люблю разъезжать наудачу. У нас много дела, мы не можем тратить время попусту и должны действовать всегда наверняка.

    — Я уверен, что тут нет никакой ошибки, — сказал креол.

    — А почему вы так уверены в этом?

    — По описанию примет этого человека я уверен, что он не кто иной, как Антонио Микелец! Я готов даже поклясться в этом! А вы знаете, что я не люблю вводить других в заблуждение. Я уверен, что мы его непременно захватим, уверен также, что он будет приговорен судом к смерти. Но даже и его смерть не может искупить его вины. Если бы только вы знали, какого хорошего человека убил этот негодяй!.. Ах, как бы мне хотелось увидеть его перед судом присяжных в Новом Орлеане!

    — Если только ваши сведения верны, ему не уйти от нас, и вам не придется долго ждать суда над ним, — сказал шериф. — Мы сами будем его судить и сейчас же после суда исполним приговор.

    — Тем лучше, полковник. Я, по крайней мере, своими глазами увижу тогда, что ему не удастся уйти от веревки, а он, поверьте мне, давно заслужил смерть.

    — Очень возможно, — проговорил Гейс, — что нам удастся убить одним выстрелом двух зайцев. Я знаю, что в тех местах живет шайка семинолов, покинувших свое племя и промышляющих теперь грабежами. К ним, говорят, пристало немало негодяев и из других племен краснокожих… Ах, если бы мне найти между ними того, кого я ищу столько лет! Если бы я мог отомстить теперь последнему из убийц и уйти на покой, который я давно заслужил, чтобы жить вместе с моим сыном.

    Креол с удивлением смотрел на него… Начальник рейнджеров не любил ни вспоминать о прошлом, ни говорить о будущем… Гейс поднял голову, провел рукой по глазам и, дав шпоры лошади, пустил ее в галоп… Креол решил, что разговор кончен, и, придержав лошадь, присоединился к своим товарищам-рейнджерам, которые ехали весь день с такой быстротой, что к вечеру были уже не более, как в десяти милях от корраля мустангеров. Шериф дал сигнал остановиться, и через несколько минут представители закона уже стояли лагерем на берегу того самого потока, возле которого строил свой блокгауз полковник Магоффин.
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     Глава 17
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ЗАЛОЖНИК

    Эдуард Торнлей и полковник Магоффин, по предварительному уговору с мустангером, продвинули своих лошадей на несколько шагов дальше и поставили их таким образом, чтобы происходящее в вигваме Тигрового Хвоста не было видно ни бродившим по лагерю воинам, ни тем из них, на которых лежала обязанность охранять особу вождя, причем последние, не предполагая, чтобы бледнолицые рискнули употребить силу, даже отошли в сторону и уступили им свое место.

    К тому же как раз в это время из-за чего-то поспорили сидевшие на лужайке женщины и подняли такой адский крик, что никакое чуткое ухо не могло расслышать ни одного слова из того, что говорилось внутри вигвама.

    Словом, все благоприятствовало, по-видимому, исполнению намерения мустангера; Тигровый Хвост попался в подстроенную ему ловушку, потеряв возможность оказать хотя бы малейшее сопротивление. Неожиданное нападение, страшная сила великана-управляющего и дуло револьвера — все это вместе взятое сразу лишило индейца мужества, и двое смельчаков видели перед собою уже не кровожадного хищника, а робкого труса, каким Тигровый Хвост, впрочем, и становился всегда, когда видел, что сила не на его стороне.

    Ваш Карроль с удовольствием смотрел, как лицо вождя постепенно бледнело, или, вернее, принимало все более и более землистый оттенок, что у краснокожих и негров особенно заметно проявляется в минуты сильного испуга. Ему приходилось уже видеть это на лице Тигрового Хвоста, когда они так внезапно явились в лагерь полковника Магоффина: этот землистый цвет служил верным признаком, что индеец беспрекословно исполнит все, чего бы они от него не потребовали.

    — Вы, может быть, душите его слишком сильно, — сказал он шепотом управляющему. — Этот негодяй, пожалуй, не в состоянии будет даже и говорить… Дайте ему передохнуть немножко, но только не выпускайте совсем.

    Великан, добродушно улыбаясь, немного разжал руку.

    — А теперь, слушай ты, краснокожая собака! — сказал Ваш Карроль глухим, гневным голосом. — Говори скорее, где молодой бледнолицый господин; но помни, если ты скажешь неправду, я прострелю тебе голову. Ну, говори, где он?

    Индеец робким, дрожащим от страха голосом быстро отвечал:

    — Там… там… за вигвамом!..

    Карроль обернулся, подошел к выходу и, убедившись, что им пока не грозит никакая опасность, снова вернулся к вождю и сказал ему:

    — Я сам пойду посмотрю, правду ли ты сказал мне. Но, если ты вздумаешь кричать или вырываться, ты будешь сейчас же убит! Если сюда заглянет кто-нибудь, — прибавил он, обращаясь к Стротеру, — следите внимательно за этим негодяем. Это такая хитрая бестия, что от него можно ожидать всего. Смотрите за ним! И если только он шевельнется, убейте его, как собаку! Без него нам уже не так трудно будет справиться с его воинами.

    Стротер улыбнулся и, как бы желая показать, что он не выпустит пленника, сильно сдавил ему плечо, что заставило краснокожего скорчить болезненную гримасу и пригнуться. Затем управляющий достал правой рукой из-за пояса револьвер и направил его дуло на дрожавшее от страха лицо краснокожего.

    Ваш Карроль распахнул задние полотнища вигвама и увидел Эжена Дюпрэ: молодой человек со связанными руками и ногами лежал на боку, не имея даже возможности повернуться на спину, так как концы веревки, которой были связаны его руки, были обмотаны вокруг врытого в землю столбика.

    Охотник в одну минуту перерезал веревки и помог Эжену встать, но тот чувствовал себя до такой степени разбитым, что не мог идти, и мустангеру пришлось тащить его чуть не на руках. В ту минуту, когда они входили в вигвам, полковник обернулся и, увидя племянника, хотел было броситься к нему, но Ваш Карроль жестом заставил его отказаться от этого намерения.

    — Не надо, не надо, полковник! Теперь-то, собственно нам и грозит настоящая опасность. Мы сделали большую глупость, что не захватили лошади для мистера Дюпрэ. Ну, да теперь поздно горевать об этом… Стойте здесь!

    И бывший траппер не спеша вышел один из палатки и, точно не замечая краснокожих, которые смотрели на него широко открытыми от удивления глазами, направился к чудному мустангу, покрытому заменявшей ему седло ягуаровой шкурой. Это служило признаком, что мустанг принадлежит самому вождю племени. Он был привязан к врытому в землю столбику в нескольких шагах от вигвама. Карроль подошел к мустангу, погладил его, отвязал, вскочил на спину, подъехал к вигваму и, спрыгнув с лошади, сказал, улыбаясь, Эжену:

    — Ну, молодой человек, пожалуйте, я помогу вам взобраться на лошадь… Вождь дарит вам этого коня.

    И, подхватив Эжена Дюпрэ под руку, он помог ему сесть на лошадь, а затем вернулся и, снова грозя краснокожему револьвером, сказал ему:

    — Слушай, Тигровый Хвост, ты пойдешь нас провожать пешком и скажешь твоим воинам, что ты хочешь идти с нами один, и чтобы никто из них не смел навязываться тебе в провожатые. Мой друг Стротер тоже хочет пройтись немного пешком и кстати посмотрит за тобой. Если ты вздумаешь удрать или позвать на помощь своих разбойников-воинов, он в ту же минуту отправит тебя охотиться в прерии великого духа, а если он почему-нибудь промахнется, тогда это сделаю я и прострелю твою глупую башку. Ты меня понимаешь?

    — Да, — отвечал Тигровый Хвост голосом уже гораздо более твердым, так как он видел, что жизни его не грозит никакая опасность.

    Но прежде чем подать сигнал к отъезду, Ваш Карроль счел необходимым сказать еще несколько слов своему пленнику.

    — Ты видишь теперь сам, — сказал он, — что мы не хотим делать тебе ничего дурного, и если тебе дорога жизнь, ты должен и сам ничего не предпринимать против нас. Скажи же твоим воинам, чтобы они дали нам дорогу и, главное, чтобы они не преследовали нас.

    Тигровый Хвост утвердительно кивнул головой, после чего старый мустангер попросил полковника Магоффина стать во главе отряда и ехать шагом. За ним следовал Стротер, который шел пешком рядом с пленником; с одной стороны от них ехал верхом Ваш Карроль, ведя за собою на поводу лошадь управляющего, а с другой — Эдуард Торнлей, готовый стрелять в краснокожего при первой попытке его к бегству. Что же касается остальных всадников, то они составляли общий арьергард.

    Им пришлось идти между двумя рядами воинов, бросавших на них свирепые взгляды и, видимо, готовых взяться за оружие. Ваш Карроль дал знак Тигровому Хвосту, и тот сказал своим воинам, чтобы они расходились по своим палаткам и не боялись за него, потому что он по доброй воле согласился служить заложником для бледнолицых.

    К этому старый траппер прибавил еще от себя, что вождю не будет грозить ни малейшей опасности, если воины не вздумают напасть на маленький отряд, но если они обнаружат враждебные намерения, то жизни его, особенно если он попытается бежать, придет конец. Семинолы отвечали на эту короткую речь криками гнева, но, тем не менее, все-таки исполнили приказание вождя и один за другим разбрелись в разные стороны.

    — Ну, пока все идет хорошо! Прибавьте шагу, полковник, и все смотрите хорошенько, чтобы пленник не убежал! Если краснокожие пустятся за нами в погоню, я убью пленника, а сами мы постараемся тогда ускакать от них.

    Стротер левой рукой держал индейца, а в правой у него был заряженный револьвер. Индеец, впрочем, не обнаружил ни малейших попыток к бегству и с опущенной головой шел быстрыми шагами, обдумывая, по всей вероятности, как отомстить так жестоко насмеявшимся над ним бледнолицым.

    Ваш Карроль не спускал с него глаз ни на одну минуту и через известные промежутки отряжал кого-нибудь из ехавших в арьергарде всадников узнать, не следуют ли за ними индейцы. Но краснокожих не было видно, они, по всей вероятности, даже не покидали лагеря.

    Когда они были приблизительно в миле от лагеря. Ваш Карроль приказал остановиться, считая, что они настолько удалились от стана индейцев, что им нечего уже бояться их, а странствование пешком слишком замедляло возвращение в блокгауз, где их ждали с нетерпением. Он объявил пленнику, что он свободен, но Стротер считал необходимым, прежде чем выпустить индейца, сделать ему приличное внушение.

    — Только помни, на плантацию больше не смей являться, иначе тебе плохо придется, — сказал он грозным тоном.

    Тигровый Хвост бросил на него взгляд, полный такой свирепой ненависти, что управляющему пришло в голову, что они, пожалуй, поступают не совсем благоразумно, отпуская на свободу пленника. Но затем, вспомнив, что они дали слово отпустить его живым и невредимым, он отвел его на несколько шагов от стоявших неподвижно всадников и, повернув лицом в ту сторону, где виднелся лагерь индейцев, дал ему такого пинка ногой, что краснокожий отлетел от него шагов на десять и растянулся. Вскочив на ноги и крикнув какую-то угрозу на гортанном языке семинолов, он скрылся в кустах.

    — Вы нажили себе смертельного врага, мистер Стротер, — сказал Карроль. — Тигровый Хвост никогда не забудет и не простит вам этой обиды.

    — Не беспокойтесь, я тоже никогда не забуду его.

    В то время, как маленький отряд, пустив лошадей в галоп, спешил как можно скорее добраться до блокгауза, вождь во весь дух летел к становищу краснокожих, где у самого въезда в ущелье его ждали стоявшие группами воины. Тигровый Хвост еще издали кричал им:

    — На коней! На коней! Смерть бледнолицым! Смерть всем бледнолицым!

    Через минуту большинство воинов были уже на конях и с громкими воинственными криками размахивали оружием. Наиболее пылкие из них, не имея терпения ждать, пока выступит весь отряд, сейчас же бросились вдогонку за эмигрантами. Они очень скоро догнали эмигрантов, которые в первый раз ехали по незнакомым им лесным тропинкам и, держась на довольно почтительном, впрочем, от них расстоянии, обстреливали их из ружей, хотя и не причиняя вреда, но, тем не менее, все-таки сильно их задерживая. Ваш Карроль несколько раз останавливался и стрелял из своего дальнобойного карабина в индейцев, и почти каждый выстрел попадал в цель, а затем догонял своих товарищей, которые стремились в это время как можно дальше оторваться от врагов.

    Один из индейцев, бывший, может быть, похитрее, а, может быть, и посмелее остальных, пробрался стороною между деревьями и, подскакав к Карролю, взял на прицел ружье и спустил курок, но мустангер вовремя успел отскочить в сторону, а затем повернул лошадь и, выхватив револьвер, метким выстрелом убил индейца, который был одним из командиров семинолов.

    Но оставим пока сражающихся с индейцами эмигрантов и вернемся снова в лагерь индейцев.

    Мы уже говорили, что Луи Лебар, при виде въезжавшего в лагерь полковника Магоффина, с которым были также и мустангеры Торнлей и Карроль, должен был поневоле отказаться от своего намерения. Но так как ему пока нечего было бояться, что его компаньоны заметят его отсутствие в коррале, креол решил, спрятавшись в укромном местечке, дожидаться возвращения полковника Магоффина, чтобы узнать, какие результаты будет иметь его поездка в лагерь семинолов.

    Он привязал свою лошадь к дереву, а сам взобрался на вершину, откуда ему был прекрасно виден вигвам вождя. Он видел, как выстроились эмигранты перед входом в палатку, видел, как ненавистный ему Ваш Карроль прошел в сопровождении Стротера к вождю, затем вышел обратно и, отвязав лошадь, посадил на нее юного Дюпрэ. Но его удивление сменилось бешенством, когда он увидел, как уезжавшие эмигранты уводили с собой и вождя семинолов, которому не только не удалось взять с них выкуп, но самому еще пришлось служить заложником.

    Лебар, проследив несколько минут за уезжавшими шагом эмигрантами, спустился с дерева, вскочил на лошадь и галопом поскакал в лагерь краснокожих, где его приветствовали громкими криками радости.

    Он направился в вигвам вождя, куда вслед за ним собрались на совет все старейшины племени. В то время, как они совещались, придумывая способ выручить из плена Тигрового Хвоста и отомстить за него бледнолицым, показался он сам, буквально задыхавшийся от бешенства и, видимо, желавший сейчас же лететь вдогонку за эмигрантами. Но Лебару достаточно было сказать Тигровому Хвосту несколько слов, чтобы заставить его отказаться от этого намерения.

    — Вождь, — сказал Лебар краснокожему, — я понимаю ваше желание отомстить, но вы сделаете большую ошибку, если поедете вдогонку за вашими врагами. Вы можете отомстить им гораздо лучше, не подвергая себя при этом почти никакому риску. Вы упускаете из виду, что в лагере у них теперь никого не осталось для охраны молодых девушек, о которых я вам говорил. Вы можете проехать туда кратчайшим путем и попасть в лагерь полковника задолго до возвращения эмигрантов. Послушайте моего совета, возьмите с собой пятьдесят воинов для нападения на лагерь бледнолицых и пошлите Вороново Крыло с остальными воинами вдогонку за эмигрантами. Прикажите ему, не вступая с ними в настоящий бой, стараться только задержать их. Тем временем сами мы поедем другой дорогой к лагерю эмигрантов и будем там по крайней мере на полчаса раньше. Этого времени вполне достаточно на то, чтобы разграбить лагерь и забрать из него все самое ценное. Потом мы заглянем в корраль и выпустим из него мустангов, чем накажем за непрошенное вмешательство моих компаньонов, и со всей добычей скроемся в лесу.

    При первых же словах мустангера лицо Тигрового Хвоста просияло, и через минуту он уже сидел верхом на приведенной для него лошади и осматривал выстроившийся по его приказанию отряд в пятьдесят отборных воинов.

    — Благодарю моего брата за совет, — сказал он, обращаясь к Черному Мустангеру, — я слушал его слова с таким же удовольствием, с каким ухо изнемогающего от жажды охотника слышит журчание ручейка… Едем! — крикнул он в заключение, размахивая своим томагавком.

    Затем вождь подозвал женщин и приказал им сниматься с лагеря и перебираться в другое, более надежное убежище в глубине леса.

    Через пять минут после того отряд Тигрового Хвоста, углубившись в лес, уже выезжал на тропинку, которая вела к броду через речку, а оттуда мимо корраля, где помещались пойманные мустанги, к лагерю эмигрантов.

    Перебравшись на другой берег реки, где дорога была уже гораздо шире, индейцы пустили лошадей во весь опор. Вскоре перед ними открылся лагерь эмигрантов, и они с радостью убедились, что отряд полковника еще не возвращался.

    Отряд эмигрантов был еще в четырех милях от лагеря, когда солнце скрылось уже за горизонтом. Преследовавший их отряд был довольно многочислен. Индейцы все время строго следовали совету Лебара задерживать эмигрантов: краснокожие, рассеявшись по всему лесу, старались незаметно подкрасться с боков и затем, разрядив свои ружья, опять исчезали. Такие нападения заставляли эмигрантов довольно часто останавливаться и в свою очередь открывать огонь по нападающим, которые, хотя и терпели почти каждый раз урон, но не прекращали своих действий. Все эти остановки сильно задерживали эмигрантов, и полковник с ужасом думал, какое большое расстояние остается еще им проехать до блокгауза. Вдруг со стороны лагеря до них донесся залп ружейных выстрелов. Полковник побледнел и, обращаясь к Карролю, сказал:

    — Слышите эти выстрелы? Они напали на наш лагерь!.. Моя дочь и племянница погибли! А между тем, мы не можем ехать скорее, потому что тогда преследующие нас краснокожие перестреляют нас поодиночке.

    Ваш Карроль на минуту задумался, а потом, подняв голову, сказал полковнику Магоффину:

    — Полковник, вы сейчас убедились, что у вас нет основания жалеть о том, что вы последовали моему совету…

    — Да.

    — Ну так вот, предоставьте мне еще раз полную свободу действий. У меня и у Торнлея лошади гораздо лучше, чем у ваших людей, поэтому позвольте нам ехать вперед, а вы постарайтесь насколько возможно задержать этих негодяев.

    — Поезжайте, мой друг, и спасите их… Помоги вам Бог!

    Мустангеры, пришпорив лошадей, во весь опор поскакали в ту сторону, откуда слышались выстрелы врагов, осаждавших блокгауз.
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ЛУИЗИАНА И ТЕННЕССИ

    Полковник Магоффин, отправляясь разыскивать своего похищенного краснокожими племянника, приказал всем оставшимся в лагере перебраться в блокгауз и при этом велел слушаться его дочери, как его самого.

    Теннесси Магоффин, несмотря на сильные переживания в связи с исчезновением Эжена, показала себя достойной доверия, оказанного ей отцом. Она сама следила за тем, как переносили в блокгауз все более или менее ценное имущество эмигрантов. Затем она велела подтащить фургоны и загородить ими вход в блокгауз, куда заставила также перейти всех женщин и детей. Что же касается рогатого скота и упряжных лошадей, то их загнали в оставленное между фургонами небольшое пространство, которое затянули снаружи веревками и загородили ветвями колючих кустарниковых растений. Эта наскоро сооруженная изгородь имела целью скорей не дать разбежаться скоту, чем защитить от вторжения врагов или даже хищных зверей.

    Для защиты блокгауза на случай нападения краснокожих полковник оставил всего четверых слуг, но толстые стены вновь сооруженного блокгауза представляли сами по себе такой надежный оплот, что четверо вооруженных людей могли сопротивляться значительно большему числу врагов. Это именно и имел в виду полковник Магоффин, так как оставленные им слуги были вооружены ружьями и стреляли довольно неплохо.

    Впрочем, ни полковнику, ни мустангерам и в голову не приходило, что индейцы могут во время их отсутствия напасть на лагерь эмигрантов. Зато Теннесси оказалась гораздо предусмотрительнее всех, и, как только полковник уехал разыскивать похищенного индейцами Эжена, она сейчас же стала приводить блокгауз в оборонительное положение, точно ей удалось какими-то судьбами подслушать разговор Лебара с вождем племени семинолов.

    По мере того, как работа по укреплению блокгауза подвигалась вперед, она становилась все более и более спокойной, и тревога за участь двоюродного брата постепенно заменялась в ней надеждой скоро увидеть его возвращающимся вместе со всеми эмигрантами. По временам она отрывалась от дела и подходила к Луизиане, стараясь утешить ее и пробудить и в ней надежду на скорое свидание с братом. В одну из таких минут, когда она особенно горячо уговаривала кузину не терять мужества, Луизиана вдруг вскочила и встревоженным голосом проговорила:

    — Тенни, слышишь?.. Там стреляют…

    Обе молодые девушки взбежали на парапет и, чутко прислушиваясь, устремили глаза в ту сторону, куда еще днем уехал маленький отряд полковника. Через минуту порывом ветра до них донесло звуки ружейных выстрелов, раздававшихся в лесу на другом берегу потока.

    — Слышишь? — проговорила Луизиана. — Там идет битва!

    — Да, но кто знает, может быть, это, наоборот, хороший знак?..

    — Господи! Спаси моего брата!.. Что будет со мной, если его убьют!..

    — Милочка, послушай меня и не приходи в отчаяние раньше времени.

    — Я так измучилась, так исстрадалась!.. Я с ума схожу!

    — Перестань! Отчаяние — большой грех. Будем лучше слушать.

    И кузины, прекратив разговор, прислушались. Выстрелы слышались все чаще и чаще и с каждой минутой все громче и громче, что служило доказательством, что сражающиеся быстро приближаются к блокгаузу.

    — Они едут сюда! Они скоро будут здесь? — вскричала Луизиана.

    — Да, и я уверена, что и твой брат с ними, — сказала Теннесси, — я даже и мысли не допускаю, чтобы они могли вернуться одни, без него.

    — Спасибо тебе, дорогая, за твое старание утешить меня, но я не смею даже и надеяться на такое счастье.

    — А я в этом уверена, повторяю тебе еще раз. Отец мой дал слово не возвращаться без него, и, поверь мне, он сдержит его.

    — Все это так, но ты забываешь, что враги преследуют их, — продолжала Луизиана, — они могут убить кого-нибудь из них. Хоть бы они уже поскорей приезжали сюда: здесь все-таки не так опасно.

    Теннесси не отвечала ни слова: она прислушивалась к выстрелам, которые раздавались гораздо реже, а затем и совсем стихли. Вдруг она почувствовала, что кузина схватила ее за руку. Теннесси обернулась к ней и увидела, что Луизиана широко раскрытыми от ужаса глазами смотрит в расстилавшуюся перед ними безграничную прерию. В той стороне, куда смотрела креолка, виднелся, не более чем в миле от блокгауза, отряд краснокожих, быстро приближавшихся к лагерю бледнолицых. Когда индейцы подъехали ближе, молодые девушки узнали в одном из всадников вождя семинолов — Тигрового Хвоста, у которого за плечами развевался украшенный хвостами плащ из шкуры ягуара. Впереди индейцев, на чудном вороном мустанге, скакал европеец, подгонявший своего коня ударами хлыста и шпор.

    — Смотри! Это он! — воскликнула Луизиана.

    — Кто он?

    — Микелец… Убийца моего жениха!

    — Этого не может быть!

    — Он, он… Уверяю тебя. Мой брат убит! Теперь настала моя очередь умереть. Мы погибли!..

    Луизиана пошатнулась и, наверное, свалилась бы с парапета, если бы кузина не успела вовремя подхватить ее под руки и удержать. Теннесси в эту минуту проявила необыкновенное мужество и энергию и держала себя, точно старый воин, для которого подобного рода явления не составляют ничего необыкновенного.

    — Послушай, Луизиана, — сказала она своей кузине, — теперь не время предаваться отчаянию. Мы должны защищаться сами, потому что помощь если и явится, то, во всяком случае, не скоро. Берите ружья, заряды и становитесь все по местам! Но только не стрелять до тех пор, пока я не подам сигнала. Дайте индейцам подъехать.

    В это время индейцы были уже всего в сотне шагов и, не видя никого из эмигрантов, решили, что оставшиеся в лагере женщины и дети, испуганные появлением краснокожих, попрятались в фургоны, и нападающим остается только перебить их и разграбить имущество бледнолицых. Шагах в шестидесяти от блокгауза индейцы осадили лошадей, издавая грозные воинственные клики. В эту минуту Теннесси твердым голосом скомандовала стрелять. С бастиона загремело четыре выстрела, за которыми тотчас же последовал и пятый — это стреляла из своего охотничьего карабина сама Теннесси. Пятеро всадников свалились с лошадей убитыми или смертельно раненными, а остальные с громкими криками рассеялись. Теннесси показала себя образцовым комендантом. Не переставая ни на минуту стрелять из своего ружья, она приказала четверым своим помощникам переменить места, чтобы заставить индейцев думать, что число защитников блокгауза гораздо больше, чем оно есть в действительности, но не велела им стрелять, пока она не скомандует снова открыть огонь.

    Тигровый Хвост, со своей стороны, тоже изменил тактику и велел своим воинам перестроиться в одну растянутую линию, которая широким полукругом охватила блокгауз со стороны прерии, причем воинам было отдано приказание поддерживать сильный огонь по осажденным, стараясь, однако ж, не ранить ни одну из молодых девушек. С этой минуты пули не переставая, точно шмели, жужжали по всем направлениям, заставляя защитников блокгауза искать спасения за стенами и почти лишив их возможности отвечать выстрелами на выстрелы. Теннесси каждый раз, как осмеливалась поднять голову, видела постепенно приближавшуюся к блокгаузу линию краснокожих и с ужасом убеждалась, что они каждую минуту могут проникнуть внутрь или со стороны реки или же в огороженное веревками и ветками колючих кустарников пространство между стоявшими у входа фургонами. Тигровый Хвост, очевидно, имел намерение, окружив осажденных и осыпая их дождем пуль, дать части своих воинов незаметно прокрасться к повозкам с тем, чтобы оттуда уже проникнуть в блокгауз и перестрелять эмигрантов. Теннесси Магоффин подошла к кузине и встревоженным голосом спросила ее:

    — Можешь ты стрелять, Луизиана? Нам грозит большая опасность, и я прошу тебя помочь.

    — Хорошо. Я буду стрелять и сделаю все, что ты прикажешь, моя дорогая.

    — Ты и сама должна понимать, что не будь нас так мало, мы могли бы отбить нападение краснокожих. Помоги нам, и мы, может быть, продержимся до возвращения наших: они теперь должны быть уже недалеко. Эй, вы! Слушайте, — крикнула она, обращаясь к негритянкам, которые сидели на корточках, прижавшись к стене, — если вам дорога жизнь, вы тоже должны сражаться, пока к нам не явится помощь! Берите ружья и стреляйте в краснокожих. Если вы даже и не убьете никого, это не беда. Мне нужно только, чтобы вы стреляли?

    — О мисс, — взмолились негритянки, — мы и ружья-то никогда не держали в руках!

    — Это ничего не значит, — отвечала молодая девушка, — вы должны стрелять! Я научу вас… Это необходимо, потому что иначе через несколько минут мы все будем убиты и оскальпированы!

    Ее энергия победила в негритянках инстинктивный страх к огнестрельному оружию, и они одна за другой занимали места, которые им указывала Теннесси, объяснявшая им в то же время, как нужно заряжать ружье и стрелять из него.

    Молодая девушка расставила их позади фургонов, которые загораживали единственный вход в блокгауз и под защитою которых, как она думала, краснокожие будут, наверное, пытаться проникнуть к осажденным. Ее предположение подтвердилось даже скорей, чем она ожидала: в ту минуту, когда она собиралась уже уходить, оставив негритянок охранять опасный пост, под одним из фургонов показался протиравшийся ползком краснокожий, за которым в нескольких шагах виднелось еще двое индейцев. Теннесси, скомандовав негритянкам стрелять, прицелилась сама в ближайшего индейца и спустила курок. Сраженный ею краснокожий подпрыгнул и растянулся мертвый, а следовавшие за ним индейцы обратились в бегство.

    Теннесси приказала негритянкам дать еще один залп и поспешила к своему месту на парапете. Девушка с ужасом убедилась, что индейцы за время ее отсутствия еще более приблизились к блокгаузу. Она выстрелила в ближайшего к ней краснокожего, что заставило индейцев снова отступить, потеряв при этом еще одного раненым.

    Теннесси была не только комендантом, но почти что и единственным защитником этой недостроенной крепости и появлялась со своим карабином везде, где только, по ее мнению, грозила наибольшая опасность. При этом она сделала сильно удивившее ее открытие: каждый раз, как она во весь рост выпрямлялась над бруствером, индейцы сейчас же прекращали стрельбу. Она, по всей вероятности, удивилась бы еще больше, если бы слышала, как Тигровый Хвост отдавал своим войнам приказание не стрелять ни в нее, ни в ее кузину и во что бы то ни стало захватить их живыми.

    Один из негров, поощряемый примером мужественной молодой девушки, вознамерился подражать ей и, выпрямившись во весь рост, выстрелил в толпу индейцев. Но в те же самое мгновение в ответ ему грянул целый залп, и храбрый защитник блокгауза, взмахнув руками, с громким предсмертным криком откинулся назад. К несчастью, предсмертный крик его слышали не одни только защитники блокгауза, которых он привел в ужас, но и краснокожие, приветствовавшие гибель врага громкими радостными возгласами. Теннесси снова выпрямилась во весь рост и выстрелила в ближайшего к ней индейца, и это снова заставило краснокожих отступить на несколько шагов.

    Между тем солнце опускалось все ниже и ниже, и в самом непродолжительном времени должна была наступить ночь. В лесу не умолкая гремели выстрелы и слышались крики индейцев. Вдруг Теннесси, которая все свое внимание сосредоточивала на том, что происходило в лесу, почувствовала, что кто-то потянул ее за платье. Теннесси вздрогнула и, обернувшись, увидела Луизиану, которая подошла к ней так тихо, что она этого не заметила. Луизиана в левой руке держала хлыст, а в правой — заряженный револьвер, ручка которого была богато украшена серебряной насечкой. Другой револьвер выглядывал из кобуры, пристегнутой к поясу.

    — Теннесси, — сказала она, понижая голос до шепота, — я не могу вам здесь принести никакой пользы; поэтому я хочу пробраться за реку и поискать там помощи…

    — Помощи? — повторила с удивлением Теннесси.

    — Да, — ответила девушка.

    — Но ты забываешь, Луизиана, что они убьют тебя раньше, чем ты успеешь достигнуть противоположного берега реки.

    — Нет, — возразила Луизиана, — они не убьют меня. Разве ты сама не видишь, что они умышленно не хотят стрелять ни в меня, ни в тебя?

    — Да, это правда; они, вероятно, хотят захватить нас живыми.

    — Потом, слушай. Я знаю презренного негодяя, который командует этой шайкой краснокожих: это убийца Антонио Микелец. Я уверена, что это он заставил индейцев щадить нас, потому что он хочет захватить меня в плен и заставить быть его женой. Поэтому в меня не будут стрелять ни в коем случае. Я ничем не рискую.

    — Но они бросятся за тобой в погоню. Подумай только, что ждет тебя, если ты попадешь к ним в плен! Ты погибнешь!..

    — Нет, и прежде всего потому, что они не догонят меня, — спокойно отвечала Луизиана, — моя лошадь скачет удивительно быстро. А потом, если бы они даже и догнали, у меня есть два револьвера, и последний выстрел я приберегу для самой себя!

    — Милочка, Луизиана, помочь нам может только мой отец, но тебе не удастся пробраться к нему. Слышишь выстрелы? Это отец пробивается к нам на выручку. Скоро он будет здесь. Послушай моего совета, откажись от своего намерения!

    — Нет, я поеду. Кроме того, это отвлечет индейцев, потому что многие из них бросятся за мной в погоню, — возразила Луизиана, — и тогда тебе хоть немного легче будет защищать блокгауз. И потом, — сказала она в заключение, — я, наверное, приведу вам помощь. Я в этом уверена!

    И она, не слушая никаких возражений, бросилась к своей лошади, быстро оседлала ее и через минуту уже скакала к реке.
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СЛИШКОМ ПОЗДНО

    Странствующий по прериям путешественник обязательно каждую ночь слышит далеко не гармоничный лай и завывание койотов, которые как бы ставят себе в обязанность сопровождать его во все время пути и давать ему по ночам концерты. Бодрствующие и завывающие по ночам койоты, как ни надоедливы их концерты, являются самыми лучшими и бдительными часовыми как для одинокого траппера, заночевавшего в прерии, так равно и для стоящих лагерем индейцев или охотников, которые часто бывают вынуждены тушить на ночь костры из опасения внезапного нападения бледнолицых или краснокожих разбойников, которых они боятся больше, чем диких зверей. Прекращение серенады койотов служит знаком, что к бивуаку приближаются люди или крупные хищники, которых трусливые койоты боятся не меньше, чем охотника.

    Рейнджеры, располагаясь на ночь, ограничились устройством временного загона для лошадей, охраняемого часовыми, затем, не разбивая палаток, они зажгли возле этого загона большой костер и, ведя оживленную беседу, принялись готовить ужин. Приготовление этого ужина отнимало, впрочем, у них очень мало времени: каждый, кому хотелось есть, подходил к лежавшим вблизи костра двум ланям, подстреленным вечером, большим охотничьим ножом вырезал себе по своему вкусу кусок и жарил его на вертеле, пек на угольях или на раскаленных добела камнях.

    Рейнджеры расположились на берегу ручья, впадавшего в речку, рядом с которой полковник Магоффин выстроил свой блокгауз. Одну из групп, на которые разбились ужинавшие рейнджеры, составляло всего двое людей: полковник-шериф и уже знакомый нам Батист, служивший проводником.

    — Мы теперь уже совсем близко от Кросс-Тимберса, полковник, — сказал проводник, отрезая кусок жареного мяса.

    — Да, всего в нескольких милях, — отвечал полковник, указывая вытянутой рукой в ту сторону, где виднелась река.

    — Я сгораю от нетерпения…

    — Я не меньше вас желаю как можно скорее увидеть вашего друга Микелеца и с ним, может быть, и того, кого ищу уже давно и с кем мне нужно свести свои личные счеты. Я надеюсь, что завтра, если только полученные вами сведения подтвердятся, мы непременно покончим, по крайней мере, с одним из них.

    Полковник умолк и, подняв голову, стал прислушиваться. Затем он встал и, подняв кверху руку в знак молчания, вышел за черту лагеря. Койоты вдруг прекратили свой концерт. Полковник сделал еще несколько шагов вперед, опустился на колени, припал ухом к земле и стал слушать… Неопределенный, вначале слабый шум с каждой минутой становился все слышнее и слышнее, и полковник совершенно ясно различал топот конских копыт. Гейс вернулся а лагерь, велел потушить костер и привести лошадь, а затем, обращаясь к рейнджерам, сказал:

    — На коней, друзья! Кто-то скачет сюда к нам, спасаясь от погони. Скорей! Через несколько минут и беглецы, и преследователи будут здесь!

    Рейнджеры бросились к лошадям, и через минуту весь отряд был уже на конях и в боевом порядке готов был следовать за своим командиром. Шериф, как и подобало, ехал впереди. Не успел отряд проехать и четверти мили, как впереди вырисовался темный силуэт всадника, скакавшего во весь опор на белом мустанге.

    — Стой! С коня долой! — скомандовал шериф. — Стоять смирно и не трогаться с места, пока я не подам сигнала!

    Он один поехал навстречу неизвестному всаднику и через несколько минут с удивлением увидал молодую девушку, сидевшую верхом на белом крапчатом мустанге. Вдруг она осадила лошадь и, подъезжая шагом к бывшему от нее всего в нескольких шагах шерифу, сказала:

    — Кто бы вы ни были, умоляю вас спасти меня от преследующих меня врагов!

    — Само собой разумеется.

    — С кем я имею удовольствие говорить?

    — Я полковник Гейс, техасский шериф, а эти люди рейнджеры. А теперь скажите мне, какие враги преследуют вас?

    — Индейцы, — отвечала молодая девушка.

    — Хорошо.

    — Ими командует человек, который хуже самого презренного из всех индейцев. Это преступник. Убийца! Его зовут Микелец!

    — Микелец! Неужели?

    — Вы его знаете?

    — Я его именно я разыскиваю, и вы сообщили мне самую приятную новость. И вы уверены, что это он преследует вас вместе с индейцами?

    — Да, он скоро будет здесь. Мне удалось уйти от них только потому, что у меня очень быстрая лошадь. Я увидела огонь у вас в лагере и спешила к вам, но…

    — Тише, мисс. Слушайте!

    Молодая девушка умолкла и стала слушать. В ночной тишине ясно слышался топот летавших во весь опор лошадей. Затем всадники, очевидно, вдруг остановились. И снова наступила полная тишина.

    — Какое несчастье! — сказал полковник. — Они остановились! Они, по всей вероятности, увидели дым, поднимающийся еще от костра, а, может быть, рассмотрели даже и не успевшие погаснуть искры. Теперь нам придется самим догонять их. Очень жаль, потому что Микелец за ночь может скрыться от нас, а нам, может быть, долго еще придется искать его потом.

    — Если только он узнает, что его разыскивают, он непременно скроется, потому что он очень осторожен и ловок.

    — А теперь скажите мне, мисс, каким образом вы попали сюда?

    — Перед заходом солнца мне послышался звук сигнального рожка, — отвечала молодая девушка, которая была не кто иная, как Луизиана Дюпрэ, — ветер в то время дул с этой стороны, и я два раза слышала звуки сигнала, но я не думала, что вы стоите лагерем так далеко от нас, потому что мне пришлось проехать не меньше десяти миль.

    — Порывы ветра, должно быть, были очень сильны, раз вы слышали звуки рожка на таком далеком расстоянии, — сказал шериф.

    — Но я до такой степени не была уверена в этом и так боялась, что, может быть, ошибаюсь, что никому даже не рискнула сказать об этом. А вы, мистер, разве не слышали выстрелов в той стороне?

    — Нет, мисс. Значит, там идет битва?

    — Да, мистер, и я вас умоляю помочь нам! На моего дядю, полковника Магоффина, напали в лесу индейцы.

    — А вы не знаете, к какому племени принадлежат эти индейцы?

    — Они сами называют себя семинолами, а их вождь носит прозвище Тигровый Хвост.

    — Тем лучше, у меня и к нему есть дело. Но вы, мисс, если не ошибаюсь, приехали не с той стороны, где идет битва? — сказал полковник, указывая рукой туда, где, по словам молодой девушки, должен был находиться полковник Магоффин.

    — Нет, полковник, — отвечала Луизиана, — я оставалась в лагере вместе с моей кузиной и неграми. Индейцы, узнав, что лагерь остался почти без всякой защиты, напали и на нас. Мы сражались храбро, впрочем, мне следовало бы сказать, что лагерь защищала одна моя кузина, потому что у меня не хватило на это мужества. Поэтому я решила отправиться искать помощи и при этом рассчитывала, что мне удастся уменьшить число нападающих, так как они отрядят за мной погоню. Я не знаю, сколько именно там осталось индейцев, и даже представить себе не могу, как будет дальше защищаться от них моя кузина… Поэтому, умоляю вас, поезжайте к ним как можно скорее на помощь!

    — К несчастью, этого нельзя сделать сейчас, мисс, потому что нам преграждают путь преследовавшие вас индейцы, и для того, чтобы захватить их командира и уничтожить с ним всю шайку, мы должны выждать еще некоторое время. Они прекратили преследование, вероятно, потому, что увидели дым от костра, который я приказал притушить, но затем, убедившись, что здесь все тихо, они снова бросятся в погоню за вами, и тогда они погибли. А если мы сами теперь же нападем на них, мы попадем в засаду. Поэтому нам следует непременно выждать немного. Они не знают ни кто мы такие, ни сколько нас, и если здесь все будет тихо, они подумают, что мы испугались и бежали. Но если они раздумают ехать дальше, тогда мы сами нападем на них, хотя это и гораздо рискованнее. Вы со мной согласны, мисс?

    — Все это правда, полковник, но каждая минута промедления приводит меня в отчаяние!

    — Я это понимаю отлично, но иначе, право, нельзя. А теперь послушаем, что делают наши враги…

    Кругом на всем необъятном пространстве прерии царствовала глубокая тишина. Койоты молчали, видимо, не смея снова начать свой ужасный концерт; что же касается индейцев, то они исчезли, точно призраки, во мраке ночи.

    Полковник, которому эта могильная тишина казалась подозрительной и которого отчаяние молодой девушки заставило решиться возможно скорее исполнить ее просьбу, передал поводья своей лошади одному из рейнджеров и пешком отправился на разведку.

    Луизиана, которая тоже спешилась по примеру рейнджеров, видела, как шериф, пройдя несколько шагов по высокой траве, опустился на колени и ползком стал пробираться в ту сторону, где должны были скрываться индейцы, и скоро темный силуэт отважного полковника скрылся уже из виду. Через несколько минут томительного ожидания молодая девушка услышала как будто оклик часового. В то же мгновение грянул выстрел. Рейнджеры вскочили на лошадей. В эту минуту в ответ на одиночный выстрел грянул залп. Затем опять послышалось пять одиночных выстрелов из карабина, сопровождаемых громкими криками индейцев: это служило доказательством, что шериф, разряжая свой карабин, каждый раз ранил или убивал индейца. Вскоре появился и сам шериф, крича на ходу:

    — Вперед, друзья!

    Рейнджер, которому полковник Гейс поручил свою лошадь, поспешил к нему навстречу. Шериф одним прыжком вскочил в седло…

    — Вперед, друзья! — повторил полковник отданное им приказание. — Но только помните — стрелять надо без промаха!

    Луизиана присоединилась к командиру рейнджеров, который, припав к своему коню, скакал впереди отряда. Но индейцы предпочли не вступать с ними в битву и, заслышав боевой клич рейнджеров, моментально рассеялись в разные стороны.

    Шериф осадил лошадь и, боясь попасть в засаду, свистком собрал рейнджеров и стал советоваться с ними; потом, обращаясь к Луизиане, спросил:

    — Где ваши друзья? Где лагерь, в котором ваш дядя оставил вас с неграми?

    — Лагерь там, на берегу реки, и мы его увидим, несмотря на темноту… если только блокгауз еще существует.

    — Надеюсь на Бога, мисс, — сказал шериф твердым голосом, а затем, обращаясь к рейнджерам, скомандовал: — За мной!.. В карьер!..

    Отряд ехал вдоль реки, и через полчаса бешеной скачки они были уже на вершине, откуда не только ясно была слышна перестрелка защитников блокгауза с краснокожими, но даже был виден огонь при каждом выстреле. Луизиана, видя, как часто сверкали выстрелы в самом блокгаузе, почувствовала себя несколько спокойнее и решила, что это происходит по всей вероятности потому, что ее дяде удалось благополучно пробраться со своими людьми туда. Но, когда она высказала эту мысль шерифу, тот, видимо, не разделяя ее мнения, спросил:

    — Сколько людей у вашего дяди?

    — Человек двенадцать или четырнадцать, — отвечала молодая девушка, — кроме того, там должен быть еще и Карроль со своим другом Торнлеем…

    — Карроль? Какой Карроль?

    — Вашингтон Карроль.

    — Вашингтон Карроль? Вы в этом уверены?

    — Да, — отвечала молодая девушка.

    — Вы подвезли ваши фургоны к самому блокгаузу? — спросил затем шериф.

    — Да, два фургона и карету… Когда начали строить блокгауз…

    Но она не докончила начатой фразы, потому что как раз в эту минуту вспыхнуло пламя над двумя фургонами, загораживавшими вход в блокгауз, и осветило защитников укрепления. Двое из них как раз в этот момент, взмахнув руками, упали сраженные внутрь здания.

    — Скорей!.. Помогите им! — умоляла Луизиана, которую эта кровавая картина приводила в ужас. — Скорей, иначе будет слишком поздно!

    — Вперед, друзья, вперед! — крикнул Гейс, пришпоривая лошадь и бросаясь с места в карьер.

    Но как ни спешили рейнджеры, индейцы предупредили их и как демоны устремились на приступ блокгауза, откуда уже не было слышно выстрелов и неслись только отчаянные вопли избиваемых женщин и детей.

    — Кричите, друзья мои, кричите громче! — говорил полковник Гейс своим людям. — Наши крики, может быть, испугают краснокожих и заставят их обратиться в бегство!..

    И он, подавая пример, принялся кричать во всю силу своих легких; затем он разрядил в воздух револьвер, как бы давая этим сигнал начать стрельбу, и рейнджеры стали сейчас же стрелять на скаку, в надежде если не ранить индейцев, то, может быть, вызвать этим смятение среди них. Когда они через несколько минут после этого подъезжали к реке, пожар уже догорал, и громкие крики сменились слабыми восклицаниями и стонами умирающих. В момент переправы через реку индейцы сделали несколько выстрелов по отряду полковника, но одного залпа оказалось достаточно, чтобы обратить в бегство краснокожих, которых не могло, кроме того, не испугать и весьма значительное число бледнолицых.

    Полковник первый переплыл через реку, которая в этом месте была и широка, и довольно глубока, и сейчас же бросился к блокгаузу. В ту минуту, когда он вбежал в эти обгорелые развалины и спрашивал, не осталось ли кого-нибудь в живых, ему отвечал слабый голос:

    — Почти никого, почти никого!
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БЛОКГАУЗ

    Луизиана вбежала в блокгауз одновременно с шерифом, и они увидели ужасную картину разыгравшейся здесь кровавой драмы. Сквозь багрово-красные клубы дыма видны были лежавшие вповалку тела мужчин, женщин и детей, бледнолицых, краснокожих и негров. Одни из них уже были мертвы, а другие еще мучились в предсмертной агонии. Все они, за исключением индейцев, были оскальпированы: но индейцев, надо заметить, было гораздо меньше, чем других, и жертвами кровавой бойни стали, главным образом, негры, негритянки и их дети. Из бледнолицых бросался в глаза великан в охотничьей блузе: он, по всей вероятности, свалился последним, потому что его громадное тело лежало сверху. Он был уже мертв и все еще сжимал своими могучими руками задушенных им перед смертью врагов. Управляющий, а это был он, тоже был оскальпирован, как и все убитые…

    — Кто это говорил сейчас? — спросил шериф.

    — Я, — отвечал тот же голос, доносившийся из противоположного угла блокгауза.

    — А где остальные? — спросил шериф, делая несколько шагов в ту сторону, откуда слышался голос разговаривавшего с ним человека.

    — Они ушли… уехали…

    — Все?

    — О, нет.

    — Да где же вы?

    — Здесь, под этой грудой проклятых краснокожих, — отвечал неизвестный. — Я не могу сам выбраться, помогите мне, пожалуйста. Кроме меня, я думаю, в живых остался только один бедный малютка… Он тут, возле меня…

    — А как вы себя чувствуете?

    — Очень плохо… Мне, должно быть, осталось недолго жить… Помогите же мне выбраться отсюда поскорей… Я задыхаюсь…

    Гейс вместе с Луизианой, у которой из глаз лились слезы, поспешил на помощь к умирающему, который лежал в углу под кучей навалившихся на него мертвых тел. Полковник оттащил в сторону трупы убитых индейцев и тогда, при свете догоравшего пожара, увидел взывавшего о помощи белого, в котором, к своему удивлению, узнал своего старого приятеля Карроля.

    — Карроль, неужели это ты, дружище? — спросил шериф.

    — Я, или, вернее, то, что от меня осталось, — отвечал бывший траппер, голос которого звучал теперь уже гораздо громче.

    Затем он вдруг вскочил, на ноги и, протягивая Гейсу руку, проговорил:

    — Как я рад тебя видеть, шериф! Ты всегда являешься там, где совершается преступление! Жаль только, что ты приехал поздно и не можешь уже спасти остальных…

    — Я опоздал всего на несколько минут. А что твои раны?

    — Мои раны? А я и забыл совсем о них. У меня страшно болит рука, — сказал он, приподнимая правой рукой висевшую, как плеть, левую, — и потом у меня, должно быть, сидит пуля и в ноге… Но все это пустяки, я чувствую себя прекрасно и, должно быть, просто-напросто со страху вообразил себя умирающим…

    Тем временем Луизиана обошла весь блокгауз и убедилась, что из белых пострадали только двое: убитый и оскальпированный Стротер и раненый Ваш Карроль. Все остальные были негры и краснокожие. Это ее и обрадовало, и испугало в одно и то же время, и она, подбежав к Карролю, прерывавшимся от волнения голосом спросила:

    — А где мой дядя? Где Теннесси? Где мой брат? Где они, скажите, ради Бога? Неужели они тоже все убиты?

    — Нет, мисс, успокойтесь, — отвечал траппер, — они все перебрались на другой берег реки раньше, чем блокгауз стал добычей индейцев, и, вероятно, спрятались где-нибудь в кустах на берегу. Я остался здесь вместе с управляющим Стротером и неграми. Ах, если бы мы только знали, что вы так близко и так скоро явитесь к нам на помощь, мы все ждали бы вас здесь, и все были бы еще теперь живы. Индейцам ни за что не удалось бы взять так скоро блокгауз, если бы мы все вместе защищали его…

    — А вы уверены, что они не попали в руки индейцев?

    — Скажите, почему они решили покинуть вас?

    — Они уехали, как только совсем стемнело, мисс. Мы понимали, что все равно не в состоянии будем долго защищать блокгауз, особенно ночью, и поэтому решили удалить вашего дядю, вашу кузину и вашего брата. И, если с ними не случилось ничего особенного, они должны быть теперь на другом берегу, где им не трудно будет скрываться в чаще до самого рассвета…

    — Но где именно искать их там? — спросил шериф. — И кто еще уехал с ними?

    — Уехали только мисс Теннесси, полковник и его племянник, мистер Эжен. Мой компаньон, Эдуард Торнлей, отправился еще раньше разыскивать мисс Луизиану, но за него я нисколько не боюсь: он такой человек, который сумеет и защитить себя, и преодолеть всякую опасность. Потом, он и не станет особенно рисковать собой, пока не разыщет мисс Луизиану…

    — Не понимаю, как могла прийти вам в голову такая безумная мысль, — перебил его шериф, — им ни в коем случае не следовало уезжать из блокгауза.

    — Значит, вы думаете, что они погибли? — спросила его Луизиана, которую слова шерифа снова заставили вспомнить о близкой опасности.

    — Зачем вы меня спрашиваете об этом? Разве я знаю, что с ними? Где и как искать их нам теперь среди ночи? Слушайте, Ваш, вы и в самом деле только легко ранены?

    — Я ранен двумя пулями, но это мне нисколько не мешает отомстить как за себя, так и за беднягу Стротера. Я видел, как он сцепился с этими двумя краснокожими, и видел, как к нему подкрался сзади третий дикарь и ударил его топором по голове. Бедный друг! Какую нужно было иметь силу для того, чтобы, получив смертельную рану, не выпустить попавшихся ему в руки врагов и задушить их. Он был не только сильный, но и храбрый человек. Я был недолго знаком с ним, но буду вспоминать о нем всю жизнь.

    В эту минуту за рекой раздался ружейный выстрел и послышались громкие крики краснокожих. Собеседники вздрогнули и переглянулись. Ваш Карроль бросился было к выходу, но в ту же минуту остановился, громко вскрикнув:

    — Проклятие! Я не могу ходить. Но я думаю, что на лошади я все-таки мог бы еще держаться.

    Шериф Гейс тем временем уже бежал к реке, ворча про себя:

    — Именно этого я и боялся. Дикари открыли их убежище.

    С того места на берегу, где они стояли, видно было, как на другой стороне шайка индейцев с громкими криками преследовала убегавших от них трех всадников. Луизиана Дюпрэ, стоявшая рядом с шерифом, узнала в них дядю, кузину и брата. Беглецы, спасаясь от преследователей, решили снова перебраться через реку и смело бросились в воду. В эту минуту скакавший впереди краснокожих всадник, в котором Луизиана с ужасом узнала своего смертельного врага Антонио Микелеца, распустил лассо и набросил его на Теннесси Магоффин. Молодая девушка вскрикнула и упала в воду, которая поглотила ее, впрочем, лишь на одно мгновение, и снова появилась на поверхности. Этим воспользовался Черный Мустангер, чтобы вытащить пленницу на берег. Полковник Магоффин и его племянник Эжен повернули лошадей, видимо, с намерением выручить из беды несчастную Теннесси, но им загородили путь краснокожие. Загремели выстрелы; но дикари, очевидно, не хотели убивать ни полковника, ни его племянника и ограничились только тем, что застрелили их лошадей, рассчитывая, что тогда бледнолицые поневоле должны будут сдаться в плен. Но надежды их не оправдались: полковник и его племянник исчезли в волнах потока. Тем временем Черный Мустангер, не слезая с лошади, нагнулся, поднял молодую девушку, перекинул ее через седло и помчался во весь опор вдоль берега реки. За ним сейчас же последовали и все индейцы. В ту же минуту на поверхности воды появились полковник и Эжен и быстро поплыли к берегу. Созерцавший эту сцену командир рейнджеров поднял руку и твердым голосом произнес клятву.

    — Клянусь всемогущим Богом, — сказал он, — что завтра до захода солнца молодая девушка будет освобождена из плена, а похитивший ее презренный негодяй повешен! Оставайтесь здесь, мисс, я этого требую. Я дам вам для охраны десяток рейнджеров. Вам не грозит тут ни малейшей опасности, не бойтесь и за своих родных: даже с вашей кузиной ничего не случится. Завтра вы будете снова все вместе. Клянусь вам в этом! Но вы должны исполнить мое приказание и остаться здесь.

    Его голос звучал так повелительно, что молодая девушка не посмела ослушаться его.

    Через пять минут после этого рейнджеры, предводительствуемые шерифом, переправились через реку и во весь опор помчались вдогонку за краснокожими и похитителем молодой девушки Антонио Микелецем, прозванным индейцами Черным Мустангером.
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ЛОВКИЙ ОБМАН

    В ту минуту, когда рейнджеры переезжали через реку, приблизительно в миле от лагеря эмигрантов на холме появился одинокий всадник и, глядя на остатки догоравшего блокгауза, грустным тоном проговорил:

    — Я опоздал!.. Я опоздал!.. Я, точно маленький ребенок, заблудился в кустарнике, и из-за этого мне не удалось напасть на ее следы и найти ее. Кто знает, где она теперь? Индейцы, по всей вероятности, увезли ее в свой лагерь, и она теперь во власти Тигрового Хвоста. Я не сумел найти ее и только совершенно напрасно покинул моих товарищей. Что теперь делать? Куда ехать? У меня голова идет кругом. Мне и больно, и досадно на самого себя.

    И он, задумавшись, опустил голову и ослабил поводья лошади, которая, вытянув шею, стала обрывать листья с ближайших кустов.

    Эдуард Торнлей (нет надобности говорить, что этот одинокий всадник был не кто иной, как товарищ старого траппера), прибыв вместе с Карролем в блокгауз и узнав, что Луизиана уехала за помощью, бросился в ту же минуту вдогонку за нею, не обращая внимания на пули, которыми осыпали его индейцы. Отправившись разыскивать молодую девушку, он не только не напал на ее след, но еще и сам, попав ночью в незнакомую ему местность, заблудился и потом довольно долгое время разыскивал дорогу к реке. Наконец, когда было уже совсем темно, он добрался туда, каким-то чудом избегнув столкновения с краснокожими.

    Эдуард спрыгнул с лошади, которая изнемогала от усталости, и стал смотреть на развертывавшуюся перед ним картину пожара. Вдруг он услыхал топот копыт множества лошадей, галопом приближавшихся к тему месту, где он стоял. Это заставило его прийти в себя, и он, скорее инстинктивно, чем сознательно, отвел свою лошадь в кусты и зажал ей ноздри на тот случай, чтобы она не вздумала выдать себя ржаньем. Минуты через две после этого он увидел подскакавших к холму всадников, которые вдруг остановили лошадей и стали как будто прислушиваться. Все они, за исключением одного бледнолицего, были краснокожие. Этот бледнолицый, к удивлению Торнлея, оказался Луи Лебаром, у которого через седло была перекинута какая-то бесформенная масса, показавшаяся Торнлею в первую минуту большим белым мешком, но в которой он затем узнал фигуру женщины, находившейся, по всей вероятности, в обмороке. Это открытие привело его в ужас, и ему пришло в голову, что пленница Черного Мустангера, может быть, не кто иная, как Луизиана Дюпрэ. Он инстинктивно выхватил револьвер и навел дуло на грудь злодея, который находился не более чем в двадцати шагах от него, но не выстрелил. Впоследствии, вспоминая об этом событии, он каждый раз говорил, что и сам не знает, как хватило у него благоразумия сдержать себя и не прострелить голову презренному негодяю. Лебара окружало десятка два индейцев, и выстрел из револьвера, даже и вполне удачный, не мог обратить в бегство такую большую шайку, не говоря уже о том, что они, если бы даже и отступили, наверное, захватили бы с собой и пленницу. Торнлей только еще крепче сжал ноздри своей лошади, которая не стояла на месте и, видимо, стремилась к мустангам краснокожих. В эту минуту он услышал, как Луи Лебар говорил по-английски своей пленнице:

    — Вы должны благодарить меня, мисс, за то, что вы не оскальпированы до сих пор. Как неблагоразумно было с вашей стороны искать убежища в этом лесу, где кишмя кишат краснокожие. Проклятые рейнджеры помешали мне захватить вашу кузину, но я все-таки надеюсь, что с помощью воинов Тигрового Хвоста мне удастся отбить ее у них. А если и не удастся, с нас достаточно будет и одной вас, чтобы отомстить нашим врагам. Вы только напрасно утомляете ваши глаза, мисс, все равно никого не увидите. Как ни хитры наши преследователи, а им не догнать индейца, впереди которого на лошади сидит закутанный в белое одеяло другой индеец, которого они принимают за вас, а в это самое время мы с вами спокойно доберемся до лагеря Тигрового Хвоста, мисс Магоффин.

    Торнлей выходил из себя от гнева, слушая речь Лебара, но в то же время не мог не осознавать, что злодей говорил правду, потому что как раз в эту минуту он услышал ружейные выстрелы и конский топот в направлении, диаметрально противоположном тому, которое избрал похититель молодой девушки.

    Впрочем, в словах Луи Лебара было нечто такое, что было и приятно услышать молодому человеку: он узнал о прибытии рейнджеров и о том, что Луизиане удалось найти этих добровольных защитников мирного населения Техаса.

    Лебар в это время о чем-то шепотом переговаривался с одним из индейцев, игравшим, очевидно, роль командира отряда краснокожих. Затем он разразился веселым хохотом, и, обращаясь к пленнице, сказал:

    — Слышите, как они усердно стреляют, мисс Магоффин? Как быстро, однако, они скачут, судя по тому, что выстрелы стали едва слышны, они теперь должны быть уже далеко. Что, если бы им сказать, что они проехали мимо нас и гонятся сами не знают, за кем, — то-то разозлились бы эти идиоты рейнджеры. Но только не вздумайте кричать, мисс Магоффин, потому что тогда мне, к величайшему моему сожалению, придется убить вас. А мне, признаюсь вам, не хотелось бы этого делать, потому что я дал слово Тигровому Хвосту доставить вас ему живой и невредимой. Вас ожидает честь стать женой вождя семинолов, и в награду за это он обещал мне помочь захватить вашу очаровательную кузину, которая будет моей женой. Сейчас мы поедем с вами в лагерь к семинолам, откуда вашим друзьям трудненько уже будет выручить вас.

    Торнлей, слушая, несколько раз хватался за револьвер, но благоразумие брало верх над минутным желанием расправиться с презренным негодяем, и он продолжал неподвижно стоять на одном месте и ждал, что скажет пленница в ответ.

    Но молодая девушка не проронила ни слова. Лебар обратился к руководившему отрядом краснокожих индейцу и спросил, не пора ли им ехать. Индеец ответил ему что-то на языке семинолов, после чего весь отряд легкой рысцой тронулся к лагерю краснокожих.

    Эдуард Торнлей сел на лошадь и последовал за ними, стараясь все время держаться на таком расстоянии, чтобы индейцы не могли ни увидеть его, ни расслышать топот копыт его лошади по твердому грунту прерии.

    Похитители сначала ехали почти параллельно течению реки на довольно, впрочем, значительном расстоянии от нее, а затем, проехав мили две, стали постепенно приближаться к реке. Торнлей, следуя за ними, все более и более убеждался, что отряд, как и говорил Лебар, действительно направляется в стан краснокожих, где сам он был всего несколько часов тому назад вместе с Карролем и полковником Магоффином… Вдруг послышались ружейные выстрелы, а затем и топот конских копыт. Торнлей решил, что это должны быть рейнджеры… Заслышав выстрел, Лебар пустил лошадь в галоп и через минуту вместе с сопровождавшими его индейцами был уже на другом берегу реки… Между тем выстрелы прекратились, и Торнлей решил, что рейнджеры, по всей вероятности, нагнали индейцев, старавшихся направить их на ложный след и, покончив с ними, спешат обратно, чтобы исправить свою ошибку. Торнлей тоже направился к реке и невдалеке от берега скрылся в чаще кустарника, где решил дожидаться прибытия рейнджеров. Что же касается Лебара и сопровождавших его индейцев, то они, перебравшись на другой берег реки, моментально спешились и тоже скрылись в кустах, представлявших такое надежное убежище, откуда рейнджерам было бы довольно трудно выбить их и где они могли бы провести всю ночь до рассвета и дождаться помощи от своих.

    Через несколько минут показались рейнджеры. Торнлей поспешил к ним навстречу и, указывая на противоположный берег реки, сказал:

    — Берегитесь! Там индейцы!

    Затем, обращаясь к ехавшему впереди отряда рейнджеров всаднику, которого он не без основания считал командиром, мустангер прибавил:

    — Я Торнлей… Я мустангер и друг полковника Магоффина… Я вместе с ним ездил в лагерь краснокожих освобождать его племянника, попавшего в плен к индейцам… И покинул его потому, что отправился разыскивать молодую девушку, которая сообщила вам о нападении на лагерь эмигрантов. Индейцы обманули вас… Вы гнались за индейцем, завернутым в белое одеяло, а мисс Магоффин на том берегу в какой-нибудь тысяче шагов от этого места. Но я думаю, что до рассвета мы не можем ничем помочь ей.

    — Почему?

    — Потому что похитивший ее человек, бледнолицый, засел на другом берегу в кустах вместе с индейцами и, как только убедится, что вы хотите напасть на него, сейчас же покинет свое убежище и за ночь успеет уйти так далеко, что нам придется потом долго разыскивать его.

    — В таком случае…

    — В таком случае нам остается только одно: спрятать здесь, в кустах, лошадей, пробраться пешком к берегу и следить за ними. Для вас это будет тем легче, что они даже и не подозревают, что вы знаете место, где они скрываются.

    — А если они уйдут потихоньку?

    — Этого нечего бояться… лагерь индейцев на этом берегу… Кроме того, если у вас есть кто-нибудь, знакомый с жизнью прерий, его можно отправить разведчиком. Отрядите часть ваших людей со мной, и я немного ниже переправлюсь вместе с ними через реку и зайду индейцам в тыл… Если индейцы надумают покинуть свое убежище, ваш разведчик подаст нам сигнал, и мы тогда с двух сторон нападем на них… Есть у вас такой человек?

    — О да. У нас есть именно такой человек, какой нужен.

    — Позовите его и прикажите ему сейчас же отправляться.

    Шериф подозвал к себе одного из рейнджеров, сказал ему несколько слов, и тот сейчас же отправился исполнять опасное поручение. Затем Гейс, спрыгнув с лошади и передав ее одному из своих людей, сказал Торнлею:

    — Мне очень нравится ваш план, лучше ничего и придумать нельзя. Слезайте с лошади. Мои люди отведут ее подальше от берега вместе с нашими лошадьми, а затем вернутся обратно, и мы ползком проберемся к самому берегу и будем ждать сигнала от нашего разведчика, в помощь которому я отрядил часть моих людей.

    Было около десяти часов вечера… С безоблачного неба сияла луна… Никому, даже человеку хорошо знакомому с прерией, не могло бы прийти в голову, что оба берега реки заняты двумя отрядами врагов, готовых каждую минуту начать битву. Часа через два шериф, все время внимательно исследовавший берег, сказал Торнлею:

    — Наш разведчик, должно быть, давно уже на месте, и раз он не давал до сих пор сигнала, значит индейцы и в самом деле решили дожидаться тут наступления утра. Я хочу воспользоваться этим и съездить в блокгауз. Почему бы нам не отправиться туда, захватить с собой человек двадцать, а здесь оставить для охраны человек сорок или пятьдесят?

    — Я готов ехать хоть сию минуту.

    — Я оставлю здесь своего лейтенанта и прикажу ему на рассвете завязать перестрелку с индейцами.

    — Едемте! Едемте скорей! Но прежде скажите мне, с кем я имею честь разговаривать.

    — Я шериф Гейс, начальник рейнджеров.

    Торнлей, услышав это пользовавшееся всеобщим уважением имя, приподнялся и почтительно пожал протянутую ему полковником руку.

    Через четверть часа шериф, сделав все необходимые распоряжения, скакал уже вместе с Торнлеем к блокгаузу; их сопровождал отряд из двадцати всадников.
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     Глава 22

    

    [image: after_title]

БИТВА

    В самой чаще девственного леса, носившего название Кросс-Тимберс, среди большой поляны, образовавшейся здесь не случайно, а благодаря тому, что над этим потрудились руки человеческие, был расположен укрепленный лагерь племени семинолов, которыми предводительствовал Тигровый Хвост.

    Вечером того дня, когда произошло нападение индейцев на блокгауз эмигрантов, по всему лагерю перед палатками ярко пылали огни, заставлявшие предполагать, что большинство воинов вернулось уже обратно и что лагерь этот являлся таким убежищем, где индейцы могли считать себя в полной безопасности… Все пространство между деревьями, окружавшими занимаемую лагерем поляну, было засажено кустарниковыми растениями, образовавшими такую непроницаемую живую изгородь-ограду, через которую было бы труднее пробраться, чем через большую реку или через крепостные рвы и стены. Ограду эту, шириною около пятисот футов, прорезывало бесчисленное множество узких и к тому же весьма извилистых тропинок, искусно замаскированных непроницаемыми для глаз завесами вьющихся растений и нарочно густо насаженными в таких местах колючими кустарниковыми растениями. Лесистая часть прерии, носившая название Кросс-Тимберс, была значительно выше окружающей ее территории, а поляна, служившая лагерем, наоборот, занимала середину большой впадины, дно которой по уровню было гораздо ниже окружающей эту часть леса местности, это уже само по себе являлось большим преимуществом для тех, кто больше любит рассчитывать на хитрую уловку, чем на силу, и всего больше заботится о том, чтобы их убежище не было обнаружено. Такой рельеф почвы способствовал и тому, что, сколько бы в лагере ни горело костров, из прерии не было видно ни огня, ни дыма.

    В этот вечер, несмотря на ярко пылавшие костры, в лагере хозяйничали почти исключительно женщины и дети, так как взрослое мужское население ограничивалось всего несколькими воинами, занимавшими сторожевые посты у каждой из тропинок, по которым можно было проникнуть в лагерь.

    Часть воинов отправилась в тот лагерь, где так еще недавно Тигровый Хвост имел столкновение с Карролем, окончившееся освобождением юного креола Дюпрэ и повлекшее за собою нападение на блокгауз. Но главные силы краснокожих, состоявшие из целой сотни отборных воинов, скрывались в засаде на берегу реки, противоположную сторону которой занимал оставленный шерифом отряд рейнджеров всего из пятидесяти человек.

    Полковник Гейс должен был знать краснокожих лучше, чем Торнлей, и с его стороны было странно, что он согласился с мнением последнего, будто индейцы даже и не подозревают об их присутствии на этом берегу реки. Индейцы прекрасно видели их еще в то время, когда они подъезжали к Торнлею, видели затем, как рейнджеры, по приказанию шерифа, спешились и, конечно, со свойственным им уменьем разгадали остроумный, в сущности, план Торнлея. Микелец не покинул своего убежища и не обратился в бегство только потому, что ему нужно было бы снова переправиться через реку, чтобы достигнуть укрепленного лагеря краснокожих. Кроме того, он не думал, что его могут окружить таким образом, что ему нельзя будет выбраться, тем более, что он мог рассчитывать еще на помощь со стороны вождя племени семинолов, который, по его мнению, должен был находиться или в одном из лагерей, или же вблизи блокгауза, и на рассвете непременно явится на выручку к своему другу, добывшему для него бледнолицую жену.

    Поэтому Микелец и командовавший отрядом краснокожих индеец решили не покидать избранного ими убежища до рассвета, а пока отправить на розыски вождя племени трех разведчиков, одному из которых было приказано идти к блокгаузу и собрать на помощь всех, кого он найдет вблизи него. Другому дано было поручение отправиться в маленький временный лагерь Тигрового Хвоста, а третьего послали в укрепленный лагерь к чаще леса на случай, если Тигровый Хвост отправится туда с оставшимися при нем воинами.

    Разведчиков не удалось увидеть никому из рейнджеров, потому что индейцы воспользовались рекой. Они осторожно, один за другим, спустились в воду, нырнули и быстро поплыли по течению, выплывая на поверхность только для того, чтобы вдохнуть, а затем сейчас же ныряли опять, и так плыли они до тех пор, пока не миновали опасную зону.

    Нет надобности говорить, что все трое благодаря этой тактике благополучно избегали грозившей им опасности и со свойственным индейцам умением исполняли каждый возложенное на него поручение. Первым достиг цели тот, которому поручено было отправиться к блокгаузу, вокруг которого и в самом деле бродило немало индейцев. Разведчик, собрав их, повел в лагерь, куда одновременно с ними явился второй посланный и где они нашли Тигрового Хвоста и при нем около пятидесяти воинов. Разведчики, сделав вождю обстоятельный доклад о положении отрядов обеих враждующих сторон, сообщили ему затем выработанный Микелецом план сражения с рейнджерами, если только последние решат вступить в бой с индейцами. Микелец предполагал не покидать занимаемого им места до рассвета и, насколько будет возможно, делать вид, что ему ничего не известно о присутствии врагов на другом берегу реки. Что же касается вспомогательных отрядов, которые могли бы провести разведчики, то они должны были, следуя вверх или вниз по течению реки, смотря по тому, что окажется удобнее, явиться на помощь к Микелецу, как только начнется битва.

    К счастью, ни Микелец, ни его кровожадный союзник Тигровый Хвост не ведали одного весьма важного обстоятельства, которое, если бы они об этом знали, заставило бы их отказаться от сражения. Они не знали, что во время битвы они сами очутятся между двух огней. Другой берег реки, прямо против них, занимал небольшой отряд рейнджеров, всего в пятьдесят человек, но зато тылу их угрожал другой отряд, состоявший приблизительно из сорока человек, под командой самого шерифа Гейса, при котором находились, кроме того, полковник Магоффин, его племянник, Торнлей и Ваш Карроль. Последний был бледен и казался очень слабым, вероятно, вследствие большой потери крови. Но он уверял, что это ровно ничего не значит и силы вернутся к нему, как только начнется битва. Он выразил желание, чтобы ему вместе с Торнлеем и двумя или тремя рейнджерами было поручено охранять Луизиану Дюпрэ, которая тоже была при этом отряде вместе с братом и дядей.

    С первыми проблесками зари маленький отряд сел на коней и медленно тронулся к реке, с целью напасть с тылу на Микелеца, который, по донесению стороживших его разведчиков, продолжал занимать избранную им позицию на берегу реки.

    Что же касается корраля, служившего в эту ночь сборным пунктом для рейнджеров, то он остался нетронутым, может быть, потому, что индейцы забыли или не имели времени выгнать из него мустангов, а может быть, потому, что рассчитывали сами завладеть пойманными лошадьми после того, как все бледнолицые будут перебиты. Это могло быть и потому, наконец, что Тигровый Хвост запретил грабить имущество, принадлежащее его другу и союзнику Антонио Микелецу.

    Торнлей, полковник и его племянник взяли для себя из корраля свежих лошадей взамен своих, изнемогавших от усталости. При этом Торнлей, точно предчувствуя все то, что должно было случиться в этот день, выбрал для себя самого лучшего коня из всего табуна. Им оказался тот самый светло-серый мустанг, на котором ездил уже накануне Луи Лебар. Торнлей с одного взгляда оценил все достоинства этой удивительной лошади, которая могла сослужить ему большую службу, если бы ему пришлось состязаться в быстроте с конем Тигрового Хвоста или же изменника Микелеца.

    Торнлей знал теперь, какая гнусная личность этот Черный Мустангер, и, передавая своему другу Карролю подслушанные им слова, в заключение прибавил, что он считает себя обязанным искупить свою вину, состоявшую в том, что он уговорил Карроля принять Микелеца в товарищи. Он постарается во что бы то ни стало поймать его своим лассо и передать затем в руки правосудия. На этом же основании он настоял, чтобы ему позволили отправиться на разведку, и затем, вернувшись, сообщил, что Микелец и краснокожие продолжают прятаться в том же месте на берегу реки.

    Индейцы, сами укрывшись в кустах, отвели лошадей в соседний лесок, где их охраняло несколько воинов. И только Тигровый Хвост, Микелец и одна женщина сидели верхом. Женщина эта попала сюда, очевидно, не по доброй воле, потому что руки у нее были связаны за спиной, а сама она была привязана к лошади… В эту минуту мустангер услышал подавленное восклицание, раздавшееся почти над самым его ухом, и, обернувшись, увидал бледное лицо Эжена Дюпрэ, который сверкавшими от гнева глазами смотрел на похитителей его кузины. Торнлей наклонился к нему и, понижая насколько возможно голос, сказал:

    — Теперь как раз время напасть на них. Надо сказать нашим… идите за мной.

    Юный креол, хотя, видимо, и очень неохотно, повиновался. Пробравшись благополучно сквозь цепь часовых, они вскоре достигли того места, где их ждали рейнджеры, и Торнлей, отдав отчет в исполнении возложенного на него поручения, в заключение сказал шерифу:

    — Полковник, послушайте, нападем на них… мы захватим их врасплох и освободим несчастную молодую девушку.

    — Нет, мой друг, — отвечал шериф своим обычно спокойным тоном, — нам нельзя нападать первыми. Не дай Бог, чтобы повторилось то, что было вчера, когда каждый делал, что хотел… Если это случится, нынешний день обойдется нам еще дороже вчерашнего, а ведь все это произошло потому, что не приняли самых необходимых предосторожностей!

    Торнлей сознавал, что в этом много горькой истины, и, не говоря ни слова, сел на свою лошадь; примеру его последовал и Эжен Дюпрэ.

    — А теперь, — продолжал шериф, — потрудитесь выслушать мои распоряжения: весь отряд выстраивается в одну линию, и люди, держась в нескольких шагах друг от друга, образуют цепь, которая должна будет охватывать кольцом всю эту часть побережья. Затем, как только я дам сигнал атаки, все должны будут сразу броситься на врагов, стараясь при этом как можно меньше подставлять себя под выстрелы врагов и ни в коем случае не стрелять самим до тех пор, пока станет возможным стрелять без промаха… Они, по-видимому, даже и не подозревают, что мы зашли им с тыла, и поэтому, если мы нападем на них врасплох, то можем рассчитывать на полную победу.

    Рейнджеры, выслушав это приказание, разошлись по своим местам и через минуту уже выстроились в одну линию, охватив пространство шагов в триста — четыреста в длину.

    Вслед за тем шериф Гейс медленно въехал на вершину холма, отделявшего их от краснокожих, и, остановившись здесь, услышал выстрелы рейнджеров с противоположного берега. Краснокожие, по-видимому, не желали уклоняться от битвы, так как вместо того, чтобы отступать, они, наоборот, ползком стали подбираться ближе к берегу и в свою очередь стали стрелять в рейнджеров.

    Индейцы до такой степени увлеклись битвой, с каждой минутой разгоравшейся все более и более, что отряд полковника Гейса незаметно мог подойти к ним на близкую дистанцию. Шериф дал сигнал, и его отряд открыл огонь, стреляя почти в упор. Неожиданность атаки смутила индейцев до такой степени, что они, несмотря на свое численное превосходство, бросились врассыпную к лошадям, намереваясь искать спасения в бегстве. Рейнджеры и тут предупредили их: они успели уже завладеть лошадьми и встретили индейцев выстрелами из револьверов и карабинов. Краснокожие, видя, что им отрезан единственный путь к бегству, защищались отчаянно и думали только о том, чтобы как можно дороже продать свою жизнь. Враги сцепились врукопашную…

    
Эдуард Торнлей и Эжен Дюпрэ, принимая участие в битве, со страхом думали о том, что какая-нибудь шальная пуля может ранить Теннесси Магоффин, и всеми силами старались проложить себе путь к тому месту, где должны были находиться молодая девушка, охранявший ее Тигровый Хвост и Антонио Микелец.

    Тигровый Хвост, видя, что битва проиграна, схватил за повод лошадь, на которой сидела связанная по рукам и ногам пленница, и насколько возможно быстро потащил ее за собой, следуя вдоль берега реки; за ним сейчас же последовал и Антонио Микелец. Но Торнлей и Эжен увидели их с вершины холма и, не обращая внимания на свистевшие кругом пули, бросились вдогонку за беглецами. Эжен держал в правой руке револьвер, а Торнлей — свернутое в кольцо лассо.

    К западу, то есть к той стороне, куда направил путь Тигровый Хвост, лес отступал от реки, и перед беглецами открывалась покрытая высокой травой безлесная равнина шириною в несколько миль. Затем лес опять вдруг подвигался к реке, оставляя только узкую дорогу между собой и берегом.

    Эжен Дюпрэ невольно вскрикнул, видя, что Тигровый Хвост повернул свою лошадь в ту сторону, заставляя, конечно, следовать за собой и пленницу и не отстававшего от него ни на шаг Микелеца. Торнлей тоже обратил на это внимание и, пришпорив коня, вместе с Эженом пустился вдогонку за убегающими. Как ни быстро скакали беглецы, но у преследователей лошади оказались гораздо лучше, чем у них, и благодаря этому с каждой минутой расстояние между обеими группами все более и более сокращалось… Достигнув конца равнины, Тигровый Хвост вдруг остановил свою лошадь. Примеру его сейчас же последовал ехавший рядом с ним Микелец. Черный Мустангер обернулся к преследователям и, показывая им револьвер, громко крикнул:

    — Стой! Ни шагу дальше! Иначе я сейчас же застрелю пленницу!

    Эжен осадил свою лошадь, но Торнлей точно не слышал обращенных к ним слов и устремился на Черного Мустангера. Микелец, вместо того чтобы исполнить свою угрозу, повернул дуло револьвера и выстрелил в своего бывшего компаньона. Но он слишком торопился и, стреляя не целясь, дал промах. В тоже мгновение он повернул лошадь и обратился в бегство, предоставив своему другу Тигровому Хвосту одному сразиться с двумя врагами. Краснокожий в противоположность ему сохранил свое обычное хладнокровие: в ту минуту, когда Торнлей, видевший только одного убегавшего от него Микелеца, пролетел на своем сером мустанге мимо индейца, Тигровый Хвост выстрелил в него из ружья, но дал промах, потому что как раз в это мгновение на него налетел Эжен Дюпрэ. Лошадь молодого человека ударила грудью лошадь индейца с такой силой, что та не удержалась на ногах и упала, увлекая вместе с собой и всадника. Не ожидавший такого результата Эжен тоже не сумел удержать своего коня и вместе с ним тоже полетел на землю… Торнлей, обернувшись в последний раз, видел, как Эжен и Тигровый Хвост, сцепившись врукопашную, катались по земле. Но всякое промедление грозило лишить его возможности свести счеты с похитителем Теннесси, который был от него всего в нескольких шагах. Торнлей взмахнул лассо, бросил его, тонкий ремень охватил плечи злодея, сорвал его с лошади и потащил по земле. Торнлей, прежде чем остановить свою лошадь, крикнул Черному Мустангеру:

    — Бросьте револьвер, а не то я буду тащить вас до тех пор, пока в вас будет хоть искра жизни.

    Микелец разжал руку, в которой у него было оружие. Торнлей остановил своего мустанга и ослабил ремень лассо… Черный Мустангер стал просить у него пощады.
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— Послушайте, Эдуард Торнлей, — сказал он, — я не понимаю, за что именно вы ополчились против меня… Разве вы не считаете уже больше меня своим товарищем, своим компаньоном?

    — Вы меня обманули, — отвечал Торнлей, подъезжая к нему, — но я знаю, что вы не тот, за кого себя выдавали… Вы Антонио Микелец, убийца, которого разыскивают прибывшие сюда нарочно рейнджеры.

    — Пожалейте меня! Я не виноват, клянусь вам! Не выдавайте меня им, Торнлей! Умоляю вас! Разве вы не знаете, что это за люди? Они убьют меня без всякого суда и следствия!

    — Я не понимаю, почему вы их так боитесь? — возразил Торнлей. — Честным людям нечего бояться рейнджеров: они вешают только убийц и конокрадов… Вас будут судить и если присудят к повешению, значит, вас признают виновным в убийстве.

    — Я убил, защищая свою собственную жизнь! — полным отчаяния голосом завопил Микелец. — Пустите меня! Я навсегда покину эти места!.. Какое вы имеете право выдавать меня им?

    И он сделал было попытку сбросить с себя лассо и подняться, но как раз в эту минуту подъехали рейнджеры, среди которых Микелец увидел хорошо знакомое ему лицо Батиста Леду, траппера из Луизианы… Черный Мустангер окинул их взглядом, и строгое выражение лиц рейнджеров сказало ему, что убийце жениха Луизианы Дюпрэ и похитителю Теннесси Магоффин нечего ждать пощады.
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     Глава 23

    

    [image: after_title]

СУД

    Нападение Эжена Дюпрэ на вождя краснокожих закончилось тем, что оба они свалились с лошадей и сцепились врукопашную, причем Эжен очень скоро почувствовал, что Тигровый Хвост гораздо сильнее его. Но это, впрочем, нисколько не обескуражило его, и в то время, как индеец старался высвободить руку и вытащить свой охотничий нож, молодой мустангер не переставая, изо всей силы колотил его по голове ручкой револьвера, из которого он имел неосторожность выпустить все до последнего заряды. Индеец пригнул голову, и благодаря этому удары сыпались не на голый череп, а на высоко взбитую прическу, не причиняя почти никакой боли. Краснокожему вскоре удалось одолеть своего врага и запрокинуть его на спину. Затем Тигровый Хвост схватил Эжена левой рукой за волосы и, сжимая в правой руке нож, издал победный воинский клич, собираясь снять скальп с поверженного им врага. В эту минуту налетели рейнджеры… Грянул револьверный выстрел, и вождь семинолов, вскрикнув, выронил нож, разжал левую руку и, откинувшись навзничь, упал мертвый. Пуля пробила ему сердце.

    Меткий выстрел, избавивший Эжена от мучительной, казавшейся неминуемой, смерти, принадлежал полковнику Гейсу, прибывшему вовремя во главе своих рейнджеров. Однако все они сейчас же покинули Эжена и бросились вдогонку за мустангом, к которому была привязана Теннесси Магоффин и который, испугавшись, обратился было в бегство, но его опередил Торнлей, без труда остановивший беглеца своим лассо…

    Потом все вместе, с пришедшим в себя Эженом Дюпрэ и освобожденной Теннесси Магоффин, сгруппировались вокруг лежавшего на земле Черного Мустангера. Шериф окинул взглядом присутствовавших и твердым голосом представителя закона сказал:

    — Теперь, друзья мои, нам остается еще исполнить долг правосудия. Мне в последний раз… Один из тех, с кем мы вели сегодня борьбу, убит, и я почти жалею об этом, потому что я тщетно разыскивал его многие годы… Тигровый Хвост был сыном краснокожего, который руководил индейцами, убившими моих мать, жену, дочь… Если бы нам удалось захватить его живым, я отказался бы от обязанности судьи и взял бы на себя обязанности палача! Но Богу было угодно иначе, хотя именно я и убил выстрелом из револьвера этого краснокожего в ту минуту, когда он хотел оскальпировать вашего племянника, полковник Магоффин. Ну, да об этом теперь поздно уже говорить, займемся лучше делом этого презренного негодяя. Полковник Магоффин, можете вы подтвердить, что человек, называющий себя Луи Лебаром, в действительности Антонио Микелец, убийца жениха вашей племянницы?

    — Да, я подтверждаю это, — отвечал полковник Магоффин.

    — А вы, господа? — продолжал допрашивать шериф, обращаясь к Эжену Дюпрэ и к обоим мустангерам.

    — Я тоже подтверждаю это, — отвечал Дюпрэ.

    — Мы знали его под именем Луи Лебара и считаем его способным на всякое преступление.

    — Хорошо. Посадите его на лошадь, — приказал шериф двоим из рейнджеров, — и привяжите его покрепче. Мы поедем в блокгауз и там будем судить его.

    Рейнджеры связали Черному Мустангеру руки за спиной, перекинули его через спину лошади и крепко привязали к ней веревками. Пленник не произнес ни слова, с уст его не сорвалось ни одной жалобы, ни одного стона, только глаза его метали молнии. Отряд выстроился и почти по прямой линии направился к блокгаузу, до которого им нужно было проехать всего несколько миль. Полковник Магоффин подъехал к шерифу и, наклоняясь немного к нему, спросил:

    — Дорогой друг, вы сейчас только сказали, что сегодня вы в последний раз исполняете обязанности председателя суда рейнджеров… Могу я узнать, чем именно вызвано было это заявление?

    — О да! Я не делаю из этого тайны… Не позже, как завтра, я откажусь от звания командира техасских рейнджеров, так как я сохранял за собой эту должность до сих пор потому только, что мне нужно было отомстить за убийство моей семьи… Теперь я перееду к моему сыну в Филадельфию и буду жить с ним. Я заслужил право на отдых и очень рад, что, заканчивая свою служебную деятельность, поймал причинившего вам столько горя Антонио Микелеца.

    — Да, для нас это большое счастье, особенно если мы останемся жить в этом месте, — проговорил полковник Магоффин, — он так озлобился за это время, что я едва узнал его. Но я видел, что он убил Оскара Бретона и бросил тело в реку, протекавшую возле моей плантации. Они встретились на охоте, и злодей подло убил его выстрелом в спину. Мы потом нашли невдалеке от того места, где разыгралась эта трагедия, пыж из его ружья и пороховницу, которую он обронил, убегая.

    — Вы можете клятвенно подтвердить, что вы его узнали и что все произошло именно так, как вы рассказывали? — спросил шериф Эжена.

    — Да, я в этом уверен.

    — В таком случае суд над ним займет немного времени, и он будет сейчас же повешен.

    Подъехав к тому месту, где происходила главная битва, они увидели десятка два индейцев, которых стерегли оставшиеся при них рейнджеры. Эти индейцы были единственными оставшимися в живых из всего племени; все остальные были убиты.

    Проехав еще немного, всадники остановились на одной из лужаек вблизи блокгауза, и здесь сейчас же открылось заседание суда. Шериф исполнял обязанности председателя, старший его помощник — прокурора, а младший — защитника обвиняемого, что же касается присяжных, то они были избраны по жребию из числа присутствовавших рейнджеров. Полковник Магоффин, Батист Лэду и Эжен Дюпрэ удостоверили личность Антонио Микелеца и подтвердили обвинение его в убийстве Оскара Бретона, труп которого убийца затем бросил в реку, где его нашли через несколько часов после совершения преступления. Потом по следам, оставленным убийцей, нашли самое место, где было совершено убийство, недалеко от которого был найден сначала пыж, а потом и пороховница убийцы. По окончании допроса свидетелей председатель обратился к обвиняемому с вопросом, не желает ли он что-либо сказать в свою защиту. Черный Мустангер презрительно пожал плечами.

    — Нет. Да и к чему бы это привело? Я осужден заранее. Я убил Оскара Бретона, потому что ненавидел его. Я был честный человек, пока не узнал о его существовании. Я любил племянницу полковника, но она отказалась выйти за меня замуж, потому что любила Оскара. Тогда я поклялся, что она никогда не будет его женой, и за несколько дней до свадьбы убил его. Вот и все! Теперь мне остается только проклясть вас всех, и я с удовольствием сделаю это… Я вас проклинаю!

    Кругом поднялся ропот негодования, но председатель заставил жестом умолкнуть негодующих, а затем громким голосом спросил:

    — Не может ли кто-нибудь сказать что-либо в защиту обвиняемого?

    Никто не отозвался.

    — В таком случае я ставлю вопрос господам присяжным, — и, обернувшись к присяжным, спросил: — Признаете ли вы этого человека виновным в убийстве?

    Присяжные единогласно ответили:

    — Да, виновен.

    Вслед за тем председатель снова поднялся и, обращаясь к Антонио Микелецу, сказал:

    — Пленник, вы признаны виновным по закону прерий, который не допускает никаких смягчающих обстоятельств. Вы совершили уже одно убийство раньше, а теперь собирались совершить новое, еще более тяжкое преступление. За это вы присуждены к смерти и должны быть повешены! Я даю вам четверть часа времени на то, чтобы помолиться и раскаяться в совершенных вами преступлениях.

    — Я предпочитаю быть повешенным сию минуту! — проговорил осужденный.

    — В таком случае нам здесь больше нечего делать, и мы можем ехать, — сказал шериф полковнику, отдав шепотом приказание своему помощнику.

    Рейнджеры в ту же минуту привели приговор в исполнение, после чего весь отряд направился к блокгаузу. Дорогой полковник стал благодарить шерифа за оказанную ему помощь.

    — Не будь вас, — сказал он в заключение, — мы все бы погибли!

    — Об этом не стоит и говорить, полковник: потолкуем лучше о том, что вы станете теперь делать.

    — Все мое имущество, по всей вероятности, погибло, — отвечал полковник, — но мои близкие спасены, и я могу только благодарить за это Бога… И я скорблю о погибших слугах и радуюсь за себя лично в то же время…

    Они подошли к блокгаузу и все, не исключая суровых, привыкнувших к таким печальным картинам рейнджеров, со слезами смотрели на убитых и оскальпированных негров, вместе с которыми лежал и бывший управляющий полковника Стротер. При виде тела Стротера Ваш Карроль, которому убитый гигант внушал большую симпатию, потупился, но затем быстро справился с собой и, смахнув набежавшую было слезу, сказал, подходя к полковнику:

    — Вы потеряли в нем честного и самого преданного вам слугу… Я много видел на своем веку хороших и храбрых людей, но такого, признаюсь, не видел… Будь они прокляты, эти краснокожие!.. О! Я еще отомщу им за него!

    Затем он отвел полковника в сторону и, еще более понижая голос, продолжал:

    — Послушайте! Это, правда, очень большое несчастье, но могло быть еще и хуже! Все ваши остались целы и невредимы. Вы потеряли только слуг и рабов… Мне нечего говорить вам, что ни я, ни мой товарищ не покинем вас в такую тяжелую минуту. Полковник Гейс и его рейнджеры тоже помогут вам. Вы должны сейчас же начать работы на плантациях риса и хлопчатника.

    — Ах, дорогой мой Карроль, — отвечал с грустью в голосе полковник Магоффин, — у меня нет теперь рабочих рук для того, чтобы заняться выращиванием риса или хлопчатника… Как плохо я сделал, что покинул бедных негров! Если бы я остался с ними, они, может быть, не были перебиты…

    — Ну, в этом отношении я с вами не согласен, — возразил бывший траппер, — вы, наоборот, хорошо сделали, что не остались здесь… Если бы вы остались, то в результате и вы, и мисс Магоффин были бы теперь тоже убиты и оскальпированы, и ваши тела лежали бы теперь такими же изуродованными среди этой кучи убитых… Вспомните, что я вам говорил: единственное средство избежать того, что случилось, было вернуться сейчас же обратно. Но раз вы решились остаться здесь, вы должны были ждать, что на вас непременно нападут днем или ночью… Теперь вы почти совсем избавились от врагов, от которых вам могла грозить опасность, а это значительно меняет дело… Да вот, спросите шерифа, я уверен, что он тоже посоветует вам остаться здесь.

    — Я в этом отношении всецело присоединяюсь к мнению нашего общего приятеля Карроля, — сказал Гейс, — по-моему, нет никакого основания приходить в отчаяние и терять мужество… Вы понесли тяжелую потерю, но в то же время вы избавились от опасных соседей, которые могли причинить вам еще более тяжкие бедствия. Ваш блокгауз, в сущности, пострадал очень мало, и для вас не составит большого труда теперь довести постройку до конца. Скот у вас тоже весь уцелел…

    — В самом деле? — спросил полковник, обрадовавшись.

    — Я только что убедился в этом собственными глазами.

    — Что касается постройки блокгауза, то в этом деле мы все вам поможем. Вы займетесь скотоводством и станете понемногу распахивать землю; на первое время для этого не потребуется особенно большого числа рук. Я знаю немало людей, которые прибыли к нам в Техас, не имея почти ничего, и владеющих сейчас крупным состоянием!

    — Кроме того, — вмешался Торнлей, — если вы ничего не будете иметь против… Ваш Карроль и я… если вы не сочтете это навязчивостью с нашей стороны… мы могли бы расширить корраль и держать в нем, кроме лошадей, еще и рогатый скот.

    — Неужели вы считаете это возможным? Вы хотите…

    — Да, полковник. Мой товарищ пострадал довольно тяжело, и, по моему мнению, ему необходим продолжительный отдых, ему ни в коем случае нельзя ни ехать со мной в Нэкогдочс, ни помогать мне укрощать мустангов, а всего лучше было бы остаться ему здесь… а я тем временем покончу с укрощением мустангов… Такой табун укрощенных лошадей представляет довольно значительную ценность… К тому же укрощение займет в сущности очень мало времени…

    Говоря это, Торнлей краснел все больше и больше от смущения, чувствуя в то же время, что сердце у него замирает от страха услышать неблагоприятный ответ от полковника или же протест со стороны Карроля. Он старательно избегал встретиться глазами с присутствовавшей тут же Луизианой Дюпрэ, которая собственно и была виновницей явившегося вдруг у Торнлея проекта заняться скотоводством…

    — Мистер Торнлей! — сказал ему в ответ на эту речь полковник слегка дрожащим от волнения голосом и протягивая при этом мустангеру руку. — Мистер Торнлей! Я не знаю, как и благодарить вас за ваше великодушное предложение. Вы настоящий джентльмен. Но я не могу согласиться принять такую жертву с вашей стороны и заставить вас отказаться от той свободной жизни, которую вы вели до сих пор, ради того, чтобы помочь в беде жалкому старику, который может отблагодарить вас только словами.

    — Сэр, — твердым голосом возразил Торнлей, — могу вас уверить, что я давно уже решил поселиться именно в этих местах, и поэтому согласитесь вы или нет принять мое предложение, я не уеду отсюда, и в случае отказа все ограничится тем, что я буду жить вместе с моим другом Карролем где-нибудь в окрестностях. Предложение мое, как видите, объясняется очень просто!

    — Да, это правда, полковник, — вмешался в разговор бывший траппер, который, как и Луизиана Дюпрэ, отлично понимал, что именно вызвало у Торнлея желание поселиться там и заняться скотоводством, — мы с Эдуардом давно уже решили поселиться в этих местах. Мне тоже надоело странствовать по прерии, и я решил пустить здесь корни… Место здесь чудесное… У нас здесь корраль… Нет, я больше никуда не поеду!

    Кончилось тем, что полковник, тоже прекрасно понимавший, какое чувство диктовало Торнлею это предложение, дал свое согласие, и новые компаньоны скрепили словесный договор крепким рукопожатием.

    Рейнджеры в несколько дней не только достроили само здание блокгауза, но даже обнесли его еще высоким палисадом с вырытым перед ним довольно глубоким рвом. Затем рейнджеры ушли и увели с собою взятых ими в плен индейцев, которых они, однако, не стали убивать, а лишь переправили на территорию, специально предназначенную для индейцев племени семинолов.

    Перед отъездом Гейс сдал команду над рейнджерами своему помощнику и ему же вручил официальное прошение на имя губернатора об отставке, а сам отправился к своему сыну в Филадельфию, где тот играл довольно видную роль в коммерческом мире.

    В заключение остается только сказать, что через сравнительно короткий промежуток времени Торнлей, женившись на Луизиане Дюпрэ, приобрел еще больше прав на то, чтобы интересоваться успехом новой плантации, так же как и его друг Ваш Карроль… Эжен Дюпрэ, женившийся на Теннесси Магоффин, все так же страстно увлекается охотой, но теперь ему не грозит уже опасность быть схваченным краснокожими: топор войны глубоко зарыт в землю, и теперь в этой части Техаса царит мир и тишина!

   [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    ЗОЛОТОЙ БРАСЛЕТ, ВОЖДЬ ИНДЕЙЦЕВ

    (роман, автор Фредерик Уиттекер; роман отредактирован М. Ридом)
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     Кадет элитного военного училища в Вест-Пойнте Мак Дайармид, потомок самого древнего шотландского рода по отцовской линии и сын дочери вождя крупного индейского племени по ложному доносу исключаются накануне выпускного бала из училища. На его карьере поставлена точка, путь в высшее общество закрыт. Озлобленный, он становится вождем индейского племени своей матери и начинает войну с регулярными американскими войсками за независимость…
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     Глава 1
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СМЕНА КАРАУЛА

    Прелестное июньское утро. На плацу перед зданием военной школы в Вест-Пойнте[244] происходит смена караула.

    Воспитанники, или кадеты, в серых мундирах стоят рядами и молча, но уставу, смотрят вперед на пятнадцать шагов перед собой; в это время офицер, худой и длинный как оса, производит смотр.

    По мере того как подвигается инспектор, кадеты один за другим, отдавая честь, подают ему свои ружья. Тот хватает ружье, свирепо оглядывает кадета, а потом, отдавая ружье, замахивается им так, будто хочет ударить бедного юношу.

    На первый взгляд, все эти вытянутые кадетские фигуры, с блестящими на солнце пуговицами, представляются совершенно одинаковыми. Неподвижные и бесстрастные, эти лица кажутся сосредоточенными только на том, чтобы скрыть индивидуальность их владельцев. А между тем, присмотревшись внимательнее, нельзя не заметить, насколько они разные, эти «завтрашние» офицеры.

    У одних волосы темные, у других светлые. Этот мал ростом, тот велик; глаза одного светятся умом, глаза другого тусклы и совершенно лишены выражения.

    По временам случается, что какой-нибудь кадет, забыв уставные «пятнадцать шагов перед собой», вскинет глаза на группу молодых девушек, присутствующих на параде и стоящих немного позади инспектирующего офицера. Голова же кадета остается в прежнем положении, одни только глаза нарушают строгую дисциплину.

    — Ну посмотри, Жюльета, — говорит одна из милых зрительниц своей соседке, — какие они смешные: точно каждый из них проглотил аршин — не пошевельнутся. Ну кто-то бы, глядя на них, подумал, что это те самые, которых мы видели на последнем балу у генерала!

    — Какое ты еще дитя, моя милая! Они всегда такие на параде, — отвечает Жюльета с видом некоторого превосходства.

    Самоуверенность барышни объясняется тем, что она живет уже три недели в Вест-Пойнте, а подруга ее прибыла туда только вчера — и прямо из пансиона.

    — А что он такое говорит? — спрашивает та же неискушенная зрительница в то время, как офицер остановился перед одним из кадетов и что-то грубо сказал.

    Жюльета схватила за руку подругу.

    — Прислушаемся, Нетти.

    — Это что такое? — гремит офицер, указывая место на мундире, где недостает одной пуговицы.

    Кадет, к которому офицер обратился с грозным вопросом, — стройный юноша с белокурыми волосами, с открытым и умным лицом. Он краснеет до ушей, глядит на указанное место мундира и — о, ужас! — убеждается, что одной пуговицы, действительно, нет.

    — Я, должно быть, потерял ее, — говорит он, страшно конфузясь.

    — И в таком виде вы осмелились явиться на развод?! Отправляйтесь тотчас под арест и скажите фельдфебелю, чтобы прислал кого-нибудь на ваше место.

    Не возражая, нарушитель берет ружье на плечо и делает три шага назад, выходя из рядов. Потом, повернувшись на каблуках, делает пол-оборота направо и марширует к казарме, так же отчетливо, как будто находится все еще в строю.

    А офицер, с гордым сознанием исполненного долга, продолжает смотр.

    — В чем дело, Жюльета? Что сделал этот молодой человек, и за что его услали? — спросила все та же любопытная, не расслышав ни единого слова.

    Жюльете очень хотелось показать, что она отлично все понимает, на самом же деле она понимала не более своей подруги.

    — Вероятно, офицер дал какое-нибудь поручение этому кадету, — ответила она уклончиво.

    Но стоящий подле нее большой и плотный господин с красным лицом улыбается, слушая их разговор, и берется разъяснить дело.

    — Этого кадета отправили под арест за то, что он явился на смену караула, т. е. на развод, в мундире с оторванной пуговицей.

    — Оторванная пуговица! — вскричала Нетти. — Как, их наказывают за такие пустяки? Но, Корнелиус, вы, должно быть, ошибаетесь… ведь эти кадеты обыкновенно подносят дамам свои пуговицы, как подносят букеты… У Жюльеты этих пуговиц, я думаю, целая дюжина.

    Корнелиус Ван Дик сделался еще краснее и бросил сердитый взгляд на свою кузину Жюльету.

    — Целая дюжина! — воскликнул он. — А ведь она здесь всего каких-нибудь три недели…

    — Экая важность! И у меня уже есть одна пуговица, а я здесь только со вчерашнего дня.

    — Все вы на один покрой, — сказал разгоряченный молодой человек, — все, сколько вас ни есть; вы готовы видеть героя в каждом балбесе. Слава Богу, мне не нужно испытывать четыре года подобного рабства, чтобы попасть в армию.

    Нетти сделала маленькую гримаску, может быть, неприличную для взрослой барышни, но она ведь только что вышла из пансиона, и к тому же Корнелиус и ей приходился двоюродным братом.

    — Охо-хо, — сказала она, — смотрите, чтобы виноград не оказался слишком зелен… Еще неизвестно, выдержите ли вы ваши экзамены!..

    — Очень благодарен за такое лестное обо мне мнение. Но я уже сдал экзамены и не далее как вчера. Конечно, вам было бы приятнее, если бы я провалился…

    — Вы выдержали экзамен? Неужели? Ах, хотела бы я послушать вас на экзамене!

    По тону, которым были сказаны эти слова, можно было заключить, что между кузиной и кузеном объявлена война.

    — Выдержал… вот и все, — ответил Корнелиус торжествующим тоном. — Ну, скажите, пожалуйста, зачем я буду себя мучить в Вест-Пойнте, когда можно поступить в армию помимо этого? Хорошая пригоршня долларов — и вся недолга! С долларами в руках можно купить лошадь, карету, место в конгрессе, да все, что хотите.

    — За исключением уважения и ума, во всяком случае.

    Эти слова задели Корнелиуса за живое, и он, насвистывая, отвернулся. Что касается Нетти, то она, очень довольная собой, обратилась с очередным вопросом к Жюльете:

    — Что значит «под арест»?

    — Видишь ли, вот это — военная тюрьма, нечто вроде погреба, ямы, в которую сажают этих бедных кадетов в наказание. Ну, да они не очень-то боятся этого!

    Несмотря на последнее соображение подруги, Нетти смущена такими объяснениями, и нетрудно заметить по ее лицу, что она чувствует некоторые угрызения совести.

    Следующий день — суббота; после обеда бывает короткий отдых у кадетов военной академии, плац, на котором обыкновенно производится ученье, теперь пуст. Наказанный вчера кадет уныло несет свою службу у входных дверей. Сегодня одежда его в порядке: утраченная пуговица заменена другой, мундир без пятнышка, и белые панталоны сверкают на солнце.

    Время — три часа пополудни. Термометр показывает около 30° в тени. Бедняга кадет тем не менее застегнут на все пуговицы, и на шее у него высокий волосяной галстук. Он ходит взад и вперед в ослепительно-светлой полосе, под палящим солнцем; на плацу ни души. Нетрудно догадаться, что часовой поставлен здесь в наказание, лишенный права погулять на свободе в отпуску целые полдня.

    Жара изнуряющая, и только по необходимости можно быть на воздухе. Молодой человек невольно останавливается на минуту каждый раз, когда попадает в полосу тени от деревьев, стоящих подле академии.

    Он очень удивлен при виде показавшейся в аллее молодой девушки, в белом платье и с голубым зонтиком; она идет ему навстречу.

    Продолжая свое движение маятника, кадет ворчит сквозь зубы:

    — Однако большая нужна охота к прогулкам, чтобы жариться на этаком солнце!

    И он продолжает маршировать мимо библиотеки, сегодня пустой и молчаливой, потом мимо окна дежурного офицера; окно раскрыто, и видно, что и этот почтенный господин ушел отдохнуть. Дойдя до конца своего маршрута, несчастный часовой убеждается, что девица приближается к нему.

    Он уменьшает шаг, останавливается на минуту, повертывается на каблуках, не теряя своей официальной важности, и уходит обратно, как бы не замечая приближающегося к нему грациозного создания.

    Барышня продолжает свой путь уже по следам часового и, видя, как тот мерно выбивает такт, невольно шепчет:

    — Бедный мальчик, ну можно ли заставлять нести подобную службу… это просто жестоко.

    Часовой опять дошел до конца и повернулся прямо лицом к девушке. Глаза его устремлены на «пятнадцать шагов вперед» и тщательно избегают ее сострадательного взгляда и дружеской улыбки.

    «Он сердит, — говорит она про себя, — и, конечно, он прав. Но я должна перед ним извиниться».

    И вслед за этим раздается ее тихий голосок:

    — Господин Армстронг, господин Армстронг!

    Кадет вздрогнул. На минуту он забывает роль часового и, как простой смертный, делает к ней несколько шагов. Но вдруг приходит в себя и начинает маршировать.

    — Запрещено разговаривать под ружьем, — говорит он. — А! Да это вы, мисс Нетти Дашвуд… Извините меня, ради Бога, но я не имею права останавливаться.

    В его голосе можно было подметить некоторое смущение и как бы разочарование. Может быть, он ожидал встретить некое другое лицо. Но девушка не заметила этих тонкостей.

    — Я, право, в отчаянии, — говорит она, — что вы из-за меня подверглись наказанию… Вот, возьмите вашу пуговицу… Простите ли вы меня за то, что я причинила вам эту неприятность?

    Говоря это, она протягивает ему пуговицу — ту злополучную мундирную пуговицу, за которую кадету пришлось стоять на часах вне очереди.

    Воспитанник Армстронг, кадет третьего класса, смотрит на нее с удивлением.

    — Как? Разве я ее вам?.. — говорит он. — А я думал… нет, нет, действительно я вам отдал эту пуговицу.

    — Конечно, мне. Уверяю вас, что, прося пуговицу, я не думала, что вам за нее придется так дорого поплатиться. Мне казалось, что у всех кадетов очень много пуговиц, которые они раздают в танцах своим дамам. У моей кузины Жюльеты их пропасть, и она мне сказала, что девицы хвастают одна перед другой числом собранных пуговиц. Я никак не предполагала, что вам нечем будет заменить отданную мне, и что вас за нее накажут.

    Во время этого объяснения молодой часовой, чувствовавший себя неловко из страха быть пойманным каким-нибудь офицером, не переставал как маятник ходить взад и вперед. Тем не менее он не мог удержаться от улыбки, слушая наивную речь девушки и, повернувшись к ней и показывая борт своего мундира, он сказал:

    — Вы видите, теперь все пуговицы налицо. Моя оплошность подвергла меня взысканию, а вашей вины тут вовсе нет. Да притом лишний раз постоять на часах не велика важность, и это не должно вас беспокоить. Пожалуйста, посидите минутку, пока я пройдусь до конца линии и обратно. Присядьте на скамейке; мне никак нельзя стоять долго на месте.

    Прежде чем девушка сообразила, что ей говорил кадет, тот уже маршировал далее; и как раз в это самое время показался офицер с веером в руке. Офицер принадлежал к комиссариату и потому не обратил внимания на не совсем правильную маршировку часового, а страдания от жары помешали ему заметить юную девушку, сидевшую на скамье.

    Как только белая спина офицера скрылась за дверью трактира, кадет быстро вернулся к оставленному посту у скамейки и, убедившись, что никого подле нет, сказал:

    — Вы, пожалуйста, простите меня, мисс Нетти, что я так внезапно отошел от вас. Но нам строжайше запрещено говорить, стоя на часах… Ваша кузина Жюльета Брэнтон здорова?

    Он сильно покраснел, произнося эти слова; но девушка не обратила внимания на это обстоятельство.

    — Она здорова, благодарю вас… Но скажите мне, пожалуйста, господин Армстронг, правда ли, что когда отправляют кадета под арест, его держат в темной яме на хлебе и воде?

    Он засмеялся.

    — Конечно, нет. Кто рассказал вам такие глупости?

    — Мой кузен Корнелиус. Вот поэтому-то я и каялась так в своем безрассудстве… Так вы позволите мне сохранить эту пуговицу?

    — Конечно, мисс Нетти, и я прошу вас ни одной минуты более не думать о моем наказании. А вы, в свою очередь, не сделаете ли мне большое одолжение?

    — От всей души, — сказала восхищенная девушка.

    — Дело в том, видите ли… — тут молодой человек вновь сильно покраснел. — Не попросите ли вы мисс Брэнтон, если она будет на балу в школе, подарить мне первый тур вальса? Вы не откажетесь исполнить мою просьбу, мисс Нетти? Ведь я за вас все-таки наказан.

    Ну как отказать в просьбе, так трогательно выраженной? Нетти Дашвуд была слишком великодушна.

    — Конечно, я исполню вашу просьбу, — сказала она. — А в свою очередь и я вас попрошу вот о чем: прикажите вырезать ваше имя на этой пуговице, раз уж вы позволили мне ее сохранить.

    — С большим удовольствием. Дайте мне ее теперь же, а на балу я вам ее возвращу.

    — И отлично… Бедный господин Армстронг! Я не могу выразить, как мне вас жалко…

    Армстронг, взяв пуговицу, быстро повернулся и зашагал от скамейки. Не успела девушка опомниться от этого быстрого движения своего кавалера, как послышались шаги, бряцание оружия, и смена часовых, под командой высокого кадета в галунах, показалась из-за угла здания.

    — Стой! Армстронг, вперед! — скомандовал ефрейтор.

    Молодой человек подходит, передает на ухо новому часовому «пароль» и становится в заднем ряду смены; и смена, оставив нового часового, уходит далее. Девушка, сидя на скамейке, присутствовала при этой сцене.

    Когда она подняла глаза на проходившую мимо нее смену, то встретила устремленный на нее взгляд старшего кадета. Два блестящих глаза, бронзовый цвет лица и курчавые черные волосы…

    «Как он хорош! — сказала про себя девушка, — но в лице есть что-то дикое».

    В то время, как она входила в дом своей кузины и рассказывала о своей проделке, Армстронг был уже в казарме, снимал свою амуницию и говорил товарищу с бронзовым лицом:

    — Вот славная девушка! Знаешь, мой милый Мак, ведь она взялась попросить у мисс Брэнтон для меня первый вальс. Что ты скажешь на это?

    Кадет Мак Дайармид, погрузившийся было в тригонометрию, поднял голову и в ответ сказал:

    — Я уже решил, что в день распределения по классам отправлюсь на бал в «Бенни-бар».

    Армстронг задумался.

    — Знаешь что, Мак, послушайся меня хоть один раз и откажись от этого публичного бала. А то схлопочешь из-за него лишнюю дурную отметку и будешь сожалеть. Подумай, сколько будет потеряно труда и времени напрасно, если ты не получишь при выходе из академии того чина, который ты вполне заслуживаешь.

    — Да! — сказал Мак Дайармид с горькой усмешкой. — Каждый забавляется как умеет, не правда ли? Ну, что я буду делать на ваших балах? В «Бенни-баре» все равны; вот почему я туда хожу и буду ходить до тех пор, пока не сделаю…

    Он остановился, как бы испугавшись, что сказал слишком много.

    — Не сделаю… чего? — спросил Армстронг.

    — Да… сделаю… рано или поздно, а сделаю… ты увидишь, — сказал Мак Дайармид со странным движением головы и вновь принялся за книгу.

    — Ну, ну, — ответил Армстронг, — когда при новом распределении тебя наградят чином, ты забудешь и думать об этом.
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СПУСТЯ ДВА ГОДА

    Минуло два года, и в академии наступил день выпуска. Экзамены кончились; вновь произведенные офицеры получили назначения и навсегда оставили ружье, будку и стояние на часах.

    Праздник в полном разгаре; на блестящем паркете бальной залы военной школы кружатся пары вальсирующих под звуки «Девы Дуная». Так, по крайней мере, назвал вальс поручик армии Мерилл, только что вернувшийся из шестимесячного отпуска в Европу.

    Офицеры в полной парадной форме и кадеты толкутся подле роя прелестных барышень в платьях с белыми крылышками; их оживленные взоры и возбужденные разговоры ясно говорят о жгучем интересе, который они питают к эполетам и золотому шитью.

    У входной двери террасы столпились бедные кадеты первого курса, которым не позволено даже входить в залу, и они, стоя у дверей, напоминают дежурных пожарных в кулисах театра.

    Среди этих кадетов, в той же кулисе, можно узнать при свете июньской луны нашего старого знакомого, красавца Мак Дайармида; он в штатском платье, потому что вышел сегодня из академии без офицерского чина.

    Он в припадке бешенства грызет потухшую сигару и, произнося угрозы, кажется, готов на какую-нибудь крайнюю выходку.

    Но вот музыка замолкла, танцы прекратились; все спешат покинуть душную залу и подышать свежим воздухом на террасе и у цветников. Кадеты, как спугнутые птицы, рассыпались; Мак Дайармид остался в числе немногих и смотрел на выходящих из залы.

    Молодой кавалерийский офицер, покручивая светлые усики, выходит из залы под руку со своей дамой; он грустно удивлен при виде Мак Дайармида и обменивается с ним хотя быстрым, но в то же время очень дружеским поклоном.

    — Какая прелесть этот офицер! — говорит кто-то в толпе.

    — Да, этого никто не может отрицать, — подтвердил с живостью Мак Дайармид. — Армстронг работяга и джентльмен. Жаль, нельзя того же сказать обо всех его товарищах. Между ними вообще есть один… да вот он, налицо!

    Мак Дайармид замолчал на полуслове, увидав двух офицеров, спускавшихся по ступенькам в сопровождении пожилого господина в штатском платье; судя по походке и фигуре, надо было полагать, что этот штатский — важная особа. Все трое направлялись к зданию штаба. Не было сомнения в том, что Мак Дайармид в этой группе увидел человека, которого искал, так как лицо его приняло свирепое выражение, и с языка сорвалось проклятие.

    Все трое повернули за угол дома; Мак Дайармид бросился было за ними, но кто-то удержал его за руку.

    — Куда ты так спешишь? — послышался вопрос.

    Мак Дайармид гневно обернулся и очутился лицом к лицу с маленьким коренастым господином; из-под соломенной шляпы виднелось некрасивое лицо с выдающимися скулами, глубокими глазными впадинами и рыжей бородой.

    — Это ты, Эван Рой? — сказал молодой человек, пытаясь вырваться из державших его рук. — Пусти меня… Мне нужно отомстить за мою честь!.. Негодяй, который сделал подлый донос на меня, разрушил мою карьеру и погубил все надежды… здесь, передо мной… Пусти меня!

    — Не пущу… скорее сам пойду с тобой!.. — И, говоря это, он взял под руку Мак Дайармида и тот волей-неволей должен был идти с ним.

    Из немногих слов, произнесенных с неподражаемым акцентом, легко можно было узнать в том человеке шотландца. Идя под руку, он продолжал уговаривать Мак Дайармида, вставляя в свою речь выражения не столько глубокомысленные, сколько энергичные.

    — Нет сомнения, что когда Мак Дайармид говорит об отмщении поруганной чести, то все родные должны следовать за ним. И это, конечно, сделает Эван Рой, пока ноги его носят… Но в чем дело?.. Что именно возбуждает такой гнев главы нашего рода?..

    Теперь они тоже завернули за угол и могли видеть впереди на дороге тех трех господ, которых преследовал Мак Дайармид.

    — Ты знаешь, за что, из-за каких пустяков я был выгнан из школы, Эван Рой? — спросил Мак Дайармид своего родственника, с трудом сдерживая бешенство.

    — О, это нетрудно угадать! Вероятно, эти пентюхи профессора не хотели и не умели понять характера настоящего джентльмена, благородного главы рода, — произнес Эван с презрением. — А между тем, позвольте узнать, где была эта академия Вест-Пойнта в то время, когда Мак Дайармиды пришли из Трои с Брутом Старшим и обосновались на берегах Альбиона? А дело в том, что многое на свете переменилось, и ваша хваленая Америка — совсем не место для джентльмена.

    Мак Дайармид грустно улыбнулся.

    — Да я не на Америку и жалуюсь, мой милый Эван Рой. Ты забываешь, что это мое настоящее отечество, — отечество, которое я люблю всеми силами души моей. Я ненавижу только вот этого человека, который идет там перед нами, среди двух других, который, как я уже сказал, и есть причина гибели всех моих мечтаний, всех усилий, работы четырех лет! Ты, Эван Рой, знаешь, что в моих честолюбивых замыслах личность моя была ни при чем. Достигнуть освобождения индейского племени, — племени, к которому принадлежит моя мать, — от проклятия, тяготеющего над ним; избавить его от унижения, на которое оно обречено бессердечной политикою, преследующей одну цель — извести его; сделаться его защитником, уполномоченным ходатаем перед белыми, — вот задача моей жизни. Чтобы слово мое имело вес и было выслушано, я старался составить себе имя среди белых. Я уже подходил если не к самой цели, то по крайней мере к той ступени, которая могла меня приблизить к цели, так как, по мнению всех моих учителей, я имел право рассчитывать на одну из первых вакансий по производству. И вот, Эван, этот человек, этот поручик Корнелиус Ван Дик, как мне сказали, который никогда перед тем меня не видел, погубил все; ему достаточно было сказать несколько слов, чтобы разбить мою будущность, раздавить в зародыше все мои надежды. Чужой для школы, он не имел повода вмешиваться в то, что происходило в ней. Но ему захотелось проявить свое усердие, и он, не будучи к тому призван, а лишь из любви к искусству сделал донос на меня и одного моего товарища, когда мы незначительно нарушили дисциплину. Но так как полуиндейцу ничего не прощается, меня выгнали из школы. О! Я отомщу ему!..

    — Мак Дайармид, будь рассудителен. Изменник не один; подожди удобного случая.

    — Не думай, Эван, что гнев затемняет мой рассудок. Я знаю, что сегодня вечером он уезжает из Вест-Пойнта! Я буду сторожить его, хотя бы всю ночь! Смотри!

    Группа перед ними повернула с дороги и вошла в сад, расположенный перед красивой виллой. Они приостановились, любуясь сиянием луны.

    В то время как Мак Дайармид с товарищем проходили подле решетки сада, один из офицеров говорил:

    — Не правда ли, господин Брэнтон, какая великолепная ночь?

    — Именно великолепная! — произнес серьезный голос. — Почти так же хороша, как в Неаполе, где я провел последнее лето с моей семьей. Вашей экспедиции на границу будет сопутствовать прекрасная погода, господин полковник, и я несказанно рад, что и мой племянник Корнелиус примет участие в походе. И надолго вы едете?

    — А я, право, и сам хорошенько не знаю. Делая топографические съемки на востоке, трудно заранее определить, сколько времени они займут.

    — Однако, я вижу, что деятельную службу вы предпочитаете занятиям в экзаменационной комиссии.

    — Без сомнения. Знаете ли, идя на границу, нельзя сказать, когда и как оттуда вернешься!.. Там индейцы, которые могут причинить много хлопот, хотя в настоящую минуту они спокойны. Что касается вашего племянника, то, кажется, мне не придется долго наслаждаться его обществом, так как он назначен в форт Ларами, а я назначен комендантом в форт Лукут.

    Тут Мак Дайармид и горец миновали решетку сада и уже не могли разобрать доходивших до них голосов.

    — Я тебе говорю, Эван, гнев нисколько не затемняет моего рассудка! Теперь я знаю, что могу себе наметить заранее час расправы. Запомни, что я тебе скажу: Корнелиус Ван Дик едет в равнины, в войска под командованием полковника Сент-Ора, — оттуда он не вернется!

    Шотландец одобрительно усмехнулся в свою рыжую бороду.

    — В добрый час! Вот это речь истинного храбреца! Благородная кровь выдает себя. Это настоящий Мак Дайармид, который во времена первых шотландских королей, содрав с живого врага кожу, повесил ее у дверей своей палатки.

    Лицо молодого человека приняло свирепое выражение.

    — Участь моего врага будет ничуть не лучше, за это я отвечаю, — сказал он сквозь зубы.

    На этот раз Эван ничего не возразил, и они молча направились к пристани, где в это время стоял пароход, готовый сняться с якоря. В такой поздний час пассажиров просто не могло быть, и они оказались на палубе одни. С реки, по которой плыл пароход, виднелись окна военной школы, чудесно освещенные полной луной. Этот вид вывел Мак Дайармида из его мрачной задумчивости. Он вдруг погрозил кулаком зданию и произнес вполголоса:

    — Горе вам всем от первого и до последнего. Клянусь, что заставлю вас в свою очередь проклясть тот день, в который вы, прогнав меня, дали мне в руки оружие против себя.

    Эван Рой поглядел на него на этот раз с улыбкой сожаления.

    — Угрозы еще никому костей не ломали, — сказал он презрительным тоном. — Впивается сильней зубами та собака, которая не лает.

    — Ты прав, — сказал на это Мак Дайармид, — и скоро ты увидишь, хорошо ли я сжимаю челюсти, когда вцеплюсь в кого-нибудь.

    Сад Костюшки служил в этот вечер местом для прогулки гостям военной школы. Этот сад идет уступами к реке и тянется вдоль поля, где проходят маневры, отделяя его от реки Гудзон. Кусты, осыпанные цветами, мраморный фонтан, каменные скамейки, с которых при лунном свете можно любоваться величественной рекой и темными холмами на другом берегу, представляют восхитительную декорацию.

    В то время, как пароход поравнялся с террасой, разговор, совершенно иной, чем разговор Мак Дайармида с Эваном, происходил между подпоручиком Армстронгом и красавицей Жюльетой Брэнтон.

    — Вам не жаль покидать Вест-Пойнта? — спрашивала она.

    — Бог знает, — отвечал он задумчиво. — Конечно, здесь были у меня приятные часы, но их так мало, — на перечет.

    — На перечет? Вы меня удивляете. Мне всегда приходилось слышать, что офицеры с большим удовольствием вспоминают годы, проведенные в школе. Ведь там все счастливы? Ведь это место всеобщего равенства?

    Армстронг горько улыбнулся.

    — Там равенства менее, чем где-либо. Вест-Пойнт, собственно говоря, та же гимназия, только с более строгим уставом. Превосходство способностей, физической силы, конечно, имеет значение, и это логично; но менее логично то, что общественное положение играет здесь роль, как и повсюду.

    Девушка почувствовала, что это тема опасная для разговора. Она поспешила переменить ее.

    — Скажите, пожалуйста, — перебила она, — кто был тот мрачный господин, с которым вы раскланялись, выходя с бала? Я никогда не видала более странной фигуры. Он мне напоминает Байроновского Люцифера.

    — Это Мак Дайармид, — ответил Армстронг, — честный и очень способный человек. В настоящее время он достоин сожаления, и его несчастье меня сильно огорчает. Это был мой лучший друг в школе; впрочем, его история не может вас интересовать.

    — Напротив, я буду очень рада ее узнать. Его необыкновенное лицо носит признаки какого-то дикого гения.

    — Оценка довольно верная, особенно когда она сделана после одной встречи. Но тому, кто прожил в школе четыре года с Мак Дайармидом…

    — Отчего же он не в мундире?

    — Потому что он был исключен из школы как раз накануне экзаменов, из-за гнусного на него доноса… к несчастью, доносчик не открыт. Строгое наказание глубоко возмутило всех нас, его товарищей. Это был один из самых замечательных воспитанников школы.

    — Да за что же его исключили?

    — Дело вот в чем: его поведение не всегда было безупречно; дисциплина его угнетала. Он часто попадался в легких проступках, и дурные отметки накапливались. И вот в тот вечер, когда прибыла экзаменационная комиссия, он пришел ко мне в комнату, мы беседовали и курили; это было уже после того, как огни были потушены. Это противно правилам, но установилось обычаем, и наши офицеры смотрели на это сквозь пальцы, лишь бы беспорядок не бил в глаза. Какой-то мерзавец выдал нас комиссарам в то время, как они собирались делать обход. Кто учинил эту подлость — не знаю. Должно быть, кто-нибудь чужой школе, так как между воспитанниками не могло быть человека, способного на это. Итак, дверь наша внезапно отворилась, и нас застали курящими. За это каждому из нас поставили дурные отметки. Для меня это ничего не означало, так как у меня был перевес хороших баллов. Для бедного Мак Дайармида дело приняло дурной оборот, у него число хороших баллов равнялось числу дурных, и лишний дурной балл мог его погубить. Он горяч, вспылил, наговорил дерзостей членам комиссии, намекнул на шпионство. Короче говоря, начальство тут же открыло заседание совета и наказало его — исключением из школы. Бедный малый! Вся школа была в отчаянии от этой жестокости, так как, несмотря на неровный характер, Мак Дайармида все любили. Это был настоящий рыцарь и лучший боец между нами. Для меня лично это было истинное горе; я не только удивлялся его способностям, но и выучился у него работать; ему же я обязан не только тем, что я есть и чем могу сделаться, но и жизнью, которую он мне спас, рискуя своей собственной.

    — В самом деле? — вскричала мисс Жюльета.

    — Да, это было прошлой зимой на реке; мы весело катались на коньках, как вдруг лед проломился, и я очутился под водой. Падая, я ушибся об острый край проруби. Я был без памяти. Мак Дайармид, не думая об опасности, бросился в прорубь, нашел меня под водой, схватил за волосы и вытащил на поверхность. Он сам при этом окоченел от холода. Другие товарищи подали нам веревки и жерди и помогли выбраться на берег. Тем не менее мы оба пролежали в лазарете целый месяц! Судите же о моей привязанности к нему. Я глубоко огорчен случившимся с ним. А главное, меня беспокоит его будущность. Падение такого человека — не только потеря для государства: оно может быть и опасно для него.

    — А что, он небогат? — спросила мисс Брайтон.

    — О, напротив! Его отец был очень богатый торговец мехами и, я знаю наверно, оставил сыну крупное наследство. Но это его не утешает. Мотивы, которые я не вправе объяснять, заставили его усиленно желать окончить курс и выйти с чином.

    — Бедный молодой человек! Я жалею его от всей души! — вздохнула мисс Брэнтон. — Ну, а вы, господин Армстронг, были счастливее его и вышли из школы со всеми почестями…

    Девушка, боясь выказать слишком горячее участие, покраснела и замолкла.

    — Не находите ли вы, что становится свежо? — сказала она, вздрагивая. — Не вернуться ли нам в залу? Боюсь, отец беспокоится, не видя меня так долго…

    — К вашим услугам, — произнес молодой человек с поклоном.

    И, идя с нею рядом, он прибавил:

    — Да, я предчувствовал, что это должно скоро кончиться. Мне было здесь хорошо… Теперь все кончено, так как я завтра отправляюсь на восток.

    — Я думала, все кадеты, выходя из школы, пользуются отпуском, — заметила мисс Жюльета Брэнтон.

    — Без сомнения, и я собираюсь провести этот отпуск со своей семьей.

    Мисс Брэнтон казалась как будто обиженной.

    — Кажется, было условленно, что вы побываете вместе с моим кузеном Корнелиусом у нас в Бише?

    Франк Армстронг колебался, прежде чем ответить.

    — Я не смею туда ехать, — произнес он медленно. — Опасность для меня слишком велика, а солдат не должен без нужды искать опасности.

    — Опасность! — вскрикнула девушка. — Какая, в чем, скажите, пожалуйста?

    — Опасность — лелеять мечту, — сказал он сдержанным тоном, — осуществление которой немыслимо для бедного подпоручика, как я…

    Он внезапно замолк и потом живо прибавил:

    — Вы знаете, что я недолюбливаю Корнелиуса, и нам лучше избегать взаимных встреч.

    Неловкое молчание наступило за этими словами; неизвестно, как возобновилась бы прерванная беседа, если бы они не наткнулись на девушку и офицера, которые, как оказалось, их разыскивали.

    — Вот они, Корнелиус! — произнес свежий голосок мисс Нетти Дашвуд. — Жюльета! Надо ехать… дядя тебя всюду ищет… Господин Армстронг, мой кузен получил формальный приказ привезти вас завтра в Бит. Это дело конченное, решенное, и дядя мой не допускает отказа и извинений.

    — Тем не менее он будет вынужден принять мой отказ и извинение, — ответил церемонно Армстронг. — Мне необходимо завтра же ехать в Иллинойс.

    — Вот как! И вы посмеете утверждать, что никак не можете ради нас отложить свою поездку на неделю? — возразила девушка, несмотря на его извинения.

    Со своими воздушными белокурыми локонами, большими темно-синими глазами, нежным цветом лица и подвижным выражением, она была столь же блистательна, сколь кузина ее Жюльета была величественна под диадемой своих черных волос.

    — Право же, господин Армстронг, не будьте жестоки. Подумайте только, если вы откажетесь, нам не хватит одного кавалера и нельзя будет даже составить домашней кадрили. А я решила и назначила себе танцевать каждый вечер.

    — Конечно, такая программа для меня большое искушение, — сказал он с улыбкой немного деланной, — но я все-таки уверяю вас, мисс, что мне невозможно, положительно невозможно принять лестное приглашение, так любезно вами переданное.

    Нетти смотрела на него с глубоким недоверием.

    — Да наконец, что все это значит? — вскричала она. — Вы только недавно восхищались этим планом… Корнелиус, — сказала она серьезным тоном, — дайте вашу руку Жюльете, мне нужно поговорить с господином Армстронгом.

    Прежде чем Франк успел опомниться, он уже очутился под руку с Нетти Дашвуд, немного позади Ван Дика, ведшего Жюльету Брэнтон.

    — Что значит этот каприз и упорство? — спросила тотчас Нетти своего кавалера таким тоном, каким мать бранит своего ребенка. — Целых два часа я изощряюсь в разных уловках, чтобы доставить вам приглашение к моему дяде, — мне достоверно известно, что вы этого желали, — и когда я, наконец, в этом преуспела, так-то вы принимаете результат моих усилий? Так-то благодарите меня за мои старания приблизить вас к Жюльете, а?

    — Да, я чувствую, насколько мое поведение должно вам показаться глупым, — сказал молодой человек. — Я не умею выразить, как я вам благодарен за то, что вы для меня сделали. Но все это только сильнее дает мне почувствовать мой долг и мою обязанность… Мне не следует быть и Бише… Ни за какие блага не следует допускать, чтобы это продолжалось…

    Нетти Дашвуд своенравно встряхнула своими кудрями.

    — Вот уже этого я никак от вас не ожидала: отступать перед трудностями. А это недостойно увенчанного лаврами выпускника Вест-Пойнта!

    — Это не потому, чтобы я боялся, поверьте, — ответил Франк, краснея. — Но я должен вам признаться, что все его меня ужасно тяготит. Будем откровенны, я не хочу быть замешанным в этом заговоре… Ну, пожалуйста, не сердитесь, не отнимайте так скоро вашей руки. Я знаю и чувствую, что могу рассчитывать на вашу дружбу, и я высоко ее ценю, поверьте, мисс Нетти! Так подумайте же одну минуту об этом. Может ли судья Брэнтон принять меня в зятья? Нет, не так ли? Ну, так скажите, честно ли будет с моей стороны пользоваться его гостеприимством для того, чтобы так или иначе повлиять на его решение? Я знаю, что вы ни одной минуты не задумаетесь и согласитесь со мной…

    — Об этом надо было думать, сударь, раньше, — возразила Нетти со смехом. — Что же, вы хотите предоставить Жюльету этому олуху Корнелиусу?

    — Мисс Жюльета, я уверен, сделает достойный выбор, — серьезно ответил Армстронг. — Я отдал бы жизнь, чтобы быть тем, на кого падет этот жребий; но согласитесь, что без самоунижения я не могу с этой минуты записаться в ряды искателей. Она богата, красива, единственная дочь… тогда как все мое состояние — эта шпага, носить которую я приобрел право только три дня тому назад. Предоставьте меня, мисс Нетти, моей судьбе. Если труд и жажда отличиться значат что-нибудь в той карьере, которую я избрал, то клянусь, что я добуду хоть немножко славы и вместо большого состояния сложу ее у ног той, которая согласится назвать меня своим мужем.

    Между тем они приблизились ко входу в школу. Нетти молчала и казалась убежденною доводами своего кавалера.

    — Вы хороший человек, и одно это уже имеет цену в глазах женщины, — сказала Нетти так серьезно, что тронула Армстронга.

    В эту минуту Жюльета, шедшая впереди, прежде чем переступить порог, обернулась и спросила Франка с грациозной улыбкой:

    — Ну, что же, убедила вас Нетти? Будете вы в числе наших гостей?

    — Нет, я решительно не могу, — произнес он с видимым усилием. — Благоволите, мисс Брэнтон, передать вашему почтенному батюшке мою благодарность и мои сожаления.

    — В таком случае прощайте! — сказала Жюльета. И, несмотря на свое неудовольствие, она все-таки протянула ему руку.

    Тут же раздался и другой голос:

    — Прощайте, господин Армстронг, — сказала в свою очередь Нетти молодому человеку. — Помните, что у вас в Бише есть преданный друг.

    Армстронг удалился, но сердце его сжималось и ныло под его блестящим мундиром.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Глава 3

    

    [image: after_title]

СТРАННЫЙ ДОМ

    Эта ночь, столь тихая и свежая в Вест-Пойнте, была убийственно тяжела в Нью-Йорке. Луна, наполовину закрытая темными облаками, освещает Пятую авеню, по которой бродят люди, вышедшие из душных домов на улицу подышать свежим воздухом. На подъездах, на тротуарах — всюду виден народ: мужчины с сигарами во рту и женщины с веерами в руках. В центральном парке двигается густая толпа гуляющих, высматривая местечко на скамейке или на лугу. На улицах лежат собаки, высунув языки и тяжело дыша; они уверены, что по такой жаре их не будут беспокоить проезжающие. Изредка разве прогромыхает запоздавший извозчик, едущий на ночлег.

    По берегам Гудзона лодки и шлюпки стоят неподвижно на якорях, и только легкая зябь у носовой части их напоминает, что под гладкой как зеркало поверхностью быстрое течение несет потоки воды. Сотни портовых рабочих отдыхают, растянувшись на берегу.

    Одним словом, это одна из тех редких летних ночей в Нью-Йорке, когда можно вообразить себя где-нибудь в Каире или Калькутте.

    И вот среди этой подавляющей тишины ночной поезд врывается с шумом в город, летит по мосту, изрыгает целые тучи дыма и искр, раздается пронзительный свисток, и среди шума колес, шипения выпускаемого пара, неумолкающих звонков поезд подкатывает к дебаркадеру центрального депо.

    Человек двенадцать пассажиров вышло из вагона; в числе их были Мак Дайармид и Эван Рой; не обращая внимания на зазывания кучеров, они пешком направились к авеню Лексингтон и остановились перед большим каменным домом, подъезд которого был освещен и выделялся среди соседних темных домов.

    Эван Рой позвонил, и в дверях тотчас показалась голова старого слуги-негра с седыми волосами; на лице его расплылась широкая улыбка, как только он узнал Мак Дайармида.

    — Входите, масса[245], входите, наш повелитель, — говорил он, вращая белками своих больших глаз, блестевших от радости.

    — Как поживает матушка? — были первые слова молодого человека.

    — Барыня здорова, но барышня не смогла ее уговорить выйти на улицу. Она предпочитает пройтись по саду и говорит, что один вид городской улицы уже делает ее больною.

    Мак Дайармид горько улыбнулся в ответ.

    — И она права, мой старый Жоэ! — воскликнул он. — Цивилизация этой несчастной страны… Какое благо она принесла ей или ее исконным жителям?

    Старый негр не отвечал. Он с поклоном пропустил своего молодого господина и Эвана Роя в соседнюю комнату, причем последний обменялся с Жоэ грустным взглядом.

    Эта комната была бальная зала, богато меблированная, но великолепие ее было наполовину дикое. Образчики оружия всех стран были повешены между двумя картинами Труайона; над мраморной Психеей растянута пятнистая шкура тигра. Головы антилоп и оленей с рогами висели на стенах рядом с японской бронзой или какой-нибудь старинной китайской вазой. На столе, на парчовой скатерти, валялись: ружье самой обыкновенной конструкции и отделки, пояс с пистолетами, коробка с патронами, поднос со стаканами и бутылки.

    Мак Дайармид вошел, и взор его прежде всего обратился на поднос. Он захохотал и, хлопнув дружески Жоэ по плечу, сказал:

    — Ура! Цивилизация все-таки имеет в себе и кое-что хорошее. Она изобрела виски. Выпьем же за цивилизацию!

    Он схватил бутылку и поднял ее вровень с глазами.

    — Я, Джон Логан Мак Дайармид, наследник двух поколений вождей и состояния, которым никому постороннему не обязан, объявляю, что сегодня оказываю честь цивилизации — напиваюсь пьяным ради нее! К черту Вест-Пойнт и академию, к черту армию! Они отказались дать мне шпагу, которая могла бы им служить. Тем хуже для них. Призываю небо в свидетели! Я покажу им, нужен ли Джону Логану Мак Дайармиду диплом для того, чтобы драться! Эван Рой, голубчик, стаканчик за твое здоровье!

    Он уже без церемоний подносил бутылку к губам, как вдруг Эван Рой бросился к нему и, обняв сзади, схватил за обе руки.

    — Жоэ, возьми у него бутылку из рук! — скомандовал он.

    Минуту спустя между двумя обнявшимися родственниками началась молчаливая, но ожесточенная борьба. Мак Дайармид пытался освободиться, наклонялся, чтобы поднять и перебросить Эвана через голову, но шотландец бесспорно был сильнее, и позиция его была выгоднее; он сжимал Дайармида точно тисками, упираясь коленом в спину, он кружил вместе с ним, но не выпускал его из рук.

    Мак Дайармид тщетно пытался стряхнуть с себя противника, грозил задушить его, но все усилия и угрозы были напрасны.

    Между тем, Жоэ, не теряя времени, убрал бутылки в буфет, запер его и ключ положил в карман.

    — Теперь, мистер Рой, вы можете его отпустить, опасаться нечего.

    Эван навалился всею тяжестью и, быстро отпустив руки, так сильно толкнул Мак Дайармида, что тот упал плашмя на ковер. Рой встал подле него, а Жоэ благоразумно скрылся.

    Наступила гробовая тишина. Мак Дайармид, ошеломленный падением, оставался неподвижен; Эван Рой тяжело переводил дух. Но вдруг побежденный точно осознал свое унижение: черты лица его исказились, дикий огонь загорелся в глазах, и одним движением, доказывавшим изумительную способность к гимнастическим упражнениям, он вскочил на ноги.

    Без слов, бледный как полотно, он ринулся к столу, чтобы схватить оружие.

    Но Эван Рой с ловкостью леопарда опередил его и своей огромной ладонью отбросил в другой конец комнаты ружье и револьвер.

    Мак Дайармид не произнес ни слова, но глаза его метали молнии.

    Эван Рой смотрел на него молча. Гнев горца сменился выражением необыкновенной нежности. Дабы явственнее выказать эту нежность, он прибегнул к присущей шотландцам манере объясняться.

    — Нет стыда для львенка, если его укротит старый лев, готовый всю кровь до последней капли отдать за того же львенка, потому что видит в нем главу рода. Если Мак Дайармид раздражен против своего благодетеля, против того, кто научил его владеть оружием… тогда это очень просто: пусть он отомстит.

    И с этими словами Эван расстегнул жилет и, обнажив грудь, подал молодому человеку шотландский кинжал.

    Рука Мак Дайармида сжала рукоятку кинжала. Он смотрел на спокойно стоявшего перед ним Эвана Роя.

    — Коли! — крикнул Эван. — Глава рода имеет право жизни и смерти над членами своего рода!

    Молодой человек выпрямился; все тело его нервически дрожало. Он колебался. Наконец, бросив кинжал, он глубоко вздохнул.

    — Нет мужчины, которому я уступил бы, но ты, Эван Рой, для меня не мужчина. Дай мне стакан виски. Уверяю тебя, что мне это не принесет вреда.

    — Нет, я не дам виски, — ответил решительно шотландец. — В роду твоего отца умеют пить и не терять рассудка, но в тебе много от матери, а люди ее племени никогда не могли оставаться джентльменами в обществе бутылки.

    — Да, но я обещаю тебе не пить лишнего, — протестовал молодой человек.

    — Слыхали мы эту песню. Ведь вот точно такие же обещания давал Большой Орел, обращаясь к твоему отцу, когда мы вели с ним торговлю мехами. А как выпьет, бывало, так за лишний стакан виски готов отдать своих жен, детей, оружие, лошадей, — одним словом, все! Что же сталось с этим грозным вождем, знаменитым военачальником?.. Он умер как собака в бедном шалаше, всеми брошенный, и никто не пожалел его… кроме дочери, сделавшейся впоследствии почтенной супругой Мак Дайармида…

    — И моей уважаемой матерью, — с живостью сказал молодой человек. — Не забывай этого, Эван Рой! Вы так гордитесь нашей европейской кровью, что кровь индейца не ставите ни во что. А между тем, дом, землю, состояние, — разве не от племени моей матери я все это получил?.. Разве не индейцы отдавали все эти сокровища в обмен на яд, которым наделял их мой отец? За бочонок виски давали от двухсот до трехсот буйволовых шкур, и тот, кого ты называешь главою дворянского рода, для них был не что иное как разоритель и торгаш. Я повторяю: все, что находится здесь, досталось мне от матери, и если проклятие моего племени тяготеет надо мною — я тоже буду пить… Жоэ, виски!..

    Голос его принял какое-то особенное дикое выражение и гулко раздался по безмолвному дому.

    Жоэ и не думал идти на грозный зов, но тут послышалось шуршание шелкового платья, и на пороге появилась прелестная девушка.

    — Милый брат, наконец ты здесь! — воскликнула она, бросаясь на шею Мак Дайармиду.

    Гнев молодого человека мгновенно исчез. Он горячо поцеловал сестру и, немного отступя, долго любовался ею.

    Это была худенькая бледная девушка с большими черными глазами и черными как уголь волосами, при этом очень красивая. Округлость фигуры и выдающиеся скулы делали ее моложе, чем она была, а блеск зубов и матовая белизна кожи придавали лицу какое-то особенное выражение кротости и доброты. Подчиняясь капризам моды, девушка была одета в платье из богатой лионской материи, но покрой платья напоминал национальный индейский, а на голове, по индейскому обычаю, был яркий шелковый фуляр, прикрепленный золотым обручем.

    — Дочь Утра, — сказал ей молодой человек глухим голосом, — все кончено, сестра: Мак Дайармид никогда не поведет белых воинов в сражение. Они обесчестили твоего брата, они разбили безвозвратно все надежды, которые он питал относительно улучшения судьбы своего племени… Мы покинем этот город… Напрасно мы когда-то променяли родные шалаши на эти каменные палаты. Белые люди и красные люди не могут жить друг подле друга!.. Вернемся в пустыню… на нашу настоящую родину… там нет, по крайней мере, обмана!..

    Дочь Утра сложила руки на груди с покорностью, свойственной индейским девушкам.

    — Мой брат, ты вождь племени эшипетов, — сказала она, опустив глаза. — Долг женщины исполнять приказания воина. Я готова.

    — А мать? — спросил он.

    — Она ждет тебя у себя, — ответила девушка и пошла впереди брата.

    Они шли по коридору, убранному пиками и, как весь дом, ярко освещенному, несмотря на поздний час. Дойдя до запертой двери, они услышали глухие и монотонные звуки, будто колыбельной песни.

    Мак Дайармид с сестрой остановились и прислушались.

    — Бедная мать! — прошептал он. — Она напевает «песню вождя» в честь моего возвращения. Подожди меня здесь…

    И он один вошел в комнату.
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     Глава 4

    

    [image: after_title]

ФОРТ ЛУКУТ

    — Уверяю вас, мой друг, что военный дух слабеет! И это началось уже давно. Даю сроку не более десяти лет, и у Союза не будет армии, то есть армии, достойной этого названия!

    Так говорил старый, толстый широкоплечий офицер с красным, как сырой ростбиф, лицом и седыми, торчащими как щетина, усами.

    Глядя на капитана Адольфа Штрикера, нельзя было сомневаться в том, что он совершил столько же походов, сколько лет был на службе. Все в нем: манера держать голову, пронзительный взгляд маленьких серых глаз под густыми бровями, складки на лице и даже толстый короткий нос, — показывало опытного и бывалого человека.

    На нем был надет сюртук… На дальнем востоке офицеры вообще одеваются небрежно, но и там такой сюртук был редкостью: он до того выцвел и вылинял, что невозможно было определить первоначальный вид материи. Шерстяная сорочка без галстука, солдатские панталоны, заправленные в громадные сапоги, и белая фуражка — вот наряд, в котором появлялся обыкновенно капитан.

    Капитан и еще несколько таких как он составляли в Лукуте кружок старых холостяков, недружелюбно смотревших на щеголеватых женатых офицеров. Члены кружка потягивали виски и дымили из своих коротеньких трубок.

    В этот день товарищами Штрикера были: доктор Слокум, старший хирург в крепости, капитан Бюркэ и два или три поручика.

    — Вы правы, капитан, — согласился доктор (за недоверие, с которым он относился к их жалобам, солдаты называли его татарином), — армия уже не та, какою была во время мексиканской войны!

    — Однако, — заметил один из поручиков, — чем же именно так изменилась армия? Разве она хуже исполняет свои обязанности? Разве солдаты разучились драться?

    — Вот что, милый мой: если вы будете тянуть лямку 30 лет, побываете в пятнадцати походах да еще в разных командировках, то по-другому запоете.

    Эту речь, не без выражения, произнес капитан, поглядев на доктора, который при этом издал одобрительный звук.

    — О, эти молодые люди ни в чем не сомневаются! — прибавил ветеран между двумя затяжками.

    Разговор зашел о различных достоинствах офицеров, произведенных из рядовых, и так как тема эта была неисчерпаема, то и спор затянулся бы до обеда, если бы прибытие нового лица не прекратило его.

    Вновь пришедший был молодой человек, одетый в белую фланелевую блузу, большие сапоги до колен и с соломенной шляпой на голове. Он ворвался как ураган, потрясая над головой пачкой писем и журналов.

    — Господа, честь имею кланяться, — сказал он. — Я из Сант-Антонио с Чарлеем Колорадо и почтовой сумкой… Поручик, вот депеши коменданту… Письмо вам, Штрикер… Майор, вам уйма газет… Колет!.. Кинслей… это вам. А теперь, господа, поговорим. Что новенького?

    — Прежде всего, милый Мэггер, — ответил доктор, — скажу, что мы вам так же рады, как розам в мае!..

    И в самом деле, в минуту общее настроение совершенно переменилось. Люди, только что печальные и недовольные, озабоченные и даже готовые повздорить и поссориться с первым встречным, стали неузнаваемы.

    Удаленные от обжитых мест, городов, соединенные часто против воли и желания, офицеры, стоящие гарнизоном в пограничных укреплениях дальнего востока, вообще склонны на все смотреть враждебно, придирчивыми глазами. От безделья они собираются в дежурной комнате; там, встречая одни и те же лица, начинают бесконечные споры и ссоры. Вражда и даже дуэли — вещь нередкая. Если к этому прибавить, что Лукут был далеко от железной дороги, курьер и почта приходили редко, а окрестности кишели индейцами и разбойниками, отчего дороги не были безопасны, — станет понятным, какое приятное оживление приносили курьер и его почта.

    Но странная вещь: никто из офицеров не поинтересовался узнать, каким способом удалось пришедшему достать и доставить им так долго ожидаемую почту.

    Мэггер не торопился рассказывать. Преспокойно обмахиваясь от жары своей широкополой шляпой, он улыбался, наблюдая ту радость, которую он, так сказать, принес этим людям в своей сумке.

    Не было ничего солдатского во всей его фигуре, хотя за кожаным желтым поясом и висела пара револьверов. Характерной особенностью его физиономии была смесь независимости, свободы и холодной неустрашимости. Достаточно было взглянуть на него, чтобы понять, что этот человек ничего и ни у кого не просил и ничего не ждал.

    Прочитав свои письма, капитан Штрикер подошел к нему.

    — Расскажите-ка нам, любезный Марк, как это вы ухитрились пройти мимо этих проклятых индейцев?

    — Ну, это не Бог знает какая трудность! Недаром же я три года состою специальным корреспондентом… Когда Чарлей и я находим невозможным ехать днем, мы едем ночью, — вот и все!.. У нас вышла только маленькая стычка у самого форта с двумя или тремя из краснокожих, но когда они увидели, с кем имеют дело, то бежали.

    — Говорят, что газетчики, как кошки, всегда становятся при падении прямо на ноги, — промычал доктор с явным намерением сказать любезность. — Мне приходилось препарировать кошек, и хотя уверяют, что они крайне живучи, тем не менее они умирали под моим ножом… Мой милый Мэггер, вы дурно кончите, и если вас схватят и скальпируют, ни я и никакой другой хирург не будем в состоянии возвратить вам кожу с вашей головы.

    — Ха! — пренебрежительно сказал на это Мэггер, помахивая хлыстом.

    Со своим большим носом, желтыми, очень короткими волосами, голубыми глазами и лукавой улыбкой, таившейся а уголках губ, он всегда имел вид, будто над кем-то или над чем-то смеялся.

    — Пока еще краснокожие не добрались до моих волос, — да и трудно же им будет снять их: я позаботился перед отъездом из дому поостричься как пудель.

    По этому поводу Чарлей сказал, что это самообман, так как в случае нападения индейцы, конечно, займутся его гривой, какой бы она ни была.

    — Не радуйтесь, — вмешался капитан Бюркэ, — когда однажды индейцам попался в плен совсем плешивый белый офицер, они решили в животе у него кипятить воду, чтобы как-то возместить недостачу.

    Марк Мэггер неудержимо хохотал.

    — Ладно, ладно, — сказал он. — Разве подобные вещи могут случиться с настоящими газетчиками? Мы всегда сумеем выпутаться из беды. Припомните Мак Гахну, вступившего в Хиву за два дня до появления русских казаков, Станлея, прошедшего Африку насквозь… Что касается меня, то я берусь проникнуть, — днем или ночью, это все равно, — в лагерь индейцев и выйти оттуда здравым и невредимым. Мне уже это удавалось, и я хочу попробовать еще раз.

    — Что же это вы ничего не пьете, любезный Марк? Что вы предпочитаете?

    — Покорно благодарю, я ничего, кроме воды, немного подкрашенной, и то за едой, не пью, — ответил корреспондент.

    — Пожалуйста, не церемоньтесь с нами.

    В это время вошел лейтенант Пейтон и сказал:

    — Комендант желает побеседовать с вами, милостивый государь!

    Мэггер встал и последовал за офицером.

    — Должно быть, есть что-нибудь новенькое, — сказал молодой офицер, провожая корреспондента к коменданту.

    — Да, — ответил тот, — моя газета имела кое-какую информацию, и меня послали получше разузнать об этом деле на месте. Правительство намерено занять территорию Черный Рог, и на этой неделе 12-й полк будет послан в Дакоту.

    — Не хотите ли сигаретку? — предложил офицер. — Мы успеем выкурить, пока дойдем до коменданта.

    — Нет, благодарю, я не курю. Табак ослабляет зрение и возбуждает нервную систему, а я следующей ночью должен хорошо владеть собой.

    — Как! Вы думаете этой же ночью выехать, несмотря на передвижение краснокожих, о котором у нас имеются известия?

    — Ах, Боже мой, да ведь я за этим-то и приехал! Все полученные мною сведения дают повод предполагать, что готовится крупное восстание. Индейцы в огромном числе покинули свои становища на севере под предлогом охоты; пунктом соединения, кажется, избраны высоты Желтые Камни. Говорят о каком-то белом, который их смущает и старается взбунтовать. Наконец, по разным приметам я заключаю, что у них собирается большой совет где-то неподалеку, и я намерен присутствовать на этом совете.

    Лейтенант внезапно остановился и воззрился на газетчика.

    — Вы говорите серьезно? — воскликнул он. — Ведь в целой армии не найдется офицера, который рискнул бы на такое предприятие. Что же, в специальных корреспондентах бес сидит, что ли?..

    — Да нет же, нет… — спокойно ответил Мэггер. — Все дело в том, чтобы первому получить эти новости. Если бы я смог дать в моей газете подробный отчет о совете, это увеличило бы розничную продажу на несколько тысяч экземпляров, так как, сами понимаете, другие газеты вряд ли будут располагать информацией об этом сборище!

    — Действительно, это так, — согласился поручик, внутренне спрашивая себя, не с сумасшедшим ли он имеет дело.

    Комендант Сент-Ор квартировал отдельно от других, в очень приличном доме. Со своей большой швейцарской крышей и широким балконом дом этот имел даже претензию на архитектурные достоинства, отличавшие его не только от казарм, погребов и цейхгаузов, но даже и от офицерских домиков. Все упомянутые постройки были из сосновых бревен, квадратно отесанных, под соломенной крышей; стены и крыши ослепительно блестели под палящими лучами солнца. На вершине высокой мачты, поставленной в середине большого двора, развевался государственный флаг. Между постройками возвышались земляные валы, мелькали часовые на постах, а дальше во все стороны виднелась бесплодная и пустынная равнина. Таков был форт Лукут.

    В то время как Мэггер приехал в форт, в первом этаже дома с балконом, перед рабочим столом, сидел молодой еще человек с энергичным и выразительным лицом; на погонах его офицерской блузы был значок, говоривший о звании старшего офицера, — это и был сам комендант.

    В широкое окно, перед которым стоял стол, был виден весь форт как на ладони. Стены комнат были увешаны охотничьими трофеями: головами бизонов и антилоп вперемежку с рогами горного барана, разного рода оружием и портретами. Если к этому прибавить, что вся мебель была покрыта шкурами различных животных, то легко будет заключить, что обладатель этого жилья, полковник Сент-Ор, комендант форта Лукута — страстный охотник, и такое заключение будет правильным.

    Он занят в настоящую минуту приведением в порядок своих дневных записей. Жена Сент-Ора сидит подле и молча вышивает. Это молодая женщина 27–28 лет с чрезвычайно кроткими чертами лица, темными волосами, приподнятыми по-испански на высоком гребне и сзади наполовину покрытыми черной кружевной мантильей.

    — Ты говорил мне как-то, — вдруг сказала она, — что у нас в этом месяце будут визиты. А потом уже об этом и речи не было.

    — Да, душа моя, — сказал комендант, подняв голову. — Судья Брэнтон и семья его собирались к нам. По крайней мере, они мне это обещали. Ты знаешь, как они были любезны со мной, когда я был призван в комиссию в Вест-Пойнте. Они вполне официально дали обещание провести у нас в форте целую неделю во время своей летней поездки. Тебе будет очень приятно, я полагаю, познакомиться с мисс Жюльетой Брэнтон и ее кузиной, мисс Нетти Дашвуд…

    Едва комендант принялся опять за свои занятия, как в дверь постучали.

    — Войдите! — сказал он.

    Это был поручик Чарльз Пейтон, адъютант коменданта форта.

    — Депеши, господин полковник, только что привезенные господином Мэггером, корреспондентом газеты «Геральд».

    Комендант Сент-Ор немедленно вскрыл большой конверт с казенной печатью, а адъютант стоял, ожидая приказаний.

    — Сочту себя счастливым увидеть господина Марка Мэггера, — произнес полковник, пробежав полученную депешу. — Не потрудитесь ли вы, любезный Пейтон, привести мне его сюда?

    Офицер собрался уходить.

    — Минутку, — сказал отрывисто полковник. — Сегодня утром при рапорте вы мне сказали, что дежурный офицер отсутствовал при чистке лошадей?

    — Да, господин полковник.

    — Кто этот офицер?

    — Капитан Сент-Ор.

    — Узнали вы, есть ли у него законное оправдание неявки?

    — Да, полковник, я спрашивал. Он говорит, что не слышал сигнальной трубы.

    — Хорошо-с. Прикажите ему идти под арест.

    — Господин полковник, капитан Сент-Ор уже под арестом.

    — Прибавить еще восемь дней… Двух таких, как мой брат, офицеров достаточно, чтобы разрушить всякую дисциплину в полку.

    Поручик поклонился. Госпожа Сент-Ор сочла необходимым вступиться.

    — Как, мой друг, ты еще продолжил арест бедного Джима? — заговорила она умоляющим голосом.

    Но комендант, не отвечая ей прямо, сказал:

    — Поручик, вы слышали мои приказания?

    Офицер по-военному повернул налево кругом и вышел. Госпожа Сент-Ор с глубоким вздохом опустила голову к вышиванию.

    — А у нас, милая Эльси, новости, — сказал нежным голосом полковник, как только они остались вдвоем. — Правительство думает, как и я, что среди индейцев бродит желание взбунтоваться. Поговаривают о каком-то белом, который, по непонятному заблуждению, задумал соединить все племена против нас, и мне дают знать о скором прибытии колонны в подкрепление. Наш форт будет местом соединения войск.

    Госпожа Сент-Ор ничего не отвечала. Новость, очевидно, не заключала в себе ничего для нее приятного, и вместе с тем ей хотелось показать, что она сердится на мужа за строгость его к брату.

    Несколько минут длилось молчание. Комендант прохаживался взад и вперед по кабинету, глубоко погруженный в свои думы; затем, подойдя к жене, сказал:

    — Не сердись на меня, Эльси. Я приведу твоего милого Джима вечером к обеду.

    Кроткое лицо госпожи Сент-Ор тотчас просияло.

    — О, я знаю, что ты не можешь быть жестоким.

    — Я только выйду и сейчас вернусь; если в это время придет господин Мэггер, попроси его подождать.

    Взяв свою большую белую шляпу, полковник немедля пошел к офицерским квартирам. Он шел быстро, посвистывая, по-видимому, очень озабоченный, что, впрочем, не мешало ему отдавать честь всем попадавшимся ему часовым.

    У порога одного из домиков он остановился и спросил солдата, чистившего сапоги:

    — Капитан Сент-Ор у себя?

    — Так точно, — ответил ординарец, оставив работу и вытянувшись в струнку перед начальством.

    — Под арестом?

    — Так точно, господин полковник.

    — Как случилось, что он прозевал чистку лошадей?

    — Это моя вина, господин полковник, — сказал солдат, моргнув, — я забыл доложить.

    — Плохой же ты солдат. Я прикажу поставить тебя снаружи на часы и посмотрю, что индейцы сделают из твоей кожи на голове.

    Бедный малый испугался и съежился, как бы желая провалиться сквозь землю. А полковник поднялся на три ступени и отворил дверь в скромную комнату, где молодой офицер в домашнем халате покачивался в низком кресле со страшно скучающим видом и с сигарой в зубах.

    — Джим, друг мой, Эльси просит тебя прийти к обеду сегодня, — сказал полковник. — Коменданта не будет; но я слышал, что он отдаст приказ в шесть часов выпустить капитана Сент-Ора из-под ареста.

    — Комендант — старая тряпка, — сказал молодой человек, слегка улыбаясь. — Уверяю вас, мой милый, что я сегодня же вечером буду просить о переводе.

    — А я тебе говорю, что ничего из этого не выйдет, и ты никуда не уедешь. Так в 6 часов, решено, слышишь?

    И он поспешно вышел.

    Через две минуты Пейтон ввел Марка Мэггера к коменданту и оставил их вдвоем совещаться.
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ПОДКРЕПЛЕНИЕ

    Комендант, полковник Сент-Ор, в своей большой белой шляпе и при шпаге, стоит в воротах форта и глядит вдаль на равнину, покрытую короткой, выжженной солнцем травой. Сигнальный рожок дал знать о приближении ожидаемого подкрепления. Адъютант Пейтон держит на поводу большого вороного коня, а полковник направляет лорнет на приближающуюся кавалерийскую колонну. Оружие блестит на солнце; за всадниками тянется вереница белых повозок военного обоза.

    Неподалеку, справа от форта, виднеются два индейских шалаша, или вигвама, покрытых буйволовыми шкурами. Подле шалашей играют с полдюжины ребятишек, совершенно голых, с большими животами и длинными волосами, почти закрывающими лицо. Две безобразные старухи, истые колдуньи, болтают, усевшись перед шкурой буйвола, с которой они соскребают остатки мяса; рослый индеец, завернувшийся в грязное одеяло, спит или притворяется спящим, — и все это шагах в пятидесяти от крепости.

    По правде сказать, нет решительно ничего занимательного или интересного в картине, которую представляют из себя эти «дети безбрежных равнин». Это просто несчастные существа, неопрятные, нечто вроде нищих, снующие всегда у ворот поселений европейцев, готовые за водку на все что угодно; последние представители несчастного племени, которое скоро исчезнет с лица земли.

    Комендант Сент-Ор обращал на них так же мало внимания, как на мух, да и солдаты его так привыкли к этому зрелищу, что как будто не замечали их.

    — Это, должно быть, колонна Вестбрука! — сказал комендант адъютанту, опустив лорнет. — Сколько человек указано в депеше?

    — Пять эскадронов 12-го драгунского, полковник Чарлтин приведет два из форта Ларами и три роты 44-го линейного.

    — Да, совершенно верно, — сказал полковник, снова лорнируя колонну. — Да где же этот разбойник Ильяс? Кончит ли он, наконец, седлать мою лошадь?

    — Вот он, ведет ее, — произнес молодой подпоручик, выступая вперед. — Не позволите ли мне, господин полковник, быть вашим ординарцем?

    — Охотно, мой милый Гевит, если у вас нет дела более серьезного.

    Гевит только что прибыл из Вест-Пойнта и находился еще в пылу первого энтузиазма.

    В эту минуту вестовой подвел прекрасного коня, оседланного по-парадному. У коменданта была страсть к хорошим лошадям. Подведенный конь был не из особенно смирных и поартачился, прежде чем дал седоку устроиться в седле; но узда была в опытных и умелых руках, и ретивый конь минуты через две-три признал себя побежденным. Полковник был из числа тех немногих, которые умеют не только хорошо ездить верхом, но и грациозно держаться в седле. Он казался пришитым к седлу, и когда лошадь танцевала под ним и поднималась на дыбы — он так изгибал свой красивый стан, что, казалось, составлял с лошадью одно целое.

    Пейтон и Гевит тоже сели на коней, и все трое, отпустив поводья, пустились марш-маршем по полям. Колонна приостановилась, и по данному сигналу всадники выровнялись рядами. В ту минуту, когда полковник с двумя адъютантами подскакал к ним, солдаты представляли плотную и неподвижную массу в облаках пыли. Перед колонной стоял майор Вестбрук с саблей наголо.

    Едва полковник остановился в двадцати шагах, как раздалась короткая команда:

    — Слушай! На-плечо!

    Раздался шум вынимаемого из ножен оружия, мелькнули лезвия, и настала мертвая тишина, между тем как весь ряд сабель сверкал под лучами заходящего солнца.

    Майор Вестбрук отсалютовал шпагой и громко сказал:

    — Господин полковник, имею честь ожидать ваших приказаний. Угодно вам сделать смотр колонн?

    — Я затем и приехал, — сказал комендант, ответив на приветствие.

    — Слушай! На-кра-ул!

    Майор присоединился к свите коменданта, и тот медленно поехал вдоль строя.

    Драгуны по большей части имели хороший вид, но загорелые и решительные лица мало отвечали, по крайней мере внешне, понятию европейца о солдате вообще.

    Люди одного эскадрона были в черных шляпах, другого — в серых, третьего — в соломенных и, наконец, последнего — в полотняных фуражках. Голубые блузы были почти у всех форменные, но зато обувь была так же разнообразна, как и головные уборы. На одних были обыкновенные сапоги, на других — ботфорты, а у иных холщовые брюки были заправлены в какие-то полуботинки.

    Лошади были навьючены довольно легко, но все-таки заметно утомлены огромным переходом в 450 миль за три недели. Длинная вереница обоза составляла арьергард.

    Что касается офицеров, то они были одеты, кажется, хуже солдат. Капитан Грюнтей, например, был одет во фланелевый китель когда-то голубого цвета, обратившийся теперь в рыжий; впрочем, под ним был прекрасный гнедой конь. Направо от Грюнтея высилась толстая фигура поручика Корнелиуса Ван Дика, с трудом державшегося в седле. На фоне серой блузы резко выделялось широкое, налитое кровью лицо, опухшее от чересчур усердных возлияний на последнем отдыхе.

    Подпоручик Франк Армстронг, стоявший на левом фланге, был единственный офицер из всего отряда, одетый в походную форму по уставу.

    Комендант одобрительно улыбнулся, проезжая подле него, и насупился, увидя странную фигуру Ван Дика.

    — Господин майор, — сказал он строгим тоном, — надеюсь, ваши офицеры примут к сведению, что так вести себя в укреплении Лукут нельзя.

    — Капитан, — сказал он, обращаясь к Грюнтею, — придя на место, тотчас посадить под арест этого офицера…

    Лицо капитана вытянулось, когда он отвечал:

    — Слушаю, господин полковник!

    Комендант продолжал смотр под неприятным впечатлением от увиденного. Объехав весь строй, он холодно поклонился майору Вестбруку и сказал:

    — Расположите ваших людей по северной стене, майор. Вы найдете там воду и дрова, приготовленные в достаточном количестве по моему приказанию. Обоз я осмотрю после. Прощайте, майор. Сабли сдадите на склад, прежде пойдете на рекогносцировку.

    После этих слов комендант пустил лошадь рысью и удалился вместе с адъютантами, оставив майора впереди колонны.

    Но проехав с четверть мили, он вернулся явно переменившись.

    — Майор, на пару слов! — закричал он улыбаясь.

    Драгунский майор выступил вперед, явно не готовый улыбнуться в ответ. Комендант, как бы не замечая его надутого вида, сказал:

    — Я надеюсь, вы и ваши офицеры сегодня же вечером познакомитесь с миссис Сент-Ор.

    — Мы не позволим себе уклониться от этой приятной обязанности, — отвечал сдержанным тоном майор.

    — Надеюсь, что эта обязанность обратится в удовольствие, — сердечно произнес капитан. — Ну, полноте, майор, мы слишком хорошо знакомы и слишком уважаем друг друга, чтобы сердиться за выговор по службе. Вестбрук — мой старый товарищ. Я не забыл того капитана 12-го драгунского, который в сражении под Буль-Руком своим примером преподал мне первый урок на поле битвы. Я не забуду, что всем вам обязан, несмотря на то, что ко мне судьба была благосклоннее, чем к вам.

    Майор, видимо, тронутый этой сердечной речью, протянул коменданту руку, а тот ее крепко пожал и уехал.

    В сопровождении своих адъютантов полковник скакал по дороге к форту, как вдруг индеец, лежавший на самой дороге, быстро вскочил и с криком ужаса бросился в сторону. На него наскочила лошадь подпоручика Гевита и не раздавила его только потому, что краснокожий из чувства самосохранения накинул на голову лошади бывшее в его руках одеяло. Лошадь метнулась в сторону и чуть не вышибла седока из седла.

    Справившись с лошадью, Гевит бросился в погоню за индейцем и осыпал его ударами хлыста.

    — Подлая собака! — кричал он. — Я тебе покажу, как пугать лошадей!

    Несчастный дикарь бежал с воем в свой шалаш, а Гевит, отсчитав в азарте еще несколько ударов, вернулся к своим и смеясь сказал:

    — Вот уж этот в другой раз не отважится пугать чью-нибудь лошадь, ручаюсь.

    Комендант, скакавший впереди, был уже в форте и не видел этой сцены; но Пейтон, видевший все, остановился и, не будучи в состоянии удержаться, сказал товарищу;

    — Вы были чересчур жестоки к этому несчастному, Гевит! Я не допускаю мысли, что он бросил одеяло с целью испугать лошадь.

    — Ничего, — ответил Гевит, — этим проклятым краснокожим не мешает время от времени преподать урок, а несколько ударов хлыста укрощают их темперамент. Что до меня, то я испытываю истинное удовольствие, укрощая их; терпеть не могу этого разрисованного исчадия!

    — Что вам сделали эти бедные существа? — спросил адъютант. — Несчастные быстро исчезают, жизнь их и без того тяжела, нет надобности делать ее еще тяжелее. Этот человек, которого вы избили, был в свое время храбрым воином…

    — Полноте, Пейтон, перестаньте их защищать. И я верил в благородство индейцев, когда зачитывался Фенимором Купером; но с тех пор, как я узнал их близко, скажу вам откровенно, что все они: мужчины, женщины и дети, — одинаково внушают мне отвращение.

    — Вы не правы, говоря так, — грустно сказал Пейтон, — кто сказал вам, что вы были бы лучше, находясь в таком же как они несчастном положении?

    Неизвестно, удалось ли адъютанту возбудить раскаяние и чувство человечности в сердце товарища.

    Очень может быть, так как подпоручик не вымолвил больше ни слова и со сконфуженным видом въехал в ворота крепости.

    
Два дня спустя после вступления колонны в Лукут полковник Сент-Ор, будучи не из тех начальников, которые оставляют войска в бездействии, назначил каждому эскадрону занятия, и таким образом поручик Корнелиус Ван Дик и подпоручик Армстронг очутились в одном отряде, назначенном в ночную экспедицию.

    Надо было провести разведку на определенном расстоянии от крепости. Ван Дик, имевший трехлетний опыт военной службы, должен был руководить действиями отряда, в помощь которому в качестве проводников были приданы двенадцать индейцев из племени павниев.

    Комендант Сент-Ор завел прекрасный обычай не выпускать из крепости даже самого маленького отряда без строгого осмотра; предосторожность эта имела особенно важное значение с войском, ему почти незнакомым.

    Было около 11 часов вечера, когда он для этой цели вышел на плац.

    Все в укреплении было темно и тихо, огни давно погашены, а луна еще не светила маленькому отряду, выстроенному на плацу и готовому в поход.

    Тут было всего-навсего не более тридцати драгун. Перед этой неподвижной массой ординарец нес большой фонарь, и свет от него вместе с другим огоньком — от сигары в зубах полковника — медленно переходил от одного ряда к другому, так как полковник останавливался перед каждым человеком и внимательно его осматривал. Он не говорил ни слова и только изредка, по свойственной ему привычке, хрустел пальцами.

    Позади него, на приличном расстоянии, двигались Ван Дик и Армстронг; последний — с длинным палашом, а прочие драгуны — с карабинами и парой револьверов за поясом, по-американски. Благодаря отсутствию сабель, в отряде не было лязга и шума, и это придавало людям вид призраков.

    Окончив осмотр, комендант приблизился к офицерам и сказал Армстронгу:

    — Вы хорошо сделаете, если оставите вашу саблю в крепости. Она делает много шума и мало пригодна для ночных разведок.

    И когда сконфуженный молодой человек повернулся, чтобы исполнить данное ему приказание, полковник добросердечно прибавил:

    — Это, видите ли, моя мания. Не все одного со мною мнения, но я убежден, что мое мнение справедливо. Отправляйтесь же, вы успеете вернуться прежде, чем будет дан сигнал к выступлению.

    Он знал, что каждый из них должен был быть готов проявить и отвагу и великодушную готовность жертвовать собой, но он не высказал своей мысли. Комендант обратился к Ван Дику:

    — Господин поручик, — сказал он, — помните: Красная Стрела, индеец, который стоит последним на правом фланге, самый ловкий из всех ищеек. Прошу вас: как можно больше благоразумия в сношениях с этими людьми. Они ужасно чувствительны к малейшим обидам и в то же время способны пользоваться слабостями других. Именно к ним можно применить правило: управлять нужно железной рукой в бархатной перчатке. Впрочем, я уверен, что все пойдет как по маслу и что вы не встретите серьезных затруднений. Прощайте, господа, и дай Бог успеха. По моему расчету, в воскресенье утром вы должны быть на берегах Антилопы.

    Ван Дик поклонился и пошел к своей лошади. Комендант обернулся к Армстронгу:

    — В добрый час, дитя мое! — сказал он нежным голосом, протягивая ему руку. — Вверьтесь вашей звезде, и вы сделаете честь — я в том уверен — нашей старой школе в Вест-Пойнте. Прощайте…

    Франк Армстронг был так тронут этим напутствием, что слезы подступили к горлу, и он растроганно произнес:

    — Прощайте, господин комендант! Благодарю вас, благодарю…

    Тут раздался голос Ван Дика: он командовал сдвоить ряды. Последовал топот лошадиных копыт по высохшей траве, затем пауза, затем новая команда: «Вперед! Шагом марш!» — и маленький отряд тихо направился к воротам форта и пропал во мраке. Комендант остался на месте и провожал уходивших. И только когда последний солдат исчез в темноте, он повернул к дому. Идя домой, он хрустел пальцами и говорил про себя:

    «У этого юноши какое-то необычное выражение глаз. Ну, а что касается Ван Дика, похоже, если кожа с его головы и останется в руках индейцев, это может случиться только, когда лошадь не успеет вынести его с поля битвы; если только краснокожие не застанут его отуманенным винными парами. Ах, это вино, вино, проклятое вино!»
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ВЕЧЕР У КОМЕНДАНТА

    В следующую субботу, около десяти часов вечера, был праздник в главной квартире коменданта, и обе залы миссис Сент-Ор были полны гостей.

    По правде сказать, мужчины — и главным образом офицеры — преобладали, впрочем, было около двадцати дам: одни — постоянные обитательницы форта, другие — их знакомые, с мужьями и братьями.

    Весь этот люд явился сюда, преследуя различные цели: одних пленяла обещанная большая охота, других — возможность купить выгодно участки окрестных лугов; наконец, многих — просто любопытство.

    — Миссис Пейтон, — говорил подпоручик Гевит молодой женщине, входившей в залу, — обращаюсь к вам и ищу вашего содействия: мисс Брэнт не верит мне, что дамы вместе с нами отправляются на охоту с борзыми.

    — Так и есть, — ответила улыбаясь миссис Пейтон. — Что касается меня, то я всегда сопровождаю мужа на охоту, правда, не беру с собой ружья. Но некоторые дамы являются с оружием и не далее как в прошлом месяце одна девушка из Кентукки, бывшая с нами, убила трех буйволов.

    Жюльета Брэнтон была возмущена подобным подвигом, а ее кузина Нетти воскликнула:

    — Правда? Трех буйволов, своими руками? Воображаю, как она этим гордилась! Надо мне попробовать убить хотя бы одного на большой охоте, которую нам обещает комендант.

    — Если только вы возьмете проводником меня, то убьете двух, — уверял ее Гевит.

    — А я, — возразил весело поручик Пейтон, — советую вам заручиться покровительством такого старого проныры, как я, если не хотите вернуться с охоты с пустыми руками.

    В эту минуту миссис Сент-Ор подошла к разговаривавшим.

    — Мисс Жюльета, я право в отчаянии, — сказала она, — но комендант говорит, что он вынужден немного отложить охоту… всего на несколько дней, до тех пор, пока одна или две рекогносцировки очистят местность от появляющихся там и сям индейцев, а в ожидании вы должны довольствоваться охотой с борзыми на зайцев в окрестностях форта. Принимали ли вы когда-нибудь участие в такой охоте?

    — Никогда еще!

    — Это очень интересно, и у мужа моего превосходные собаки. Но, вероятно, мисс Нетти Дашвуд трудно будет довольствоваться такой смиренной дичью.

    — Что же делать, — со вздохом сказала Нетти. — Я надеюсь все-таки, что эти несносные индейцы уберутся и очистят для нас место.

    — Будьте уверены, что и мы надеемся на это, — произнесла миссис Сент-Ор с некоторой грустью в голосе. — А что, если мы оставим охоту и займемся немного музыкой? Мисс Жюльета, не споете ли вы нам что-нибудь?..

    Жюльета не заставила себя просить, встала и подошла к роялю, а за ней целый рой поклонников.

    Капитан Джим Сент-Ор, стоявший до этого в стороне, перешел залу и устроился рядом с Нетти Дашвуд.

    — Ну-с, дитя мое, что скажете вы о жизни в крепости?

    Хотя он был гораздо моложе своего брата коменданта, капитан имел особую манеру, полуотеческую, полубратскую, при общении с молодежью. Не мешает к тому же заметить, что он был почти вдвое старше Нетти.

    — По мне это — прекрасная жизнь! — воскликнула мисс Нетти Дашвуд с увлечением. — Все эти господа так внимательны и любезны!

    — Вы слишком добры, отзываясь о них так, — скромно ответил капитан. — Но позвольте мне предложить вам один вопрос, мисс Нетти. Не знаете ли вы человека по имени Франк Армстронг?

    Губки Нетти задрожали, когда она промолвила в ответ:

    — Конечно, я знаю господина Франка Армстронга и даже думала, что он здесь, в форте. Отчего он так долго не показывается в зале?

    Голос капитана сделался серьезным:

    — Способны ли вы хранить тайны?

    — Конечно.

    Губы ее все еще дрожали.

    — Вот в чем дело: Армстронг уехал на неделю или на две, и он вручил мне письмо к вам, мисс Нетти.

    — Письмо, ко мне! — вскричала девушка вне себя от удивления. — Уверены ли вы в том, что это письмо мне, а не другой?

    — Совершенно уверен. Да разве вы не из числа его друзей?

    — Еще бы! — сказала она с выражением полной искренности.

    — Ну, тогда это совершенно естественно. Армстронг отправился в свою первую экспедицию. Как и всякий молодой офицер на его месте, он решил, что может не возвратиться. Ну, вот вы и испугались… Ему ничто не угрожает, и он преблагополучно вернется через восемь или десять дней.

    Нетти вдруг побледнела, и лицо ее выразило страдание.

    Капитан изменил тон и притворился очень недовольным ею.

    — Я так и думал, — сказал он как бы про себя, — храбрости ни на грош… Полноте, постарайтесь быть благоразумнее и храбрее, а то я не решусь выполнить поручение вашего друга.

    Она подняла на него свои чудные голубые глаза, полные благодарности, и проговорила:

    — Да, браните меня. Мне это полезно. Но только говорите скорее. Это письмо, где же оно? — спросила Нетти нетерпеливо.

    — Вот, — сказал капитан Джим, вынимая из кармана конверт. — Пожалуйста, не обращайте внимания на то, что написано на конверте… Эти молодые офицеры всегда пишут завещание, отправляясь в экспедицию, которая не имеет и не может иметь никаких дурных последствий.

    — Ради Бога, что же написано на конверте, господин капитан? Скажите мне, прошу вас! Я не смею взглянуть на конверт на глазах у всех.

    — Там написано: «Вскрыть только в случае, если я буду убит или взят в плен индейцами». Всегдашняя манера этих молокососов… Когда он вернется, ему будет ужасно стыдно за эти строки…

    — Да, когда он вернется… Но вернется ли? И, во всяком случае, когда он может вернуться?

    — Трудно определить. Цель экспедиции — узнать, есть ли индейцы в окрестностях, и в каком числе. Но Армстронг в хорошей компании, он в отряде со своим другом лейтенантом Ван Диком, да с ними человек тридцать драгун и превосходные проводники-индейцы. Ван Дик уже года три служит в равнинах и знает свое дело.

    — Гм! Если бы только с Ван Диком, я не была бы очень спокойна, — возразила мисс Нетти. — Ведь он не из школы. Вы знаете?

    Капитан Джим рассмеялся.

    — Так же, как я, дорогое дитя, и как три четверти наших лучших офицеров.

    — А я думала, что школа необходима, чтобы сделаться хорошим солдатом, — сказала необдуманно девушка, — или, по крайней мере… Ради Бога простите, капитан. Я не хотела… я совсем не то хотела сказать…

    — Не извиняйтесь. Ведь это вообще очень распространенное мнение. Но тем не менее оно несправедливо. Вест-Пойнт никогда еще не воспитывал солдата. Воспитание в этой школе дает все средства сделаться хорошим солдатом, — это правда. Пожалуйста, не подумайте, что я отзываюсь так о школе из зависти. Мой брат — воспитанник этой школы, и лучшего офицера я не знаю. Но можно быть отличным офицером и не окончив школы.

    — А к какой категории офицеров вы причисляете Ван Дика? — спросила вдруг девушка.

    Капитан тотчас умолк. В семье Сент-Ор был обычай никогда не говорить дурного о товарище.

    — Мисс Брэнтон, кажется, начинает петь; мы лучше сделаем, если помолчим, — сказал он, обрадованный возможностью не отвечать на предложенный ему вопрос.

    Жюльета пропела романс, пропела верно, чистым голосом, но без надлежащего выражения; ее благодарили, хотя пение, видимо, никого не тронуло. Вслед за романсом миссис Сент-Ор заиграла прелестный вальс Шуберта.

    В ту же минуту поручик Гевит пригласил на тур вальса Нетти Дашвуд, и капитан был избавлен от произнесения приговора над Ван Диком.

    Вальс сменила полька, затем кадриль; одни танцы следовали за другими; танцевали даже виргинский «риль».

    Комендант, полковник Сент-Ор, в парадном мундире, с эполетами и золотыми кистями на груди, был не из последних танцоров. Он пользовался возможностью развлечься и забыться от ежедневных забот, и в этом увлечении поспорил бы с любым из своих безбородых подпоручиков.

    Этот юношеский пыл полковника возбуждал нелестную критику в устах старых ворчунов, капитанов Штрикера, Грюнтея и других, в качестве завзятых холостяков презиравших танцы.

    — Нечего сказать, хорош комендант! — ворчали они главным образом из-за того, что этот бал лишил их возможности просидеть в своей холостяцкой компании за трубкой и пуншем.

    Полковник не обращал внимания на их ворчание и не пропускал ни одного вальса.

    Уже было за полночь; котильон был в полном разгаре, как вдруг блеснула молния и раздался оглушительный удар грома. Все бросились к окнам. Но в ту же минуту в открытое окно ворвался порыв ветра с крупными каплями дождя; окна и двери были поспешно закрыты. Затем танцы возобновились среди гула и шума непогоды.

    Нетти Дашвуд была бледна; ее кавалер Гевит как мог старался успокоить Нетти.

    — Ведь это скоропроходящая гроза, — сказал он. — Конечно, в такое время лучше быть на балу, чем в поле. По счастью, мы только что получили подкрепление, и, конечно, на них сейчас же обрушилась служба потяжелее; без их прибытия, пожалуй, мне как раз пришлось бы теперь быть в разведке.

    — А эти бури опасны на равнинах? — спросила девушка. — Не бывает ли смертельных случаев от ударов молнии?

    — Мне не случалось этого видеть. Там страшен только дождь. Случается так, что люди расположатся лагерем в долине или в ложе высохшего ручья; начинается ливень, вода прибывает и сносит палатки. Один из наших отрядов месяца два-три тому назад попал как раз в такую передрягу, и несколько лошадей погибло. Но на этот раз в отряде есть Красная Стрела, один из самых искусных и сведущих проводников.

    — В самом деле? Как я рада слышать, что они с хорошими проводниками.

    — Как вы добры, мисс Нетти, что интересуетесь нашими молодцами. А они, уверяю вас, очень мало обращают внимания на такой дождь. Однако, позвольте, какой же я недогадливый… Вы, вероятно, знаете кого-нибудь из наших офицеров, ушедших в разведку?

    — Да, там мой двоюродный брат, — ответила девушка, краснея до самых корней своих белокурых волос. — Итак, вы уверены, что им не угрожает никакая опасность?

    — Решительно никакая, — произнес он, немного задетый за живое тем чересчур сильным участием, которое его дама принимала в отсутствующих.

    В это время раздался оглушительный удар грома. Котильон приостановился; дам развели по местам, и бальная зала обратилась в залу ожидания. Разговаривали вполголоса. Никто не смеялся, все стали серьезны, все чувствовали невольно какой-то гнет.

    По счастью, это продолжалось недолго. Гроза пронеслась, и, когда отворили окна, в чистом небе светила луна.

    Подпоручик Гевит, решительно разобиженный тем, что не сумел произвести желаемого впечатления на мисс Нетти Дашвуд, воспользовался первой возможностью оставить бал и пошел по дорожке, ведущей к офицерским квартирам.

    «Должно быть, этот пьяница Ван Дик ее сильно интересует. Удивительно, что она в нем нашла…»

    Эти размышления помешали молодому офицеру заметить черную фигуру, которая, отделившись от стены и тихо, крадучись как кошка, скользила за ним. Это был полуголый индеец; в руках у него был натянутый лук.

    Вдруг в темноте ночи раздался крик:

    — Берегитесь, Гевит!

    Инстинктивно молодой человек бросился в сторону. В ту же минуту послышалось дрожание натянутой струны, свист стрелы и вслед за этим крик боли.

    Капитан Джим, стоявший на крыльце комендантского дома и так вовремя предупредивший подпоручика, бросился на крик. Черная фигура уже исчезла.

    — Вы ранены?.. — спросил он молодого человека. — А, вижу, по счастью — в руку. Не пугайте дам, бегите к себе и пошлите за доктором. Я попробую поймать мерзавца.

    Не разбирая дороги, капитан бросился к караульному помещению.

    — Сержант, выведите всех солдат! — закричал он. — Кто-то ранил стрелой подпоручика Гевита. Хватайте всех краснокожих, какие вам попадутся, и приведите их в крепость. Ну, слышали вы, что я сказал?..

    — Извините меня, господин капитан, но без дежурного по караулам я…

    — Я всю ответственность беру на себя. Идите!

    Без дальнейших рассуждений люди взяли ружья, и весь караул направился к тому месту, где еще вечером на заходе солнца видели шалаши индейцев.

    Шалашей не осталось и следа; огни погашены, ни одного краснокожего не было видно на триста шагов вокруг.

    Едва только убедились в этом, как послышался выстрел у противоположной стены крепости, и вскоре от одного часового к другому передавался крик:

    — Караульного, номер восемь!..

    «За конюшнями!.. Разбойник ушел в другую сторону. Не поймать! — сказал про себя капитан Джим. — Хорошо, нечего сказать! Надо было взять погоню на себя и распоряжаться за дежурного офицера».

    — Кто дежурный эту ночь, сержант?

    — Господин Грогам… Вот и он!

    — Что вы там делаете, сержант? — кричал тот. — Разве вы не слышали выстрела за конюшнями? На кой черт караул ушел за ограду? И кто позволил себе распоряжаться и отдавать приказания в мое отсутствие?

    — Это я, — сказал, подходя, капитан Джим. — Нельзя было терять времени, и сержант не виноват, если…

    Поручик умолк, увидя, с кем имеет дело, и караул возвратился на место. Через пять минут капрал рапортовал старшему:

    — Какой-то индеец прошел за ограду у номера 8; часовой выстрелил, но промахнулся.

    В это время подошел адъютант Пейтон; он услыхал выстрел и спешил узнать, что случилось.

    Не дослушав до конца рассказ о происшедшем, он сказал:

    — Я готов пари держать, что это Татука пустил стрелу. В день вступления отряда Гевит до крови исполосовал его хлыстом, и Татука хотел ему отомстить.

    — Пока мы не изведем этих негодяев до последнего, — сказал господин Грогам, — мира у нас не будет.

    — Легко сказать, — смеясь, возразил капитан Джим. — Но так как мы не можем сейчас начать преследование Татуки, то уж лучше пойдемте навестим беднягу Гевита. Он должен благодарить судьбу, что я случайно оказался на крыльце и успел его предупредить, а то стрела угодила бы ему в грудь.

    — У меня предчувствие, что этой осенью не обойдется без крупной передряги, — заметил адъютант Пейтон, — и я буду очень удивлен, если этот разбойник не наделает нам хлопот.

    Разговаривая, офицеры подошли к квартире Гевита и застали его на попечении доктора Слокума, уже сделавшего раненому перевязку.

    Если верить уважаемому «татарину», это была просто «царапина», хотя стрела преисправно прошла руку навылет.
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ПО СЛЕДУ

    По безграничной равнине, с кое-где разбросанными островками выжженной травы, отряд драгун под командой Корнелиуса Ван Дика строем направляется к северо-востоку.

    Лошади заметно похудели и идут понуря головы; люди, усталые и угрюмые, грустно озираются в безбрежной пустыне.

    На расстоянии, какое только можно окинуть глазом, не видно нигде ни людского жилья, ни живого существа; всюду лишь выжженная трава желто-красного цвета и синева неба. Ни одного пригорка, и только кое-где бугорки величиною с муравейник.

    Немного впереди отряда трусят трое индейцев-проводников на некотором расстоянии один от другого.

    Отряд двигается по следу, оставленному на песке мачтой индейского шалаша: когда индейцы перекочевывают и увозят все составные части своего вигвама, они волочат за собой и срединный шест, или мачту.

    После пяти или шести часов марша отряд вступил в долину между двух стен из разных каменных наслоений. Цвета все те же: желтый и красный, да сверх того горизонтальные пласты чего-то черного.

    — Можно подумать, что это уголь, — заметил Армстронг, ехавший впереди колонны рядом с начальником своим, поручиком Ван Диком.

    — Отчего же нет? — ответил тот сердитым голосом. — Теперь мы приближаемся к гребню гор на два склона, как говорит Красная Стрела. Ах черт бы побрал их, эти склоны гор! Как бы мне хотелось очутиться дома, в крепости. Видите, мой милый, я боюсь, что мы слишком рискуем, идя по этому следу, и боюсь — не пришлось бы нам об этом пожалеть.

    — Ба, — весело возразил Армстронг. — Беда невелика. По крайней мере, приятно сознавать, что идешь по местам, куда не проникал еще, быть может, ни один белый, и что надо рассчитывать только на самого себя, защищая свою шкуру от этих ужасных сиуксов. Уверяю вас, дорогой Ван Дик, что я не променяю теперешнего положения на бездеятельность оставшихся в форте товарищей. Подумайте только: ведь мы можем узнать, наконец, куда ведут эти следы.

    — Да, но, забравшись сюда, мы отклонились от данной нам инструкции, — заметил уныло Ван Дик, — и я сильно побаиваюсь, что получу за это от нашего начальства строгий выговор. И зачем это я вас послушал!

    — Хорошо, я не буду просить вас идти хотя бы на один шаг далее, если сегодня к вечеру мы ничего не откроем, — сказал внушительно Армстронг. — Но скажите, пожалуйста, какая может произойти опасность от того, что мы идем по следу, оставленному мачтой индейского шалаша? О! Смотрите, уж нет ли чего новенького?

    И Армстронг указал на одного из проводников, который, наклонившись к земле, что-то внимательно рассматривал.

    Почти в тот же момент проводник повернул свою лошадь и поскакал навстречу офицерам, махая своим одеялом.

    Этот маневр индейца немедленно произвел впечатление на весь отряд. Люди, дремавшие в седлах, выпрямились и с любопытством ждали приближения индейца. Он быстро подскакал к голове колонны и остановил свою лошадь.

    Этот проводник был здоровый и статный детина в костюме полудиком, полуевропейском. На голове у него была остроконечная шляпа, какую прежде носили пуритане, с тремя перьями и медными украшениями, падавшими ему на лоб. Его бронзовое тело было обнажено до пояса; на ногах — грубые солдатские штаны и мокасины; поверх седла наброшено было богатое разноцветное одеяло. Вооружение состояло из ружья и целого арсенала заржавленных револьверов, которыми он был увешан.

    — Что случилось, Красная Стрела? — спросил Ван Дик, выехав немного вперед. — Увидел ты что-нибудь новое?

    — Новые следы: американская лошадь, мулы, белые люди! — прокричал горловым голосом индеец, пользуясь знанием немногих английских слов, которым он научился, живя поблизости от форта; при этом глаголы он заменял жестами и мимикой.

    — Белые, здесь? — вскричал удивленный поручик. — Как это ты узнал?

    Бронзовое лицо приняло выражение снисходительного презрения, и он лаконично ответил:

    — След… кованая лошадь…

    Ван Дик был ошеломлен; повернувшись к своему товарищу и передавая ему слова индейца, он произнес:

    — Ну, что же теперь делать? Идти по следам или вернуться и уйти от них?

    Франк Армстронг, глядя на него, едва мог скрыть улыбку. Ван Дик был его начальником, за ним был опыт трехлетнего знакомства с равниной; но в походе, в степи, обнаруживаются характеры, и немного времени нужно было Армстронгу, чтобы вполне раскусить несложный и непривлекательный характер своего товарища. Ван Дик, можно сказать, вертелся, куда подует ветер, и стоило только с некоторою твердостью отстаивать свое мнение, чтобы заставить его уступить.

    — Мне кажется очевидным, что мы должны идти по новому следу и настичь этих всадников, — возразил после короткого молчания Армстронг. — Быть может, это просто купцы какие-нибудь, если только не… — он что-то шептал себя, — разве только…

    Мысленно он договорил свою фразу.

    Вместо того чтобы успокоить Ван Дика, поведение Франка совсем его расстроило.

    — Купцы?.. Ну, это не находка, — живо возразил он. — Купцы, ведущие торговлю с индейцами, терпеть не могут, чтобы вмешивались в их дела, и готовы на все, чтобы сохранить их в секрете. Да, наконец, у нас в инструкции не говорится о том, чтобы ввязываться в опасные и бесполезные предприятия. И так как ответственным лицом состою я, то я официально отвергаю этот план преследования.

    Подпоручик не возразил ни слова и только спросил индейца:

    — А что, люди, оставившие этот след, далеко? Сколько времени займет, чтобы их догнать, если ехать доброй рысью?

    Красная Стрела взглянул на солнце, затем перевел взгляд на горизонт. Он размышлял и, казалось, выискивал в уме слова для выражения своего мнения; потом он начал бормотать, произнося, казалось, без всякой связи и смысла какие-то числа:

    — Два, три, сорок, одиннадцать, — говорил он и при этом делал необычайные, но и бесплодные усилия, чтобы передать свою мысль.

    Франк догадался, что неправильно задал вопрос.

    — Можем ли мы догнать их до заката солнца? — спросил он еще раз, медленно и отчетливо выговаривая слова.

    Лицо индейца прояснилось.

    — Да, солнце еще высоко будет… — принялся он объяснять, показывая на западе ту высоту, на которой солнце должно быть через три-четыре часа.

    — Господин поручик, — заговорил Армстронг официальным тоном, обращаясь к своему начальнику, — не угодно ли будет вам разрешить мне отправиться одному, но с проводником, по этому новому следу, раз уж вы не хотите предпринять эту экспедицию всем отрядом? С помощью Красной Стрелы, я считаю, легко можно разгадать эту загадку, о чем я и доложу вам.

    С облегченным вздохом и с легким сердцем Ван Дик сказал:

    — Очень хорошо; это предложение делает вам честь, я даю вам такое разрешение. Что касается меня, то я полагаю, что уже и так увел свой отряд слишком далеко, и так как я отвечаю за всех и каждого, то отведу их назад к реке и дам время на роздых лошадям. А вы, если непременно хотите продвинуться вперед еще на несколько миль с одним провожатым, поезжайте.

    Франк был в восторге от мысли, что наконец-то у него развязаны руки. А то Корнелиус до тех пор беспрестанно накидывал узду на молодеческие прожекты своего подчиненного.

    — Вот и чудесно! — воскликнул он. — Я с Красной Стрелой отправлюсь по новому следу и не далее как через три дня, если позволите, нагоню вас у старой плотины, близ устья речки Бомини.

    — Прекрасно, — сказал Ван Дик. — Я буду вас ожидать три дня, мой милый. Но предупреждаю, что по истечении этого срока вы уже не рассчитывайте на меня: я поведу отряд обратно в форт. Я не могу рисковать безопасностью целого отряда ради ваших фантазий.

    Подпоручик посмотрел на Ван Дика очень серьезно и сухо произнес:

    — Не знаю, милостивый государь, что вы подразумеваете под словом фантазия. Мне кажется, тут речь идет об исполнении долга, а не о фантазии… Если вы меня не будете ожидать на указанном вами месте, мне, конечно, придется возвратиться в форт одному. Но смею вас уверить, что ни это соображение, ни ваша угроза не остановят меня, если представится возможность добыть какие-нибудь важные сведения.

    Ван Дик принужден был отвернуться от холодного и пристального взгляда молодого офицера.

    — Дело решенное, любезный Армстронг, — ответил он. — Я не могу стеснять вас слишком узкими рамками. Но, повторяю, я не останусь долее трех дней на назначенном пункте и на четвертый день уйду к форту. Я сочту себя счастливым, если удастся привести отряд целым и невредимым после глупейшей экспедиции по этой постылой пустыне.

    — Я не вижу, что тут такого глупого, — ответил презрительным тоном Армстронг. — Но все равно; действуйте, как знаете, Ван Дик. Конечно, я мог бы ожидать вашей любезности и даже внимания от товарища, офицера одного со мной полка…

    — И прибавьте: от дурака, с которым имеешь общих друзей, — перебил его с насмешкой Корнелиус. — Намотайте себе это на ус, господин Армстронг, я не так прост, как вы полагаете, и мне надоело смотреть, как другие моими руками жар загребают. Идите, идите; будьте покойны, я не стану ломать голову, как избавить вас от беды и сохранить ваш череп и ваши волосы от рук индейцев, раз вы сами лезете в опасность очертя голову.

    В пустыне, вдали от светских условий, грубые натуры легко сбрасывают с себя маску приличия и предстают в своем настоящем неприглядном свете. Впервые Ван Дик намекнул на соперничество, которое существовало между ними и которое оба они давно сознавали. И Армстронг, глубоко оскорбленный, сказал:

    — А, так вот в чем дело! Отлично. Что касается меня, то я предпочитаю даже лишиться головы, чем вовсе не подвергать себя опасности. Надеюсь, об этом будет упомянуто в приказе по полку.

    — Желаю вам этого отличия, — иронически заметил Ван Дик.

    И они расстались: Ван Дик вернулся к отряду, Франк собрался в путь с тремя индейцами.

    — Ступай за твоим господином, — сказал Ван Дик вестовому Армстронга, — и веди мула с багажом.

    Ординарец, простоватый ирландец, хотя и удивился такому приказанию, тем не менее без возражений схватил мула за повод и отправился вдогонку за Армстронгом.

    Тот, увидя его, сказал:

    — Патрик, можешь вернуться: ты мне не нужен.

    — Как же это? Кто же будет вам готовить завтрак и обед? Кто будет седлать лошадь?

    — Я сам, мой добрый Патрик; а если господин не сумеет сам себе приготовить обед и ужин, он останется без них.

    Патрик больше не настаивал; отдав по-военному честь своему офицеру, он повернул лошадь и мула и поехал обратно к отряду. Армстронг, несмотря на всю свою решимость, тяжело вздохнул, глядя на удалявшегося вестового. Но тотчас, обратившись к проводнику, сказал:

    — Ну, Красная Стрела, показывай теперь дорогу. Полковник Сент-Ор сказал мне, что я вполне могу довериться тебе, и вот я весь в твоей власти.

    Павний, польщенный, приподнялся в седле и заговорил с гордостью…

    — Полковник… комендант — великий вождь, ужасно великий… и всегда берет с собою Красную Стрелу! Красная Стрела тоже великий начальник… Очень великий…

    Франк Армстронг уже имел некоторый опыт общения с индейцами.

    — Комендант говорил, что он никогда не встречал проводника лучше Красной Стрелы. Еще в последний вечер он мне говорил, что с Красной Стрелой он не побоится броситься в гущу ста тысяч сиуксов или черноногих — все равно.

    Бронзовое лицо павния сияло от удовольствия, пока он слушал эту похвалу. Он протянул руку и издал победный клич:

    — Гуг-гуг! Пожмите эту руку, поручик, пожмите!

    Молодой человек сердечно пожал протянутую ему темную ручищу, очень довольный тем, что сумел задеть чувствительную струну и приобрести дружбу и доверие индейца.

    — Не сомневаюсь в том, что ты приведешь нас невредимыми в крепость. Полагаю, возвратившись, мы не застанем Ван Дика на указанном месте. Но скажи мне откровенно: решишься ли ты проникнуть со мной в лагерь сиуксов, если это окажется необходимым?

    Проводник принялся хохотать.

    — Сиуксы — глупцы… Красная Стрела идет… середина… священный шатер… дать приказание…

    Между тем отряд уже скрылся из глаз; местность была низкая, и следы, по которым они шли, делались особенно явственными, благодаря свойству грунта. Было ясно, что по этой дороге прошло несколько индейских племен со своими пожитками. Несмотря на малую опытность, Армстронг отлично заметил борозды, оставленные на песке длинными жердями от палаток, которыми обыкновенно краснокожие нагружают своих маленьких лошадок.

    — Ведь это не тот след, о котором ты мне сейчас говорил? — спросил Армстронг.

    — Нет, тот след рядом, по нему идет мой товарищ.

    Армстронг подъехал к другому проводнику и тотчас разглядел следы двух свежеподкованных лошадей и рядом двух мулов.

    — Кто мог оставить эти следы?

    — Не знаю, — ответил индеец, апах, на ломаном испанском.

    — А что думает Красная Стрела?

    — Может быть… скоро… знать, — ответил индеец.

    Не говоря более ни слова, всадники пустились по свежему следу.

    Местность заметно менялась. На горизонте показался голубоватый гребень целой цепи холмов, с которыми сливалась незаметно поднимавшаяся степь; на ее песчаной поверхности кое-где возвышались купы кактусов. На расстоянии, как казалось на глаз, нескольких миль виднелся легкий туман меж двух темных линий; вероятно, это был какой-нибудь ручей.

    Всадники не замедлили догнать третьего проводника, который остановился, поджидая их, и между ним и Красной Стрелой завязался очень оживленный разговор на их наречии.

    Разговаривая и жестикулируя, они все указывали на что-то рукой по направлению к упомянутому туману.

    Наконец Красная Стрела заговорил, обращаясь к Франку:

    — Белые… там… белые, лагерь, вода… дрова… огонь… все, все! — И, указывая рукой все в том же направлении прокричал: — Гуг, дым!..

    Несмотря на свой бинокль, Армстронг дыма никак не мог разглядеть, хотя опытный глаз Красной Стрелы безошибочно видел белую струйку на горизонте. И только после долгого пристального вглядывания Армстронг различил, наконец, тонкую беловатую струю, которая выходила из-за вершины деревьев, разрасталась и исчезала в вышине.

    — Вы думаете, это дым от огня, разложенного белыми?

    Павний жестом ответил, что не сомневается в этом.

    — В таком случае, мы и поедем прямо на этот огонь, — сказал офицер решительным тоном. — Если это порядочные люди, им нечего нас бояться; если же это какие-нибудь разбойники, то, судя по следу, нас столько же, сколько и их. Ну и посмотрим, кто одолеет! Вперед!

    Говоря это, он пришпорил лошадь и поскакал, сопровождаемый на этот раз всеми тремя проводниками.
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В ПОГОНЕ ЗА НОВОСТЯМИ

    Дым, привлекший внимание проводников, поднимался от бивуака, расположенного на опушке кедрового леса, подле которого мирно паслись в густой траве две лошади и два мула; это их следы обнаружил Красная Стрела. Лошади эти были прекрасные образчики породы средней между индейским пони и большой американской лошадью. Мулы были хорошего роста, сильные и молодые. Но и те и другие прошли длинный путь, что подтверждалось их худобой и тою жадностью, с которой они щипали траву.

    Протекавшая вблизи река Желтый Камень, шириною в тысячу футов, несла свои воды меж зеленых берегов роскошной травы, выросшей на черноземной почве. Эта луговина тянулась на северо-восток вплоть до цепи холмов, и по обе стороны береговых лугов стояли высокие кедровые леса.

    В двадцати шагах от пасшихся животных весело трещал костер из сухих сучьев, а вокруг огня сидели три человека, которые собирались завтракать. Подле них были сложены в кучу два мексиканских вьюка, два широких калифорнийских седла, одеяла, мешки и карабины.

    Один из этих людей был Марк Мэггер, корреспондент газеты «Геральд», пустившийся разузнать о предполагаемом заседании военного совета индейцев. Но даже самому близкому его приятелю было бы трудно признать Марка Мэггера: так за эти дни изменились и костюм и лицо корреспондента.

    Во-первых, лицо его, обыкновенно чистое, гладко выбритое, с веснушками, теперь стало бронзовым от загара, а отросшая борода делала его неузнаваемым. Голубая фланелевая блуза с ремнем заменена была длиннополым черным сюртуком, застегнутым на пуговицы сверху донизу. Вместо широкополой соломенной шляпы на голове была черная фетровая. Короче говоря, Мэггер преобразился в скромного служителя американской церкви.

    Что касается его товарищей, то не было сомнения в том, что это «люди равнины», как их называют на дальнем востоке, то есть белые, для которых степь стала второй родиной.

    Один из них был здоровенный детина с огромной головой, казавшейся еще больше от массы черных как уголь волос, и такой же бороды. Этот гигант смотрел на всех добрыми глазами; в чертах лица выражались открытый характер и безграничная отвага. Одет он был в красную рубашку и красные штаны, заправленные в высокие сапоги; на голове едва держалась белая шляпа: до того она была со всех сторон продырявлена. Его единственное оружие — ружье — лежало подле него. Этот человек был известен под именем Чарлея из Колорадо, и известность его простиралась на пятьсот миль вокруг. Что касается последнего члена этого маленького отряда — его звали Красавец Билль, — вероятно, из-за его безобразия.

    Его настоящее имя было Вильям Фэрд; он был француз-метис, маленький, коротенький человек, сильный как буйвол, с темным цветом лица, толстыми губами и выдающимися скулами. Война и болезнь, казалось, одна перед другой старались обезобразить лицо Красавца Билля: все оно было испещрено оспинами; глубокий сабельный шрам шел наискось от лба к нижней челюсти; нос был едва заметен, и ко всему этому уцелел только левый глаз; передних зубов не было. В одну из его многочисленных экспедиций добирались и до единственного глаза Билля, но Чарлей Колорадо подоспел вовремя на помощь и уложил на вместе нападавшего. Это обстоятельство породило между Чарлеем и Биллем тесную дружбу, и с той поры они были неразлучны. Физические недостатки Билля не мешали ему быть одним из самых замечательных следопытов.

    — Ну, Чарлей, — сказал корреспондент «Геральда», снимая свой долгополый кафтан и бережно складывая его, — скоро узнаем, по той ли дороге мы идем. Как вы думаете?

    Чарлей собирался насадить кусок мяса на палочку и поджарить его на угольях, и потому не сразу ответил:

    — Красавец Билль и я решили довести дело до конца, господин Мигюр, и мы сдержим наше слово, только бы кожа на наших головах осталась цела. Не так ли, Билль?

    Билль в это время подносил ко рту приготовленный лакомый кусочек и просто ответил:

    — Вы знаете, я всюду с вами, и господин Мэгр может положиться на нас.

    — Неужели вы — ни тот, ни другой — не в состоянии называть меня моим настоящим именем? — спросил корреспондент, смеясь. — Полагаю, что сказать Мэггер ничуть не труднее, чем говорить Мигюр и Мэгр.

    — Очень благодарен за урок, господин Мигюр, — сказал Чарлей с величественным видом. — Конечно, я не обучен особенным тонкостям, а все-таки и я кой-чему научился в Кентукки лет тридцать тому назад, и пусть я подавлюсь этим бифштексом, если Мэггер произносится в любой цивилизованной стране иначе нежели Мигюр.

    — Если таково ваше личное мнение, я настаивать не могу, — сказал Марк, смеясь.

    — Да, это мое мнение, и я буду его отстаивать перед целым светом… Но что с тобой, Билль?

    Билль испустил какой-то свойственный только ему звук и пальцем указал на дорогу, по которой они приехали. Деревья в том месте, где они сидели, образовали над ними шатер; между ветвями видна была равнина, а вдали можно было различить группу всадников.

    — Индейцы, честное слово! — вскричал Чарлей, бросаясь к своему ружью.

    Что касается Мэггера, то он встал и не торопясь вглядывался вдаль. Это были несомненно верховые на расстоянии в несколько миль; направлялись они к бивуаку по тому же следу, который привел на это место и Мэггера с товарищами.

    Дети равнины не теряли времени на разглядывание приближавшихся к ним людей. Они побежали к лошадям и мулам, чтобы привести их поближе к бивуаку.

    Между тем наш бесстрашный корреспондент вынул подзорную трубу и внимательно рассматривал скачущих; довольный результатом, он обратился к товарищам, не успевшим еще подвести лошадей, и закричал:

    — Все отлично, Чарлей! Это казенные проводники и с ними драгунский офицер!

    — В таком случае, нам придется бежать или заставить их убраться, — ответил тот очень серьезно.

    — Почему? Ведь мы не делаем ничего беззаконного.

    — Разве можно когда-нибудь знать, что военные считают законным и что незаконным? — возразил человек равнины. — Эти военные только и думают о том, как бы помешать честным людям заработать кусок хлеба. У них всегда за пазухой какой-нибудь лист бумаги, повелевающий вам покинуть индейскую землю, особенно если у вас есть дела с краснокожими.

    — А ведь можно подумать, что вы занимаетесь немножко контрабандой, а?

    — Что же из этого? За всю мою жизнь я не сделал ни малейшего вреда ни белому, ни краснокожему; не всякий правительственный агент может этим похвастаться… Я никогда не торговал гнилой мукой или тухлой свининой… А что касается виски, то я, ей-Богу, продавал лишь те, которые пил сам. А ведь больше этого я никак не мог сделать! И вот нежданно-негаданно является какой-то франт-подпоручик со своими двумя рядами медных пуговиц и говорит: мой милый, надо покинуть это место, мы не можем дозволить вам оставаться здесь… Еще бы, черт возьми! Ох, уж эти военные! Где они появятся, туда порядочный человек лучше и не показывайся.

    И Чарлей энергично сплюнул, как бы желая этим удостоверить свое презрение к цивилизованным жителям Америки.

    Между тем Марк Мэггер снова навел свою трубу на приближавшихся всадников.

    — Кто бы ни были эти люди, — заметил он спокойно, обращаясь через минуту к Чарлею, — мне кажется, что будет гораздо лучше оставить ваши ружья в стороне. Во-первых, если сопровождающие офицера индейцы из племени сиуксов, нам не следует с ними ссориться, так как мы хотим проникнуть в их лагерь. Ведь вы знаете, каковы наши условия.

    — Я не забываю, что мы поступили к вам в услужение, господин Мигюр, — почтительно ответил житель равнины, — но поистине, когда нас трое против четверых, и мы при этом отлично укрыты и защищены, не унизительно ли отказываться от сражения?

    — Если бы, друг мой, в мои намерения входило вести с кем бы то ни было сражения, я не допустил бы, чтобы вы оставили ваши револьверы в крепости, где я оставил и свой. Я сказал вам, что дело надо вести тонко и осторожно… вы увидите, я добьюсь своего… Итак, положите ваши ружья на землю, прикройте их одеялом и отведите лошадей и мулов на траву, откуда вы их привели… как будто ничего не произошло.

    Чарлей послушался, но был заметно огорчен. Что до Билля, то, не говоря ни слова, он помогал товарищу придать всему прежний вид.

    Корреспондент не переставал наблюдать в трубу за всадниками, заметно приближавшимися, и, когда они были на расстоянии около мили от бивуака, он надел свой черный длиннополый сюртук и уселся у огня.

    Между тем Франк Армстронг и проводники его подъезжали; лошади их, почуяв прекрасный корм на пастбище, без понукания неслись все быстрее и вскоре очутились у самого бивуака. Индейцы уже давно разглядели, что у огня было всего трое белых, мирно расположившихся как бы на отдыхе, а потому, считая всякую предосторожность излишнею, въехали прямо в лесную чащу.

    Молодой подпоручик был ужасно изумлен, когда, подъехав ближе, увидел пастора в длинном сюртуке и белом галстуке, погруженного в чтение церковного требника.

    — Здравствуйте, отче! — вежливо сказал он, пока индейцы почтительно разглядывали сидевшего у огня священника.

    Тот быстро поднял голову, как бы удивившись тому, что кто-то с ним заговаривает, и, оставив книгу, произнес:

    — Вот диво! Путешественники в этих местах! Добро пожаловать…

    — Ваше преподобие, — сказал Франк, — не позволите ли вы нам остановиться в вашем бивуаке?

    — Лицо земли принадлежит всем детям мира сего, — уклончиво ответил пастор. — Вода, пастбище, хворост и даже дичь, которая здесь обретается, принадлежат столько же вам, господин офицер, сколько и нам.

    — Итак, с вашего позволения, мы остановимся и расположимся здесь, — сказал молодой человек и в ту же минуту слез с лошади и начал ее расседлывать. — Почтенный отец, — продолжал он с изысканной вежливостью, — благоволите сказать мне, с кем я имею честь говорить? Мое имя Армстронг — подпоручик 12-го драгунского, к вашим услугам.

    Пастор уже опять было углубился в свое чтение. Он снова, как бы удивленный, поднял голову и произнес:

    — Извините, вы, кажется, о чем-то меня спрашивали, господин офицер?

    — Да, да, — слегка нахмурившись, ответил Армстронг. — Я просил вас сказать мне ваше имя. Я офицер федеральной армии, достопочтенный отец, и не только мое право, но мой долг — осведомиться об имени и роде занятий всякого белого, которого я встречаю на индейской земле.

    — О, вы, конечно, извините мое незнание военных обычаев, господин офицер! Очень рад объявить вам и мое имя, и род моих занятий. Я — пастор Смитфилд, бакалавр богословия из Кайенны, и направляюсь в лагерь сиуксов, где, быть может, мне удастся кого-нибудь обратить в христианскую веру.

    — В самом деле! — воскликнул Франк. — Я тоже, почтенный отец, на дороге в лагерь сиуксов: мы можем идти вместе!

    На этот раз пастор отложил в сторону молитвенник и с минуту молча смотрел в глаза молодому офицеру.

    — Вы это серьезно говорите? — спросил он. — Понимаете ли вы, что я отправляюсь к вождю, который поклялся в непримиримой ненависти к американскому правительству, и что, если вы вздумаете там показаться, тысяча воинов, жаждущих крови, растерзает вас?

    — Знаю, но отчего же не попробовать солдату того, на что решается пастор?

    — Вы забываете одну деталь, одну особенность моего положения, а именно: самые дикие краснокожие уважают лиц духовного звания. Они знают, что я прихожу к ним не за землями, не за мехами, и что за убежище я им заплачу. Вот почему я без опасения могу пойти к сиуксам, тогда как вы рискуете жизнью, и можно спорить сто против одного, что вы поплатитесь ею.

    — Ваши рассуждения не лишены справедливости, но тем не менее я решился или следовать за вами в лагерь сиуксов или отвести вас пленником в форт Лукут.

    — Как то, так и другое будет недостаточно великодушно, — ответил мнимый Смитфилд. — Если я не ошибаюсь, вам хочется, чтобы я ввел вас к индейцам?

    — Именно, вы как нельзя лучше поняли мою мысль.

    — Но подумайте только: ведь я и по своему сану и по личному убеждению должен оставаться нейтральным. Выходит, что я, посланник мира, берусь ввести в лагерь Медведя-на-задних-лапах — великого вождя племени сиуксов — человека, мне совсем незнакомого, который в конце концов, может быть, не что иное как шпион, и у которого, конечно, готов какой-нибудь план для истребления племени…

    Франк Армстронг живо почувствовал всю справедливость этого возражения и поник головой.

    — Почем вы знаете, — заговорил он наконец, — может быть, наперекор вашему мнению, я несу предложение мира вождю сиуксов. Послушайте, почтенный отец, мне надо вам объяснить мои намерения, иначе они вам могут показаться просто фантазией. Уверяют, что там появился вождь… белый… то есть смешанной крови: наполовину индеец и наполовину американец, — что недоразумения, жертвою которых он сделался, отвратили его от белых и бросили на сторону индейцев… На основании того, что о нем рассказывают, о его гении, отваге, о военных познаниях, о возвышенности взглядов, мне кажется, что это один из моих друзей… самый дорогой товарищ молодости… и мне хочется спасти его от безумного предприятия, задуманного им, убедить его бросить дальнейшее восстание, которое может кончиться только бедой для краснокожих… Вот почему мне хочется проникнуть в лагерь сиуксов, а там — что Бог даст! Если вы, отче, откажетесь мне в этом помочь, мне останется одно: просить вас сопровождать меня в форт Лукут.

    Мнимый священник пожал плечами.

    — Нет, сударь мой, в Лукут вас провожать я не буду. Мне лучше исполнить ваше желание. Но помните, какой опасности и какому риску вы подвергаетесь… Индейцев ваших вести с нами немыслимо. В роли своего слуги могу я вас провести в лагерь. Само собой разумеется, что моя свита может иметь при себе только по одному ружью, необходимому для добывания дичи на пропитание.

    — Нет, — возразил Армстронг, — вы меня возьмете таким, как я есть. К вождю племени сиуксов поедет поручик 12-го драгунского полка, а не слуга пастора. Что касается моих индейцев, то, если вы находите нужным, я их отошлю, — ничего нет проще.

    Почти с восхищением Смитфилд смотрел на Франка Армстронга, меряя его взглядом с ног до головы.

    — Ну, пусть будет по-вашему. Это — сумасшествие, но оно меня восхищает.

    Выражение лица и вся фигура говорившего так поразили Армстронга, что он воскликнул:

    — Простите меня, если я ошибаюсь, но мне кажется, что вы не тот, за кого себя выдаете, — одним словом, вы — не пастор!

    — Вы правы, — сказал Мэггер, решительно сбрасывая маску, — я специальный корреспондент «Геральда», к вашим услугам, и искренний поклонник вашей отваги. Когда вы только захотите, господин Армстронг, если вы владеете пером так же искусно, как шпагой, вы можете поступить в редакцию нашей газеты, так как, я полагаю, во всей вашей засидевшейся в казармах армии не найдется и двух офицеров, которые осмелились бы на то, что вы предпринимаете!

    Говоря это, он протянул руку молодому офицеру, и тот искренно пожал ее.

    — Скажите, пожалуйста, имели ли вы хотя малейшее подозрение относительно того, кто я, до того времени, как я выдал себя?

    — Право, нет. Вы отлично исполняете свою роль.

    — Ничего не поделаешь! Надо быть на все способным, когда хочешь разжиться свежими новостями. Это, пожалуй, скажете вы, уж слишком; но мне взбрело в голову представить подробный отчет о том, что произойдет на большом совете сиуксов, и я или попаду к ним, или сложу голову.

    — А вот увидите, — с жаром сказал Армстронг, — мы добьемся своего и ничем за это не поплатимся!

    — Да, мы добьемся, я это чувствую, а мои предчувствия меня никогда не обманывали… Полагаю, кусочек жареного мяса вам будет нелишним, не так ли?

    Чарлей и Красавец Билль принялись немедленно за работу, и через четверть часа между молодыми людьми была заключена дружба, и они уселись за великолепный бифштекс.
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ОХОТА НА БУЙВОЛОВ

    Внутри форта Лукут в тот день все было в движении, слышались веселые голоса и звуки музыки.

    Оркестр 12-го драгунского полка исполнял свои лучшие номера; у ворот стояли шарабаны и фургоны, а на плацу толпились всадники и амазонки. В числе всадников большая половина была офицеров, но были и приглашенные штатские; последние, вооруженные с головы до ног ружьями и револьверами, восседали на индейских пони. Бывший между ними судья Брэнтон, одетый в серый костюм и высокие сапоги, имел вид завзятого охотника.

    Комендант — полковник Сент-Ор, сменивший свой военный мундир на замшевую куртку, отдавал последние приказания и распоряжения относительно участников охоты.

    — Господин Брэнтон, я оставил вам место в шарабане с моей женой и госпожой Пейтон. Пожалуйста, займите ваше место: пора выезжать. Нам предстоит проехать четырнадцать миль, прежде чем доберемся до буйволов. А где же господин Гевит?

    Подпоручик Гевит подъехал на лошади; он был бледен и с рукой на перевязи. Его враг Татука не найден, хотя поиски велись вплоть до Малого Миссури.

    — Господин Гевит, я поручаю вам сопровождать фургоны с провизией. Поймите, вам нужно себя беречь, не утомляться, не то вы огорчите доктора Слокума, если привезете с охоты лихорадку. Вы поедете шагом, — вот вам мой приказ. А теперь — на коней и марш!

    И все тронулись из форта.

    Через полчаса компания достигла границы зеленых лугов, начинающихся в двух-трех милях от форта Лукут и продолжающихся вплоть до голой степи.

    Воздух был сух, чист и так прозрачен, что все предметы казались ближе, чем на самом деле; но в то же время было довольно свежо — это была середина октября, и прошло уже три недели после выступления отряда под командой Ван Дика из форта Лукут в степь. Во все это время на сто миль в окружности никто не видел ни одного индейца, хотя разведка делалась каждый день. Вот почему комендант и счел возможным устроить эту грандиозную охоту на буйволов.

    Соседи, узнав об отсутствии индейцев в округе, старались друг перед другом получить приглашение на эту охоту. Все дамы и почти все офицеры форта приняли участие в празднике. В форте с временным комендантом капитаном Штрикером осталось только несколько офицеров для прохождения гарнизонной службы.

    
Немногие были в экипажах, остальные разжились верховыми лошадьми.

    Жюльета Брэнтон, единственная дочь богатого отца, восседала на великолепном чистокровном коне, приведенном с большими хлопотами и издержками из Омахи собственно для этого дня. Что же касается Нетти Дашвуд, то ее имущество заключалось только в седле и длинной амазонке, и ей пришлось бы удовольствоваться фронтовой драгунской лошадью, если бы на выручку не подоспел капитан Джим.

    — Милая барышня, — сказал он, — у меня есть пони, хотя не очень красивый, но быстрый на ходу; я предоставляю его в ваше полное распоряжение. Попробуйте, а я вам ручаюсь, что уж позади других вы на нем не останетесь.

    Нетти Дашвуд, которой не очень-то улыбалась перспектива карабкаться на высокую солдатскую лошадь, приняла предложение капитана Джима с благодарностью, и, таким образом, очутилась на прелестном белом пони, полном жару и огня.

    Себе капитан Джим оставил красивую гнедую лошадь, купленную в Южной Каролине у одного разорившегося плантатора. Брат Джима, полковник, сидел на своем великолепном жеребце; поручик Пейтон выглядел недурно на своем вороном. Вообще, все было прилично, а у некоторых гостей были и прекрасные лошади и красивые костюмы.

    Все общество весело двигалось по зеленому лугу, болтая и пересмеиваясь; иногда пускали лошадей в галоп; в арьергарде величественно тащились фуры с багажом и провизией.

    Переход в четырнадцать миль совершился почти незаметно, и не прошло и двух часов, как раздался сигнал остановиться на привале. Место выбрано было очень красивое: тут была свежая зелень и несколько водоемов, наполненных последними дождями.

    Вся окружающая местность была именно такою, какой представляется воображению европейца «американская равнина». Это, насколько хватает глаз, океан зеленой густой травы, переливающейся разными тенями, которая колышется от тихого ветерка как морские волны.

    — Вот это настоящая равнина! — вскричала Нетти Дашвуд.

    — Что же, разве мы здесь остановимся? — спросила Жюльета.

    — Да, сударыня, — сказал адъютант Пейтон. — Фургонам отдано приказание остановиться у того озерка, и там будет приготовлен завтрак. Нам остается не более одной мили до большой дороги, по которой ходят буйволы.

    — О, как бы мне хотелось поскорее их увидеть! — сказала Нетти. — Разве мы не успеем доехать туда, пока готовят кушанье?

    — Пожалуй, — согласился Джим, — это займет не более получаса времени. Мисс Жюльета и вы, Пейтон, хотите принять участие в нашей экспедиции?

    Получив утвердительный ответ, капитан поехал вперед, чтобы показывать дорогу, девушки в сопровождении Пейтона следовали за ним. Кавалькада направилась к линии холмов, которые замыкали равнину с северной стороны. Вскоре они потеряли из виду оставшихся на месте охотников.

    — А что, если я вдруг брошу вас, — спросил Джим у Нетти Дашвуд, — найдете вы одна дорогу назад?

    Она оглянулась во все стороны: зеленая равнина не представляла ни одной сколько-нибудь выдающейся приметы.

    — Попробую, — сказала она уверенным тоном.

    — А какое же направление вы возьмете?

    — На запад, конечно, так как по выезде из форта мы шли на восток, если я не ошибаюсь.

    — Ну, а как вы определите, где восток?

    — По солнцу, конечно.

    — А если солнце будет за тучами?

    — Ну, в таком случае я прибегну к помощи моего компаса.

    — Как, у вас есть компас?

    — А вот видите, на часовой цепочке. — И она показала крошечный компас, величиною не более монетки.

    — Ну, признаюсь, вы одно из чудес нашего времени. Ведь вот кузине вашей такая предосторожность и в голову не придет.

    Жюльета Брэнтон с Пейтоном немного отстали; вот почему Джим позволил себе такой бесцеремонный отзыв.

    — Вы очень ошибаетесь насчет моей кузины: она совсем, совсем не глупа; она говорит на трех языках.

    — Да я и не сомневаюсь в том, что она говорит на трех языках, исполняет сонаты Бетховена, поет модные романсы и сумеет нарисовать букет роз на веере. Сомневаюсь только в одном, что она, раз заблудившись здесь, сумеет найти дорогу.

    — Ну, об этом ей, как и нам, нечего беспокоиться. Полагаю, что мы здесь не потеряемся.

    В это время лошади начали подниматься на довольно крутой пригорок, и капитан, внезапно остановившись, сказал девушке:

    — На том склоне горы могут быть буйволы. Пустите меня одного подняться, а вы подержите мою лошадь.

    — Давайте.

    Джим Сент-Ор слез с лошади, передал поводья своей спутнице и с подзорной трубой в руках взошел на вершину горы. Там он осторожно улегся в траве и, направляя трубу в разные стороны, принялся осматривать окрестность. Вдруг он быстро собрал трубу, повернулся и поспешно стал спускаться с горы.

    — Надо как можно скорее вернуться в лагерь, — сказал он своим спутникам, — там индейцы.

    При этом неожиданном известии Жюльета Брэнтон так побледнела, что казалось — она сейчас лишится чувств. Что касается Нетти, то у нее от радости заблестели глаза, и она воскликнула:

    — Какое счастье, как интересно! Ведь я никогда не видала диких, то есть настоящих диких…

    Оба офицера в недоумении переглянулись. Их поразила эта безотчетная отвага слабенькой на вид девушки, какой казалась мисс Дашвуд рядом с величественной Жюльетой Брэнтон.

    — Успокойтесь, мисс Жюльета, — сказал Джим, — нет никакой опасности: индейцы от нас в пяти милях, если не больше, и притом они нас не заметили.

    — Все равно я боюсь! — вскричала Жюльета с неописуемым ужасом. — Поедемте, поедемте отсюда! Господин Пейтон, ради Бога, проводите нас скорее в лагерь.

    — В самом деле, уезжайте-ка по добру по здорову. Я поеду позади вас, чтобы понаблюдать за передвижением этих разбойников и вообще узнать, в чем дело.

    — Позвольте мне остаться с вами, капитан, — взмолилась Нетти Дашвуд, как бы желая этим окончательно успокоить Жюльету.

    — С большим удовольствием, тем более, что в сущности никакой опасности не предвидится.

    Несмотря на это уверение, Жюльета Брэнтон пустила свою лошадь в галоп и поскакала к лагерю в сопровождении Пейтона. Вскоре оба скрылись за холмами.

    — Вы, мисс Нетти, просто храбрый солдатик, — сказал капитан, когда они остались вдвоем. — Но вы сильно ошибаетесь, если предполагаете в индейцах рыцарские чувства и ожидаете какого бы то ни было снисхождения к девушке. Ведь это просто дьяволы: они не различают ни пола, ни возраста, и, откровенно говорю вам, если бы нам грозила опасность быть захваченными здесь, то прежде чем попасть к ним в руки, я взял бы револьвер и застрелил сначала вас, потом себя. На этом условии вы не откажетесь от своего желания подняться на вершину, чтобы посмотреть на индейцев?

    Нетти чуть-чуть побледнела, и рука, державшая повод, задрожала, но она быстро овладела собой и сказала:

    — Да, капитан, я иду с вами! К тому же я вооружена! — И она вынула из-за пояса маленький пистолет, отделанный слоновой костью, и показала его Джиму.

    — Что это такое? — спросил он, надевая лорнет, как будто оружие было слишком мало, чтобы его разглядеть.

    — Это очень хороший пистолет, уверяю вас, — сказала Нетти, немножко обиженная. — Я из него попадаю в шляпу с двенадцати шагов семь раз из десяти.

    — Мисс Нетти, вы напомнили мне слова, сказанные неким Чарлеем Колорадо, когда противник направил на него такое же точно оружие…

    — Чарлей Колорадо?.. Это кто ж такой?

    — Житель равнины, один из наших друзей. «Слушай, друг, — говорил он, — если я услышу малейший шум от этой игрушки (показывая на пистолет), я заставлю тебя проглотить ее как пилюлю».

    Нетти расхохоталась и, видя, что капитан садится на лошадь и едет на гору, последовала за ним не колеблясь.

    Они сразу же разглядели вдали группу людей, направлявшихся прямо к ним.

    — Почему вы думаете, что это индейцы? — спросила Нетти.

    — Возьмите трубу и посмотрите сами.

    Она взяла трубу, направила ее в указанную сторону и после нескольких минут наблюдения воскликнула:

    — Конечно нет, капитан! Это вовсе не индейцы. Разве индейцы носят шляпы?

    — Позвольте-ка мне еще раз поглядеть в трубу. Конечно, я мог ошибиться… Но мне кажется, что…

    На этот раз он смотрел долго и внимательно и вдруг разразился хохотом.

    — Ваша правда, мисс Нетти! Я-то хорош: принял белых за краснокожих, да еще каких белых — своих собственных драгун. Ведь это поручик Ван Дик и его команда!

    Девушка побледнела как полотно, потом вспыхнула, но смолчала…

    — Ну, ну, успокойтесь, — сказал отеческим тоном капитан. — Вам не придется распечатывать знаменитого письма, чему я очень рад. Ваш друг, конечно, цел и невредим, как я и предсказывал вам.

    — Но разве вы видите его? — спросила она вдруг.

    — Ах, в самом деле, нет, его я еще не видел; но как же вы хотите на таком расстоянии разобрать лица? Надо хорошенько вглядеться.

    — Ах, пожалуйста, вглядитесь, прошу вас, — сказала Нетти. — Не знаю почему, но я не могу теперь справиться с подзорной трубой. А вы, дорогой капитан, попробуйте, постарайтесь разглядеть.

    Он исполнил ее просьбу и уставился вооруженным трубой глазом в отряд, быстро приближавшийся к ним. Без сомнения, это Ван Дик качается в седле во главе колонны; усталые и исхудавшие лошади; люди, покрытые слоем пыли, обросшие за три недели, в течение которых к их лицам не прикасалась бритва… Вот и проводники Красной Стрелы… но самого Красной Стрелы, так же как и подпоручика Армстронга, что-то не видно.

    Капитан все продолжал смотреть; у него возникло печальное предчувствие, и он задал себе вопрос: что сказать бедной девушке, которая ждет его ответа как приговора?

    Наконец он опустил трубу, но прежде чем он открыл рот — девушка сама обо всем догадалась:

    — Я так и знала! — вскричала она. — Я была уверена, что Корнелиус выдаст его, изменит ему… подлец… О, капитан Сент-Ор… Какой негодяй этот Корнелиус! Он цел, он не умер, он не подвергался никакой опасности… О, как я ненавижу его! Я убила бы его охотно собственной рукой, несмотря на то, что он мне двоюродный брат.

    Она задыхалась от рыданий и от охватившего ее негодования.

    — Полноте, перестаньте, мисс Нетти, — сказал капитан твердо, — вы сами не знаете, что говорите! Надо сообразовываться с фактами, а не предположениями… Армстронга, кажется, нет при отряде, — это возможно; но в то же время я не вижу и Красной Стрелы, самого искусного из всех проводников и следопытов по всей равнине. Отчего не предположить, что они просто остались позади? Во всяком случае, мы узнаем истину, если поедем навстречу Ван Дику.

    — Навстречу этому чудовищу?.. Никогда!.. Нет, прошу вас, капитан, вернемся лучше в лагерь. Никто не посмеет сказать, что я, единственный — да, единственный — друг Армстронга, пошла приветствовать того, кто его предал, покинул его, я в этом уверена… Когда я считаюсь другом кого-нибудь, то это всецело и на всю жизнь.

    — Я это вижу, — ответил Сент-Ор. — В таком случае поедем в лагерь, а не то они нас застигнут здесь.

    Нетти не заставила себя уговаривать, она повернула лошадь и пустила ее в галоп; за нею вслед поскакал и капитан Сент-Ор.

    Они застали в лагере страшный переполох: комендант был на лошади, фургоны образовали каре, в котором люди готовились к отпору ожидаемого нападения.

    Само собой разумеется, что известия, привезенные капитаном Джимом, положили конец этой тревоге. Комендант поехал навстречу отряду, а Нетти удалилась в палатку миссис Сент-Ор и там, на груди Жюльеты, плакала и высказывала свои опасения, которых не могла скрыть.
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ДОНЕСЕНИЕ ПОРУЧИКА ВАН ДИКА

    Комендант, отъехав от лагеря, вскоре увидел приближавшийся отряд и с напряженным вниманием стал разглядывать его.

    Прежде всего бросался в глаза Ван Дик, ехавший во главе колонны; в арьергарде виднелось несколько лошадей и мулов в поводу, — признак того, что отряд понес потери; люди имели утомленный и унылый вид; все говорило о дурном исходе экспедиции.

    Комендант, впрочем, воздержался от того, чтобы высказать новоприбывшим свое неприятное впечатление. Он холодно ответил на отданную ему честь; Ван Дик скомандовал солдатам остановиться и подъехал с рапортом.

    — Господин полковник, имею честь представить вам отряд, вверенный мне; мы были на расстоянии десяти миль от Желтой реки, шли по замеченным нами следам, встретили и рассеяли шайку сиуксов, убили при этом трех человек и отобрали несколько лошадей. Зато, в свою очередь, мы понесли чувствительную потерю: я должен, к сожалению, объявить, что из отряда выбыл подпоручик Армстронг и проводник Красная Стрела. Они оба в плену у индейцев.

    — При каких обстоятельствах это произошло? — спросил полковник, впиваясь глазами в Ван Дика.

    Молодой офицер потупился и, помедлив несколько, заговорил своим слащавым голосом:

    — Господин Армстронг отделился от нас. Он просил моего разрешения пуститься по новому следу; с ним поехали проводники: Красная Стрела, Ловкая Лисица и Большая Собака. Было условленно, что они не позже трех дней возвратятся к отряду, который будет ожидать их в устье ручья Бомини, на том самом месте, где генерал Молей во время своей последней экспедиции останавливался лагерем.

    — Хорошо, опустите эти подробности, — сказал полковник, заметив, что поручик тянет.

    — Мы ожидали три дня; это дало нам возможность немножко поправить лошадей; на третий день двое из проводников, взятых господином Армстронгом, вернулись. И так как от них я узнал, что по соседству бродит шайка сиуксов, то и счел необходимым разогнать эту сволочь, и в ту же ночь мы их настигли… Подо мной ранена лошадь…

    — Но позвольте, что же сталось с господином Армстронгом? Где он? — перебил рассказчика полковник с тревогой в голосе. — Подробности вашего подвига вы расскажете после… Проводники, вы сказали, вернулись…

    — Безо всякого поручения ко мне от Армстронга, господин полковник. Из их рассказов я понял, что он встретил какого-то контрабандиста, торговца мехами или что-то в этом роде, и в его сообществе поехал прямо в лагерь сиуксов.

    Комендант сделал удивленный жест и погрузился в раздумье.

    — Изо всего этого каким путем пришли вы к заключению, что Армстронг в плену?

    — Не могло быть иначе в местности, где индейцы буквально кишмя кишат, тем более, что он отправился один… Мы сами, если бы не разогнали шайку сиуксов, вероятно, были бы окружены ими и…

    — Окружены? Вы? Да сколько же их было, этих сиуксов?..

    — Три больших шалаша, господин полковник, и штук пятьдесят лошадей… Конечно, после этой стычки мы поспешили обратно в крепость.

    — Это и видно, — возразил комендант. — Но скажите, пожалуйста, как решились вы позволить Армстронгу покинуть отряд и идти в опасный, бесполезный для дела поход…

    — Поверьте мне, господин полковник, я сделал это не без колебания… но он настаивал… с ним было трое проводников… к тому же до той поры мы не встретили ни одного краснокожего. Он не хотел возвращаться, не получив новых сведений… Наконец, данные ему мною приказания были очень точны. Он обещал вернуться к отряду через три дня, чтобы вместе с нами идти в форт. Желая сделать все по-своему, он — я нисколько не хочу, господин полковник, обвинять бедного юношу — нарушил мое приказание. За это он дорого поплатится, и едва ли мы его когда нибудь увидим.

    — Хорошо, — очень холодно сказал полковник. — Мы об этом еще поговорим. Вы можете продолжить ваш путь и вступить с отрядом в форт. Мы здесь на охоте; но придется, должно быть, ее прервать… Ах, бедный Армстронг!..

    Говоря это, полковник повернул коня и, пришпорив, поскакал к лагерю.

    Там все были в ожидании, ходили беспокойно взад и вперед, спрашивали друг друга и не знали, что делать. Сначала всех встревожило ложное известие о приближении индейцев, привезенное мисс Брэнтон и Пейтоном; затем пришло известие о возвращении Ван Дика; узнали, что одного офицера и одного проводника нет в отряде, и, как водится, посыпались самые противоречивые предположения, выросшие на почве этих смутных известий. А в лагере, как правило, неясные речи и слухи превращаются в определенные точные факты. Так было и теперь. Солдаты, обыкновенно почтительные и скромные в присутствии начальства, в сущности, самые искусные сочинители новостей по тем немногим словам, которые им удается подслушать. И ко времени возвращения полковника легенда была готова: Ван Дик был атакован полчищами индейцев; половина отряда перебита; в том числе погиб и подпоручик Армстронг.

    Большая часть приглашенных на охоту штатских принимала эти рассказы за чистую монету, раскаивалась в том, что променяла спокойную жизнь в горах на какую-то охоту за буйволами. Можно было представить, что вид скачущего во весь опор полковника со свитой не способствовал водворению спокойствия. Напротив, произошла паника; все бросились к лошадям и мулам.

    Миссис Сент-Ор, обеспокоенная шумом, показалась на пороге своей палатки.

    — Ничего, Эльси, — успокаивал ее полковник, круто осаживая коня у самой палатки. — Никакой опасности нет! Только маленькая помеха: мы вынуждены отложить охоту до другого раза… Я получил давно ожидаемые известия… и надо ехать в форт… Трубач, играй сигнал: седлать лошадей!

    Полковник отдал приказ громким голосом, чтобы все могли его слышать, и прежде чем трубач успел проиграть сигнал, лошади были приведены, все бросились их седлать и усаживаться; только солдаты, более привычные и ловкие, делали свое дело не спеша и не волнуясь.

    — Надеюсь, дорогой комендант, — сказал, подбегая, раскрасневшийся и запыхавшийся судья Брэнтон, — ничего серьезного нет?

    — Решительно ничего. Разведчики, отправленные мною в земли индейцев, принесли мне ожидаемые известия, и эти известия предвещают войну. Нам предстоит поход, и вот почему я вынужден отложить охоту и вернуться в форт. Мне очень жаль, дорогой мой, что вы и все наши гости лишаетесь удовольствия, которого ожидали. Но тут уж виновата стихийная сила. Война — это одно из таких дел, которые нельзя откладывать.

    — Еще бы, без сомнения, — сказал значительно успокоенный судья. — Мы, полковник, ни в коем случае не хотим стеснять вас и завтра же утром покинем форт и уедем на запад.

    — Зачем так торопиться, дорогой судья, — у нас вам решительно нечего бояться, поверьте мне. Вот только дамам будет немного скучно оставаться в крепости, когда все офицеры отправятся в поход…

    Судья догадался, куда метит комендант, и поспешил прекратить разговор. Перспектива быть утешителем скучающих в опустевшей крепости дам ему вовсе не улыбалась.

    — Да, конечно, я был бы очень рад быть вам и им полезным… но не вижу, как это устроить… Извините, я пойду посмотрю, где лошадь моей дочери… Надеюсь, ваша экспедиция увенчается полным успехом, — и он скрылся в палатке.

    — Где же моя дочь? — спросил он у слуги, собиравшего чемоданы.

    — Барышня с мисс Дашвуд, кажется, находятся у госпожи Сент-Ор.

    Судья повернулся и собирался уже войти в указанную ему палатку, как позади него раздался голос:

    — Здравствуйте, дядя! Как поживаете? Слава Богу, я вернулся здрав и невредим!

    — Это ты, Корнелиус? — сказал судья, увидев племянника, слезавшего с лошади. — Но как ты сюда попал?

    — А я сделал маленький крюк, чтобы пожелать вам доброго утра. Я еще успею нагнать моих людей, прежде чем они войдут в крепость. Кузины здоровы?

    — Они у миссис Сент-Ор… Но верно ли то, что говорят о бедном Армстронге?

    — Слишком верно, дядя. Вы уже больше никогда не увидите этого молодчика, — ответил поручик звонким, почти веселым голосом… — Он попал в плен к индейцам и в настоящую минуту уж, наверно, изжарен живьем…

    В этот момент в дверях палатки показалась легкая тень и, чистым, звонким голосом послав поручику односложное приветствие: «Подлец!», исчезла. Все это совершилось скорее, чем можно рассказать.

    Корнелиус слегка побледнел, но затем с обычной самоуверенностью спросил:

    — Где же Жюльета?

    — Она у миссис Сент-Ор, — повторил судья. — Бедняжка так испугалась близости индейцев… И, конечно, было чего испугаться!.. Пойдем к ней, посмотрим, как она себя чувствует.

    Но Корнелиус, выражавший только что страстное желание видеть кузину, казалось, переменил свое намерение, и когда судья, приподняв полотно у входа в палатку, жестом пригласил его войти, он заговорил:

    — Нет, дядя… я боюсь опоздать… бегу к отряду. Прощайте, дядя; скажите Жюльете, чтобы она не беспокоилась обо мне!

    И, сев на коня, он пустился во всю прыть, как будто шайка сиуксов гналась за ним по пятам.
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ПИСЬМО

    Жюльета и Нетти, по возвращении в крепость, расположились в отведенной им комнате второго этажа комендантского дома. Жюльета обливалась слезами; Нетти, напротив, с сухими глазами была спокойна и смертельно бледна.

    — Ах, милая Нетти, — всхлипывала Жюльета, — не могу поверить, чтобы это была правда. Нет, это невозможно!.. Бедный Франк Армстронг! Такой веселый, такой добрый и потом он так любил меня! Как подумаю, что уже больше его не увижу!.. Бедного Корнелиуса мне тоже очень жалко. Они были друзьями, и он ни за что на свете не выдал бы его.

    — Это, однако же, не помешало Корнелиусу бросить его на верную смерть, а самому вернуться целым и невредимым, чтобы ухаживать за тобой!..

    — Что же ему было делать? — возразила Жюльета, принимаясь плакать навзрыд. — Я знаю, что Армстронг питал ко мне нежное чувство. Но Корнелиус тоже влюблен в меня… и я не знаю, почему ты так резко о нем отзываешься. Да, наконец, чем он виноват, что остался в живых?

    И мисс Брэнтон продолжала плакать, качаясь в своем кресле.

    Нетти встала. Молния сверкнула в ее глазах.

    — Короче говоря, Армстронга нет, и вы не прочь выйти теперь замуж за Ван Дика.

    — Как можешь ты, Нетти, так говорить! Ведь бедный Франк еще даже не похоронен! Ты — дитя и ничего в этом не понимаешь… видно, что ты не любила… иначе твое сердце тебе многое бы разъяснило…

    — Что ж, это правда… Я не более как дитя… и, по-твоему, ничего не понимаю в любовных страданиях… Ты права. А все-таки я была другом Армстронга и я не могу забыть, что однажды он дал мне… и это единственная вещь, которую я получила от него…

    Нетти произнесла последние слова вполголоса, как бы разговаривая сама с собой. Затем она смолкла и погрузилась в грустные раздумья…

    Кузина ее молча плакала, раскачиваясь в кресле.

    — Меня всего более возмущает, что ты готова так скоро отречься от всякого воспоминания о доблестном льве и привязаться к трусливому оленю. Послушай, Жюльета, обещай мне не выходить замуж за Корнелиуса по крайней мере до тех пор, пока смерть Армстронга не будет удостоверена. Подожди хоть один год, — ну, хотя бы полгода в память о нем.

    — Как бы не так! Это чтобы сказали, что я ношу по нему траур, — сказала Жюльета, уже забыв и о платке и о слезах. — Милая Нетти, это невозможно, и если отец потребует, я должна буду послушаться, несмотря на всю мою печаль…

    Милое личико Нетти при этих словах еще более побледнело.

    — Ну, в таком случае я тебе должна открыть секрет… Когда господин Армстронг уезжал в поход, он оставил мне письмо. Хочешь узнать, что он говорит в этом письме?..

    — Письмо!.. От Франка! К тебе? Как он смел!..

    — О, не будь, пожалуйста, ревнива, — возразила со слабой улыбкой Нетти. — Бог свидетель, что Франк был более привязан к тебе, чем ты к его памяти. Письмо адресовано мне, но оно, без сомнения, обращено к тебе. Хочешь, я тебе его прочту? Распечатывать?

    — Увы, делать нечего! — отвечала Жюльета, снова закрывая платком глаза. — Это новый удар моему сердцу… Но я должна принести себя в жертву. Нетти, не обращай внимания на меня и на мое горе.

    Нетти взглянула на нее с полным участием; ей стало совестно за сделанные кузине упреки, и она сказала:

    — Полно, Жюльета, не плачь, быть может, лучше не читать письма? Я сберегу его у себя, если ты позволишь… Однако должна же я узнать его последнюю волю, чтобы исполнить ее. Как бы он огорчился, если бы узнал, что я хочу уклониться от этого тяжелого долга. Как подумаю, что теперь труп его, может быть, валяется где-нибудь в степи… он, может быть, оттуда смотрит на нас и в эту самую минуту…

    Жюльета вздрогнула и оглянулась кругом.

    — Ты меня приводишь в ужас, — сказала она. — Распечатывай же письмо, читай, наконец! Ты ведь видишь, я страдаю. Зачем же ты томишь и мучишь меня…

    Нетти более не колебалась. Вынув из-за корсета сложенный конверт, она прочитала две строки, написанные на конверте: «Открыть только в том случае, если я буду убит или взят в плен индейцами. Нетти Дашвуд, самому лучшему и вернейшему другу моему».

    — Вы слышите, он называет меня лучшим и вернейшим другом. Да благословит его Бог! Бедный юноша!

    И Нетти, устремив взор к небу, осталась на минуту безмолвною.

    — Прошу тебя, не заставляй меня ждать! — вскричала нетерпеливо Жюльета. — Ты, право, не ставишь ни во что мое горе.

    Нетти поспешно распечатала конверт и вынула письмо; оттуда выпал локон волос…

    — О, это мне, Жюльета! Ты ведь не станешь оспаривать этого, не так ли? Это он посылает, чтобы показать, что не забывал и меня в то время, как писал…

    Тут Жюльета перестала плакать.

    — На твоем месте я прежде всего прочитала бы письмо, — заметила она сухо. — Иначе как узнать, кому предназначается этот локон?

    — Как бы то ни было… ты мне их оставишь?.. Ведь у меня от него ничего нет…

    — Да читай же, наконец, письмо или давай мне, я прочитаю!

    
Тут уж Нетти не заставила себя более просить.

    
«Форт Лукут, 13 сентября.

    Я отправляюсь в опасную экспедицию, откуда поклялся вернуться не иначе как с тем, чтобы о моих похождениях было сказано в приказе по армии. Если бы я мог предположить, что кто-нибудь прочтет это при моей жизни, я бы не стал этого писать. Вы знаете, как я чужд всякого хвастовства. Но вы также знаете, зачем я так стремлюсь отличиться: излишне вам и говорить, добрая и дорогая Нетти, что это в надежде, быть может безумной, приблизиться, благодаря славе, к вашей кузине Жюльете, светозарной звезде моей жизни…

    
(Улыбка тщеславия заиграла тут на розовых губках Жюльеты).

    
Я решился пробраться в лагерь индейцев. И если я оттуда вырвусь, то, конечно, со славой. Если же в течение месяца я не вернусь, это будет значить, что мы уже более не увидимся. Ван Дик — добрый малый, но я не думаю, чтобы он рискнул идти со мной; да я и не позволю себе осуждать его за это. Если бы я был богат, как он, и был бы кузеном Жюльеты Брэнтон, — не знаю, дорогая Нетти, долго ли бы армия имела удовольствие считать меня в своих списках. Но я должен составить себе имя, а дорога, ведущая к этому, полна опасностей. Никакой риск мне не страшен, когда впереди такая награда! Я верю в свою судьбу, и я достигну своего или сложу голову.

    Я вам пишу это, Нетти Дашвуд, полагаясь на вашу честность и верность вашей дружбы. Когда меня уже не будет, скажите Жюльете, как сильно я ее любил. Она так прекрасна и блестяща, что в окружавшей ее толпе поклонников, может быть, и не заметила меня, самого робкого. Но вы, маленький друг мой, вы знаете все; вы знаете, что я стал сам не свой с того знаменитого бала, вы помните — того бала, когда вы, подражая большим, просили у меня, и я дал вам пуговицу с мундира. Милая Нетти, тогда вы были еще ребенком, но я и теперь с удовольствием вспоминаю ваше обращение со мной. Отчего вы не мальчик! Как жаль: мы были бы с вами неразлучны.

    
(Эта часть письма, надо сознаться, очень мало понравилась Жюльете. Она даже бросала какие-то особенно недружелюбные взгляды на кузину во время этого чтения).

    
Но к чему я заговорил о прошлом, когда должен думать теперь только о приведении своих дел в порядок перед смертью! Я оставил свое завещание капитану Сент-Ору, который взялся исполнить мою последнюю волю. Мою шпагу я прошу отослать моей матери, некоторые мелочи — моим родным. Вам, дорогая Нетти, я доверяю исполнить самое дорогое и священное для меня поручение… В письме вы найдете локон волос… Возьмите на себя труд передать его Жюльете. Скажите ей, что моя последняя мысль принадлежала ей, и последнее мое слово — было ее имя. Еще скажите ей, прочитав это письмо, что более никогда… никогда она не услышит имени —

    
Франка Армстронга».

    
Упавшим голосом окончила Нетти чтение письма, замолкла и неподвижно уставилась на клочок голубого неба, видневшегося в окно, а слезы невольно струились по бледному лицу; но видно было, что к ее горю примешивалась какая-то отрадная мысль, так как что-то похожее на улыбку виднелось на ее губах.

    Вдруг раздраженный голос кузины привел ее в сознание.

    — Что же ты не отдаешь мне его локона? Ведь тебя поручили передать локон мне, а ты, кажется, не прочь его присвоить?

    Нетти встала вся бледная и выпрямилась.

    Жюльета сделала то же, и обе девушки очутились одна против другой, как бы меряя друг друга взглядом.

    — Ну что же, отдашь ты мне локон? Ты ведь знаешь, что это подарено мне, а не тебе, потому что ты для него была ничто?

    — Ничто! И ты решаешься говорить, что я была для него ничто? Разве не на меня он возложил самое важное поручение? Он хотел именно меня и никого другого иметь посредником между ним и тобой. А такое доверие не безделица, Жюльета, и ты это понимаешь и сознаешь, иначе ты не была бы так раздражена. Франк, когда писал эти строки, мне верил более, чем тебе.

    Вместо ответа Жюльета, взбешенная, протянула было уже руку, схватила драгоценный сувенир, и вдруг, к ее удивлению и ужасу, Нетти как подкошенная упала без чувств к ее ногам.

    Мисс Брэнтон бросилась к двери и стала звать на помощь.

    Комендант, его жена, весь дом — поспешили на эти крики. Послали тотчас за доктором Слокумом.

    Когда он, после долгого осмотра больной, поднял голову, лицо его было крайне озабочено.

    — Тут нужен отдых, тишина, полное спокойствие, темнота… — сказал он вполголоса. — Напряжение нервов в высшей степени… Я сильно опасаюсь воспаления мозга, — добавил он, наклоняясь к уху коменданта.

    — Вот беда! — невольно воскликнул тот. — Завтра чуть свет мы выступаем в поход, а судью Брэнтона вызывают на запад…

    — Скажите, что же, бедное дитя серьезно и опасно больна? — спросила госпожа Сент-Ор.

    — Боюсь, что да, — ответил доктор. — А между тем ей необходимы абсолютный отдых и покой. Отпустить в дорогу в подобном состоянии — значит убить ее.

    — В таком случае, она останется здесь, вот и все, — сказала миссис Сент-Ор решительным тоном. — Я буду ходить за ней как за своей дочерью.

    Комендант бросил на жену беспокойный взгляд.

    — Друг мой, — сказала она, — не беспокойся обо мне. Ты знаешь, как я бываю одинока, когда вы все уходите в экспедицию. Дитя это послано небом, чтобы меня развлечь, быть моей подругой в одиночестве; надеюсь, что ее болезнь, как она ни серьезна, не так опасна, и что мои попечения помогут ей. Решено, иди-ка лучше к господину Брэнтону и убеди его ехать по своим делам, а больную оставить на моем попечении.

    — Если так, — сказал доктор, заметно ободренный, — я за нее отвечаю. С такой сиделкой, как миссис Сент-Ор, мы отлично обойдемся и без господина судьи и без ее королевского высочества девицы, его дочери…

    На следующее утро, когда трубачи играли зорю, судья, немного озабоченный, и Жюльета, немного сконфуженная тем, что покидает Нетти, которая в таких обстоятельствах наверное не покинула бы ее, уселись в поданный шарабан, который и умчал их на ближайшую станцию железной дороги. В это время миссис Сент-Ор расположилась у изголовья маленькой страдалицы.
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ЗОЛОТОЙ БРАСЛЕТ, ВОЖДЬ ИНДЕЙЦЕВ

    Местность, где речка Желтый Камень под острым углом впадает в реку Твин, представляет широкую и богатую долину, расположенную между высокими берегами соединившихся рек.

    На вершине крутого берега, образующего северную границу долины, стоит человек высокого роста, одетый в богатый индейский национальный костюм, и любуется прелестной картиной. Богатство наряда говорит о знатном происхождении индейца.

    Головной военный убор его украшен длинными орлиными перьями; к волосам привешен конский хвост, развевающийся по ветру; одеяло, накинутое на плечи, вышито золотым галуном; мокасины застегнуты драгоценными пуговицами; обнаженные руки покрыты множеством серебряных браслетов, и между ними блестит и сверкает великолепный золотой браслет с крупными бриллиантами.

    Все в этом человеке указывает на индейское происхождение: орлиный нос, выдающиеся скулы, проницательные глаза, бронзовый оттенок кожи, спокойная твердость в лице и почти кошачья гибкость всех его движений, невольно напоминающих тигра.

    А между тем его фигура не лишена изящества; красота движений и отсутствие ярких цветов, даже в индейском костюме, показывали, что человек этот не чужд образованности.

    Подле него стоял человек в обыкновенном костюме жителя Канады, французского уроженца, занимающегося торговлей у Гудзонова залива по реке Орегон; на нем был длинный шерстяной плащ с капюшоном.

    Но лицо, скрывавшееся под этим капюшоном, не имело в себе ничего французского; это был не кто иной как горец Эван Рой. А вождь в индейском костюме был Мак Дайармид, человек смешанной крови, бывший кадет Вест-Пойнтской академии.

    Взоры обоих были устремлены на реку, которая на протяжении тридцати миль извивалась по открытой местности между изумрудными лугами и темными береговыми соснами.

    Спокойное великолепие и роскошь этого вида наводили на мысль о мире и безмятежном счастии. Со всех сторон паслись стада буйволов, не стесняясь соседством человека, как будто бы они были все ручные. На расстоянии не более двух миль от стада растянулся огромный стан индейцев, расставивших в каком-то поэтическом беспорядке свои шалаши, вокруг которых бродили лошади.

    Как вид окружающей природы, так и вид этого лагеря представлял картину глубокого мира. Изредка показывалась человеческая фигура, переходившая от одного шалаша к другому, да виднелись дети, резвившиеся на солнце.

    — Ведь это просто глазам праздник, такое зрелище! — воскликнул Эван Рой под влиянием охватившего его впечатления. — А еще бы лучше было, если бы у этих бедняков были настоящие жилища и домашний скот для существования зимой.

    — Какое благо дала им цивилизация, чтобы они приняли ее законы? — спросил молодой вождь, возвращаясь к своим привычным размышлениям. — Тебе хотелось бы, чтобы у них были дома и стада. Ну, а надолго ли янки оставили бы все это в их владении? Нет, уж лучше им оставаться в бродячей бедности — это их последняя защита.

    — Да, это хорошо в теплое время года. А что будет с ними, когда наступит зима? Если бы они могли, как степные звери, менять убежище со сменой времени года!

    — А почему они не могут этого сделать? — спросил с гневом молодой человек. — Бывало, они так и делали: каждый год с наступлением холодов уходили к озерам до устья Симморона. Никто им в этом не мешал. Они жили свободно, как жили их отцы, дрались храбро, когда это требовалось, и были счастливы. Нужно же было прийти белым для того, чтобы вытеснить индейцев, украсть у них их родовую собственность. Да, да, Эван Рой, украсть! О, я не стану выбирать выражения. Отец мой, не правда ли, думал, что он поступил хорошо, дав моей матери титул и права белой женщины. Он мечтал спасти нас от жизни дикарей, воспитывая в городе. Что принесло нам это воспитание? Какое благо? Помешало оно тому, чтобы меня за ничтожную провинность исключили и выгнали из академии и лишили назначения и чина? Защищает ли оно сестру мою от взоров, полных презрения? В ней видят только дочь парии, и от нее отворачиваются набитые белые дуры, недостойные нести подол ее платья. И все это только потому, что она смешанной крови! Эван, я тысячу раз задавал себе этот вопрос, и совесть моя произнесла, наконец, окончательный приговор. Племя моего отца причинило разорение племени моей матери. Я возвращу угнетенным беднякам их достояние; я отомщу за них, говорю тебе, или погибну, преследуя свою цель!

    — Зачем ты хочешь впутаться в эту кровавую историю? К тому же твоя мать была из племени черноногих; зачем же ты пришел к племени дакота?

    — Ты прав, Эван. Дакота для меня чужое племя, но я признаю свое родство с ними по происхождению. Племя моей матери исчезло из-за беспощадной войны, которую они объявили белым, а те, что уцелели, бежали в Канаду под защиту английского флага. Я решил быть мстителем за все индейские племена и я поклялся моей матери собрать всех краснокожих и повести их против бесстыдных грабителей, отнявших все их достояние.

    — А ведь ты учился истории, Мак Дайармид, и не мог забыть, какой участи подверглись король Филипп и Понтиок[246]. Они потерпели постыдное поражение, какое терпят всякий раз дикие в борьбе с цивилизацией. Что же касается тебя, то одно из двух: или тебе не удастся создать такой союз, о каком ты мечтаешь, или, если в этом ты и преуспеешь, он будет разбит при первой встрече с врагом.

    — Отчего же мы должны терпеть поражение? Кто поручится за то, что при виде громадного союза всех индейских племен и их правильно организованных полчищ белые не призадумаются и не найдут для себя более удобным предоставить индейцам часть земли, необходимую им для их естественной жизни, чем продолжать безжалостное уничтожение, которое возмущает даже тех, кто его проводит. Да, наконец, не в результате дело, — цель прекрасна и заманчива. И я во что бы то ни стало попытаюсь ее достигнуть.

    Последовало молчание, и собеседники погрузились каждый в свои размышления.

    — Время идет, — заметил Мак Дайармид, взглянув на солнце. — Надо вернуться в лагерь и посмотреть, что делает Большой Змей со своими танцорами…

    — Какое несчастие, — воскликнул Эван Рой, продолжая свою мысль, — какое несчастие, что в вашей семье только отец твой поступал умно! Вместо того, чтобы лелеять несбыточные мечты о восстании и о каком-то будущем великом примирении с белыми, не лучше ли было бы тебе, по примеру отца, продолжать торговлю мехами, удвоить состояние, сделаться таким богачом, чтобы все окружающие преклонились пред тобой?

    — Есть кроме золота другой путь к почестям, — сказал бывший кадет, поднимая надменно голову. — Не все же мне терпеть одни неудачи, Эван!.. Но пойдем!

    Они спустились по откосу и подошли к реке. По дороге пасшиеся на лугах стада буйволов не поднимали даже голов при их приближении и продолжали щипать траву, нисколько не пугаясь.

    — Ну, вот тебе еще один образчик благодеяний твоей цивилизации, — сказал насмешливо Мак Дайармид. — Представь себе, что лагерь, к которому мы идем, лагерь солдат белой армии: не думаю, чтобы буйволы в этом случае вели себя так же, как теперь. Да и долго ли они могли бы здесь оставаться? Ни одного часа. Они были бы отогнаны ими и умерщвлены без всякой пользы, для потехи какого-нибудь глупого офицерика, который захотел бы показать свою ловкость и приобрести новый трофей в свою охотничью коллекцию. Тогда как мы, столь презираемые дикие, мы имеем достаточно смысла, чтобы беречь нашу дичь и убивать лишь столько, сколько необходимо для нашего пропитания.

    — Я не отрицаю у них некоторой доля хитрости, — сказал Рой. — У бедняков только и есть одно средство к жизни — охота за дичью; и если бы они опытом не научились беречь эту дичь, Бог знает, могли ли бы они существовать. Но тебе, Мак Дайармид, я предсказываю, что рано или поздно ты вернешься в большие города.

    — Во всяком случае, не раньше того, как жизнь дикаря и степь будут закрыты для меня.

    Они вышли на берег реки; там стояло удивительное индейское судно, построенное из камышей, обтянутых кожей буйвола.

    Мак Дайармид прыгнул на это подобие плота, поднял лежавшую на нем белую волчью шкуру, накинул ее на плечи и, как только Эван Рой уселся, взял длинный шест в руки и с его помощью стал править к другому берегу реки.

    Богатая натура Мак Дайармида сказывалась, между прочим, и в том, как он умел говорить с образованными людьми и со своими индейцами: там речь его блистала цветами красноречия, тут она дышала краткостью, силой и простотой.

    Отец его, сын разорившегося шотландского дворянина, в молодости покинул родные горы и уехал в Канаду. Тут, на берегах Гудзонова залива, он сделался торговцем мехами, но воспоминания детства и далекой родины он берег в себе как отраду и луч поэзии среди хлопотливой и прозаической жизни торговца. Вдали от образованного мира проводил он свое время в скучной торговой конторе, общаясь лишь с индейцами, у которых покупал меха. Среди этих краснокожих он выбрал себе и подругу жизни и с нею вместе мечтал о лучшей и более счастливой жизни для своих детей. И вот со всеми своими денежными сбережениями, накопленными за долгие годы, он, наконец, покинул степи и поселился с женой и детьми в Нью-Йорке.

    Счастливая случайность и коммерческое чутье натолкнули его на мысль обратить капитал на покупку земель подле Большого Канала, близ Нью-Йорка, в то время не заселенных и малоценных. Вместе с тем связи с индейцами позволили ему и тут завести, а потом и расширить торговлю мехами, которая очень быстро стала давать приличный доход.

    Вскоре население временной американской столицы, возрастая с поражающей быстротой, бросилось заселять те земли, которые прежде были в большом небрежении. Канал стал мало-помалу застраиваться, обратился в предместье, затем попал в черту города и, наконец, сделался центральным кварталом.

    Таким образом скромный торговец сделался крупным капиталистом. В этой обстановке он без большого труда нашел сговорчивого члена конгресса, который помог определить сына в военную школу. Старик умер, мечтая до конца дней о потомстве, которое восстановит величие предков и будет наслаждаться могуществом, благодаря своему происхождению, богатству, военному званию и тому влиянию на коренное население страны, которое он оставлял в наследство сыну. Надо заметить, что дед Мак Дайармида был женат на уроженке Канады; присутствием французской крови можно объяснить, должно быть, пылкость, с которой Мак Дайармид с юности предавался своим бесчисленным фантазиям.

    Как бы там ни было, но молодой Мак Дайармид, чуждый света, воспитанный учителями в тиши родительского дома, вдруг очутился в военной академии Вест-Пойнта среди толпы в пятьсот человек, очутился в ней с инстинктами шотландской, французской и индейской пород, с бронзовым лицом, предрассудками горца и дикаря, непомерной гордостью и честолюбивыми детскими замыслами.

    Он говорил уже на четырех языках, знал отлично древнюю историю и историю Европы. Но истории Америки он не знал и только здесь принялся с жаром изучать историю того народа и той страны, которые были ему родными по матери. Он узнал, какой сердечный прием оказали индейцы тем первым набожным пришельцам, потомки которых за последующие пятьсот лет отняли все достояние у коренных жителей страны и постоянно преследовали и изводили их без всякой жалости. Он изучил карту Северной Америки, всю покрытую туземными названиями, и узнал, что из коренных жителей, бывших всего сто лет тому назад счастливыми обладателями всего пространства между рекой Миссисипи и Атлантикой, не осталось ни одного племени. Он умилился, читая о том, как племя деминогов долгое время в уголке Флориды боролось против могущественной державы белых. Он узнал, что это сопротивление кончилось плачевно только благодаря поступку одного из белых офицеров. Поступок этот, прославленный как образец «высшей политики», заключался в том, что офицер, пригласив сорок старейших индейцев этого племени к себе якобы на совещание, изменнически захватил их в плен. Мак Дайармид узнал также, что этот офицер за «мастерскую выходку» был награжден правительством. Наконец, он перелистал всю летопись этой отчаянной борьбы и всюду он видел со стороны белых нарушение мирных договоров, жестокость, вероломство и беспощадное уничтожение племен, единственная вина которых заключалась в том, что они существовали.

    И тогда он воспылал сочувствием к этим несчастным «змеям равнин», как называли индейцев их соседи. Все существо его было возмущено, и он спрашивал себя, не лежит ли на нем обязанность и долг исправить эту ужасную несправедливость.

    Однажды во время каникул, которые он проводил дома, ему попалась в руки история Канады, и он узнал, что французы были гораздо справедливее и человечнее по отношению к туземным народам, что они их цивилизовывали, а не истребляли. Он узнал также, что и англичане, овладев этой страной, следовали в ней миролюбивой тактике своих предшественников, и что там индейцы и белые живут в добром согласии, в ожидании полного слияния своего в одно племя. «Отчего же не то в Соединенных Штатах?» — спрашивал он себя.

    Эти грустные размышления бросили в его душу первые зерна великого проекта, над которым он теперь работал. Обида и несправедливость, лично ему причиненные, дали делу последний толчок.

    Образовать один великий союз из всех туземцев, рассеянных по северу Соединенных Штатов, вовлечь их в войну за независимость и в виде награды добиться, наконец, их полного освобождения — вот была его мечта.

    Он познакомился с некоторыми из степных вождей. Это были все храбрые люди, верные данному слову, беззаветно дорожащие своей честью, — одним словом, они были гораздо выше и нравственнее многих белых…

    Перед глазами Мак Дайармида стоял пример Александра Македонского, Ганнибала и других полководцев, делавших чудеса с горсткой храбрецов…

    Короче, он видел свое призвание в том, чтобы стать во главе движения и восстания, и бросился в эту опасную игру очертя голову.

    Кто, признающий вечную правду и справедливость, осудит его?
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В ЛАГЕРЕ СИУКСОВ

    По мере того как Мак Дайармид и Эван Рой приближались к правому берегу реки, до них доходили более и более отчетливо глухой шум и движение в лагере индейцев, и, наконец, этот шум превратился в ясный и громкий говор и восклицания краснокожих.

    Деревня, до того времени тихая и спокойная, сделалась вдруг центром какой-то оживленной сцены. Сотни людей выходили из шалашей, и некоторые из них, увидев приближающуюся лодку, спешили на берег навстречу вождю.

    Индейцы эти выглядели очень благополучно. Не было между ними забитых и приниженных, не было и оборванцев, какие встречались подле форта Лукут. Индейские женщины в этом селении были прилично одеты в платья из замши; их блестящие косы висели по обеим сторонам лица. Мужчины в охотничьих куртках, на голове — убор с перьями и галуном, на ногах штиблеты и мокасины с кистями.

    Ступив на берег, Мак Дайармид жестом, полным величия, запахнул свой плащ и направился в сопровождении Эвана в лагерь.

    Индейцы встретили его с тем почтительным любопытством, которое само по себе уже доказывало, какой авторитет он приобрел между ними.

    Лагерь занимал несколько десятин земли. Посередине возвышалась палатка со свободным пространством вокруг: это напоминало больше странствующий цирк, чем залу, предназначенную для заседаний совета старейшин. Вся разница состояла в том, что стены палатки вместо полотна были из буйволовых кож, сшитых шерстью внутрь; наружная сторона была выкрашена белой краской, и на ней художник-индеец намалевал разные фантастические сцены: тут были вперемежку и мифические чудовища, и люди, и птицы, и звери.

    Палатка эта, лишенная всякого убранства внутри, что было видно из-за широко открытого полога, была священным местом у племени дакота: там происходили различные предварительные церемонии, в настоящую минуту, например — большая религиозная пляска, как необходимое приготовление к назначенному на тот день чрезвычайному совету.

    Чтобы избежать участия в этом грубом торжестве, противном вкусу развитого человека, Мак Дайармид медлил с возвращением с прогулки, предпринятой вместе с Эваном Роем.

    Он верно рассчитал время; на свободном месте, перед входом в священную палатку, в 20 шагах от нее был уже разложен костер, и вокруг него собралась порядочная толпа.

    Толпу составляли, так сказать, депутаты, то есть выборные из соседних племен, созванные в лагерь дакотов для обсуждения тех предложений, которые им хотели сделать. Усевшись полукругом у костра, они молча покуривали свои трубки с тем важным и сосредоточенным видом, который всегда принимают индейцы в серьезных случаях и в ожидании важных сообщений.

    Вокруг была тоже толпа индейцев, но менее сосредоточенных; они стояли и вполголоса обменивались замечаниями. Как только возвестили о приближении Мак Дайармида, из круга поднялся высокий старик с белыми волосами, с накинутым на плечи дорогим одеялом, и пошел ему навстречу.

    Это был Великий Змей, уважаемый вождь многочисленного племени.

    — Привет вождю, пришедшему с земли Белой Матери[247], — сказал он, взяв Мак Дайармида за руку. — Добро пожаловать! Мы рады его приходу, мы называем себя его братьями.

    Потом, введя его за руку в круг, среди расступившейся с почтением толпы, он, как бы представляя своего гостя, прибавил:

    — Друзья, вот вождь — Золотой Браслет. Он принес нам слова мира и дружбы от сиуксов Белого моря. Все, сколько нас тут есть, послушаем, что он нам скажет.

    Шепот одобрения раздался в толпе.

    Индейцы, как дети, любят все блестящее и таинственное. Мак Дайармид прибыл к ним всего несколько дней тому назад через английские владения. Он привез много подарков старейшинам и вождям, главным образом оружие и патроны, до которых они так падки и жадны. Поэтому он был принят как друг и сделался популярным в целом округе.

    И нарядился он в блестящий костюм не без цели: богатство наряда давало ему какое-то преимущество над другими вождями и увеличивало власть над толпой. Он лелеял надежду, что ему удастся привести к благополучному концу задуманное — соединить в один союз все народы племени сиуксов и остатки племени черноногих.

    Он встал перед костром лицом к собравшимся и после нескольких минут молчаливого раздумья, как это принято в подобных случаях, начал говорить серьезным и звучным голосом:

    — Братья племени сиуксов, — сказал он, — не чужой стоит перед вами, а друг, брат, сын могущественного племени, которое когда-то владело всей землей на севере… Я, как вы знаете, вождь черноногих, а черноногие с незапамятных времен враги бледнолицых. Чтобы избавиться от белых, мое племя вынуждено было удалиться к Белому морю в Канаду, и вот что оно поручило мне передать вам: люди племени сиуксов, хотите ли знать, почему солдаты вероломного короля белых всегда были сильнее, брали верх над нами и умели отнять наше достояние?.. Потому, что мы не хотели соединиться и восстать единодушно против них; потому, что мы сопротивлялись им порознь, вместо того, чтобы противопоставить им сильный и могущественный союз.

    Старшины слушали с напряженным вниманием, и при последних словах раздался одобрительный шепот.

    — Чего не сумели сделать наши отцы, — продолжал вождь Золотой Браслет, — попробуем сделать мы. Нас много, и мы храбры. Если мы соединимся, то составим такой могущественный союз, что вероломному королю белых, несмотря на его армию, придется считаться с нами. Тот, кто говорит теперь с вами, провел большую часть жизни своей с белыми и изучил все, чему от них можно научиться. Он знает особенности их ружей и пушек и обучит этому сиуксов и черноногих… Только бы нам соединиться, примириться друг с другом, выждать удобное время, и тогда, начав свои действия с земли Белой Матери, мы можем разбить короля белых, прогнать его с мест, нам принадлежащих и необходимых для нашей жизни, или, по крайней мере, заставим его уважать наши права, возвратить нам часть земли, чтобы стада буйволов могли свободно плодиться, и чтобы потомство наше стало так многочисленно, как звезды небесные. Вот что черноногие моими устами предлагают своим собратьям дакотам и всем племенам сиуксов. Я сказал.

    Едва замолк Золотой Браслет, как снова раздался среди собравшихся одобрительный шепот. Но никто не решался заговорить; все ждали, чтобы Великий Змей высказал свое мнение.

    Он заговорил после продолжительного молчания:

    — Вождь Золотой Браслет говорит так хорошо, как будто восемьдесят снежных зим прошло над его головой. Золотой Браслет — великий воин; он вождь черноногих. Союз всех сиуксов с черноногими обозначен в книге премудрости. И он должен состояться, тогда вероломный король белых узнает, какова сила единых индейцев. Я кончил.

    Удовольствие, вызванное предложением Мак Дайармида, усилилось после этих похвальных слов главного вождя.

    Последовало новое молчание, затем поднялся человек исполинского роста с руками, обросшими волосами. Это был Медведь-на-задних-лапах, старейшина племени дакотов, стоявший всегда за войну.

    Без сомнения, он не мог без зависти смотреть на влияние, обретенное так быстро Золотым Браслетом, и ему хотелось помешать принятию окончательного решения. С этой-то целью он прибегнул к хитрости, всегда ему удававшейся, и так начал свою речь:

    — Мудрость наших отцов гласит: «Поверни язык три раза, прежде чем начнешь говорить!» — проговорил он громовым басом, похожим на рычание зверя. — Черноногие — великий народ. Союз с ними — желательное дело. Но прежде чем принять этот союз, я предлагаю, по завету отцов наших, подумать и взвесить, — ведь только детям простительно нетерпение, — а потому я предлагаю, по примеру предков, разойтись по своим шалашам и сосредоточить свои мысли, а собрание совета отложить до заката солнца. Я кончил.

    Прошло несколько минут; никто не возражал против предложения Медведя, и оно оказалось принятым.

    Старейшины захлопали в ладоши. Воины запахнули свои покрывала и молча разошлись в разные стороны.

    Мак Дайармид, понимая, как важно соблюдение обычая и подчинение ему, тоже направился в свой шалаш. Эван Рой собирался уже последовать за ним, как вдруг внимание его было привлечено появившимися недалеко от лагеря всадниками.

    И в самом деле, у крайнего шалаша группа индейцев окружила четырех всадников; приглядевшись, Эван Рой увидел, что это были белые.

    Он не особенно удивился этому: он знал, что индейцы, хотя и признанные правительством враждебными, часто принимали у себя английских купцов, с которыми и поддерживали добрые отношения. Но, приблизившись, он узнал, что это были не купцы. Один из них был в платье священника, двое, казалось, были просто обитателями равнины, а четвертый — Эван Рой едва верил своим глазам — был в мундире драгунского подпоручика.

    Индейцы, толпившиеся вокруг вновь прибывших, отнеслись к ним не особенно дружелюбно; вид белого офицера привел их в негодование. Только что прошедший совет освежил в их памяти все обиды, причиненные белыми индейцам, и это усилило враждебное настроение толпы.

    Вот почему священник очень обрадовался приближению Эвана Роя.

    — Милостивый государь, — закричал миссионер, — желаю вам здравствовать! Я — смиренный Смитфилд из Шейкама… Меня уверяли, что даже самые дикие племена примут меня благосклонно. А между тем, смотрите: я целиком в вашей власти, и никто еще не сказал мне приветливого слова.

    — Вы должны были предупредить о вашем прибытии, — холодно возразил Эван Рой. — Вы знаете, что в степи каждого бледнолицего встречают как врага… А что за господа вас сопровождают?

    — Как видите, офицер, — он желает переговорить с вождем племени черноногих, — и наши два проводника… Мы будем очень вам благодарны, сударь, если вы примете нас под свое покровительство.

    — Вы привезли подарки вождям и старейшинам племен? — спросил Эван.

    — Конечно, подарки сложены и навьючены вот на этого мула.

    — А знаете ли вы язык нашего племени?..

    — Несколько слов. В этом нам придется положиться на господина Фардо, одного из наших проводников. — При этом он любезным жестом указал в сторону Красавца Билля.

    Горец подозрительно посмотрел на него. Надо признать, что наружность Красавца Билля говорила сама за себя и не в его пользу, и индейцы уже стали посмеиваться над ним, обмениваясь нелестными замечаниями.

    Эван через пятое на десятое понимал, о чем говорили индейцы, понимали индейскую речь и люди равнины. Что касается священника, то, чем больше он всматривался в окружавшие его лица, тем меньше он чувствовал себя в безопасности.

    — Милостивый государь, — сказал он, обращаясь к Эвану, — не будете ли вы так добры перевести мне, что говорят эти люди про нас?

    — Пока они лишь смеются над вами, — озабоченно сказал Эван, — но я не удивлюсь, если спустя немного времени вам, к примеру, запустят в голову камнем. Они говорят, что вы приехали с вражеской стороны, а это, предупреждаю вас, может дурно кончиться.

    В эту минуту проводники, стоявшие до сих пор неподвижно и спокойно, бросились к лошадям и вскочили в седла.

    — Эти негодяи собираются наброситься на нас, господин Мигюр! — сказал Чарлей Колорадо. — Нам следует укрыться в их священную палатку, или мы погибли. Нельзя терять ни минуты. Эти дикари нас растерзают…

    И в самом деле, со всех сторон к ним сбегались женщины с угрожающими криками. Мэггер и двое его проводников не мешкая пришпорили лошадей и поскакали к священной палатке, а Франк Армстронг медленно приблизился к горцу и сказал ему:

    — Я узнал вас, Эван Рой. Мак Дайармид должен быть здесь — проводите меня к нему, это мой лучший друг.

    Удивленный Рой отстранил женщин, готовых напасть на чужака, и взял под уздцы его лошадь.

    — Кто бы вы ни были — мне все равно, — сказал он. — Для меня довольно знать, что вы друг Мак Дайармида, и я провожу вас к нему хоть через ад, коли вам нужно его видеть.

    Толпа расступилась, видя, что они направились к шалашу Мак Дайармида. Только один индеец по прозвищу Рубленый, с огромным шрамом на лице, встал им поперек дороги.

    — Кто ты такой, — спросил он горца, — что берешься провожать чужого человека в наш лагерь? Это наш враг. Он принадлежит нашим женщинам, и они имеют право побить его камнями…

    — Уйди, Рубленый, с дороги, — спокойно сказал Эван Рой. — Этот человек друг Золотого Браслета.

    — Золотой Браслет не из наших, он не принадлежит к племени сиуксов. Отдай нам бледнолицего!..

    На этот раз горец не ответил; схватив индейца за шиворот и в то же время подставив ему ногу, он бросил его наземь; такое обращение ошеломило Рубленого, и прежде чем он успел опомниться, Эван и Армстронг были уже в палатке.

    — Армстронг! — вскричал в высшей степени изумленный Мак Дайармид. — Как вы сюда попали?

    — Я приехал к вам, Мак Дайармид! Я хочу попытаться спасти, если еще есть время, вас и ваших друзей от верной гибели, к которой вы стремитесь закрыв глаза. Что-то мне говорило, что я найду вас среди сиуксов, что этот белый воин, о котором толкуют по всей равнине, — вы. Мне хотелось в этом удостовериться и предотвратить, если можно, ужасную войну.

    Мак Дайармид сжимал руку друга в своей руке и был глубоко тронут.

    — Увы, — сказал он, — боюсь, дорогой Франк, что вы рискнули без всякой пользы, и тут — не скрою от вас — дело идет не более и не менее как о вашей жизни, и ничто не помешает сиуксам усмотреть в вашем появлении в лагере нарушение их прав. А что касается войны, то о ней никто и не думает; я здесь как раз для того, чтобы передать сиуксам волю племени черноногих.

    — Друг, — перебил его Франк Армстронг, — я не хочу знать ваших тайн. Но позвольте мне высказать вам, что, каковы бы ни были ваши намерения, правительство признало их враждебными. Оно не могло оставаться равнодушным ввиду полученных сведений об организующемся союзе всех индейских племен севера. Вам не дадут времени устроить этот союз, вам помешают непременно; затем, хотите вы или нет, как только через месяц государственные войска соберутся и дойдут до этих мест, война станет неизбежной. Я хотел видеть вас, чтобы отвратить это несчастье. Я хотел поговорить с вождями индейцев.

    Мак Дайармид иронически улыбнулся.

    — Бедные люди были уже много раз обмануты и слышали много лживых обещаний, — сказал он. — Что они выиграют, выслушав ваши речи?

    — Как это что? Прежде всего, мир и благодеяния цивилизации! Ах, Мак Дайармид, мой друг! Ведь я знаю ваши взгляды. Но согласитесь, если бы дакоты вместо кочевой жизни захотели удовольствоваться достаточною для их поселения землею, на что цивилизованные их соседи вполне согласны, они зажили бы на новых местах в тысячу раз счастливее, чем здесь, где им приходится прозябать и кочевать, подвергаясь всем бедствиям подобной жизни.

    — Да чего же вы, наконец, хотите от них? Есть ли у вас полномочия от правительства? Ведь без них ваши слова не имеют никакой цены.

    — Нет, никаких полномочий я не имею. Я говорю только от себя. Меня привели сюда дружба к вам, желание помочь вам и успокоить этих несчастных, надежда вовремя остановить ваше безумное предприятие. Мне хотелось повидаться с вами до начала военной кампании, результатом которой будет уничтожение целого племени.

    — Ну, пока еще никому не известно, чем все это может кончиться. Да какое же у вас есть средство помочь нам?

    — Очень простое. Пусть двое или трое из старейшин отправятся со мной к полковнику Сент-Ору. Я уверен, что они между собой столкуются и положат основания для будущего полюбовного соглашения. Что касается их безопасности, то за нее я отвечаю и, хотя начальник отряда не я, а поручик Ван Дик, тем не менее я могу сказать…

    Армстронг был оглушен криком ярости, вырвавшемся из груди Мак Дайармида.

    — Ван Дик!.. Корнелиус Ван Дик здесь, близко! — вскричал он.

    Уж конечно Франк Армстронг не подозревал, что, произнеся имя своего отрядного начальника, он навредит всему делу.

    Он был изумлен переменой в лице Мак Дайармида: холодное и немного насмешливое внимание, с которым тот слушал речь Армстронга, сменилось свирепым выражением, как только было произнесено злосчастное имя Ван Дика.

    Впрочем, некогда было ждать разъяснения этой загадки. Дикие крики раздавались уже подле самой палатки.

    — Слышите, они уже требуют свою добычу. Вы увидите, насколько они расположены слушать вас и объясняться с вами. Прежде всего надо вас укрыть, хоть на время, и единственное убежище — это священная палатка. Ступайте со мной, Армстронг; со мной вам нечего бояться — я по крайней мере так думаю — и, во всяком случае, уж лучше показаться этим горлопанам, чем позволить им предположить, что мы хотим запереться здесь.

    Не колеблясь ни минуты, Армстронг последовал за своим другом, поднявшим уже полу своей палатки, и оба они направились к священному шалашу.
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ДО ЧЕГО МОЖЕТ ДОВЕСТИ СТРАСТЬ К СВЕЖИМ НОВОСТЯМ

    Лагерь дакотов находился в состоянии чрезвычайного волнения.

    Одни бегали от одного шалаша к другому, оповещая о приезде чужаков, представляя это посещение кровной обидой, будили ненависть, разжигали страсти. Другие присоединились к женщинам, окружавшим палатку Мак Дайармида, и громкими криками требовали выдачи бледнолицего офицера. Всюду собирались толпы раздраженных и угрожающих индейцев.

    Однако авторитет Золотого Браслета был уже настолько силен, что никто не осмеливался поднять руку на человека, бывшего под его покровительством. При виде Мак Дайармида, державшего руку на плече шедшего рядом с ним Армстронга, крики утихли. Толпа перед ними расступилась и с любопытством провожала их до священной палатки.

    Мак Дайармид был очень удивлен, найдя в палатке еще трех белых. Армстронг представил их, назвав Мэггера его настоящим именем; при этом Золотой Браслет дал понять, что численность их запутывает дело и увеличивает опасность.

    — Я попробую сделать невозможное, чтобы спасти вас; но не скрою, что имею очень мало надежды на успех…

    Четверо белых, находясь в священной палатке, были на время в безопасности, как это и предвидел Чарлей. Ни один индеец не решится поднять руку на людей, находящихся в этом уважаемом всеми убежище. Но в то же время вокруг палатки уже стояла цепь бдительных караульных с целью, конечно, никого оттуда не выпустить. Ясно было, что индейцы решили уморить их голодом или заставить сдаться.

    Искатель приключений, предприимчивый корреспондент «Геральда», не зная ни слова по-индейски, тем не менее очень хорошо понимал, какое решение принято индейцами. Он бегал по палатке, тщетно придумывая средство выйти из этого, по-видимому, безвыходного положения.

    Чарлей и Красавец Билль с присущим им хладнокровием уселись на земле с трубками в зубах. Армстронг остался у полуоткрытого полога и следил взглядом за Мак Дайармидом, который направился к шалашу более высокому, чем прочие, принадлежавшему, вероятно, старейшине.

    Прошел час в томительном ожидании. Наступила ночь; пленники видели, как индейцы собрались у костра, зажженного на площадке, и составили один круг. Затем один за другим стали подходить краснокожие, высокий головной убор которых указывал на то, что это были старейшины разных племен.

    — Они открывают совет, — вскричал Мэггер, который по приглашению Армстронга подошел к двери. — Вот бы заняться отчетом да представить его в редакцию! Вот так штука была бы!

    Чарлей Колорадо вынул изо рта трубку, казавшуюся неотъемлемой частью его самого, и сказал:

    — Составить отчет, пожалуй, еще можно, а вот доставить его в редакцию — это будет потруднее: нас, похоже, отсюда не собираются выпускать.

    — Ба! — сказал весело корреспондент. — Счастливая звезда «Геральда» нас привела сюда, она же нас и выведет. А теперь главное, чтобы вы послушали, что там говорят, и перевели мне!

    — Вы этого желаете, господин Мигюр, — хорошо, — ответил решительным тоном Чарлей. — Во всяком случае, бумага останется, и когда-нибудь ее найдут, но нас-то уже не будет на свете.

    — Именно так, мой храбрый друг; вы говорите очень умно; вам бы еще немножко поучиться правописанию, и из вас вышел бы замечательный корреспондент.

    — Не в обиду вам будет сказано, я уж лучше останусь при прежнем своем ремесле: ваше слишком хлопотно.

    Марк Мэггер не возражал. Его внимание, как и внимание Армстронга, было поглощено тем зрелищем, которое развертывалось у них перед глазами, и, несмотря на угрожавшую им опасность, оба не могли налюбоваться дикой прелестью картины.

    Среди темной ночи вокруг пылающего костра уселись на земле полукругом индейцы со своими трубками; пламя освещало полуобнаженные бронзовые тела; позади этого полукружия стояла густая молчаливая толпа, на заднем плане виднелись палатки, как белые привидения. Ночная тишина нарушалась то треском ярко вспыхивавшего костра, то отдаленными раскатами грома. Корреспондент жадно впитывал в немом изумлении эту своеобразную картину.

    Жара была удушливая; один за другим индейские старейшины, разогретые костром, сбрасывали к ногам свои покрывала и оставались полунагими, как и все прочие индейцы.

    Вдруг пронесся какой-то шум. Мак Дайармид выступил в круг в сопровождении старого вождя. Казалось, величавость его манер и ослепительность наряда были несколько нарочиты. Он заговорил.

    — Братья племени сиуксов, — сказал он отрывисто, — обмана нет ни в сердцах, ни в устах наших. Я жил с белыми, знаю мудрость их, знаю также и безумие их. И вот потому-то я хочу поговорить с вами о тех, которые находятся в священной палатке. Один из них — друг мой, и обмана нет в его устах. Он пришел повидаться со мной и принес вам слово мира от великого Белого Вождя. Хотите вы его выслушать?..

    Последовало молчание. Индейцы, неподвижные, безмолвные, выражали свирепыми взглядами и гримасами то отвращение, которое внушали им белолицые.

    Видя, что старый вождь молчит и, против обещания, не поддерживает высказанного предложения. Мак Дайармид продолжал:

    — Молодой белый воин пришел в качестве посланника к дакотам. Это звание священно. Белый воин не скрывался под одеянием какого-нибудь купца. Он не хитрил, не говорил, что пришел из Канады. Он пришел как истинный воин, подняв голову и протянув нам руку. Он гость у дакотов. Дакоты должны его выслушать…

    Снова последовало молчание; Великий Змей не прерывал его, хотя он должен был высказать свое мнение.

    Тогда встал Медведь-на-задних-лапах.

    — Вождь Золотой Браслет — наш друг, — сказал он. — Кровь краснокожего течет в его жилах. Он в безопасности среди нас. А все белые, приходящие к нам с востока, — обманщики. Тот, например, о котором говорит вождь, прямо говорит, что он послан Белым Вождем, — следовательно, он наш враг. Он вошел в наш лагерь без позволения и должен умереть.

    Не оставалось сомнения в том, что оратор высказал то, что решили в уме все его слушатели.

    В это время один сиукс поднялся на ноги.

    — Смотрите на меня, — сказал он, — я — Татука. Я был другом бледнолицых. Я жил с детьми на отведенной нам земле. Белые говорили, что мы будем счастливы, спокойны и богаты. Вскоре они предложили нам муки, кофе, сахару и лошадей в обмен за нашу землю. Многие из нас ответили на это отказом. «Они уже раз обманули нас и теперь, без сомнения, лгут. Сохраним наши земли». Но белые продолжали: «Приходите к нам завтра, и вы убедитесь, что мы говорим правду». На другое утро мы пошли на свидание, и внезапно были окружены солдатами; они сказали нам: «Надо уступить». Мы поняли, что попали в западню, и согласились снять лагерь и уйти дальше. И что же? Около месяца они доставляли нам провизию; затем не хватило муки, и начальник белых сказал нам: «Подождите». Мы ждали. Муки все не было. Тогда я начал опять охотиться, чтобы избавить себя и детей от голодной смерти. Я поселился подле форта, где жили солдаты: они иногда бросали мне, как собаке, разные отбросы и кости, и сердце мое переполнялось унижением и стыдом. Тем не менее я оставался там, так как белые давали мне виски за шкуры буйволов. Но однажды белый офицер ударил меня по лицу хлыстом и бил по спине за то, что я не дал его лошади раздавить себя. Тогда мое сердце переполнилось, и я сказал себе: теперь кончено, я возвращаюсь к людям моего племени. Белый, если обнимет краснокожего, то разве для того только, чтобы задушить его, и с ним лучше война, чем мир. Я покинул форт с детьми, но перед уходом сразил моего белого врага перед дверью его собственной палатки. Вот как нужно обращаться с бледнолицыми. Их надо убивать как волков. Я все сказал.

    Речь Татуки, произнесенная глухим и сдержанным тоном, произвела такое глубокое впечатление на индейцев, что единый крик вырвался из уст толпы:

    — Смерть, смерть им!..

    Мак Дайармид сделал еще одну попытку.

    — Старейшины племени сиуксов говорят, что все белые — обманщики, — сказал он. — Значит, они забыли о белом, нашем давнишнем друге. — И он указал на Эвана Роя, только что приблизившегося к собранию.

    Но Медведь-на-задних-лапах снова выступил вперед.

    — Будет с нас разговоров, — сказал он. — Нам нет надобности знать, чего от нас хочет воин с белым лицом. Он храбр, спору нет: трус не посмеет прийти так, как пришел он, но и он не может принести ничего, кроме обмана. Белый Вождь — великий воин, но тоже лжец, и мы не хотим слышать того, что он нам предлагает. Если его посланник не хочет быть убитым, как волк в западне, под большим шатром, который мы обрушим на него, и если он на самом деле храбрый, пусть изъявит готовность умереть на костре как воин, который не боится и презирает своих врагов.

    Эти слова вызвали такое единодушное одобрение всего собрания, что Мак Дайармид осознал бесполезность дальнейших попыток.

    Он направился к священному шатру и, остановившись на пороге, молча пожал руку Армстронга.

    — Что же, наконец, они говорят? — спросил молодой человек.

    — Они пошили к единогласному заключению предать вас смерти, предложив на выбор умереть под шатром или взойти на костер.

    В это время из группы старейшин выступил новый оратор. Его медно-красное лицо и белые перья убора были так ярко освещены огнем, что Франк Армстронг видел его как бы среди бела дня.

    — Красная Стрела!.. — прошептал он в изумлении.

    Это был действительно павний в костюме сиукса. Все это время он сидел среди других депутатов, а теперь собрался говорить.
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КРАСНАЯ СТРЕЛА

    Красная Стрела так вошел в роль оратора, имел такой спокойный и торжественный вид, будто всю жизнь занимался тем, что держал речи на подобных сборищах.

    — Братья племени дакотов, — говорил он, — я ваш друг и потому осмеливаюсь высказать вам некоторые замечания. Татука прав, называя белых волками. Мудрость Медведя-на-задних-лапах, равная его храбрости, советует без милосердия избивать бледнолицых. Все это так; но я, ваш гость, обращаю взоры на последствия ваших законных действий и спрашиваю себя: не слишком ли поспешно дакоты возбуждают гнев Белого Вождя? Не благоразумнее ли притвориться, будто мы слушаем его предложения, а тем временем готовиться к войне? Заколоть пленников мы всегда успеем, надо выждать удобное для этого время.

    При этих словах, произнесенных ясным и отчетливым голосом, Мак Дайармид повернулся к говорившему. Он мог заметить, что эти слова произвели сильное впечатление на все собрание. Павний, видимо, тронул самую чувствительную струну у дакотов, взывая к их политической мудрости.

    Золотой Браслет уцепился за эту слабую надежду и вновь вышел вперед, желая поддержать замечание лжедепутата.

    — Вождь с белыми перьями говорит как истинный брат наш! — вскричал он. — Я имею верные известия. Я знаю, что белые ждут с нетерпением, что выйдет из поручения, данного молодому воину. Если их посланный будет предан смерти, то прежде чем листья на этих деревьях успеют покраснеть от приближающейся осени, Белый Вождь будет здесь со своими полками. Их придут тысячи, а мы не успеем договориться, не успеем обучиться, получить оружие и патроны, которые я вам обещал… Вот что нужно сообразить и над чем следует призадуматься…

    Теперь собрание разделилось на две противоположные партии. Какой-то молодой воин вскочил и с жаром воскликнул:

    — Я думал, что Золотой Браслет — великий вождь и поведет нас в сражение!

    — Да, — возразил спокойно Мак Дайармид, — но я хочу вести вас к победе! А победу надо готовить. Сиуксы храбры. Если война разразится слишком скоро, они, конечно, побьют первых белых, которые на них нападут; но за этими первыми придут другие, потом еще и еще; кончится тем, что сиуксы должны будут искать убежища в Канаде, если не захотят остаться на отведенной им земле, где они будут работать как рабы и голодать как волки!.. Вот почему я советую им не принимать быстрого решения, обеспечить себя союзом с племенами севера и ждать удобного случая для проявлений ненависти, которую они питают к бледнолицым.

    Большая часть индейцев, казалось, одобрила эти слова, и Медведь-на-задних-лапах, не желая прямо восставать против высказанного мнения, выслал вместо себя на борьбу одного из своих подручных.

    Это был молодой человек, худой и тонкий; все тело его было покрыто рубцами. Звали его Красная Луна по причине ярко-рыжих волос; он отличался храбростью и умением заметать за собой следы.

    — Кто это говорит, что дакоты могут отступить хотя бы на один шаг перед белыми? — вскричал он с гневом. — Я хотел бы, чтобы белые были уже здесь и узнали бы, что называется храбростью. Наши дети будут в безопасности на землях Белой Матери, и их надо послать туда с нашими женами, а мы, воины, пойдем навстречу Белому Вождю. В жизни моей я уже снял скальп не с одного черепа, но мне хочется такой работы еще и еще. Я сказал.

    — Да, да! — вскричали многие из воинов, отвергая более благоразумные мнения из боязни прослыть трусами.

    Целый хор грозных восклицаний поднялся в окружавшей собрание толпе; к ней присоединились женщины с распущенными волосами и злобно блестевшими глазами; они хором произносили какое-то гневное причитание, качаясь в такт из стороны в сторону. Гнев, как зараза, переходя от одного к другому с быстротою огня в сухой соломе, охватывал всю толпу.

    Пленники со жгучим интересом следили за всеми подробностями этой сцены.

    Одно время, после речи павния, они думали, что все обойдется благополучно, по крайней мере на какое-то время, но теперь стало ясно, что надежда на спасение уменьшалась с каждой минутой.

    Красавец Билль передавал им все, что говорилось, а Марк Мэггер заносил в свою записную книжку все достойное быть отмеченным. «Свой собственный смертный приговор», — шутя сказал он.

    Вдруг какой-то краснокожий бросился на середину площадки и пустился в пляс, припевая:

    — Я — Американская Лошадь. Я сумел завладеть целым отрядом лошадей, убив всех белых солдат за исключением только одного, которому удалось спастись!.. Найдется ли другой такой храбрец, как я?

    — Честное слово, господин Мигюр, разбойник этот не врет! — вскричал Чарлей Колорадо. — Это верно, он увел всех лошадей из отряда, которым командовал какой-то молокосос поручик, вот такой же, как господин Армстронг, — я этим не хочу его обидеть, — а я — тот единственный человек из отряда, которому удалось спастись… Но посмотрите на этих чертей… Они обезумели, о совете и помину нет; это резня…

    И в самом деле, собрание было самое бурное. Все встали, жестикулируя, танцуя; при этом каждый кричал о своих подвигах, не слушая соседа.

    — Я не вижу Красной Стрелы, — заметил Армстронг. — Не дай Бог ему попасть в руки сиуксов. Известно, что если сиуксы кого ненавидят — то именно павниев, точно так, как и павнии всегда готовы навредить сиуксам.

    Шум между тем с минуты на минуту возрастал. Танцующие с воплями отходили от костра и придвигались все ближе и ближе к священному шатру, изрыгая страшные угрозы пленникам.

    Среди толпы внимательный глаз Армстронга скоро отыскал самозванца-депутата с белыми перьями. Он один шумел более, чем десятки окружавших его людей; он прыгал, рычал, скакал и незаметно приблизился ко входу в священный шатер. Извиваясь и кувыркаясь, он произнес несколько английских слов, вполне понятных тем, для кого они говорились:

    — Сиуксы глупы! Красная Стрела… освободить… белые люди… две-три минуты!

    Как бы подтверждая эти обещания, страшная молния прорезала небосклон и на несколько секунд осветила фосфорическим светом всю внутренность шатра. Вслед за этим раздался оглушительный удар грома, раскаты его понеслись по всему лагерю и, казалось, за ними должны были последовать страшные разрушения. В это время павний прорвал человеческую цепь, окружавшую кольцом шатер. Прежде чем нашелся кто-либо, чтобы оттолкнуть его или вообще дать себе отчет в происшедшем, павний был уже в шатре; за ним тяжело опустился дверной полог. За новой молнией наступил полный мрак и оглушительный раскат грома; люди в суеверном страхе попадали наземь и лежали, не издавая ни единого звука. Затем среди наступившей тишины раздался продолжительный свист, как отдаленный вой, поднялся страшный ветер, и целый столб пыли и песка ворвался в лагерь…

    — Это ураган, — шептал Чарлей, — я узнал его голос…

    — Да, — сказал Красная Стрела, — большой ураган… чертовски большой ураган… Опрокинуть земля… шатер… люди, все… мы бежать скоро… река… прыгать вода… плавать айда, айда…

    И в самом деле, буря ревела; полы шатра подымались и неистово хлопали на ветру, весь шатер дрожал…

    Чарлей приподнял полог.

    Темень страшная, звезды и луна скрыты за тучами, воздух полон песку, костер разнесло. Люди разбежались по своим шалашам, даже часовых не видно.

    — Вот наша минута! Или теперь или никогда! — вскричал Чарлей, бросаясь из палатки. — За мной, к реке!..

    Все бросились за ним.

    В ту минуту, как они выбежали из шатра, послышался голос:

    — Держитесь левее!

    Это был голос Золотого Браслета.

    — Прощай, друг! — крикнул ему Армстронг.

    И они побежали, направляясь наудачу к реке, держась за руки, чтобы легче противостоять степному ветру; их слепили и молния, и град, и тучи песку; они спотыкались, падали, подымались и снова бежали, бежали…

    Час спустя они уже вплавь переправлялись через реку и по звездам, показавшимся из-за туч, быстро пошли на юго-запад безграничной равнины.

    Индейцев бояться было нечего. Если даже допустить, что они удостоверились в бегстве пленников, то пока еще соберутся, пока отыщут разбежавшихся лошадей, да и вряд ли они решатся на погоню в такую бурную ночь…

    — А ведь, видно, на этот раз, господин Мигюр, мы спасли наши головы! — сказал Чарлей смеясь.

    — Да, — ответил корреспондент, — и этим мы обязаны нашему другу Красной Стреле. Мы в большом долгу перед ним.
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НА БИВУАКЕ

    Несколько дней спустя после описанных происшествий, в звездную, но безлунную ночь, комендант Сент-Ор, с отросшей за неделю бородой, лежал на буйволовой шкуре в своей палатке. Почти у его ног трещал костер, разложенный на земле; у того же огня капитан Джим Сент-Ор, сидя на бревне и покуривая трубку, теребил за уши одну из двух борзых, сопровождавших коменданта во всех его походах.

    Со всех сторон виднелись такие же огни, вокруг которых расположились в свободных позах, кто лежа, кто сидя, усталые солдаты и, тоже покуривая трубки, вели свои беседы. За кострами был ряд белевших в темноте палаток, потом темная масса лошадей у коновязи и ряд обозных фур.

    Вдруг среди ночной тишины раздались тревожные окрики: «Кто идет?» Послышалось какое-то суетливое движение, переговоры; часовые вызвали дежурных, и адъютант Пейтон отправился разузнать, в чем дело.

    Он вернулся почти бегом и с радостным лицом влетел в палатку коменданта.

    — Вот так новость! — вскричал он. — Молодой Армстронг вернулся с Марком Мэггером и двумя проводниками… Они в караульном доме, полунагие и полумертвые от голода, прямо из лагеря сиуксов.

    — Армстронг! — воскликнул радостно полковник, вскочив на ноги. — Счастливую новость вы мне принесли. Как я рад буду пожать руку этому прекрасному юноше!

    Но затем вдруг, как бы очнувшись, он вспомнил свое официальное положение и заговорил как комендант:

    — Отправьте его под арест и запретите ему всякое общение с кем бы то ни было. Прежде всего, разумеется, распорядитесь доставить ему и товарищам его все необходимое, а затем придите мне сказать, когда они будут в состоянии явиться на допрос.

    Адъютант повернулся на каблуках и вместе с капитаном Джимом Сент-Ором направился к тому месту, где оставил прибывших беглецов.

    Они уже были окружены толпой; каждый предлагал свои услуги: кто нес бутылку с вином, кто плащ, тот предлагал трубку; все суетились с тем участием, которое всегда возбуждает вид пострадавших товарищей.

    Адъютанту Пейтону не очень-то нравилось возложенное на него поручение. Он знал, что это была простая формальность, вопрос дисциплины, и потому постарался, насколько умел, позолотить подносимую им пилюлю.

    — Дорогой Армстронг, — сказал он на ухо молодому человеку, — у меня есть приказ держать вас под арестом; само собой разумеется, что я лично весь к вашим услугам; только скажите, что вам нужно…

    — А это очень легко сказать, — ответил смеясь Франк. — Во-первых, обедать: пятнадцать часов у нас не было ни крохи во рту. Еще счастье, что мы приметили ваши огни. Кусок жареного мяса и восьмичасовой сон — и тогда, ручаюсь вам, никакой арест меня не огорчит.

    Новость быстро разнеслась по лагерю, и со всех сторон офицеры и солдаты сбегались смотреть на призрак. Но они вынуждены были ограничиться тем, что смотрели, как этот призрак и его товарищи уплетали обильный обед, о котором главным образом позаботился капитан Джим Сент-Ор.

    Час спустя подпоручик Армстронг, подкрепленный обедом с достаточными возлияниями, одетый в чистое платье с головы до ног и такой свежий, как будто успел отлично выспаться, был введен к коменданту Сент-Ору, ожидавшему его в своей палатке.

    — Ну-с, господин поручик, вы закончили, наконец, ваши веселые похождения?

    — Точно так, господин полковник, — ответил Франк скромным, но твердым голосом.

    — Вы покинули отряд для того, чтобы ехать по замеченному вами следу?

    — Точно так, господин полковник.

    — Из донесений вашего отрядного начальника я узнал, что вам была разрешена отлучка только на трое суток. По какой причине вы нарушили этот срок?

    — Потому что видел возможность добыть очень важные сведения!

    — И эти сведения вы добыли? — спросил полковник, не спуская с него глаз.

    — Точно так, господин полковник.

    — Я вас слушаю.

    — Сведения таковы, господин полковник: дакоты собираются заключить с соседними племенами и даже, может быть, с черноногими обширный и опасный союз. Во главе этого предприятия стоит образованный вождь, храбрый, могущественный по богатству и способностям; его идеи, конечно, более здравы и практичны, чем идеи рядовых индейцев. Этот вождь пробовал вразумить их, что нужно время для того, чтобы приучить толпы к дисциплине, к прочному единству и через то сделать их сильными и непобедимыми. Его намерения и виды — я, кажется, могу это утверждать — скорее миролюбивы, чем воинственны; он предпочел бы вести с правительством переговоры на мало-мальски выгодных основаниях, нежели возбуждать открытое восстание. Но его не послушали, и партия, стоящая за немедленную войну, взяла верх. Во всяком случае, так как вождь этот бесспорно превосходит всех других индейских воинов знаниями, хладнокровием и храбростью, я не сомневаюсь, что силою обстоятельств он вынужден будет принять командование над ними и, уступая более многочисленной партии, начать войну; таким противником пренебрегать нельзя. Вы поймете мои слова, полковник, если я добавлю, что несколько недель тому назад дакотам отправили из Канады пушки, скорострельные ружья и достаточно боевых припасов к ним. В настоящую минуту они еще плохо вооружены, не успели соединиться, не успели приготовиться. Немедленный поход мог бы, я уверен, захватить их врасплох и задушить в зародыше готовящееся восстание…

    Полковник встал и прошелся раза три по палатке.

    — Откуда у вас эти сведения? — спросил он тихим голосом, устремив внимательный и пристальный взгляд на молодого человека.

    — Я был у них в лагере, — скромно ответил Армстронг.

    — Неужели вы были там? Так вот куда привели вас замеченные вами следы! — вскричал комендант и, будучи не в силах сохранять долее официальную холодность, он схватил молодого человека за руки и горячо пожал их. — Расскажите же мне все подробно, дорогое дитя мое.

    И, усадив Франка рядом с собой на буйволовой шкуре, он предложил ему сигару и затем сосредоточенно выслушал подробности его похождений. Армстронг рассказал все, скрыв только имя Мак Дайармида. Он полагал, и не без оснований, что не вправе выдавать того, кто сделал все возможное для спасения его жизни и жизни его товарищей.

    Затем начались расспросы о приблизительной численности дакотов, о силе их, об их вооружении. И только когда все вопросы были исчерпаны, полковник решился, наконец, отпустить подпоручика.

    — Теперь идите, мой дорогой, — сказал он ему, сердечно пожимая руку. — Мой брат примет вас у себя… Выспитесь хорошенько: вам нужны будут все ваши силы, чтобы довершить услугу, оказанную вами государству.

    Затем полковник приказал пригласить к себе Марка Мэггера, который подтвердил все рассказанное Армстронгом. По настоянию последнего корреспондент тоже умолчал об имени Золотого Браслета. Взамен этой маленькой недомолвки он был неисчерпаем в похвалах усердию, хладнокровию и спокойному геройству своего товарища.

    Франк Армстронг весело шел в отведенную ему неподалеку палатку; поравнявшись с офицерскими квартирами, он натолкнулся на группу, состоявшую, между прочим, из напитана Грюнтея, Корнелиуса Ван Дика и других. Офицеры все уже знали о счастливом возвращении Франка и шумно, по-товарищески приветствовали его. Только Ван Дику, пораженному неожиданностью этого возвращения, было не по себе; он заметно сторонился Армстронга, а это увеличивало неловкость его положения.

    Наконец он решился заговорить.

    — Ну, вот вы и вернулись, — с кислой миной произнес он, не решаясь, впрочем, протянуть руку Франку.

    — Да, вернулся и притом сохранил в целости и голову и волосы, несмотря на то, что вы так любезно предсказывали мне потерю их, — ответил Франк с явным презрением.

    Корнелиусу нечего было ответить. С той поры молодые люди никогда более не заговаривали друг с другом.

    Полковник Сент-Ор, оставшись один, глубоко задумался и несколько минут ходил взад и вперед по палатке. Потом присел к своему походному складному столу, быстро написал несколько строк на листе бумаги и приказал позвать к себе адъютанта Пейтона.

    Несколько минут спустя трубач играл сбор, и следующий приказ был прочитан командирами перед строем своих солдат:

    «Завтра утром в три часа снятие с лагеря. В четыре часа седлать лошадей. Обоз остается позади. Людям иметь при себе провианту на восемь дней. Сегодня вечером огни погасить часом ранее обыкновенного».

    По прочтении приказа офицеры собрались вокруг коменданта, чтобы узнать полученные им новости.

    — Господа, — сказал он им, — нам предстоит работа. Индейцы близко и с большими силами. Решаюсь вступить в бой, не дождавшись колонны, идущей к нам из Ларами на подмогу; мы ставим многое на карту, мы рискуем, — этого нельзя отрицать, но, надеюсь, мы победим! Пусть только каждый честно исполнит свой долг, на что я и рассчитываю!
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В КРЕПОСТИ

    Миссис Сент-Ор сидела в кресле в кабинете своего мужа и молча вязала шерстяные чулки, предназначавшиеся для бедных индейцев, недавно приютившихся в форте Лукут. Неподалеку от нее Нетти Дашвуд, бледная и сильно похудевшая, с кудряшками белокурых волос на почти прозрачных висках, полулежала в большом вольтеровском кресле.

    Приближалась осень. Ярко горели дрова в большом камине. На дворе был печальный серый день. Плац, где проводились учения, всегда оживленный, теперь был пуст. Трава, обыкновенно ровно подстриженная, торчала кое-где кустиками; цветы на маленьких клумбах посохли и пожелтели. Сами казармы имели вид чего-то запыленного и унылого. Часовые стояли только у входа в крепость и у штаба. Все носило печать заброшенности и запустения.

    Мисс Дашвуд, особенно грустная от этого зрелища и жалобных завываний ветра в трубе, не имела сил говорить. Всего два или три дня как она встала с постели. Вдруг миссис Сент-Ор услышала глубокий вздох своей молчальницы с удивлением увидела ее в слезах.

    Полковница бросила вязанье, быстро подошла к больной горячо обняла ее, осыпая самыми нежными, материнскими ласками.

    — Полно, милая, это безрассудство. Не надо плакать… Ведь слезы не помогут…

    Говоря это, она так растрогалась, что и сама заплакала.

    — Ах, — сказала маленькая больная, всхлипывая, — как ужасно это бесконечное ожидание!.. Ниоткуда никакого известия… Я не могу свыкнуться с мыслью, что он умер… не могу… а между тем…

    Миссис Сент-Ор, вытирая слезы, старалась, как умела, успокоить бедную девушку: известия не замедлят явиться; без сомнения, отряд скоро возвратится, так как не может остаться зимовать в открытой местности.

    — И вы думаете, он может вернуться вместе с ними?

    — Конечно, тем более что никаких точных известий о его смерти нет и не было. Известно только, что он предпринял очень опасную экспедицию… Мой муж делал в своей жизни не раз такие вещи и, как видите, остался жив и невредим…

    — Какая я эгоистка! — вскричала Нетти. — Как дурно с моей стороны надоедать вам моими горестями, тогда как у вас и своих тревог по горло, дорогая миссис Сент-Ор! Простите меня. Я постараюсь во что бы то ни стало быть рассудительнее… Господи! сколько забот я вам причиняю!..

    — Да нет же, дитя мое, никаких особенных забот вы мне не причиняете. Напротив, я вам откровенно скажу: не будь вас при мне, я вдвое сильнее чувствовала бы свое одиночество. Ах, Нетти, вы не можете понять, что значит быть женою солдата, проводить недели и месяцы с мыслью, что ему угрожает постоянная опасность, ждать известий и бояться их, ожидать приезда курьера и бояться распечатать привезенный им пакет!

    — Дорогая миссис Сент-Ор! — возразила Нетти, поднося руку ее к своим губам, — простите мои детские выходки. Дело в том, что я очень слаба после болезни и потому не могу удержать своих слез, и вы на меня за это не сердитесь.

    — Ну, вот еще! Довольно, не будем об этом говорить, — сказала миссис Сент-Ор, вставая и заставляя себя принять веселый вид. — Мы обе неразумны и тревожимся без причины.

    С этими словами она машинально приблизилась к окну и рассеянно смотрела на двор крепости.

    — Ох, посмотрите, что это с миссис Пейтон: она бежит сюда без шляпы, с растрепанными волосами… похоже, что-то случилось…

    Она пошла ей навстречу и отворила дверь. В ту же минуту на лестнице раздался голос миссис Пейтон:

    — Эльси, милая, наши возвращаются!.. Уже близко! — кричала она.

    И молодая женщина, запыхавшись, вбежала в комнату.

    — Смотрите сами, — сказала она, подходя к окну и указывая куда-то вдаль.

    Миссис Сент-Ор долго всматривалась в указанном направлении и, наконец, увидела две распластанные тени, стремительно приближавшиеся к крепости. Она скоро узнала двух борзых своего мужа, которых он всегда почти брал с собой в походы. Радостный крик вырвался из ее груди.

    — Свежие вести, свежие вести! — сказала она, бросаясь на шею Нетти.

    — Вести?.. откуда?.. — недоумевая, спросила бедная девушка.

    — Друг мой! Наши борзые бегут! Муж всегда посылает их вперед с письмом ко мне, если решено вскоре вернуться в крепость.

    А между тем борзые уже преодолели крепостной вал. Они точно стлались по земле, пересекая плац, и вскоре были уже на дворе. Миссис Сент-Ор открыла окно.

    — Цитен, Браун, сюда! — закричала она.

    Благородные животные взвизгнули от радости, одним прыжком взлетели на лестницу и, как бешеные, задыхаясь, ворвались в залу. Движения их были так порывисты, а желание лизнуть руки миссис Сент-Ор так бурно, что она не сразу смогла овладеть бумагой, привязанной к ошейнику Цитена.

    Наконец она добыла письмо и прочла его вслух.

    «Миссис Сент-Ор в форт Лукут.

    С поля сражения. Малый Миссури, 12 октября. Все идет хорошо. Сиуксов встретили в 6 милях от Эстакада, по указаниям Армстронга. Он явил чудеса храбрости, ему удалось вырваться из лагеря Медведя-на-задних-лапах, куда он имел смелость и дерзость проникнуть…»

    
— Нетти, голубушка, что с вами? Вам дурно? — спросила миссис Пейтон, схватив за руку больную, которая вскрикнула и побелела как полотно.

    — Нет… это ничего… читайте… это от радости, — ответила она, жестом и голосом умоляя миссис Сент-Ор продолжать чтение.

    
«…Мы воспользовались счастливым случаем, не дождавшись колонны, обещанной нам из Ларами. Сиуксы разбиты. Наши потери — тридцать восемь человек, в том числе двое офицеров: поручик Грогам и подпоручик Гевит. Пейтон жив и здоров; Армстронг ранен стрелою в руку. Будем в форте примерно 18-го, если продержится хорошая погода.

    
В. Ст. — Ор».

    
— 18-го, а у нас сегодня 15-ое, значит, через три дня! — радостно сказала миссис Пейтон.

    — Он ранен, — шептала дрожащим голосом Нетти Дашвуд, — и может быть…

    — Да нет же, упрямица, ведь вам говорят, он ранен только в руку.

    Вдруг миссис Пейтон вскрикнула:

    — У Брауна тоже письмо!.. Посмотрите, Эльси! В самом деле, и у другой борзой к ошейнику оказалась привязанной сложенная бумажка. Ее отвязали, развернули и прочитали:

    «Мисс Нетти Дашвуд в форте Лукут».

    
— Пожалуйста, прочитайте; я не в состоянии разобрать ни одной буквы.

    Это была записка в десять строк:

    
«Юноша вел себя героем. Рана легкая и неопасная. Я считал себя, может быть напрасно, обязанным хранить вашу тайну и должен признаться, что бедный малый и не подозревает своего счастья. Он продолжает думать, что ваша кузина Жюльета и теперь, как и прежде, для него все. Если бы я мог говорить, его сердце узнало бы настоящий путь к счастью. Но я обещал вам молчать, и если он еще не догадывается, то вина в том, право, ваша, а не его. Тем не менее я в смущении, как это сердце его само собою не обратится к вам. Право, нельзя ли ему помочь в этом?

    
Джим Сент-Ор».

    
Дамы принялись болтать о полученных новостях и перечитывать письмо коменданта; отдавшись всецело радости по поводу того, что их мужья живы и здоровы и скоро возвратятся в форт, они не вдруг заметили быструю перемену, происшедшую в Нетти Дашвуд.

    Маленькая больная поднялась; на щеках заиграл румянец, глаза как-то особенно блестели.

    Как только миссис Пейтон ушла, Нетти подошла к госпоже Сент-Ор, обняла ее и твердо проговорила:

    — Взвесив все обстоятельства, я пришла к выводу, что мой долг — немедленно покинуть форт.

    Молодая женщина глядела на нее с изумлением.

    — Покинуть форт, моя крошка!.. В таком состоянии! Да и зачем это, скажите ради Бога?

    — Так надо. Я не должна быть здесь, когда они возвратятся, — произнесла она, пряча свое пылающее лицо на груди миссис Сент-Ор.

    — Да это безумие!.. Вы не должны даже и говорить об этом, Нетти.

    — Нет, это необходимо, — сказала она решительно, — и если вы меня любите, вы должны помочь мне уехать не откладывая. С одной стороны, я не желаю возбуждать в ком бы то ни было сострадания; с другой стороны, я ничего не сделаю сама и не потерплю, чтобы другие сделали что-либо, на что Жюльета могла бы обидеться.

    — Жюльета! — вскричала миссис Сент-Ор. — Так вы хотите себя принести в жертву Жюльете? Ах, дитя, дитя! Вы сильно заблуждаетесь, если предполагаете, что Жюльета могла серьезно думать о подпоручике Армстронге!

    — Все равно, она не думает… но он, он до сих пор о ней думает.

    Миссис Сент-Ор мысленно упрекала Джима за то, что он не догадался открыть истину Франку; но она сознавала, что оспаривать решение Нетти было излишне.

    — А я-то готовила себе праздник, хотела удержать вас до Рождества и затем проводить в Нью-Йорк. Значит, вы хотите уехать одна?

    Нетти утвердительно кивнула.

    — Когда же?

    — Завтра; даже сегодня, если это возможно.

    — Мне следовало бы отказать вам, моя крошка, но я не считаю себя вправе. Лучшее средство доказать друзьям свою любовь — это действовать согласно их желаниям… Я иду не без сожаления дать распоряжения к вашему отъезду, а завтра я и миссис Пейтон поедем проводить вас до станции. Сегодня уже поздно. Вы знаете, это семичасовой переезд… Надо еще похлопотать, чтобы временный комендант дал нам конвой.

    Вместо ответа Нетти горячо обняла госпожу Сент-Ор, и все было улажено.

    Когда спустя три дня 12-й драгунский полк, покрытый пылью и грязью, сопровождаемый обозом, пленными индейцами и запыленными лошадьми, вступал в форт Лукут, Нетти Дашвуд была уже за сотни миль. Поезд, который шел по тихоокеанской железной дороге, стремительно уносил ее в шумно раскачивавшемся вагоне, где она сидела в обществе двух дам, с которыми ее познакомил начальник станции. Нетти с чувством удовлетворенной гордости и с грустным отчаянием следила за убегавшими в окне бесконечными темными лесами однообразно бесконечной равнины.
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СРАЖЕНИЕ НА БЕРЕГУ МАЛОГО МИССУРИ

    Войска из форта Лукут и две тысячи индейцев, предводимых Золотым Браслетом, сразились в открытом поле, у берегов Малого Миссури; битва была горячая, упорная и в высшей степени кровопролитная.

    Как только передовой отряд индейцев показался на левом берегу Миссури, полковник Сент-Ор приказал седлать лошадей; отряд двинулся вперед и занял позицию на холмах, с высоты которых равнина была как на ладони.

    Со своей стороны краснокожие, заметив это движение неприятеля, тоже сели на коней и бросились вперед с ужасными криками.

    Как и предвидел Армстронг, Мак Дайармид счел себя обязанным принять командование над войском индейцев в предприятии, безумие которого он понимал лучше всех. Уведомленный своими лазутчиками о приближении правительственной армии, спустя неделю после бегства Армстронга и Мэггера, он едва успел удалить из лагеря женщин и детей, отправив их в Канаду.

    Он не мог сомневаться в исходе схватки: ему не дали времени ни избегнуть ее, ни приготовиться к ней. Но жребий был брошен, и Мак Дайармид был не из числа тех, которые отступают в минуту опасности. У индейцев не было пушек, их не удалось еще подвезти; ружей было очень немного, а пороху и совсем мало… Но решимость их была непоколебима, и во всем стане Медведя-на-задних-лапах не раздалось ни одного голоса в пользу отступления или бегства. Только один Мак Дайармид, удивленный быстротой продвижения обеих сторон, понимал опасные последствия, грозившие индейцам в случае неудачи. Союз племен, о котором он мечтал, требовал для своего осуществления несколько недель, а у него не было и нескольких часов, чтобы приготовиться к бою; но чувствуя на себе ответственность за неминуемый разгром, он уже и не думал уклоняться от участия в этом обреченном на поражение предприятии.

    Во всяком случае, его поддерживали безусловное доверие индейцев к нему, уверенность в личной храбрости каждого из них и слабая надежда на то, что какая-нибудь непредвиденная случайность если не отвратит, то по крайней мере ослабит удар, готовый обрушиться на его храбрую, но не подготовленную к бою орду.

    Он поспешил отправить гонцов к соседним племенам, призывая их на помощь, а сам встал во главе сиуксов.

    Верхом на чудном чистокровном коне темно-серой масти, приведенном из Канады, в своем боевом наряде, с лицом, по обычаю индейцев, раскрашенным в честь сражения в желтый и зеленый цвета, Мак Дайармид сознавал свою безграничную власть над этими слепо преданными ему храбрецами, и в сердце его невольно закрадывалась надежда, что, может быть, победа не так уж невозможна.

    Ему хотелось остаться в обороне, пользуясь для прикрытия самой местностью, с ее кустами и пригорками. Выждать приближения врага на такое близкое расстояние, чтобы можно было с ним сцепиться врукопашную, — вот в чем он видел спасение. Но подобный образ действий противоречил понятиям индейцев о храбрости. Они не могли понять его и предпочли геройски броситься вперед как безумные.

    Уже через десять минут расстояние между двумя армиями не превышало трех миль.

    На открытой равнине, с торчащим кое-где кустарником, все происходившее было видно как на ладони.

    В это время полковник Сент-Ор приказал подкатить оба орудия, находившиеся до того в арьергарде, и дать залп.

    Действие этого залпа было убийственное. Как только индейцы увидели две упавшие среди них бомбы, пущенные на таком расстоянии, на котором их стрелы не могли достать врага, увидели тут же людей, убитых этими снарядами наповал, — они остановились и готовы были броситься назад.

    Но тут правительственные войска заметили, как в этот момент среди испуганных индейцев появился всадник на темно-сером коне в плаще, который блестел на солнце ослепительно золотым блеском; как этот всадник стал смыкать расстроенные ряды, удерживать бегущих, как он наконец собрал их и вновь повел в наступление.

    Прошло несколько минут, пока снова зарядили пушки. Враги сошлись еще ближе. Последовал новый залп, вызвавший новое смятение в рядах индейцев.

    Но этот залп вождь уже предвидел. В момент, когда показался дымок перед выстрелом, он приподнялся в стременах, издал дикий военный клич и, вонзив шпоры в коня, ринулся вперед, увлекая всех за собой.

    Ясно было, что индейцы быстро освоились с грохотом пушечных залпов, и пять выстрелов, следовавших один за другим, несмотря на сотни жертв, уже не смогли остановить их движения вперед.

    Комендант Сент-Ор, находившийся во главе колонны своего отряда, не мог не любоваться геройской неустрашимостью врагов и, главным образом, их вождя; он видел, что индейцы вот-вот обрушатся на его левый фланг. Тем не менее он жестом сдерживал горячность своих солдат, кипевших нетерпением и жаждой броситься вперед; требовал, чтобы они оставались неподвижны как стена, с ружьями наперевес… А людская волна продвигалась все ближе и ближе.

    На зеленой траве равнины это движение массы людей было зрелищем и устрашающим, и завораживающим. Людская масса неотвратимо приближалась к стоявшим на месте людям.

    Краснокожие были не далее полумили. Их стрелы уже долетали до солдат и падали у их ног.

    И тут комендант поднял свою шпагу.

    Это был условный сигнал, по которому левое крыло, состоявшее исключительно из кавалерии под командой майора Вестбрука, ринулось с глухим топотом копыт на фланг индейцев.

    В то же время послышался короткий повелительный и всем обитателям крепости знакомый голос:

    — Слушай!.. Пальба рядами… первая шеренга… Пли!

    Раздался зловещий треск. В надвигавшейся колонне индейцев падали люди, становились на дыбы раненые лошади; все смешалось и перепуталось.

    Новый грохот выстрелов — и индейцы, оглушенные, смятые, остановились. Они сделали несколько выстрелов и выпустили целую тучу стрел. Несколько солдат были ранены.

    С той минуты, как краснокожие остановились, их погибель была неминуема. Еще четыре ружейных залпа один за другим произвели страшное опустошение в их рядах. Затем правое крыло армии на марше врезалось в колонну, люди стреляли почти в упор. Этой минуты дожидался полковник Сент-Ор. С остатками свежих сил он бросился в гущу индейцев.

    Тут начался страшный рукопашный бой. Драгуны со своими револьверами смогли добиться перевеса, так как индейцы сражались стрелами вместо пик: невероятная скученность не позволяла им действовать длинными пиками. Некоторые, как, например, Красная Луна и Американская Лошадь, обладавшие исполинской силой, крошили драгун вокруг себя. В этой свалке происходили возмутительные по своему зверству сцены. Так, например, Татука очутился под лошадью, на которой сидел подпоручик Гевит; схватив за ногу несчастного молодого человека, Татука стащил его наземь и по рукоятку вонзил в грудь его нож, которым обыкновенно индейцы скальпируют врагов; сам Татука был тут же застрелен; он умер, но умер отмщенный.

    Были также и странные случаи, например, выходка Ван Дика: он опрометью бросился из рядов сражавшихся, когда неожиданно увидел недалеко от себя Золотого Браслета. Мак Дайармид узнал своего ненавистного доносчика и бросился с поднятой саблей на него; но шальная пуля раздробила ногу его серому коню, и удар не состоялся. Корнелиус же улепетывал так быстро, что остановился только там, куда выстрелы уже не долетали.

    Франк Армстронг во главе своей части был одним из первых, врубившихся в гущу индейцев; он очутился один на один со страшным Медведем-на-задних-лапах и спасся лишь каким-то чудом от угрожавшего ему удара. Он был уже ранен стрелой в руку и вынужден был сражаться только правой рукой; но, управляя лошадью без рук, он сумел парировать нацеленный на него удар и так удачно разрядил в противника свой револьвер, что вождь дакотов свалился как сноп и уже более не вставал.

    Все внимание Франка было поглощено Золотым Браслетом, стойко державшимся в 300 футах от него. В душе он желал ему умереть с оружием в руках. Франка страшила участь, грозившая Мак Дайармиду, если бы он попался в плен.

    Чарлей Колорадо сразился с Красной Луной и убил его из карабина; Американская Лошадь пал под ударами четырех драгун, окруживших его. Наконец, с падением Медведя-на-задних-лапах стало ясно, что поражение индейцев неминуемо. Лишившись половины людей, теснимые с двух сторон, они перестали сопротивляться, и одни бросали оружие, другие — немногие, — повернув лошадей на север, спасались бегством.

    Только небольшая кучка безумцев продолжала с остервенением обороняться, безо всякой надежды на успех.

    Среди этих отчаянных был и Золотой Браслет. Эти люди были вооружены на европейский манер и преподали драгунам хороший урок; но число их все убывало; они теснее жались к своему вождю, который, потеряв много крови из-за двух полученных ран, едва держался в седле. Люди его заметно уступали много превосходившему их числом неприятелю, драгуны все теснее сжимали в кольцо кучку храбрецов, и недалека казалась та минута, когда сопротивление их будет сломлено и все они будут захвачены в плен. Но вот в самый критический момент в плотном кольце сражающихся вдруг оказался всадник в костюме шотландского горца, который схватил обессилевшего вождя, бросил его, словно мешок, поперек седла и, как молния, исчез в северном направлении.

    Армстронг все видел. Он понял сцену, разыгравшуюся на его глазах: доблестный Эван Рой с отчаянной храбростью избавил Мак Дайармида от угрожавшего ему плена.

    Это был последний акт сражения. Оставшиеся индейцы обратились в бегство. Стычка продолжалась не более двух часов, но была в высшей степени смертоносна. С обеих сторон были обезображенные трупы, стонущие раненые, изуродованные лошади и потоки крови.

    Комендант Сент-Ор не позволил войскам преследовать бегущих. Он знал, что главная цель достигнута, что союз племен, которого они опасались, теперь не сразу оправится от полученного удара. Поэтому полковник, как только убедился, что позиция осталась за ними, приказал прекратить пальбу и дал сигнал к отбою.

    Когда войска выстроились, произвели перекличку и сосчитали выбывших из строя, — их оказалось шестьдесят: двадцать два человека более или менее опасно раненых и тридцать восемь убитых. Сначала полагали, что Ван Дик был в числе последних: в течение последнего получаса его никто не видел, и его имя думали уже занести в печальный список, как вдруг он появился, очень сконфуженный и бледный.

    Лошадь его, как объяснил он, была под ним убита и сам он чуть-чуть не был скальпирован.

    Однако правдивость его рассказа вызвала сильные сомнения после того, как лошадь Ван Дика была действительно найдена убитой, но на значительном расстоянии от места сражения, и убита она была выстрелом из револьвера в голову.

    Эта история окончательно погубила Ван Дика во мнении полка. И без того уже многие офицеры перестали разговаривать с ним после давешней истории с Армстронгом. Теперь же только двое или трое решились подойти к нему — с предложением подать в отставку.

    — Знаете что, мой милый, — говорил ему в тот же вечер капитан Грюнтей за стаканом пунша, — вам будет нелегко удержаться в полку. Может быть, тут и нет вашей вины, но обстоятельства сложились против вас, и все приняли сторону этого маленького интригана Армстронга. Не лезьте на рожон, — лучше уступить сразу.

    Когда после этого Корнелиус пробирался в темноте к себе, он, проходя мимо палатки Армстронга, услышал вдруг свое имя и, следуя давней подлой привычке, остановился и стал подслушивать.

    Марк Мэггер как раз беседовал с раненым Армстронгом. Он целый день торчал подле коменданта и наполнял себя впечатлениями, а свою книжку заметками. Как только кончилось сражение, он тут же, не сходя с места, написал чудесный рассказ о происшедшем, снабдив его разными чертежами и набросками, а Чарлей Колорадо в тот же час поскакал с этой драгоценной корреспонденцией на ближайшую станцию для отсылки ее в редакцию «Геральда».

    Исполнив свой долг, Мэггер поспешил навестить своего раненого приятеля.

    — Хорошо, — говорил Армстронг в ту минуту, как Корнелиус остановился у палатки, — оставим этот разговор. Что сделал или чего не сделал Ван Дик, нам какое дело?

    — Видели вы этого черта Мак Дайармида, как он сражался?

    — Да, как лев. Знаете, одно время я уже думал, что его возьмут-таки в плен.

    — О нет, этого бояться было нечего! Он скорее дал бы себя изрубить в куски. Ведь он хорошо знал, что его ожидает.

    — Да, я очень рад, что он не попал в плен; но, быть может, Эван Рой увез не более как труп Мак Дайармида, — вот чего я боюсь. А впрочем, смерть солдата на поле битвы — для него самая завидная. Он не мог бы ни прозябать среди сиуксов, ни возвратиться в нашу среду… Какая жалость, что этот прекрасный малый, такой храбрый, такой способный… пошел по ложной дороге…

    — Да, несколько бы таких, как он, офицеров, и наша армия стала бы лучшей в мире. Как вы полагаете: его никто не узнал?

    — Никто, я в этом уверен. Во-первых, боевая окраска изменила его лицо, а во-вторых, ведь только мы двое и знаем его. Кто может вообразить, что вождь индейцев Золотой Браслет — бывший кадет Вест-Пойнта?

    — Это, в самом деле, очень неожиданно; а кстати: вы непременно должны позволить мне рассказать его историю в «Геральде».

    — Нет, любезный Мэггер, пожалуйста, не говорите мне об этом. Ведь кому же, как не ему да Красной Стреле, обязаны мы тем, что остались в живых? Без его вмешательства с нами тогда покончили бы задолго до урагана, который помог нам скрыться. Если бы мы были уверены, что он умер, ну, тогда другое дело, но это вовсе не достоверно. Эвану Рою, быть может, удалось возвратить его к жизни. Надо сохранить его тайну. Для нас это долг чести.

    — Согласен с вами, но и вы сознайтесь же, что большей услуги Мак Дайармиду и вам не может оказать ни один завзятый журналист; как-то: сохранить втайне такую любопытную новость.

    — Ценю жертву по достоинству, будьте в том уверены, — сказал, улыбаясь, Армстронг.

    — Вот что, постарайтесь-ка хорошенько отдохнуть за эту ночь, — сказал Мэггер, поднимаясь. — Доктор говорил, что рана ваша не опасна, а полковник готовит вам самую чудодейственную перевязку: о подвигах ваших дать в приказе по отряду.

    Корнелиус поторопился уйти, чтобы не быть застигнутым.

    — Да, отличные новости! — говорил он сам с собой в своей палатке. — Вот так история! Армстронг и Мэггер знают вождя Золотой Браслет. Надо бы их вывести на чистую воду.
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ПАРТИЯ НА БИЛЬЯРДЕ

    Наступил канун Рождества. Прошло уже два месяца с тех пор, как Корнелиус Ван Дик, из-за единодушного осуждения, выраженного обществом офицеров, принужден был подать в отставку. Желая сколько-нибудь утешить себя, он бросился во все тяжкие и наслаждался всеми удовольствиями, какие только представлял Нью-Йорк человеку со средствами и без определенных занятий.

    В этот вечер Ван Дик был в итальянской опере и, не успел он усесться на своем обычном месте в партере, как увидел во втором ряду полковника Сент-Ора, прибывшего с женой в Нью-Йорк. Голова полковника испугала отставного поручика более, чем голова медузы Горгоны, и он поспешил скрыться. Его всюду преследовала краткая надпись, сделанная полковником на прошении Ван Дика об отставке. Эта надпись гласила: «Настоятельно прошу министра: армия много выиграет от немедленного увольнения этого офицера. Сент-Ор». Достаточно было увидеть полковника, чтобы приведенные выше слова так явственно привиделись Ван Дику, словно были начертаны на театральном занавесе.

    Покидая оперу, он говорил про себя:

    «Делать нечего, в ближайшем кафе можно сыграть партию на бильярде».

    Он стал искать партнера, как вдруг слух его был поражен звуками знакомого голоса, говорившего:

    — Дорогой Мэггер, вы должны дать мне по крайней мере двадцать пять очков вперед. Вы знаете, что у нас в крепости нет бильярда, и у меня не было возможности набить себе руку.

    Толстяк, произносивший эти слова, был не кто иной как капитан Штрикер. Он знал историю Корнелиуса, — значит, надо было поспешить и отсюда. К тому же специальный корреспондент пристально и не особенно любезно смотрел ему в глаза. Корнелиус знал Марка Мэггера в лицо; он читал его знаменитую заметку в три столбца под заманчивым заголовком: «Медведь-на-задних-лапах. Военный совет в лагере сиуксов. Подробный отчет специального корреспондента «Геральда». Он читал также повествование о подвигах Армстронга и своих двусмысленных похождениях, и, конечно, не имел ни малейшего желания вспоминать теперь свои неприятности.

    Итак, он собрался еще раз улизнуть, как вдруг почувствовал, что кто-то положил ему на плечо руку и тихо и серьезно сказал:

    — Наконец-то я встретил вас, господин Ван Дик…

    Бывший поручик быстро повернулся и очутился перед высоким молодым человеком, которого он, казалось, где-то видел, но узнать обладателя этих черных глаз и бледного лица с иронической улыбкой на тонких губах он не мог.

    Незнакомец был щегольски одет, без той пестроты, которая всегда выдает человека смешанной крови, каковым он несомненно был: ни массивной цепочки на жилете, ни брильянта на галстуке, ни колец на пальцах, — прекрасно сшитый сюртук, безукоризненные перчатки, — так что Корнелиус, несмотря на все желание, не имел бы, к чему придраться.

    Было, между тем, что-то такое в лице незнакомца, что сильно не понравилось Ван Дику и исключало желание с его стороны побеседовать с ним, и он решился прибегнуть к средству, не раз ему удававшемуся.

    — Я не имею чести вас знать, милостивый государь, — сказал он, поворачиваясь к выходу.

    Но в ту же минуту Ван Дик почувствовал, что его держат.

    — Однако коротка же у вас память, господин Ван Дик! — сказал Мак Дайармид.

    Наконец-то он встретил человека, которого ненавидел и искал уже три года.

    — Я-то вас знаю! — прибавил он многозначительно.

    Он говорил хладнокровно, и улыбка не сходила с его уст; тем не менее отставной поручик почуял в воздухе грозу.

    Впрочем, надо заметить, что в этот раз недоумение Ван Дика было искренним. Ведь он всего два раза в жизни встречался с Мак Дайармидом: первый раз — в Вест-Пойнте, когда увидел его кадетом с запретной сигарой во рту, и второй раз — в боевом костюме вождя в тот несчастный момент, когда он, Корнелиус, улепетывал во все лопатки от Золотого Браслета и, конечно, был лишен возможности как следует его разглядеть.

    А потому не совсем твердым голосом он произнес:

    — Должно быть, я позабыл… С кем имею честь?

    — Милостивый государь, — начал тот, не отвечая на вопрос, — однажды мне привелось быть в обществе молодых людей, только что выпущенных из Вест-Пойнта, и они рассказали мне, как один из кадетов был только что исключен и лишен производства вследствие доноса одного офицера, подлого негодяя, который даже не состоял на службе в академии, и которому никакого дела до всего этого не было. Ему вовсе незачем было совать туда свой нос… но он… он записался в шпионы из любви к искусству.

    Ван Дик начинал понимать, что происходит, но не подал и вида…

    — Не понимаю… каким образом все, что вы говорите, может касаться меня?

    — А вот каким образом, — ответил незнакомец, — меня зовут Мак Дайармид. Поняли? А подлый негодяй, шпион, постаравшийся лишить Мак Дайармида производства, подлец, изменивший впоследствии и долгу своей службы, — прозывается Корнелиусом Ван Диком.

    Уже за минуту перед тем Ван Дик опустил руку в карман, где, по обычаю американцев, носил револьвер.

    Что касается Мак Дайармида, то он говорил, не возвышая голоса, отчеканивая слова и в такт ударяя хлыстом по сапогу. Хоть беседа их велась тихо, не выходя из пределов обычного разговора, тем не менее в выражении их лиц, в позе было что-то особенное, и люди, всегда жадные до зрелищ, уже обступили их.

    Как только Мак Дайармид произнес рядом с именем собеседника слово «подлец», Ван Дик вынул руку из кармана; в ней был пистолет. Он поднял его и выстрелил почти в упор в своего противника.

    Но одновременно с выстрелом послышался свист хлыста. Мак Дайармид ударил по руке Ван Дика и вышиб револьвер. Парируя по правилам фехтования руку Ван Дика, он полоснул его хлыстом дважды по лицу, по правой и по левой щеке, оставив на них синеватые полосы.

    Все это произошло в мгновение ока. Некоторые из толпы бросились к Ван Дику и оттащили его подальше. Но никто не посмел коснуться Мак Дайармида.

    Корнелиус воспользовался своим положением и начал осыпать своего противника самыми оскорбительными прозвищами; Мак Дайармид стоял безмолвно и только оглядывал врага с явным презрением.

    В это время из толпы вышел широкоплечий господин с рыжей бородой — это был Эван Рой; он поднял с пола револьвер и вынул из него патроны.

    Ван Дик, высвободившись из державших его рук, с лицом, на котором сияли две синие полосы, особенно заметные на багровых щеках, как безумный озирался вокруг… Ему казалось, что весь форт Лукут неожиданно очутился в Нью-Йорке, чтобы быть свидетелем его позора. Перед его глазами мелькнули капитан Сент-Ор, капитан Штрикер, капитан Бюркэ, поручик Армстронг — все изумленные смелостью Мак Дайармида. Наконец, тут же очутился и Марк Мэггер.

    А Мак Дайармид все улыбался.

    Между тем Эван Рой, покончив с револьвером, подошел к злополучному Ван Дику и, протягивая оружие, громко сказал с изысканной вежливостью:

    — Вот ваша игрушка, сударь. Я вынул патроны, чтобы вы как-нибудь нечаянно не поранили себя. А то, чего доброго, и до беды недалеко.

    Зрители расхохотались и, так как, по всему судя, зрелище не должно было иметь продолжения, многие повернулись, чтобы разойтись по своим углам, как вдруг Корнелиус, выведенный из себя, закричал с азартом:

    — Хорошо смеяться, когда вас семь против одного!.. Но если бы здесь нашелся порядочный человек, готовый быть моим секундантом…

    Он посмотрел на своих прежних товарищей по оружию. Капитан Бюркэ, сошедшийся с ним во время совместного проживания в форте Лукут, не мог остаться равнодушным к его призыву.

    — Я готов служить вам, любезный Ван Дик, — сказал он, выходя вперед. — И пусть никто не скажет, будто ни один из старых товарищей не откликнулся на ваш призыв.

    Несчастный ухватился за протянутую ему руку, как утопающий хватается за поданный ему шест.

    — Вот, смотрите: человек, которого я совсем не знаю, меня оскорбил. Прошу вас, дорогой капитан, разъясните это дело… Меня вы найдете на Пятой авеню.

    — Хорошо. Я берусь за это.

    И Ван Дик поторопился уйти, чтобы скрыть в ночной темноте свое великое унижение.

    Капитан Бюркэ, как и большая часть офицеров армии, ирландец и хвастался знанием всех тонкостей по ведению так называемых «дел чести». Подойдя к Мак Дайармиду и Эвану Рою, он изысканно вежливо поклонился и повел такую речь:

    — Господа, я не имею чести быть с вами знакомым, но я у полагаю, что церемонии взаимного представления будут излишни, если я объявлю, что обращаюсь к вам от имени моего друга Ван Дика.

    Говоря это, он протянул Мак Дайармиду свою визитную карточку.

    Тот взял ее с легким наклоном головы, потом вынул из кармана и вручил капитану в обмен свою карточку со своим именем и адресом.

    — Очень рад с вами познакомиться, — сказал с новым поклоном капитан. — Угодно вам предоставить мне вести переговоры с кем-нибудь из ваших друзей?

    — Вот мой родственник, господин Эван Рой, вы можете вести переговоры с ним.

    И, поклонившись, он ушел. Ирландец и горец остались вдвоем.

    Эван Рой тотчас почувствовал потребность поставить себя на высоту положения данной минуты, и так как приемы высшей дипломатии и любезности соединялись в его мыслях с представлением о бутылке хорошего вина, то он и начал с церемонного заявления:

    — Не находите ли вы, капитан, что говорить об этом щекотливом деле всего лучше, сидя в отдельном кабинете за стаканом доброго вина?

    — Прекрасная мысль! — воскликнул офицер. — Я к вашим услугам.

    И оба секунданта направились вместе по лестнице, ведущей в верхний этаж.

    Между тем Армстронг быстро подошел к Мак Дайармиду.

    — Вы с ума сошли, — сказал он тихо, горячо пожимая его руку, — мало того, что вы объявились в Нью-Йорке, вы еще затеваете целый скандал, и это после того, как вы только что… Вы знаете, на что я намекаю… Вы что же, хотите себя погубить?

    — Мой милый Франк! В награду за смелость мне удалось увидеть вас, и этого довольно, чтобы вознаградить меня за некоторые неудобные последствия моего появления здесь. Но у меня были серьезные дела, с которыми надо было покончить. Надо было обеспечить мать и сестру и, наконец, наказать этого подлого мерзавца…

    — Да какие у вас счеты с Ван Диком? Я не знал, что вы с ним знакомы.

    — Какие у меня с ним счеты? — переспросил Мак Дайармид глухим голосом. — Так знайте же, что Ван Дик разрушил мою карьеру и исковеркал мою жизнь; он сделал меня бунтовщиком и бросил на ту дорогу, с которой нет выхода, кроме смерти или изгнания. И все это из-за нарушения пустого правила, до которого ему и дела никакого не было. Вы помните ту дурную отметку, которую мне поставили и которая решила мою участь? В течение многих дней я разузнавал, расспрашивал и, наконец, убедился, что этот донос сделан был Ван Диком. Он проходил по коридору, идя к генералу, приложил глаза к замочной скважине и увидел нас курящими. Он поторопился так громко заявить об этом, что комиссия не могла оставаться глуха к его заявлению, отправилась в дортуар и застала нас с поличным, то есть с сигарою в зубах. Я узнал это от одного из офицеров-очевидцев. Вы удивляетесь, что до сих пор я вам не говорил об этом ни слова? Это потому, что мне хотелось одному казнить мерзавца. Теперь вы понимаете, почему я явился сюда поговорить с ним; ведь на поле битвы это мне не удалось, он сбежал.

    — Да, я вас понимаю, — сказал Армстронг, — но это не извиняет вашего безрассудства. В данную минуту вам следовало бы быть в Канаде, в Европе, где угодно, только не в Нью-Йорке, мой милый…

    — А какое мне дело до того, что может случиться? — возразил мрачно Мак Дайармид. — Дела свои я устроил. Остается только всадить пулю в этого мерзавца — и будь что будет!.. Моя жизнь кончена. Я потерял то, что давало ей смысл: мне хотелось обеспечить индейским племенам сносное существование. А об остальном я беспокоюсь столько же, сколько о прошлогоднем снеге, — прибавил он, беззаботно щелкнув пальцами. — Но довольно обо мне… Как ваша рана, мой милый Франк? Я слышал, вы были ранены в руку. Да вы и теперь еще носите повязку?

    — Рука моя почти совсем поправилась, благодарю. Но вы сами, мне казалось, были в тяжелом состоянии, когда вас подхватил Эван Рой.

    — А вы знали об этом? — спросил Мак Дайармид с доброй усмешкой. — Да, меня порядочно помяли. Но индейцы умеют как никто в мире заживлять раны. В шесть недель старейшина поставил меня на ноги.

    — Ради Бога, потише! — сказал Армстронг. — Не услышали бы вас!..

    — Да кто же здесь может меня узнать? Эти господа там — ваши друзья?

    — Да, это офицеры моего полка и с ними кое-кто, вам тоже не совсем незнакомый: Мак Мэггер, корреспондент «Геральда».

    — В самом деле? — сказал Мак Дайармид и взглянул в указанную сторону, где был Мэггер, поглощенный партией в бильярд с капитаном Штрикером. — Пожалуйста, Армстронг, представьте меня ему. Мне занятно, узнает ли он меня.

    Франк вынужден был исполнить эту странную просьбу, и несколько минут спустя у бильярда завязалась оживленная беседа между теми, которые три месяца тому назад отчаянно сражались на берегах Малого Миссури. Мак Дайармида очень занимало, что никто его не узнавал.

    — Я прочитал с большим интересом ваш репортаж о посещении лагеря Медведя-на-задних-лапах, — говорил он Марку Мэггеру. — Полагаю, вам пришлось вынести очень сильные ощущения, и что размышления ваши в священном шатре были не из веселых.

    Корреспондент, полулежа на бильярде, примеривался, как лучше осуществить довольно спорный удар карамболем. Сделав шар, он привстал и оглядел вопрошавшего.

    — Вы спрашиваете, — ответил он, — каковы были мои размышления? А вот какие: до тех пор я думал, что во всех Соединенных Штатах нет человека смелее меня… Ну, а в ту минуту мне пришлось признать, что я встретил человека еще более смелого.

    Затем он вернулся к бильярду и удар за ударом сделал чуть ли не пять карамболей.

    Когда наступила очередь Штрикера играть, Мэггер снова повернулся к Мак Дайармиду и сказал:

    — Вы знаете, мне первому нужно получить сведения о вашей будущей дуэли с Ван Диком. Я рассчитываю на них для «Геральда», — и при этом посмотрел на него так, как смотрит человек, видящий своего собеседника насквозь.

    Мак Дайармид, готовый было рассердиться, расхохотался и сказал:

    — Ох уж эти журналисты! Никогда не знаешь, серьезно они говорят или нет.

    Внимание его скоро было отвлечено судьей Брэнтоном, который, поболтав со старыми знакомыми офицерами крепости, изъявил свою радость при виде Мак Дайармида. Само собой разумеется, о происшествии с его племянником Корнелиусом он ничего не знал.

    Кажется, дела почтенного негоцианта и судьи не были в прежнем блестящем положении, несмотря на его неустанную погоню за наживой! Сейчас, при виде богача Мак Дайармида, ему пришло в голову сбыть ему кое-какие акции, которые должны были вот-вот обесцениться. Мак Дайармид не обманывался на счет сделанного ему предложения, но он дорожил влиянием Брайтона на общество, его, полуиндейца, в это общество всегда влекло; поэтому он, не соглашаясь и не отказываясь, обещал подумать. Судья же с самым сердечным радушием сказал:

    — Почему бы вам не выбраться к нам на рождественские праздники? Мы почти соседи: ваш деревенский дом не далее двадцати миль от моего. Завтра я жду полковника Сент-Ора с женой, еще кое-кого из друзей и был бы счастлив представить им вас.

    Мак Дайармид не решался отвечать, не зная, чем кончится совещание Эвана Роя с капитаном; как раз в это время Эван Рой спустился по лестнице из отдельного кабинета, где проходили предварительные переговоры.

    — Ну что? — спросил молодой человек, увлекая его в сторону.

    — Еще ничего не решено. Капитан просит время для переговоров со своим другом.

    — Значит, во всяком случае не завтра?

    — Нет, вероятнее всего — послезавтра.

    — Я счастлив, что завтра могу воспользоваться вашим любезным приглашением, — сказал Мак Дайармид, возвратившись к судье.
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НА БЕРЕГУ ГУДЗОНА

    На следующее утро скорый поезд остановился у маленькой станции Брэнтонвиль на Гудзоне.

    Замерзшая река и берега ее покрыты толстым слоем снега; вдоль реки скользят по льду санки на парусах, подгоняемые северным ветром, и оспаривают друг у друга первенство в быстроте. Над платформой, переполненной пассажирами, виднеются горы с гирляндами хвойной зелени, а дальнейший пейзаж пропадает в снежной пелене.

    На вершине ближайшей возвышенности можно все-таки различить бедную деревушку, а не доходя до нее, на склоне, возле дороги, извивающейся вверх по горе, — стоит большой каменный дом, желтоватый цвет которого выделяется на белом снегу.

    — Вот, должно быть, дом Брэнтона, — сказал капитан Джим, выходя из вагона со своим братом, его женой и подпоручиком Армстронгом.

    В ту же минуту к ним подошел лакей со шляпой в руке и спросил:

    — Не вы ли, господа, гости, ожидаемые господином Брэнтоном? Если да, то смею доложить, что здесь приготовлены вам сани. Позвольте мне билеты, чтобы получить ваш багаж.

    — Вот и прекрасно, нас ждали и позаботились о наших удобствах; мне это нравится, — говорил Джим Армстронгу в то время, как полковник Сент-Ор усаживал жену в легкие сани. — Это я называю широким гостеприимством!

    Через две минуты пассажиры уселись, укрылись меховыми полостями и быстро помчались в гору, к дому судьи.

    Мисс Жюльета Брэнтон сама встретила их на крыльце. Надо признать, что роль хозяйки отлично удалась ей. Все качества, необходимые для этой роли, были налицо. Недаром она, как и все богатые американские девушки, побывала в Европе в самых модных местах, насмотрелась на самых изящных леди и мисс, усвоив их уменье быть утонченно-вежливой с каждым так, что каждый, испытывая на себе прелесть ее обхождения, воображал, что любезность расточается только перед ним одним.

    С госпожою Сент-Ор она была нежно-приветлива, к полковнику исполнена внимания, а с капитаном была совсем на дружеской ноге. Что касается Армстронга, то и тут она показала себя очаровательной, хоть и держала его на известном расстоянии от себя, с холодным достоинством; сначала это интриговало его, но потом он стал чувствовать себя оскорбленным.

    Но всех любезнее был с ним хозяин дома, судья Брэнтон, как будто Армстронг был лично нужен и приятен ему, а не был, на самом-то деле, приглашен из внимания к полковнику.

    Несмотря на любезности судьи, бедный юноша, удалившись в назначенную ему комнату, с грустью отметил про себя, что ни отец, ни дочь ни единым словом не вспомнили о его недавних подвигах и даже не поинтересовались полученной им раной. Тут был повод и для удивления и для обиды: ведь «Геральд» разнес во все концы света рассказ о его неустрашимости, и слава отданного о нем приказа по армии была еще так свежа.

    «Должно быть, мне придется здесь разыгрывать довольно глупую роль», — грустно раздумывал юноша, прислонившись к холодному стеклу окна и глядя на расстилавшийся перед ним зимний пейзаж.

    «Если бы меня наградили чином, а то ничего, только рука на перевязи, — с этим далеко не уйдешь! Одного этого недостаточно, чтобы она взглянула на меня любезнее… Вот Нетти не так бы отнеслась ко мне… Славная девушка!.. Мне совсем не следовало приезжать сюда, — восклицал он про себя в печальном раздумье, — особенно после этого глупого письма!.. И где только был мой разум, когда я решился его написать… Если Нетти прочитала ей мое письмо и отдала локон моих волос, должна же она быть мне благодарна, по крайней мере…»

    И, задумавшись, он прибавил:

    «Бедная Нетти, такая милая, такая чистая, и я решился дать ей это поручение!..»

    Он долго стоял у окна, ничего не видя пред собой, — не видя картины чудесного заката солнца на прозрачном небе, обрамлявшем снеговую поляну.

    Вдруг послышался колокольчик, и у крыльца остановились сани; из них вылез Ван Дик, укутанный в широкую шубу, отчего казался еще толще.

    — Вот тебе и раз! — сказал Франк. — Да, видно, судья Брэнтон не мастер подбирать гостей. Ван Дик встретится со мной; мало того, встретится с полковником, который спровадил его в отставку. Ну, это хозяйское дело. Однако, пора одеваться к обеду.

    Обыкновенно Франк не особенно занимался своим туалетом, но тут провел перед зеркалом несколько лишних минут.

    Надевая впервые штатское платье, он испытывал такое же удовольствие, какое доставляет первый мундир вновь произведенному офицеру. При всей скромности Армстронг, поглядевшись в зеркало, не мог не улыбнуться своей красивой наружности; черная перевязь, поддерживавшая раненую руку, никак не портила общего впечатления.

    Зала была еще пуста, когда он вошел. От нечего делать он принялся перелистывать книги и газеты, лежавшие на столе; потом взял альбом с фотографиями, отошел в светлую нишу комнаты и там уселся.

    Это была коллекция портретов разных государей и знаменитостей: Линкольна и Вашингтона, генерала Скотта и Виктории, Виктора Эммануила и Патти, президента Гранта и Ирвинга; потом фамильные портреты: самого Брайтона, Корнелиуса и целого ряда разных тетушек с сердитыми и подозрительными лицами…

    «Они точно злятся на меня, эти барыни, за то, что я гонюсь за приданым их племянницы, — подумал про себя бедный малый. — А что же, ведь они, пожалуй, и правы. Подпоручик, у которого кроме жалованья ни гроша за душой, смеет мечтать о такой богачке, как мисс Брэнтон!»

    Он глубоко вздохнул и перевернул страницу; перед ним были два портрета — Жюльеты и Нетти, один против другого. Жюльета, холодная, улыбающаяся и ясная как прекрасный летний день, торжествующая сознанием безупречной правильности каждой черты своего лица. Ее темно-голубые глаза встречали спокойной иронией того, кто хотел бы прочесть в них что-нибудь. И в первый раз в жизни Франку пришло на ум, что этому лицу и этим глазам недостает… души! Ему вспомнились те богини, которых Тициан изображал сколь прекрасными, столь же бесстрастными.

    Вот Нетти — совсем другое дело! Милое живое личико, похудевшее и побледневшее за последнее время, эти голубые глаза, этот ротик со сжатыми губками, как бы с затаенным страданием, эти белокурые локоны на высоком и чистом лбу, — какое чудное выражение во всем ее облике.

    Франк долго смотрел на оба портрета. Он все сравнивал и невольно вынужден был признать, что сравнение было невыгодно для той, которой он так долго отдавал предпочтение.

    «Эти две фотографии, как неумолимое зеркало, показывают характеры оригиналов», — сказал себе Армстронг.

    Легкий шум заставил его поднять голову. Капитан Джим Сент-Ор стоял подле него и глядел через его плечо в открытый альбом.

    — Говорите, что хотите, — сказал он, — я предпочел бы малютку. Вот это настоящее лицо! Сколько силы и отваги! Именно такую жену надо солдату! Впрочем, я знаю одного малого, которого не пришлось бы тянуть за ухо в ряды ее поклонников, если бы только он имел надежду на успех. Право, так.

    Франк принял очень серьезный вид.

    — Что с вами, капитан? Разве можно говорить так фамильярно о девушке…

    — Скажите, пожалуйста… фамильярно! Давно ли ухаживание порядочного человека стало считаться обидным? Целых шесть месяцев мисс Дашвуд и я провели вместе и достаточно узнали друг друга. Немного надо было времени, чтобы вполне оценить ее. И если бы я мог предполагать, что и она со своей стороны… Хорошо вам, Армстронг, говорить… вы не подвергались, как я, опасности видеть ее каждый день: ведь вас не было с нами в форте. Вы в это время бродили вокруг лагеря Медведя-на-задних-лапах и ставили на карту свою голову ради чести попасть на страницы дневного приказа по армии. Конечно, это прекрасно; ну, а на мою долю досталось быть в форте меж двух огней, меж двух кузин, и, право, я, кажется, не ошибся в выборе. Вам-то что до этого, ведь я не ухаживал за вашей дамой. Разумеется, об этом никто ничего не знает. Но я не прочь довести дело до победного конца. Вам — богатая невеста, мне — ее маленькая кузина!

    Армстронгу казалось, что он слышит все это во сне. Никогда еще не видел он капитана Джима в таком восторженном состоянии. Казалось, прежде не было на свете человека, более рыцарски и в то же время более скромно отзывавшегося о женщинах. Неужели это он, Джим, так говорит?

    — Капитан, — сказал Армстронг сухо, захлопнув альбом, — вы меня извините, но я крайне изумлен, слыша от вас ваши шутки в адрес девушки, другом которой я имею честь считать себя.

    — Шутки? Да с чего вы взяли, что я шучу? Я говорю очень серьезно, уверяю вас. Никто кроме меня не сможет воздать должного мисс Нетти Дашвуд; никто не оценит ее так высоко, как она того заслуживает. По-вашему, Франк, она только дитя; но мне удалось узнать ее сердце, ее возвышенную душу. Какая в том беда, что я говорю об этом? Никак не могу объяснить себе, что вы находите тут обидного. Прежде я, действительно, думал, — сознаюсь в этом, — что между вами и Нетти существуют некоторые отношения. С ее стороны — я в этом убедился — было глубокое и исключительное чувство к вам, — ведь она заболела и едва не умерла при одном известии о вашей смерти.

    — Вы правду говорите? — вскричал Армстронг пораженный.

    — Конечно, правду, — ответил капитан Джим равнодушным тоном. — Только мы двое, я и жена моего брата, знали этот великий секрет. Но все это, слава Богу, давно миновало. Вы думали о блистательной Жюльете, а не о бедной Нетти. Дитя увидело свою ошибку и постаралось забыть вас, сделав над собой громадное усилие. Ведь вы, пренебрегши ею, полагаю, не могли бы требовать, чтобы она вечно носила траур по вас вследствие ошибки ее собственного сердца? Что касается меня, то, признаюсь вам, питая к ней глубокую привязанность, я не придаю особого значения ее увлечению, и, если только Нетти захочет, я с восторгом назову ее своей женой!

    Подпоручик, будучи не в состоянии объяснить себе овладевшее им раздражение, побледнел от досады; а приятель его Джим, делая вид, что ничего не замечает, был, по-видимому, очень доволен собой.

    Приход судьи, коменданта, а вслед за ними и дам положил конец этой сцене, грозившей из-за состояния, в котором находился Армстронг, принять более горячий характер.

    Мисс Жюльета вошла под руку с госпожой Сент-Ор. Но, странное дело, впервые в ее присутствии глаза Франка искали не ее, а кого-то другого. Он беспокоился, отчего не идет Нетти Дашвуд.

    Наконец она показалась.

    Под напором волновавших его чувств молодой офицер в один миг очутился подле нее.

    — Дорогая мисс Нетти, как я счастлив видеть вас! — сказал он громко, взяв ее за обе руки.

    К его глубокому удивлению, он услышал холодный ответ:

    — Здравствуйте, господин Армстронг.

    — Я был в отчаянии, узнав, что вы в мое отсутствие посетили Лукут и заболели там, — продолжал Франк тем же дружеским тоном.

    — Да, мы очень беспокоились о судьбе нашего кузена Корнелиуса, — ответила девушка с самым серьезным видом.

    Затем, слегка поклонившись, она отошла в сторону, оставив его сконфуженного посреди залы.

    У нее тоже не нашлось ласкового привета для него, она не проявила ни малейшего интереса к его судьбе. Он был ошеломлен и имел вид человека, которого окатили ведром холодной воды. В утешение он мог только посмеиваться, глядя на глупую фигуру Корнелиуса Ван Дика.

    С тех пор как у последнего стала затеваться дуэль, он вообразил себя героем, и это придало ему храбрости встретиться лицом к лицу с бывшим командиром. Но вся его храбрость исчезла как дым, когда слуга провозгласил имя Мак Дайармида.

    Молодой индеец вошел в щегольском фраке и тотчас по всей форме был представлен Брайтоном всему обществу, исключая и Корнелиуса, причем оба притворились, будто видят друг друга в первый раз.

    — Вы меня простите, если я уеду тотчас же после обеда, — сказал Мак Дайармид судье, когда они отошли немного в сторону. — Мне очень хотелось сдержать обещание и быть у вас на вечере, но важные дела призывают меня сегодня же домой.

    — Дело прежде всего, — сказал убежденным тоном судья. — А кстати, подумали вы о нашем деле?

    — Да, я почти готов приобрести ваши акции. Вы можете рассчитывать, что завтра получите от меня решительный и, полагаю, утвердительный ответ.

    Должно быть, это известие было очень по сердцу Брэнтону, судя по прекрасному расположению духа, в котором он пребывал весь тот вечер.

    Мак Дайармид очень понравился полковнику Сент-Ору; между ними завязалась длинная беседа, причем полковник счел возможным выразить сожаление, что маленькое недоразумение лишило правительство полезных услуг храброго молодого человека.

    — Что делать, полковник, прошлого не воротишь, — ответил Мак Дайармид. — Удар был жесток, но я не хочу о нем вспоминать. Видно, судьба моя такова; а с неизбежным и самый твердый характер не может бороться…

    Полковник, пораженный тем, как грустно звучали последние его слова, с чувством пожал ему руку.

    Корнелиус с угрюмым и сердитым лицом прислушивался к этому разговору, делая вид, будто просматривает иллюстрированный журнал. Целый ряд происшествий, связь которых была ему до сих пор непонятна, вдруг представился ему очень ясно. Горькое разочарование Мак Дайармида, его намек на злую судьбу, вызванное этим воспоминание о Вест-Пойнте, — все это вместе взятое он соединил теперь с разговором Мэггера и Армстронга, подслушанным им в лагере после сражения. Удаление из полка и личные дела на время заставили было забыть этот разговор. Теперь его точно осенило. В индейских чертах лица этого высокого господина, так спокойно беседовавшего с полковником Сент-Ором, он искал и находил черты Золотого Браслета, который в своем боевом одеянии нагнал на него тогда такого страху… Мак Дайармид!.. Ну конечно же, именно так Армстронг и Мэггер называли вождя… Но в таком случае это бунтовщик, человек вне закона… и с ним-то предстоит ему дуэль! Низкая и подлая душа Корнелиуса узрела в этом обстоятельстве средство избавиться от угрожавшей ему опасности. Он соображал, как лучше воспользоваться открытием, когда раздалось приглашение к обеду.

    Франк питал некоторую надежду, что ему удастся за столом сесть подле Нетти Дашвуд и добиться объяснения ее странного поведения. Но это ему не удалось. Нетти оказалась как раз на противоположном конце стола.

    Нечего и говорить, что обед был для него чистым наказанием. Странно: его нисколько не трогало то обстоятельство, что сидевшая против него Жюльета расточала любезности своему соседу Мак Дайармиду. В былое время это привело бы его в отчаяние, но тут он и бровью не повел. Он только и думал о том, как бы объясниться с Нетти. И он пустил в ход свое военное искусство.

    Как только дамы встали из-за стола, оставив по американскому обычаю мужчин за вином, он тоже встал и последовал за ними. Когда он выходил из столовой, в дверях появился слуга с двумя визитными карточками на подносе и подал их Корнелиусу.

    — Попросите этих господ в маленькую зеленую залу, — сказал Ван Дик. — Вы извините, дорогой дядя, что я распоряжаюсь у вас так бесцеремонно. Это очень спешное дело. Двое моих друзей сошли на этой станции, чтобы повидаться со мной, и должны как можно скорее вернуться к себе.

    Корнелиус вышел. Армстронг, проходя по коридору, видел, как он разговаривал с рыжебородым Эваном Роем и офицером 12-го драгунского полка капитаном Бюркэ. Причина их посещения была ясна, и Франк тут же понял, какого рода разговор происходил между ними.

    «Итак, в конце концов, довольно плутовать. Жаль мне его. Несдобровать ему под пулей Мак Дайармида», — размышлял он про себя.

    В зале Армстронг, к своему удивлению, застал Нетти Дашвуд за карточным столом, углубленную в партию виста. А сколько раз он слышал, как она, бывало, выражала свое отвращение к картам!

    Со вздохом подсел он к мисс Брайтон, сидевшей одиноко у камина. Много бы он дал полгода тому назад за пять минут такой беседы с глазу на глаз! Она была все так же прекрасна, как и прежде, и любезна как никогда.

    — Мак Дайармид, — сказала она, — во время обеда говорил мне о вас с увлечением.

    Франк был очень тронут похвалой Дайармида, но ему было бы приятнее слышать это сообщение из уст другой.

    А другая сидела как ни в чем не бывало за картами и, поглощенная ими, время от времени произносила:

    — Три онёра… два левэ… партия наша!..

    Пока мешали карты, она небрежно оглянулась через плечо и бросила равнодушный взгляд на бедного подпоручика.

    Он был и удивлен и опечален, а, сообразив, покраснел, как ребенок. Не было сомнения: в этом взгляде выражалось… презрение, и только.

    «Что я сделал? Чем заслужил такое обращение?» — спрашивал он себя с тоской.

    В эту минуту судья подошел к своим гостям в сопровождении Джима Сент-Ора и Корнелиуса, явно расстроенного беседой. Что касается Мак Дайармида, то он, как и предупреждал, исчез через час после десерта.
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ДВОЙНОЙ УДАР

    На другой день Франк Армстронг не успел еще хорошенько проснуться и, лениво потягиваясь, вспоминал происшествия минувшего дня, как вдруг робкий стук в дверь вернул его к действительности.

    — Войдите, — сказал он.

    Это был слуга судьи Брэнтона.

    — Какой-то господин находится внизу и желает вас видеть. Он, кажется, очень спешит и не стал слушать, когда я сказал ему, что вы еще почиваете. Вот его карточка.

    «Капитан Бюркэ! — сказал про себя Армстронг, взглянув на карточку. — Что ему нужно от меня? Верно, какое-нибудь новое недоразумение между Мак Дайармидом и Ван Диком».

    — Попросите капитана подождать пять минут, — сказал он слуге, — я оденусь и сойду вниз.

    Когда Армстронг вошел в маленькую зеленую залу, он был поражен печальным выражением лица своего боевого товарища.

    — Дурные вести, любезный Франк, — сказал тот. — Я являюсь вестником несчастья, и мне так трудно справиться с моей задачей, что в помощь себе и господину Брэнтону я и пригласил вас сюда.

    Как раз при этих словах показался сам судья.

    — Милостивый государь, — сказал капитан, делая шаг к нему навстречу, — мне предстоит печальный долг сообщить вам, что племянник ваш Корнелиус Ван Дик… умер в честном бою…

    — Корнелиус?.. умер?.. Не может быть! — вскричал судья, ошеломленный, как будто он еще не вполне очнулся ото сна. — Еще в два часа ночи мы с ним сидели вместе за бутылкой вина!

    — Тем не менее, это — печальная истина, — сказал капитан, глядя на часы. — Три четверти часа тому назад Корнелиус испустил дух на моих глазах, сраженный пулею, попавшей ему прямо в сердце; он пал на дуэли.

    — Да полноте, вы смеетесь, — бормотал потерявшийся судья. — Корнелиус убит на дуэли?! Да разве дерутся когда-нибудь на дуэли те, у кого за душой полмиллиона долларов и совсем нет долгов… Могу вас уверить, сударь, что пуля, которая убьет Ван Дика, еще не отлита…

    — Извините меня, что я настаиваю, — произнес капитан, сбитый с толку этим недоверием, — но я могу удостоверить, что сам лично был в качестве секунданта вашего племянника, и что он действительно убит наповал своим противником!

    — Кто этот противник? — спросил судья, несколько поколебленный.

    — Господин Мак Дайармид.

    — Мак Дайармид! Возможно ли! Да ведь не далее как вчера он уверял меня в своей дружбе.

    — Больше вы его уверений не услышите, так как он тоже скончался…

    — Скончался! Мак Дайармид? Вы должны сознаться, что ваши известия очень сомнительного свойства! — вскричал судья на этот раз с искренним участием, явно тронутый за живое. — Ведь у меня с ним назначено свидание, деловое свидание… и… очень важное!..

    — Он не явится на это свидание, потому что его, как и вашего племянника, я видел распростертым на снегу бездыханным трупом… Я могу в двух словах передать вам эту трагическую историю… У Мак Дайармида с Ван Диком была какая-то старинная ссора и вражда; подлинной причины я не знаю, да это меня и не касается. Когда товарищ приходит ко мне и говорит: «Я должен драться», — не в моих правилах спрашивать о причинах. Видимым поводом было публичное оскорбление — удар хлыстом в присутствии ста человек, — одним словом, такая обида, которая не может кончиться мировой. Ваш племянник просил меня быть его секундантом. И я, его бывший начальник, мог сделать только одно, — не правда ли? — исполнить его желание… Господин Мак Дайармид поручил войти со мной в переговоры своему родственнику Эвану Рою, шотландцу, по правде сказать — настоящему дикарю; впрочем, это меня не касается… Сегодня утром в восемь часов произошла встреча на реке… вон там, у поворота.

    Капитан указал в окно на снежной равнине то место, где река огибает холм Брэнтонвиль, и продолжил:

    — Условия дуэли были следующие: на шестиствольных револьверах, с пятнадцати шагов, первый выстрел по команде, остальные произвольно. Напрасно я старался сколько-нибудь смягчить эти суровые условия. Проклятый шотландец ни в чем не уступал. Я должен сознаться, что когда увидел этих двух людей, выделявшихся с поразительной отчетливостью на белом снегу своими черными фигурами и приближавшихся друг к другу, я понял, что бедный Ван Дик погиб. Несчастный провел ночь за бутылкой и едва стоял на ногах. Эван Рой подал сигнал. К моему крайнему изумлению, первый же выстрел Корнелиуса совершенно случайно (так как бедняга целиться не мог) поразил противника в живот, и Мак Дайармид как подкошенный свалился на снег. Корнелиус с поднятым пистолетом стоял, сам изумленный своей меткостью. Вместе с другим секундантом я бросился к раненому; тот с трудом приподнялся, оперся на левую руку и крикнул нам, имея на то полное право, чтобы мы не трогали его и оставили в покое. Медленно и спокойно он прицелился в неподвижно стоявшего Корнелиуса. Раздался выстрел, и Корнелиус упал ничком. «Поплывем вместе! Так-то справедливее!» — сказал Мак Дайармид. Ослабев от своего страшного усилия, он испустил последний вздох. Противник его был уже мертв. Люди с соседней станции, привлеченные выстрелами, прибежали и помогли нам поднять трупы… Враги лежат теперь рядом, бок о бок в железнодорожном сарае. Эван Рой повез роковое известие родным своего друга, а мне выпал жребий принести печальную новость вам.

    Судья Брэнтон казался более раздосадованным, чем опечаленным. По мере того, как он слушал рассказ капитана, лицо его меняло цвет: из красного оно сделалось кирпичным, потом фиолетовым. Армстронг, и без того в ужасе от услышанного, видел, что им чуть ли не угрожает третий смертельный случай. По счастью, завязанный впопыхах галстук не мешал судье дышать, и, быть может, только благодаря этому с ним не случился апоплексический удар.

    — Двойной удар… двойной удар, — повторял судья, казалось, сам не понимая смысла произносимых им слов. — Такие вещи только со мной и случаются. Ну, скажите пожалуйста, не дурак ли Корнелиус: вместо того, чтобы жениться на моей дочери, он идет стреляться? А Мак Дайармид, а? Надуть меня так жестоко! Вот видите, милый мой, — сказал он, обращаясь к Армстронгу, — никогда нельзя рассчитывать на этих индейцев. Их слово не стоит медного гроша, ни одного гроша!..

    Вот все, чем Брэнтон помянул двух покойников. Корнелиус так бесцветно прожил на свете, что, действительно, и помянуть его было нечем. Иное дело Мак Дайармид. Не говоря уже о матери и сестре, о преданном Эване Рое, горько оплакивавшем погибшего, сердца Армстронга и Мэггера долго сжимались от боли при мысли, как рано увяла жизнь, столь много обещавшая впереди.

    Прошло не более четверти часа после отъезда Бюркэ; Франк и Брэнтон оставались еще в зеленой комнате, как вдруг вбежал испуганный лакей и объявил, что прибыл агент общественной безопасности с полицейскими и желает видеть хозяина дома.

    Господин Брэнтон направился в прихожую, где и застал агента.

    — Господин судья, я в отчаянии, что вынужден побеспокоить вас в рождественский праздник, — сказал тот, — но я имею предписание арестовать одного из ваших гостей…

    — Одного из моих гостей?.. — повторил судья в крайнем изумлении.

    Агент вынул из-за пазухи гербовый лист с печатью и прочел:

    «Приказываем и повелеваем всем агентам общественной безопасности арестовать и содержать под караулом человека, именуемого Мак Дайармидом».

    Франк и Брэнтон выслушали молча. Полицейский офицер предположил, что они собираются отрицать присутствие того, кого ищут, тем самым дав ему время скрыться.

    — Бесполезно отрицать его присутствие в этом доме, — сказал он. — Мы были извещены вчера вечером телеграммой со станции Брэнтонвиль.

    И он показал телеграмму следующего содержания:

    «Вождь Золотой Браслет, организовавший последнее возмущение сиуксов, настоящее имя которого Мак Дайармид, в настоящую минуту гостит в Брэнтонвиле у судьи Брэнтона. Постарайтесь арестовать до семи часов утра, иначе можно упустить его». Подпись: «Корнелиус Ван Дик».

    «Этого и следовало ожидать, — сказал себе Франк. — Нельзя было предположить, чтобы человек, не умевший честно жить, сумел честно умереть. Негодяй ухитрился обесчестить самую смерть свою. Он рассчитывал таким способом избежать дуэли…»

    — Арестовать его до семи часов, — сказал агент, — было невозможно, так как у нас еще не было необходимого на то разрешения, но мы торопились и времени не теряли…

    Судья все молчал под гнетом тяжелого раздумья. Тогда Франк взял на себя рассказ о трагическом конце всей этой драмы.

    — Как! — вскричал агент. — Один из этих убитых дуэлянтов…

    — Мак Дайармид, — договорил Франк.

    — Об этой дуэли нам рассказали на станции, как только мы приехали; но мы так торопились, да и предположить не могли, что один из убитых и есть обвиняемый, которого мы ищем.

    Служебное положение судьи Брэнтона и Франка Армстронга, назвавшего себя, исключало всякое сомнение в правдивости их объяснений. А потому, записав все в протокол и заполучив подписи обоих свидетелей, полицейский офицер удалился со своими людьми.

    А тем временем печальная новость распространилась по всему дому: из передней перешла в столовую, из столовой через прислугу стала известна в спальнях.

    Сказать, что новость произвела особенно сильное впечатление, было бы преувеличением. Жюльета быстро осознала, какую потерю понесла, но так же быстро она сообразила, что не следует этого слишком обнаруживать. Что касается Нетти, то, по ее словам, последнее время она принимала участие в судьбе Корнелиуса, и можно было ожидать, что она будет переживать. На самом же деле она почти не огорчилась, узнав о его трагической кончине.

    Всех более казался огорченным судья; он оплакивал одновременно и жениха своей дочери и покупателя своих акций. Но по натуре своей он не был склонен долго предаваться горю. Можно смело сказать, что когда спустя некоторое время он восседал за вкусным завтраком, мысли его были уже далеки ото всей этой истории.

    Тем не менее происшествие положило конец всяким приготовлениям к праздникам, — не до рождественских развлечений в доме, где есть покойник. Особенно неловко чувствовали себя полковник Сент-Ор и Франк Армстронг ввиду их сложных отношений с умершим, и их немедленный отъезд был делом решенным.

    В полдень уложили вещи, простились, и скорый поезд умчал гостей из этого печального места, куда еще вчера они приехали с намерением весело провести рождественские святки.

    Супруги Сент-Ор поехали в Филадельфию; Франк Армстронг, вместе с Мэггером, сказав другу последнее «прости», посетил осиротевших мать и сестру его, стойко переносивших постигшее их горе; они собирались покинуть эти печальные места и поселиться в Канаде.

    Затем, простившись со своим новым другом Мэггером, Армстронг поехал в Иллинойс, где жили его родные, с которыми он еще не виделся после летней экспедиции.

    Мэггер обещал в течение двух месяцев молчать об истинных приключениях Мак Дайармида. Он был уверен, что и Армстронг сохранит втайне эту только им двоим известную историю, которая впоследствии станет достоянием его газеты.
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ

    Прошло шесть недель, как Армстронг, предоставленный своей тоске, находился в родном своем городе; ему уже начали надоедать приторные похвалы и восторги, которые расточали ему земляки, прославляя на все лады его подвиги, описанные в разных журналах и газетах.

    И вот однажды с почты принесли два пакета внушительного объема на его имя. Первое письмо — официальное извещение от господина Смита, нью-йоркского нотариуса, о том, что в подлинном собственноручном завещании Мак Дайармида, составленном накануне дуэли и вскрытом после его смерти, в отношении Франка Армстронга есть следующий параграф:

    «Завещаю моему дорогому другу Франку Армстронгу, подпоручику 12 драгунского полка, который был всегда честным и добрым товарищем, 60 000 долларов из наличных капиталов, сверх того двуствольное ружье системы Вирсмана, висящее над моим рабочим столом, и золотой браслет, — его найдут во втором ящике правой стороны того же стола. Я прошу моего старого товарища по школе в память наших отношений в Вест-Пойнте и неизменной при всех обстоятельствах жизни дружбы — принять мой дар. Прошу принять без всяких отговорок и излишней щепетильности, так как личное состояние сестры моей более чем обеспечивает ее будущность, и то, что останется от моего состояния после выполнения завещания, будет для нее уже излишком. Прошу Франка передать господину Мэггеру в память нашей встречи, которой он, вероятно, никогда не забудет, хронометр парижского мастера Леруа, вещь, очень мне дорогую».

    В конце своего завещания Мак Дайармид в трогательных выражениях обращался к правительству Соединенных Штатов и просил пощадить остатки индейских племен. «Только человеколюбие может сделать их вашими друзьями. Истребление индейцев останется темным пятном в вашей истории. Во имя вашей чести, ваших собственных выгод, сумейте их образовать вместо того, чтобы уничтожать и принижать их».

    Франк был растроган до слез.

    — Бедный юноша! — воскликнул он. — Так вот зачем он так поспешно уехал тогда из Брэнтонвиля: чтобы написать завещание…

    К состоянию, упавшему ему точно с неба, Франк отнесся довольно равнодушно. Он был в том унылом состоянии духа, когда не ждешь ни от кого ничего хорошего. Воспоминание о потерянном друге — ружье и его золотой браслет — были ему теперь дороже всего на свете.

    Добрых полчаса прошло в размышлениях о невозвратном, о годах, проведенных в Вест-Пойнте, о долгих беседах, в которых Мак Дайармид раскрывал перед ним и свои дарования, и свою пылкую душу, и неукротимые инстинкты…

    Вдруг он вспомнил о другом, еще не распечатанном пакете. В конверте оказалось два письма: первое — служебного содержания, уведомление о производстве Армстронга в следующий чин с приглашением явиться в штаб к начальнику дивизии для получения дальнейших приказаний. Другое письмо — от полковника Сент-Ора; он поздравлял с повышением и просил непременно посетить его в Нью-Йорке, в отеле на Пятой авеню, тотчас по приезде.

    К этому второму письму была сделана небольшая приписка; пробежав ее, Армстронг преобразился: встряхнулся и забыл все остальное, даже лестные поздравления с наградой за военные заслуги. А между тем, казалось, ничего особенного в этой приписке не было; заключала она в себе лишь следующее: «С нами в настоящее время мисс Нетти Дашвуд, согласившаяся доставить нам удовольствие своим присутствием до нашего отъезда в Лукут. Брэнтоны, отец и дочь, по случаю траура остались в деревне».

    Никогда еще приказы, даже военного министра, не исполнялись с такой быстротой; едва Армстронг прочитал письмо, главным образом приписку, он тотчас же приступил к исполнению полученного предписания. В девять часов он прочел письмо, а в десять его уже увозил на запад поезд «молния».

    Буквально через четверть часа по приезде в Нью-Йорк он был в конторе отеля на Пятой авеню и справлялся, можно ли видеть полковника Сент-Ора.

    — Полковник вышел, — сказал молодой нарядный конторщик, — но если вы — господин Армстронг, то я имею приказание проводить вас в комнаты полковника и просить подождать его.

    Пройдя за своим проводником целый ряд коридоров и поворотов, Армстронг вошел, наконец, в комнаты, занимаемые полковником.

    Вечерело, комната, наполовину окутанная сумерками, едва освещалась тлевшим в камине огоньком. Поручик устроился в кресле перед камином и принялся щипцами ворошить тлеющие угли; в это время позади него потихоньку отворилась дверь, и шелест шелкового платья заставил его повернуть голову.

    — А! — раздался приятный голос. — Вы здесь, любезный капитан Джим? Миссис Сент-Ор и я ждем вас уже десять минут для прогулки в санях. Вы не раздумали?

    В эту минуту пламя в камине вспыхнуло и осветило лицо поручика. Говорившая вскрикнула от удивления.

    — Ах, простите!.. Я было приняла вас за…

    — Любезного капитана Джима… — докончил Армстронг не без горечи в голосе. — Поверьте мне, мисс Нетти Дашвуд, — сказал он, — я в отчаянии, что причинил вам такое разочарование… Но я удаляюсь и ни за что на свете не хотел бы…

    Говоря это, он взял шляпу и направился к двери. Но девушка его удержала.

    — Останьтесь, прошу вас. Я здесь такой же гость, как и вы… а выходит, будто я вас гоню… Вам, вероятно, нужно переговорить с полковником?

    — Я явился сюда по его приказанию, — довольно сухо пояснил поручик. — Впрочем, раз мы встретились, я бы желал объясниться с вами, — прибавил он решительно.

    С этими словами он встал перед дверью, как бы загораживая в свою очередь ей путь к отступлению.

    Этот тон и движение, его сопровождавшее, произвели сильное впечатление на мисс Нетти; она побледнела и с оттенком неудовольствия сказала:

    — В таком случае постарайтесь быть кратким. Меня ждут внизу мои друзья…

    — Ваши друзья! — воскликнул он с горечью. — Было время, мисс Дашвуд, когда вы считали и меня в числе своих друзей, а я, со своей стороны, считал вас самым лучшим, самым верным своим другом. А теперь… — и он остановился.

    — Ну, что же теперь? — спросила она, топнув ножкой в каком-то детском нетерпении.

    — Я не знаю, что и думать. Вы, кажется, сделались моим врагом. Во всяком случае вы стали ко мне так равнодушны, что меня это… это… приводит в отчаяние. Можно подумать, что какая-то пропасть разверзлась между нами. Неужели с моей стороны нескромно пытаться узнать причину такой перемены?

    Камин разгорелся, и пламя его освещало серьезное лицо молодого офицера, говорившего сдержанно и в то же время грустно.

    Мисс Дашвуд задумалась и, как бы защищаясь, проговорила:

    — Вы ошибаетесь, господин Франк, уверяю вас. На мой взгляд, ничего между нами не изменилось. Да и с какой стати между нами что-либо вообще могло произойти?

    — Я хотел бы знать… За собой я решительно не знаю вины… Клянусь вам, Нетти, не знаю: ни словом ни делом я никогда не изменял той искренней дружбе, которую когда-то, помните, мы заключили, и я еще скрепил эту дружбу таким забавным маленьким залогом.

    — Залогом, говорите? — сказала она, недоверчиво покачав головой. — Какой же это был залог?

    — Ах, мне не хочется верить, что вы все позабыли!..

    Она ответила не сразу. Быстро подойдя к камину, она грациозно уселась на маленьком стуле напротив большого кресла и смеясь заговорила:

    — Тут какое-то недоразумение…

    — Да, конечно, одно недоразумение! — вскричал он с живостью изменившимся голосом; куда девались строгость и горечь: черты лица прояснились, и в голосе звучали нежность и любовь. — Да, и я скажу вам, мисс Дашвуд, что породило это печальное недоразумение. Глупец прельстился обманчивой внешностью и думал, что красивая наружность скрывает за собой такую же прекрасную душу; глупец предпочел особу без сердца и не оценил дружбы и искренней привязанности. А когда глаза его открылись, было уже поздно… Он потерял и ту, которую украшал воображаемыми добродетелями, и другую — истинного и дорогого друга.

    И он устремил на сидевшую перед ним Нетти пристальный, вопрошающий взгляд.

    — Вы говорите загадками, — сконфуженно ответила она, — а я, право, не искусная разгадчица.

    Говоря это, она держала висевшую на ее шее цепочку и своей маленькой ручкой, затянутой в перчатку, перебирала какой-то брелок.

    — Скажите, этот господин, о котором вы говорите, был очень огорчен, потеряв друга? — спросила она после некоторого молчания.

    — Как было ему не огорчиться? Оставив друга почти девочкой, он встретил ее уже совершенно взрослою, но легкомысленной и безжалостной к нему.

    — В самом деле, легкомысленной и безжалостной? — переспросила она с оттенком равнодушия.

    — Да, — ответил он с плохо скрываемой досадой, — легкомысленной и безжалостной! Так как вместо того, чтобы извиниться, она и сейчас шутит, глумится над чувством истинным и глубоким. С чувством, которое заполнило все мое сердце, она играет, как с какой-то безделушкой на своей цепочке!

    — Что делать? — медленно сказала она. — Я очень дорожу этой, как вам угодно назвать ее, безделушкой, потому что она досталась мне от друга.

    Франк вздрогнул, как будто стрела сиукса пронзила его. Внезапная догадка произвела в нем мгновенную перемену.

    — Мисс Дашвуд, — вскричал он, — не будет ли нескромностью с моей стороны спросить, что у вас в руке?

    — Ах, нисколько! — сказала она и при этом сжала брелок в кулачке. — Это — вещица, не имеющая никакой цены, не стоящая даже оторванной медной пуговицы.

    Последние слова она произнесла с таким веселым задором, что Армстронг стал смелее.

    — Мне, однако, очень любопытно увидеть эту безделушку, — сказал он, наклоняясь к ее руке. — Позвольте мне во имя старой… дружбы… — пробормотал он.

    Слово «дружба» казалось ему слишком слабым в эту минуту… Окончить фразу не пришлось: он уже завладел ее рукой и без большого усилия разжал ладонь…

    В брелоке лежала блестящая медная пуговица с его именем, вырезанным когда-то по его указанию для нее.

    Как выразить ту массу ощущений, которые заставили сильно забиться сердце Армстронга: тут были и угрызения совести, и негодование на самого себя и радость, радость без конца.

    — Как! — воскликнул он дрогнувшим голосом. — Вы хранили эту память обо мне, и так долго?..

    Она, не отвечая, склонила к нему свою белокурую головку, и молчание ее было красноречивее всяких слов. Маленькая ручка ее осталась в руках Армстронга.

    — Милая Нетти, — сказал он, — это более, чем я заслужил, да! Но клянусь вам, и вы должны мне поверить, что вся моя любовь принадлежит вам безраздельно. Простите ли вы мне мое ослепление… согласитесь ли вы принять мое имя и мою жизнь?

    — Увы, — сказала она сквозь слезы, блестевшие на ее прекрасных глазах, — поневоле надо согласиться, так как я не могу заставить себя сказать «нет»… Помните, я предлагала вам взять обратно эту пуговицу, и вы отказались? Я ее сохранила. Вот и все!

    Как раз при этих словах дверь отворилась, и комендант вошел в комнату; за ним шли миссис Сент-Ор и капитан Джим.

    Франк не выпускал руки Нетти из своей.

    Он быстро подвел ее к вошедшим.

    — Господин полковник, сударыня, поздравьте меня! — сказал он дрожащим голосом. — Имею счастье представить вам будущую госпожу Армстронг!..

    — Ну, так и есть! — вскричал Джим. — Я знал, что этим кончится.

    — А я, — сказал полковник, весело смеясь, — разве я не говорил всегда, что эта милая барышня рано или поздно одержит верх!

    — Оно так-то так, а все-таки, согласитесь, — возразил капитан Джим, — что без моей военной хитрости эта канитель долго бы еще тянулась!

    Изумлению Армстронга, слушавшего эти речи, не было границ, и он пришел в себя и успокоился только тогда, когда убедился, что ревновать ему не придется. Бравый капитан прежде всех начал его поздравлять, пожал горячо руку и сказал:

    — Я в восторге, мой милый друг, что вы вернулись. Да и пора уже, а то, сознаюсь, я пытался подставить вам ножку… Ну, да все к лучшему, и мне останется только радоваться, глядя на вас… А когда же свадьба? Если вам нужен шафер, имейте в виду, что капитан Джим всегда к вашим услугам.

    Капитан, как видим, вел дело по-военному, «по барабану», впрочем, он и не ошибся. Когда через месяц полковник Сент-Ор и поручик Армстронг были вызваны в форт Лукут, гарнизон с удовольствием зачислил в свои списки прелестную молодую барышню, которая прежде значилась только в числе временно проживающих гостей.

    Красавица Жюльета все еще на выданьи, и хотя она недолго носила траур по Корнелиусу, вакансия его до сих пор не замещена. Ходят какие-то зловещие слухи о финансовых операциях судьи Брэнтона, и, может быть, как раз эти слухи и сдерживают ретивых искателей богатых невест.

    Дева Утра, сестра несчастного Мак Дайармида, вместе с матерью поселилась в Квебеке, где и основала госпиталь для индейцев имени своего брата. Госпиталем этим с замечательным усердием она занимается сама.

    Эван Рой вернулся в Шотландию, живет в старой полуразрушенной башне, как и подобает последнему отпрыску знатного рода, прославившего себя еще во времена Брута Троянца.

    Капитан Сент-Ор остался холостяком. Он выразил желание вместе с миссис Пейтон быть восприемником второго ребенка Франка и Нетти Армстронг; первого ребенка по полковому обычаю крестили командир и его жена.

    Что касается Марка Мэггера, то он давно уже представил в редакцию «Геральда» истинный и полный рассказ о своем путешествии в лагерь сиуксов и истинную, хотя и невероятную, историю Мак Дайармида.
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     Приключения семьи выходца из Германии, натуралиста Людвига Гальбергера и его верного слуги в Южной Америке…
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ГРАН-ЧАКО

    Разверните карту Южной Америки и взгляните на местность, расположенную между реками Рио-Саладо, Парана и Парагвай. В верхнем течении протекающей на юго-восток от Анд Саладо вы увидите город Сальту, а в верховьях стремящегося с севера Парагвая — крепость Коимбру. Соединив мысленно оба города чертой, вы обозначите между упомянутыми реками область — очень мало известную, но едва ли не самую интересную на всем материке Южной Америки. В ее прошлом много романтичного, а ее настоящее полно таинственности. В наше время страна эта так же мало исследована, как во времена Мендосы и Писарро. Вам хочется узнать название этой области, юный читатель? Это область Гран-Чако.

    Жители этой территории наводят ужас на окрестное население, которое поэтому старательно избегает всяких отношений с ними.

    Существующее мнение, будто испанцы во времена Колумба покорили всю Америку и господствовали над всеми племенами краснокожих, — чистейшее историческое заблуждение. Движимые жаждой наживы и попутно желанием распространить христианство, испанские конкистадоры[248] обошли обе части Американского материка, но все же осталось много областей, куда они не заглянули. Некоторые из этих забытых областей по обширности своей равны территории Англии. К числу этих местностей принадлежит область Набахоа на севере, земля доблестных Гуахиров в центре, Патагония и Арауко на юге и, наконец, Гран-Чако, лежащая между Кордильерами, Перуанскими Андами и реками Параной и Парагваем. Эта огромная, как целая империя, территория осталась до сих пор неисследованной, Путешественники, предпринимавшие экспедиции в глубь этой области, быстро бросали свое намерение и возвращались назад.

    Попытки иезуитских и францисканских миссионеров насадить там христианство также не имели успеха. Дикие племена Гран-Чако не покорялись ни мечу, ни кресту.

    Три больших реки — Рио-Саладо, Рио-Бермехо и Пилькомайо — протекают по территории Чако и соединяются с Параной и Парагваем. Они плохо известны географам. Сравнительно недавно была сделана попытка ознакомиться с рекой Рио-Саладо, но это удалось лишь в верхней части течения, находящейся в колонизованных областях, потому что по ее берегам рыщут хищные дикари.

    Еще менее известны географам Рио-Бермехо и Пилькомайо. Верховья Пилькомайо находятся в Аргентине и Боливии и там на ее берегах немало городов и селений; дальше река теряется в области Гран-Чако. Даже устье Пилькомайо не исследовано, хотя река эта впадает в Парагвай как раз напротив древнейшей испанской колонии — столицы Парагвая Асунсьона. На берегах дельтообразного, болотистого и густо поросшего сочной зеленью устья Пилькомайо нет и признака города или поселка; они встречаются лишь в верховьях реки.

    Никогда не ступала нога белолицего в область Чако, никогда не высилась здесь церковная колокольня с крестом. Европейцы избегают Гран-Чако не потому, что эта область была мало пригодна для колонизации. Гран-Чако не бесплодная территория, как Патагония, не сырая лесистая низменность, как побережья Амазонки или дельта Ориноко. Необъятные зеленеющие саванны, рощи тропических деревьев, среди которых чаще всего встречаются пальмы, здоровый климат, плодородная почва делают Гран-Чако похожей на огромный парк или сад, насаженный самим Господом Богом, и несомненно привлекли бы сюда переселенцев, если бы не коренное туземное население. Туземцы по природе охотники, а не земледельцы, и не желают пускать на свою территорию пришлых колонистов. Эти воинственные краснокожие индейцы отбили пытавшиеся покорить их войска и с не меньшим успехом изгнали искателей руды и миссионеров. Эти независимые дикари — лихие наездники. Они, как кентавры, носятся на своих резвых лошадях по равнинам Чако. Они не любят жить оседло, а перекочевывают от одной ароматной рощи к другой, словно пчелы, перепархивающие от цветка к цветку. Где им понравится, там и раскинут они свои шатры, там и расположатся табором. Конечно, они дикари, но признайтесь, читатель, вы завидуете их беспечному образу жизни? Не так ли? Я слышу, вы отвечаете: «да». Ну, так следуйте за мной в область Гран-Чако.
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ПАРАГВАЙСКИЙ ДЕСПОТ

    Я сказал, что в Чако не было европейских колонистов; теперь упомяну об одном исключении. В 1836 году в ста милях от устья Пилькомайо стоял домик несомненно европейской постройки. Он был незамысловатой архитектуры, с бамбуковыми стенами и крышей из пальмовых листьев, но отличался от хижин индейцев величиной, большой крытой навесом верандой, конюшнями для скота и сараями для сохранения маиса, маниока и других продуктов тропического сельского хозяйства.

    Внутреннее убранство дома тоже указывало на присутствие хозяев европейцев. Вся мебель была из бамбука — местного производства, но красивая, изящная, удобная. На полу были постланы циновки из пальмовых листьев; кое-где протянуты гамаки; на стенах развешаны картины — местные ландшафты; скрипка, гитара и кипа нот дополняли убранство жилища.

    Комнаты и веранду заполняли чучела животных, птиц и пресмыкающихся, наколотые на пальмовые прутики насекомые, бабочки, блестящие жуки, наконец образцы разных растений и минералов. Собственником этой богатой коллекции был выходец из Германии, берлинский естествоиспытатель Людвиг Гальбергер.

    Странно было видеть жилище прусского ученого затерянным в этой глуши, далеко от всего цивилизованного мира, среди степей, где бродят лишь краснокожие туземцы, ненавидящие «бледнолицых».

    Чтобы объяснить, каким образом немецкий натуралист попал в негостеприимный край Гран-Чако, следует сказать несколько слов о его предшествующей жизни в Америке.

    Четверть века тому назад, когда в Парагвае властвовал жестокий диктатор доктор Хосе Франсия, в благословенном крае жил известный натуралист, друг и соратник знаменитого Гумбольдта, Эме Бонплан. Как истинный ученый, Бонплан был скромен, и многие из его научных открытий приписывают теперь его другу Гумбольдту, с которым они вместе совершали научные экспедиции. Бонплан мирно спит, давно всеми забытый, на берегах Наравы, среди чудной природы, которую он так любил; а между тем потомство должно было бы чтить его имя не меньше имени славного Гумбольдта. Я остановился здесь, однако, на личности Бонплана не для того, чтобы рассказывать его биографию, а потом, что не будь Бонплана, не очутился бы в Южной Америке и Людвиг Гальбергер, переселившийся сначала на Ла-Плату, а потом и в Парагвай по примеру этого французского философа-натуралиста.

    Бонплан жил не в самом Парагвае, а на другом берегу реки, в Аргентинской Республике, и занимался здесь разведением плантаций парагвайского чайного дерева. Мирное племя индейцев гуарани полюбило ученого за его ласковый и кроткий характер и стало помогать ему разводить чайное дерево. Дела пошли прекрасно.

    Французский ученый достиг, казалось, вершины счастья, как вдруг с севера надвинулась туча, омрачившая это счастье. Молва о его успешной деятельности дошла до диктатора Парагвая тирана Франсии, который считал культуру чая в числе многих других исключительной монополией Парагвая, иными словами — своей собственностью. Правда, Бонплан жил на не подвластной ему территории Аргентинской Республики, но Франсия привык уважать одно право — силу штыка. В городе Корриентесе, где жил французский ученый, гарнизона не было, и однажды темной ночью четыреста подкупленных диктатором злодеев переплыли Парану, разорили плантацию, перебили немногочисленных слуг Бонплана, а его самого взяли в плен и отвезли в столицу Парагвая.

    Ослабленная внутренними междоусобными войнами Аргентина не протестовала. Ее мало интересовала участь иностранца. Попытки освободить Бонплана, предпринятые английским консулом и комиссией, командированной французским правительством, не привели ни к чему. Если бы Бонплан был знатного рода, лорд или какой-нибудь князек, для его освобождения снарядили бы войско; но он был только ученый, натуралист, и его оставили томиться в плену целых девять лет. Правда, заключение не было для него особенно тяжелым. Франсия понял, с кем имеет дело, и, уважая ученого, оставил его на свободе под честное слово. Бонплан быстро сошелся с парагвайцами, которые полюбили его за скромный нрав. Это не могло понравиться Франсии; в конце-концов он снова велел схватить своего пленника и перевезти его на противоположный берег реки, на Аргентинскую территорию. Так Бонплан очутился на свободе, но без всякого имущества, кроме одежды, которая была на нем.

    Он снова поселился близ города Корриентеса, начал насаждать чайные плантации и мирно умер на восьмидесятом году жизни, с чистой, незапятнанной репутацией, окруженный счастливой семьей.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Глава 3

    

    [image: after_title]

ОХОТНИК-НАТУРАЛИСТ

    Судьба Людвига Гальбергера несколько напоминает судьбу Бонплана. Он приехал в Южную Америку с научной целью. Гальбергер был не только натуралист, но и страстный любитель охоты. Его чрезвычайно привлекали пампасы с их пумами, ягуарами, страусами, табунами диких лошадей.

    Как и Бонплан, Гальбергер прожил девять лет в Парагвае, но добровольно. Чем же объяснить это добровольное заточение? Ярого натуралиста пленили черные очи парагвайской девушки, пленили больше, чем яркое оперение самых красивых птиц и разноцветные крылышки самых красивых бабочек.

    Белокурый — Guero — так называли парагвайцы чужеземца — приглянулся молодой парагвайке, и она вышла за него замуж. Ей было всего четырнадцать лет, ему — двадцать с небольшим. Четырнадцатилетняя невеста? — удивится читатель. Женщины южных рас и стран развиваются очень рано, и в испанской Америке женщины в тринадцать и четырнадцать лет бывают уже женами и матерями.

    Молодые супруги прожили счастливо около десяти лет. Сын, вылитый отец, и дочь, как две капли воды похожая на мать, оживляли дом веселым детским щебетанием. Когда умерла сестра хозяйки, в доме появился сирота — племянник Киприано.

    Гальбергер жил в двадцати милях от портового города Асунсьона, в степи, и показывался в столице только тогда, когда нужно было отправить на корабле редкие экземпляры убитых им животных, птиц или коллекции пойманных бабочек и жуков. Многие музеи Германии и других стран украшены коллекциями и чучелами, изготовленными Гальбергером. Вообще же, как истый натуралист, он избегал городского шума.

    Гальбергер жил довольно зажиточно. Дом у него был полная чаша, с довольно большим штатом прислуги из местного племени гуанов. Верный слуга ученого, Гаспар, игравший роль мажордома, тоже был выходцем из этого племени.

    Жизнь Людвига Гальбергера текла спокойно и счастливо, как вдруг и над ним, как некогда над Бонпланом, грянул гром. Хорошенькая в четырнадцать лет жена Гальбергера к двадцати четырем годам стала пышной красавицей. Она понравилась диктатору Парагвая. Собственность своих подданных доктор Франсия привык считать своей. Он начал частенько навещать Гальбергера. Зная диктатора, Гальбергер понял, что теперь его спасение в одном — бежать из Парагвая. Верная и любящая жена предупредила его о грозящей опасности.

    Они решили бежать во что бы то ни стало, все равно куда. Но сделать это было нелегко. По законам страны, изданным тем же тираном, иностранцу, женившемуся на туземке, запрещалось увозить жену с ее родины иначе, как с разрешения правителя. Гальбергер был иностранец, его жена — туземка, а правитель — не кто иной, как Хосе Гаспар Франсия. Просить диктатора о разрешении увезти из Парагвая жену было бы безумием. Надо было бежать. Но куда?

    В лесах Парагвая их скоро разыщут сборщики чая и хинной коры — каскарильеры, состоящие на службе диктатора; да и вообще вся система правления Франсии была основана на шпионстве и, куда бы ни укрылись беглецы, они могли быть уверены, что их выдадут Supremo[249], как величали раболепно деспота. На границе Аргентины Франсия расставил военные сторожевые посты; от их бдительного ока не укроется никакая лодка. Значит, спасаться в шлюпке по реке нечего и думать.

    Долго ломал голову Людвиг Гальбергер над планом бегства и наконец решил… бежать в Чако! Если бы любому парагвайцу предложили выбрать одну из двух бед — гнев Франсии или бегство в Гран-Чако, он сказал бы, что это значит броситься из огня да в полымя. Никто из жителей Асунсьона не решился бы высадиться на противоположном берегу реки, омывающей стены крепости. Дерзнувшего вступить на территорию Чако европейца неминуемо ожидала смерть от копья какого-нибудь това или гуайкуру, или еще более ужасный, чем смерть, плен.

    Людвиг Гальбергер не боялся, однако, дикарей Гран-Чако и вот почему. Во время перемирия между парагвайцами и жителями Гран-Чако последние часто наезжали в Асунсьон для сбыта шкур убитых ими зверей и птиц. Случилось раз, что вождь племени това Нарагуана после обильных возлияний Вакху, отстав от товарищей, заблудился на улицах города. Уличные мальчишки затравили бедного дикаря. Гальбергер разогнал их.

    Благодарный за оказанную услугу вождь дал Гальбергеру слово, что будет покровительствовать ему и что он свободно может путешествовать по Гран-Чако.

    С тех пор перемирие между Гран-Чако и Парагваем было нарушено, и парагвайцы не могли выходить на противоположный берег реки; но Гальбергера это не смущало, он верил слову Нарагуаны и решил идти просить его защиты и покровительства.

    К счастью, дом Гальбергера был недалеко от берега. Выбрав ночь потемнее, Гальбергер забрал жену, детей, слуг, верного Гаспара и все, что поценнее из домашнего скарба, переправился через реку Парагвай, поднялся несколько километров вверх по течению Пилькомайо и достиг стана племени това. Вождь и его подданные встретили беглецов радушно, помогли им выстроить дом, наловили диких лошадей и привели из степей рогатого скота. Вот каким образом в 1836 году среди закрытой для бледнолицых Гран-Чако появился домик европейца Гальбергера.
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БЛИЖАЙШИЕ СОСЕДИ

    Дом естествоиспытателя был выстроен поодаль от реки. С веранды дома и из его окон открывался очаровательный ландшафт. Обычно представляют пампасы и прерии однообразными и мертвыми равнинами, но это не так. Зеленеющая саванна расстилается перед глазами, волнистая, как затихающее после бури море. Там и сям виднеются заросли акаций, пальмовые рощи, стоящие одиноко пальмы с грациозно разветвляющимися и выделяющимися своим тонким узором на небесной лазури листьями. Красивая саванна не мертва. Она живет. В какое бы время дня вы ни взглянули на нее, непременно увидите либо стадо оленей, либо менее крупных косуль, либо южно-американских страусов, спокойно расхаживающих или бегущих с вытянутой вперед длинной шеей и развевающимся, как шлейф, хвостом — вероятно, их напугала красно-бурая пума или прыгающий в густой траве, как огромная кошка, пятнистый ягуар. А вот пролетел в карьер табун диких лошадей с развевающимися по ветру густыми гривами и хвостами. Как дивно хороша дикая, не тронутая человеком природа!

    Иногда мимо дома Гальбергера скакали не простые табуны диких лошадей, а мчались всадники, сидя верхом или стоя на лошадях. Цирковые наездники тоже скачут стоя на лошадях, но скакать по кругу — дело нехитрое. Попробовали бы они проделать то же самое по прямой в необъятной степи! Непременно свалились бы с коня, как спелая груша с дерева. А степным наездникам не нужно ни седла, ни площадки на спине лошади; недаром их прозвали «красными кентаврами Чако».

    Гальбергер нарочно поселился в саванне, подальше от толдерии — поселка това, потому что намеревался по-прежнему охотиться за зверями, птицами и насекомыми. Он надеялся, минуя Парагвай, доставлять свои коллекции через Рио-Бермехо и Парану в город Корриентес, имеющий торговые связи с Буэнос-Айресом. Вождь Нарагуана обещал предоставлять ему не только конвой своих храбрых слуг, но и рабов-каргадоров — носильщиков для переноски вьюков. У знатных индейцев, как у кафров и арабских купцов в Африке, есть рабы.

    Прошло три года с тех пор, как натуралист поселился в Чако. За это время ему удалось собрать огромную коллекцию, от продажи которой можно было выручить несколько тысяч долларов, и он собрался продать ее. Когда Нарагуана об этом узнал, он обещал прислать ему людей. Но прошло больше недели, и никакой вести, никакого гонца от Нарагуаны не было. Обычно же не проходило недели, чтобы сам вождь това не явился на ферму. Только Киприано радовался, что индейцы, особенно сын Нарагуаны Агуара, целую неделю не навещают их семью. Киприано ненавидел молодого индейца, потому что тот чересчур заглядывался на его хорошенькую кузину Франческу. Остальных же членов семьи Гальбергера такое долгое отсутствие гостей из толдерии удивляло.

    Нарагуана никогда не нарушал данного слова, и Гальбергер не имел основания сомневаться в нем и на этот раз, а потому не ехал сам к вождю и терпеливо ждал обещанного конвоя. Когда, однако, прошло три недели, а от краснокожего вождя не было никакой вести, Гальбергер начал беспокоиться. В Чако много враждующих между собой индейских племен. Что, если одно из них напало на деревню това, вырезало все мужское население, а женщин увело в плен? Вероятность этого существовала, и, чтобы убедиться в справедливости или несправедливости своего предположения, Гальбергер велел оседлать коня и решил отправиться в деревню.

    — Возьми меня с собой, папа! — услышал он голос дочери.

    — Поедем, Франческа, — ответил Гальбергер.

    — Подожди минутку, я сейчас приведу своего коня.

    Франческа действительно не заставила себя долго ждать.

    — Возьми с собой Гаспара, Людвиг, — мягко посоветовала жена, не любившая, когда муж уезжал один или с таким ненадежным спутником, как дочь. — Ты знаешь, в степи небезопасно.

    — Дядя, позволь и мне ехать с вами, — попросил Киприано, не допускавший, чтобы кузина отправилась без него в индейскую деревушку.

    — И мне, — подхватил Людвиг, старший сын Гальбергера.

    — Не возьму ни того, ни другого. Разве можно оставить мать одну, Людвиг? К тому же я задал вам обоим урок, который вы должны выучить. Не бойся, милая, — обратился Гальбергер к жене, — мы теперь не в Парагвае, и наш старый приятель Франсия и его приспешники нам не страшны. Гаспару я тоже назначил работу и не хочу отрывать его от нее. До деревни рукой подать и, если все обстоит благополучно, часа через два мы вернемся обратно. Итак, вперед, Франческа!

    И, махнув на прощанье рукой, он тронулся в путь. Франческа ударила слегка хлыстом своего скакуна и последовала за отцом.

    Разные чувства теснились в груди трех членов семьи, оставшихся на веранде, в то время как они смотрели вслед отъезжавшим. Людвигу было досадно, что его не взяли на прогулку, но и только; Киприано был глубоко огорчен, и ему было не до ученья, а хозяйку дома мучило смутное предчувствие чего-то недоброго. Настоящая дочь Парагвая, она привыкла верить во всемогущество диктатора. Ей казалось, что нет на земле уголка, где от него можно скрыться. От колыбели привыкла она слышать рассказы о силе и мощи ужасного, неразборчивого в средствах деспота. Даже в Чако под покровительством вождя това она никогда не чувствовала себя в безопасности. Теперь же, когда что-то произошло с Нарагуаной и его племенем, жену Гальбергера постоянно преследовало чувство смутной тревоги, почти страха. Она смотрела вслед удаляющимся мужу и дочери, и на душе ее стало так жутко, что она вздрогнула. Сын и племянник заметили это и принялись ее успокаивать, как могли, но тщетно. Соломенная шляпа Гальбергера скрылась за гребнем холма, фигурка дочери исчезла вдали еще раньше. Что-то словно оборвалось в сердце сеньоры и, осенив себя крестным знаменем, она прошептала:

    — Madre de Dios! Мы их больше никогда не увидим!
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ПОКИНУТАЯ ДЕРЕВНЯ

    Гальбергер и Франческа скоро доехали до индейской деревушки, но, к удивлению своему, не увидели в ней ни одного краснокожего. Деревня словно вымерла. Бамбуковые, крытые пальмовой листвой хижины стояли пустые.

    Спешившись и обойдя несколько хижин и малокку — помещение для сельских сходов — Гальбергер убедился, что в деревне нет ни души. Исчезли все, и стар, и млад. Тщательный осмотр даже успокоил его. Если бы население стало жертвой набега враждебного племени, на улицах всюду валялись бы трупы убитых, а вместо хижин остались бы лишь груды пепла. Уходя из деревни, индейцы захватили с собой и всю домашнюю утварь. Очевидно, они не бежали, спасаясь от бедствия, а спокойно ушли кочевать, взяв все необходимое.

    Удивительно только, что Нарагуана не предупредил о своем уходе. Да и куда могли отправиться това? Если бы на охоту или в военный поход, в деревне остались бы женщины и дети, а тут деревня вся словно вымерла.

    Прежде чем возвращаться домой, Гальбергер внимательно осмотрел следы копыт лошадей и вьючных животных, на которых уехали жители, чтобы знать, в каком направлении они скрылись. Следы вели сначала по берегу реки, потом поворачивали в степь. Трава еще была свежепримята верховыми лошадьми и обозом, кое-где валялась поломанная домашняя утварь, брошенная за ненадобностью.

    Солнце стояло еще высоко, и можно было вернуться домой засветло; но Гальбергер забыл, что обещал жене скоро возвратиться, и не спешил. Ему хотелось узнать, в каком направлении двинулись индейцы — по берегу Пилькомайо или по небольшому притоку, впадающему в реку милях в десяти от деревни? Пришпорив лошадей, отец и дочь поскакали галопом. Почти сразу же они заметили следы множества копыт: индейцы поехали вдоль берега Пилькомайо.

    Гальбергер собирался уже вернуться домой, чтобы на следующий день вместе с Гаспаром пуститься в дальнейшую разведку, как вдруг его поразило следующее обстоятельство — среди следов копыт диких лошадей он увидел следы одной подкованной лошади. Кроме того, от опытного взгляда жителя саванн не укрылось и то, что следы лошадей това старые, а следы подкованного коня более свежие: всадник проехал около недели тому назад. Кто же это — европеец или краснокожий? Индейцы не подковывают своих скакунов, но как мог бледнолицый отважиться заехать в пределы Чако, гостеприимно открытого лишь одному белому — Гальбергеру?

    Охотник-натуралист собирался уже переплыть верхом приток Пилькомайо, чтобы проследить индейцев дальше, как вдруг с противоположного берега послышались голоса и смех; они приближались.

    Берега обеих рек густо поросли мелким кустарником, над которым кое-где возвышались красивые пальмы. Из-за этой растительности не было видно говорящих. Только в одном месте степные животные и табуны диких лошадей, приходя на водопой, проложили тропинку и как бы открыли брешь в зеленой стене. Через эту брешь Гальбергер увидел кавалькаду из тридцати всадников. Они ехали по двое в ряд, причем первые двое держались несколько впереди других. В то время, как индейцы, живущие в лесах, ездят гуськом, населяющие пампасы краснокожие любят ездить по двое, а иногда колонной. За исключением двух всадников, скачущих впереди, наездники были одеты просто и бедно. Нижняя часть туловища была прикрыта белой бумажной или ярко-полосатой шерстяной тканью. Одежда эта сродни шароварам северных индейцев, но ее не дополняют, как у них, мокасины: на юге жарко, а привычные к верховой езде краснокожие почти не сходят с коня, так что им незачем защищать свои ноги от камней и песка.

    Обнаженные от колен до пят ноги всадников так же, как и обнаженный торс, были точно изваяны резцом Праксителя. Тела их не были раскрашены, как у других краснокожих, киноварью, мелом и углем. Их бронзовая кожа дышала здоровьем. Единственными их украшениями были ожерелья из раковинок или семян различных растений.

    Индейцы ехали на низкорослых, но красивых лошадках с длинными хвостами и волнистыми гривами. Шкуры буйвола или оленя заменяли седла, травяные веревочки — уздечки и, несмотря на это, они мастерски правили своими быстрыми конями. Всадники были как на подбор, молодые, не старше двадцати лет. Волосы на их головах были сбриты, только на макушке и затылке оставлены густые длинные пряди, ниспадавшие ниже пояса и спутывавшиеся иногда с хвостом коня.

    Из двух всадников, ехавших впереди поодаль от остальных, один был краснокожий. От остальных он отличался лишь возрастом и богатством одежды. По всему видно было, что это вождь. Одет он был в свободную белую тунику из бумажной ткани, на обнаженных руках красовались золотые браслеты, на ногах ниже колена — украшения из раковин, на голове — утыканная яркими перьями южноамериканского попугая богато расшитая повязка. Но великолепнее всего было его пончо, предмет гордости гаучо, выделанное из шкуры косули, тонкое, как перчатка, на котором нитками и бусами самой яркой окраски были расшиты цветы и другие узоры.

    Если юношу по стройности и красоте можно было сравнить с Аполлоном, то его спутник был скорее похож на сатира. Этот высокий, мускулистый тридцатилетний человек был несомненно белый, хотя одет был, как гаучо, в широкие шаровары, плащ, а голова его была обмотана шелковым шарфом на манер тюрбана. Недаром вид он имел какой-то зловещий: это был Руфино Вальдес, известный преступник, способный на самые низкие злодейства. В Асунсьоне все знали его как совершившего немало убийств наемника Франсии.
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СТАРЫЙ ВРАГ

    Если бы Гальбергер знал, что случилось в действительности в деревне, если бы понял, что это за кавалькада, он немедленно поскакал бы вместе с дочерью домой и, забрав семью и слуг, поспешил бы бежать и оттуда. Но он не ожидал ничего враждебного. Всадников он еще не мог разглядеть, слышал только их веселые голоса, да если бы и увидел, не нашел бы нужным бежать, так как твердо верил в покровительство Нарагуаны и чувствовал себя на территории Чако в полной безопасности. Слыша топот лошадей и людской говор, Гальбергер был уверен, что это това возвращаются в свою деревню.

    Вдруг у него, однако, мелькнула мысль: «Что, если это индейцы враждебных племен ангвите или гуайкуру? Ведь тогда они его встретят как недруга. В таком случае лучше не попадаться им на глаза, а скорее мчаться домой. Беда только, что, возвращаясь; придется выехать из зарослей и скакать по открытому месту, правда, очень недолго, но все же достаточно, чтобы враги увидели его с противоположного берега. До фермы — двадцать миль. Мчаться все время, надеясь уйти от краснокожих кентавров, слишком рискованно. Будь Гальбергер один, он доверился бы резвости своего доброго коня, но с ним была Франческа на маленьком пони. Поэтому разумнее всего было спрятаться в зарослях, выждать, когда проедут индейцы, и тогда уже бежать. Оглянувшись вокруг, Гальбергер увидел у самого берега заросли сумаха. Обвитые ползучими растениями, эти деревья представляли непроницаемый для глаз лабиринт. Отец и дочь направили своих лошадей по протоптанной тапирами в роще тропинке и, может быть, было бы лучше, если бы уехали подальше. Но Гальбергеру хотелось посмотреть, что это за индейцы: ведь это могли быть и его друзья из племени това. Он приказал дочери придержать пони, и оба притаились в кустах.

    Франческа была не городская изнеженная девушка. Она выросла в степи и ничего не боялась. Положив руку на шею пони, она успокаивала и сдерживала его, относясь к происходящему не менее сознательно, чем отец.

    Ждать им пришлось недолго. Индейцы выехали из кустарников на открытое место на противоположном берегу реки. Хотя их разделяло расстояние в четверть мили, отец и дочь ясно видели, что это действительно индейцы, а зоркие глаза девушки разглядели даже и то, что это индейцы из племени това. Она узнала и молодого вождя в ярком плаще.

    — Это това, отец, — прошептала она, — а один из всадников, едущих впереди, — Агуара.

    — О! В таком случае нам нечего бояться, — со вздохом облегчения ответил отец. — Мы можем прямо поехать им навстречу. Вероятно, они возвращаются в деревню. Где это они могли так долго оставаться, удивляюсь. Теперь нам с ними по пути. Но что это значит? Рядом с Агуарой едет белый. Кто бы это мог быть?

    Гальбергер и его дочь пристально вглядывались в лицо спутника Агуары. Зрение у Франчески или чутье было лучше, чем у отца, только она первая узнала этого человека.

    — Папа, — с ужасом прошептала она, — это тот человек, который приходил к нам в Асунсьоне и который так не нравился маме, — сеньор Руфино.

    — Ш-ш! — остановил ее с испугом отец. — Придержи своего пони. Ни шагу вперед!

    Бояться было чего! Руфино был его злейшим врагом. Это он в бытность их в Парагвае нанес оскорбление его молодой жене — именно ему диктатор поручил переговорить с ней.

    Почему же Руфино оказался теперь в обществе това и находится рядом с сыном их вождя? Они едут и беседуют самым дружеским образом. Нет никаких оснований предполагать, что Руфино попал в плен к индейцам. Уж не заключил ли Нарагуана снова мир с парагвайцами? Может быть, этот самый Руфино Вальдес прибыл в качестве посла от диктатора для заключения договора? Если так, то Гальбергеру придется плохо, потому что одним из условии договора, вероятно, будет требование выдачи его и всей его семьи диктатору. Неужели, однако, Нарагуана способен на такой низкий поступок? Нет, этого быть не может. Почему только вождь не предупредил своего белого друга о том, что покидает деревню? Почему это внезапное бегство? Уж не означало ли это измену?

    В любом случае присутствие Руфино обещает мало хорошего. От него можно ждать только зла, даже смерти. Тяжелое предчувствие шевельнулось в сердце Гальбергера, предчувствие, перешедшее почти в уверенность, что ему не сдобровать. Гальбергер понимал, как эта дружба для него опасна. Приспешник Франсии, конечно, не забыл старую вражду к нему. Вальдес славится своим искусством опытного проводника и от него не скроешься в этой чаще. Следы копыт лошади и пони остались на мягкой земле на берегу реки. Вальдес и индейцы их заметят и разыщут отца и дочь. Как жаль, что они не бежали по тропинке, проложенной тапирами, пока еще было время. Теперь уже поздно.

    Такие мысли мучительно роились в голове Людвига Гальбергера в то время, как он, пригнувшись к седлу, смотрел через брешь в густой листве на приближающуюся к реке кавалькаду индейцев. Чем ближе подъезжали они, тем больше росла в нем уверенность, что они с дочерью погибли.
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ВАЛЬДЕС

    Чтобы объяснить, каким образом Вальдес очутился в обществе това и их молодого вождя, а также почему индейцы покинули свою деревушку, следует сказать, что старый Нарагуана умер через несколько дней после того, как навестил в последний раз Гальбергера.

    Умер он не в своей деревне, а в священном для това городе в центре Чако, где были похоронены его предки. Здесь находились могилы това. Могилы эти были в виде высоких деревянных построек. Почувствовав приближение смерти, Нарагуана велел перенести себя на носилках в Священный город, где он родился. С ним вместе отправилось и все племя. Вот почему Гальбергер не застал в деревне ни души.

    Тот, кто очутился бы три недели назад на берегу реки, стал бы очевидцем интересной картины — переправы целого племени, перекочевывающего на другое место. Мужчины переправлялись верхом на лошадях, женщины и дети — в лодках из звериных шкур. Лай собак, крик и плач детей смешались в общий гул. Смеха не было слышно, потому что все были опечалены болезнью своего старого вождя. А болен он был так серьезно, что, прибыв в Священный город, на второй же день умер, и тело его было выставлено на таком же сооружении, на каком белели кости его предков. Прах индейцев не предается земле, а покоится в воздушных могилах.

    Смерть Нарагуаны не прошла бесследно для племени това. Хотя во главе племени и стоит вождь, но образ правления у них скорее республиканский, чем монархический. Нового вождя избирают, а не назначают по наследству. На этот раз избранным все-таки оказался сын Нарагуаны, Агуара, пользовавшийся популярностью среди молодых индейцев това.

    Сама по себе смерть старого вождя не могла вызвать особой перемены в отношении това к Гальбергеру, если бы не другое обстоятельство.

    Дело в том, что диктатор Парагвая Франсия послал Руфино Вальдеса разыскивать ускользнувшие от него жертвы. Вальдес взялся за это потому с большим рвением, что у него были личные счеты с «немцем», и еще более давняя неприязнь к его верному слуге Гаспару. Сначала Руфино думал, что разыскать беглецов будет очень легко, так как едва ли они могли уйти за пределы страны, границы которой так строго охраняются. Он обыскал, однако, все уголки Парагвая и не нашел их. Тогда Франсия поручил ему отправиться в соседние территории и продолжать поиски. Он надеялся, что в силу им самим изданного закона ему удастся добиться от соседних правительств выдачи жены Гальбергера, как урожденной парагвайки.

    Двухлетние поиски Руфино остались безрезультатными: он ездил в Корриентес, Буэнос-Айрес, Монтевидео, Коимбру, но нигде не напал на след беглецов. Ему и в голову не приходило, что они могут быть в Чако. Никто не знал о дружбе Гальбергера с вождем това, а предполагать, чтобы европеец решился искать защиты и спасения в Гран-Чаке было трудно. Руфино и сам боялся перейти границу этой дикой страны.

    Однажды в Коимбре Вальдес случайно разговорился с несколькими индейцами из Чако, не из племени това, но жившими по соседству с ними, и узнал, что в Гран-Чако, на берегах Пилькомайо поселился какой-то европеец с женой и детьми. По описанию это был не кто иной, как охотник-натуралист. Вальдес поспешил в Парагвай и доложил обо всем своему повелителю.

    Обрадованный Supremo пообещал удвоить награду за поимку беглецов. На беду в это время в Асунсьон пришла весть о смерти Нарагуаны. Франсия увидел в этом предлог примириться с соседями и отправил Вальдеса в Чако в качестве эмиссара для переговоров. Одним из условий мирного договора должна была быть выдача европейца, который так долго пользовался гостеприимством старого вождя.

    Снабженный порядочной суммой денег, до которых дикари такие же охотники, как цивилизованные люди, Вальдес поднялся вверх по реке Пилькомайо и добрался до деревни това. Так как дом Гальбергера стоял не на самом берегу реки, а в степи, то Вальдес проехал, не заметив его. В индейской деревне он тоже не застал ни души, но по следам покинувших деревню това добрался до другого города. Следы копыт подкованной лошади, замеченные Гальбергером на берегу реки, и были следы коня Вальдеса.
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ДОГОВОР ДВУХ НЕГОДЯЕВ

    Мы видели уже результаты переговоров Вальдеса с молодым Агуарой — между обоими установились самые дружественные отношения. Достигнуть этого оказалось вовсе не трудно. Приехав в Священный город через два дня после похорон Нарагуаны, Вальдес застал краснокожих еще в глубоком горе: они оплакивали своего вождя, а потому встретили европейца не так сурово, как обычно. Хитрому эмиссару удалось добиться заключения мира. Сделать это оказалось несложно — Вальдесу понадобились лишь льстивые слова и щедрая раздача золота, которым его снабдил Франсия. Старейшины — sagamores, — голос которых имел значение, согласились заключить мир. Об одном только не обмолвился Руфино — об охотнике-натуралисте: он инстинктивно чувствовал, что старейшины не нарушат слова, данного их покойным вождем, который, умирая, завещал им беречь чужеземца. Итак, коварный Вальдес ни слова не сказал на совете старейшин о Гальбергере.

    Он сказал об этом Агуаре, от которого не без основания ожидал сочувствия. Вальдесу не надо было долго присматриваться к юноше, чтобы догадаться, что он неравнодушен к Франческе. Узнав об этой слабости молодого вождя, Руфино сумел воспользоваться ею. Послушаем, о чем разговаривали они на обратном пути.

    — Вы преспокойно можете оставить девушку у себя, — нашептывал Вальдес. — Моему повелителю надо только восстановить нарушенный Гальбергером закон. Вы сами знаете, сеньор Агуара, что закон наш запрещает иностранцам увозить наших женщин за пределы страны. Этот человек иностранец, приехавший из-за моря, а сеньора — урожденная парагвайка. Да ведь и как он ее увез! Ночью, как настоящий вор!

    Не стал бы слушать таких речей старый Нарагуана. С негодованием прервал бы он коварного Вальдеса и не изменил бы своему другу. Агуара же слушал и не протестовал.

    — Чего вы от меня хотите, сеньор Руфино? — спросил он на ломаном испанском языке, каким изъясняются индейцы из Чако.

    — Если вы так щепетильны и боитесь обидеть человека, которого называете другом вашего отца, вы можете не принимать в деле личного участия. Не мешайте только и предоставьте нам исполнить закон, о котором я говорил.

    — Каким же образом?

    — Наш президент пошлет отряд солдат, чтобы арестовать беглецов и вернуть их на нашу территорию. С тех пор, как вы заключили с нами мир и мы стали друзьями, вы должны выдавать наших врагов. Если вы сделаете это, Supremo осыплет своими милостями и подарками все племя това и прежде всего их молодого вождя, о котором он говорил всегда с уважением.

    Глаза тщеславного и жадного Агуары заблестели от этой лести и мысли о подарках.

    — Разве я должен буду выдать всю семью, — спросил он, — отца, мать?..

    — Нет, — прервал его негодяй, взглянув на молодого индейца, как демон, — вождь това может оставить себе ту, которая украсит его двор. Девушка была прелестна, когда я ее видел в последний раз, думаю, она прекрасна и теперь, если ваше солнце не уничтожило ее красоты. У нее был двоюродный брат Киприано, юноша ее лет. В Асунсьоне поговаривали, что со временем их повенчают.

    — Не достанется она Киприано! — решительно воскликнул Агуара.

    — Как же вы помешаете этому, друг мой? — спросил искуситель. — Кажется, молодые люди любят друг друга. Что же касается ее отца, он, как все бледнолицые иностранцы, гордится своим происхождением и ни за что не отдаст свою дочь в жены краснокожему, даже если бы это был один из славнейших вождей Чако. Он скорее согласится видеть ее мертвой.

    — Правда? — презрительно покачал головой индеец.

    — Правда, — подтвердил Вальдес. — Так что в сущности вам все равно, останутся они здесь или их увезут в Парагвай. Есть только один способ помешать ей выйти замуж за Киприано…

    — Какой? — нетерпеливо спросил Агуара.

    — Разлучить их. Пусть отца, мать, сына и племянника увезут в Парагвай, а девушка останется в Чако.

    — Но как же это?

    — Вы хотите, чтобы ваши люди не догадались о вашем участии в этом деле? — епотом спросил Вальдес.

    — Да. Только слушайте, сеньор Руфино, хоть я и вождь това и мои спутники исполнят все, что я им ни прикажу, но старики могут возмутиться, если я нанесу оскорбление другу моего отца. Я не могу действовать свободно, как вы этого от еня требуете.

    — Я же вам говорил, что этого вовсе не нужно; не мешайте только действовать другим. Разрешите мне прислать стаю парагвайских волков против этого стада, которое ваш покойный батюшка так заботливо оберегал. Я ручаюсь вам, что они возьмут только овцу и оставят вам ягненочка. Пусть потом ваши това прибегут на помощь: старого барана и овечки уже не будет, они успеют спасти только девушку и, конечно, отведут ее ради безопасности в вашу же деревню, сеньор Агуара. Верьте моему слову, никто не станет требовать ее у вас обратно. Согласны?

    — Тише! — сказал Агуара, оглядываясь на своих индейцев. Он готов был на низкий поступок, но ему не хотелось, чтобы об этом знали. — Нас могут услышать. Я согласен.
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ЗЛОДЕЙ

    Между тем всадники подъехали к реке и пустили своих лошадей вброд. Ничего не подозревавшие о заговоре своего вождя с Вальдесом спутники со смехом и шутками последовали за ними.

    Существует ошибочное мнение, будто американские краснокожие — хмурые, сумрачные люди. Может быть, это еще справедливо по отношению к старикам, да и то не всегда. Молодость же отличается веселостью. Молодые индейцы резвятся, как европейские уличные мальчишки, и проводят дни в играх. От европейцев они заимствовали игру в поло. Скачки на лошадях и стрельба из лука их любимые развлечения.

    Видя, что вождь занят какими-то переговорами с белым и не обращает на них внимания, сопровождавшие Агуару юноши занялись своими любимыми играми.

    Когда они достигли берега, хитрый, как лисица, парагваец, умевший выслеживать добычу, заметил на земле свежие следы копыт подкованных лошадей, причем одни из них — следы пони — были значительно меньше других. Его спутник молодой индеец тоже увидел их и тотчас же разгадал их происхождение. Ему лучше, чем кому-либо, были известны следы копыт пони Франчески. Сколько раз, увидев их, он мчался вдогонку за наездницей, надеясь обменяться с ней хоть несколькими словами. Теперь при виде знакомых следов у него вырвался радостный крик. Он оглянулся, думая, что увидит где-нибудь молодую девушку верхом на ее красивом пони, но ее не было.

    Между тем Гальбергер с дочерью притаились в чаще и, никем не замеченные, наблюдали за всадниками, прислушиваясь к их разговору. Громко говорили только бледнолицый и вождь. Они совещались относительно найденного на земле следа. Вальдес слез с лошади, внимательно осмотрел следы, потом поспешно вскочил в седло, как бы готовясь к погоне.

    — Их было только двое, — сказал он. — Это ясно. Вы думаете, что это отец и дочь? Как жаль, что мы не застали их, чтобы поздороваться с ними. Это упростило бы дело. Вы заполучили бы в клетку цыпленка, и мать не налетела бы на вас, а я быстро выполнил бы возложенное на меня поручение. Впрочем, они не могли далеко уехать. До жилища чужеземца двадцать миль, говорите вы? Если они не спешили возвращаться домой, — а может быть, Франческа и спешила, так как с ней не было ее милого Киприано, — мы могли бы догнать их. Как вы думаете? Не попробовать ли?

    Расчет старого искусителя оказался верен. Равнодушный до этого Агуара оживился при намеке на «милого Киприано» и стремительно вскочил на коня, готовый мчаться в погоню.

    Они поехали по берегу, не отрывая глаз от следов. Следы исчезали у брода.

    — Ага? Они, вероятно, выехали здесь из чащи и поехали вверх по реке! — догадался Вальдес.

    — Нет, — ответил Агуара, — ближайший путь к их дому лежит вниз по реке, мимо нашей деревни.

    — Ш-ш!.. — прервал его парагваец и, наклонившись к нему, прошептал: — Как будто где-то бряцает уздечка. Не спрятались ли они в кустах? Подождите здесь, а я пойду осмотрю эти заросли.

    — Как хотите! — согласился молодой вождь.

    — Дайте мне двух-трех человек в проводники. Я не боюсь этого хилого чужеземца в зеленых очках, но все же некоторое подкрепление не помешает.

    — Возьмите, сколько угодно.

    — Довольно будет и двух. Вот хоть этих.

    Он указал на двух индейцев чуть постарше других. Вид у них был злой. За свое короткое пребывание среди племени това Вальдес успел познакомиться со многими из них. Недаром указал он теперь на двух индейцев из свиты Агуары: он успел подкупить их.

    По знаку вождя они последовали за Вальдесом. Доехав до тропинки тапиров, парагваец, к великому своему удовольствию, заметил, что следы лошади и пони поворачивают в этом направлении. Раздвинув листву длинным копьем, он и его два спутника въехали под густой сводзелени. Затем послышался топот и зашуршали ветви. Вальдес и индейцы бросились в погоню. Немного спустя раздались сердитые возгласы мужских голосов и резкий крик девушки. Грянул выстрел, за ним второй, третий. Женский голос зарыдал. Потом словно кто заставил женщину замолчать — наступила тишина.

    Сердце забилось в груди Агуары. Он хорошо знал, кого преследовал Вальдес. Неужели парагваец убил обоих — отца и дочь? Или это Гальбергер уложил на месте Вальдеса и двух това? Но тогда зачем бы девушке плакать? Отчего она потом так быстро замолчала?

    Между тем снова послышался топот лошадей и из чащи выехали четверо: трое мужчин и женщина с обмотанной тряпкой головой, чтобы не кричала. Острие копья Вальдеса было в крови, одна рука его, тоже окровавленная, висела, как сломанная. Один из индейцев едва держался на лошади, — у него была огнестрельная рана в груди. Второй индеец вел под уздцы пони женщины. Это была Франческа. Агуара сразу узнал ее по голосу.

    — Что вы сделали с ее отцом? — спросил он вполголоса.

    — Это уже мое дело, — злобно усмехнулся Вальдес. — Он меня хорошо отделал, — указал он на свою руку, — ну, да и я его не пощадил. — При этих словах он взглянул на острие копья. — А теперь, сеньор Агуара, решайте, куда вы отвезете вот ее, — он кивнул на закутанную фигуру, сидевшую на пони, — к матери или, лучше сказать, к красавчику-кузену, или же, как подобает будущей царице това, к себе?

    Намек на кузена опять подействовал на Агуару и он ни минуты не колебался над выбором дороги. Он и его свита переправились обратно через реку и вместе с пленницей Франческой Гальбергер поехали в свой стан.
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ГАУЧО ГАСПАР

    По волнистой равнине от дома Гальбергера к деревне това скакал всадник. Он был средних лет, хорошо сложен, роста выше среднего, с мягкими, как у пантеры, повадками, с решительным, честным, открытым лицом. Черные глаза его сверкали умом и отвагой. На нем был яркий шерстяной полосатый плащ, окутывавший всю его фигуру. Это было пончо — своеобразная одежда жителей берегов Ла-Платы и Параны. Из-под плаща виднелись спускающиеся до колен белые бумажные штаны. На ногах — высокие самодельные сапоги из содранной с лошадиных ног шкуры, в которой копыто приходится на пятку. Кожа эта выбелена, как свадебная перчатка, украшена вышивкой и представляет собой удобную и красивую обувь. Прикрепленные шпоры придают этой оригинальной обуви вид средневековых рыцарских сапог. На голове всадника была широкополая шляпа со страусовым пером. От нее на затылок спускался защищающий от жгучих лучей южноамериканского солнца яркий цветной шарф. Не менее живописна была и сбруя коня. Седло было покрыто несколькими покрывалами, из которых верхнее, коронилья, было простегано. Плетеная из конского волоса уздечка украшена серебряными кольцами и кистями. Такие же украшения красовались на груди и шее скакуна. Вот портрет героя нашей повести, гаучо Гаспара.

    Как уже сказано выше, Гаспар был верный слуга и домоправитель Людвига Гальбергера. Только вместо черного фрака, белого галстука, белых чулок и мягких туфель европейских мажордомов гаучо, уроженец Аргентины, носил живописный костюм испанского всадника или бандита. Он мастерски владел арканом, или лассо, умел поймать дикую корову или жеребенка, словом, слуга был на все руки.

    Читатель, верно, угадал, зачем Гаспар выехал после полудня из дома. Гальбергер с дочерью поехали утром в индейскую деревушку. Обеспокоенная их долгим отсутствием госпожа Гальбергер послала за ними Гаспара.

    Отправив его, она несколько успокоилась. Не такой был человек Гаспар, чтобы вернуться, не добившись своего и не исполнив поручения. Впрочем, на этот раз гаучо немного отклонился от прямого пути — в индейскую деревню. Только он выехал в степь, перед ним появились два страуса — самец и самка. Вспомнив, что хозяин еще накануне поручил ему убить самца-страуса для научной цели, Гаспар прельстился красотой оперения медленно бежавших перед ним птиц и припустил коня вскачь. Приблизившись, он вынул из седла аркан, повертел им над головой в воздухе и бросил. Самец упал на траву со спутанными ногами. Тогда гаучо слез с лошади и прирезал птицу.

    — Ничего себе туша! — проговорил он, взваливая убитую птицу на седло. — Весом, пожалуй, в четверть быка. Лучше было бы мне не встречаться со страусом. Что сказала бы сеньора, если бы знала, как я замешкался. Ну, надеюсь, она ничего не узнает.

    Говоря это, гаучо крепко прикрутил веревками добычу к седлу, снова вскочил на коня и оглянулся, чтобы определить направление. В погоне за птицей он сбился с дороги, а в степи легко заблудиться. Пальмовые рощицы, разбросанные кое-где, похожи одна на другую. Нигде ни возвышенности, ни высокого холма, всюду только однообразная чуть-чуть волнистая равнина.

    — Проклятый страус! — сердито выругался Гаспар, сердясь на себя и на соблазнившую его птицу. — Из-за него я теперь опоздал. Что же мне делать? Даже дороги домой я не найду. Да и незачем ехать домой, ничего не разведав. Буду ездить теперь вдоль и поперек по равнине, пока не нападу на дорогу, которой ехал!

    Взглянув на склоняющееся солнце, гаучо все-таки нашел возможность определить направление, так как знал, что индейская деревушка расположена на западе. Придерживаясь этого направления, он скоро доехал до дерева омбу. Под этими тенистыми деревьями, которые индейцы считают священными, туземцы часто строят свои жилища. Здесь хижины не было, но гаучо хорошо знал это дерево, потому что не раз отдыхал в его тени после охоты. Оно стояло на полпути от дома Гальбергера до индейской деревни. Обрадованный тем, что выехал на прямую дорогу, Гаспар пришпорил коня, чтобы наверстать потерянное время. Он посматривал по сторонам, думая, что вот-вот хозяин и его дочь попадутся ему навстречу. Однако он доехал до самой деревни, не встретив никого, и не менее Гальбергера был удивлен, не застав в деревне ни души.

    Вид покинутой деревни поразил его. Но Гаспар не привык долго задумываться. Он объехал всю деревню, останавливался перед каждым домом и громко звал хозяина. Никакого ответа. Только где-то завыл волк, забежавший в покинутый людьми поселок и не менее Гаспара удивленный безлюдьем. Гаучо еще раньше заметил на дороге следы копыт лошади своего хозяина и пони его дочери. Он поехал по следам и, проскакав галопом миль десять, очутился на берегу притока. Тут он увидел множество других следов, перепутанных в каком-то смятении.

    Внимательно приглядевшись, Гаспар угадал, однако, что вся кавалькада переправилась через реку. Последовав ее примеру, он нашел продолжение следов на противоположном берегу. Всадники, очевидно, поднялись вверх по течению Пилькомайо. Среди многочисленных следов копыт гаучо отыскал след подкованной лошади, но тотчас же понял, что это не лошадь его хозяина. Подкова была больше и шире. След пони исчез совершенно — его затоптали другие лошади.

    Снова переплыл гаучо реку и стал разыскивать следы хозяйских лошадей. Они привели его к сумаховой роще, где скрывались Гальбергер и его дочь. Проехав около трехсот метров по тропинке тапиров, Гаспар выехал на полянку. Здесь при лучах заходящего солнца глазам его представилось зрелище, от которого кровь сначала застыла в его жилах, а потом закипела, как лава. Крик удивления и негодования вырвался из его уст. Перед ним, склонив голову почти до земли, стояла оседланная лошадь, а на земле неподвижно лежал человек. Гаспар тотчас же признал в нем своего хозяина.
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БЕЗМОЛВНЫЙ СПУТНИК

    На следующий день лучи яркого, как зарево, восходящего солнца пробивались сквозь ветви пальм, растущих по берегам Пилькомайо. Два всадника выехали из сумаховой рощи, в которой накануне прятался от Вальдеса и его сообщников Людвиг Гальбергер.

    Они ехали по поросшему деревьями холму, причем первый всадник вел под уздцы лошадь второго. Когда они достигли вершины, перед ними раскинулась возвышенная равнина. Кое-где виднелись пальмы да в местах, где была вода, появлялись ивы. Приподнявшись в стременах, один из всадников часто пытливо вглядывался вдаль, как будто опасался встретить врага.

    Солнце стояло уже высоко. Внимательно присмотревшись к загорелому, озабоченному на этот раз лицу всадника, мы узнали бы гаучо Гаспара.

    Его спутника признать было труднее. Широкополая, надвинутая на лоб шляпа скрывала лицо. Голова его так странно поникла, что подбородок почти касался груди. От шеи до колен закутанный плащом, он сидел неподвижно в седле, не говорил ни слова и даже не правил лошадью. Она шла, повинуясь ведущему ее первому всаднику.

    Можно было бы подумать, что гаучо возвращался из похода и вел за собой пленника. Спутник его был точно привязан к седлу или так покорен своей судьбе, что даже не думал о побеге. На самом деле Гаспар был человек самый миролюбивый и никого в плен не брал.

    Не обращал внимания на товарища и гаучо. Он был поглощен наблюдением и зорко смотрел вдаль, иногда бормоча что-то про себя.

    — Ехать по берегу не годится. Кто бы ни были черти, натворившие столько зла, они, может быть, еще близко, и если я встречусь с ними, со мной будет то же, что с ним. Лучше уж сделать крюк, но ехать домой не по берегу. Если това приложили руку к этому злодеянию, — а я думаю, что они причастны к делу, — они должны быть недалеко. Некоторые из них могли даже возвратиться в свою деревню. Нелегко будет проехать через равнину незамеченным. Впрочем, пока в степи не видно ни души.

    Снова окинул он взором зеленеющую степь. Неподалеку мирно паслось стадо оленей и прогуливалась стая страусов. Животные не были бы так беззаботны, если бы на равнине были индейцы. Это несколько успокоило Гаспара.

    — Пожалуй, попытаюсь проехать равниной. Да ничего иного и не поделаешь. Надо же добраться до дома и поскорее. Ах! Бедная сеньора! Что-то она теперь думает? И что только с ней будет, когда мы вернемся?.. Не знаю, как я ей все скажу. Она, конечно, упадет в обморок. Мало потерять одного, нет, — тут сразу двое! Однако, что же я мешкаю. Времени терять нельзя. Дорогой обдумаю, как лучше всего подготовить сеньору, чтобы удар был не так силен. Ах! Бедняжка!
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НА ОБРАТНОМ ПУТИ

    В то время как гаучо ехал со своим несловоохотливым спутником по опушке леса, на противоположном берегу реки к броду приближался другой всадник, судя по одежде и сбруе лошади, не индеец. Это был Руфино Вальдес. Исполнив возложенное на него поручение, он спешил к Франсии с докладом.

    Вальдес переночевал в лагере и выехал на заре. Агуара настаивал, чтобы он вернулся с ним вместе в город, но хитрый парагваец уклонялся под разными предлогами. Вождю очень не хотелось отпускать его, но удерживать его он тоже не мог: ведь парагваец не был пленником. Обещание вернуться с богатыми дарами подействовало на индейца сильнее других доводов, и он дал наконец Вальдесу разрешение ехать.

    Между тем Агуаре было неприятно возвращаться в город с пленницей без парагвайца. Он боялся, что това не одобрят кровавой расправы с отцом пленницы, и ему хотелось свалить всю вину на Вальдеса, который на самом деле и был главным виновником разыгравшейся драмы. Было бы лучше, если бы парагваец лично присутствовал при встрече вождя с народом и сам принял вину на себя. Ведь Вальдес говорил что-то о личных счетах с охотником-натуралистом; това же, как и некоторые другие племена индейцев, знают обычай мести.

    Но именно по этой-то причине парагваец и не хотел вернуться с вождем к его племени. Он хорошо понимал, какая опасность угрожает ему от народа, за гостеприимство которого он заплатил таким оскорблением. Он знал, что старики и друзья покойного Нарагуаны будут возмущены, узнав об ужасной судьбе, постигшей безобидного иностранца, так долго жившего под покровительством старого вождя. Руфино Вальдес и не думал исполнить свое обещание вернуться в лагерь това. Он ехал через реку, радуясь, что ему так хорошо удалось устроить дело, и строя планы нового злодеяния, для которого ему, однако, приходилось проехать немного вверх по течению Пилькомайо.

    Вальдес ехал не без опаски, останавливаясь на каждом повороте дороги и озираясь по сторонам. Пока он перебирался через реку, он внимательно осмотрел противоположный берег, но никого не увидел. Еще не рассвело и в темноте он не мог видеть следов лошади Гаспара.

    — Еще слишком рано, — ухмыльнулся он самодовольно. — Они еще не начали поиски пропавших и не найдут их раньше сегодняшнего вечера.

    Между тем лошадь его выплыла на противоположный берег как раз против сумаховой рощи, где накануне было совершено убийство. Глаза его злобно сверкнули.

    — Недурно было бы взглянуть, как обстоит дело, — пробормотал он. — Мы слишком поспешно уехали, и могло легко случиться, что он еще жив. Девушка так кричала и ее так трудно было оторвать от отца, что я не уверен, убил ли я его. В таком случае он может уползти, или слуги, высланные за ним, найдут его. Лучше посмотреть. Ведь это задержит меня всего на десять минут. Если нужно, я его прикончу.

    И Вальдес взглянул на острие своего копья. Пришпорив лошадь, злодей въехал в сумаховую рощу. Так тигр, которого вспугнули, возвращается к оставленной им добыче.

    Вот Вальдес едет по тенистой тропинке тапиров, вот и памятная полянка, где совершено убийство. И что же? Он не верит своим глазам: он не видит ни трупа, ни живого человека.
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ВАЛЬДЕС ОТКАЗЫВАЕТСЯ ОТ ПРЕСЛЕДОВАНИЯ ВРАГА

    Крик изумления и досады вырвался у Вальдеса, а по его мертвенно бледному, с бликами от пробивающегося сквозь листву света лицу скользнуло выражение ужаса.

    — Тысяча чертей! Что бы это значило? — прошептал он, осматривая поляну. — Неужели он ушел? И даже наверняка. Исчезла и его лошадь. Припоминаю!.. Глупцы, мы оставили лошадь!.. Уж очень мы спешили! Ну вот он и вскарабкался кое-как на коня и теперь уже дома.

    Чтобы лучше осмотреть местность, Вальдес хотел уже спешиться, как вдруг до него долетел звук, заставивший его поспешно вскочить в седло. То был топот копыт.

    — Чу!.. Это, должно быть, он, — прошептал парагваец. Привычное ухо Вальдеса ясно различало не только стук копыт, но и то, что он постепенно слабел, удаляясь.

    — Это он! Лошадь едет тихо. Оно и понятно… Остановилась!.. Что же мне делать?

    Вальдес раздумывал недолго. При слабом свете чуть брезжившей зари он увидел в чаще другую тропинку, проложенную тапирами, и на ней совсем свежие следы копыт. Судорожно сжав в руке копье, всадник поскакал по этой тропинке. Теперь он уже не оглядывался опасливо, он мчался вперед, уверенный, что скоро настигнет израненного до полусмерти Гальбергера.

    Каково же было удивление Вальдеса, когда, выехав на вершину холма, вместо одного он увидел двух всадников. Один, конечно, тяжело ранен, но другой здоров. И кто же этот другой, полный сил наездник? Человек, которого Руфино Вальдес боялся и ненавидел до глубины души. Гаспар, гаучо, его давнишний соперник, отбивший у него парагвайскую красавицу, в которую он был некогда влюблен!

    Страх одержал, однако, верх над чувством ненависти. Их двое, а он один, да еще с одной рукой на перевязи. Правда, Гальбергер еле держался в седле, но зато Гаспар силен и здоров. О! Он уже знаком с его силой. Раз они боролись не на жизнь, а на смерть; он был уже во власти гаучо, но тот выпустил его, подарив ему жизнь. Ни за что на свете не решился бы Руфино Вальдес вступить опять в поединок с Гаспаром, Парагваец быстро повернул, и лошадь его рванулась с места, словно наступила на гремучую змею. Успокоив животное, он притаился в кустах и стал смотреть вслед отъезжавшим. Только когда они скрылись за холмами, Вальдес вздохнул свободно. Старая ненависть и ревность проснулись в нем. Злоба душила его при мысли, что Гаспар снова стал ему поперек дороги, помешав довести до конца начатое дело. Поток проклятий вырвался из уст Руфино.

    — Поезжайте себе, господа, домой! Счастливо оставаться! — пробормотал он. — Не очень-то будет весело у вас в гнезде после того, как вы не досчитаетесь цыпленка. Не скоро забудете вы его. Тем временем я поеду в Асунсьон и вернусь с дюжиной верных квартелеров. Во всем виноват этот дурак сын Нарагуаны. Если бы не его трусость, теперь я ехал бы в Парагвай с двумя пленными. Но ничего. Ждать придется недолго. Дня через три я буду в Асунсьоне, а еще через три вернусь сюда с небольшим отрядом. Итак, через неделю Гаспара Мендеса не будет в живых. Однако, надо торопиться. Что, если Гальбергер узнал меня? Не думаю. Было еще совсем темно. А если видел, что тогда? Тогда, конечно, они поймут, что я еще вернусь и не один. В таком случае они наверняка попытаются опять бежать. Куда? Пока Франческа в плену у молодого това, нечего рассчитывать на его покровительство. Я заручился поддержкой среди това. Молодежь подкупил стеклянными бусами, стариков — червонцами. А пока това на моей стороне, беглецы не найдут пристанища в Гран-Чако. А теперь поезжайте себе. До свиданья через неделю и при более выгодных для меня условиях.

    Еще долго развевались в далекой степи страусовые перья на шляпе Гаспара. Наконец они исчезли из вида.

    Когда миновала опасность встретиться с Гаспаром, Вальдес начал размышлять спокойнее. Его поразило прежде всего, почему это всадники едут так тихо, почти шагом? Никто в степи не ездит шагом, а уж о гаучо и говорить нечего: они всегда несутся вскачь.

    — Ничего нет удивительного в том, что они ползут, как улитки, — решил он вдруг. — Гораздо удивительнее, что Гальбергер вообще способен еще ехать верхом. Ведь я вонзил ему копье в ребро. Должно быть, оно соскользнуло, встретив на пути твердый предмет, пряжку или пуговицу. И дурак же я: оставил его, не удостоверившись, убит ли он. Ну, теперь об этом нечего жалеть. В другой раз буду осмотрительнее.

    Через несколько времени Вальдеса занял другой вопрос — почему они поехали по этой дороге? Хотя он и не знал в точности, где жилище Гальбергера, Агуара сказал ему, что ближайший путь туда по берегу реки.

    — Ах! Догадываюсь, — продолжал он, — сеньор Гальбергер старается объехать стороной деревню това, которые на него напали, чтобы не попасть им вторично в руки. Я думаю, его удивила измена друзей. Ведь он не знает, что Нарагуана умер. Тем лучше для меня! Пока они поедут кругом, я поскачу прямой дорогой по берегу. Мы скоро увидимся. А теперь, не мешкать! Как диктатор обрадуется вести, которую я ему привезу!

    С этими словами Вальдес повернул коня и поехал обратно, сначала по тропинке шагом, потом, выехав на открытое место, во весь опор, так что только страусовые перья развевались на его большой черной шляпе.
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ОТЧЕГО ОНИ НЕ ВОЗВРАЩАЮТСЯ?

    Тревожную ночь пережили обитатели дома Гальбергера. Даже чернокожие слуги, видя свою госпожу в отчаянии, не ложились спать.

    Чем больше проходило времени, тем сильнее несчастная женщина предчувствовала что-то недоброе. Если бы ей сейчас сказали, что и муж, и дочь ее убиты, это ничуть не удивило бы ее, да и не могла бы она и страдать сильнее, чем уже страдала.

    Сын тщетно старался успокоить ее, придумывая всевозможные причины, которые могли задержать отца и сестру; однако ему не удавалось разогнать ее черные мысли. Также безуспешны были и старания Киприано, который и сам мучился не меньше госпожи, думая об участи кузины, которую любил.

    Молодость всегда полна надежд, и юноши утешали как могли бедную женщину.

    — Не отчаивайся, мама! — говорил Людвиг, стараясь казаться спокойным. — Они вернутся к утру, а может быть, и раньше. Отец ведь часто запаздывает, иногда даже ночует в степи.

    — Только когда Гаспар с ним; никогда, если он один или с Франческой! — ответила мать.

    — Гаспар, наверно, нашел их и теперь с ними. Как ты думаешь, Киприано?

    — Конечно, — убежденно сказал Киприано, хотя сам не верил тому, что говорил. — Гаспар прекрасно выслеживает и уж следы-то лошади дяди он увидит и найдет его и кузину.

    — Ах, куда-то приведут его эти следы! Мне страшно!.. — вздыхала госпожа Гальбергер.

    — Не бойся, тетя! — воскликнул Киприано. — Кажется, я догадываюсь, что могло их задержать.

    — Что? — в один голос спросили Людвиг и его мать, в глазах которой блеснула искорка надежды.

    — Вы знаете, как дядя способен увлечься, когда встретит интересное животное или птицу? Он тогда способен забыть все. Может быть, он убил в степи редкого зверя и остался охранять его, если он слишком велик, чтобы немедленно доставить домой.

    — Нет, нет, — ответила сеньора, и луч надежды погас в ее глазах. — Этого не может быть.

    — И очень может быть, — настаивал юноша, — я не все сказал.

    Глаза Людвига и матери опять устремились на него с вопросом и надеждой.

    — Я думаю, что он поймал страуса.

    — Ну, что за диковина страус! Он видит их каждым день.

    — Да, но не каждый день удается поймать такую птицу. Я еще вчера слышал, как дядя говорил Гаспару, что ему нужен страус-самец. По дороге в индейскую деревню или на обратном пути он встретил страуса и погнался за ним, а Франческе велел ждать. Вы не знаете, что значит охотиться за страусом. Хитрая птица то трусит шажком, точно подставляя шею под лассо, то пустится стремительно бежать, увлекая за собой охотника. Так можно заехать за несколько километров. А тут еще надо возвращаться к Франческе. Не следует отчаиваться!

    Но и это не успокоило бедную женщину. Душа ее болела и никакие уговоры на нее не действовали.

    — Все это не то, не то! — воскликнула она. — Если бы он увлекся преследованием страуса, Гаспар уже разыскал бы их и все они давно были бы дома. Я чувствую, что они не вернутся!

    — Не говори так, мама! — сказал Людвиг, целуя ее в мокрую от слез щеку. — Предположение Киприано очень правдоподобно; но если он ошибается, я знаю другую возможную причину задержки отца. Я думаю, что их задержали в индейской деревушке. Старый Нарагуана любит выпить. Вероятно, он задал пир и ни за что не хочет отпустить отца. Лакомые до гварапо[250], индейцы все перепились и не отпускают гостей.

    — Но Гаспар-то почему же не вернулся? Ведь вы слышали, что я ему наказывала?

    — Гаспар ворчит, но тоже не может уйти. Как это ни неприятно, а должны исполнить глупую фантазию старого вождя и отец с сестрой. Они ночуют в деревне и приедут утром к завтраку. Не плачь же, мама!

    Увы! Предсказания Людвига не оправдались. Настало утро. Степь ожила. Забегали разные звери. Над степью как зловещее предзнаменование пролетела стая черных ястребов. Гальбергер с дочерью не вернулись.

    Уже полдень. В далекой степи по-прежнему не видно ни одного человеческого существа. Несколько позднее, когда от предметов начали падать на землю длинные тени, по степи промчался всадник; но он ехал не к дому, а от него. Это был Киприано. Он не выдержал, оставил тетку и брата и выехал сам в поиски за дядей и горячо любимой сестрой.
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УТОМИТЕЛЬНОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ

    За два часа до заката гаучо и его спутник увидели дом Гальбергера. Издали он казался не больше голубиного гнезда. Желтые тростниковые стены его утопали в зелени. Всадники ехали медленно. Любой гаучо преодолел бы пройденное ими расстояние за каких-нибудь два часа, а они ехали целых восемь. К тому же из предосторожности им приходилось часто останавливаться, делать крюк, чтобы быть не на виду, а под прикрытием пальмовой рощи.

    Странно также, что спутник гаучо был так молчалив и неподвижен. За всю дорогу он не проронил ни слова, не переменил положения, не пришпорил лошади, и поводья у него висели, перекинутые через седло. Только шляпа спустилась еще больше и почти закрыла его лицо.

    Гаспар вовсе не торопился. Вот и теперь, достигнув вершины холма, он остановил лошадь, вторая остановилась сама. Вдали виднелась эстансия Гальбергера, а он все медлил. Ему страшно было возвращаться.

    «Под этой кровлей, — думал он, — трепетно бьются от страха три сердца. Ах! Только бы одно из них не разорвалось от горя! Что скажет бедная сеньора, когда увидит его? Она не переживет этого горя. А бедный Киприано! Как он будет горевать о своей кузине! Вся семья будет в отчаянии».

    Он взглянул на небо и мысленно продолжал:

    «Через два часа солнце сядет. Я подожду, пока стемнеет. Не хочется привозить его домой при дневном свете. Надо подумать, как ее подготовить. Лучше бы мне не видеть этих слез, не слышать этих стонов!»

    Подумав так, гаучо слез с лошади и привязал обеих лошадей к дереву. Спутник его по-прежнему остался в седле, а сам он лег на землю, чтобы лучше поразмыслить.

    Лишь только Гаспар лег на землю, он услышал отдаленный гул, заставивший его вскочить и насторожиться. Это был топот копыт. Действительно, вскоре показался всадник.

    — Да это Киприано! — воскликнул гаучо. — Не дождался моего возвращения и выехал мне навстречу.

    Гаспар вскочил на коня и поскакал к Киприано, чтобы подготовить его к ужасному зрелищу, которое его ожидало под деревом, где привязана была лошадь со всадником.

    — Ну что, Гаспар? — взволнованно закричал, завидев его, Киприано. — Ты не нашел их? Ах! Вижу, что не нашел!

    — Успокойтесь, я нашел их, — отвечал гаучо. — Вот один из них.

    — Только один? Кто?..

    — Ваш дядя, но — увы…

    — Мертвый? Я догадываюсь по твоему тону. А где же моя кузина? Жива ли она? Скажи, Гаспар, скажи скорее!

    — Будьте мужественным, сеньор! Вероятно, с ней не случилось ничего ужасного. Я не нашел ее, но уверен, что она жива. Что же касается дяди, приготовьтесь к самому ужасному. Соберите все свои силы и следуйте за мной.

    Гаспар повернул назад, к дереву. Киприано молча последовал за ним. Когда юноша увидел убитого Гальбергера, он разразился страшными криками отчаяния и ярости.
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МЁРТВЫЙ

    Снова солнце над пампасами, а сеньора все не видит вдали тех, кого так страстно ждет. Не вернулись и те, кто отправился в поиски за ними…

    Расстилавшаяся перед госпожой Гальбергер степь казалась ей страшным чудовищем, проглатывающим всех, кто отваживается ехать по ней. Когда же сумерки стали гуще, темнее, ей почудилось, что чья-то невидимая рука опустила над равниной саван, окутавший се близких, вероятно, безвозвратно пропавших…

    Мать с сыном стояли на веранде до тех пор, пока не стемнело совсем. Вместе с ночными тенями в души вкрадывалось отчаяние. Все ушли от нее. Только Людвиг с ней. Может быть, не вернется и Киприано. Уж если опытный, знающий степь, как свои пять пальцев, Гаспар не нашел ее мужа и дочь, то где уж Киприано их найти! Возможно, они захвачены врагами в плен, возможно, убиты… Та же участь постигла, вероятно, и самого Киприано, поехавшего по их следам.

    Как ни ужасно было предчувствие, действительность была еще ужаснее. И как нарочно, за мгновение до роковой встречи с возвращающимися, как последний луч солнца перед грозой, у бедной женщины мелькнула надежда — лежавшая на веранде собака вдруг с лаем бросилась в окутанную мраком степь.

    Мать и сын побежали к балюстраде. Казалось, вся жизнь их зависела от одного звука.

    Топот приближающихся лошадей показался им лучше всякой музыки. А вот показались и силуэты всадников.

    Крик облегчения вырвался из груди исстрадавшейся женщины. Мигом сбежала она с веранды во двор. Побежал за ней и Людвиг. Вот всадники уже близко, но почему их только трое?

    — Это, должно быть, отец, Франческа и Гаспар, а Киприано разъехался с ними, — сказала госпожа Гальбергер. — Позже вернется, конечно, и он.

    — Нет, матушка, — прервал ее Людвиг. — Киприано приехал. Я вижу его белую лошадь.

    — Ну, так, верно, Гаспар отстал и едет сзади.

    — Что-то не видно никого сзади, — продолжал Людвиг. — Едут двое взрослых, а третий — Киприано.

    Между тем всадники приблизились. Месяц на минуту вышел из-за туч и осветил лицо Гаспара, Гальбергера и племянника.

    — А где же Франческа? — воскликнула бедная мать. — Где моя дочь?

    Ответа не последовало. Гаспар печально опустил голову, как ехавший за ним Гальбергер.

    — Что это значит? — закричала бедная женщина и бросилась к мужу. — Что вы сделали с моей Франческой?

    Гальбергер не проронил ни слова, не пошевелился при виде жены. Она обвила руками его колени:

    — Что же ты молчишь, Людвиг? Милый Людвиг, отчего ты мне не отвечаешь? О! Я знаю теперь все! Ее нет в живых!

    — Она жива, но вот он… — прошептал ей на ухо Гаспар.

    — Кто — он?

    — Ваш муж, сеньора, и мой господин.

    — Господи! Неужели это правда!

    Госпожа отпрянула, потом обвила руками холодное тело, плотно привязанное к седлу, сдернула шляпу… Шляпа выпала из ее рук; перед ней был мертвец. Сеньора вскрикнула и упала на землю, как подкошенная. При свете луны лицо ее казалось мертвенно бледным.
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ПО ГОРЯЧИМ СЛЕДАМ

    На следующий день после того, как привезли домой тело охотника-натуралиста, солнце снова заходило над равниной Гран-Чако, золотя вершины пальм. Стада стройных оленей и красивых пятнистых косуль, наевшись досыта степной травы, мирно шли на водопой. Они не боялись охотников. Их покой нарушали только красная пума да желтый ягуар, ошибочно называемый в Южной Америке тигром.

    На берегу Пилькомайо, в тридцати милях от дома Гальбергера, где оплакивали хозяина, и в двадцати милях от деревушки това у костра сидели трое: сын, племянник убитого и гаучо Гаспар. Такая отлучка из дома на следующий же день после возвращения тела Гальбергера может показаться странной. Поэтому сразу надо сказать, что они выехали из дома, чтобы преследовать убийц отца и похитителей дочери. И хотя они не могли сказать наверняка, кто это сделал, но догадывались, что это индейцы. Только индейцы могли оставить такие следы на берегу реки.

    Догадку подтверждал и тот факт, что среди следов копыт оказались и следы подкованной лошади. Туземцы же никогда не подковывают своих лошадей. Правда, могло случиться, что какой-нибудь индеец украл лошадь у европейца и ездил на ней; но тогда следы подков были бы видны только в двух направлениях: вниз по реке и обратно. На самом же деле отпечатки этих следов оставлены были четыре раза, и в последний раз — совсем недавно по направлению к деревне.

    Осмотрев внимательно эти следы, друзья увидели, что они идут от брода к сумаховой роще, по тропинке тапиров к месту, где совершено было убийство и трава окрашена кровью. Все это доказывало, что всадник на подкованной лошади принимал участие в преступлении, может быть, даже играл в нем главную роль.

    Выследил врага главным образом гаучо. Людвиг и Киприано старались лишь помочь его наблюдениям.

    Они выехали из дома рано утром. Гальбергера похоронили очень быстро, потому что при такой жаре нельзя было откладывать похороны. Вдова не только не удерживала сына и племянника, она даже торопила их. Ведь у нее было двойное горе. Пропала ее дочь, и несчастная мать надеялась, что они ее разыщут. Она не боялась остаться одна, с ней были верные слуги. Все были убеждены, что Франческа жива.

    Ни Гаспара, ни Людвига, ни тем более Киприано не надо было торопить. Все они готовы были пожертвовать жизнью, лишь бы вернуть Франческу ее матери. Когда они выехали в степь, у них не было еще никакого определенного плана. Их только беспокоила участь молодой девушки и они помнили только одно: надо спешить. Наступила ночь, пришлось сделать привал. У костра друзья стали обдумывать план действий. Прежде всего следовало быть очень осторожными, потому что злодеи, так предательски убившие Гальбергера, не пощадят и их. Прежде, чем развести костер, Гаспар внимательно осмотрел окрестности, привязал лошадей, а Людвигу и Киприано велел зажечь сухой хворост. Костер развели за пальмовой рощицей так, чтобы его не было видно издалека. На костре в котелке кипела вода.
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КТО ЕХАЛ НА ПОДКОВАННОЙ ЛОШАДИ

    Пока гаучо возился около лошадей, Людвиг и Киприано обсуждали у костра, кто мог убить Гальбергера и похитить сестру.

    — Это дело индейцев из племени това, — сказал Киприано.

    — Не может быть, Киприано! — воскликнул Людвиг. — Зачем им убивать моего отца?

    — Ну, причина-то есть, хотя бы у одного из них.

    — У кого?

    — У Агуары.

    — Агуара! Почему ты подозреваешь именно его?

    — Он сделал это, чтобы захватить твою сестру.

    — Что ты говоришь, Киприано? — удивился Людвиг.

    — Да, я давно заметил, что сын вождя заглядывается на Франческу.

    — Негодяй! — возмутился Людвиг. Он действительно не замечал того, что не скрылось от глаз ревнивого Киприано. К тому же сам факт, что краснокожий дикарь влюбился в его сестру, казался ему невероятным. Сын прусского натуралиста со своими предрассудками не мог допустить и мысли об этом.

    — Ты не ошибаешься, Киприано? — спросил он.

    — Ничуть. Агуара часто держал себя с Франческой очень развязно. Однажды я даже чуть не побил его, но дядя, боясь поссориться с Нарагуаной, защитил его.

    — А отец знал что-нибудь об этом?

    — Я думаю, что нет. Я даже не хотел говорить ему.

    Все это было для Людвига новостью. Невольно он проникся подозрениями Киприано. Но что бы он ни думал о сыне, Нарагуану он не мог считать виновником преступления: вождь това — друг отца и их защитник.

    — Не может быть, — повторял он, — не может быть!

    — А между тем это так! — настаивал Киприано. — Когда дело идет о личной выгоде, мало кто остановится перед изменой. Виноват старый вождь или нет, судить не берусь, а вот в виновности сына не сомневаюсь. Помяни мое слово, Людвиг, это дело рук индейцев из племени това!

    — Но куда они могли скрыться? И почему ушли так неожиданно, не предупредив отца? Все это очень странно.

    — Я не вижу ничего странного. Сын уговорил отца согласиться похитить Франческу. Старый вождь, чтобы избежать встречи с отцом, ушел вперед и увел с собой все племя. Теперь они где-нибудь в отдаленной части Чако и надеются, что мы не разыщем их. Франческа, конечно, с ними. Но мы во что бы то ни стало должны найти ее, хотя бы это стоило нам жизни! Не правда ли, Людвиг?

    — Непременно, — ответил Людвиг, и в голосе его звучала решимость. В это время к ним подошел Гаспар.

    — Не пора ли нам поужинать, молодые господа? — сказал он и начал готовить ужин, вытащив из седла кусок холодной баранины и маисовый хлеб. Когда закипела в котелке вода, он заварил чай и вынул из погребца кокосовые чашки и трубочки бомбильи, заменяющие ложки. Парагвайцы пьют свой чай[251] не так, как европейцы, а сосут его через трубочки.

    Путники ели баранину, маисовый хлеб, запивая горячим чаем, и продолжали сидеть у потушенного из осторожности огня. Киприано поделился своими подозрениями и с Гаспаром, которому давно уже приходила в голову та же мысль. Он тоже заметил, что молодой вождь неравнодушен к Франческе. Все предположения Киприано казались ему правдоподобными. Поужинав, все трое легли спать, так и не додумавшись до чего-нибудь определенного. Легли они, закутавшись в плащи и подложив седла под голову. Киприано долго не мог заснуть: его мучили тревожные мысли. Однако усталость взяла свое и, наконец, заснул и он. Не спал только гаучо.

    «Только один человек на свете мог искать смерти моего дорогого хозяина, — думал он. — Человек этот Supremo. Воображаю, как он искал нас, когда мы бежали из Парагвая! Но то было два года тому назад. За это время всякий другой забыл бы свой адский замысел, но не таков Франсия. Он никогда не прощает. Я бы нисколько не удивился, если бы все это оказалось делом его рук. А тут еще эти следы подков… Четыре раза проскакал какой-то европеец и в последний раз недавно — следы совсем свежие. Он ехал в ту сторону, за индейское селение.»

    Какое-то время Гаспар лежал, глядя на звезды и как бы стараясь прочитать в них скрытую от людей тайну.

    — Sangre de Cristo![252] — воскликнул он вдруг. — Да ведь это же и есть настоящая причина убийства хозяина и похищения его дочери!

    — Что с тобой, Гаспар? — спросил разбуженный его возгласом Киприано.

    — Ничего особенного. Меня укусил москит, но я убил его.

    Хотя Гаспару и казалось, что он нашел ключ к решению загадки, все же он решил держать свою догадку в тайне. Киприано снова заснул, а Гаспар принялся разматывать дальше нить своих мыслей.

    «Франсия, наверное, давно знал, где мы находимся. Удивительно, что он не сделал этого раньше. Не раз предостерегал я хозяина, но он верил в дружбу Нарагуаны. Това враждовали тогда с парагвайцами; теперь, кажется, что-то изменилось в их отношениях, иначе зачем бы индейцам покидать толдерию?.. Очевидно, к ним приезжал какой-то белый, — об этом свидетельствуют следы подков. А этот белый не кто иной, как посланец Supremo. Легко догадаться, кого он послал. Руфино Вальдеса, конечно, и это он убил моего господина! Жаль, что мысль эта не пришла мне в голову раньше, хотя бы вчера. Должно быть, он проезжал этой дорогой, и один. Жаль, что мы не повстречались! Я бы свел старые счеты с сеньором Руфино!.. Но мы еще можем встретиться; тогда один из нас останется на месте и думаю, что останусь не я!..»

    После этих размышлений гаучо поплотнее укутался в пончо и заснул. Проснулся он, когда заря уже занялась над Чако и птицы защебетали в роще.
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НАХОДКА

    Выпив, как и накануне, чая и поев баранины с хлебом, друзья пустились в дальнейший путь по берегу Пилькомайо. Перед ними шли следы пони Франчески, а также двойные следы подкованной лошади. Милях в двадцати от места, где в реку впадает приток, похитители, по-видимому, остановились на ночлег. Видны были разбросанные по траве остатки пищи и два потухших костра. Было похоже, что индейцы останавливались здесь ночи две тому назад.

    Надо было отдохнуть лошадям, и всадники расположились у опушки рощи. Сначала они не увидели ничего, кроме полуобгоревшего хвороста и угля от костров, обглоданных костей дичи и скорлупы страусовых яиц. Трава была примята, вероятно, пасшимися на привязи лошадьми. Ночевавшие здесь люди были индейцы, это было несомненно, но к какому племени они принадлежали, оставалось загадкой.

    Людвиг и Киприано уже вскочили на лошадей и рвались в дальнейший путь, а гаучо продолжал осматривать соседние кусты, все еще не отчаиваясь найти подтверждение своей догадки. Скоро он действительно нашел в траве шар величиной с крокетный. Это был круглый камень, обтянутый коровьей кожей. Гаспар тотчас же узнал оружие южноамериканских гаучо — болу.

    — Что это, Гаспар? — спросили его молодые люди.

    — Бола.

    — Ее забыли здесь индейцы?

    — Да, и из этого я заключаю, что индейцы эти — обитатели Чако. Это их туземное очень страшное оружие. Другие индейцы носят по два и даже по три таких шара, привязанных к веревке; жители же Чако не привязывают их, а просто бросают, как мяч. Но этот мяч — не детская игрушка. Я сам видел, как метко они бросают болу, попадая на расстоянии тридцати метров прямо в голову животного. Такие шары легко теряются в траве. Вот этот шар несомненно принадлежал индейцу из племени това.

    — Почему все-таки ты так думаешь, Гаспар? — настаивал Киприано.

    — Потому что из всех индейцев, населяющих Чако, только това пользуются такими болами без привязи. Этот мяч был в руках какого-нибудь изменника из племени това. Не знаю, кто убил моего господина, но вы правы, Киприано, вашу кузину похитил Агуара.

    — Скорее, Людвиг! — воскликнул Киприано. — Подумай только! Франческа в руках этого дикаря! Так поспешим ей на помощь!

    Сердце Людвига тоже разрывалось от боли и гнева. Оба юноши и Гаспар помчались снова по горячим следам.
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ПРЕПЯТСТВИЕ

    Скоро, однако, появилось неожиданное препятствие, грозившее замедлить или даже вовсе остановить погоню за неприятелем. Препятствием этим была вискачера, или поселение вискачей.

    В степях по берегам Ла-Платы и Параны нельзя проехать и двадцати миль, чтобы не наткнуться на норы этого кролика северных стран. Вискача несколько крупнее кролика и по очертанию головы похожа на большую крысу. Длинный хвост и короткие передние лапки придают вискаче еще большее сходство с крысой. Три пальца на задних лапах этого зверька побудили ученых дать ему видовое название «трехпалый». Такие же пальцы у агути и так называемой гвинейской свинки.

    Вискача роет такие же норки, как североамериканский сурок, называемый луговой или степной собакой. Как это ни странно, в норах тех и других ютятся иногда птицы из породы сов. Ученые долго не знали, пользуется ли эта птица гостеприимством четвероногих или забирается в их норки как враг. Последнее предположение оказалось вернее, так как в желудке убитых птиц находят остатки вискачей, служащих им пищей.

    В норках вискачей и степных собак гнездятся и змеи, чаще других гремучие. Совы пожирают также и их.

    Вискача имеет обыкновение собирать все, что ей попадается: камни, корни, комья сухой глины, кости, и таскать их к своей норке, перед отверстием которой образуется таким образом целая кучка всякого добра. Дарвин рассказывает, что один путешественник, потерявший в степи часы, нашел их перед норкой вискачи.

    Агути любят селиться в бесплодных равнинах Патагонии, вискачи же роют свои норки преимущественно в жирной глинистой, богатой растительностью почве пампасов. Их пищу составляют корни чертополоха и дикого артишока. Вискачи совсем не водятся по ту сторону Уругвая, хотя там почвенные условия вполне подходят для них. Можно было бы подумать, что преградой к движению животных на восток была река; на самом деле не так. Парана гораздо шире Уругвая, а между тем вискачи переплыли ее и поселились на ее западном берегу.

    Наши друзья мало думали об этих интересных животных: им было только досадно, что они встретили на пути их колонию. Ехать прямо через изрытую зверьками равнину значило ехать шагом. Лошади каждую минуту могли провалиться и сломать себе ногу, потому что грызуны провели под землей целые галереи. Тем не менее, окинув взглядом равнину и не видя конца холмикам вискачей, всадники решили, что объезжать их было бы слишком долго, и поехали прямо.

    — Не везет нам, — сказал Гаспар. — Черт возьми, вся равнина изрыта! Делать нечего, поедем прямо.

    — Я тоже думаю, что это лучше всего, — ответил Киприано.

    — Только будьте осторожны, господа, — предупредил гаучо. — Смотрите под ноги лошадям и не приближайтесь к норам. Да что я болтаю! Поеду-ка я лучше сам вперед, а вы следуйте за мной.

    С этими словами он направился через равнину, осторожно пробираясь между холмиками. Молодые люди ехали следом за ним.

    Вискачи ничуть не пугались неожиданно появившихся всадников. Они садились на задние лапки и с любопытством посматривали вокруг, убегая только тогда, когда люди подъезжали совсем близко. Целый час ехали друзья по изрытой равнине и наконец выбрались на ровное место. Чтобы наверстать потерянное время, они пришпорили лошадей и поскакали дальше.
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ВАЛЬДЕС ВЫВИХНУЛ ПЛЕЧО

    Когда Гаспар сердился на неожиданное препятствие в виде норок вискачей, он не подозревал, что те же животные оказали ему существенную услугу, задержав на дороге его злейшего врага.

    В ста милях от изрытой зверьками равнины, на востоке, по дороге в Асунсьон находилась такая же равнина. Почти в то же время, что и наши друзья, по ней, направляясь к берегу Парагвая, мчался всадник. Лошадь его была вся в мыле, но он пришпоривал ее, а иногда погонял и древком копья. Можно было подумать, что всадник сошел с ума или спасается от преследующего его врага, хотя ехал он по открытой степи и нигде не было видно ни единого живого существа, которое могло бы ему угрожать. Так жестоко обходившийся со своей лошадью всадник был не кто иной, как Руфино Вальдес.

    Он спешил, чтобы поскорее порадовать парагвайского деспота приятным известием, а затем, захватив с собой отряд солдат, вернуться в усадьбу Гальбергера.

    Всадника ожидала щедрая награда, и от самого лагеря индейцев он безжалостно гнал своего скакуна. Он не жалел животного, как любят и жалеют своих коней гаучо. Ему было безразлично, хоть бы лошадь и пала на берегу Парагвая, лишь бы она доставила его до места.

    Наконец конь выбился из сил, начал спотыкаться.

    — До берега не больше двадцати миль, — шептал про себя всадник. — Выеду ли я близко к Асунсьону? Вот вопрос. Но все равно, на берегу много сторожевых постов, и солдаты укажут мне дорогу к городу.

    Вальдес почти не смотрел на тропинку, по которой ехал. Он знал, что едет на восток. Солнце садилось. Длинная тень всадника и лошади падала прямо перед ним. Вальдес ехал точно по стопам другого исполина всадника.

    Но вот солнце село; ночная тень быстро надвинулась со всех сторон. Зато прямо впереди на небе выплыл месяц. Нигде на севере месяц не светит так ярко, как в южных степях Чако. Близость цели и лунная ночь соблазнили Вальдеса; он решил не останавливаться на ночлег и, пришпорив измученного, с израненными до крови боками коня, помчался дальше.

    Между тем тропинка, по которой он ехал, кончилась. Взглянув под ноги спотыкающейся лошади, Вальдес увидел, что заехал в вискачеру — покрытую норками местность. Занятый своими дьявольскими планами, он не заметил, как забрался на эту изрытую почву. Кругом с криком разлетались испуганные совы.

    Вальдес хотел было свернуть и натянул поводья, но лошадь вдруг споткнулась. Поводья выпали у него из рук. Послышался точно треск сухого сучка. Это хрустнула сломанная нога лошади. Падая, всадник и сам вывихнул себе ключицу больной руки и лишился чувств.

    Долго лежал он на залитой лунным светом равнине, не слыша криков ночных птиц, не видя с любопытством посматривавших на него похожих на крыс животных.

    Когда Вальдес пришел в себя, он пролежал еще целые сутки, потом ползком, как раненый на поле брани, добрался до Асунсьона. Прибыл он туда лишь на третий день, и Гаспар со спутниками выиграли таким образом время.
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ДЕРЕВО-БАРОМЕТР

    Выехав из вискачеры, Гаспар снова принялся внимательно выслеживать неприятеля.

    — Что ты нашел нового? — спросил его Киприано.

    — Не нашел, а потерял, сеньор.

    — Что?

    — След подкованной лошади. Следы пони видны по-прежнему, а следы лошади неизвестного нам всадника исчезли.

    Все трое принялись разыскивать их, медленно разъезжая вперед и назад; но поиски оказались тщетными.

    «Теперь понятно, почему мы видели свежие следы копыт в обратном направлении на берегу реки, — продолжал Гаспар. — Кто бы ни был таинственный всадник, краснокожий или европеец, переночевав с индейцами в лагере, он поутру расстался с ними. Я так и знал, что за спиной Агуары и индейцев кто-то скрывается. Это он, конечно».

    Гаспар сказал последние фразы про себя. Он еще не сообщил Киприано и Людвигу о своих подозрениях относительно Вальдеса и Франсии.

    — Не станем теперь заботиться об исчезнувшем всаднике, — заметил Гаспар. — Нам надо спешить за индейцами.

    С этими словами он пустил коня галопом. Юноши последовали его примеру. Так ехали они без отдыха целый час, преимущественно по берегу Пилькомайо, иногда же — там, где берег оказывался слишком отвесным, — уклоняясь в сторону.

    Выехав на одну из таких скалистых возвышенностей берега, Гаспар остановился. Недалеко от тропинки, по которой они ехали, виднелось дерево с перистой листвой. Это был один из многочисленных видов мимоз, растущих в равнинах Южной Америки и особенно часто встречающихся в Гран-Чако. Дерево было покрыто ярко-желтыми цветами. Оно-то и обратило на себя внимание Гаспара.

    Подъехав к мимозе, Гаспар сорвал цветущую ветку и с любопытством, словно ботаник, начал рассматривать ее. Он хорошо знал это растение и его свойства.

    — Ну что, Гаспар? — крикнул ему с нетерпением Киприано. — Что ты разглядываешь цветочки? Ведь знаешь, что нам время дорого!

    — Знаю, — озабоченно возразил Гаспар. — Но если дерево предсказывает верно, нам придется на время отказаться от преследования индейцев и подумать о себе.

    — Что это значит? — в один голос спросили Людвиг и Киприано.

    — Взгляните, господа, на эти цветы.

    — Я ничего не вижу особенного! — воскликнул Киприано.

    — А я замечаю, — сказал Людвиг, получивший от отца некоторые сведения по ботанике. — Венчики цветов почти закрылись — явление необычное в это время дня. Утром мы проехали мимо нескольких уннаи — так называется это дерево — и я не заметил, чтобы их цветы были закрыты.

    — Подождите немного и понаблюдайте, — посоветовал Гаспар.

    Цветы уннаи продолжали закрываться на их глазах.

    — Уннаи никогда не лжет, — сказал Гаспар. — Ему надо верить. Он предсказывает нам страшную грозу. Если гроза застанет нас в степи, нас унесет ветром или ливнем. Надо укрыться. Скорее, господа, через минуту будет поздно!

    Вскочив на лошадей, молодые люди помчались галопом.
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ПЛЕННИЦА

    В то самое время, когда друзья отъехали от дерева-барометра, милях в сорока или пятидесяти по равнине ехали несколько всадников. Это Агуара со свитой молодых индейцев возвращался в свою резиденцию.

    С тех пор как мы видели этих индейцев в последний раз, их численность изменилась. Один из краснокожих, раненный во время нападения на Гальбергера, умер по дороге; труп его висел, перекинутый через седло и привязанный к нему.

    Вальдес, как и предполагал Гаспар, оставил това после первого же привала. Зато рядом с Агуарой во главе отряда ехала дочь убитого Гальбергера.

    Пленница не была связана. Никто не опасался, что она вздумает бежать, да она и сама не думала об этом, зная, что ей не ускакать на своем пони от индейских всадников.

    Франческа была страшно бледна. Ее белокурые волосы рассыпались по плечам, взгляд был безучастен: она не смотрела, куда едет, ей было все равно, свалится она с пони, попадет ли под копыта других лошадей. Агуара ехал рядом и не спускал с нее покорного, кроткого взгляда. Он смотрел на нее не как на пленницу, а как на свою повелительницу.

    Франческа видела, как убили ее отца. Но после этого ужасного удара никто не нанес ей ни малейшей обиды. Агуара уверял ее, что не хотел убивать ее отца и свалил всю вину на Вальдеса. Разве она не знает, что ее отец и Руфино были старыми врагами? Желая оправдаться, хитрый дикарь уверял, что он даже поссорился с Вальдесом из-за убийства Гальбергера и что парагваец бежал, боясь мести. Краснокожий вождь ни разу не назвал Франческу своей пленницей и объяснил ей, что ее лишь потому не отвезли домой, что това грозит война с враждебными племенами гуайкуру, которых они и выехали выслеживать, когда случилось несчастье. Не могли же они оставить ее одну в степи. Агуара обещал позже отвезти Франческу к матери, теперь же ей придется ехать с ними вместе в толдерию. Так старался хитрый Агуара обмануть свою пленницу.

    Однако Франческа не поверила ему. Несмотря на свой юный возраст, умом она была не ребенок. Она знала, что молодой вождь това неравнодушен к ней и понимала опасность своего положения. Кроме того, девушка слышала отрывок разговора Агуары с Вальдесом, когда они въехали в сумаховую рощу, перед убийством ее отца. Все это только усилило в ней чувство отвращения к краснокожему вождю, которое она давно питала к нему. Франческа не только не отвечала на льстивые речи, но даже не взглянула на индейца. Недавнее прошлое наполняло ее душу такой скорбью, что она не могла думать о будущем. Забывая о присутствии Агуары, она думала только об отце. О смерти Нарагуаны Франческа еще не знала.

    Спутники Агуары не резвились, как в начале поездки. Не слышно было веселых криков и смеха. Один из товарищей был убит, и это печалило и пугало их. Они не знали, что скажут старейшины из племени, узнав, при каких обстоятельствах погиб молодой това.

    Подтверждением этих грустных мыслей был разговор двух молодых това, беседовавших о своем вожде и завидовавших его счастью — захвату красавицы-пленницы.

    — Если бы был жив Нарагуана, он ни за что не допустил бы этого, — сказал тот из них, который был постарше.

    — Нарагуана умер. Кто же станет теперь перечить Агуаре? Он наш вождь и может поступить с пленницей, как ему вздумается.

    — Ты забываешь о старейшинах. Помнишь, как дружен был наш прежний вождь с отцом пленницы? Мне рассказывали, что даже перед смертью Нарагуана завещал нам охранять бледнолицего чужеземца, пока он останется в Чако. Хорошо мы его защитили — нечего сказать: мы помогли его убийце и увозим дочь его в плен! Как-то посмотрит на это народ! Многие старики из нашего племени любили Гальбергера не меньше, чем сам Нарагуана. Им не понравится, что мы нарушили волю покойного вождя. О, я думаю, народ возмутится, когда встретит нас.

    — Ничего! Народ любит нашего молодого вождя и не станет противиться его желанию. Он хочет жениться на бледнолицей девушке и сделать ее нашей царицей. Она такая красавица, что его желание вполне понятно. Но вот не взбунтуются ли от ревности девушки това? Что-то скажет Насена…

    Разговор их был прерван криком одного из ехавших впереди всадников. Это был крик, предупреждавший об опасности, и все поняли его. Мигом вскочили индейцы на седла и стали смотреть вдаль. Наездники скакали, стоя на спинах лошадей; сидеть осталась только пленница да безжизненное тело убитого това по-прежнему висело через седло.
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ТИФОН

    Индейцы покинули берег Пилькомайо на одном из поворотов реки и поехали через перешеек, образуемый ее изгибом. Эта низменная часть, затопляемая в дождливое время, опаляемая жаркими лучами солнца во время засух, была лишена всякой растительности и покрыта густой пылью.

    Они проехали половину этой безотрадной пустыни, когда один из наиболее опытных воинов, ехавших впереди, подал сигнал тревоги. Крик этот вызвало явление природы, которое довольно часто наблюдается в Чако: это надвигающаяся гроза. Впрочем, как ни старались това увидеть причину тревожного крика, они не видели ни на земле, ни на небе никаких признаков близкой грозы. Небо было безоблачно. Покрытая пылью равнина по-прежнему сверкала на солнце. День клонился к вечеру, и длинные тени всадников падали на землю.

    — Что это такое? — спросил Агуара испустившего тревожные крик индейца. — Ты боишься, что нам угрожает какая-нибудь опасность?

    — Смотри! — указал тот на горизонт. — Видишь?

    — Ничего не вижу.

    — Разве ты не замечаешь эту бурую полосу?

    — Вижу словно туман над рекой.

    — Это туча, и туча грозовая. Вот она поднимается и скоро покроет все небо.

    — Она похожа на дым.

    — На всем пространстве нет ни травы, ни деревьев, нечему гореть и дыму неоткуда быть.

    — Так что же это? Ты знаешь?

    — Это пыль.

    — Пыль, говоришь? Что же это, скачет табун диких лошадей или всадники из племени гуайкуру?

    — Ни то, ни другое. Это будет пострашнее!.. Если зрение не обманывает меня, это тифон.

    — Ах! — воскликнул Агуара. — Ты думаешь, это тифон?

    — Я уверен в этом.

    Страшное слово «тифон» облетело ряды всадников. Многие, знавшие по опыту, как опасно это явление, произносили его с ужасом.

    Между тем облако поднялось выше, разрослось вширь, приняло желтоватый оттенок наподобие лондонского смога. Мало-помалу сквозь него начали проникать огненные змейки молний. Там, где зловещая туча не успела закрыть небо, по-прежнему светило солнце и воздух был прозрачен, как и раньше. Не было ни малейшего ветерка.

    Такая тишина, однако, была неестественной. Стало жарко и душно.

    Минут через десять после того, как облако показалось на горизонте, подул порывистый, ледяной ветер, чуть не сбрасывавший всадников с седел. Густая тьма окутала все вокруг. Солнечный диск померк.

    Бежать или искать убежища было негде и некогда, а между тем быть настигнутым бурей на этой равнине было страшно и опасно. Крики ужаса послышались отовсюду, но всех их перекрыл голос того, кто первый возвестил о надвигающейся опасности:

    — Спешивайтесь и прячьтесь за лошадей! Закройте лица плащами, если не хотите ослепнуть!

    Все повиновались беспрекословно, спешились и старались удержать лошадей на месте.

    Между тем Агуара схватил под уздцы пони и отвел его в тыл каравана, где можно было рассчитывать на наибольшую защиту от ветра. Бережно, как друг, как нежный брат, снял он Франческу с седла и поставил ее на землю. Он все еще не терял надежды завоевать ее сердце.

    — Звездочка моя, жизнь моя, — говорил он на туземном наречии, которое она немного понимала, — опасность, которая нам угрожает, скоро минует. Ляг, прошу, это спасет тебя.

    Сняв с себя расшитый перьями плащ, он окутал им девушку с головой и ласково просил ее лечь на землю. Франческа машинально повиновалась, хотя тифон не испугал ее.

    Но вот налетел ураган. Лошади заржали от страха и боли. Вихрь нес с собой не только пыль, но и песок, сучья, камни, причинявшие серьезные ранения. В довершение всего ветер поднял покрывавший равнину налет пыли и это вызывало резкую боль в глазах. Если бы индейцы не закутали лиц плащами, многие из них лишились бы зрения.

    Буря бушевала целый час. Ветер выл, пыль, песок, камни хлестали обнаженные тела това. Иногда им с трудом удавалось удержать против ветра своих лошадей и устоять самим. Сверкала молния, беспрерывно гремел гром. Наконец полил холодный, точно лившийся прямо со снежных вершин Кордильер, дождь.

    Буря окончилась так же внезапно, как началась. В воздухе пыли как не бывало. Превращенная дождем в толстый слой грязи, она покрыла землю. На чистом безоблачном небе снова засияло солнце.

    Гроза миновала. Она пронеслась в другую часть необъятной равнины Чако.

    Омытые дождем тела индейцев блестели, как бронза. Только кое-где из царапин сочилась кровь. Поправив сбрую и седла, всадники сели на коней и отправились в дальнейший путь. Их молодой вождь снова поехал впереди, рядом с пленницей.
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ПЕЩЕРА

    Дерево-барометр предупредило Гаспара и его спутников именно о той грозе, которая врасплох настигла индейцев. Хотя преследователи были за несколько миль от похитителей, гроза надвинулась на них всего на полчаса позже. Но буря не застала их в открытом месте. Они успели спрятаться в пещере, которую указал им Гаспар. Гаучо два раза бывал раньше в этой местности: однажды во время охоты вместе со своим покойным хозяином и еще раньше он проходил по этой равнине в качестве пленника племени гуайкуру; к счастью, ему удалось бежать. Пещеру Гаспар нашел, охотясь вместе с натуралистом; она находилась в четырех милях от Пилькомайи, на берегу ручья.

    Друзья мчались от дерева уннаи через равнину галопом. Не оставалось сомнения, что надвигается гроза. На горизонте появилась желтоватая туча. Стало жарко и душно, как в раскаленной печи. Потом повеял ледяным дыханием ветер и солнце померкло на небе.

    Всадники вовремя доскакали до пещеры и укрылись от холодного дыхания ледяного ветра, от ударов, поднимаемых вихрем камней и сухих веток.

    — Слава Богу, доехали! — сказал гаучо. — Скорее, друзья мои!

    С этими словами он ввел под уздцы свою лошадь в пещеру. За ним зашли Людвиг и Киприано.

    Но это еще не все. Гаспар предупредил, что ураган нанесет пыль во все уголки пещеры. Пыль эта способна, по его словам, проникнуть в закупоренную бутылку. Чтобы не подвергаться опасности задохнуться, следовало завесить вход в пещеру плащами.

    Подул холодный ветер и занес в отверстие грота облако пыли и сухих листьев. Вокруг царил мрак. Изредка, прорезая тьму, вспыхивали молнии. Затрещали сломанные вихрем сучья деревьев. Маленький ручеек грозил превратиться в бурный поток.

    Людвиг и Киприано были уже знакомы с ураганами и их последствиями. Они помнили, как еще в бытность их в Асунсьоне пыль проникала в замочные скважины дверей, во все щели стен и полов. Поэтому они не заставили гаучо повторять его совет, а быстро схватили свои пончо и, скрепив их кое-как вместе, закрыли ими отверстие пещеры.

    — Теперь нам нечего бояться бури! — сказал гаучо.
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НЕПРОШЕНЫЙ ГОСТЬ

    Они очутились в темноте. Но Гаспар нашел и тут способ устроиться поудобнее. Он достал огарок восковой свечи и предложил спутникам поужинать остатками баранины, на что они охотно согласились, так как не на шутку проголодались.

    Хорошо знакомый с очертаниями пещеры, Гаспар свободно расхаживал взад и вперед. Вытащив из кармана седла свечу, он рассказал, что на похоронах его покойной матери мошенники ксендзы сдули с него по пяти песо за каждую свечу, потому что они были «священными». Тогда Гаспар решил припрятать огарки дорогих свечей, и вот один из них теперь и пригодился. Говоря это, он ударил огниво и кремень, чтобы добыть огонь.

    Вдруг до слуха друзей донесся странный звук. Лошади тоже услышали его и тревожно заржали. Этот крик хорошо знаком жителям Южной Америки. Где бы его ни слышали, в залитой ли солнцем равнине, в темном ли лесу, крик ягуара наводит ужас на людей, животных и птиц.

    — Тигр! — испуганно прошептал Гаспар, прислушиваясь к новому крику, раздавшемуся на этот раз ближе и громче.

    — Где? — шепотом спрашивали друг друга юноши.

    В пещере беспокойно топали встревоженные лошади. Снаружи завывала буря. Трудно было разобрать, где ревет ягуар. То казалось, что он снаружи, то чудилось, что он в самой пещере. Грузно ударившееся о растянутые у входа плащи тело животного рассеяло сомнения. Ягуар старался укрыться в пещере от бури.

    Между тем врага ожидали. Друзья поспешно вынули из седла ружья и приготовились стрелять. Так как это животное кошачьей породы видит и в темноте, Гаспар не захотел давать преимущества противнику и засветил свою восковую свечу.

    Вероятно, ягуар жил в этой пещере и, встретив у входа неожиданную, мешавшую ему укрыться от бури преграду, сердито зарычал.

    Выстроившись перед входом в грот, друзья держали ружья наготове. Киприано предложил стрелять через плащи, но Гаспар отсоветовал. Стреляя таким образом, легко промахнуться, а между тем рассвирепевший ягуар был бы еще опаснее.

    Разъяренное животное яростно заревело и бешено ринулось ко входу. Плащи упали. Порыв ветра загасил свечу, и снова все погрузилось во мрак. Тут началась какая-то странная возня. Ягуар как-то глухо ворчал, фыркал и кричал, барахтаясь в темноте на полу пещеры.

    — Святой Яго! — первым догадался Гаспар. — Зверь запутался в наших пончо. Стреляйте скорее! Цельтесь туда, откуда слышен шум. Пли!

    Все трое выстрелили и, должно быть, не промахнулись. Не слышно стало ни рева, ни фырканья, только вьюга выла на равнине да грохотал гром.

    — Убит, — сказал Гаспар, снова зажигая восковой огарок. Действительно, огромная пятнистая кошка лежала, запутавшись в плотной ткани. Израненная пулями, она еще дышала. Гаспар прикончил ягуара ударом ножа в горло.

    — Вот тебе за твою дерзость. Зачем ты помешал ужинать трем голодным путешественникам? — сказал он.
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МЕЖДУ ДВУХ ОГНЕЙ

    Вытащив тело убитого зверя из плаща, друзья хотели снова завесить отверстие пещеры, но заметили, что это уже не нужно. Первые сильные порывы прошли, ветер дул вдоль лощины, мимо пещеры и только изредка в нее залетали листья и сучья.

    — Теперь нет больше опасности ослепнуть от пыли, — заметил гаучо. — Не стоит завешивать вход. Вот только может быть другая опасность, страшнее пыли и песка.

    — Какая? — спросили его.

    — Второй тигр. Эти животные никогда не живут поодиночке. Обычно где самка, там и самец. Мы убили хозяйку и можем быть уверены, что за ней следом явится сюда и хозяин. Следует встретить его со всеми почестями.

    Людвиг и Киприано посмотрели по направлению входа в пещеру, как бы ожидая уже увидеть там ягуара.

    — Рассчитывать на то, что он запутается в плащах, как его супруга, трудно. Это была просто счастливая случайность. Оставить пещеру открытой тоже нельзя, — размышлял Гаспар. — Нам пришлось бы всю ночь не смыкать глаз.

    — Нельзя ли завалить вход вот этими камнями? — предложил Киприано, указывая на большие глыбы, обвалившиеся с потолка пещеры.

    — Идея неплохая, — похвалил Гаспар, определяя на глаз величину входного отверстия. — Это можно сделать.

    Приятели молча принялись за работу. Они притащили к отверстию грота несколько крупных сталактитовых глыб, которые должны были служить основанием завала. Но едва они успели перетаскать с полдюжины камней, послышался хорошо знакомый им крик ягуара. На этот раз ягуар не ревел, а храпел и фыркал. Скоро храп перешел, однако, в протяжное ворчание и закончился лаем, похожим на лай цепной собаки, которую какой-то шум разбудил в конуре. На этот раз не могло быть сомнения: ягуар находился с ними вместе в пещере.

    — Боже милостивый! — воскликнул Гаспар. — Сам хозяин дома! То-то мы не могли разобрать, где ревет зверь! Самка рычала снаружи, а самец отвечал ей из пещеры. Где же теперь это животное?

    Все трое вглядывались в глубину пещеры, но ничего не видели. Испуганные лошади снова заметались.

    — Зарядите ружья! — скомандовал Гаспар. — Если тигр нападет на нас, а это более чем вероятно, ножи не помогут.

    Все трое схватили ружья, но — увы! — пороха и пуль под рукой не оказалось. Они были спрятаны в седле Киприано, а лошадь забилась от страха в отдаленный угол пещеры.

    Взяв свечу, Киприано пошел искать ее. Испуганное животное, дрожа, забилось в углубление между двух выступов скал.

    Киприано уже хотел подойти к лошади, как вдруг на выступе скалы он увидел желтое тело с черными пятнами. Пламя отсвечивало в сверкающих глазах ягуара.

    Друзья отступили на несколько шагов. Чтобы дойти до лошади Киприано, надо было непременно пройти под каменным навесом, на котором растянулся ужасный зверь. Ягуара раздражало движение людей и он, свирепея все больше и больше, каждую минуту готов был броситься на них. Инстинктивно, почти машинально охотники отступали все дальше и дальше, отказавшись от мысли защищаться ружьями и рассчитывая уже только на свои ножи. Людвиг советовал даже оставить лошадей и уйти совсем из пещеры. Буря утихла. Только слышны были раскаты грома, шум дождя да журчание потока. Все это было не так страшно, как ягуар. Однако Киприано и Гаспар не согласились оставить лошадей на съедению зверю. Что они будут делать пешие среди равнины Чако? Они будут беспомощны, как потерпевшие крушение моряки, очутившиеся на плоту посреди необъятного океана!

    Они колебались недолго. Сама судьба решила за них. Отступая от опасного животного, они дошли до самого входа в пещеру. Тут они убедились, что отступление отрезано. Вздувшийся от ливня поток вышел из берегов и вода подступала к самой пещере. Течением уносило стволы и сучья деревьев, даже обломки скал. Ни пеший, ни конный не мог перебраться через бурный поток. Друзья очутились между двух огней.
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РАКЕТА

    Никто не пожелал бы себе такой участи — быть заключенным в одной пещере с королевским бенгальским тигром, или с деспотом тропических лесов Америки — ягуаром. Ягуар, хоть и меньше тигра, так же опасен и кровожаден, как и он. Самец иногда бывает величиной с самку индийского тигра. Он очень силен. Гумбольдт видел однажды, как ягуар протащил убитую им лошадь по глубокому оврагу до вершины холма. Путешественники Чуди, Дарвин и Д'Орбиньи тоже говорят о необычайной силе ягуара.

    Неудивительно, что, хорошо знакомые с нравами и обычаями ягуаров, наши друзья боялись страшного зверя.

    При слабом свете свечи видно было, что ягуар продолжал лежать на выступе скалы. Глаза его горели, как угольки. Он сердито ударял хвостом, отбивая от стен небольшие сталактиты, и иногда рычал, открывая пасть и обнаруживая свои красные десны и ряд сверкающих белых зубов. Каждый раз, когда он рычал, лошади начинали бешено метаться по пещере. Друзьям предстояла страшная схватка. Они были почти безоружны. Что значили их ножи в сравнении с когтями и зубами ягуара!

    На минуту задумался даже никогда не унывающий Гаспар. Но он не был бы гаучо, если бы не вышел из затруднения. Действительно, ему сразу же пришла в голову какая-то мысль. Осторожно пробрался он к своей лошади, стоявшей в глубине пещеры, принялся шарить в карманах седла и вытащил полдюжины каких-то предметов, похожих на сигары, заостренных с одной стороны и с перьями на другом конце.

    Людвиг и Киприано выросли в населенной испанцами части Америки, где бой быков — излюбленная забава. В принесенных Гаспаром предметах они узнали тортерильи, которые употребляют с той же целью, что и бандерильи: дразнят быков, когда пикадоры выгоняют их на арену, перед первым нападением матадора. Гаспар был сам когда-то пикадором и участвовал в бое быков в Росарио. Оставшимися у него тортерильями он нередко забавлял индейских юношей, когда они приходили в дом Гальбергера. Дикарей всегда очень веселил этот маленький фейерверк. Отправляясь в путь, Гаспар подумал, что при встрече с индейцами тортерильи могут пригодиться ему, и сунул в седло несколько штук.

    Итак, Гаспар взял в одну руку эти ракеты, в другую — свечу и направился к продолжавшему лежать на выступе ягуару. Зверь ворчал и лаял время от времени. Приблизившись на шесть шагов, гаучо зажег от свечки острый конец тортерильи и бросил ее в ягуара так, что она вонзилась в его шкуру.

    Почувствовав укол, ягуар сердито заворчал. Когда же загорелся порох ракеты, осыпая его дождем искр, он заревел от испуга, как безумный, спрыгнул с выступа и бросился к выходу пещеры. Людвиг и Киприано едва успели посторониться. Во время замешательства свеча потухла. Как комета со сверкающим хвостом, пронесся ягуар, освещая пещеру. Сталактиты заблестели, как тысячи бриллиантов.

    Но ягуар выскочил из грота, и в пещере стало темно. Послышался всплеск воды. Это животное тяжело рухнуло в воду. Ракета, без сомнения, погасла, но с ней вместе погасла, вероятно, и жизнь животного. Царь лесов Америки, ягуар, утонул в бурном потоке.

    Убедившись, что враг бежал с поля битвы, Гаспар отыскал свечу, еще раз зажег ее и сказал:

    — Ну, теперь кошки не будут тревожить нас ночью своим мяуканьем; а если в пещере окажутся еще и котята, мы их утопим. Теперь, молодые господа, прошу к столу, никто не помешает нам ужинать и пить матэ!
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НОЧЬ В ПЕЩЕРЕ

    Буря прошла, но наступившая ночь не позволила друзьям продолжать преследование врага. Вздувшийся от ливня и затопивший всю лощину ручей тоже встал перед ними непреодолимым препятствием. Поток несся так стремительно, что унес бы слона, не то что всадника с конем. Попробовать переплыть ручей вплавь значило тоже идти на верную смерть.

    Гаспар объяснил друзьям, что им ничего иного не остается делать, как переночевать в пещере. К полуночи, однако, вода пошла на убыль. Ручей вошел в свои берега, успокоился и мирно журчал, озаряемый месяцем. На юге грозы проходят так же быстро, как приходят. Выглянув из пещеры и увидев это, рвавшийся в погоню за врагом Киприано стал уговаривать товарищей не дожидаться рассвета и ехать дальше. При свете луны они могли бы достигнуть берега реки. Но Гаспар не согласился.

    — Мы мало выиграем от того, что выедем ночью, — сказал он. — Нам придется переправляться через десятки маленьких ручьев, впадающих в реку, тогда как к утру они пересохнут, и мы будем двигаться несравненно быстрее. «Тише едешь, дальше будешь», говорит пословица, сеньор Киприано. К тому же мы все равно должны отдохнуть несколько часов. Если мы совсем не будем спать, то умрем от усталости. Что касается меня, я страшно хочу спать. Думаю, что и вы, и сеньор Людвиг тоже не прочь соснуть часок-другой. После дождя земля везде сырая и легко простудиться. Здесь, в пещере, сухо, как в норке вискачи, и ничто не нарушит нашего покоя.

    Киприано согласился с этими доводами, и они остались в пещере. К счастью, там нашелся хворост. Вероятно, тут когда-то ночевали и разводили костер индейцы. Вскипятив на костре воду, друзья напились чаю, поужинали, потолковали о приключениях дня. Накормили они также и лошадей, нарезав травы в ущелье скалы. Затем, разостлав на земле плащи и подложив под голову седла, они уснули. Первым уснул Людвиг, за ним Гаспар. Пещера наполнилась его храпом, похожим на храп тапира. Последним забылся сном Киприано. Все смолкло. Только лошади ударяли иногда подковой о камень да раздавался богатырский храп гаучо.
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СВЯЩЕННЫЙ ГОРОД

    Пока молодые люди отдыхали в пещере, преследуемые ими това прибыли в Священный город. Так называлось индейское селение, расположенное на равнине на берегу красивого озера с множеством поросших пальмовыми рощами островков. Пальмы с веерообразными и перистыми листьями обрамляли и весь берег озера.

    В четырехстах ярдах от берега озера высился одинокий холм, имеющий форму усеченного конуса. Плоская вершина его была увенчана деревьями. На вершине этого холма и находились могилы умерших това. Сотни трупов покоились на особого рода деревянных лесах. Ветер и жгучее солнце Чако высушивали их, как египетские мумии. Это и было кладбище. Как и прилегающий город, индейцы считали его священным. Сам город раскинулся по берегу озера у самого подножия холма и состоял из нескольких сотен пальмовых или бамбуковых хижин. Улиц в нем не было, хижины были размещены беспорядочно. Несколько домов побольше и покрасивее группировались вокруг площади, посреди которой возвышалось здание местного парламента, уже упоминаемая малокка. У индейцев това был, как уже сказано, скорее республиканский, чем монархический строй правления.

    К сожалению, у краснокожих республиканцев существуют такие же противоречия во взглядах, как у некоторых цивилизованных народов. Признавая себя свободными, они не признают права на свободу за другими. Так, у них много невольников. Это по большей части захваченные во время войн индейцы других племен. Не брезгуют това и белыми невольниками. Много белолицых рубят в их городе дрова и таскают воду. Это, очевидно, европейцы, захваченные в плен во время нападений на колонии Сантьяго, Сальту и Тукуман.

    Невольники также пасут стада. Они ютятся в переносных шатрах, похожих на вигвамы, или палатки северо-американских индейцев. В землю вколачивают несколько шестов, связывают их вверху вместе и прикрывают этот остов лошадиными шкурами. В Северной Америке для этой цели употребляются шкуры буйволов.

    К вечеру того дня, когда буря настигла това в покрытой пылью равнине, Агуара и его свита подъезжали к Священному городу. Приближалась полночь, когда они миновали кладбищенский холм.

    Жутко стало Агуаре, когда он взглянул на холм, где еще так недавно был погребен старый вождь. Если бы был жив отец, сын не проезжал бы здесь с дочерью Людвига Гальбергера в качестве пленницы! И почудилось Агуаре, что тень покойного отца сурово, с упреком посмотрела на него!

    Стремясь уйти от этого укоризненного взгляда, молодой вождь пришпорил лошадь и поскакал галопом вперед, впервые оставив Франческу под охраной одного из своих приближенных.

    Доехав до толдерии, он направился не прямо к своей хижине, ближайшей к зданию малокки, а объехал ее кругом, стараясь не будить спящую деревню. Хижина, перед которой он остановился, одной стороной прилегала к склону холма. Здесь Агуара спешился и, приподняв заменявшую дверь лошадиную шкуру, крикнул:

    — Шебота!

    Из хижины вышла отвратительная старуха с черными, несмотря на старость, волосами, нависшими над морщинистым лицом. Из глубоких орбит зловеще блестели серые глаза. Это была колдунья племени това Шебота.

    Молча, скрестив на груди костлявые руки, склонилась она перед вождем, не отвечая на приветствие и как бы ожидая его приказаний.

    — Шебота, — сказал он властно, — я привез с собой пленницу, молодую бледнолицую девушку. Возьми ее в свою хижину и позаботься о ней. Она скоро подъедет. Приготовься встретить ее!

    Шебота наклонилась еще ниже, в знак того, что готова исполнить его приказание.

    — Никто не должен видеть ее и разговаривать с ней, по крайней мере в первое время. Не пускай к ней никого, кроме своего безумного белого раба. Он безопасен, но других никого не пускай. Ты поняла меня, Шебота?

    Колдунья молча поклонилась.

    — Ну, хорошо! — сказал вождь и, вскочив на коня, поспешил навстречу своей свите.

    С этого дня Франческа Гальбергер поселилась у старой ведьмы.
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СНОВА НЕУДАЧА

    Друзья проснулись задолго до рассвета. От баранины у них осталась одна кость, и они позавтракали вяленым мясом, припасенным запасливым Гаспаром. Так как в степях часто не бывает соли, его вялят на солнце, нарезав тонкими ломтиками. Такой способ сохранить мясо применяется не только в Чако, где оно называется чарки, но и во всей испанской Америке — в Мексике, Калифорнии; там это сушеное мясо называется тасахо и сесина.

    Вяленое мясо — не особенно вкусное блюдо. Недостаточно провяленное, оно имеет неприятный запах и цвет. Испанцы варят его с чесноком, луком и массой пряностей, благодаря которым оно теряет свой неприятный запах. Однако вяленое мясо незаменимо для путешественников. В необъятной степи нет гостиниц, где бы можно было пополнить истощившиеся запасы, а сушеное мясо можно возить сколько угодно в седле.

    Подкрепившись этой снедью и выпив матэ, путники вывели из пещеры лошадей и поехали. Ручей давно вошел в свои берега, и тропинка просохла.

    Каково же было их удивление, когда они, выехав в степь, вместо зеленеющей саванны, по которой скакали накануне, увидели перед собой темно-бурого цвета равнину. Восходящее солнце придавало ей красноватый оттенок.

    — Боже! — воскликнул с ужасом гаучо. — Я так и думал, что это случится.

    — Как это странно!.. — сказал Людвиг.

    — Этого надо было ожидать, господа.

    — Отчего это произошло? — удивился Людвиг.

    — Очень просто, — вздохнул Киприано, — поднятая ветром пыль осела на равнине, а дождь превратил ее в жидкую грязь.

    — Это еще не беда… — проговорил Гаспар.

    — Уж не угрожает ли нам какая-нибудь новая опасность? — с ужасом взглянули на Гаспара юноши.

    — Опасность — не опасность, а задержка.

    — Какая?

    — Если эта полоса жидкой грязи тянется до самого берега реки, мы не увидим следов неприятеля. Ведь земля на вершок покрыта этой тиной.

    Слова эти очень опечалили юношей. Если следы похитителей Франчески уничтожены, трудно будет найти хищников в беспредельной степи Чако.

    — Нечего мешкать, — сказал Гаспар, когда они вдоволь нагляделись на безотрадное зрелище. — Едемте к реке! Будь что будет!

    Всадники пришпорили лошадей и помчались галопом. Лошади шлепали по грязи, отбрасывая комья копытами. Через полчаса они достигли берега Пилькомайо. К великому своему огорчению, они увидели, что слой грязи покрывал и берег. Горячее тропическое солнце уже превратило его в сухой пласт. Ни о каких следах не могло быть и речи…

    — Черт бы побрал эту бурю! — с досадой воскликнул гаучо. — Случилось то, чего я боялся!
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ПРЕГРАДА

    Всадники остановились на минуту, не зная, куда ехать. Впрочем, они недолго раздумывали. Вероятно, индейцы поехали дальше по берегу. Они решили ехать в том же направлении и скоро достигли места, где ручей впадал в реку. Меньше ли пыли осело на отвесных берегах потока, смыло ли ее быстрым течением, только на обоих берегах ясно виден был отпечаток копыт. Очевидно, индейцы переправились в этом месте через ручей.

    Ручей успокоился после бури, и всадники легко перешли его вброд. Дальше следы индейцев снова исчезли под густым слоем размытой дождем и засохшей на солнце пыли. Можно было предположить, что това и далее следовали по берегу, однако они могли и сократить путь, направившись им одним известной тропой через степь.

    Отъехав несколько шагов в сторону, Гаспар снова вернулся на берег.

    — По-моему, нам лучше держаться берега реки. Милях в тридцати отсюда река круто поворачивает, и я припоминаю, что там начинается проложенная индейцами тропинка. Наверное, краснокожие пошли этой дорогой. Она ведет через покрытую пылью равнину; авось нам посчастливится найти на ней следы неприятеля!

    Людвиг и Киприано беспрекословно последовали за гаучо. Теперь всадники скакали быстрее — им не надо было смотреть на землю, отыскивая следы. Их немного задерживали только бесчисленные маленькие ручьи, стекающие в реку, которые приходилось переходить вброд. Один из потоков оказался таким глубоким и широким, что всадники остановились, не решаясь переправиться через него. Надо было перебираться вплавь, и это не остановило бы ни всадников, ни их лошадей — степные лошади плавают, как выдры, — но противоположный берег был страшно крутой. Лошади ни за что не могли бы подняться на такую крутизну.

    — Ну, этот поток нам не перейти! — сказал гаучо.

    — Почему? — спросил Киприано.

    — Он очень глубок.

    — Можно переплыть.

    — Переплыть-то можно бы, но как выйти? Взгляните на противоположный берег; он гладкий, как стена. Кошке не вскарабкаться на него, не то что лошади. Пустившись вплавь в этом месте и не имея возможности выбраться из воды, мы непременно пойдем ко дну.

    — Что же делать? — спросил с волнением Киприано.

    — Я припоминаю, что поблизости есть брод, — сказал Гаспар. — Не знаю только, вверх или вниз по течению. Проклятая буря все перековеркала, покрыла всю равнину пластом грязи! Помню, там было большое дерево с обломанными ветвями. Э, да вот оно! Я узнаю его.

    Милях в двух действительно виднелось одиноко стоящее дерево.

    — Едемте туда, господа, — пригласил Гаспар. — Вплавь или вброд, но мы переправимся через поток.
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НЕЖИДАННАЯ ДОБЫЧА

    Болотистая мягкая почва не позволяла ехать быстро. Всадники осторожно и медленно двигались к дереву. Наконец им попался участок твердой почвы, по которому можно было ехать быстрее, не опасаясь увязнуть.

    — Шесть месяцев тому назад, — рассказывал дорогой Гаспар, — мы с покойным хозяином переходили в этом месте брод. Вода не доставала до стремян. После недавнего ливня уровень воды мог подняться, но все же не настолько, чтобы мы не переплыли ручья. Это обычное место переправы и потому по обе стороны реки к броду ведет дорога. Берега отлогие; мы не утонем и нас не унесет течением.

    — Отлично, — ответил Киприано.

    Некоторое время всадники ехали молча.

    — Боже мой! — воскликнул вдруг Гаспар. — Чуть не забыл!

    — Что такое? — спросили его спутники

    — Здесь нас ожидает приятный сюрприз.

    — Какой? — с любопытством спросил Киприано.

    — До сих пор мы шли наугад. Теперь мы точно убедимся — здесь ли прошли това. Если индейцы следовали берегом реки, они должны были переправиться через поток в этом месте и на отлогом берегу мы наверняка увидим их следы.

    Между тем юноши подъехали к дереву, которое служило им указателем. Гаспар приблизился к нему первый и подозвал к себе друзей. Он показал им что-то очень интересное: в воде бродило целое стадо длинноногих, похожих на журавлей белых птиц. С черными клювами, голой шеей и ярко-красным зобом, они были очень похожи на молодых солдат; кстати, испанцы их так и называют.

    — Великолепно! — воскликнул гаучо. — Уж если эти благовоспитанные господа шлепают по воде на своих длинных ногах, значит, здесь неглубоко. Посмотрим-ка, однако, на птиц.

    Не замечая, что за ними наблюдают, журавли продолжали свое занятие. Они ловили рыбу. То и дело птицы вытаскивали из воды добычу. Рыбки бились и после краткой борьбы исчезали во вместительном горле журавля.

    — Они завтракают, — сказал гаучо. — Пора и нам подумать о еде. Солнце стоит высоко, да и у меня в желудке пробил адмиральский час. Жаль только, что у нас ничего нет, кроме этого сухого чарки… Пресвятая Дева! Да что же это со мной! Неужели мой мозг покрылся таким же слоем грязи, как все вокруг? Ничего, кроме чарки, говорю я. Нет, мы пообедаем повкуснее! Вы увидите, молодые господа! Только отведите поскорее лошадей в кусты!

    С этими словами Гаспар поспешно спрятался в кусты. Молодые люди последовали его примеру и ждали, что будет дальше. Приказав спутникам оставаться в кустах и сдерживать лошадей, чтобы они не испугали птиц, гаучо спешился, взял лассо, осторожно пошел вперед и скоро скрылся из виду. В последний раз друзья видели его на самом берегу. Он двигался ползком, как кошка или кугуар, подстерегающие добычу. В течение десяти минут ничего не было слышно. Людвиг и Киприано думали, что Гаспар замышляет что-то против журавлей, и приподнялись в стременах, чтобы взглянуть на птиц. Журавли продолжали ловить рыбу, не подозревая о близости врага.

    Скоро, однако, спокойствие их было нарушено. Птицы стали озабоченно вытягивать шеи и посматривать по сторонам. Послышались тревожные крики. У некоторых от испуга выпала из клюва пойманная рыба; другие поспешно проглотили добычу. Наконец вся стая закричала, захлопала похожими на паруса крыльями и улетела.

    Улетели, однако, не все. Один журавль остался в ручье. Увлекаемый кем-то к берегу, он бил по воде своими белыми крыльями. Движения птицы были судорожными; было видно, что ее шею обвила какая-то веревка. Это было лассо Гаспара.

    Скоро появился гаучо, неся птицу под мышкой.

    — Поздравьте меня, господа! — закричал он. — Я несу вам хороший обед. Сегодня мы будем есть рыбу и дичь.

    С этими словами он разрезал птице ножом зоб и оттуда выпало несколько совершенно свежих рыб порядочного размера. Реки Южной Америки богаты рыбой. Американский натуралист Гасиц и известный естествоиспытатель Альфред Уоллес утверждают, что в одной Амазонке и ее притоках водится до двух тысяч разных видов рыб. Не менее богаты рыбой Ла-Плата и ее притоки.

    Гаспар развел костер и стал жарить рыбу. Через двадцать минут рыба, вынутая из желудка журавля, перешла в желудки наших друзей.
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ЭЛЕКТРИЧЕСКИЕ УГРИ

    — Я могу вас порадовать хорошими вестями, — сказал во время обеда гаучо.

    — Какими? — с любопытством спросили спутники.

    — Как я и предполагал, краснокожие прошли этой дорогой.

    — Ты нашел их следы?

    — Да, там, где лошади переходили поток. Я видел их, когда подстерегал журавля. Пока все обстоит хорошо. Нам следует, однако, перебраться на противоположный берег; может быть, мы увидим, в какую сторону индейцы пошли дальше.

    Поспешно проглотив свой незатейливый обед, друзья сели на лошадей и направились к броду.

    Ручей оказался вовсе не так мелок, как они думали, глядя на расхаживавших по воде птиц. Дело в том, что в русле ручья был слой ила, который выдерживал легкие тела птиц, но грузные лошади с всадниками провалились сквозь этот пласт и должны были идти по брюхо в воде.

    Не очень-то приятно было пробираться по липкой тине! Но всадники справились бы с этой задачей, если бы не встретили другое неожиданное препятствие. Едва они достигли середины потока, как вдруг лошадь ехавшего впереди Гаспара остановилась, задрожала и захрапела. За ней остановились и другие. На лице Людвига выразилось удивление. Киприано был в ужасе. Не менее озабочен был и гаучо, потому что знал настоящую причину остановки лошадей.

    — Что это, Гаспар? — спросил Людвиг.

    — Угри! — ответил гаучо.

    — Угри? Ты шутишь, Гаспар? — переспросил юноша недоверчиво.

    — Ничуть. Хорошо было бы, если бы это была шутка. На самом деле нам грозит серьезная опасность. Святая Дева! — воскликнул он, почувствовав толчок, как от электрической батареи. — Это электрические угри. Их десятки, сотни, тысячи вокруг нас! Погоняйте лошадей! Старайтесь выбраться из воды или мы погибли!

    Юноши начали пришпоривать лошадей. Испуганные животные с трудом повиновались. На них действительно напали гимноты, или электрические угри. Они обвивались вокруг ног, ударяли лошадей по брюху, пуская в ход оружие, которым наделила их природа. Испуганные четвероногие вместо того, чтобы бежать от опасности, продолжали нырять и биться в воде или замирали, как разбитые параличом, тяжело дыша и покрывая воду пеной.

    Электрические удары передавались и всадникам. Видя страшную опасность, они понукали лошадей, били, пришпоривали их чтобы заставить выйти из ручья. Борьба между всадниками и их скакунами была ужасной. Наконец гаучо и Киприано удалось выбраться на берег.

    — Слава Богу, спасены! — воскликнул Гаспар, чувствуя под собой твердую почву.

    Краска сбежала, однако, с его лица, и он снова задрожал, точно под влиянием электрического тока, когда, оглянувшись, увидел Людвига все еще в нескольких метрах от берега — он не мог справиться со своей лошадью. Животное, казалось, потеряло способность двигаться, а юноша сидел в седле в каком-то полузабытье. Гаспар понял опасность положения.

    Внезапно счастливая мысль осенила гаучо. Он схватил свое лассо и, взмахнув им в воздухе, набросил петлю на плечи юноши. Людвиг свалился с лошади в воду. Гаспар за веревку вытащил Людвига на берег.

    Этим дело не кончилось. Надо было спасти и лошадь. Задача была, конечно, трудная. Сняв лассо с тела юноши и расправив петлю, Гаспар бросил лассо вторично, ловко задев за высокое седло лошади. Умел бросать лассо Гаспар, знал, что надо делать, и его конь. Лишь только всадник бросил лассо, конь поскакал вперед, потянув за собой тяжелое тело безжизненно свалившегося в воду товарища.

    Таким образом спаслись и лошадь и всадник. Невидимые опасные существа упустили свою добычу.

    — Спасены, слава Богу! — сказал еще раз Гаспар.
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ПОД РОЖКОВЫМ ДЕРЕВОМ

    Многие заслуживающие доверия путешественники говорят об опасной силе электрических угрей.

    Наши путешественники испытали ее на себе. Нападение угрей не прошло бесследно. Лошади продолжали дрожать и приседать, и не было возможности ехать на них дальше. Сами всадники тоже чувствовали слабость, особенно Людвиг. Влияние электрического тока все еще сказывалось на их организме. Волей-неволей пришлось остановиться, как ни досадна была такая задержка.

    — В конце концов мы потеряем не особенно много времени, — утешал всегда жизнерадостный гаучо. — Наши лошади и без того устали, шлепая по липкой грязной дороге. Все равно нам пришлось бы отдыхать. Между тем мы нигде не нашли бы лучшего места для привала. Через три-четыре часа солнце сядет. Выехав завтра пораньше, мы наверстаем потерянное время. Лишь бы не встретилось на пути новое препятствие.

    Никто не спорил с Гаспаром. Неприятнее всего была остановка для Киприано, но и он видел, что ничего не поделать — надо дать отдых лошадям.

    Недалеко от берега на склоне небольшого холма была роща. Должно быть, пыльный вихрь не залетел сюда или дождем смыло всю пыль, только листва деревьев и трава были чистые и блестящие.

    — Прелестное местечко для ночлега, — сказал Гаспар.

    Когда друзья стали снимать с лошадей седла и сбрую, оказалось, что вьюк со всевозможными дорожными припасами, привязанный к седлу Людвига, исчез — вероятно, упал в воду. С ним вместе исчезли чарки, матэ, хлеб, лук, котелок, все припасы и вся утварь. Друзьям нечего было есть, не в чем вскипятить воду. Идти искать потерянный вьюк нечего было и думать. Даже храбрый Гаспар не решался подвергнуться второй раз нападению гимнотов. К тому же поток был широк. Неизвестно, в каком месте упала ноша. Тяжелые предметы, конечно, пошли ко дну. Бившаяся в воде лошадь, может быть, втоптала их в речной ил. Пришлось примириться с мыслью лечь спать без ужина, хотя Гаспар не терял еще надежды раздобыть чего-нибудь поесть. Может быть, журавли опять придут на рыбную ловлю, и тогда он поймает своим лассо наловившую рыбы птицу.

    Путешественники развели костер, чтобы обсушиться, и легли, утомленные дорогой, еще испытывая на себе влияние электрического тока.

    Мало-помалу силы вернулись. Даже Людвиг пришел в себя. Ожили понемногу и лошади. Они щипали листья альгаробии, или рожкового дерева, и его бобы — любимую пищу степных лошадей и рогатого скота. В штатах Аргентины спелые плоды этого полезного дерева употребляются и людьми.

    — За неимением лучшего можем поужинать бобами альгаробии и мы, — сказал Гаспар, глядя на то, как лошади едят длинные стручки. — Мне не раз случалось есть их во время моих странствий. В некоторых местностях из этих бобов готовят муку и пекут очень вкусный хлеб.

    — Можно подумать, Гаспар, что ты путешествовал в Палестине, — сказал Людвиг. — Иоанн-Креститель питался плодами этого дерева и других, подобных ему. Помнишь, в Евангелии говорится, что он питался акридами и медом диких пчел. Многие думают, что он ел действительно насекомых, акрид, и это вполне возможно, так как арабы и другие азиатские и африканские племена употребляют их в пищу. Я же думаю, что под акридами разумеются плоды рожкового дерева, из семейства акации, которое арабы называют кроб, а мы — альгаробией.

    Гаспар с удовольствием выслушал этот небольшой доклад. Он радовался, что Людвиг понемногу отвлекается от своих грустных мыслей и начинает интересоваться окружающим. Слушал внимательно и Киприано.

    — Я мало знаю о далеких странах, о которых вы говорите, сеньор Людвиг, — сказал гаучо, стараясь поддержать разговор. — Я человек не ученый. Но мне известно, что в областях Сантьяго и Тукуман, где я путешествовал, жители почти исключительно питаются бобами этого дерева. Их едят и богачи, и бедняки, ими же кормят скот. Если Небо не пошлет нам чего-нибудь получше, отлично поужинаем бобами и мы. О, не думайте, что я жду манны небесной, как во времена Моисея. Но мало ли съедобных вещей на равнине Чако! Надо только уметь их найти. Однако длинноногие рыбаки не возвращаются. Должно быть, их очень испугал крик пойманного мной их товарища. Ну, обойдемся сегодня без дичи. Авось к утру журавли проголодаются не меньше нас и снова отважатся на рыбную ловлю.

    Гаучо смолк, замолчали и юноши. Всех одолевала дремота. Скоро все смолкло, слышно было только, как хрустят стручки под зубами лошадей.
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БЕСЕДА О ГИМНОТАХ

    Первый нарушил молчание Гаспар. Решительно, он проголодался.

    — Хорошо было бы поймать угря, — сказал он. — Знатный был бы ужин!

    — Неужели ты говоришь об электрических угрях, Гаспар? — удивился Людвиг.

    — Да, молодой господин.

    — И ты стал бы есть их?

    — Еще как!

    — Разве их едят?

    — Если бы вы попробовали сами, то не сомневались бы. Электрические угри, — хотя они и живут в тине и, как говорят, питаются ею, — лакомый кусочек. Только прежде, чем готовить такого угря, следует вырезать ноздреватую часть мяса, благодаря которой он испускает искры.

    — Как выглядят эти угри, Гаспар? Я никогда не видел их, — спросил Людвиг.

    — Неужели никогда? — удивился Киприано.

    — Никогда. Отец рассказывал мне о гимнотах — таково их научное название — я знаю, ими кишат реки Парагвая, но мне не случалось видеть их.

    — Я-то часто видел их, — сказал Киприано. — Особенно памятен мне один случай, о котором я до сих пор не рассказывал, но расскажу сегодня, если хотите.

    — Пожалуйста, расскажи.

    — Слушайте же. Недалеко от деревни, где я родился и жил, пока меня дядя не взял к себе, был пруд. В нем было много угрей. Мы, мальчики, часто забавлялись, бросая в пруд собак и поросят. Нам интересно было смотреть, как животные, очутившись в неприятном обществе, бросались из воды на берег. Раз мы загнали в пруд старую корову и привязали ее веревками к двум деревьям на разных берегах, так что она не могла сдвинуться с места. Долго прыгала она под ударами электрических угрей, наконец, выбившись из сил, не упала в воду и не утонула. Мы только хохотали. Бедное животное! Теперь я понимаю, какие муки оно испытало.

    — Ты это называешь неприятным случаем?

    — Нет. Меня и моих приятелей ожидало наказание за наши злые проделки.

    — Кто вас наказал?

    — Учитель. Корова-то была его единственной животиной! Ну и задал же он нам взбучку! Век помнить буду. Право, этого наказания было вполне достаточно без сегодняшнего дополнения.

    Когда Киприано кончил свой рассказ, Людвиг попросил Гаспара описать ему угря.

    — Электрический угорь похож на простого, — сказал гаучо, — только он, при одинаковой длине, гораздо толще. Спинка его темно-зеленого цвета, горло и брюшко — светлее, с красноватыми пятнышками там и сям, как у ящерицы. Электрические угри меняют цвет в зависимости от возраста, а еще больше от воды, в которой живут, в зависимости от того, проточный ли это ручей или грязный пруд, вроде того, о котором только что рассказывал сеньор Киприано. Есть несколько пород этих угрей. Наиболее опасны те, которые на нас напали, — с широкой головой, большой пастью с острыми зубами, плоским хвостом и парой плавников у шеи. Не приведи Бог встретиться с этими безобразными червями в воде! Впрочем, они не всегда такие злые. Когда мы с хозяином переправлялись через эту реку, мы вовсе их не видели. Должно быть, они выплыли из ила после грозы. Может быть, есть какая-нибудь связь между молнией и электрическими искрами угрей. Сегодня они словно взбесились. А все-таки хотел бы я поджарить одного из этих бешеных угрей! — неожиданно закончил свою речь Гаспар.

    — Послушай, Гаспар, разве их едят? — недоверчиво спросил опять Людвиг. — Я никогда не слышал, чтобы их ели или продавали на рынке, как другую рыбу.

    — Сотни, тысячи людей едят их. Во многих местах на угрей существует большой спрос. Едят их и европейцы, и краснокожие. Некоторые племена индейцев предпочитают их всякому мясу, дичи и рыбе и специально занимаются их ловлей.

    — Как же их ловят?

    — Чаще всего копьем. Когда угри выплывают из тины на поверхность воды, подстерегающие их рыбаки вонзают в них копье, как китобои гарпун. Руками угря не возьмешь. Копье привязано к веревке, чтобы угорь не ускользнул. Но тут гарпунщик должен быть осторожен, чтобы веревка не намокла: если только она намокнет, электрический ток пройдет по ней и даст толчок рыбаку. Это удивительно: сухая веревка не проводит тока, а мокрая служит проводником электричества.

    — Это и отец мне говорил, — подтвердил Людвиг.

    — Странно, — сказал Киприано.

    — Я вам скажу кое-что, что еще больше удивит вас, — продолжал Гаспар. — Поверите ли, из такого угря можно добыть искры, как из трута и огнива, и зажечь костер! Говорят, что некоторые рыбы заключают в себе фосфор. Но не всякий знает, что при помощи электрического угря можно зажечь костер.

    — Правда ли это, Гаспар? — усомнился Людвиг.

    — Правда, сеньор Людвиг. Ваш покойный батюшка при мне произвел этот опыт. Раз, когда мы с ним охотились, мы нашли в тине пересохшего пруда угря. Отец ваш взял проволоку, одним концом ее пощекотал угря, другой засунул в кучку пороха. Порох вспыхнул и поджег сухие листья и хворост сложенного нами костра, на котором мы потом поджарили и самого угря! Ах! Если бы мы могли поджарить угря на нашем костре!

    Закончив беседу об электрическом угре, друзья завернулись в просохшие плащи. Уже смеркалось. Журавли так и не вернулись. Путники легли спать на пустой желудок.
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БЕЗ ЗАВТРАКА

    Друзья спокойно спали под рожковым деревом. Только Людвигу снились гимноты. Ему казалось, что они окружают его, тащат в липкую тину, где он задыхается. Он с криком проснулся.

    Товарищи спали и не слышали его крика. Убедившись, что это был сон, Людвиг снова закрыл глаза, заснул и спал на этот раз без кошмаров. Утром все трое проснулись свежие и бодрые.

    Солнце еще не встало. В тропических странах ночи бывают холодные, и путешественники развели костер, чтобы обогреться. Стряпать им было нечего. Обогревшись у огня, они стали думать о завтраке. На дереве росли стручки, но не в чем было варить их — котел потеряли при переправе. Можно было спечь овощи на горячей золе, но Гаспар все еще не терял надежды раздобыть что-нибудь более питательное. Утром легче всего охотиться на дичь, и он ждал, что вот-вот какая-нибудь птица попадется под выстрел его ружья или в петлю его лассо.

    Он не ошибся. Лишь только первые лучи восходящего солнца осветили вершины деревьев, Гаспар заметил вдали крупных птиц. Это были не журавли, а птицы с еще более длинными ногами и шеей — страусы.

    — Парочка страусов! — радостно прошептал Гаспар.

    Людвиг и Киприано подошли к нему и стали смотреть на приближающихся к ручью и к дереву, под которым укрылись охотники, птиц. Страусы шли медленно и степенно, останавливаясь время от времени пощипать травки или проглотить камушек. Друзья взялись за ружья. К счастью, они были заряжены. Гаспар уже готовился выстрелить, потому что птицы приблизились на расстояние выстрела, как вдруг страус-самец вытянул шею, зашипел, испустил звук, похожий на фальшивую ноту духового инструмента, вильнул хвостом и был таков. За ним последовала и его подруга. Гаучо не мог прийти в себя от изумления: страусы не могли видеть ни его, ни его хорошо укрывшихся за деревом спутников.

    — Что могло испугать их? — подумал Гаспар, но тут же понял, что страусов испугал высоко поднявшийся над деревом дым костра. Птицы увидели, что поблизости расположился их злейший враг — человек.

    — Проклятье! — воскликнул гаучо. — Напрасно мы развели костер; из-за него мы остались без завтрака. Впрочем, еще посмотрим!

    Он заметил, что страусы замедлили шаг и даже совсем остановились. Вот они смотрят на поднимающийся спиралью к небу дымок, смотрят скорее с любопытством, чем со страхом. Наконец они стали снова щипать траву; ни дать ни взять — гусак со своей гусыней. Время от времени птицы, однако, поднимали головы и настораживались: им все-таки казалось, что они не в полной безопасности.

    — Ружья нам не понадобятся, — сказал Гаспар. — Страусы напуганы и теперь не подойдут к нам близко. Преследовать же их верхом — значит без особенной пользы потерять целый день. Лучше позавтракать стручками.

    Гаучо взглянул на висевшие в изобилии на дереве рожки.

    — Э! Придумал, как нам захватить этих двух важно расхаживающих господ! — воскликнул он вдруг.

    — Как? — спросил Киприано.

    — Притворившись журавлями.

    — Журавлями? — удивился Людвиг. — Что это значит, Гаспар?

    — А вот сейчас увидите. Сам-то я слишком толстый для того, чтобы подражать такой стройной птице, как журавль. А вот сеньор Киприано как раз подходит для этой роли.

    Юноши никак не могли понять, что замышляет гаучо, но они так привыкли верить в его находчивость, что терпеливо ожидали результата его выдумки и на этот раз.
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ПОДРАЖАНИЕ ЖУРАВЛЮ

    Не теряя времени, Гаспар принялся осуществлять свой план, и молодые люди скоро поняли, в чем он заключался.

    Порывшись в сумке седла, Гаспар вытащил белую как снег тонкую полотняную рубашку с расшитыми грудью и манжетами, которые носят гаучо по праздникам.

    — Жаль пускать в ход лучшую мою рубашку, но делать нечего, — сказал он. — Впрочем, что с ней случится? Выстирать и подкрахмалить, и опять она будет парадная. А теперь, сеньор, — обратился он к Киприано, — прошу вас: разденьтесь и наденьте эту рубашку.

    Сняв с себя куртку и штаны, молодой парагваец покорно облекся в праздничную рубашку.

    Между тем Гаспар достал из своего неистощимого мешка ярко-красный шелковый шарф и обвязал им шею юноши. Потом он вынул из костра холодную обгорелую головню, заострил ее, почернил конец сырым порохом и привязал веревкой к шее Киприано в виде клюва.

    Таким образом Киприано преобразился и издали мог сойти за журавля. Индейцы часто пускаются на эту хитрость, чтобы заманить пугливых птиц.

    — Отлично! — залюбовался на свое произведение Гаспар. — Вы настоящий журавль, и если сумеете хорошо подражать птице, мы сегодня позавтракаем не стручками, а дичью.

    Киприано давно понял, что от него требуется, и спешил испробовать военную хитрость. Он только не знал, какое оружие захватить ему с собой: ружье, болу или лассо, которыми он владел не хуже самого гаучо.

    — Ружье было бы вернее, — сказал Гаспар, — но если поблизости есть краснокожие, они придут на выстрел, а нам это вовсе не желательно. Поэтому пользуйтесь лучше болой или лассо.

    — Что лучше? — спросил Киприано. — Мне ведь все равно.

    — Петля лассо иногда соскальзывает с шеи страуса. Бола, обмотавшись вокруг ноги птицы, мешает ей бежать. Возьмите лучше болу.

    Говоря это, он протянул Киприано длинную веревку с двумя шарами — оружием, которым Киприано владел в совершенстве.

    Спрятав под рубашкой болу и ружье, Киприано отправился на охоту. Следовало подойти к страусу как можно ближе, чтобы поймать его. Если не удастся набросить аркан, придется убить птицу пулей.

    Людвиг и Гаспар смотрели вслед удаляющемуся товарищу. Страусы уже успокоились и мирно бродили по степи. Они приблизились к берегу. Пользуясь этим, мнимый журавль крался вдоль берега, прячась за кустарниками. На минуту он совсем исчез из виду. Страусы еще раньше заметили его, но не испугались, приняв его за такую же длинноногую птицу, как и они сами. Не испугались они и тогда, когда журавль-самозванец появился всего в двадцати шагах от них. Они только удивились, что журавль расхаживает так одиноко.

    Но вот журавль сделал странное, совсем не журавлиное движение. Страусы подозрительно подняли головы и удивленно вытянули длинные шеи. Послышалось тревожное шипение. Птицы хотели бежать, но было поздно.

    Вокруг ног самца обвилась веревка, что-то ударило его, и он тяжело рухнул на землю.

    — Ура! — закричали Гаспар и Людвиг и побежали к страусу, в то время как «журавль» вышел им навстречу из кустов.

    — Я мог бы подстрелить и самку, но не хотелось производить шума, — сказал он.

    — Зачем нам самка? — ответил гаучо. — Этот красавец дня на два обеспечит нас завтраком, обедом и ужином.

    С этими словами он прирезал птицу. Потом друзья сняли запутавшуюся вокруг ног страуса веревку и торжественно потащили огромную добычу к костру. Страус был весом с откормленного теленка.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Глава 39

    

    [image: after_title]

СТРАУС

    Гаспар нарезал несколько ломтиков от филе птицы. Скоро весело затрещал огонь и в утреннем воздухе вкусно запахло жареным.

    К завтраку Киприано переоделся в свое платье. За едой речь шла о южноамериканских страусах. Киприано часто охотился на страусов. Людвиг много слышал об этой птице от отца. Но Гаспар знал о птицах много такого, о чем не слыхивали оба юноши. И вот гаучо принялся рассказывать.

    — Есть несколько пород страусов, — начал он. — Я лично видел страусов трех пород. Одни из них величиной не больше индюка. У них не особенно длинные ноги, а перья потемнее этих. Они кладут меньше яиц, но яйца эти такие же крупные, как яйца больших страусов. На скорлупе — голубоватые пятнышки. Я видел страусиное гнездо на пути в Буэнос-Айрес, в Патагонии. Климат там холоднее, и страусы этой породы не встречаются в более жарких частях Америки. Наш страус принадлежит к самой крупной породе, которая водится в Чако и избегает стран с прохладным климатом. Третья порода страусов крупнее патагонских и меньше страусов Гран-Чако: она неизвестна ученым натуралистам. Не правда ли, сеньор Людвиг?

    — Отец рассказывал мне о маленьких страусах, живущих южнее Рио-Негро и на берегах Магелланова пролива, но никогда не говорил о третьем виде птиц этого семейства.

    — Ну, а по-моему, есть три породы страусов, — продолжал Гаспар. — О двух других я знаю мало, а вот эти страусы хорошо мне знакомы. Я охотился на них столько раз, сколько дней в году. Много споров было о том, кладут ли несколько самок яйца в одном гнезде. Я убежден, что да. Я видел своими глазами, как несколько самок подходили в течение дня к одному гнезду, конечно, для того, чтобы положить яйца. Правда, самки довольно беззаботно разбрасывают свои яйца просто так в прерии. Гаучо думают, что самки бросают эти яйца для того, чтобы птенцы, когда вылупятся из яиц, находили себе пищу. Впрочем, эти разбросанные яйца никогда не находят расклеванными, а всегда целыми. Я думаю, что птицы бросают яйца просто потому, что нет поблизости гнезда или потому, что оно уже полно. К тому же на гнезде обычно сидит самец, который не подпускает никого близко.

    — Правда ли это, что самец высиживает яйца? — спросил Людвиг.

    — Правда. Яиц в гнезде до пятидесяти. Я сам раз сосчитал. Это доказывает, что одна самка не может их положить. Когда она положила бы последние, первые уже испортились бы. Когда самец сидит на гнезде, он так же зол, как старая утка, высиживающая утят, но гораздо опаснее. Один гаучо хотел согнать страуса с гнезда, но был отброшен им с такой силой, словно его лягнул мул. А как свирепо шипит страус, сидящий на гнезде!

    — Верно ли, что страусы могут плавать? — опять задал вопрос Людвиг.

    — Как лебеди. Впрочем, что я говорю! Плавающий страус вовсе не похож на лебедя. Он плавает под водой, только шея и плечи высовываются из воды. Ужасно смешно видеть стадо страусов, переплывающих реку. Да и вообще страус любопытная птица, и в то же время очень полезная; мы знаем это лучше, чем кто бы то ни было, и должны благодарить Небо за то, что оно привело нам навстречу этого страуса.

    Охота на страуса, завтрак, беседа у костра заняли порядочно времени. Солнце стояло высоко на небе. Кончив пир, друзья стали седлать лошадей и готовиться в дальнейший путь.

    Они помнили, что цель их путешествия — не забава, а печальная необходимость, и потому спешили. Остатки мяса страуса они привязали вместо потерянного вьюка к седлу Людвига; печень и сердце завернули в листья подорожника и тоже захватили с собой. Гаспар уверял, что этой провизии им хватит на два дня.

    Утомленные накануне борьбой с гимнотами, промокшие до костей путники не успели вечером осмотреть местность и отыскать следы преследуемых индейцев. Даже Гаспар не сделал этого и не потому, что забыл, а потому, что рассчитывал сделать это утром, после ночного отдыха. Однако утром они увлеклись охотой на страуса и только теперь, собравшись в дальнейший путь, пошли отыскивать следы похитивших Франческу индейцев.

    Юноши вывели лошадей из рощи и спустились с холма к берегу. Долго искать не пришлось. Кроме следов собственных лошадей, они тотчас увидели знакомые следы индейской кавалькады. Но следы эти были видны лишь на откосе берега; дальше в равнине они исчезали все под тем же слоем грязи. Гаспар не унывал однако. У него вырвалось радостное восклицание.

    — Нашел дорогу, по которой пошли краснокожие! — ответил он на вопрос Киприано о причине его радости. — Теперь я знаю их путь так же хорошо, как если бы сам ехал с ними.

    — Как ты узнал это? — спросил Киприано.

    — Подите сюда! — подозвал гаучо молодых людей. — Видите, копыта лошадей направлены вниз по течению потока. Это доказывает, что, переправившись через поток, индейцы поехали по правому его берегу к реке, в которую он впадает. Чего же нам больше? Мы можем преследовать врага дальше.

    Киприано и Людвиг были другого мнения. Им хотелось найти следы пони Франчески и, оставив гаучо около лошадей, они пошли их отыскивать. Скоро они действительно нашли несколько следов копыт лошадки. С печалью Людвиг смотрел на них, а у Киприано вырвалось проклятие по адресу похитителей.

    Сев на лошадей, они отправились вниз по течению притока к реке. Тут на берегу следы снова исчезли после бури. Но гаучо был уверен, что индейцы проехали именно здесь, и пригласил друзей следовать за ним через низину, покрытую грязью.

    Солнце уже скрылось за горизонтом, когда всадники достигли равнины. Их ожидало безотрадное зрелище. Вместо обычной белоснежной скатерти равнину покрывал пласт глины. Проложенной караванами тропинки не было и следа.

    Гаспар предполагал, что тропинка эта вела от крутого поворота реки на запад, но это было только предположение. Далеко раскинулось однообразно серое, печальное пространство. Нигде ни камня, ни деревца, которые нарушили бы это однообразие. Даже на берегу реки не было зеленеющих кустарников, на которых мог бы отдохнуть глаз, потому что тут начиналось болото. Путешественникам оставалось одно — ехать наугад, куда глаза глядят, по бесконечной пустыне. Пускаться в путь на ночь глядя им не хотелось, и они решили остановиться на ночлег.

    Ночь была, однако, не из веселых. Неизвестность тревожила их. Киприано же эта ночь показалась бесконечной. Но снилось нашим друзьям, что впереди их ожидает удача, что они скоро нападут на след индейцев и больше его не потеряют.
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РАВНИНА

    Встав чуть свет, путники позавтракали мясом страуса и тронулись в путь.

    При свете восходящего солнца равнина казалась все такой же безотрадной, как и при лучах заката.

    — Чтобы выехать из этой трясины, надо ехать на запад, — сказал Гаспар. — Солнце укажет нам путь. Однако следует спешить. Если мы останемся в этой местности дня на три-четыре, мы умрем от жажды. На всем этом пространстве нет пресной воды.

    С этими словами гаучо подогнал коня, за ним поскакали и спутники. Они ехали рядом. В безграничной пустыне, без дорог, без тропинок тысячи всадников могли бы беспрепятственно скакать в ряд. Ехали они, оставляя за собой белые следы: копыта пробивали верхний темный слой глины и обнажали белый пласт скрытой под ним пыли.

    Время от времени гаучо посматривал на солнце, чтобы убедиться, что они едут в западном направлении.

    Так проехали они около десяти миль. Гаспар стал поглядывать, не виднеется ли впереди дерево, холм или скала, но вспомнив вдруг, что они едут по солнцу, поднял глаза на небо и ужаснулся. Темное облако скрыло солнце.

    — Боже мой! — воскликнул он. — Счастье изменило нам!

    — Что случилось? — спросил Киприано. — Неужели эта тучка так напугала тебя?

    — Если солнце не выглянет из-за туч, мы погибли. А я почти уверен, что облака не рассеются сегодня. Взгляните, они заволокли все небо!.. Мы собьемся с дороги.

    — Почему? — удивился Людвиг, менее знакомый с жизнью в пампасах.

    — В пустыне нет дорог, молодой господин. Ну-ка, скажите мне теперь, где запад, север или юг? Вот то-то и оно! Без солнца мы пропали, как червяки, как слепые котята.

    — Полно, Гаспар, — остановил его Киприано. — Вовсе мы не пропали. Может быть, нам придется двигаться вперед несколько медленнее, вот и все.

    Людвиг и гаучо с удивлением взглянули на спокойное, даже веселое лицо Киприано. Что он такое придумал?

    — Оглянитесь на оставленные нами в равнине следы! — сказал Киприано. — Ведь они идут по прямой линии?

    — Да, — ответил Гаспар, — и только благодаря солнцу. Ах! Если бы оно продолжало светить! Но я вас перебил, молодой господин. Пожалуйста, говорите!

    — Не вижу, почему бы нам не ехать дальше по той же прямой линии, — продолжал Киприано.

    — Браво, сеньор Киприано! — догадался вдруг гаучо. — Я вижу, вы меня перехитрили. Но я нисколько не сержусь. Напротив, я горжусь таким способным учеником, как вы.

    Людвиг молча с удивлением смотрел на обоих. Что придумал Киприано? Чему так обрадовался Гаспар? Наконец Киприано объяснил ему свою идею.

    — Мы можем ехать друг за другом, — сказал он Людвигу. — Последний будет направлять едущих впереди, держась старого следа. Благодаря пыли следы эти видны далеко и мы можем держаться прежнего направления.

    — Послушай, Киприано, ты настоящий гений! — восторженно воскликнул Людвиг.

    Не теряя времени, они двинулись в дальнейший путь. Людвиг поехал впереди, за ним Гаспар, в хвосте остался Киприано, взявший на себя на этот раз роль проводника.
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ГУСЬКОМ

    Странное зрелище представляли для непосвященных три всадника, передвигающихся по равнине друг за другом на расстоянии ста метров. Так как все они ехали галопом, можно было подумать, что первый спасается от двух остальных, причем лошадь последнего безнадежно отстает. Третий всадник кричит что-то второму, а тот повторяет его возглас, как эхо; скачущий впереди молчит; это еще больше подтверждает догадку, что он спасается от преследователей.

    Если бы кто-нибудь, однако, мог настолько приблизиться, чтобы слышать слова, которые они кричат, он удивился бы, что между всадниками самые дружеские отношения. Возгласы же довольно однообразны. Слышатся преимущественно слова «вправо», «влево». Сообразно с этим приказанием едущий впереди изменяет направление.

    Так проехали они несколько миль, как вдруг Людвиг неожиданно и круто повернул влево.

    — Вправо! — закричал ему Киприано.

    — Вправо! Вправо! — повторял за ним Гаспар.

    Но Людвиг, не слушая, продолжал ехать в противоположную сторону.

    Уж не понесла ли его лошадь? Не случилось ли чего с самим Людвигом? Что, если это влияние электрических угрей? Поведение юноши по меньшей мере странно, чтобы не сказать хуже.

    Подозрения Гаспара и Киприано подтверждались все больше и больше. Проскакав метров триста, Людвиг обернулся к ним, снял шляпу и стал махать ею, как сумасшедший.

    — Ах, бедняга! — сказал Гаспар, — он слишком долго оставался в реке с угрями и теперь помешался! Несчастная семья! Погиб еще один ее член! Сумасшествие хуже смерти.

    Те же мысли были в голове у глубоко опечаленного Киприано.

    Они уже приготовились ехать за ним в погоню, но Людвиг вдруг остановился, надел шляпу и стал смотреть на землю. Что взбрело в его больной ум?

    Что же увидели Гаспар и Киприано, когда приблизились к нему? Они чуть не сошли с ума от радости, не веря своим глазам! На буром фоне глины виднелось множество белых следов проехавших здесь лошадей.

    — Скорее сюда! — звал их Людвиг. — Посмотрите-ка, что я вам покажу.

    И он указал на широкую полосу взрытой копытами пыли. Очевидно, преследуемые ими индейцы проскакали здесь.

    Ни Киприано, ни Гаспар не сказали Людвигу, какие подозрения зародились у них по поводу его поведения.

    — Отлично, Людвиг, — сказал Гаспар. — Вы тоже превзошли меня. Вы напали на след неприятеля. Теперь мы можем ехать без помощи солнца.

    — Эти следы приведут нас в лагерь или город това, к шатру негодяя Агуары, — заметил Киприано. — О! Если б мы были уже там!

    — Потерпите немного! — проговорил Гаспар. — Скоро мы будем там. А теперь, прежде чем ехать дальше, осмотримся немного и отдохнем.

    Путники слезли с лошадей и стали внимательно разглядывать следы индейцев.

    Следов было множество и они были перепутаны. Кроме следов копыт, ясно были видны отпечатки человеческих ног; местами рыхлая земля была примята, как будто на ней кто-то лежал. Странным казалось то, что ясно было видно — люди и лошади двинулись отсюда на запад, но откуда они пришли — не было видно, как они очутились здесь, было неизвестно.

    Однако это могло казаться странным только людям, не знакомым со свойствами тифона; Гаспар прекрасно понял все.

    — Краснокожие дошли до этого места, когда их настиг тифон, — сказал он. — Они легли на землю и переждали его здесь. Вот почему земля местами примята. Теперь мы знаем, в какое время индейцы были здесь. Это было приблизительно тогда, когда мы спрятались в пещере и сражались с тигром. Должно быть, они переждали здесь ливень и поехали дальше, когда шел лишь маленький дождь. Это видно по тому, что земля тут чуть намокла. Теперь нам остается только гнаться за ними как можно скорее.

    Они сели на лошадей и поскакали по следам индейцев. Теперь не было больше необходимости тянуться гуськом, и всадники поехали рядом.
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ЖЕМЧУЖНОЕ ОЖЕРЕЛЬЕ

    Теперь уже не было опасности сбиться с дороги. Следы индейцев ясно виднелись на полосе двадцати метров в ширину. Когда индейцы выступают против врага, они идут в определенном порядке. Тут же следы лошадей свидетельствовали, что наездники скакали как попало. Там и сям встречались следы копыт отдельных лошадей. Очевидно, некоторые всадники скакали поодаль. Должно быть, буря разбила строй. К тому же индейцы были уверены, что нигде поблизости нет неприятеля.

    Впрочем, наши друзья не слишком раздумывали обо всем этом, а спешили вперед.

    Киприано все время внимательно смотрел на землю, не теряя из виду мелких следов пони. Вдруг он вскрикнул: на дороге лежало хорошо знакомое ему жемчужное украшение.

    — Это ожерелье сестры! — воскликнул и Людвиг, увидев блестящие жемчужины.

    Гаспар тоже помнил, что Франческа носила ожерелье. Гаучо очень ценят жемчуг и носят иногда жемчужные браслеты.

    Киприано поднял ожерелье. Оно оказалось целым. Нитка не порвалась и жемчуг не рассыпался. Должно быть, просто расстегнулась застежка. Вокруг не заметно было никаких следов борьбы. Вероятно, девушка потеряла свое украшение просто в смятении, во время бури.

    Находка придала друзьям бодрости. Она казалась им счастливым предзнаменованием того, что они скоро найдут и освободят из плена и владелицу этого ожерелья.

    Окрыленные надеждой, всадники помчались дальше. Наконец вдали показались вершины пальм, вид которых еще больше обрадовал их и заставил подстегнуть лошадей. За час до заката солнце выглянуло из-за туч. Всадники выехали с равнины, покрытой пылью, и увидели снова зеленую степь. Пыли как не бывало. Циклон прошел стороной, не захватив эту местность.

    Киприано вспомнил, что Гаспар сказал как-то, что ехать им недалеко и что они скоро достигнут цели, и попросил гаучо объяснить эти слова.

    — Старый вождь Нарагуана рассказывал мне, что в племени това есть город, где они погребают своих покойников. Я как-то совсем забыл об этом, да и не мудрено, ведь мы так спешили. Так вот, он говорил, что индейцы перекочевывают в этот город и живут там. Чаще, впрочем, они переселяются туда перед смертью. Я думаю, что сейчас индейцы находятся именно там. А город этот, насколько я понял, расположен по эту сторону равнины. Нарагуана рассказывал о каком-то холме, который высится над городом. Если бы нам только найти этот холм!

    С этими словами Гаспар оглянулся и радостно воскликнул:

    — Да вот и холм!

    Друзья действительно увидели холм с плоской, точно дно опрокинутой чашки, вершиной. До него было несколько миль.

    — Не надо подъезжать ближе! — с опаской сказал Гаспар. — Пожалуй, мы и так слишком близко подъехали.

    Снова выглянуло солнце из-за скрывавших его туч, наступал час заката.

    — Напрасно изволили показываться, — с усмешкой обратился к солнцу Гаспар. — Теперь вы нам больше не нужны. Лучше было бы даже, если бы вы снова спрятали свое лицо.

    — Почему? — спросили Людвиг и Киприано, удивленные этим странным обращением.

    — Потому что теперь не время и не место, нас могут увидеть. Представьте, что у индейцев на холме расположен сторожевой пост и там кто-нибудь находится. Впрочем, вздор! Без подзорной трубы они нас увидеть не могут, а едва ли они настолько цивилизованы, что владеют таким инструментом. Но все же оставаться здесь небезопасно. Чем скорее мы уедем отсюда, тем лучше. Поищем где-нибудь прикрытие. Да вот, сам Бог посылает нам кров. — Гаспар указал на деревья, густо обросшие кустарником и представлявшие надежное место для ночлега.

    Въехав в чащу, всадники поспешно стали обсуждать дальнейший план действий. Вид холма и воспоминание о том, что рассказывал старый вождь Нарагуана, убедили их, что они находятся вблизи Священного города това. Невольный страх охватил их перед входом в него. Увереннее всех чувствовал себя Людвиг. Не зная, что Нарагуана умер, он твердо верил в его дружбу и не сомневался, что, узнав о предательском убийстве своего бледнолицего друга и похищении его дочери, вождь накажет злодеев и освободит Франческу.

    Людвиг настаивал на том, чтобы ехать прямо в город и просить о помощи Нарагуану. Киприано был не так доверчив. В его глазах все индейцы были предатели и изменники, а това в особенности. Образ коварного Агуары стоял перед ним как живой.

    Пошатнулось доверие к Нарагуане и у гаучо. Он советовал не выходить из чащи, пока совсем не стемнеет. К его мнению прислушались все. Путники не зажигали костер и тихо притаились в чаще. Только стая болтливых попугаев ара щебетала в листве пальм.
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В СВЯЩЕННОМ ГОРОДЕ

    Солнце зашло над равниной Чако. Холм бросал длинную черную тень. На спокойной и гладкой, как зеркало, поверхности озера отражалась красивая листва пальм. Только крупные мускусные утки, лебеди с черными шейками и другие водяные птицы нарушали покой сонного озера. В более мелких местах, на островах, расхаживали, как на ходулях, длинноногие фламинго и журавли.

    Чудный живописный ландшафт представляли окрестности Священного города това.

    Если бы кто-нибудь зашел в этот вечерний час в город, он застал бы и тут картину мирного спокойствия. Дети играли перед хижинами, девушки сидели за работой: одни плели корзины, другие — маты из пальмовых волокон и гамаки.

    Женщины постарше стряпали на разложенных под открытым небом кострах. Некоторые вытапливали мед из добытых мужьями сот диких пчел.

    Мужчины группами стояли на площади вокруг малокки. Впрочем, их было очень немного. Большинство еще не возвратилось домой; они скачут по равнине, загоняя стада овец, коз и коров. Това занимаются скотоводством. Охота, так же как и набеги на врага или на европейские колонии, для них занятие второстепенное. Их нельзя назвать дикарями в настоящем значении этого слова. Когда Писарро покорил детей солнца, как называли себя жители Перу, перуанцы бежали от жестокости испанцев в Чако, где поселились среди това, и те заимствовали от них некоторые ремесла: научились прясть нитки, ткать и окрашивать ткани в разные цвета, шить и расшивать их разными узорами. Особенно красивы вышивки перьями. Грубые солдаты Кортеса и Писарро не могли надивиться красоте этих оригинальных индейских вышивок. Из всех племен Южной Америки това самые искусные мастера в этом туземном ремесле.

    Недаром так волновался Агуара, возвращаясь в Священный город вместе с Франческой Гальбергер. С тех пор прошло три дня, а он все еще не успокоился. Хотя он скрыл от народа подробности смерти отца Франчески, но индейцы все-таки узнали, что охотник-натуралист был убит. Агуара сказал им, как и своей пленнице, что убийцей был Вальдес, и что, защищаясь от него, Гальбергер застрелил молодого воина това. Дочь Гальбергера привезена не в качестве невольницы, ее возвратят домой при первой возможности.

    Так оправдывался сын Нарагуаны перед теми, кто смотрел на него с укором.

    Агуара не посмел взять Франческу в свой дом и никому не говорил о своих замыслах. Он оставил девушку у ворожеи Шеботы, надеясь, что время и старая колдунья помогут ему добиться своего.

    Агуара не спешил завладеть своей пленницей, отчасти из боязни осуждения народом, отчасти потому, что был уверен, что ее никто не отнимет у него. Отец ее убит, мать и братья захвачены Вальдесом в плен и увезены в Асунсьон.

    Агуара пользовался популярностью среди молодых това и спутники его, видевшие убийство Гальбергера, молчали, также опасаясь гнева старейшин.

    Тем не менее убийство Гальбергера возбудило толки и подозрения, особенно среди стариков — приближенных старого вождя. Нашлись даже охотники разузнать обо всем подробнее в Парагвае, что было очень легко, раз с парагвайцами заключен мир. Как это ни странно, некоторые хотели требовать у парагвайского диктатора выдачи заключившего мир посла.

    Все это пугало молодого вождя. Гроза собиралась над его головой и он не без основания боялся поплатиться за свой низкий поступок потерей власти.
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ИНДЕЙСКАЯ КРАСАВИЦА

    В то время как вождю угрожал народный гнев, его пленнице грозила другая беда — ревность соперницы, которая замышляла погубить ее.

    Насена была дочерью старого воина, пользовавшегося уважением народа, друга покойного Нарагуаны. Отец ее умер и был погребен на холме, там же, где покоился прах вождя.

    Несмотря на бронзовый цвет лица, Насена была красавицей. Не одна андалусская девушка позавидовала бы красоте ее стана. В этот тихий вечер Насена сидела на берегу озера на стволе срубленной пальмы. На ней был живописный наряд индейских девушек.

    Насена приглянулась Агуаре еще задолго до того, как он стал вождем. Тогда он еще не видел белокурой Франчески и любил Насену. Теперь Насена знала, что он разлюбил ее и женится на другой.

    Насена сидела и думала о своем горе. Вдруг она встала и вскрикнула так, словно сердце ее разбилось.

    Лицо ее, впрочем, выражало скорее гнев, чем страдание. Она вскрикнула, как молодая самка ягуара, которую ранила стрела охотника. Насена заговорила. Странное дело, она была одна, а между тем, казалось, говорила с кем-то, стоящим совсем близко. Это она обращалась к божеству — духу озера.

    — Услышь меня, дух! — восклицала девушка, подняв голову и протянув руки над водой. — Скажи, правда ли это, что он женится на ней?

    Она замолчала и прислушалась, но ответа не последовало. Ответ прозвучал в ее собственном сердце.

    — Конечно, женится. Зачем бы ему иначе и привозить ее сюда? Он налгал старейшинам. Он лгал и мне, когда клялся в любви и целовал меня. Клятвопреступник! Он сделает другую царицей, и мне придется кланяться ей и служить, как одной из приближенных! Никогда! Лучше я утоплюсь в этом озере!

    Так думала и говорила индейская девушка, которой едва минуло пятнадцать лет. Но любовь берет свое везде, невзирая на возраст, расу, сословие; точно так же и ревность. Страсть одинаково терзает сердце дикарки и знатной дамы.

    — Отчего бы не умереть сейчас? — продолжала мрачно Насена. — Чего еще ждать? Я все узнала. Брошусь со скалы, и все будет кончено. Не будет больше страданий.

    В этом месте было глубоко. Не раз ныряла Насена с этого мыса в озеро и плавала, как наяда. Теперь она бросится не для того, чтобы выплыть… — Нет! — сказала она решительно. — Еще не время. Дочь вождя това не должна умирать так. Она должна отомстить тому, кто обманул ее. Пусть умрет сначала изменник, потом умрет и Насена. К чему ей жизнь?

    Но вот гнев снова сменился печалью. Насена опустила голову на грудь. Руки ее беспомощно упали. Она была воплощением отчаяния.

    Насена хотела уже уйти, но послышались шаги, и она увидела юношу. Это был ее брат Каолин.

    — Сестра, — сказал он, пытливо вглядываясь в ее лицо, — тебя преследуют какие-то черные мысли?

    — Нет, — отвечала она, стараясь казаться спокойной. — Я смотрела на озеро, на птиц, резвящихся в лучах заходящего солнца.

    — Ты что-то невеселая, Насена. Я давно замечаю это и, кажется, знаю причину.

    Насена побледнела, потом покраснела и ничего не ответила.

    — Не скрывай от меня ничего и отвечай мне правду. Прошу тебя, Насена, сестра моя.

    — Что такое, Каолин? — не то смущенно, не то с испугом взглянула она на него.

    — Он тебе изменил?

    — Изменил!.. — воскликнула она и густо покраснела. — Брат, если бы не ты, а кто-нибудь другой сказал мне это, я бы… Чтобы мне, твоей сестре, можно было изменить! Вижу, ты знаешь все, и не стану скрывать от тебя ничего. Я любила Агуару, люблю его и сейчас. Он клялся, что любит меня, но теперь я вижу, что он меня обманывал.

    — Он только позабавился тобой! — воскликнул с негодованием юноша. — Моя сестра, дочь полководца това, равная ему по знатности происхождения! О! Он за это поплатится. Будь терпелива, Насена! Не говори никому о нашем сегодняшнем разговоре. Ты будешь отомщена.

    Каолин ушел, оставив сестру одну на берегу озера, а она прислонилась к стволу пальмы и дала волю слезам.

    Когда Насена выплакалась, ей стало как будто легче. В ее глазах блеснул луч надежды.

    — Ну, а если я ошибаюсь? — прошептала она. — Что, если Агуара по-прежнему верен мне, а Каолин его убьет? О! Если бы узнать правду! Шебота знает и скажет мне всю правду. Она велела мне прийти на холм сегодня ночью.

    Но надежда вспыхнула в сердце девушки, как последняя искра потухающего огня; вспыхнула и замерла. Личико Насены снова омрачилось, она уже была уверена, что Шабота скажет ей только плохое.
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ВОЗДУШНОЕ КЛАДБИЩЕ

    Когда сумерки окутали землю и болтливые ара замолчали, всадники выехали из своей засады.

    Часа через два они подъехали к подошве холма. Выплывшая из-за туч луна снова заставила их искать прикрытия. Они спрятали лошадей в тени утеса. Впрочем, они не рассчитывали надолго останавливаться. Все было заранее обдумано, оставалось действовать.

    Не зная, что Нарагуана умер, Людвиг по-прежнему настаивал на том, чтобы ехать прямо в город. Киприано колебался. Гаспар был решительно против.

    — Вы торопитесь, сеньор Людвиг, — сказал он, — а я повторяю вам, что тише едешь, дальше будешь. Сейчас полночь. Ну что мы сделаем, если приедем туда? Краснокожие и встают, и ложатся рано. Теперь все спят. Нас встретят только собаки. Приятная встреча, нечего сказать! Голодные псы съедят нас. Утром люди смогут защитить нас от них. К тому же ночью или днем, по-моему, нам лучше проникнуть в город незаметно. Сначала следовало бы одному из нас хорошенько все высмотреть. Город лежит по ту сторону холма. Взобравшись на вершину, мы увидим, как на ладони, улицы и то, что происходит там, а потом уже сможем смело въехать в город.

    Киприано и Людвиг согласились с гаучо и решили переночевать на вершине холма.

    Крутые склоны холма густо поросли деревьями и кустарниками. Надо было найти тропинку.

    — Если това погребают умерших именно на этом холме, — а другого холма поблизости нет, — вероятно, прямо от города должна вести дорога, по которой двигаются похоронные процессии. Но маленькая тропочка должна быть и с этой стороны, — сказал Гаспар.

    Он оказался прав. Скоро они нашли твердо выбитую узкую тропинку, начинавшуюся между развесистым хлопчатником и огромной агавой.

    — Сюда, — указал Гаспар, направляя свою лошадь. — Только будьте осторожны, берегитесь острых колючих листьев агавы, которые могут жестоко поцарапать вас. — И гаучо сам наклонил голову, проезжая под агавой.

    Всадники ехали молча друг за другом по узкой тропинке. Слышен был только стук лошадиных копыт.

    Через четверть часа они достигли вершины. Здесь глазам их представилось необычное зрелище.

    Такие холмы с усеченной вершиной не редкость в Гран-Чако. Но на обширной площадке этого холма находились странные сооружения, похожие на леса строящегося дома; они стояли рядами. Это были воздушные могилы. Так индейцы това хоронили особенно знатных людей.

    Мавзолеи эти были выстроены из стволов пальм, крыша над ними возводилась из пальмовых листьев. Месяц заливал своим светом эти оригинальные усыпальницы; тени их ложились на мягкую рыхлую почву.

    — Это то кладбище, о котором мне рассказывал Нарагуана, — сказал Гаспар. — Что же, место недурное. Я был бы не прочь, чтобы мои бренные останки похоронили так. Только я хотел бы иметь друзей, которые чинили бы мою гробницу; не то хрупкая постройка живо рассыплется, а с ней вместе и кости.

    Гаспар поехал по аллее между двумя рядами воздушных могил.

    — Надо выехать на ту сторону, — заметил он. — Я помню, вождь рассказывал мне, что город расположен на запад от холма.

    Одно из сооружений было несколько больше других по размерам. Оно, очевидно, было недавно выстроено, и на земле валялись щепы. Гаспар остановился, решив, что здесь отлично можно привязать лошадей, которых незачем брать с собой на ту сторону.

    Привязав лошадей к столбам, друзья отправились на противоположную сторону площади. Перед ними лежал действительно индейский городок, или толдерия, расположенная на берегу озера, которое блестело, как зеркало. Юноши жадно ловили малейший шум.

    Не видно было ни дыма, ни света. Город спал, только слышался лай собак, ржание лошадей, блеяние овец.

    Гаспар был прав, говоря, что в полночь все краснокожие спят в своих хижинах.

    Видя, что ночью ничего не сделаешь, друзья вернулись к лошадям. Сначала они хотели переночевать под лесами, но раздумали. Привязанные к столбам лошади могли свалить ночью сооружение, и на спящих посыпались бы сверху кости какого-нибудь мертвого вождя. Под воздушными мавзолеями не было травы, а вся земля была взрыта. Гаспару больше нравилась мягкая лужайка, с которой они только что наблюдали сонный город. Его манила в свою гостеприимную тень большая смоковница, дерево со множеством воздушных корней, образующих вокруг ствола род беседки. Там можно было укрыться от ночной росы и от любопытных глаз.

    Итак, путешественники перешли под смоковницу. Спать они легли без ужина, потому что боялись развести огонь. К счастью, они плотно пообедали и не были голодны. Привязав лошадей к дереву, они легли на мягкой траве.

    Зная, что местность небезопасна, друзья решили спать по очереди, чтобы кто-нибудь оставался на страже. Первый взял на себя эту обязанность Гаспар, а Людвиг и Киприано, завернувшись в пончо и подложив под голову седла, пожелали друг другу доброй ночи и если не заснули, то по крайней мере замолчали.
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ГАСПАР УЗНАЁТ ПОКОЙНИКА

    Чтобы как-нибудь скоротать время, гаучо вылез из-под смоковницы и отправился осматривать кладбище. Подобные усыпальницы Гаспару не раз случалось видеть в Гран-Чако и раньше, и его интересовала не их архитектура. Им руководило предчувствие, что он откроет что-то необычное, проливающее свет на многие тайны. Неплохо было также ознакомиться с местностью, это могло бы потом пригодиться. Мы уже сказали, что одна из усыпальниц была сооружена совсем недавно. На столбах ее были глубокие зарубки, чтобы легче было подняться. Вероятно, родственники погребенного часто приходят украшать могилу цветами, иногда, может быть, приносят жертвы духу этого Священного места. Гаучо решил взобраться наверх.

    Невольный страх закрался в его душу, когда он замыслил нарушить покой священного места. К тому же следовало быть осторожным. Индейцы ревниво оберегают свои кладбища и если застигнут человека, который нарушает покой их предков, могут предать виновного смерти.

    Впрочем, гаучо колебался недолго. Он принялся взбираться по первобытной лестнице на возвышение.

    Месяц уже склонялся на горизонте и крыша не мешала его косым лучам проникать на площадку. При их свете гаучо увидел фигуру человека, окутанную в разные ткани. Разложенные вокруг доспехи и знаки отличия свидетельствовали, что покойник был знатный това, может быть, вождь. Тут находились копья, щиты, лассо, болы. Некоторые предметы лежали, другие были вывешены на стропилах крыши. Были тут также седло, чепрак, стремена, уздечка — образцы убранства лошади гаучо. Только знатные индейцы пампасов, главным образом вожди, владеют такой богатой сбруей и добывают они ее от гаучо во время своих разбойничьих набегов.

    Глядя на эти трофеи, на оружие и охотничьи принадлежности, Гаспар убедился, что это могила вождя. В довершение убранства тут же красовались богатые одежды, золотые браслеты, бисерные пояса, ожерелья, украшения из перьев. Кроме того, тело усопшего было покрыто с ног до головы богато расшитой мантией.

    Все это нисколько не удивило Гаспара Мендеса, хорошо знавшего обычаи индейцев арауканов, имеющих много общего с племенами Чако. Ему только показался глупым обычай выставлять такие дорогие предметы роскоши на дождь и непогоду. Гаучо собирался уже сойти на землю, но его угнетало какое-то предчувствие. Он остановился. В это время месяц выглянул из-за облака и особенно ярко осветил предмет, который Гаспар тотчас же узнал. Это была войлочная тирольская шляпа Гальбергера, которую он подарил вождю Нарагуане в знак дружбы. Так вот оно, предчувствие! Гаспар сдернул покрывало с лица покойника и увидел Нарагуану!
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ГАСПАР ОТЧАИВАЕТСЯ

    — Нарагуана умер! — воскликнул гаучо, продолжая смотреть на безжизненное тело. — Вот оно что! Неужели это правда?

    И Гаспар снова приподнял покрывало с лица мертвеца. Луна ярко осветила морщинистое, высохшее от ветра лицо Нарагуаны. Кожа, обтянувшая широкие скулы, ввалилась на щеках. Когда-то лукавые черные, как угли, глаза дикаря были закрыты. Страшен, как сама смерть, был усопший вождь това, но это был несомненно он.

    — Да, это он! Высох, как мумия. Старик был древний. Но как бы то ни было, для нас его смерть большое несчастье.

    Гаспар поглядел в сторону дерева, под которым спали его юные друзья, и лицо его приняло печальное выражение. Такое страдание, такое горе отражались на нем только тогда, когда гаучо нашел в сумаховой роще тело своего убитого господина. Завеса спала с глаз Гаспара и он увидел, что ему и юношам грозила впереди страшная опасность. Все их надежды были на Нарагуану, но Нарагуана умер и ничего не мог сделать для них.

    «От него нам теперь не ждать помощи! — подумал гаучо. — Кроме него, некому о нас позаботиться. Тысяча чертей! Невеселое будущее! Теперь я все понимаю, — гаучо пристально вглядывался в черты мертвеца. — Он умер недели две-три тому назад. Этим объясняется спешное бегство това из одного города в другой. Перед смертью больной вождь не мог известить нас о своем переезде. Его нельзя винить за это. От его сына, бессердечного и сумасбродного юноши, ничего хорошего ждать нельзя. Он любит Франческу, как настоящий дикарь, до безумия. Тем хуже для нее, бедняжки! Тем меньше для нас шансов ее освободить. Да, плохо дело! Отец умер и никто не мог помешать Агуаре привезти сюда свою пленницу. Странно только, что он встретил Гальбергера так далеко от дома. Можно было бы подумать, что индеец выслеживал, когда ученый выедет со своей фермы. Но тогда кругом в степи были бы следы, а я не видел свежих следов даже близ индейской деревни, кроме следов подкованной лошади. Никто не приближался к дому. Может, кто-нибудь подъехал с той стороны реки навстречу индейцам? Надо будет хорошенько посмотреть, когда мы опять вернемся на берег. Вернемся ли только?.. Теперь это более, чем сомнительно… Однако медлить нельзя, — думал гаучо, слезая с лесов. — Старый вождь нам не поможет. Прощай, Нарагуана! Мир твоему праху! Доброй ночи!»

    Цепляясь руками за столб, Гаспар осторожно спустился на землю, но не пошел сразу к смоковнице, под которой спали Людвиг и Киприано.

    — Как жаль их тревожить! — сказал он. — Не хочется даже рассказывать им то, что я сейчас узнал. Но делать нечего, придется. Обстоятельства переменились, должны и мы переменить свой план. Теперь уж мы не можем въехать в город, как предполагали. Не везет нам!

    С этими словами Гаспар направился от гробницы к развесистой смоковнице, под которой спали юноши.
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ПЛОХИЕ НОВОСТИ

    Спал, впрочем, только Людвиг. Нельзя сказать, что он меньше, чем Киприано, сознавал опасность положения; он просто был менее привычен к поездкам по степи, больше уставал да и удары гимнотов сильно подействовали на его нервную систему. Сон одолел его. Была еще одна причина, позволявшая Людвигу спать. Он по-прежнему твердо верил в дружбу Нарагуаны и надеялся на успешное завершение их приключений. Может быть, ему снился старый вождь, о близости которого он и не подозревал.

    Зато Киприано не смыкал глаз. Недолго лежал он, завернувшись в свой плащ. Отсутствие гаучо удивило юношу, однако позвать его он боялся: могли услышать индейцы; и Киприано стал терпеливо ждать его возвращения. Когда Гаспар подошел к смоковнице, он сразу его увидел,

    — Где ты был, Гаспар? — спросил юноша.

    — Бродил по могилам.

    — Ты увидел там что-то плохое?

    — Почему вы так думаете, сеньор?

    — Потому что у тебя такой вид.

    При свете луны Киприано разглядел тревожное выражение лица гаучо.

    — Нам грозит какая-то опасность? Не скрывай от меня, прошу тебя! — сказал он, видя, что Гаспар колеблется.

    — Я скажу вам все; только придется разбудить Людвига: я хотел рассказать, когда мы все будем в сборе. Вы угадали, я опечален, потому что узнал неприятную новость. Впрочем, может быть, я преувеличиваю, и дело вовсе не так скверно.

    Несмотря на утешение Гаспара, Киприано ожидал самого худшего. Ему захотелось поскорее узнать все и он стал будить спящего Людвига.

    Людвиг не понимал, зачем его разбудили. Тогда Гаспар подошел к ним близко, так близко, чтобы можно было говорить, не повышая голоса, и рассказал им все.

    Людвиг и Киприано сразу поняли весь трагизм положения. Со смертью Нарагуаны угасла последняя надежда. Теперь им самим, может быть, грозит смерть.

    Тем не менее они не предались отчаянию. Надо было обсудить дальнейший план действия. Но ничего не приходило в голову. Гаспар первый нарушил молчание. Он обратил внимание друзей на то, что они не в безопасности. Одна из лошадей испугалась пролетевшей над ней совы, застучала копытами и топот ее гулко раздался по всему кладбищу. Что, если ей вздумается заржать в ответ на доносящееся из города ржание? Последствия могут быть самые плачевные. Индейцы, конечно, удивятся, услышав ржание лошади на холме, на кладбище.

    — Надо завязать лошадям головы, и отвести их на противоположную сторону холма, — сказал Гаспар. — В случае погони мы будем ближе к тропинке, по которой пришли сюда. Прикройте, господа, головы животных плащами и отведите их в кусты.

    Это приказание сразу же было выполнено.

    — Вот так, — продолжал Гаспар. — Никто не тронет их в этих кустарниках. Пусть стоят до утра. Но если нам придется спасаться, помните, это будет скачка не на жизнь, а на смерть. Нет более Нарагуаны, который мог бы защитить нас от волка, похитившего нашего дорогого ягненочка… Но мы вырвем ее из его когтей. Жив Нарагуана или умер, мы спасем ее и без него. Я знаю способ! — прибавил Гаспар, увидев, какое впечатление произвело на слушателей его упоминание о волке и ягненке.

    Гаспар покривил душой, сказав, что знает способ, как спасти Франческу. Он просто хотел утешить Киприано и Людвига. Когда же его стали расспрашивать, он промолчал. Как Людвиг, он тоже верил в дружбу Нарагуаны к Гальбергеру и не мог представить себе старого вождя изменником, поэтому и уповал на его помощь. Теперь он узнал, что старый вождь умер, что он не участвовал в убийстве Гальбергера и похищении его дочери. Вероятно, все эти события случились уже тогда, когда Нарагуана, закутанный в расшитую мантию, спал вечным сном в своей воздушной могиле. Кто бы ни был убийца и похититель, ответственность за это двойное преступление лежит на сыне и преемнике Нарагуаны.

    Просить Агуару о возвращении пленницы было бы смешно и бесполезно. Разве можно заставить тигра выпустить из когтей пойманную добычу? Каким же путем освободить Франческу? На настойчивые вопросы Киприано гаучо ответил уклончиво:

    — Надо запастись терпением, сеньор Киприано. Прежде всего нам нельзя оставаться здесь. Пойдемте на ту сторону кладбища. Оттуда нам будет видно все, что происходит в городе и, в случае тревоги, легче будет бежать. Только, чур, не шуметь. Не надо тревожить сон старого Нарагуаны!

    И они пошли на противоположную сторону кладбища.
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МАСКАРАД

    На западном склоне холма змеилась ведущая в город дорога. Она была гораздо шире восточной тропинки. Веками двигались по ней похоронные процессии. Как стражи, стояли у вершины холма по обе стороны дороги два утеса.

    Друзья взяли оставленные под смоковницей ружья и пончо, прошли по дороге и притаились у одного из утесов, от которого падала длинная тень.

    — «Сидеть стоит не дороже, чем стоять», — вспомнил Гаспар старую испанскую поговорку и присел на уступ утеса.

    Его примеру последовали Людвиг и Киприано. Спускаться ниже было бы небезопасно: путников могли заметить. Здесь же они сидели под прикрытием мелкого кустарника и в тени утеса. Залитые лунным светом улицы города были видны, как на ладони.

    Киприано снова пристал к Гаспару, чтобы он рассказал ему о своем плане, но у самого гаучо было лишь смутное представление о том, что можно предпринять.

    — По-моему, нам прежде всего надо действовать быстро, — сказал он и задумался.

    — Один из нас должен переодеться индейцем, — прибавил он наконец, — и под видом краснокожего проникнуть в город.

    — Понимаю, — отозвался Киприано. — Но это очень опасно. Если его поймают…

    — Опасно, конечно. Если индейцы его поймают, они ему размозжат череп или сожгут заживо. Но рискнуть все равно придется. Я довольно хорошо знаю обычаи индейцев и потому пойду сам. Я был в плену у гуайкуру, и мне удалось бежать от них, переодевшись краснокожим.

    — Как же ты это сделал? — спросил Людвиг.

    — Я убил своего сонного стража его же оружием и переоделся в его платье. В карманах дикаря я нашел какую-то краску, которой намазался, вот так и сошел за краснокожего. Целую неделю шел я до Парагвая, толкался между палаток гуайкуру, среди дикарей, и никто не заподозрил неладного. Таким же образом рассчитываю я проникнуть в город това и спасти Франческу.

    — Все, что у меня есть, будет твоим, Гаспар, только спаси ее! — взмолился Киприано.

    — Мы оба отдадим тебе все, что имеем! Я уверен, мать согласится отдать тебе весь дом за спасение сестры.

    — Что вы, что вы, молодые господа! — укорил их гаучо. — Гаспару Мендесу ничего не надо за исполнение его долга по отношению к людям, близким его господину. Он готов лечь костьми за них. Мы все плывем в одном челне, который может спасти нас или пойти ко дну. Но мы не утонем. Мы выплывем из этого гибельного моря. Не надо отчаиваться. Нарагуана умер, но есть на небе Господь, который не покинет нас в беде. Помолимся ему!

    Они преклонили колени, а Людвиг, по просьбе Гаспара, прочитал молитву Господню.
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ПРОГУЛКА В ПОЛНОЧЬ

    Когда они встали, Гаспар снова заговорил о своем намерении переодеться индейцем и пробраться в город. Опасность не пугала его.

    Вот только где достать одежду? Но Киприано вспомнил, как просто ловкий Гаспар сделал из него журавля, и не сомневался, что он и теперь легко выйдет из положения.

    — Если бы мне только подвернулся здесь какой-нибудь това! Я живо поменялся бы с ним костюмом, как тогда в плену у гуайкуру, — сказал Гаспар. — Впрочем, одежда у това несложная; сшить ее не хитрое дело. Шаровары можно будет сделать из моей рубашки, а сверху я накину пончо. Вот и все!

    — А цвет лица тебя не выдаст? — спросил Людвиг.

    — Выдал бы, но я сделяю его темнее, — засмеялся Гаспар. — Впрочем, я и так порядочно загорел. Ноги и руки я намажу коричневой краской; она есть у меня в седле. Мое пончо сослужит мне службу, ведь краснокожие нередко носят такие плащи, содранные ими, без сомнения, с плеч какого-нибудь гаучо, неосторожно удалившегося от европейского поселения.

    — Все-таки, Гаспар, тебя могут узнать, если ты пойдешь днем, — сказал Людвиг.

    — Потому-то я и пойду в город в сумерки, — ответил гаучо. — Я рассчитываю проникнуть туда завтра вечером, после солнечного заката. Индейцы будут загонять скот и не заметят пришельца.

    — Положим, что ты проберешься никем не замеченный, — допытывался Людвиг. — Что же дальше?

    — Что дальше — это зависит от обстоятельств. Как посчастливится. Только знайте, не такой человек Гаспар, чтобы засунуть руку в осиное гнездо без уверенности, что он добудет меду.

    — А ты уверен в этом? — спросил Киприано, в глазах которого блеснула надежда.

    — Конечно, уверен. Иначе мы бы просто отправились домой. Но я надеюсь, что мы вернемся не иначе, как с сеньоритой.

    — Лучше я сам пойду в город и умру там, чем возвращаться без Франчески! — воскликнул Киприано.

    — Успокойтесь, молодой господин! — остановил его Гаспар. — Если мой план удастся, вам незачем будет ни идти в город, ни умирать. Только бы мне разыскать тут одного знакомого индейца, которого я спас от смерти!.. Он был болен, а я дал ему лекарство, которое взял у Гальбергера. Больной выздоровел и поклялся, что будет мне вечно благодарен и, если мне что-нибудь понадобится, охотно поможет. Мы с ним потом очень подружились. Ему можно верить. Это не простой индеец, а из вождей, поэтому он пользуется определенным влиянием среди краснокожих.

    — У меня тоже есть знакомый това, который наверняка помог бы нам, если бы удалось с ним переговорить. Это брат Насены, Каолин, — вспомнил Людвиг.

    Киприано с удивлением взглянул на Людвига. Он тоже был знаком с молодой индианкой и ее братом, но его удивило, что Людвиг произнес имя Насены, как будто думал о ней. Действительно, молодой натуралист мечтал о девушке, хотя никогда никому не выдавал своей тайны.

    — Помнишь, как дружны мы были с Каолином? — продолжал он, не замечая любопытного взгляда брата. — Мы вместе с ним ходили ловить рыбу. Я думаю, он принял бы сейчас мою сторону против Агуары.

    — Тем лучше, — сказал Гаспар. — Если я не найду своего приятеля, мы обратимся к вашему. Останемся здесь до завтрашнего вечера. Тем временем я переоденусь. В сумерках я пойду шататься вокруг хижин, как другие краснокожие, и разыщу своего приятеля. Так как он знатный человек, найти его будет нетрудно. Я попрошу его помочь мне вырвать Франческу из когтей Агуары.

    План Гаспара показался друзьям вполне приемлемым и осуществимым.

    Вдруг они услышали звук приближающихся шагов. Тень утеса падала на тропинку и мешала видеть идущего. Постепенно в полумраке обрисовалась закутанная во что-то белое и воздушное фигура. Это была женщина, вернее, девушка. Когда она вышла из полосы тени и лунный свет осветил ее прекрасное лицо, Гаспар и Киприано тотчас же узнали ее, но ничего не сказали. Людвиг же не мог удержаться.

    — Насена! — воскликнул он.
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КОЛДОВСТВО

    Боясь, что Людвиг заговорил слишком громко, Гаспар схватил его за плечо. Все трое застыли без движения, как сфинксы.

    Молодая индианка шла, как бы ожидая встретить кого-то. Так молодая лань робко выходит из чащи, услышав голос оленя.
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Когда она отошла подальше, Гаспар прошептал:

    — Она, должно быть, пришла на свидание.

    Слова эти произвели на Людвига неприятное впечатление.

    — Пусть идет. Мы остановим ее на обратном пути. Но где же он? Как не стыдно заставлять себя ждать? Со мной этого не случалось… Шш! Она уже пришла.

    Девушка остановилась между гробницами, пытливо вглядывалась в тьму и прислушивалась. Никого не видя и не слыша ничьих шагов, она позвала сначала тихо, потом громче:

    — Шебота!

    — Это не имя ее друга! — пробормотал Гаспар в то время как Людвиг облегченно вздохнул. Оба они слышали раньше имя колдуньи.

    — Она зовет старую ведьму! — продолжал Гаспар. — Зачем она ей понадобилась в таком месте и в такой час? Должно быть, Насена поссорилась с возлюбленным.

    Послышались шорох, вздохи и кашель. Звуки эти доносились откуда-то снизу. По дорожке поднималось какое-то существо. Казалось, оно ползло на четвереньках. Девушка увидела его и признала в нем Шеботу. Молча ждала она ее на площадке.

    Продолжая охать и стонать, иногда останавливаясь, чтобы перевести дух, старая ворожея проковыляла мимо наших друзей и приблизилась к девушке. Месяц осветил их. Это был явный контраст: Шебота — сухая и костлявая и Насена — обворожительная своей молодостью и красотой, стройная, как пальма, с правильными чертами лица, чудными глазами. Мы уже знаем, что привело ее сюда.

    После небольшой паузы ведьма перевела дух и спросила:

    — Зачем Насене понадобилась Шебота?

    — Разве ты не знаешь сама?

    — Знаю, что сестра Каолина любит нашего молодого вождя. Это ни для кого не тайна.

    — О! Не говори этого! Я думала, что этого никто не знает.

    — Что за беда? — возразила колдунья. — Насена прекрасна, ей нет равных по красоте в нашем племени, у нее нет соперниц. Не сравнится с ней даже девушка с голубыми глазами и золотистыми волосами, которая живет под кровлей Шеботы. Напрасно Насена ревнует к бледнолицей девушке.

    — Ты уверена в этом, Шебота, милая?! — воскликнула девушка и в голосе ее зазвучала надежда. — Если это так, я отдам тебе все свои амулеты, ожерелья, плащи. Не бойся, я не обижу тебя.

    — Насена очень щедра, — сказала вещунья и глаза ее алчно заблестели при мысли о таких подарках. — Шебота уверена и докажет тебе это. Смотри!

    С этими словами Шебота вынула из-за пазухи коровий рог, закупоренный пробкой.

    — Вот тебе снадобье, — продолжала она. — Одной капли его достаточно, чтобы приворожить к тебе сердце Агуары.

    — Какая ты добрая, Шебота! Как мне тебя отблагодарить, чем наградить?

    — Благодарить не стоит, — ухмыльнулась колдунья. — Лучше награди меня так, как обещала. Обещания, сама знаешь, не всегда исполняются; поэтому скажи, что можешь ты дать мне сейчас?

    Девушка дотронулась до массивной золотой цепи, висевшей у нее на шее, потом взглянула на украшенные жемчугом и драгоценными камнями браслеты, красовавшиеся некогда на руках бледнолицых женщин в Сантьяго или Салье, и, сняв их, отдала Шеботе.

    Жадная старуха не удовлетворилась этим, она так и впилась глазами в цепь, потребовав и ее. Девушка рассталась и с этим украшением. Колдунья взглянула на ее расшитый пояс и повязку, надетую на волосы. Эти красивые предметы не представляли, однако, особенной ценности и Шебота оставила их красавице.

    На этот раз ей было довольно и этого; она долго с наслаждением смотрела на драгоценные вещи, потом спрятала их за пазуху.

    — Шебота знает еще и другие чары, — сказала она. — У нее есть сонные капли, от которых никто не просыпается. Если лекарство, которое я тебе дала, не поможет, и Агуара…

    — Ты же сказала, что это верное средство? — перебила ее девушка, и личико ее затуманилось. — Разве есть какое-нибудь сомнение, Шебота?

    — Любовь самая сильная страсть. Ее труднее всего побороть и потому всегда есть сомнение в силе волшебных напитков.

    Шебота прекрасно знала, что ее чары не вернут Насене сердца Агуары и, не желая лишаться будущих подарков, прошептала ей на ухо:

    — Если Насена хочет усыпить бледнолицую девушку другим волшебным напитком, Шебота сделает это.

    Друзья не слышали, что она прошептала, но по выражению лица Насены могли догадаться, что кудесница предложила ей что-то ужасное, что она отвергла.

    — Нет! — воскликнула девушка, и в глазах ее вспыхнуло отвращение. — Никогда! Никогда! Она не виновата, что Агуара мне изменил. Я не стану мстить ей. Если он обманул меня, он и должен быть наказан. Ему отомстит мой брат.

    — Твой брат! — засмеялась старуха, обиженная отказом. — Ну, тогда пусть Каолин и поправляет дело, а мои услуги тебе, пожалуй, больше не нужны.

    И Шебота сделала вид, что собирается уходить.

    — Если твои услуги не нужны больше ей, мне они нужны! — закричал Гаспар, выскочив из засады, и схватил колдунью.

    Киприано в то же время подхватил Насену.

    — Теперь, Шебота, поговорим со мной! — продолжал гаучо.

    Колдунья вырывалась, но не могла освободиться из его железных объятий.

    — Не сопротивляйся! — прикрикнул он и так встряхнул старуху, что ее старые кости затрещали. — Только попробуй крикнуть! Я заткну тебе глотку навсегда. За мной, господа! На ту сторону холма. Пусть один из вас отведет туда девушку.

    Обхватив старую колдунью, Гаспар потащил ее, как пойманного волка. По безмолвному соглашению Киприано передал Насену Людвигу, и тот бережно нес ее на руках. Насена молчала. Она знала, что тот, в чьих руках она находится, — товарищ детства ее брата, и не боялась его.

    — Не бойся, Насена, — услышала она его нежный шепот. — Я друг твоего брата. Я не буду предателем.

    Поняла ли Насена значение его последних слов или нет, только она не ответила и молча позволила перенести себя на другую сторону кладбища.
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НЕОЖИДАННАЯ СОЮЗНИЦА

    Гаспар притащил колдунью к тропинке и бросил ее на землю, как связку хвороста. Однако он не выпустил ее из рук и, еще раз приказав ей молчать, велел Киприано принести лассо. Скрутив старухе веревкой руки, он закутал ей голову своим плащом. Теперь она уже не могла кричать. Потом гаучо привязал ее концом лассо к столбу лесов одной из могил. Людвиг и Киприано не могли понять, для чего он это делает. Насена стояла не связанная рядом с Людвигом и не выказывала ни малейшего страха.

    Говоривший довольно сносно на языке това Гаспар подошел к Насене.

    — Ты знаешь всех нас, — сказал он ей. — Мы тоже знаем все, даже твою самую сокровенную тайну. Мы слышали твой разговор с Шеботой, слышали, как она тебе лгала. Она могла сдержать только одно свое обещание — умертвить ту, которую ты считаешь разлучницей.

    Девушка вздрогнула при этих словах.

    — Ты с негодованием отвергла ее подлое предложение, — продолжал Гаспар. — Мы видели и слышали все. Я предложу тебе другое, Насена, чего ты, надеюсь, не отвергнешь.

    Насена молча слушала.

    — Ты можешь избавиться от своей соперницы иначе, действуя по правде и справедливости. Помоги нам увезти ее так, чтобы Агуара не нашел ее.

    — Да, помоги нам! — с мольбой повторил Киприано.

    — Не откажи нам, Насена, — попросил и Людвиг. — Ведь она мне сестра! Вспомни, у тебя самой есть брат!

    Еще когда Гаспар только начал говорить, девушка со свойственным ее расе инстинктом поняла, чего от нее хотят.

    Она и сама рада была помочь им, но все-таки притворилась, что не понимает.

    — Как может вам помочь Насена? — спросила она.

    — Помоги нам освободить ее из плена. Ведь она в заключении? — сказал Гаспар.

    — Да.

    — Где? — продолжал допрашивать гаучо.

    Киприано с ужасом ожидал ответа. Он боялся, что Насена ответит: «В шатре вождя».

    — У нее, — указала девушка на связанную Шеботу. — Ей поручено стеречь белую пленницу.

    — Отлично! — воскликнул Гаспар. — А пока Шебота здесь, никто не охраняет пленницу!

    — Увы! Ее стерегут! — возразила молодая индианка.

    — Кто? — задал вопрос Гаспар.

    — Белый невольник. Он давно живет в нашем племени. Его привезли откуда-то с юга. Он прислуживает Шеботе и сторожит в ее отсутствие белую пленницу.

    — Хорошо! — обрадовался гаучо. — Везет нам! — сказал он вполголоса, обращаясь к товарищам. — Надеюсь, что этот белый не стал еще совсем индейцем. Если он раб, мы отпустим его на свободу или возьмем его с собой. Не правда ли, Насена?

    — Да.

    — Ты согласна помочь нам?

    — Соглашайся! — попросил Киприано.

    — Сестра моя, Насена! — взмолился Людвиг.

    — Я боюсь, что она отомстит мне, — указала Насена на старую колдунью.

    — Ее мести нечего бояться. Если хочешь, Шебота…

    — Не тронет волоска на твоей голове, — перебил Гаспар, — она будет далеко. Эта достойная женщина совершит с нами длинное путешествие, если ты только согласишься освободить белую девушку из плена. Так как?

    Узнав, что колдунью увезут, Насена согласилась. Их интересы совпадали, и Агуара, может, еще вернется к ней…

    Насена рассказала обо всем, что происходит в селении и где спрятана пленница.

    Отпуская ее в город, Гаспар сказал:

    — Передай белому невольнику, который сторожит пленницу, что оба они свободны. Он больше не раб Шеботы. Такие же белые, как он, люди придут и возьмут его и отвезут его на родину, где бы она ни была. Я уверен, что этим мы подкупим его.

    — Не знаю! — усомнилась Насена.

    — Почему ты думаешь, что нет?

    — Белый невольник не в своем уме. Кроме того, он боится Шеботы. Мы все ее боимся. Шебота, уходя, велела ему стеречь пленницу, и он ни за что не ослушается. Не знаю, позволит ли он мне переговорить с ней.

    — Вот оно что! — воскликнул Гаспар. — Невольник безумный. Так скажи ему, что ты пришла по поручению Шеботы.

    — Все равно не пустит.

    — Но что же тогда делать? Все наши планы рушатся.

    Гаспар ударил себя по лбу. Ему пришла в голову счастливая мысль.

    — Знаю, что мы сделаем! — сказал он и прежде, чем Людвиг и Киприано успели спросить, исчез между могил.

    Подойдя к привязанной к столбу Шеботе, он быстро снял обмотанный вокруг ее головы плащ и нащупал на ее шее что-то похожее на четки; это было сделанное из человеческих зубов ожерелье. Колдунья носила его, чтобы внушать больше страха. Гаспар подумал, что это ожерелье может сослужить им службу против самой колдуньи.

    Взяв ожерелье, гаучо снова завернул старухе голову плащом и сказал Насене:

    — Возьми это и покажи слабоумному невольнику. Если он не совсем лишен рассудка, он поверит, что ты пришла от имени Шеботы и пустит тебя к пленнице. Как действовать дальше, ты знаешь сама.

    Насена взяла страшные бусы. Она была уверена, что этот атрибут колдуньи подействует на раба.

    Не сказав ни слова, девушка повернулась и пошла плавно и быстро по тропинке.

    Друзья смотрели ей вслед, пока она не исчезла в темноте. Они ни минуты не сомневались, что она исполнит обещание. Личные интересы побуждали ее действовать с ними заодно.
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ОБМАНУТЫЙ ТЮРЕМЩИК

    Глубокая ночь. Месяц спрятался. Темно и безмолвно в городе. Все спят. Огни погасли в хижинах. Улицы пустынны.

    Только в хижине-пещере Шеботы тускло горит свеча из воска диких пчел с фитилем из пальмового волокна. Хижина прислонилась одной стеной к склону холма. Ее почти не видно из-за густых деревьев. Свечка дымит, красноватое пламя освещает страшные предметы: кости и черепа обезьян, чучела змей, ящериц и других пресмыкающихся, зубы аллигатора и ягуара, рыло тапира и муравьеда, много разных птиц, насекомых, пресмыкающихся и рыб.

    Все эти вещи расположены напротив входа, чтобы не только входящие в хижину, но и просто проходящие мимо могли их видеть. А чтобы еще больше внушить страха суеверным дикарям, посредине всей этой коллекции Шебота поставила человеческий череп.

    Красноватый свет свечи, который освещал всю эту чертовщину, светил также на прелестное личико Франчески Гальбергер.

    Шебота ушла, и девушка осталась одна. Она сидела на низкой бамбуковой кровати, опустив голову на руки. Золотистые волосы струились между пальцами и падали на шкуру большого пампасского волка, постланную вместо матраса.

    Свеча догорала и иногда с треском вспыхивала. Франческа была все так же печальна, как тогда, когда ее везли в плен. Она стала еще бледнее, выражение ее лица было еще безнадежнее. Она почти не спала с тех пор, как выехала вместе с отцом в степь, и до того дня, как ее привезли в хижину Шеботы. Черные мысли и теперь мучают ее и не дают ей забыться сном. А когда она засыпает, ей снится отец, лежащий на земле в предсмертной агонии. Над ним, чудится ей, как сам сатана, стоит с окровавленным копьем Вальдес.

    Но не только прошлое угнетает Франческу. Она боится за себя и за оставшихся дома мать и брата. Думает она и о дорогом Киприано, которого любит так же нежно, как он ее.

    Тяжело на душе у Франчески, когда она думает о них. Она видела, как дружелюбно говорил Вальдес с индейцами и была уверена, что всем ее близким грозит опасность. Часто задавала она себе вопрос, куда поехал Руфино: назад ли в Парагвай или в их степной домик, чтобы завершить свое дьявольское злодеяние, начатое убийством? Во всяком случае он не оставит в покое семью Гальбергера; в этом девушка была уверена.

    Вот и теперь черные мысли не давали спать Франческе. Беспокоило ее и отсутствие Шеботы. Колдунья никогда не уходила на ночь из дома. Отчего ее сегодня нет так долго? Тем не менее девушка не пыталась бежать. Она хорошо знала, что это не удастся ей. Хозяйки дома нет, но у двери, скорчившись, сидит человек. Это такой же, как она, белый невольник. Может быть, было время, когда он так же томился, как она. Неволя сделала его безумным и теперь он покорился своей судьбе. Он — верный раб Шеботы. Никакая собака не сторожит так, как он.

    Франческа никогда не пыталась подкупить своего стража, не пыталась даже переступить порог хижины. Она даже не помышляла о бегстве.

    Вот и теперь она думала не о побеге, а о том, кто появится сейчас в открытой двери хижины. Что, если это будет не Шебота и не ее невольник, а хозяин обоих, Агуара!

    До сих пор молодой вождь не обижал Франческу. Он всегда был вежлив с ней и уверял в своей дружбе. Но что-то подсказывало девушке, что это личина, которую он в один прекрасный день сбросит. Несмотря на протесты Агуары, она была уверена, что он участвовал в убийстве ее отца.

    Раздались чьи-то шаги. Франческа вскочила со своего места и стала с ужасом прислушиваться. Она знала походку Шеботы и слышала, что это не она. Кто же мог прийти в хижину в такое время? Жилище колдуньи считалось у това священным. Без ее зова никто не смел переступить порога ее хижины, кроме Агуары.

    Исключительное отношение вождя к Шеботе пугало Франческу. Это, видимо, его шаги. Страх охватил девушку. Сердце забилось у нее в груди. Шаги все приближались… но нет, это не шаги мужчины… Походка слишком легкая… Это не Агуара.

    Шаги замерли, но через открытую дверь послышался мягкий женский голос. Незнакомка разговаривала со стражем. Сначала они обменялись обычными приветствиями, потом страж спросил, что женщине нужно.

    — Мне надо поговорить с бледнолицей девушкой.

    — Нельзя. Шебота не позволяет никому приходить сюда.

    — Мне Шебота позволила, даже велела. Она послала меня с поручением к пленнице. Сама она занята и не может прийти сейчас.

    — Может быть, ты и правду говоришь, но как мне это узнать? — недоверчиво засмеялся тюремщик. — Не скажу, что ты лжешь, но что-то не верится мне. Не станет Шебота давать поручений такой красавице.

    — Разве ты меня знаешь?

    — Ты сестра Каолина, красавица Насена.

    — Так почему же ты мне не веришь? Сестра Каолина не станет лгать. Почему ты думаешь, что я тебя обманываю?

    — Иногда красавицы-то и обманывают! — вздохнул невольник, словно вспомнив что-то давно пережитое. — Я не верю тебе, хотя ты и красива, хотя ты и сестра Каолина.

    — Посмотри на это и ты поверишь.

    Насена показала ему страшное ожерелье колдуньи.

    — Это дала мне Шебота, в доказательство того, что она позволила, даже приказала мне переговорить с пленницей.

    При виде отвратительного ожерелья колдуньи недоверие стража исчезло. Он знал, как Шебота дорожила этим ожерельем, как ревниво оберегала его, давая лишь в крайних случаях. Невольник не спросил, зачем она дала его Насене, и только кивнув на дверь головой, сказал:

    — Иди!
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СПАСИТЕЛЬНИЦА

    Франческа достаточно понимала язык това, чтобы догадаться по разговору Насены с тюремщиком, что девушка хочет переговорить с ней. Ее удивило, что Насена пришла так поздно ночью, и она не могла догадаться, по какому поводу. Она несколько раз видела Насену, но никогда с ней не разговаривала. Сестра Каолина явно избегала ее и никогда не приходила в дом Гальбергера. Когда они встречались, Франческе всегда казалось, что Насена недружелюбно смотрит на нее. Между тем девушке никогда и в голову не приходило обидеть чем-нибудь сестру Каолина, который был так дружен с ее братом. Вспомнив сердитые взгляды, какими награждала ее Насена, Франческа не ждала ничего хорошего от ее посещения.

    Тем более удивилась она, когда не увидела на лице вошедшей никакого враждебного выражения. Напротив, Насена ласково и покровительственно улыбнулась пленнице. Действительно, ревности Насены как не бывало, когда она увидела свою соперницу такой беспомощной, такой жалкой. Мысль, что она избавится от нее навсегда, тоже радовала ее.

    — Хочешь быть свободной? — прямо спросила она, и в голосе ее прозвучало желание освободить пленницу.

    — Зачем ты спрашиваешь? — недоверчиво взглянула на нее Франческа.

    — Потому что Насена может дать тебе свободу, если ты хочешь.

    — Хочу ли? — воскликнула девушка. — Ты смеешься надо мной! Конечно, хочу. Но как ты освободишь меня?

    — Насена возвратит тебя твоим бледнолицым.

    — Они далеко отсюда. Разве ты отвезешь меня к ним?

    — Нет. Но ты ошибаешься. Твои друзья близко. Они ждут тебя.

    На мгновение глаза пленницы засветились давно потухшим огоньком надежды. Но недоверие снова овладело ею.

    — О ком ты говоришь, Насена? — спросила она.

    — О твоем брате, бледнолицем юноше, о твоем двоюродным брате и гаучо, который привел их сюда. Все трое ждут тебя недалеко от города, по ту сторону холма. Насена говорила с ними и обещала привести тебя. Белая сестра! — сказала она тоном, который не позволял усомниться в ее искренности. — Не будь так недоверчива. Насена сдержит свое слово. Она отдаст тебя твоему брату и другу, который ждет тебя с таким нетерпением.

    Пленница удивленно взглянула на свою освободительницу. Неужели Насена угадала ее тайну? Каким образом?.. Ведь не выдал же ее Киприано, с которым она виделась и говорила? Франческа забыла, что индианка несколько лет жила недалеко от них и со свойственной ее расе проницательностью, хотя она и не бывала у них в доме, угадала, что между Франческой и ее кузеном существует чувство нежнее братского.

    Между тем Насена стала торопить ее, снова напоминая о дорогом человеке, который ждет.

    Франческа не заставила себя долго уговаривать.

    — Я верю тебе, Насена, — сказала она. — Ты назвала меня своей белой сестрой. Я готова следовать за тобой всюду.

    Франческа протянула Насене руку. Индианка взяла ее и уже хотела выйти за дверь, как вдруг вспомнила о стражнике. Лицо ее омрачилось. Ей пришла в голову мысль, что он помешает им бежать.

    Франческа поняла ее колебания. Зная, что тюремщик может слышать их, они стали шепотом советоваться.

    Насена, как более опытная, решила выйти не скрываясь, как бы с согласия Шеботы. Если он остановит их, они постараются бежать. За дверью слышались тяжелое дыхание невольника — он страдал астмой — и его шаги. Медлить было невозможно.

    Держа друг дружку за руки, девушки перешагнули порог.

    — Я забыла сказать тебе, — сказала Насена стражу, — что увожу ее. Шебота велела привести к ней бледнолицую пленницу.

    — Ты не смеешь сделать это! — сердито закричал невольник. — Шебота убьет меня, если узнает, что я отпустил пленницу.

    — Но сама Шебота приказала мне.

    — Я ничего не знаю об этом.

    — Ты забыл, что я тебе дала?

    Насена указала на страшные четки, которые он взял от нее как залог.

    — Не забыл, — сказал невольник, встряхнув ожерелье так, что зубы застучали. — Но я не могу отпустить с тобой бледнолицую девушку. Это может стоить мне жизни.

    — Зачем тебе жизнь в неволе? — вдруг спросила Франческа на его родном языке.

    Невольник вздрогнул, удивленно взглянул на молодую девушку и потер глаза, как будто проснулся от долгого сна.

    — Что ты говоришь? — воскликнул он. — Свобода! Свобода!.. Я давно лишен ее… Я раб Шеботы… Я никогда не буду свободен.

    — Можешь, если хочешь, сейчас же быть свободным.

    — Хочу ли? Ты шутишь? Только покажи мне дорогу и пусть Шебота…

    — Шебота тебе ничего не сделает. Слушай меня. — Франческа говорила медленно. — Мы с тобой одного племени, одной расы. За мной приехали друзья. Они близко. У тебя тоже должны быть друзья, там, на родине. Отчего бы тебе не вернуться к ним?

    — Отчего бы не вернуться? — повторил он. — Если ты возьмешь меня с собой, я пойду.

    — Я охотно возьму тебя с собой. Бежим скорее!

    С этими словами Франческа взяла за руку своего недавнего тюремщика.

    Удивленная таким внезапным проявлением ума у человека, которого все давно считали помешанным, Насена молча пошла вперед. Пленники последовали за ней, попросив ее указывать им путь.
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НЕУДАЧНОЕ ПАДЕНИЕ

    Когда Насена отправилась в город, гаучо и его товарищи стали готовиться в обратный путь. Они решили спуститься с холма по тропинке. Уходя, Насена обещала привести пленницу к подошве холма. На этом оканчивалась ее миссия, дальше они должны были действовать сами.

    Местом встречи назначено было начало тропинки у хлопчатника. Насена хорошо знала это дерево. В детстве она играла под ним, позже отдыхала в его тени. Тропинка эта была кратчайшим путем к холму. Боялись друзья лишь одного — что Насена не приведет с собой Франческу. Только Людвиг не сомневался.

    Странное дело, к его радости по поводу освобождения сестры примешивалась нотка грусти. Он знал, что Насена помогает им не из чувства дружбы. Ее заставляет действовать ревность. Она освобождает пленницу, чтобы досадить Агуаре. Но Людвиг никому не сказал о своих подозрениях. Разговаривать, впрочем, было и некогда. После ухода Насены Гаспар подал сигнал к отъезду и они засуетились около лошадей.

    — Незачем нам оставаться в этом грустном месте, — сказал Гаспар, седлая коня. — Если краснокожая красавица обманет нас, мы попадемся здесь, как в западне. Нас окружат и отрежут нам отступление. Чем раньше мы выберемся отсюда, тем лучше. На равнине мы по крайней мере можем ускакать от преследователей. Скорее прочь отсюда! Досадно только, что нам придется тащить с собой Шеботу, хотя, конечно, она не тяжелая. Это просто мешок с костями.

    — Неужели ты хочешь взять ее с собой, Гаспар? — удивлялся Киприано.

    — А как же иначе? Если мы отпустим ее, за нами тотчас пошлют погоню. Если оставим привязанной к столбу, завтра утром в городе станут ее искать и, не доискавшись, придут сюда. А место здесь самое подходящее для старой ведьмы.

    — Нельзя ли отвести ее в лес и там привязать к дереву? — спросил Киприано. — В частом кустарнике ее никто не увидит. А если замотать ей голову, как сейчас, она не сможет и кричать.

    — Все это ни к чему! — отвечал Гаспар. — Как мы ее не спрячем, ее найдут. Эти краснокожие, как змеи, проползут сквозь какие угодно тернии. Кроме того, у них, как вам это самим очень хорошо известно, есть собаки с великолепным, как у гончих, чутьем. Они за полмили почуют старуху и приведут своих хозяев туда, где она спрятана.

    — Да, при таких условиях, конечно, они найдут ее, — сказал Киприано.

    — А если не найдут, подумайте, как это будет ужасно! — заметил Людвиг.

    — Отчего ужасно? — удивился Киприано. — Тем лучше для нас, если не найдут.

    — Но для нее-то каково! Привязанная к дереву Шебота должна будет умереть от голода и жажды. Как ни отвратительна колдунья, мы сами будем на лучше ее, если поступим с ней так жестоко.

    — Да, сеньор Людвиг, — согласился с ним для вида гаучо, — может быть, вы и правы. Но не о чем спорить. Мы не можем привязать Шеботу к дереву и оставить ее уже потому, что тогда нам самим грозит подобная участь: нас прикрутят к дереву, как пук хворосту, и поджарят на медленном огне. Есть еще один способ избавиться от Шеботы, не увозя ее с собой.

    — Какой? — спросил Киприано, видя, что гаучо не решается высказаться.

    — Пристукнуть ее хорошенько или прирезать. Не дурно было бы также повесить эту негодяйку. Тогда индейцы найдут ее, но она не расскажет им, в какую сторону мы ускакали. Вижу, что сеньору Людвигу не нравится мой способ.

    — Что угодно, только не это! — с ужасом воскликнул юноша.

    — Тогда не остается никакого другого выхода, как взять ее с собой. Я согласен быть галантным и посажу ее на свое седло. Если вам надоест тащить ее с собой, можете бросить ее электрическим угрям, когда мы будем переправляться через реку. Пусть себе позабавятся ее косточками.

    В другое время слова Гаспара, может быть, вызвали бы смех, но теперь юношам было не до веселья. Людвиг только улыбнулся, а Киприано слушал гаучо недовольно, так как думал о Франческе и ему было не до плоских шуток.

    — Тащи ее скорее сюда, Гаспар! — сказал он нетерпеливо. — Нам надо спешить.

    Шутки не мешали, однако, Гаспару справляться с делом. Оседлав лошадей, он пошел за Шеботой и приволок старую колдунью, фигура которой походила на тюк тряпья.

    Водрузив ее на седло и приказав сидеть смирно, он сел сзади нее. Не рассчитывая везти старуху всю дорогу, Гаспар не привязал ее к седлу. Это было крайне неосмотрительно. Когда всадники стали спускаться по крутой тропинке с холма, стук подков разбудил спавших в густой листве обезьян, и они жалобно завыли. Лошади испугались непривычного крика и понесли. Больше всех испугалась лошадь Гаспара. Она взвилась на дыбы, потеряла равновесие и упала.

    Когда несколько оглушенный падением Гаспар встал, он убедился, что дальше поедет один. Колдунья исчезла.
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ГНЕВ ЖЕНЩИНЫ

    Ничего удивительного в исчезновении Шеботы не было. Как только старуха ощутила под ногами почву и почувствовала, что Гаспар не держит ее, она тотчас же на четвереньках поползла в кустарник. Как затравленный собаками барсук, скрылась она в тернистых кустарниках, куда не решилась бы залезть даже собака.

    Каждая тропинка склона холма была хорошо знакома Шеботе. Добравшись до ближайшей из них, она выпрямилась и, осмотревшись, быстро, как молодая, зашагала обратно по направлению кладбища. Тот, кто видел ее сгорбленную фигуру раньше, не узнал бы ее. Два сильных человеческих инстинкта руководили Шеботой: месть и алчность. Вместе со страшным ожерельем из зубов Гаспар снял с шеи Шеботы и драгоценное украшение Насены, которое хотел возвратить девушке, когда она приведет к ним Франческу.

    Гнев душил Шеботу при мысли, что ее адские замыслы не удались. Несмотря на одышку, колдунья быстро взбиралась на холм, пока не достигла вершины. Там она, как человек, которому знакома каждая могила, стала пробираться по кладбищу.

    Она не боялась погони, потому что знала, что ее враги ни за что не вернутся. Их разговор с Насеной она не слышала, но догадалась об их планах. Она узнала гаучо и его спутников и понимала, что они явились сюда не иначе, как с целью освободить пленницу, которую ей поручено охранять. Из того, что пришельцы освободили Насену и отпустили ее в толдерию, Шебота заключила, что девушка согласилась помочь увести невольницу. Но это не удастся ей. Шебота помешает. И колдунья во весь дух побежала к деревне.

    Крик удивления вырвался у нее, когда она, войдя в хижину, не нашла своего раба. Она окликнула его; ответа не последовало. Восковая свеча догорала, слабо освещая атрибуты колдовства, но в комнате никого не было.

    Шебота вышла из хижины и вгляделась в окружающий мрак. Если бы кто-нибудь видел ее глаза, сверкающие, как угли! Вся она пылала жаждой мести. Окликнув еще раз своего раба и не получив ответа, колдунья поняла, что он тоже обманул ее, если только не обманули его самого. Тогда она направилась к шатру Агуары.

    Ночь стояла теплая. Дверь была открыта настежь. Шебота прислушалась: кто-то ровно дышал. Агуара спал.

    — Проснись, сын Нарагуаны! — позвала она.

    — Что случилось, Шебота? — недовольно спросил он, проснувшись.

    — Вставай скорее! Твои враги близко. В самом племени твоем завелась измена. Нас с тобой обманули.

    — Кто обманул? — удивился Агуара. — О каких врагах говоришь ты? Кто эти изменники?

    — Узнаешь все. Пока достаточно сказать, что твоя бледнолицая пленница убежала.

    — Убежала! — воскликнул вождь, вскакивая со своего ложа. — Ты правду говоришь, Шебота?

    — Пойди в мою хижину, сам увидишь.

    — Незачем. Я тебе верю. Но скажи, как, когда и куда она могла убежать? Говори скорее!

    Шебота рассказала, как они встретились с Насеной на холме и как, по ее мнению, произошли последующие события. Она высказала и предположение, что сестра Каолина помогла пленнице бежать, а раб Шеботы тоже бежал. Словом, клетка пуста. Птичка вылетела.

    Шебота знала, в какую сторону скрылись беглецы. Пока она ехала с Гаспаром, он, не остерегаясь, говорил с товарищами о назначенном месте встречи. Несмотря на обмотанное вокруг головы пончо, Шебота услышала слово «хлопчатник».

    Агуара знал хлопчатник не хуже Насены. Мальчиком он резвился под этим деревом, взбирался на его сучья.

    Теперь он забыл невинные детские забавы. Вне себя от гнева, полуодетый, выбежал вождь из шатра и потребовал, чтобы ему подали коня.

    Между тем колдунья разбудила других индейцев. Те, по приказанию вождя, побежали за лошадьми и приготовились в погоню.

    Агуара первый вскочил на коня и, не дожидаясь других, помчался по тропинке, ведущей у подножия холма к хлопчатнику.
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ОПЯТЬ В ПЛЕНУ

    Отчаяние Гаспара, заметившего исчезновение Шеботы, не поддается описанию. Ни сам он, ни лошадь не получили ушибов от падения, но это мало радовало его. Из уст его вырвался целый поток проклятий.

    Проклятия, которыми он напутствовал колдунью, мало помогли — Шебота бесследно скрылась в частом кустарнике. Гаспар, однако, быстро опомнился и от слов перешел к делу. Надо было думать, как спастись от погони, которую наверняка вышлет за ними Шебота.

    — Тысяча чертей! — выругался он еще раз, садясь в седло. — Кто бы подумал, что бабушка такая шустрая! Но это вовсе не смешно. Казалось, все так хорошо устроилось, а тут вот эта неудача! Нечего, однако, ротозейничать! Может быть, еще не все пропало. Надо поскорее ехать к хлопчатнику.

    С этими словами он поскакал дальше. Людвиг и Киприано следовали за ним.

    Обстоятельства очень изменились с тех пор, как друзья условились с Насеной относительно места встречи, и Гаспар решил не ждать девушку у дерева, а выехать ей навстречу по дороге, ведущей у подножия холма к городу. Разойтись они никак не могут. Плотно выбитая рогатым скотом и лошадьми дорожка видна и ночью. Чем скорее они встретят беглянку, тем легче им будет уехать от преследователей.

    Если бы ночь была лунная, человек, стоящий на вершине, мог бы видеть на огибающей подошву холма тропинке две направляющиеся навстречу друг другу группы. В одной он узнал бы Гаспара и двух друзей, в другой — Насену, Франческу и раба Шеботы. Девушки шли впереди. Невольник отстал от них шагов на тридцать. Насена знала дорогу и потому вела Франческу за руку. Им осталось идти каких-нибудь полмили, и они встретили бы своих спасителей, если бы не помешало неожиданное обстоятельство. Они были уже совсем близко, могли слышать голоса, но не видели друг друга в темноте. Всадники ехали молча, боясь, чтобы топот лошадей не выдал их.

    Между тем в тишине ночи вдали раздался топот других лошадей. Насена первая услышала его. Она остановилась и прислушалась. Звук становился все яснее; это погоня. Конечно, их преследует Агуара.

    Когда они бежали из хижины Шеботы, всюду было темно, все спали. Кто мог разбудить вождя и сказать ему о бегстве пленницы? Насена недоумевала.

    Сестра Каолина была уверена, что Шебота в плену у сурового гаучо. Вот почему она еще сомневалась, что это за ними выслана погоня и что их преследует Агуара.

    А между тем это он. Другие всадники отстали от него. Он мчался дальше, не ожидая их. Ему хотелось догнать беглянку прежде, чем она дойдет до места встречи, где ее ожидают друзья и защитники.

    Агуара не ошибся в расчетах. Вот он догнал раба Шеботы.

    — Где твоя пленница? — закричал вождь.

    Узнав его, невольник испугался и не ответил. Агуара не стал ждать ответа. Он услышал испуганные женские голоса. Ударив изо всей силы помешанного, вождь помчался дальше.

    Теперь Насена была уверена, что за ними погоня, и знала, кто их преследует. Она узнала голос Агуары, когда он говорил с невольником. Она слышала также глухой удар, раскроивший череп несчастному. Топот копыт все приближался. Насена все еще продолжала держать свою спутницу за руку и не знала, как ей поступить. Не лучше ли пустить Франческу бежать одну, самой же задержать Агуару?

    Но было уже поздно. Агуара настиг их. Соскочив с коня, он схватил обеих девушек за руки. С проклятием сжал он кулак и ударил Насену так, что она со стоном упала на землю. Прежде, чем она успела встать, Агуара снова вскочил на коня и, сжимая в своих объятиях пленницу, поскакал обратно в город.
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С БОГОМ!

    Друзья услышали крики девушек. И до Агуары донеслись мужские голоса и топот лошадей. Заслышав их, Франческа закричала:

    — Людвиг, Киприано, Гаспар, спасите!

    Ее крик был услышан. Всадники мчались, как безумные. Но темнота и незнание местности мешали им и помогали Агуаре. Если бы Франческа не продолжала кричать, они давно отказались бы от преследования.

    Ни за что не догнали бы они Агуару, если бы сама Немезида не помогла им, наказав вождя. Когда он приблизился к месту, где нанес жестокий удар рабу Шеботы, лошадь его испуганно захрапела и метнулась в сторону, в кусты. Прежде чем Агуара успел выбраться из кустов, чья-то сильная рука схватила лошадь за голову и зажала ей ноздри. Другая могучая рука стиснула горло самому Агуаре. Это Гаспар остановил лошадь, а Киприано сдавил шею всаднику.

    Вождю това угрожала смерть или плен. Вместо того чтобы храбро лицом к лицу встретить опасность, ловкий индеец выпустил из рук свою жертву, а сам соскользнул на землю и, как змея, пополз в кусты. Оставил он также и своего коня.

    Франческа упала сначала в объятия брата, потом ее нежно и крепко обнял Киприано. Гаспар напомнил им, однако, что теперь некогда и рано еще поздравлять друг друга, что надо скорее бежать.

    — Кажется, счастье снова улыбнулось нам, — сказал он. — Вот нам судьба послала славную лошадку, так что никому из нас не придется ехать вдвоем в седле, не говоря уже о том, что с нами не будет старой ведьмы. Едем скорее! Время не терпит!

    Франческу посадили на лошадь вождя. Все остальные сели на собственных лошадей. Они не вернулись к хлопчатнику, а оставив тропинку, поскакали прямо через равнину.

    Им очень хотелось подойти к убитому или раненому Агуарой невольнику, но Гаспар сказал, что задерживаться так долго опасно. Полупомешанный и к тому же опасно раненный человек мог только помешать им бежать от погони.

    Людвигу и его сестре хотелось повидать еще раз и Насену, но гаучо отговорил их. Как бы для того, чтобы успокоить их, Насена сама подала голос.

    — Поезжайте с Богом! — напутствовала она на довольно чистом кастильском наречии.

    Гаучо приподнялся в стременах и ответил ей на приветствие. Затем Гаспар пришпорил коня и поскакал впереди, остальные последовали за ним.
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ВРАГИ ИЛИ ДРУЗЬЯ?

    Проблеск радости еще раз мелькнул в когда-то счастливом доме Гальбергера, в котором уже давно поселилось горе. Поездка Людвига, Киприано и Гаспара удалась. Они привезли домой Франческу целой и невредимой. Радуясь встрече с любимыми детьми, которых она считала безвозвратно погибшими, несчастная вдова на мгновение, казалось, забыла о своей ужасной потере. Конечно, такое забвение не могло быть продолжительным. Вся горечь недавней утраты снова овладела ее мыслями.

    Подробный рассказ Франчески об убийстве отца и догадки Гаспара относительно дальнейших планов злодеев озаботили вдову. Драма не окончилась. Опасность грозила бедной девушке и ее близким в будущем.

    Теперь вдова знала, чья рука нанесла ей тяжелый удар, кто совершил убийство и кто замыслил его. Предположения гаучо оправдались. Франческа узнала Вальдеса.

    Не такой был человек диктатор Парагвая, чтобы оставить свои злые замыслы не доведенными до конца. Он или сам поспешит в дом Гальбергера, или пошлет туда подкупленных убийц. Каждый час, каждую минуту можно было ждать их нападения с востока, тогда как с запада мог явиться Агуара со своими индейцами.

    Все это отравило радость свидания. Беглецы приехали домой, но и здесь они не чувствовали себя в безопасности.

    Напротив, оставаться здесь было опаснее, чем где бы то ни было. Куда бежать дальше, они не знали. Во всем Чако не было уголка, где бы они могли скрыться от преследования.

    От Священного города това беглецы скакали три дня, не зная отдыха ни днем, ни ночью, мчась во весь опор. Но как ни скоро ехали они, они знали, что Агуара недалеко. И вот, пробыв дома не более часа, они стали собираться в дальнейший путь. Верные слуги, индейцы из племени гуано, оседлали им других лошадей и мулов. Но куда ехать? Вот вопрос. Никогда еще перед гаучо не возникала такая неразрешимая задача.

    Чтобы хорошенько обдумать положение, Гаспар ушел подальше от домашней суматохи, в степь. Тут возвышался небольшой холм. С вершины его он стал смотреть на юг. С востока ли придут враги, с юга ли, все равно они должны подойти со стороны Пилькомайо. Не в первый раз стоял Гаспар на этой вершине и наблюдал. С тех пор как они вернулись домой, он через каждые десять минут прибегал сюда. Но до сих пор он не видел ничего угрожающего. В зеленой степи не появилось ни одного человека. Был полдень. Лучи жгучего тропического солнца падали прямо. Птицы и четвероногие животные спрятались в свои гнезда и норы. Над знойной степью парили только ястребы — символы скорее смерти, чем жизни. Они как бы предвещали несчастье. Если бы Гаспар мог видеть то, что видно было птицам с высоты их полета, он испугался бы еще больше. По степи по направлению к усадьбе неслись на расстоянии мили одна от другой три группы всадников. Ехали они разными дорогами и с разных сторон. Одна поднималась вверх по течению Пилькомайо, другая ехала вниз по течению той же реки, третья удалялась от берега в степь. Первая группа состояла из скачущих попарно всадников. Одежда, оружие, посадка изобличали в них солдат. Это были парагвайские квартелеры, с Руфино Вальдесом во главе. Он был еще очень бледен, рука у него была на перевязи, но он ехал по поручению парагвайского диктатора в дом Гальбергера, чтобы довершить его разорение. Не случись с Вальдесом несчастья в вискачере, не сломай его лошадь ногу, друзья застали бы уже дом пустым. Вернувшаяся из плена дочь не увидела бы матери.

    Вторая группа всадников состояла из индейцев това, под предводительством Агуары. Это были молодые люди, друзья и сторонники юного вождя. Их насчитывалось около сотни и вооружены они были длинными копьями и болами. Созванные наспех, они ринулись в погоню за беглецами, но все-таки опоздали. Пленница и ее друзья успели достичь усадьбы несколько раньше. Агуара торопил их. Разгневанный дикарь решил не только захватить пленницу, но убить ее брата, Киприано и всех, кто помогал ей бежать.

    Третья группа состояла также из всадников того же племени. Только это были не юноши, а взрослые индейцы. Предводительствовал ими, однако, молодой человек, брат Насены, Каолин. Рядом с ним ехала и сама красавица Насена. Этот отряд поскакал на защиту бледнолицей пленницы в погоню за Агуарой. Лишь только Агуара выехал со своими сторонниками, вопреки общественному мнению и советам старейшин племени в народе вспыхнул бунт. Спешно было созвано народное собрание, которое низложило Агуару и провозгласило вождем Каолина. Нечего и говорить, что все это случилось благодаря Насене. Она подговорила брата поднять восстание. После того, как Агуара ударил ее, любовь к нему умерла в ее сердце и превратилась в ненависть и жажду мести. Между тем Агуара не подозревал, что его преследуют и что на его место избрали другого вождя.

    Каолин со своими сторонниками был ближе к дому Гальбергера, чем Агуара. Они проехали кратчайшим путем через степь, опередили Агуару и рассчитывали встретить его у самого дома.

    Гаспар заметил их первый. Он меньше всего ожидал нападения с той стороны, откуда они показались.

    — Боже правый, мы погибли! — воскликнул он, завидев их. — Бежать поздно.

    На его возглас прибежали Людвиг и Киприано. Все трое с ужасом смотрели на приближающийся отряд индейцев. Об отступлении нечего было и думать. Никакая попытка к бегству не могла удаться. Сопротивление было тоже бесполезно — это значило бы лишь ускорить свою гибель. И вот они стояли и молча ждали врага — ведь кто же это мог быть, как не мстители за недавнее поражение своего вождя?

    Какова же была их радость, когда они увидели, что во главе отряда скачет не Агуара, а Каолин, а с ним рядом его сестра Насена! Эта девушка пожелала им счастливого пути, когда они спасались бегством. Не могла же она теперь быть заодно с их недругами?

    Скоро они убедились, что Насена привела на помощь союзников и защитников.
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ВОЗМЕЗДИЕ

    Недолго оставался Каолин в доме Гальбергеров. Юный вождь отличался решительностью и энергией. Сказав, зачем он приехал, он поспешно выступил со своими воинами в степь по направлению старой деревни това, откуда должен был приехать его соперник, а также и другой враг, о котором рассказал ему Гаспар.

    Гаучо отправился вместе с индейцами. Людвиг и Киприано хотели тоже ехать, но Гаспар настоял, чтобы они остались дома защищать хозяйку и ее дочь.

    Каолин помчался со своей доблестной дружиной в степь. Сестра сопровождала его. Ей тоже советовали остаться, но она отказалась. Она не могла найти себе покоя, пока не отомстит оскорбившему ее изменнику Агуаре.

    Ее брат и все воины тоже жаждали встречи с врагом. Ярость их не была так сильна, когда они приехали в усадьбу, но здесь они узнали о возможности нападения другого, более ненавистного врага, и сердца дикарей вскипели гневом. К тому же у Каолина были личные счеты с Вальдесом. Он и его сторонники не признавали навязанного им Агуарой мира с парагвайцами и рвались в бой с парагвайскими квартелерами.

    Хотя гаучо и ехал впереди отряда индейцев, он не был их проводником. Това знали местность лучше его, не раз охотились они в этой степи за страусами и изъездили ее вдоль и поперек.

    Направляясь по дороге к старой деревне, Каолин не намеревался, однако, доехать до нее. В долине Пилькомайо есть прибрежный утес, с вершины которого видно далеко вверх и вниз по течению реки. Глубокая лощина прорезает скалу.

    Подъехав к скале, Каолин и Гаспар спешились и стали подниматься на вершину. Отсюда они увидели то, что ожидали. С обеих сторон по берегу приближались вооруженные люди: отряд Агуары и отряд солдат. Последних легко было распознать по блеску их копий и ружейных штыков. Оба отряда были на равном расстоянии от покинутой деревни това. Вот они въехали в город, встретились. Каолин видел, как они остановились и вступили, по-видимому, в переговоры. Взаимное недоверие, однако, быстро исчезло. Во главе обоих отрядов стояли мошенники, которые тотчас же узнали друг друга, пошли навстречу и пожали друг другу руку. Стали здороваться и их подчиненные.

    После этих проявлений дружбы всадники спешились, как будто намереваясь расположиться лагерем. Уже собиравшийся идти устраивать в овраге засаду, Каолин остался на холме, чтобы наблюдать дальше.

    Между тем солнце село. Долина Пилькомайо утонула в красноватых сумерках. Поднявшийся от реки туман окутал деревню. Однако перед наступлением ночи Гаспару и Каолину удалось еще разглядеть, как квартелеры с высоко поднятыми копьями и развевающимися на шлемах перьями стали попарно выезжать из деревни. Было еще настолько светло, что можно было различить и двух всадников, ехавших впереди. Они отличались друг от друга одеждой. На одном красовалась расшитая перьями мантия: это был Агуара, Каолин узнал его; в другом гаучо признал своего злейшего врага — Руфино Вальдеса.

    Гаспар Мендес сгорал от нетерпения избавиться навсегда от своего врага, а Каолин жаждал смерти человека, оскорбившего его сестру. Поэтому они не остались ни минуты больше на вершине утеса, а поспешили к сопровождавшим их храбрецам. Каолин велел своим людям засесть в самом узком месте оврага, а сам встал на выступе, так что мог достать своим длинным копьем обе стороны ущелья.

    Скоро наступил момент возмездия за обиду, нанесенную сестре. Сама Насена была тому свидетельницей. Со сжатыми губами и суровым выражением лица она стояла тут же, как бы ожидая печального и тяжелого зрелища. Ей не было жалко Агуару. Удар, который он нанес ей, превратил ее любовь в ненависть. Она не только не останавливала брата, но своим молчанием поощряла его к мести.

    Едва успели устроить засаду, как послышался топот лошадей и всадники обогнули угол утеса. Первыми ехали молодой вождь Агуара и Вальдес, увидев которого Гаспар вспомнил все зло, что тот ему причинил, вспомнил убийство любимого им Гальбергера и едва удержался, чтобы не выскочить и не начать схватку; но Каолин остановил его. Он сам взмахнул копьем. Агуара с криком упал сраженный. Другим взмахом копья Каолин уложил на месте и Вальдеса.

    Ехавшие сзади солдаты остановились. Вдруг над головами их прозвучал дикий военный крик племени това, и с утеса дождем посыпались болы — это ужасное оружие, разбивающее черепа.

    Квартелеры не выдержали и, повернув лошадей, поскакали обратно. Они были уверены, что това предательски завели их в засаду и, оставив в темном ущелье человек двенадцать убитыми и ранеными, миновали индейскую деревню и поскакали вниз по течению реки по направлению Парагвая.

    Что же касается дружины убитого Агуары, то, видя, что вождь убит, она и не подумала мстить за него и сражаться со своими единоплеменниками. Узнав о тайных замыслах Агуары и о его соглашении с Вальдесом, индейцы решили, что оба негодяя понесли заслуженное наказание.
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ

    Пробыв два дня в своей старой резиденции, оба отряда индейцев вернулись в Священный город това. С ними вместе поехала сеньора Гальбергер с детьми и верными слугами. Само собой разумеется, что с ними был и Гаспар Мендес. Поехали они не в качестве пленников, а как почетные гости. Това взяли их под свое покровительство. Защита была нужна им, конечно, больше, чем когда бы то ни было, потому что едва ли можно было ожидать, что парагвайский диктатор оставит их в покое, и они не могли считать себя в безопасности в своем домике среди степи.

    Зато в Священном городе ничто не угрожало им. Их приняли так радушно, как сделал бы это сам Нарагуана, ведь спасший их от гибели Каолин был теперь вождем това.

    Впрочем, они недолго пользовались его гостеприимством. Скоро после прибытия в Священный город они узнали, что умер тот, кто причинил им столько страданий. Хосе Франсия, который наводил ужас не только на живущих в Парагвае, но и за пределами его, предстал перед Судьей злых и добрых. Странное дело, его не переставали бояться и после смерти. Забитые и запуганные подданные еще долго говорили о нем со страхом, только называли его не Supremo, а Defunto[253].

    Госпожа Гальбергер могла теперь спокойно возвращаться на родину, но Гаспар отговорил ее, опасаясь, чтобы ее не обвинили в том, в чем она была неповинной — в убийстве Вальдеса. Он советовал ей поселиться в Аргентинской Республике, стране свободы, стране, где исповедовали католичество и где жили гаучо. Она послушала его совета, и семья поехала через степь, через большие реки в Аргентину. Сам Каолин сопровождал их с отрядом храбрецов. Насена тоже поехала провожать их.

    Проводив гостей за пределы Росарио через реку Рио-Саладо, индейцы простились с ними, но сестра Каолина, Насена не вернулась с братом в Священный город. Она осталась с тем, кто стал ей дороже брата, с другом детства Каолина, Людвигом, который вытеснил из сердца девушки былую страсть и покорил ее.

    Мы могли бы продолжать свою повесть дальше и вместо прошлых страданий и бедствий описать мирное счастье наших друзей. Читателю, может быть, небезынтересно узнать, что стало с его старыми знакомыми через десять лет после их переселения в Аргентину. На пути от Росарио к недавно основанным немецким колониям на реке Рио-Саладо, вблизи старинной миссии Санта-Фе выстроена большая ферма — красивый жилой дом со службами и сараями для скота. Это дом вдовы Гальбергер. С ней вместе живут сын и племянник, сеньор Киприано, который женат на ее дочери. Сын вдовы, Людвиг, женат на красавице-индианке.

    Живут они зажиточно и по всему видно, что богатство их нажито честным трудом. Семья живет дружно и также дружны между собой дети Людвига и Киприано.

    Всем хозяйством, как когда-то на ферме на берегу Пилькомайо, по-прежнему заведует верный домоправитель гаучо Гаспар Мендес.
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БЕЗ ВОДЫ

    — Смотрите! Смотрите! Вот Затерявшаяся гора! Вот она! До нее еще далеко, но она уже видна! Она представляется издали не то клочком неба, не то тучкой, но все же это она, решительно она!!!

    Всадник, который только что это воскликнул, был не один. Монологи употребительны на сцене, и редко случается, чтобы в обыденной жизни кто-нибудь высказывал свои мысли вслух и притом так громко.

    Всадник этот, верхом на серой в яблоках небольшой лошади, ехал во главе многочисленного каравана, в сопровождении двух или трех также бывших верхом джентльменов. За ними ехали другие всадники, а позади них двигались большие телеги, прикрытые черной парусиной. То были огромные длинные повозки, неуклюжие, тяжелые, нагруженные и заваленные массою разнообразных вещей. Каждую такую повозку с трудом тащила восьмерка мулов. Повозки эти представляли собой настоящие передвижные дома, жилища целых семей путешественников. Мулы, тащившие повозки, запряжены были так, что образовывалась атайя, т. е. вереница, тянувшаяся длинной линией до самого арьергарда. Наконец, огромное стадо рогатого скота, которое гнали несколько пастухов, замыкало собою этот необычный караван.

    Люди, составлявшие караван, все были верхом, даже пастухи и погонщики мулов. Путешествие, подобное тому, которое они предприняли, трудно было бы совершить иначе чем верхом. Они направлялись из мексиканского города Ариспы и проезжали по огромным пустынным равнинам, которые тянутся вдоль северной границы штата Соноры. Равнины эти называются льяносами.

    Караван почти целиком состоял из рудокопов. Об этом без особенного труда можно было догадаться по одежде большей части этих людей, а главным образом, по их багажу, состоящему из веревок, орудий и машин, странные формы которых обращали на себя внимание даже под грубой парусиной, прикрывавшей телеги.

    Словом, это был многочисленный отряд рабочих-рудокопов, которые под руководством своих хозяев переходили от истощившейся залежи к другой, недавно открытой. Залежь эту они должны были разрабатывать сообща. Жены и дети сопровождали их, потому что они отправлялись в отдаленную часть Сонорской пустыни, где им необходимо было жить месяцы, а возможно, и годы.

    За исключением двух всадников, белокурые волосы которых выдавали их принадлежность к саксонской расе, все остальные были мексиканцы, и притом не чистой крови, о чем можно было судить по тому, что лица их были всевозможных оттенков, начиная от цвета китайской бумаги до медно-красного цвета кожи туземцев-дикарей. Некоторые из рудокопов были настоящие, кровные индейцы из племени опатов, одного из тех племен, которые известны под именем манза, т. е. племени побежденного и принявшего отчасти цивилизацию, вследствие чего они стали походить на своих диких родичей так же мало, как домашняя кошка походит на тигра.

    Некоторое различие в костюме уже с первого взгляда указывало на разное общественное положение и место, занимаемое каждым путешественником. Рудокопы — рабочие и помощники машинистов, заведовавшие землечерпальными машинами, — выделялись своею многочисленностью. Немало было тут возниц повозок, были также аррьеросы и мозосы, в обязанности которых входило навьючивать поклажу на животных; кроме того, в отряде находились вакеросы, или пастухи, и несколько человек из личной прислуги обоих саксонцев.

    Всадник, восклицанием которого начинается наш рассказ, резко отличался от своих спутников как костюмом, так и общественным положением. Это был золотоискатель, или, по-мексикански, гамбузино, один из тех гамбузино, которыми в той стране хоть пруд пруди. Люди эти обладают каким-то особенным, переходящим по наследству от отца к сыну даром отгадывать присутствие в недрах земли того желтого металла, который так ценится нами и так часто приводит к гибели. Имя этого гамбузино было Педро Вицента. У него был какой-то чужеземный тип лица, который не сразу забывается. Казалось, что его черные глаза могли так же пытливо заглянуть в глубь вашей души, как они умели проникать в недра земные.

    Этот самый Педро Вицента за несколько недель до того времени, когда начинается наш рассказ, открыл залежь, куда теперь направлялся караван. Он поспешил заявить о своей находке властям Ариспы для того, чтобы ее записали на его имя, это по местным законам обеспечивало ему исключительное право владеть золотоносною жилою. Судя по этому, мы могли бы счесть гамбузино начальником каравана, но в данном случае мы бы жестоко ошиблись. Средства не позволяли ему предпринять самому разработку залежи, на что, к слову сказать, требовалось затратить довольно большую сумму денег, и он вынужден был уступить свои права на залежь богатому торговому дому «Вилланева и Тресиллиан», получив за это известную сумму наличными деньгами и выговорив себе по контракту некоторую долю в будущих барышах.

    Так как предприятие казалось довольно выгодным, то «Вилланева и Тресиллиан» забросили свою старую залежь, не приносившую им больших доходов, и отправились в путь, забрав с собою не только своих рабочих, которые пошли в сопровождении жен и детей, но и все, что нужно для золотодобычи, т. е. землечерпальные машины, орудия для добывания и промывки руды, решета для получения оставшихся после промывки золотых песчинок и самородков и, сверх того, наиболее необходимые для обыденной жизни предметы.

    Это их караван остановился в льяносах, когда Педро закричал:

    — Взгляните: вот Затерявшаяся гора!

    Лица, к которым главным образом относилось восклицание гамбузино, были не кто иные, как его компаньоны. Один из них, дон Эстеван Вилланева, человек лет пятидесяти, был мексиканец. Благородные и надменные черты лица указывали на его андалузское происхождение. Другой компаньон, высокого роста, худощавый и белокурый, был англичанин из Корнвалиса, Роберт Тресиллиан, покинувший после смерти жены отечество, чтобы попытать счастья в Мексике.

    В ту минуту, о которой мы говорим, все путешественники, от первого до последнего, имели мрачный и озабоченный вид; что-то, видимо, беспокоило их. Достаточно было взглянуть только на лошадей и мулов, чтобы понять причину их беспокойства. Бедные животные находились в очень жалком состоянии: на их исхудалых боках можно было пересчитать все ребра; вытянутые шеи были опущены, так как ослабевшие животные не имели сил их поднять.

    Они шли с большим трудом. Глубоко запавшие глаза, вывалившиеся из пересохших ртов языки, — все это указывало на мучившую их неутолимую жажду. Несчастные животные в продолжение уже трех дней не получали воды, а скудная растительность льяносов, которая попадалась до сих пор, не могла доставить им хотя сколько-нибудь сносного корма.

    Это был период засухи в Соноре. В продолжение уже нескольких месяцев в этом месте не упало ни одной капли дождя, и даже ручьи, попадавшиеся путешественникам, столь обильные водою в обыкновенное время, — даже те совершенно иссякли. Поэтому было неудивительно, что животные дошли до полного истощения и что их хозяева находятся в сильной тревоге. Еще сутки-другие такого пути означали смерть, если не для всех, то для большинства.

    Услышав восклицание гамбузино, его спутники уже не скрывали вздоха облегчения, — слишком сильным было их душевное беспокойство. Они хорошо знали, что близость горы обещала корм животным и воду для всех. Педро очень подробно описал им Затерявшуюся гору как конечную цель путешествия, и подножие горы — как место наиболее удобное для лагеря. Он рассказывал об этом месте как о маленьком Эдеме. А на одной из вершин Затерявшейся горы гамбузино обещал показать богатейшие залежи золота, известные пока только ему одному. У подножия горы им нечего было опасаться недостатка в корме для лошадей и вьючных животных, или недостатка в воде, как это было до сих пор, так как здесь находился источник ключевой воды. Кроме того, там же голубело озеро, берега которого представляли собой превосходнейшие пастбища. Трава на них всегда была густая, сочная и расстилалась вокруг вечнозеленым изумрудным ковром.

    — Вы уверены в том, что это Затерявшаяся гора? — спросил дон Эстеван, устремив глаза на видневшуюся на краю горизонта одинокую возвышенность, на которую ему указал Педро.

    — Так же, сеньор, — ответил Педро, немного задетый за живое, — как в том, что мое имя Педро Вицента. Да и как же мне не знать здешних мест, когда моя мать не одну сотню раз рассказывала мне историю моего крещения? Бедная женщина никак не могла примириться с тем, что этот обряд обошелся ей страшно дорого. Подумайте-ка, сеньоры, двадцать серебряных песо[254] и две восковые свечи!.. Две огромные свечи из самого белого воска! И все это для того только, чтобы я мог унаследовать имя и дарования моего отца, который, подобно мне, был только бедным гамбузино!..

    — Хорошо, Педро! Не сердитесь, — смеясь возразил дон Эстеван, — все это давно уже пора забыть, так как вы теперь настолько богаты, что можете больше не жалеть о тех пустяках, каких стоило ваше крещение.

    Дон Эстеван говорил чистую правду. Со времени своей счастливой находки Педро стал богатым человеком.

    Кто видел его месяца три назад, тот не узнал бы его: настолько изменилась к лучшему его внешность. Раньше он был бледен, худ и ходил чуть ли не в рубище; его грязная и изорванная одежда еле держалась на нем; вместо лошади у него была какая-то измученная, еле живая кляча, достойная соперница Россинанта. Теперь он восседал на породистом коне, покрытом богатою попоною; на него было больно глядеть из-за блестящих позументов, составляющих необходимую принадлежность той живописной мексиканской одежды, которую носят ранчеро.

    — Довольно шутить, — нетерпеливо прервал их Роберт Тресиллиан, — гора, находящаяся перед нами, это и есть Затерявшаяся гора, да или нет?

    — Да! — лаконично ответил проводник, еще более обиженный сомнением в его топографических познаниях, которое позволил себе выразить, даже после его слов, чужестранец. И это в адрес Педро, знавшего все закоулки Сонорской пустыни!

    — В таком случае, — продолжал Тресиллиан, — чем скорее мы там будем, тем лучше. Я полагаю, что гора находится от нас на расстоянии десяти миль.

    — Вы можете, кабальеро, смело положить двадцать миль и прибавить к этому еще несколько метров, — сказал Педро.

    — Как! Двадцать миль! — с удивлением воскликнул англичанин. — Я не могу в это поверить!

    — Если бы вы, сударь, — хладнокровно сказал гамбузино, — так же часто путешествовали по льяносам, как я, то не говорили бы так. Расстояния в здешних местах никогда не бывают такими, какими они нам кажутся издали.

    — Хорошо! — сказал англичанин. — С того момента, как мне это сказали вы, я верю. Я достаточно доверяю вашим способностям, так как вы столь успешно их проявили в качестве золотоискателя.

    Этот комплимент приятно польстил самолюбию гамбузино.

    — Тысяча благодарностей, дон Роберт! — ответил он, отвесив глубокий поклон. — Вы можете мне верить на слово, сеньор, потому что я не говорю наугад и могу даже вычислить расстояние в ярдах. Уже не в первый раз, сеньоры, я замечаю, что вы сомневаетесь в моем знании местности. Так знайте, что прежде, чем решиться сделаться вашим проводником, мне пришлось самому несколько раз побывать здесь и подробно изучить местность. Я отлично помню, что здесь должна находиться большая пальма, которую вы видите вон там, слева от вас.

    С этими словами Педро указал Роберту Тресиллиану на высокое дерево, гладкий длинный ствол которого оканчивался венчиком длинных листьев блестящего стального цвета. То была пальма из семейства юкка, величиною своею превосходившая все экземпляры этой породы, которые так часто попадаются в льяносах.

    — Если вы, сударь, — добавил гамбузино, желавший во что бы то ни стало войти в доверие к англичанину, — все еще сомневаетесь в правдивости моих слов, то не угодно ли вам подойти поближе к пальме? На ее коре вырезаны две буквы: «Р», «т» — рукою вашего покорнейшего слуги Педро Виценты. Это маленькое напоминание о своей особе я оставил, когда был здесь три месяца тому назад.

    — Я вам верю без доказательств, — ответил Тресиллиан, усмехнувшись при слове «напоминание». Ему показалось забавным это напоминание в пустыне!

    — В таком случае, сеньоры, позвольте вам доложить, что максимум того, что мы можем сделать, — это достигнуть горы до захода солнца.

    — Хорошо, Педро! — дружеским тоном сказал дон Эстеван. — Не следует терять времени. Будьте так добры отъехать немного назад и отдать приказание продолжать путь. Велите погонщикам мулов подстегнуть, насколько это возможно, животных.

    — Я весь к услугам вашей милости, — ответил гамбузино, высоко приподняв над головою свою шляпу с широкими полями и отвесив поклон обоим компаньонам.

    Он пришпорил коня своими огромными шпорами и галопом поскакал к арьергарду каравана. Не доезжая немного до телег, он почтительно поклонился небольшой группе лиц, которых мы еще не представили нашим читателям, но которые были едва ли не самыми интересными из всего отряда. Две особы из этой группы принадлежали к прекрасному полу. Одна была женщина лет 35-ти, в молодости, должно быть, отличавшаяся редкою красотою, следы которой были заметны еще и теперь. Другая была прелестная девушка, почти дитя. Судя по ее сходству с первой спутницей, она, должно быть, была ее дочерью. Ее великолепные черные глаза сияли, как звезды, под короной черных с синеватым отливом волос. Маленький ротик с пухлыми губками был словно создан для поцелуев. Никогда еще испанская мантилья не покрывала более восхитительной головки. Девушку звали Гертрудой, а ее мать была сеньора Вилланева. Они ехали в повозке, похожей на паланкин (по-мексикански litera), какими пользуются местные знатные дамы для путешествия по слишком узким и неудобным для верховой езды дорогам.

    Повозка была выбрана как наиболее приятный и наименее утомительный способ передвижения. Везли ее два прекрасных мула, которыми управлял молодой мексиканец.

    Четвертым лицом в группе был сын Роберта Тресиллиана — Генри. На вид ему было лет 19. Это был красивый, высокого роста юноша с белокурыми волосами и изящными, словно точеными, чертами лица, в которых, однако, не было ничего женственного.

    Его внешность поражала мужеством и решимостью, а высокий рост указывал на недюжинную силу и необычайную ловкость. Он немного наклонился в седле, чтобы удобнее было вести разговор с прекрасными путешественницами, которые откинули полог своей повозки. Их беседа казалась очень оживленной. Вероятно, молодой человек говорил о приятном известии, которое только что сообщил проводник, так как молодая девушка слушала его с восхищением и глаза ее блестели от удовольствия.

    Затерявшаяся гора была уже перед ними. Нечего было бояться недостатка в воде. Страдания рудокопов скоро должны были закончиться. Караван приободрился.

    — Anda! Adelante! (Вперед!) — крикнул Педро Вицента.

    Погонщики мулов подхватили этот крик, разнося его все дальше и дальше до последнего человека из арьергарда; повозки тронулись с места и двинулись в путь при непрерывном щелканьи бичей и скрипе колес.
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КОЙОТЫ

    К несчастью ариспийских рудокопов, не только их караван находился в этот день в Сонорской пустыне.

    В то время, когда рудокопы заметили к северу от себя возвышенность, на которую им указал Педро, называя ее Затерявшеюся горой, — в это самое время, по какому-то странному совпадению, другие люди также приближались к горе, но с противоположной стороны. Последние, положим, не видели ее — отчасти потому, что находились еще слишком далеко, а отчасти также оттого, что им мешала некоторая неровность почвы.

    Этот второй караван нисколько не походил на первый, который мы только что описали нашим читателям. Во-первых, он был гораздо многочисленнее, хотя издали мог показаться малочисленным, так как занимал меньшее пространство из-за отсутствия телег, вьючных животных и всякого багажа. С новыми пришельцами не было жен и детей. Их отряд состоял исключительно из всадников, вооруженных с ног до головы, причем у каждого за спиной находилась в седле сумка с провизией и тыквенная бутылка с водой.

    Одежда их была довольно первобытная и очень несложная. У большинства одеждой служили полотняные панталоны, мокасины, т. е. длинные штиблеты из оленьей кожи, и, сверх того, серапе — шерстяное одеяло для защиты от ночных холодов.

    Лиц, отличавшихся своим костюмом от остальных, было не более полдюжины. Они, казалось, пользовались некоторым влиянием среди своих товарищей, а один из них, более других увешанный знаками отличия и воинскими украшениями, по-видимому, был их вождем.

    Знаки, указывавшие на его высокое положение, не имели ничего общего с геральдическими, принятыми всюду. Обладатель их носил эти знаки прямо на коже. Гремучая змея, нарисованная у него на шее, с приподнятою головою и хвостом, с длинным жалом, высунутым из открытой пасти как бы для того, чтобы ужалить невидимого врага, свертывала свои кольца и извивалась в длинных изгибах на его обнаженной, медно-красного цвета груди: посреди круга, образуемого змеею, можно было заметить и другие знаки, страшные и вместе с тем странные. Среди них были отвратительная жаба, тигр и пантера, более или менее верно нарисованные, и, наконец, в центре круга, на самом видном месте, был изображен символический знак, известный всем и везде, — грубо нарисованный белой краской череп с двумя перекрещивающимися костями. Пучок перьев развевался на голове незнакомца, физиономия которого была свирепа и отвратительна.

    Излишним было бы говорить, что этот субъект был индеец. Он и его товарищи принадлежали к племени, славившемся среди всех индейских племен своей жестокостью, к племени волков — апачей или койотов, названных так вследствие своего нравственного сходства с койотом, шакалом Нового света.

    Отсутствие женщин и детей, а также какого бы то ни было багажа указывало на то, что койоты собрались в какую-то военную экспедицию. Их вооружение и военная раскраска еще более подтверждали эту мысль. Они были вооружены ружьями, пистолетами и копьями, которые, по всей вероятности, уже пронзили насквозь не одного мексиканца. У некоторых даже были винтовки и револьверы сравнительно новых образцов, так как цивилизация пригодилась дикарям, по крайней мере, хотя бы для того, чтобы значительно увеличить число известных способов отправлять на тот свет врагов. Сверх того, у каждого за поясом висел страшный нож для скальпирования.

    Они двигались правильным строем, по два в ряд, а не гуськом, по индейскому обычаю. Уже давно индейцы прерий и пампасов оценили преимущества военной тактики своих врагов-бледнолицых, а также то обстоятельство, что последние везде отдают предпочтение кавалерии. Все индейские племена сумели хорошо воспользоваться уроками военного искусства, которое преподали им белые, и в местностях, лежащих к северу от Мексики, в штатах Тамаулине, Хигуангуа и Соноре неоднократно случалось, что команчи, навайи и апачи атаковали мексиканцев по всем правилам военного искусства и обращали в бегство своих многочисленных обескураженных врагов.

    Краснокожим не пришлось, как рудокопам, в течение трех дней проезжать по безводной пустыне, и они нисколько не страдали от жары, так как отлично были знакомы с местностью и знали все источники с водой и все места, удобные для лагерных стоянок. Они имели основание не беспокоиться о воде во время путешествия, так как им приходилось ехать вдоль берегов реки, известной на географических картах под названием Рио-Сан-Мигуель, которую мексиканцы называют Горказитом. Таким образом, они находились в наилучших условиях для того, чтоб иметь успех в своем предприятии.

    За час до захода солнца они увидали перед собой Затерявшуюся гору. Индейцам она не была известна под названием Cerro Perdido: они ее знали под именем Наухампа-Тепетль.

    Но койоты очень мало думали о географии или этнографии; они помышляли о грабежах и убийствах: единственной целью их экспедиции было разрушение какого-нибудь селения опатов или белых, расположенного на берегах Горказита. Однако когда они заметили Затерявшуюся гору, другая мысль заняла их на время. Следовало решить вопрос: не благоразумнее ли достигнуть подножия горы до наступления ночи? Голоса разделились — одни стояли за этот план, другие были против него. Наухампа-Тепетль находилась, по-видимому, на расстоянии не более десяти или двенадцати миль, до озера нужно было пройти вдвое больше. Но коренные жители страны, в особенности первобытные люди, привыкают к этим обманам зрения и вычисляют расстояние весьма точно. К тому же койоты были здесь не в первый раз. Разногласие возникло между ними из-за заботы о лошадях, которые были порядком утомлены после пятидесяти миль пути.

    Лошади их были мустанги, т. е. дикие лошади прерий, отличающиеся, несмотря на свой небольшой рост, силой и выносливостью; но они уже сделали достаточно большой переход за день, и следовало опасаться, что они окончательно выбьются из сил, прежде чем достигнут горы. Благоразумнее было дать им отдохнуть и расположиться лагерем у Наухампы-Тепетля на следующий день около полудня.

    К тому же заключению пришел, без сомнения, и вождь дикарей, так как он спрыгнул на землю и стал привязывать коня. Сомнение было разрешено. Этот маневр вождя был равносилен приказанию, и все спутники Каскабеля (Гремучей Змеи) тотчас последовали его примеру.

    Следуя обычаю, индейцы сперва занялись своими мустангами, а затем только позаботились о себе. Они набрали дров и разложили большой костер, но не для того, чтобы греться, а для того, чтобы приготовить себе пищу. Для ужина у них имелись негодные для верховой езды лошади, которых они вели с собой на поводу. Дело мясника не требовало много времени — один удар ножом в горло лошади заставил ее пасть мертвой среди потока крови. В мгновение ока лошадь была разрезана, и огромные куски мяса, насаженные вместо вертелов на палки, подверглись действию пламени и скоро превратились в жаркое, на вид довольно аппетитное.

    Затем любители конского мяса собрали под соседние деревья свои остальные съестные припасы, которые, надо признать, имели не менее привлекательный вид. Это были, во-первых, стручки альгаробии и сладкие ядра еловых шишек, которые они поджарили на огне, как бобы, а во-вторых, плоды кактусов разных пород. Лучшие плоды получают из кактусов породы питагайя, высокие стволы которых, обнаженные до известной высоты, у вершины окружены венком ветвей, которые издали делают их похожими на гигантские канделябры. Вся степь была усыпана этими деревьями странной формы. Таким образом койоты среди пустыни сумели приготовить себе ужин, не забыв при этом и десерта. Поужинав, они стали готовить к завтраку на следующий день блюдо, до такой степени любимое апачами, что одно из апачских племен, племя мецкалов, сделало его своей постоянной пищей и даже получило свое название от названия этого растения — мецкала.

    У ботаников оно известно под названием мексиканского алоэ, которое в изобилии растет в пустыне. Способ приготовления пищи из алоэ менее сложен, чем это можно было бы предположить. Вот как поступили койоты. Они нарвали сперва довольно большое количество мецкала, затем отрезали у каждого растения его расходящиеся лучеобразно от сердцевины твердые, длинные, как шпаги, листья и сняли с сердцевины кожицу. Тогда открылась беловатая, яйцевидной формы масса, толщиною с человеческую голову. Она и употребляется в пищу.

    Между тем как одна часть индейцев занималась этими приготовлениями, другие выкопали яму, дно и бока которой выложили гладкими камнями. Затем туда набросали горячих угольев, оставив их гореть до тех пор, пока они не превратились в золу. Когда яма хорошенько нагрелась, туда потихоньку опустили куски мецкалы, плотно завернутые в шкуру лошади, убитой для ужина.

    Краснокожие положили вместе с растениями несколько кусков мяса с кровью, сверху присыпав все землей. Они закрыли отверстие этой первобытной печи толстыми кусками дерна, чтобы сохранить в ней теплоту на всю ночь, и ушли в надежде на следующий день отлично позавтракать.

    Затем они завернулись в свои серапе и, не боясь быть застигнутыми врасплох в этой пустыне, где они знали малейшие закоулки, спокойно легли спать, имея вместо постели сырую землю, а вместо полога — звездное небо.

    Они никак не предполагали, что на расстоянии нескольких часов езды от их лагеря расположен был другой лагерь — лагерь врагов их племени, врагов на этот раз слишком малочисленных для серьезного сопротивления. Знай они это, они не стали бы помышлять об отдыхе; они вскочили бы на своих мустангов и в карьер помчались бы по направлению к Затерявшейся горе.
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«ВОДА! ВОДА!..»

    Между тем рудокопы с большим трудом, при щелканьи бичей, с криками: «Ну! Вперед, проклятые мулы!» — приближались к Затерявшейся горе. Они едва продвигались, так как мулы, терпя в течение долгого времени недостаток в воде, ослабли и с трудом тащили тяжелые повозки, а вьючные животные изнемогали под своей поклажей.

    Увидев гору с того места, где Педро остановился, рудокопы подумали то же самое, что и Роберт Тресиллиан. А именно, они вообразили, что их проводник ошибался, считая длину оставшегося им пути в двадцать миль. Люди, которые, подобно рудокопам, проводят всю свою жизнь под землей или, подобно морякам — на море, часто плохо могут судить о том, что относится к поверхности земного шара. Но возницы телег, погонщики мулов и другие отлично знали, что гамбузино не обманывал их.

    Скоро все пришли к тому же заключению, так как по прошествии одного часа оказалось, что они нисколько не стали ближе к горе, а по прошествии другого часа едва заметно было, что расстояние уменьшилось.

    Незадолго до захода солнца они настолько были близки к горе, что ясно могли различить ее очертания и даже рассмотреть в подробностях.

    Затерявшаяся гора имеет вид колоссального катафалка; форма горы удлиненная, вершина ее неровная, так как горизонтальная плоскость то тут, то там поросла деревьями, силуэты которых выделяются на голубом фоне неба. Невероятная вещь — вершина горы кажется шире, чем ее основание; это происходит оттого, что ее крутые бока образуют как бы непрерывный ряд карнизов, многие из которых составляют отвесные утесы. Этот вид, однако, вовсе не внушает печали, так как все эти бесчисленные пропасти покрыты зеленью всюду, где только есть хоть немного земли для того, чтобы растение могло пустить там корни.

    Затерявшаяся гора расположена в длину почти точно с севера на юг примерно на четыре мили и составляет немного более одной мили в ширину, высота ее около 500 футов.

    Этого мало для горы вообще, но вполне достаточно для того, чтобы заслужить название горы среди необозримых открытых равнин, где всякий холм возвышается одиноко и издалека заметен, затерянный в пустыне.

    
— С какой стороны находится озеро, синьор Вицента? — спросил Роберт Тресиллиан, всегда ехавший вместе с доном Эстеваном и гамбузино во главе каравана.

    — С южной, — ответил Педро, — и это большое счастье для нас, так как в противном случае нам пришлось бы сделать, по крайней мере, одну лишнюю милю.

    — Вот как! А я полагал, что вся гора имеет в длину не более четырех миль.

    — Это совершенная правда, сеньор, но местность вокруг горы усеяна огромными обломками скал, среди которых мы с нашими повозками никогда бы не проехали. Я полагаю, что эти обломки скатились с горы; но я никогда не мог понять, как это они могли откатиться на несколько сот метров от подножия. А ведь я всю свою жизнь занимался изучением строения гор, прежде чем заняться, в частности, этой.

    — И ваши занятия пошли вам впрок, — прервал его дон Эстеван. — Но оставим в покое на время геологические диспуты. Меня беспокоит теперь нечто другое.

    — Что же вас беспокоит? — спросил Тресиллиан.

    — Я слышал, будто индейцы несколько раз посещали Затерявшуюся гору. Кто знает, может быть, мы идем им навстречу?

    — В этот нет ничего невероятного, — пробормотал гамбузино.

    — Даже в подзорную трубу, — продолжал дон Эстеван, — я не замечаю никакого признака присутствия этих людей; но дело в том, что гора видна нам только с одной стороны, и мы не знаем, что делается с другой. Надо рассчитывать на все, даже на несчастье. Я того мнения, что несколько человек, у которых лошади покрепче, должны отправиться на рекогносцировку. Если бы по ту сторону показалось значительное количество краснокожих, то, будучи предупреждены, мы могли бы построить корраль и защищаться в нем.

    Дон Эстеван был старый воин. Прежде чем заняться добыванием золота, он провел не одну кампанию против трех больших индейских племен, враждебных мексиканцам, — против команчей, апачей и навайев. Поэтому гамбузино не раздумывая одобрил его план и просил только позволения участвовать в рекогносцировке. Выбрано было ему в спутники полдюжины храбрецов, лошади которых имели еще достаточно сил, чтобы дать своим седокам возможность ускользнуть из рук дикарей, в случае если бы последние пустились за ними в погоню.

    Генри Тресиллиан был в числе этих храбрецов. Он сам вызвался при первых же словах дона Эстевана, так как не боялся за своего коня: он знал, что у Крузадера — так звали коня — хватит сил, чтобы доставить его куда угодно и унести от какого угодно врага.

    Крузадер был великолепный арабский конь, не имевший себе равного в мире. Вороная, без малейшей отметинки, масть, тонкие мускулистые ноги, сильное и стройное тело и необыкновенная понятливость делали его конем совершенно необыкновенным.

    Генри любил его как друга. Все лошади в караване казались больными, измученными и полумертвыми от жажды; Крузадер же, казалось, нисколько не страдал от недостатка воды. Можно было даже предположить, что молодой господин поделился с ним своим последним глотком.

    Несколько минут спустя лазутчики, получив необходимые инструкции, поскакали галопом.

    Роберт Тресиллиан не возражал против того, чтоб его сын отправился на рекогносцировку. Он сам радовался храбрости, которую выказывал Генри при всяком удобном случае, и теперь долго провожал его нежным взглядом.

    Еще одни глаза долго следили за молодым человеком с выражением страха и вместе с тем гордости. То были глаза Гертруды Вилланева. Она гордилась храбростью, которую выказал тот, кого избрало ее юное сердце, но вместе с тем нежная ее душа содрогалась при мысли об опасностях, которым он беспрерывно подвергался.

    
Двадцать минут спустя весь караван пришел в смятение. Животные, раздувая ноздри, поднимали головы, вдыхали в себя воздух и судорожно поводили ушами. Рогатый скот отвечал мычанием на ржание лошадей и рев мулов. Что за суматоха! Что за оглушающий шум! Голос мажордома, взявшего на себя обязанность смотреть за караваном, перекрывал все голоса.

    — Смотрите, чтобы не произошло беспорядка! — кричал он изо всех сил.

    Животные, страдавшие жаждой, почувствовали близость воды. Уже не требовалось удара бича, чтобы заставить их идти вперед — туда, вдаль. Возницы с трудом могли сдерживать их.

    Скоро все поскакали галопом. Это была какая-то бешеная скачка. Мулы и лошади, вьючные животные с повозками летели как попало, производя такой шум, с которым ничто не могло сравниться.

    Тяжелые повозки катились с быстротою молнии, и так как ближе к горе почва была усеяна камнями, иногда такой величины, что колеса поднимались в воздух, а телеги так наклонялись, что женщины и дети, сидевшие в них, пронзительно кричали, каждую минуту ожидая, что они опрокинутся. По счастию, — каким-то чудом, так как возницы не были в состоянии управлять мулами, — телеги сохраняли равновесие во время скачки по этому каменному лабиринту, так что никто не получил серьезных повреждений. Не стоит, конечно, говорить о нескольких незначительных ушибах.

    При такой езде понадобилось немного времени, чтобы добраться до озера.

    Путешественники, увлеченные этим вихрем, скоро увидели перед собою необозримое пространство воды, озаренное последними лучами заходящего солнца и окруженное зелеными прериями.

    Лазутчики, не открывшие ничего подозрительного, были еще верхом на лошадях у подножия горы. Они были изумлены, увидев караван, но их товарищи не имели времени, чтобы дать им объяснения по этому поводу. Животные продолжали свою беспорядочную скачку вплоть до самой воды и остановились только тогда, когда вошли в воду.

    Тогда не стало слышно бешеного мычанья, ржанья и рева; все принялись пить, пить без конца.
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     Глава 4
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ГОРНЫЙ ИСТОЧНИК

    На следующий день, как только на голубом небе заблистала заря, дикие животные, обитавшие на Затерявшейся горе, увидали сверху зрелище, подобного которому они еще никогда не видели в этом пустынном месте. Впервые повозка появлялась вблизи этих скал, удаленных от городов и постоянных лагерных стоянок и даже от всех торговых путей.

    Единственные белые, заглядывавшие сюда иногда, были охотники или одинокие золотоискатели, которые заходили на короткое время. Краснокожие, в особенности апачи, гораздо охотнее останавливались здесь, так как озеро, расположенное у Затерявшейся горы, лежало на пути их набегов на поселения белых, расположенные вдоль берегов Горказита.

    Мексиканцы, высланные накануне на рекогносцировку, действительно открыли множество следов, указывавших на то, что индейцы бывали здесь, но не могли открыть чего-либо нового и подозрительного, что внушило бы серьезные опасения. Никаких свежих следов не было видно ни на траве прерии, ни на песке, который образовывал вокруг озера как бы серебряный пояс, кроме следов красного зверя, приходившего сюда на водопой.

    Таким образом, рудокопы расположились лагерем в полной безопасности; однако они не пренебрегли малейшими предосторожностями, необходимыми в пустыне. Дон Эстеван участвовал слишком во многих походах, чтобы допустить какую-нибудь оплошность.

    Шесть повозок, поставленные одна за другой со связанными оглоблями, образовали овальный корраль, т. е. ограду, настолько просторную, что за ней могли поместиться все путешественники. В случае нападения эту ограду можно было укрепить, присоединив сюда тюки и ящики с багажом.

    Что же касается лошадей и других животных, то их просто-напросто привязали к кольям за корралем. После страданий, испытанных ими в течение предшествовавших дней, у них не могло возникнуть желания убежать с этих обильных пастбищ.

    Огни, разложенные с вечера, ночью погасли, так как их не поддерживали. Зачем? Летом не боятся прохлады. Но жены рудокопов с наступлением утра опять развели огонь, чтобы приготовить завтрак.

    Педро Вицента встал раньше всех, но не для того, чтобы принять участие в этих кулинарных приготовлениях, которые он глубоко презирал. Если он поднялся в такой ранний час, то по иным причинам, о которых полагал до поры до времени никому не сообщать. Он с вечера предупредил своего обычного спутника по охоте, Генри Тресиллиана, что с появлением зари он думает взобраться на гору, чтобы поискать там дичи — зверей или птиц.

    Гамбузино, заслуженный охотник, взял на себя обязанность снабжать дорогою караван свежим мясом; но до сих пор ему еще не представлялось случая сдержать свое обещание, так как даже то малое количество дичи, на которое он рассчитывал в дороге, вследствие засухи перекочевало в другие места.

    Надо было наверстать потерянное время. Педро по опыту знал, что на этой покрытой деревьями вершине горы, откуда стекал ручей, снабжавший озеро водою, водились птицы и четвероногие животные. Он сообщил молодому англичанину, что им могут встретиться там бараны и антилопы, может быть, даже медведи, но что они наверное найдут там диких индейских петухов, перекликающихся между собою тем звонким криком, от которого произошло их мексиканское название guajalote.

    
Надо ли было ему объявлять о своем желании раньше других овладеть горой? Генри Тресиллиан не имел никакого повода подозревать что-либо. Он ничуть не догадывался, что у гамбузино была другая, более важная причина, чтобы предпринять это восхождение на гору. Сам Генри был большой любитель охоты и естественной истории, поэтому он с радостью ухватился за мысль сопровождать Педро. Затерявшаяся гора, без сомнений, приберегла для него много диковинок, которые станут и щедрой наградой за трудность восхождения. Если же говорить все начистоту и если бы не было слишком нескромным открыть нашим читателям сокровеннейшие мысли молодого англичанина, то мы должны были бы добавить, что он предпринял это восхождение с тайным намерением принести сеньорите Гертруде, если удастся, какой-нибудь редкий цветок для ее коллекции, или птицу с блестящими перьями, или другой какой трофей, за который он был бы награжден очаровательной улыбкой прекрасной дамы сердца.

    Вследствие всех этих причин в ту самую минуту, когда Педро вылез из-под повозки, под которой он провел ночь, закутавшись в одеяло, Генри Тресиллиан откинул угол палатки и явился совсем уже одетый. На нем был английский охотничий костюм, который очень шел ему. Можно было подумать, что он со своей сумкой через плечо и двуствольным ружьем в руках собирается пострелять фазанов где-нибудь в своем поместье или куропаток где-то на полях Европы, а не идет в чащобы, в которых вряд ли до него бродили благородные охотники.

    Что касается гамбузино, то на нем был тот же живописный костюм, что и вчера; вооружен он был штуцером самой лучшей системы и той небольшой короткой шпагой, которую в этой местности называют мачете, а иногда также кортантой.

    Так как обо всем у них было условлено еще с вечера, то они наскоро поздоровались и отправились на поиски завтрака. Вскоре одна из жен рудокопов любезно предложила им по чашке шоколада и по маисовой лепешке, называемой по-мексикански tortilla enchilada. Они наскоро выпили предложенный им шоколад, проглотили несколько кусков сухих и твердых, словно сделанных из кожи, маисовых лепешек, составляющих необходимую принадлежность мексиканского обеда, и потихоньку выскользнули из корраля.

    Педро горел нетерпением отправиться в путь. Причиной его нетерпения было, без сомнения, желание увидеть то место на Затерявшейся горе, место золотоносной залежи, открытое им во время прежних скитаний. Но его явно что-то тревожило и угнетало; он был мрачен и рассеян; обыкновенно довольно разговорчивый, он угрюмо молчал. Генри безмолвно следовал за ним.

    Восхождение на Затерявшуюся гору началось тотчас же после того, как они вышли из лагеря. Восхождение это можно было совершить не иначе, как только карабкаясь по крутому подъему ущелья, обычно прорытого водами находившегося на вершине горы источника, который бури и зимние дожди часто превращали в поток. Во время нынешней засухи это было каменистое крутое место, почти вертикально подымавшееся от равнины к вершине между двумя высокими скалистыми стенами. Посередине протекал ручей, в котором теперь было очень мало воды.

    — Уф! — произнес Генри. — Я предпочел бы взобраться по веревочной лестнице.

    — Подъем действительно довольно крут, — ответил Педро, — но это единственное место, откуда можно подняться прямо на вершину.

    — Разве нет другого пути? — спросил Генри.

    — Ни малейшего. С других сторон Затерявшаяся гора представляет собою не что иное, как нагроможденные друг на друга скалы. Это как бы естественная крепость, созданная по капризу природы и защищенная со всех сторон целым рядом пропастей, доступных только для птиц. Даже антилопы не могут взобраться туда, и если мы встречаем их там наверху, то они или родились там или добрались тем же путем, что и мы.

    — Да это настоящая козья тропа, — сказал Генри, который забавлялся, наблюдая как камни катились из-под его ног. Надо было идти зигзагами, чтобы не упасть,

    — Будьте осторожны, сеньор! — закричал Педро, заметив, как смело его спутник шагает по скользким камням. — Будьте осторожны: малейшее сотрясение маленького камня может повлечь за собою большой обвал, и если обломки покатятся из-под ваших ног, то они могут обрушиться на лагерь и там кого-нибудь задавить.

    Молодой человек побледнел при мысли о последствиях, которые могло иметь его безрассудство. Генри тут же представилось, что их друзья уже подверглись по его вине величайшей опасности.

    — Успокойтесь! — сказал ему гамбузино. — Если бы случилось какое-нибудь несчастье, то мы бы наверное услышали.

    — Ах! Вы меня испугали, — произнес Генри, — но вы правы, надо за собой следить.

    Восхождение продолжалось.

    Через некоторое время охотники поднялись почти на высоту пятисот футов и очутились на ровном лесистом месте.

    Пройдя по нагорной равнине расстояние в 300 или 400 метров, они очутились на лужайке. Взойдя на нее, мексиканец воскликнул: «El ojo de agua!» Выражение el ojo de agua (глаз воды) мексиканцы употребляют для обозначения какого-нибудь источника или, по крайней мере, места, откуда источник выходит из-под земли. Генри Тресиллиан знал уже это выражение и тотчас понял, что хотел этим сказать его спутник. Почти посреди лужайки, журча, из расщелины скалы вытекал родник, чистый, как хрусталь, и образовывал небольшой круглый водоем, откуда брал начало впадавший в озеро ручей, по течению которого охотники шли до сих пор.

    Гамбузино взял бизоний рог, висевший у него на ремне через плечо, и наклонился к источнику.

    — Я не могу противостоять искушению, — сказал он. — Несмотря на огромное количество воды, которое я выпил вчера после продолжительной жажды, мне кажется, что я никогда не напьюсь досыта.

    Рог был наполнен и в ту же секунду опорожнен.

    — Восхитительно! — произнес Педро, снова наполнив рог.

    Генри последовал его примеру; чаша, вынутая им из сумки, была из серебра. Золотая и серебряная посуда вообще не редкость у владельцев россыпей в Соноре.

    В ту минуту, когда они хотели снова пуститься в путь, они услыхали хлопанье крыльев и увидели на краю лужайки несколько больших птиц, важно расхаживавших одна за другой; птицы эти время от времени наклонялись, чтобы проглотить насекомое или поклевать травяных семян. Это были индейские петухи, о которых говорил Педро. Они были так похожи на своих родичей, которых мы часто встречаем на птичьем дворе, что Генри без труда узнал их, находя, однако, что они гораздо красивее своих домашних родственников.

    Старый петух открывал шествие; он выступал с достоинством, чрезвычайно гордясь своим высоким ростом и блестящими перьями, которые под лучами восходящего солнца отливали всеми цветами радуги. Окруженный индюшками и индюшатами, он имел вид султана в серале.

    Вдруг петух поднял голову и тревожно вскрикнул.

    Слишком поздно! Почти одновременно грянуло четыре выстрела, и старый петух, а вместе с ним три его подруги, растянулись на земле. Остальные птицы улетели с дикими криками и с громким хлопаньем крыльев.

    По-видимому, им впервые приходилось иметь дело с такими хитрыми убийцами.

    — Для начала это довольно недурно, — произнес гамбузино. — Что вы скажете на это, дон Генрико?

    — Я не желаю ничего другого, как только продолжать в том же духе, — ответил Генри, отлично знавший, что прекрасные перья индейских петухов будут достойно оценены Гертрудою. — Но что мы станем с ними делать? — добавил он. — Не можем же мы таскать их с собою?

    — Зачем? — возразил мексиканец. — Оставим их тут, на земле; мы подберем их на обратном пути. Ах, да! — с живостью добавил он: — Здесь должны быть волки и шакалы, и мы по возвращению можем найти одни только перья. Спрячем-ка их в безопасное место.

    На это потребовалось немного времени. В мгновение ока ножки птиц были связаны вместе, охотники повесили птиц на самую высокую ветвь какой-то питагайи.[255] Хитер был бы тот шакал, который достал бы индюшек! Какое животное могло взобраться по длинному колючему стволу этой породы кактуса?

    — Наши птицы в безопасности, — произнес гамбузино, снова заряжая ружье. — В путь! Надо надеяться, что нам, кроме того, попадется хороший представитель семейства четвероногих. Но придется долго ходить, так как наши выстрелы должны были напугать всю дичь в окрестности.

    — Поверхность вершины не так велика, — сказал Генри. — Далеко ходить не придется.

    — Она больше, чем вы думаете, сеньор, потому что представляет собою непрерывный ряд холмов и долин в миниатюре. Поспешим, голубчик, так как у меня есть основательные причины желать как можно скорее достигнуть противоположной стороны вершины.

    — Что за причины? — спросил молодой англичанин, пораженный беспокойством, отразившемся на лице Педро, а также тем, что таинственный тон гамбузино не был притворным. — Могу я узнать их? — добавил он.

    — Разумеется, можете. Я бы уже сказал о них как вам, так и другим, если бы был уверен в своих предположениях, но я не желал без достаточного основания распространять тревогу среди рудокопов. Кроме того, — проговорил он как бы про себя, — может быть, это был вовсе и не дым…

    — Дым! — повторил Генри. — Что это вы хотите сказать?

    — Я говорю о том, что я видел вчера в то время, когда мы прибыли к берегам озера.

    — Где вы видели?

    — На северо-востоке, довольно-таки далеко от нас.

    — Но допустим даже, что это был дым. Какое нам до этого дело?

    — Вы ошибаетесь, сеньор. В этой части света дым имеет громадное значение. Он может указывать на присутствие опасности.

    — Опасности? Вы смеетесь надо мной, сеньор Вицента!

    — Нисколько, голубчик. Ведь не бывает же дыма без огня, не правда ли?

    Генри сделал головой ироническое движение, обозначавшее, что эта истина всем известна.

    — Далее, — продолжал Педро, — огонь в льяносах могли разложить только индейцы. Теперь, я надеюсь, вы меня поняли?

    — Разумеется, понял. Но я полагаю, что в той части Соноры, где мы теперь находимся, можно встретить только индейцев опатов, нравы которых совсем не дики и на которых мы привыкли смотреть как на наших друзей с тех пор, как они изменили своим обычаям и приняли цивилизацию.

    — Селения опатов находятся довольно далеко отсюда, и притом в стороне, противоположной той, где я видел дым. Если я не ошибаюсь, то огонь, дым от которого я видел, разложили вовсе не опаты, а люди, похожие на них только цветом кожи.

    — Вероятно, также индейцы?

    — Апачи.

    — Это было бы ужасно, — пробормотал молодой англичанин, достаточно долго живший в Арисне и потому знавший, какой кровавой репутацией пользуется это племя.

    — Я надеюсь, однако, — сказал он немного погромче, — что они довольно далеко от нас.

    — Я бы желал этого от всего сердца, — ответил Педро. — Если бы они напали на наш караван, то многим из нас грозила бы большая опасность быть оскальпированными. Но, голубчик мой, не станем пугаться, пока не убедимся, что нам действительно грозит опасность. Как я уже вам сказал, я не вполне убежден в высказанном мною предположении. Суматоха началась почти в ту же минуту, когда мне показалось, что я вижу дым, и я должен был сосредоточить свое внимание на том, что происходило в караване. Когда я снова взглянул на то место, я ничего уже не мог разглядеть.

    — Может быть, это была пыль, поднятая ветром? — сказал Генри.

    — Дай-то Бог! Я несколько раз посматривал ночью на горизонт, но не заметил ничего подозрительного. Однако несмотря на все это, я не могу быть спокойным. Это выше моих сил!.. Когда побываешь в плену у апачей, хотя бы только один час, то поневоле с трепетом в душе путешествуешь по местности, где грозит опасность встретиться с ними. Что касается меня, то у меня есть основательные причины не забывать о своем пребывании у них в плену. Взгляните-ка!

    Мексиканец поднял одежду и показал своему спутнику выжженную у него на груди мертвую голову.

    — Вот что сделали со мной апачи. Вы видите, они и не думали о моей смерти. Они только имели намерение превратить меня в мишень для стрельбы, чтобы показать свою ловкость. Я сумел вовремя убежать и спас, таким образом, свою жизнь. Понимаете ли вы теперь, дорогой мой, почему я горю нетерпением поскорее достичь такого места на этой вершине, с которого я мог бы проверить свои опасения? А, дьяволы! Если б они были у меня в руках, с каким удовольствием я отомстил бы им!

    
Говоря это, охотники шли, однако, все вперед, хотя подвигались с трудом, так как попавшийся им хворост и лианы загораживали путь. Неоднократно они встречали следы красного зверя, и, проходя по какому-то песчаному месту, Педро указал своему спутнику на следы, оставленные животным из семейства диких баранов, называющихся по-мексикански карнеро.

    — Я был уверен, что они нам попадутся, — сказал он. — Не будь я Педро Вицента, если весь караван не попробует сегодня жареной баранины. Однако не надо терять драгоценного времени. Пора начинать охоту… Но что это такое?..

    На некотором расстоянии от них только что послышался шум, похожий на тот, который производит животное, взрывая копытом землю. Шум этот скоро повторился еще несколько раз. Его сопровождало какое-то сопение.

    Гамбузино нагнулся, положил Генри на плечо свою руку, чтобы помешать ему двигаться, и прошептал ему на ухо:

    — Это — карнеро. Так как зверь сам идет под наши выстрелы и не старается уйти от нас, воспользуемся этим.

    Генри только того и желал, чтобы разрядить оба ствола своего ружья.

    Охотники стали тихонько подкрадываться к дичи, прячась за деревьями, и скоро достигли другой лужайки, где паслось стадо животных, которых с первого взгляда можно было принять за оленей. Генри Тресиллиан сделал бы, может быть, эту ошибку, если бы он не заметил у них вместо оленьих рогов — бараньи. Это были дикие бараны, которые настолько же отличаются от наших домашних, насколько борзая собака отличается от таксы.

    Их ноги не были коротки, хвост не был толст, а шерсть не была пушиста.

    У них была гладкая и мягкая кожа, стройные ноги, мускулистые и гибкие, как у лани.

    Стадо состояло из самцов и самок. Один старый баран обладал спирально загнутыми рогами, более толстыми, чем рога других баранов, и притом такими длинными, что невольно возникал вопрос, каким образом их владелец мог прямо держать свою голову под такою тяжестью. Он, однако, подымал ее еще с большой гордостью. Это он ударял ногою и с шумом вбирал в себя воздух, что было услышано доном Педро. Он еще раз повторил этот маневр, но его подстерегали, и сквозь листья на него был уже наведен ружейный ствол.

    Блеснули два огонька, раздались два выстрела, и старый баран упал мертвым на землю. Другие животные оказались более счастливыми. Две пули Генри скользнули по их рогам, как по стальной броне, и они благополучно удрали целыми и невредимыми.

    — Черт побери! — вскричал гамбузино, приподнимая свою добычу. — Нам нынче не повезло. Вот даром потерянный выстрел.

    — Как так? — удивленно переспросил молодой англичанин.

    — Как можете вы меня об этом спрашивать, сеньор? Черт возьми, какое зловоние!

    Генри, приблизившийся было к барану, убедился, что Педро прав. Баран испускал отвратительный запах, — гораздо хуже, чем пахнет от козла.

    — Невыносимо! — в свою очередь сказал он.

    — Что за безумие даром потратить пулю на животное, которое нельзя есть! — продолжал гамбузино. — Ведь, собственно говоря, я убил его не из-за шкуры, не из-за его феноменальных рогов, а потому что не обратил внимания, что это за животное!

    — О чем же вы думали? — спросил Генри.

    — О дыме!.. Отправимся-ка в путь: что сделано, того уже не поправишь. Не станем больше толковать об этом и предоставим убитого барана шакалам. Чем скорее они его уничтожат, тем будет лучше… Тьфу!.. Идемте поскорее отсюда!
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ПИР БОГАТЫРЕЙ

    Если белые встали с зарею, то краснокожие поднялись еще раньше, потому что они точно так же, как и звери, чаще совершают свои грабежи ночью, чем днем. К этому присоединилось еще желание достигнуть Наухампы-Тепетля до наступления жары. Во-первых, дикари были далеко не равнодушны к удобствам, а, во-вторых, для успеха предприятия требовалось, чтобы их лошади находились в хорошем состоянии, поэтому они решили не утомлять их ездою по полуденной жаре. Вот почему койоты были на ногах уже задолго до рассвета. Они двигались в полумраке, точно красноватые призраки, сохраняя глубокое молчание не потому что боялись обнаружить перед врагами свое присутствие (они были уверены, что они одни), а потому, что таков уж был их обычай.

    Первым их делом было поставить на новое место лошадей, съевших уже всю траву вокруг кольев, к которым они были привязаны; вторая их мысль была о том, как самим позавтракать. Для этого, благодаря вчерашним приготовлениям, им стоило только приподнять крышку оригинальной печи, чтобы достать оттуда вполне готовое кушанье.

    Пять или шесть индейцев взяли на себя эту не особенно приятную работу. Они сначала сняли пригоршнями прокаленные и дымящиеся куски дерна. Земля, превратившаяся в горячую золу, требовала более осторожного обращения, но дикие повара знали, как снять ее, и скоро под нею показалась обуглившаяся лошадиная шкура, которую, однако, нельзя было еще вытащить на свет Божий. Одним ударом ножа кожа была разрезана, и от вкусного кушанья распространился по всей округе аппетитный запах.

    Действительно, это была отличная еда, как на наш вкус, так и на вкус дикарей: не говоря о конском мясе, которое некоторые любители находят очень вкусным, если оно известным образом приготовлено, — мецкаль и сам по себе может сойти за очень приятное блюдо. Он не похож по вкусу ни на одно из известных нам кушаний. Он немного напоминает по цвету и по сладковатому привкусу вареный в сахаре лимон, но он тверже лимона, и цвет его гораздо темнее. Когда его едят в первый раз, то на языке ощущаются как бы уколы тысячи маленьких жал; испытываешь неподдающееся точному определению ощущение, не имеющее в себе ничего приятного, пока к нему не привыкнешь. Но это ощущение скоро проходит, и все те, кто из любопытства отведал мецкаля, весьма скоро начинают ценить его по достоинству. Многие высокопоставленные мексиканцы смотрят на него как на блюдо, составляющее предмет роскоши, и его продают очень дорого в Мехико и в главных городах Мексиканской республики.

    Мецкаль — любимое блюдо апачей; как только распорядители лаконично произнесли слово «готово!», вся толпа койотов с жадностью набросилась на горячее еще кушанье и, не заботясь об ожогах пальцев, рта, принялась с остервенением уписывать его. Скоро не осталось ни крошки, и если лошадиная шкура не подверглась опасности быть съеденной, то только потому, что дикари наелись досыта; но если бы они были голодны, то съели бы и ее с аппетитом. На этот раз они ее предоставили своим четвероногим тезкам — шакалам.

    После этого пиршества дикари принялись за курение. У индейцев Америки, к числу которых принадлежали койоты, употребление табака вошло в обычай. Оно существовало там задолго до открытия Америки Христофором Колумбом. У каждого койота оказалась своя трубка для курения и кисет, наполненный более или менее хорошим табаком. Курили они, по обыкновению, молча; когда трубки были выкурены и положены на прежнее место, дикари поднялись, отвязали своих лошадей, тщательно сложили веревки, предназначенные для связывания пленных, захватили свой скудный багаж и по общему сигналу вскочили на лошадей. Затем, как и накануне, они выстроились по двое в ряд в длинную колонну и пустились в путь рысью.

    Лишь только последний краснокожий оставил лагерную стоянку, как животные сбежались толпою, чтобы занять их место. Этими новыми пришельцами были волки, которые жалобно выли всю ночь. Привлеченные запахом мяса убитой лошади, они только ждали отъезда дикарей, чтобы принять участие в пиршестве.

    Вскоре койоты перестали видеть Затерявшуюся гору. Это было следствием постепенного уклона местности. Впрочем, путь был им так хорошо знаком, что они нисколько не беспокоились об этом и не старались отыскать гору снова.

    Чтобы сберечь силы своих мустангов, они ехали умеренной рысью; к тому же им нечего было спешить, так как у них было достаточно времени, чтобы прибыть к горе до наступления жары.

    Вопреки своему обыкновению, они на этот раз громко разговаривали друг с другом и смеялись во все горло. Они хорошо выспались, еще лучше позавтракали и совсем не боялись никакого нападения. Несмотря на это, более по привычке, они машинально поглядывали вокруг себя и обращали внимание даже на мелочи.

    Вдруг они увидали мельком то, что навело их на размышления. Это была стая птиц с черными перьями. Что же здесь необычайного, и почему появление этих птиц могло возбудить подозрение индейцев? Причина заключалась в том, что птицы, летевшие над их головами, были коршуны двух видов, галлинацы и цопилоты, эти знаменитые подметальщики улиц в Мехико, которые, вместо того чтобы описывать концентрические или спиральные круги, как это они обыкновенно делают, быстрым летом направлялись в какое-то определенное место, куда их, по-видимому, привлекала какая-нибудь падаль.

    Их было такое бесчисленное множество, что они образовывали на небе длинную черную полосу, и все они летели друг за другом в одном направлении, и именно в том самом, которого держались индейцы, то есть к Наухампе-Тепетлю.

    Что привлекало коршунов к Затерявшейся горе?

    Этот вопрос сильно занимал койотов. Они могли разрешить его не иначе, как одними догадками. Очевидно, там должно было находиться что-нибудь покрупнее, чем труп антилопы или дикого барана, иначе коршуны не полетели бы так. Нисколько не возбуждая в дикарях беспокойства, это зрелище подстегнуло, однако, их любопытство, и они поехали поскорее.

    Когда Затерявшаяся гора снова очутилась у них на виду, они вдруг остановились. Какой-то красноватый столб подымался с южной стороны горы. Не был ли это расстилавшийся над озером туман, в котором отражались солнечные лучи? Нет, это было совсем другое. Их зоркие глаза узнали в этом столбе дым костра, и дикари тотчас же догадались, что другие путешественники предупредили их и разбили лагерь у подножия Наухампы-Тепетля.

    
Но что это были за путешественники? Опаты? Вряд ли. Опаты, — индейцы манзы или рабы, как о них презрительно отзываются другие индейские племена, разбойничающие в пустыне, — народ трудолюбивый, они спокойно живут в своих селениях и занимаются только земледелием и скотоводством. Никакого основания не было думать, что это миролюбивое племя забрело так далеко от своих жилищ. Да и зачем пришли бы они туда? Вероятнее всего, что это был отряд белых, искателей того блестящего металла, за которым они охотятся повсюду, даже во владениях индейцев, в пустыне, где часто находят вместо золота мучительную смерть.

    — Если это бледнолицые, то мы накажем их за дерзость.

    Таково было решение, принятое койотами.

    Пока они рассматривали подымавшийся столб дыма, чтобы по нему определить число зажженных костров, а отсюда уже предположить, сколько было людей, которые разложили эти костры, другой дым, — вернее говоря, беловатый дымок, похожий на крохотное облачко, — поднялся с вершины горы и почти моментально рассеялся в воздухе. Хотя дикари ничего не услыхали, однако они заключили, что причиною дыма был ружейный выстрел. В разреженной атмосфере льяносов зрение имеет перевес над слухом: звуки слышны лишь на довольно близком расстоянии. Находясь от горы в десяти милях, индейцы с трудом услыхали бы даже пушечный выстрел.

    Они еще пребывали в нерешительности, когда второе облако дыма взвилось в другом месте горы и рассеялось, как и предыдущее. На этот раз краснокожие вполне поняли, в чем дело. Лагерь белых расположен был на берегу озера, а на вершине горы находились охотники. Но что за люди были эти белые? Вот этого-то не знали койоты. Может быть, это был отряд рудокопов, а может быть, регулярное мексиканское войско, и это сильно меняло дело. Не то чтобы они боялись встречи с солдатами, совсем нет — их племя часто имело стычки с мексиканскими войсками, но в таком случае им пришлось бы действовать совершенно иначе. Если бы они были уверены в своем первом предположении, то прямо поскакали бы к лагерю и смело напали на него, между тем как во втором случае им необходимо было пустить в дело военную хитрость.

    Поэтому, вместо того чтобы продолжать путь всем вместе, как прежде, они разделились на два отряда, из которых один поехал направо, а другой налево, чтобы окружить лагерь бледнолицых с обеих сторон.

    Если огромные коршуны, заслонившие собою небо, летели к Затерявшейся горе с целью устроить себе там пир на славу, то индейцы понимали: их надежда имела основание.
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ИНДЕЙЦЫ

    Мы оставили наших охотников в ту минуту, когда они быстро удалялись от старого барана, павшего под выстрелами дона Педро.

    Генри не разделял мнения своего товарища. Он находил, что спирально загнутые рога карнеро стоили того, чтобы взять их; поэтому, хотя, строго говоря, этот трофей по правилам охоты и не принадлежал ему, он решил забрать рога с собою на обратном пути. Какой эффект производили бы эти гигантские рога, отделанные в старинном английском стиле!

    Взгляд, брошенный на гамбузино, мгновенно разрушил все эти замыслы. Мексиканец казался час от часу все более и более озабоченным, и Генри, знавший причину этой озабоченности, стал также чувствовать сильную тревогу. И тот и другой хранили молчание. Оба были заняты прокладыванием дороги среди заграждавших путь лиан и ветвей. Все эти препятствия замедляли их путь; поэтому всякий раз, когда Педро приходилось пускать в дело свой мачете, он произносил энергичные проклятия, число которых соответствовало количеству срубаемых им при этом ветвей.

    Останавливаясь, таким образом, чуть ли не на каждом шагу, охотники употребили более часа на то, чтобы пройти расстояние меньше одной мили. Наконец они выбрались из чащи и достигли противоположного края вершины горы. Там перед ними открылись безграничные просторы льяносов, и они могли охватить взором пространство, по крайней мере, в 20 миль к северу, западу и востоку. Им не понадобилось долго смотреть, чтобы открыть то, что их интересовало. С вершины легко можно было заметить густой вихрь желтоватого цвета.

    — Теперь это уже не дым, — произнес гамбузино, — а пыль, поднятая толпою всадников, которых тут, наверно, несколько сотен!

    — Может быть, это дикие мустанги, — сказал Генри.

    — Нет, сеньор, на этих мустангах сидят верхом всадники, в противном случае пыль, поднятая ими, совсем бы иначе ложилась… Это индейцы!

    Педро быстро повернулся по направлению к лагерю.

    — Черт побери! — воскликнул он. — Что за глупость была разложить огонь! Лучше было бы уж совсем не завтракать!.. Это я виноват, так как я должен был предупредить их. Теперь уж поздно об этом думать. Индейцы, без сомнения, уже заметили этот дым, а также и дым наших выстрелов, — добавил он, качая головою. — Ах, дорогой мой, мы с вами сделали хуже чем ошибку!

    Генри ничего не отвечал. Да и что бы он мог ответить?

    — Какое несчастие, что я не попросил дона Эстевана одолжить мне его подзорную трубу, — продолжал Педро, — впрочем, я достаточно хорошо вижу простым глазом, чтобы убедиться, что мои опасения, к несчастию, начинают сбываться. Наша охота окончена, сеньор, и нам придется вступить в битву до захода солнца, а может быть, даже до полудня!.. Смотрите! Вот они разделились…

    В самом деле, облако пыли и темная масса, находившаяся под ним, отделились друг от друга; очертания сделались резче, определеннее; теперь можно было более явственно отличить лошадей, всадников и оружие, сверкавшее на солнце.

    — Это индейцы, едущие на войну, — произнес гамбузино тихим голосом. — Если это апачи, то да защитит нас небо! Я точно не знаю, что означает этот маневр; они увидали дым наших костров и думают, вероятно, напасть на нас врасплох, сразу с двух сторон. Поспешим назад, в лагерь. Нельзя терять ни одной минуты, даже ни одной секунды!

    На этот раз охотники недолго пробыли в дороге. Они пробежали, задыхаясь, весь тот путь, который прорубили в чаще; пробежали мимо карнеро, мимо источника, мимо индюшек, висевших на их питагайе, не останавливаясь и даже не думая о том, чтобы захватить с собою убитую дичь.

    Все в лагере рудокопов находилось в движении. Мужчины, женщины и дети — все были на ногах и все за работой. Одни поливали водою иссохшие колеса телег, другие чинили упряжь и седла; третьи занимались тем, что выпускали лошадей на свежие пастбища, и, наконец, некоторые снимали кожу с быка и рубили его на куски.

    Женщины и молодые девушки находились около костров, на которых готовили пищу; вооружившись маленькими палочками, они взбивали ими варившийся в глиняных горшочках шоколад. Другие, стоя на коленях, растирали между двумя камнями вареные маисовые зерна, из которых приготовляются маисовые лепешки.

    Дети играли на берегу озера. Они вошли по лодыжку в воду и рылись в грязи, как утята. Те из них, которые были постарше, смастерили себе удочки из палок, веревок и загнутых булавок и пытались ловить рыбу. Хотя озеро было расположено в пустыне, однако оно изобиловало рыбками серебристого цвета. Ручей, впадавший в озеро, почти пересыхавший летом, был притоком Горказита; по временам он становился довольно многоводным, так что рыба могла пробраться в него из реки.

    Посреди кораля были разбиты три палатки: одна — четырехугольная, очень большая, и две другие — поменьше, их форма напоминала собою колокол. Средняя, большая, была занята доном Эстеваном и сеньорою Вилланева; палатку, расположенную справа от нее, занимала Гертруда со своею служанкой-индианкой, а расположенную слева занимал Генри Тресиллиан и его отец. Теперь все три палатки были пусты. Роберт Тресиллиан вместе с мажордомом (так называется в Мексике и южной Америке вожак каравана мулов) осматривал лагерь; его сын, как мы уже знаем, сопровождал Педро, а все семейство Вилланева прогуливалось по берегу озера, на котором ветер поднимал легкую зыбь.

    Гулявшие предполагали уже вернуться обратно, как вдруг восклицание, раздавшееся с вершины оврага, произвело во всем лагере тревогу.

    — Индейцы!

    Каждый с любопытством поднял голову.

    Педро и Генри Тресиллиан показались на вершине отлого нависшей над лагерем скалы; они еще раз повторили свое восклицание и, соскочив со скалы, пустились вниз с горы, рискуя сломать себе шею. Когда они благополучно скатились с горы, встревоженная толпа забросала их вопросами, на которые они могли ответить одним только словом:

    — Индейцы!

    Отстранив от себя докучавшую толпу, они поспешили туда, где их ожидали Вилланева и его компаньон, успевший уже присоединиться к своему товарищу.

    — Где вы видели индейцев, дон Педро? — спросил Роберт Тресиллиан.

    — В льяносах, к северо-востоку.

    — Уверены ли вы, что это индейцы?

    — Да, уверен, сеньор. Мы видели вооруженных всадников, которые не могут быть не кем иным, как только краснокожими.

    — На каком приблизительно расстоянии находятся они от нас? — спросил дон Эстеван.

    — Когда мы их заметили, они были на расстоянии около 10 миль, — может быть, даже больше, чем 10, — и они еще не успели намного приблизиться сюда, потому что мы употребили всего с полчаса, чтобы спуститься с горы.

    Прерывистое дыхание охотников и их раскрасневшиеся лица указывали на быстроту, с которою они бежали. Их обратный бег был настоящими скачками с препятствиями.

    — Это большое счастье, что вы их увидали на таком далеком расстоянии, — снова начал дон Эстеван.

    — Ах, сеньор! — сказал Педро. — Они довольно далеко от нас, но они скоро будут здесь. Они заметили наше присутствие и скачут к нам, чтобы окружить нас. Такой легкой кавалерии недолго сделать 10 миль по хорошей ровной дороге.

    — Что же вы посоветуете нам делать, дон Педро? — спросил старый воин, с озабоченным видом крутя ус.

    — Прежде всего, — ответил гамбузино, — не следует оставаться на этом месте. Как можно скорее снимемся с лагеря. Через час, может быть, уже будет поздно.

    — Объясните, пожалуйста, Педро! Я вас не понимаю: сняться с лагеря? И куда перенести его?

    — Туда, на вершину, — ответил проводник, указывая на Затерявшуюся гору.

    — Но мы не сумеем втащить туда наверх наших животных, и у нас не хватит времени, чтобы перенести туда весь наш багаж.

    — Стоит ли беспокоиться об этом! Мы можем считать себя счастливыми, если нам удастся спасти самих себя.

    — Стало быть, вы полагаете, что следует все это кинуть?

    — Да, синьор! Все, если понадобится. Я сожалею, что не могу посоветовать ничего лучшего, но другого выхода нет, и нам придется прибегнуть к этому средству, если мы дорожим своей жизнью.

    — Как! — вскричал Роберт Тресиллиан. — Оставить все, что у нас есть: наш багаж, наши машины и даже наших животных? Это было бы непоправимым несчастьем! Наши люди храбры и отлично вооружены; мы сумели бы постоять за себя.

    — Невозможно, дон Роберт, невозможно. Насколько я мог заметить, краснокожих приходится, по крайней мере, десять против каждого из нас, и мы наверняка будем разбиты. Далее, если бы мы и смогли сопротивляться им днем, то ночью они нашли бы способ сжечь нас, бросая в нас головни и смоляные факелы. Наш багаж так сух, что вспыхнет, как спичка, при малейшей искре. Мы должны защищать женщин и детей; только там, наверху, они могут быть в безопасности.

    — Но кто вам сказал, — не унимался Роберт Тресиллиан, — что эти индейцы нам враги? Может быть, это отряд опатов?

    — О нет, это не опаты! — вскричал гамбузино. — Эти индейцы снаряжены в военный поход, и я почти уверен, что это апачи.

    — Апачи! — повторили все окружающие тоном, обнаружившим тот ужас, который внушали эти страшные дикари всем обитателям Соноры.

    — Это не опаты и не манзы, это индейцы другого племени, — продолжал Педро, — они едут из владений апачей, у них нет с собою ни поклажи, ни женщин, ни детей, и я ручаюсь, что они вооружены с ног до головы, так как отправляются в какую-то военную экспедицию.

    — В таком случае, — нахмурив брови, мрачно произнес дон Эстеван, — нам нечего ждать от них пощады.

    — Нам нечего ждать даже какого бы то ни было снисхождения с их стороны, — добавил гамбузино. — Мы даже не имеем права надеяться на это после того, как поступили с ними капитан Перец и его товарищи.

    Каждый из рудокопов знал, на что намекал Педро. Мексиканские солдаты незадолго до того произвели разгром целого отряда апачей, обманув их обещанием заключить с ними мир. Это была настоящая резня, совершенная с поразительною жестокостью и с поразительным же хладнокровием, — резня, каких, по несчастию, насчитывается довольно много в летописях пограничных войн.

    — Я уверен, — твердо произнес гамбузино, — что нам угрожает нападение апачей, которые многочисленнее нас. Было бы безумием ожидать их тут. Взберемся на гору, заберем с собой все, что только можно унести, и оставим все остальное.

    — Вы уверены, что там мы будем в полной безопасности? — спросил Тресиллиан.

    — Как в хорошо защищенной крепости, — ответил Педро. — Никакая крепость, построенная человеческими руками, не выдержит сравнения с Затерявшейся горой. Двадцать солдат могли бы там защищаться против нескольких сотен и даже, может быть, тысяч человек. Мы можем поблагодарить Бога за то, что нам встретилось такое надежное убежище и так близко от нас.

    — Нечего колебаться, — сказал дон Эстеван, перекинувшись несколькими словами со своим компаньоном. — Мы многое теряем, оставляя здесь поклажу, но другого выхода не видно. Приказывайте, сеньор Вицента, мы будем вам повиноваться во всем.

    — Я могу отдать только одно приказание, — воскликнул гамбузино, — все наверх!

    При команде Педро во всем лагере, за четверть часа перед тем совершенно тихом и спокойном, поднялись тревога и суета, которых невозможно описать. Каждый бегал и суетился, тут и там раздавались крики и плач. Матери собирали вокруг себя детей и со слезами прижимали их к своей груди. Им уже мерещились занесенные над головками детей индейские копья и ножи.

    Все произошло так внезапно, что рудокопы сначала не знали, за что приняться; когда же они, наконец, немного пришли в себя, дело пошло у них на лад, и все дружно поспешили к ущелью, которое открывало путь к вершине горы.

    Скоро весь крутой склон ущелья снизу доверху был покрыт людьми.

    Со своею обычною предусмотрительностью рудокопы прежде всего позаботились поместить в безопасное место своих жен и детей. Они приняли все необходимые предосторожности для того, чтобы последние беспрепятственно добрались до вершины; однако даже и при этом те не раз падали на каменистой тропе, разбивали себе колени и обдирали руки. Но в спешке они не замечали ран в ушибов.

    Когда женщины без серьезных потерь достигли вершины горы, мужчины поспешили обратно к корралю. Им жаль было оставлять свое имущество врагу, и они пытались спасти все, что только было можно.

    Сначала, опасаясь за свою жизнь, они действовали очень осторожно и не отходили далеко, но когда один из посланных для наблюдения за окрестностями с вершины горы, вернувшись, донес, что краснокожих еще не видать, рудокопы поняли, что у них есть возможность спасти хоть часть своего добра.

    — Забирайте прежде всего боевые припасы и провиант! — кричал Педро Вицента, пользуясь своими полномочиями. — Это необходимо на случай осады. Затем заберем все, что сумеем, — орудия, машины, веревки, парусину; но начать надо с пороха и съестного.

    Ему повиновались беспрекословно. Немного спустя ущелье представляло еще более оригинальный вид: толпа людей, тяжело нагруженных, беспрестанно двигалась с равнины на вершину горы и обратно. Они трудились в поте лица, подымались вверх, спускались вниз и снова без отдыха подымались, каждый раз принося на гору новые тюки добра. Новая партия отправлялась только по приказанию распорядителя. Это перетаскивание имущества было похоже на хорошо организованный конвейер. Одни, добравшись до лагеря, снимали с повозок добро, выбирали наиболее ценные вещи и связывали их, чтобы легче было унести. Другие проворно развязывали тюки, открывали коробки, выбрасывая все содержимое, чтобы воспользоваться упаковочным средством. Очень скоро в коррале ничего почти не осталось, кроме орудий, машин и самих повозок.

    Если бы Гремучая Змея и его воины могли предвидеть, что хозяева лагеря сами так его обчистят, они предпочли бы заморить своих мустангов, но поскорее доехать. Впрочем, индейцы и так двигались вперед довольно быстро; караульные, поставленные рудокопами, не замедлили дать знать об их приближении. Рудокопы забрали напоследок еще кое-что из вещей, в том числе две небольшие круглые палатки, после чего поспешили взобраться на гору.

    Несколько человек все же замешкались на равнине. Это были хозяева лошадей, которые с печалью в сердце расставались с преданными животными. Лошадей никак нельзя было увести с собой. Разве могли они пробраться по тропинке, годной для коз, антилоп или же для животных, обладающих когтями? В какие руки попадут несчастные животные? Какая участь их ждет?

    О том же думали возницы и погонщики мулов, которые также любили вверенных им животных.

    Но времени терять было нельзя. Пора было прощаться. Послышались восклицания: «Лошадка, лошадка моя милая!» «Мулик, мулик дорогой!» «Прощай, да хранит тебя Бог!» К этим нежным словам они добавляли тысячи проклятий в адрес тех, кто вынуждал их разлучиться со своими любимцами.

    Педро был взволнован чрезвычайно. Все его будущее зависело от успешной эксплуатации открытой им золотоносной залежи, и теперь, на его глазах, надежды эти внезапно рухнули. Даже если допустить, что рудокопы избегнут смерти, все самые дорогие машины будут наверняка разрушены врагами, и кто знает, окажется ли фирма «Вилланова и Тресиллиан» в состоянии возместить такие потери. Эти мысли приводили Педро в ярость. Но делать было нечего, и он последовал за остальными на вершину горы. Товарищи Педро был уже довольно далеко, за исключением Генри Тресиллиана. Последний никак не мог расстаться с Крузадером. Стоя подле своего коня, он ласково гладил его рукой по лоснящейся шкуре. Слезы бессилия текли из глаз молодого человека. Увы! Он ласкал Крузадера в последний раз!.. Благородное животное как будто понимало своего господина: оно смотрело на него своими большими умными глазами и жалобно ржало.

    — Мой славный Крузадер, — бормотал молодой англичанин, — мой бедный друг. Знать, что я должен расстаться с тобою и что ты достанешься какому-то презренному краснокожему… О, это жестоко, очень жестоко!..

    Крузадер ответил на эти слова жалобным ржанием. Без сомнения, он разделял печаль своего господина, которого так любил!

    — Пусть поцелуй будет нашим последним прощанием, — произнес Генри, прикладывая свои губы к шелковистой морде Крузадера.

    И он ушел, широко шагая, стараясь побороть душевное волнение.
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Рудокопов уже не было видно, когда Генри Тресиллиан вступил в ущелье. Нельзя было терять времени, но молодой англичанин, не сделав и ста шагов, обернулся. Он услыхал топот скачущей лошади. Не одинокий ли это индеец? Нет, это был Крузадер, не желавший расставаться со своим господином. Достигнув начала крутого подъема, славный конь пытался вскарабкаться по нему. Но все его усилия были напрасны. Всякий раз, когда он ставил передние ноги на камни, камни начинали осыпаться, и он падал на колени. Он несколько раз начинал все сначала, и все его попытки сопровождались жалобным ржанием, которое до слез трогало Генри Тресиллиана.

    Молодой человек быстро продолжал свое восхождение, чтобы не видеть этого мучительного зрелища, но на середине подъема остановился, чтобы бросить последний взгляд на своего верного друга. Крузадер неподвижно стоял на том же месте; он отказался от мысли последовать за своим господином и временами громко издавал печальное ржание, свидетельствовавшее о его горе и отчаянии.
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     Глава 7

    

    [image: after_title]

ГРЕМУЧАЯ ЗМЕЯ

    На верху обрыва Генри Тресиллиан нашел своего отца и дона Эстевана. Они руководили оборонительными работами. Мужчины набирали повсюду в пути камни и подавали их товарищам, находившимся на площадке. Они образовали цепь, так что можно было принять их за повстанцев, устраивающих баррикаду. По словам Педро, Затерявшаяся гора сама по себе могла заменить самую сильную крепость и устояла бы против любой артиллерии. Эти камни предназначались для другого: они должны были служить метательными снарядами в случае нападения краснокожих.

    Каждый работал с таким усердием, что скоро на краю оврага образовался парапет в форме подковы. Что бы ни случилось, мексиканцы теперь могли быть уверены, что у них не будет недостатка в средствах защиты.

    Что касается остальных рудокопов, они вместе с женщинами и детьми помогали на лужайке убирать в безопасное место все, что только можно было унести из лагеря. Некоторые, еще не оправившись от волнения, ходили взад и вперед и с жаром обсуждали положение дел; другие, более храбрые и спокойные, приводили в порядок неприбранные ящики и тюки, разбросанные на земле, и спокойно ждали дальнейших событий.

    Сеньора Вилланова и ее дочь, окруженные прислугой, составили отдельную группу. Молодая Гертруда пристально смотрела на то место, где появлялись поднявшиеся на гору люди, и взглядом словно спрашивала о чем-то вновь прибывших. Она заметно беспокоилась. Ей сказали, что Генри Тресиллиан не ушел из корраля вместе со всеми, и она боялась, как бы он не опоздал и не подвергся какой-либо опасности.

    Никто еще не думал раскидывать палатки и располагаться в них; все еще надеялись, что дело кончится ложной тревогой и что скоро можно будет избавиться от всякого страха.

    Так как мнение гамбузино относительно того, к какому племени принадлежали индейцы, было основано, в сущности, только на предположениях, дон Эстеван послал его снова в разведку. На этот раз он доверил ему свою подзорную трубу и условился о сигналах. Один ружейный выстрел должен был означать, что враги не направлялись уже более к Затерявшейся горе; два выстрела означали, что они близко: три — что нечего более бояться; четыре — что, наоборот, это шайка из враждебного племени, намеревающаяся расположиться лагерем. Из этого можно было бы, пожалуй, заключить, что Педро уносил с собою целый арсенал оружия, тогда как с ним был только его штуцер да два пистолета старой системы и средней дальнобойности; присоединившийся к нему по пути на гору Генри Гресиллиан пожелал сопровождать его; он был вооружен, как мы помним, двуствольным ружьем.

    Условившись обо всем, два разведчика направились к узкой тропинке.

    Проходя мимо Гертруды и ее матери, Генри обменялся с ними несколькими словами.

    — Успокойтесь, — сказал он им, — мы здесь в безопасности, и нам положительно нечего бояться.

    Гертруда наивно восхищалась каждым проявлением смелости своего друга. Она находила, что он проявил героизм, оставаясь один на равнине, и необычное поведение Крузадера казалось ей вполне естественным. Она лучше, чем кто-либо, знала, как молодой англичанин любит свою лошадь и какими заботами он ее окружил; она сама полюбила красавца Крузадера, который так нежно брал сахар из ее руки и который так же гордо гарцевал в диких льяносах, как и на улицах Ариспы; она охотно отдала бы все, что имела, чтобы уберечь его от краснокожих.

    Педро и его спутник через несколько минут достигли того места вершины, которое должно было служить им наблюдательным пунктом. Они тотчас же увидели, что индейцы уже очень близко.

    — Выстрелите два раза, голубчик, — сказал гамбузино, настраивая подзорную трубу. — Постарайтесь сделать промежуток после первого выстрела, чтобы они не могли ошибиться в том, что мы хотим им сообщить.

    Едва смолкло эхо выстрелов, как Педро вскрикнул:

    — Caramba! Я не ошибся! Это апачи!.. И хуже того — койоты, самые кровожадные, самые страшные из всех индейцев! Скорей, скорей, — продолжал он, не оставляя наблюдения, — возьмите мои пистолеты и выстрелите еще два раза.

    Два новых выстрела последовали один за другим. Дикари остановились, взглянули в сторону стрелков и, по-видимому, начали совещаться. Их движения уже можно было различить простым глазом; благодаря своей подзорной трубе Педро рассмотрел одну деталь, которая вызвала у него гневное восклицание:

    — Клянусь всеми дьяволами, это Гремучая Змея!

    — Гремучая Змея! — повторил Генри, менее заинтересованный этим странным именем, чем видом самого гамбузино. — Вы его знаете, Педро?

    Гамбузино снова посмотрел в трубу.

    — Да, — продолжал он тем же тоном, — это, конечно, он! Я ясно вижу на его груди безобразную мертвую голову, послужившую образцом для той, которой он меня наградил. Это та самая шайка краснокожих, предводительствуемая Гремучей Змеей, которая поступила со мною так, как я вам рассказывал сегодня утром, дон Генрико. Горе нам, если мы попадем в их руки. Мы будем преданы ужасной смерти! Гремучая Змея будет упорно нас осаждать, чтобы голодом принудить нас к сдаче.

    — Но если мы сдадимся тотчас же, — сказал с насмешкой Генри, — может быть, он будет милостив?

    — Милостив, он!.. Берегитесь подобной мысли! Можно ли серьезно об этом говорить! Или вы забыли резню Переца?

    — Никоим образом.

    — Ведь эти койоты, изменнически убитые капитаном Перецом, составляли часть того племени, которое мы видим перед собой. Гремучая Змея об этом помнит, и, насколько это будет зависеть от него, мы поплатимся за виновных!

    Сказав это, гамбузино замолчал. Он передал подзорную трубу Генри и оставался некоторое время погруженным в свои мысли, обдумывая возможные средства выйти из такого трудного положения, которое многие другие, может быть, нашли бы совершенно безнадежным. Но если ярость была известна дону Педро Виценте, то отчаяния он не знал.

    Индейцы, предводительствуемые Гремучей Змеей, снова направились на северо-восток; другое племя дикарей обогнуло гору по направлению к северо-западу.

    — Если мои расчеты меня не обманывают, — сказал Генри Тресиллиан, — число этих апачей доходит по крайней мере до пятисот.

    — По моему подсчету приблизительно столько же, — ответил гамбузино. — Что делать против такого количества?

    — Подождать ночи, напасть на них врасплох и пройти, — сказал Генри со всем пылом юности.

    — Было бы безумием пытаться это сделать, сеньор, — сказал Педро Вицента, — во-первых, потому, что на этих индейцев трудно напасть врасплох; а во-вторых, нам нужно защищать женщин и детей, нас же так мало. Нам нужно беречь те немногие силы, какие у нас есть.

    — Так вы советуете нам бегство? — сказал Генри.

    — Почему же нет, если бы оно было возможно? — отвечал гамбузино. — Нельзя считать бесчестьем бегство перед врагом, который так подавляет нас своею многочисленностью. К несчастью, бегство для нас так же невозможно, как и сражение.

    — Невозможно? Почему?

    — Ах, сеньор, — возразил Педро с недовольным жестом, — разве вы забыли, что мы бросили наших лошадей и что нельзя спастись пешком в пустыне? Предположим даже, что нам удастся присоединиться к ним, но ведь вы не хуже меня знаете, в каком состоянии мы их оставили.

    — Тогда, — сказал Генри Тресиллиан, — нам остается только защищаться на этой площадке!

    — Вот именно, сеньор, об этом-то и нужно дать знать как можно скорее.

    — Ну что ж, если нападение невозможно… Недурно будет показать этим проклятым дикарям, что они так просто до нас не доберутся.
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НАПАДЕНИЕ НА ЛАГЕРЬ

    На площадке дон Эстеван не оставался в бездействии. Бывший военный, привыкший к отчаянным схваткам, он беспрепятственно принял начальство над войском, и его признанный авторитет при теперешних обстоятельствах мог оказать лишь самое полезное влияние.

    Указав женщинам и детям наименее опасное место, он с большим хладнокровием готовился к защите: велел зарядить ружья, раздать заряды и устроить нечто вроде арсенала, где порох и пули могли сохраниться от сырости.

    Как внимательный военачальник дон Эстеван прежде всего постарался определить положение, чтобы быть в состоянии судить о слабых пунктах и осмотрительно и осторожно распределить посты.

    По его мнению, относительная многочисленность индейцев не могла сама по себе внушать особые опасения. Восемьдесят решительных и хорошо вооруженных человек в такой недоступной позиции, какую занимали рудокопы, могли не бояться врага, даже более многочисленного, чем койоты, а импровизированная крепость имела приблизительно такое количество защитников.

    Эти люди, можно бы сказать, эти авантюристы, большею частью привыкшие к опасности во всех ее формах, сами почувствовали необходимость сомкнуться и доверить свою участь предусмотрительности и осторожности одного. Они, как по наитию, поняли необходимость дисциплины в присутствии внезапно появившихся врагов, которые казались тем опаснее, что сами заимствовали оружие и тактику у регулярных войск. Таким образом, власть дона Эстевана была признана как бесспорная необходимость.

    Рудокопы, построив сильную баррикаду из камней, которая должна была им служить и защищающим парапетом и арсеналом для ядер, казалось бы, должны были только терпеливо ждать сигналов гамбузино, но трудно быть терпеливым в подобном случае.

    Несколько секунд, протекших между двумя последними выстрелами, были полны томительного ожидания. Кто эти индейцы, друзья или враги? Какие у них намерения? Последовала минута нерешительности. Увы! Едва звук третьего выстрела замер вдали, как четвертый положил конец всякой неизвестности. Вопрос был решен.

    — К несчастью, это апачи! — сказал Эстеван своему товарищу.

    Но опасность была большей, чем предполагал дон Эстеван. Педро скоро должен был дать знать ему об этом.

    — Койоты! — закричал ему гамбузино, как только приблизился настолько, чтобы быть услышанным. — Шайка Гремучей Змеи! — прибавил он тише, подходя.

    Присутствующие переглянулись с испугом. Эти слова не нуждались в комментариях.

    Действительно, нельзя было ждать пощады от родственников и друзей воинов, перебитых капитаном Перецом. Что за дело было койотам до того, что жители Ариспы и сами рудокопы глубоко порицали этот варварский поступок? Со времени этого преступления бледнолицые, кто бы они ни были, стали для индейцев заклятыми врагами, которых следовало безжалостно истреблять.

    Лицо дона Эстевана невольно омрачилось.

    — Стало быть, — сказал он, — вы уверены, дон Педро, что перед нами шайка Гремучей Змеи?

    — Я в этом уверен, — отвечал тот. — Я так близко видел этого разбойника, что узнал бы его из тысячи, да и ваша подзорная труба дала мне возможность различить даже его тотем — эмблему, которую он носит на своей груди и которою украсил мою.

    Подобно тому, как служители некоторых фламандских церквей отдергивают занавеси, закрывающие дорогие картины, чтобы показать их путешественникам, так и Педро распахнул свою рубашку и показал всем своим собеседникам произведение искусства, которое он уже показывал Генри Тресиллиану. Каждый слышал об этом характерном знаке предводителя койотов, и теперь никто уже не сомневался, что имеет дело с Гремучей Змеей и его шайкой.

    Когда рудокопы пришли в себя от первого, вполне естественного волнения, дон Эстеван, с тем спокойствием, которое его никогда не покидало, объяснил им положение дел. Начальник понимал, что надобно прежде всего не допустить паники и предохранить от всякого подобного чувства людей, положившихся на его опытность. Поэтому он выказал совершенную уверенность в успехе, но не скрыл возможных и даже неминуемых трудностей осады, которая только начиналась.

    Впрочем, естественная крепость, занимаемая рудокопами, была так неуязвима, что открытого нападения можно было не опасаться. Если же, однако, Гремучая Змея отважился бы на это, его встретили бы достойно.

    Рудокопы были хорошо вооружены. Им нечего было бояться недостатка в боевых и съестных припасах, если только расходовать их предусмотрительно, а источник, находившийся тут же, дарил им свежую воду.

    
Не убаюкивая себя иллюзиями, можно было надеяться, что, несмотря на численное меньшинство осажденных, могло представиться благоприятное обстоятельство, которое позволило бы им напасть на дикарей или попросту убежать от них.

    Надежда так сильно укоренилась в человеческом сердце, что даже в такие критические часы, которые переживали рудокопы в начале этой осады, большая часть из них предвидела уже освобождение. Каждый, не скрывая от себя опасностей, имел решимость презирать их и надежду победить.

    Чтобы наблюдать движение врагов и не быть замеченными ими, защитники площадки скрылись за своим парапетом. У них перед глазами была часть льяносов, в виде треугольника, по сторонам находились перпендикулярные скалы, окружавшие площадку; почти весь лагерь заключался в этом пространстве.

    Прошел еще почти час до прибытия индейцев.

    Лошади и мулы, предоставленные самим себе у подножия Затерявшейся горы, казалось, не думали удаляться. Не зная будущего, которое их ожидало, они мирно паслись на лугу или купались в речке. Они наслаждались отдыхом, который вполне заслужили после нескольких долгих дней тяжкого пути.

    Немного подальше неподвижно стояло стадо антилоп, пришедших утолить жажду и выкупаться, но испуганных видом повозок на том месте, где накануне еще ничего не было, и потому готовившихся убежать при малейшем шуме.

    Напротив, коршуны не имели сомнений; вид больших белых повозок привлекал их, и эти птицы целой стаей опустились на ограду корраля. Одни оспаривали друг у друга остатки быка, убитого рудокопами на завтрак, другие бродили вокруг четырехугольной палатки, которая не была унесена, садились на открытые ящики, с любопытством рассматривали разбросанные вещи и казались настоящими владельцами лагеря.

    Вдруг произошла перемена одновременно среди всех животных, крылатых и четвероногих, домашних и диких. Антилопы понюхали воздух и умчались, как туча стрел, пущенных из невидимых арбалетов. Коршуны полетели, но не удалились, а только поднялись на среднюю высоту и парили над лагерем, махая своими широкими черными крыльями. Наконец, лошади, мулы и рогатый скот, внезапно обезумевшие, забегали взад-вперед со ржанием или ревом.

    — Что такое с ними? — спросил Генри Тресиллиан.

    — Они почуяли краснокожих, — отвечал гамбузино. — Мы сейчас увидим эту проклятую породу.

    В самом деле, в это время краснокожий всадник в сопровождении многих других выезжал со стороны треугольника, который был виден осажденным, а спустя немного времени другая колонна начала развертываться с противоположной стороны. Оба войска растянулись приблизительно на расстоянии мили от Затерявшейся горы, как будто индейцы решились не подходить к ней. Но мексиканцы знали, что это только маневр, чтобы лучше окружить лагерь.

    — Если бы они знали наверное, где мы находимся, — прошептал Педро, — они не тратили бы впустую время и силы. Они, вероятно, воображают, что мы в состоянии сопротивляться им на равнине, и хотят окружить нас с двух сторон.

    Никто не отвечал ему. Сцена, происходившая перед ними, поглощала всеобщее внимание. Со своего места они не упустили из виду ни одного движения неприятеля.

    Несметный кордон всадников медленно развертывался вокруг Затерявшейся горы. Уверенные в том, что добыча не может ускользнуть, койоты не торопились. Их оружие и щиты сверкали на солнце, как блестящая чешуя. Как будто две огромные допотопные змеи двигались навстречу одна другой.

    Еще не было видно арьергарда, когда средние части обеих колонн соединились на середине полукруга, который они описали.

    Сколько было индейцев? Рудокопы не знали этого наверняка, но они увидели их уже достаточно, чтобы оценить данный гамбузино совет — уклониться от неравной битвы.

    Койоты повернулись лицом к неприятелю правильно и дружно, точно солдаты, исполняющие маневр перед своим генералом, после чего они остановились, и пять или шесть индейцев, выйдя из рядов, начали разговаривать и жестикулировать.

    Дон Эстеван не мог ничего понять по их жестам; он передал свою зрительную трубу Педро, которому были лучше известны обычаи краснокожих.

    — Гремучая Змея советуется со своими помощниками, — сказал гамбузино. — Наши повозки приводят их в замешательство… Без сомнения, они воображают, что имеют дело с солдатами, и они слишком осторожны, чтобы попытаться напасть на лагерь налегке.

    Гамбузино угадал верно, если только говорить наверняка значит угадывать. Неожиданный вид повозок был причиной внезапной остановки индейцев.

    Эти хозяева пустыни, эти владельцы льяносов не всегда проходят по своим владениям без труда и опасностей, и коварство их племени вошло в пословицу. Они действуют всегда с величайшей предусмотрительностью. Повозки, присутствие которых так сильно их удивило, могли принадлежать обыкновенным путешественникам, рудокопам, торговцам или эмигрантам, но могли принадлежать и военным, а при сомнении всегда лучше остерегаться.

    Гремучая Змея приказал своему войску остановиться и созвал начальников, чтобы условиться с ними относительно лучшего способа нападения на бледнолицых. У индейцев главный предводитель не имеет абсолютной власти: он должен, даже на войне, предлагать свой план на обсуждение и не действовать без согласия других.

    Койоты легко решили вопрос относительно присутствия мексиканских солдат. Не задумываясь, они дали отрицательный ответ: никакой стражи не было вокруг корраля, не видно было нигде никакого мундира. У солдат были бы часовые. Между тем окрестности казались пустынными, а лошади, мулы и рогатый скот были оставлены без присмотра.

    Это обстоятельство могло бы показаться странным всякому другому, но не койотам, которые отлично знали, что их приближение наводит ужас не только на белых, но и на принадлежащих белым животных, так что они иногда срываются с привязи. К чему же было беспокоиться? Они убедились, что не ошибаются, думая, что это стоянка не военных, а штатских, в противном случае животные были бы более дисциплинированы, и солдаты стояли бы уже под ружьем.

    Лагерь был окружен, оставалось напасть на неприятеля.

    По данному знаку краснокожие зашевелились. Ряды их сгущались по мере того, как они стягивали свой круг, чтобы замкнуть в него всех животных, иначе они могли упустить их, а между тем добыча была завидная.

    Нечего было и думать напасть на лагерь днем. Бледнолицые, вероятно, уже давно заметили индейцев и приготовились к отпору. Незаметно было следа их, но что же в этом удивительного? Они скрылись за повозками, а постоянное движение животных взад и вперед мешало их видеть.

    Такое поведение белых указывало на их намерение защищаться. Одной причиной больше, чтобы подходить с особенной осторожностью, даже, может быть, было бы лучше совсем оставить мысль о немедленном нападении. В темноте будет легче победить врагов, силу которых индейцы не знали.

    Индейцы приблизились еще немного, стараясь постоянно держаться на расстоянии выстрела; к их великому удивлению, сколько ни смотрели они повсюду — между повозками, под колесами, в промежутках между тюками, сложенными рудокопами для укрепления корраля, — они не заметили никакого присутствия человека. Это было непонятно.

    В своем изумлении они были готовы увидеть во всем этом колдовство.

    Наухампа-Тепетль фигурирует во многих индейских легендах. Найти у подножия горы, посещаемой сверхъестественными силами, лагерь, снабженный всевозможными вещами, которые могли принадлежать только белым, от повозок и большой четырехугольной палатки до ручных животных, указывающих на присутствие человека, и совсем никого не увидеть в этом лагере — ни мужчин, ни женщин, ни детей, — это было делом необыкновенным, даже возбуждающим беспокойство. Никогда с индейцами не случалось ничего подобного.

    Одну минуту они, казалось, готовы были отступить перед этой тишиной. Но их вождь недолго разделял общий испуг. Он не был суеверен и, подумав, сказал себе, что если не видно белых, то только потому, что они скрылись в какой-нибудь засаде, которой нужно опасаться.

    Гремучая Змея посмеялся над своими воинами, сказал им несколько ободряющих слов, потом приказал сделать еще несколько шагов вперед и стрелять. Они повиновались. Индейцы прицеливались так ловко, что пули их мушкетов оставляли заметные знаки на повозках и особенно на палатке, которую они считали главным убежищем бледнолицых, но ничто не шелохнулось в коралле. Ни одного выстрела! Ни одного крика! Ни одного стона! Ни малейшего звука не получили они в ответ!
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ОБЛАВА

    Койоты уже готовы были прийти к заключению, что лагерь этот — мираж, как вдруг их осенила мысль, что бледнолицые, каким-нибудь образом узнав о приближении врагов, решили укрыться на Наухампа-Тепетль. Некоторые индейцы, знавшие топографию местности, вслух выразили мнение, что белым удалось достигнуть вершины горы. Иначе нельзя было объяснить их полное исчезновение.

    Найдя решение занимавшей их задачи, койоты обратили свои взгляды к площадке. Но это им ничего не объяснило. Они никого не увидели там. Дон Эстеван запретил рудокопам показываться. Гремучая Змея, будучи слишком хитер для того, чтобы попасться в такую ловушку, решил быть поосторожнее. Зачем начинать сражение? Белые, запертые наверху, не могли от него уйти.

    Однако вождь краснокожих страшно рассердился на самого себя, на свою медлительность, на свои бесполезные предосторожности и в особенности на тех, которые, спасаясь от него, помешали исполнению его намерений. Он дал себе слово заставить их дорого поплатиться за это первое обманутое ожидание. Теперь ему придется вести осаду, а это задержит его экспедицию на берега Горказита, может быть, даже заставит его отказаться от этого проекта. Впрочем, разграбление лагеря было бы для него достаточным вознаграждением. Путешественники, обладающие шестью огромными повозками, большой палаткой и таким количеством лошадей, мулов и рогатого скота, должны иметь при себе множество драгоценных вещей!..

    Между тем вместо того, чтобы отдать приказание тотчас же завладеть добычей, Гремучая Змея продолжал действовать с еще большей осторожностью, чем всегда. Теперь он не мог ничего потерять от замедленности действий, а излишняя поспешность могла повредить ему при захвате животных. Эти последние, приютившись между двумя скалами, были готовы убежать при малейшей тревоге и взапуски ржали и ревели.

    — Оставьте при себе только арканы! — закричал Гремучая Змея своим воинам.

    Койоты исполнили приказание. Вооруженные копьями воткнули их в землю, а имевшиеся ружья положили их на траву и освободили себя и лошадей от всего, что их стесняло. Когда они опять сели в седла, у них оставалась только веревка, намотанная на левую руку и заменявшая им лассо[256]. Опасаясь внезапного нападения, половина индейцев осталась на страже около временно оставленного оружия.

    Прочие воины сомкнули свои ряды, но животные рудокопов, в сильнейшем страхе, все сразу устремились в одну точку. Беспорядок был полный, и эхо повторяло, как раскаты грома, стук нескольких сотен копыт. Лошади краснокожих, в свою очередь, испугались и становились на дыбы; благодаря этому благоприятному обстоятельству, часть преследуемых животных с Крузадером во главе промчалась, как ураган, мимо индейцев и опрометью устремилась в льяносы.

    Койоты уже заметили это великолепное животное, выделявшееся среди других своей шерстью цвета черного дерева. Они бросили вслед ему несколько лассо, но ремни лишь скользнули по блестящим бокам Крузадера, который при виде открытого поля бросился с громким ржанием вдоль луга, как бы торжествуя свою победу. Крики досады раздались ему вслед.

    Тем не менее индейцы достигли многого. Они наконец усмирили своих мустангов и без труда завладели теми животными, которых им раньше удалось окружить. После этого они бросились преследовать убежавших, и так как им приходилось иметь дело с усталыми животными, то они не замедлили догнать их.

    Вскоре все лошади были собраны и приведены пленными в лагерь, кроме одного Крузадера. Дикари долго гонялись за ним, но лошадь Генри, с поднятой головой, с развевающимися гривой и хвостом не бежала, а летела. Каждый ее скачок увеличивал расстояние, отделявшее ее от врагов, и Генри, не терявший ее из вида, начал надеяться, что ей удастся спастись от краснокожих.

    Однако партия еще не была выиграна благородным животным: койоты все еще были слишком близко к этой прекрасной арабской лошади, дававшей им такие очевидные доказательства своей ценности. Они погоняли своих мустангов всевозможными средствами, побуждая их ударом ноги и лассо: но все было тщетно: Крузадера нельзя было догнать, и вскоре он превратился в черную точку на горизонте.

    Дикари мало-помалу утомились бесплодной погоней, Гремучая Змея последним отказался от нее и с досадой вернулся назад.

    Генри Тресиллиан, счастливый и гордый неожиданным результатом, радостно воскликнул.

    — Как я доволен! — сказал он Педро. — Теперь уж Крузадера нельзя поймать. Мне больше ничего и не нужно, что бы там ни случилось! Мой красавец Крузадер был великолепен в этой бешеной скачке. У него у одного больше ума, чем у всех его преследователей!

    — Это просто невероятно, — отвечал гамбузино, разделявший восторг англичанина. — Я за всю свою жизнь не видал ничего подобного. Какая лошадь! Это не лошадь, это — птица, это — демон!..

    Индейцы, держа пленных животных на арканах, взяли опять свое оружие, чтобы напасть на лагерь. Какое разочарование! В нем не оказалось имущества, как не было и людей; он был совершенно разграблен, опустошен! Открытые ящики, распакованные тюки, пустые повозки доказали дикарям, что отсюда унесено все, что только было драгоценного. Здесь оставались лишь совершенно негодные для индейцев предметы, так как машины рудокопов не имели для них никакой цены.

    Теперь они еще более жалели о своей медлительности и клялись отомстить за понесенную неудачу. Правда, их месть могла осуществиться не сразу, так как действия белых доказывали, что они предполагают спокойно продержаться в своей неприступной крепости. Но сокровища, собранные наверху, никуда не уйдут и рано или поздно попадут в руки осаждающих.

    С этим утешительным убеждением краснокожие расположились лагерем. Они связали захваченных лошадей вместе со своими, развели костры, которые еще тлели, одним словом, расположились, как люди, решившиеся на продолжительную осаду.

    В этот день у них был бык на ужин. Это составляло для них такой пир, какие нечасто у них бывали. Хорошее продовольствие редко можно встретить в стране апачей, а голод часто; немудрено, что они с увлечением занялись едой. Видя их прожорливость, можно было думать, что они хотят вознаградить себя за прошедшие и будущие невзгоды.

    Порывшись в повозках, они нашли маленький бочонок с чингаретой, спиртным напитком, добываемым из того самого мецкала, до которого они такие охотники. Индейцы сами не умеют гнать спирт, но спиртное очень уважают.

    Бочку с алкоголем вытащили на середину корраля, откупорили, и целый вечер вокруг нее индейцы исполняли дикие танцы и опустошали тыквенные бутылки, издавая такие крики и делая такие телодвижения, что лагерь, населенный утром человеческими существами, казалось, был теперь занят толпой бесноватых. Это была настоящая фантасмагория. В темноте сходство было еще разительнее: медно-красные призраки, прыгавшие при свете смолистых ветвей, казались выходцами из ада.
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РАСПЛАТА ПЕДРО

    Была полночь. Тяжелое облако, предвещавшее бурю, надвигалось из Калифорнии, закрывая луну своим покрывалом. Было совершенно темно на горе и в долине. Дикари спали или, по крайней мере, прекратили свою оргию, так как не слышно было более их диких криков. Всюду царствовала тишина, нарушаемая временами шорохом пролетевшей птицы, храпом плененных лошадей, которых беспокоило новое соседство, лаем шакалов, рыскавших за добычей, и свистом ночных птиц, скользивших над поверхностью озера.

    Однако не все спали как у краснокожих, так и у белых. Два рудокопа стояли на часах около своего парапета, а отряд краснокожих часовых охранял пространство, где находился вход в овраг. Около них, но ближе к горе, ходили, разговаривая, два человека. Один из них был Гремучая Змея, другой — его первый помощник; оба были заняты исследованием местности, чтобы убедиться в том, что осажденные не могут спуститься в темноте и напасть на них.

    Гремучая Змея, после долгих размышлений, пришел в беспокойство. Нельзя сказать, чтобы он сожалел о начатом предприятии: добыча, которую он рассчитывал найти на Наухампа-Тепетль, стоила того, чтобы ради нее вести осаду. Осмотр корраля убедил его, что караван должен был приблизительно состоять из сотни человек с женщинами и детьми, между которыми были и важные особы, на что указывала la litera. Какие неисчислимые богатства должны быть там, и какое возмездие! Смерть для мужчин, плен для женщин. Было чем удовлетвориться Гремучей Змее!

    Но именно эти размышления и указали ему, что успех вовсе не так уж обеспечен, как он думал сначала. Можно было предположить, что рудокопы послали гонцов в свои войска, чтобы дать знать о своем опасном положении, а в ожидании помощи считают за лучшее выдерживать осаду на Затерявшейся горе. Судя по всем их приготовлениям, они должны были заметить индейцев издалека; у них было время подумать обо всем, а в таком случае подкрепление могло прийти на помощь гораздо раньше, чем краснокожие получат удовлетворение от осады. Если даже предположить, что белые не позаботились об этом, то, во всяком случае, осада будет продолжаться долго, в этом не было и тени сомнения для Гремучей Змеи.

    Судя по ничтожному количеству провизии, оставшейся в лагере, рудокопы должны были взять с собой на площадку съестных припасов вдоволь; притом находящийся вблизи источник обеспечивал их водой, да и дичь, которую они могли иметь на горе, поддержала бы их. Весь вопрос состоял в том, послали ли они гонца.

    Мы знаем, что по непонятной забывчивости, в волнении от неожиданности, ни дон Эстеван, ни гамбузино, никто из людей каравана не подумал об отправке гонца. Но Гремучая Змея не мог этого даже предположить.

    В то время, как два дикаря рассуждали таким образом, стоявшие наверху часовые сменились. Дон Эстеван, знавший по опыту, что краснокожие никогда не нападают на неприятеля раньше полуночи, берег своих лучших людей для этого момента. Полуночная смена находилась под начальством Педро Виценты и Генри Тресиллиана.

    Трудно было рассчитывать, чтобы индейцы напали на рудокопов в первую же ночь, и, по мнению гамбузино, нападение должно было состояться спустя какое-то время.

    — Зачем им начинать приступ? — сказал Педро. — Это не в их интересах. По их мнению, они держат нас как в мышеловке, а они не из тех людей, которые бросаются в море за рыбой, ведь она все равно не минует их сетей.

    Педро несколько месяцев был водолазом. Без сомнения, воспоминание об этом времени внушило ему упомянутое сравнение, известное у моряков.

    — Ах, — продолжал он, кладя руку на большой камень, лежавший перед ним, — я хотел бы видеть, как они пойдут на приступ с Гремучей Змеей впереди! Это дало бы мне прекрасный случай расплатиться. К несчастью, он этого не сделает. Нельзя сказать теперь, что я держу его в своей власти!..

    — Посмотрим же, что они теперь делают! — перебил Генри.

    — Посмотрим, но не будем показываться. Если взойдет луна, они станут стрелять в нас, а я отнюдь не уверен, что их выстрелы до нас не долетят.

    Трое мужчин легли ничком и приблизили головы к краю скалы. Нельзя было разглядеть ни малейшего предмета ни на равнине ни на озере — так темно было кругом. Ни одного звука не было слышно, ни одного движения не было заметно в коррале, хотя, разумеется, дикари сторожили свою добычу.

    Гамбузино вынул из кармана портсигар, взял одну сигару и закурил. Его товарищи сделали то же самое, с тою только разницею, что сигара у молодого англичанина была настоящая гаванская.

    Несколько минут спустя Педро, случайно подняв глаза, заметил нечто, что заставило его бросить сигару, и сказал вполголоса:

    — Луна!

    Это была еще только бледная точка на черном небе, но было видно, что скоро она должна показаться.

    Вдруг луна вышла из-за облаков во всем своем блеске. Это произошло мгновенно, и тотчас же, как в театральной декорации, все приняло другой вид, и льяносы можно было видеть насколько хватит глаз. Лагерь, озеро, часовые — все до малейших подробностей стало видно мексиканцам.

    Педро поразило одно обстоятельство: два человека тихо прохаживались около входа в овраг, как раз под ним. Хорошо знакомая мертвая голова ясно вырисовывалась на бронзовой груди одного из дикарей.

    — Какая удача! Гремучая Змея! — пробормотал гамбузино с восторгом.

    Не размышляя больше, он схватил винтовку, прицелился и недрогнувшей рукой спустил курок.

    С горы раздался выстрел; крик боли и ярости доказал, что Педро попал в цель — дальнобойность его винтовки была просто изумительна.

    Осажденные видели, как Гремучая Змея сделал прыжок назад, упал на руки своего изумленного спутника — но и только. Луна скрылась за новым облаком так же внезапно, как и показалась, и опять наступила полная темнота.

    Дон Эстеван и его люди, внезапно разбуженные выстрелом гамбузино, прибежали со всех ног. Они опасались нападения.

    — И вы серьезно думаете, что Гремучая Змея убит? — спросил дон Эстеван, когда узнал в чем дело.

    — По крайней мере, это очень вероятно, — спокойно отвечал Педро.

    — Мы уверены, что видели, как он упал, — прибавил Генри Тресиллиан. — Он, вероятно, убит наповал.

    — Если его гнусная жизнь не окончена, — продолжал Педро, — стало быть, можно жить с пулей в груди, так как я попал в самую середину этой безобразной мертвой головы, белизна которой представляла отличную мишень. Правда, я не ожидал такой удачной и, в особенности, такой быстрой расплаты.

    — По вашим словам нельзя сомневаться, что ваш выстрел действительно попал в Гремучую Змею! — сказал ему дон Эстеван.

    — Если бы это не был он, — сказал гамбузино, — я бы не стрелял. Мой выстрел был довольно смел, из-за большого расстояния, но я доверяю своей винтовке.

    — Очевидно, вы попали в него, — возразил дон Эстеван, — вы и Генри не могли оба ошибиться. Однако кто знает, убит ли он?.. Он, может быть, только опасно ранен?

    — Не угодно ли вашей милости держать со мной пари? — спросил Педро. — Я готов поставить сто против одного, что в этот час Гремучая Змея сделал свой последний шаг или, вернее, свой последний пируэт, так как последнее выражение больше подходит к такому скомороху и шуту.

    Прежде чем его собеседники успели ему ответить, гамбузино поспешно прибавил:

    — Не держите со мной пари, ваша милость, — слишком поздно. Педро Вицента не такой человек, чтобы держать пари наверняка. Вы слышите?

    Из лагеря донеслись крики ярости и похоронные вопли. Очевидно, краснокожие оплакивали смерть своего предводителя. Их пение из невнятных жалоб и плачевных стонов переходило в настоящий рев. Точно настоящие койоты принимали участие в этом диком концерте. Минутами более резкие ноты, свирепые звуки голоса прерывали рыдания. Это был военный клич апачей, которые клялись воздать око за око и зуб за зуб убийце Гремучей Змеи.

    Этот адский шум продолжался без перерыва более часа. Внезапно его сменила тишина, не предвещавшая ничего хорошего.

    Мексиканцы спрашивали себя: не попытаются ли индейцы в слепой ярости пойти теперь же на приступ во что бы то ни стало? Темная ночь, по-видимому, должна была благоприятствовать их намерениям.

    Дон Эстеван, резюмируя свою мысль, отвел в сторону своего товарища, его сына и дона Педро.

    — Умер Гремучая Змея или только опасно ранен, во всяком случае, выстрел Педро сделал мастерски. Он дает нам надежные шансы на спасение. Такого вождя невозможно тотчас заменить; что бы ни делали наши враги, теперь они менее сильны; им недостает порядка и доверия; ярость не может заменить опытности, но она может побудить к беспорядочным нападениям; поэтому надо быть настороже более, чем когда-нибудь. Генри, устройте караулы на парапете и прикажите всем быть как можно внимательнее.

    После такого важного события все белые встали; они ходили взад и вперед — от бивуака, расположенного около источника, к караульному посту у оврага — и шепотом обсуждали вероятность нападения. Они все обратились в слух и хотя не слыхали ничего подозрительного, но это их не успокаивало. Они знали, что индеец может бегать, ходить, лазить тихо, как кошка, может пробираться, как пресмыкающееся, между кактусами и камнями оврага. Неприятель мог неожиданно появиться на площадке. Следовательно, нужно было приготовиться встретить его, и хотя Педро уверял, что бояться нечего, что площадка доступна только со стороны оврага, однако белые считали нужным принять меры для отражения всякой попытки.

    Они перебросили через парапет обломок скалы. Громадный камень скатился вдоль оврага, увлекая за собой тысячу других камней; он разбивал все на своем пути, но не встретил ни одного живого существа, и эхо донесло из глубины оврага только ясный звук его падения.

    По приказанию дона Эстевана вскоре бросили другую глыбу, потом последовали третья, четвертая и т. д. с небольшими промежутками. Так мексиканцы убедились, что единственная дорога, по которой можно было добраться до площадки, все еще была свободна.

    Никакое существо не могло бы спастись от этих глыб в узком и единственном проходе оврага.

    Приняв эти предосторожности, дон Эстеван отослал часть своих людей в бивуак, чтобы напрасно не утомлять их, а сам удалился в свою палатку, успокоив предварительно женщин и рассказав им обо всем случившемся. Часовые менялись до утра.

    На рассвете белые увидели на дне оврага только кучу глыб со множеством обломков. Этого необычного обстрела, очевидно, было довольно, чтобы удержать врага на почтительном расстоянии в продолжение всей ночи.

    Дальше, на равнине, караульные койотов все еще стояли, точно бронзовые статуи, но в коррале никого не было. Гремучая Змея действительно умер. Воины отнесли его в палатку бледнолицых. Вход в нее был открыт; тело Гремучей Змеи, обращенное лицом к восходящему солнцу, было положено на большую подставку. Красный круг, темнее в середине, чем по краям, величиною с пулю, легко заметный с горы при помощи подзорной трубы, показывал, что гамбузино попал вождю апачей прямо в сердце.

    Когда солнце показалось на горизонте, койоты снова начали надгробное пение, с большей последовательностью и методичностью, чем ночью.

    Они собрались в лагере под руководством колдуна-врача, своего церемониймейстера, взялись за руки и исполнили вокруг палатки, где Гремучая Змея спал мертвым сном, мистический танец медленными и мерными шагами, сопровождая его криками и заклинаниями. У них это называется танцем мертвых.
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Когда последний акт этой бесконечной церемонии был исполнен, они все повернулись к вершине горы и, потрясая оружием, угрожали своим невидимым врагам; их проклятия были ясно слышны на площадке.

    Как ни были тщетны эти демонстрации, они производили глубокое впечатление на тех, к кому были обращены, так как показывали, что если осажденные оставят гору, то неминуемо погибнут.
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КРУЗАДЕР НЕ ПРОПАЛ

    Пустыни великой страны апачей заселены племенами койотов. Одни из них представляют собою существа низменные, гнусные, стоящие на самой низкой ступени человеческого рода; другие — люди с гордой осанкой, высокого роста, преисполненные мужества и силы — храбрые индейские воины. Шайка Гремучей Змеи состояла из этих последних; частые набеги их наводили ужас на мексиканцев, поселившихся в тех краях.

    Если до похоронной пляски золотопромышленники могли еще думать, что смерть Гремучей Змеи изменит что-нибудь в намерениях индейцев, то угрожающее поведение краснокожих во время этой адской церемонии рассеяло все сомнения на этот счет. Осада была продолжена с еще большим упорством, в чем рудокопы имели случай убедиться в тот же день.

    Покончив с похоронным обрядом, койоты собрали всех мулов и лошадей, за исключением мустангов[257], навьючили на них найденную в лагере ничтожную добычу и привязали так, чтобы получилось легко управляемое стадо. Толпа конных и вооруженных индейцев удалилась по направлению к своей стране, гоня впереди себя эту огромную живую массу. Из забранных животных осаждающие сохранили лишь рогатый скот. Их страшило, очевидно, большое количество голодных ртов, так как пастбища вокруг озера были недостаточны для прокорма большого стада и, кроме того, им хотелось отвести в безопасное место ту часть добычи, без которой они могли обойтись.

    Лишь только дон Эстеван убедился, что нападения краснокожих бояться нечего, он приступил к устройству бивуака.

    Так как предстояла долгая осада, то надо было принять все меры к тому, чтобы причинить осаждающим как можно больше хлопот.

    Десятка толковых людей было достаточно для наблюдения за парапетом. Остальные, разбившись на небольшие отряды, с жаром принялись за работу. Надо было торопиться, так как огромная туча, затмевавшая луну во всю предыдущую ночь, снова приблизилась и остановилась над горой. Темные, свинцового цвета облака заклубились на горизонте, и постоянно усиливавшаяся духота предвещала близкую грозу.

    Вскоре лужайка приняла чрезвычайно живописный вид. Вокруг поставленных накануне палаток, как бы по мановению волшебного жезла, поднялся ряд хижин и шалашей. На горе рудокопы нашли необходимый для этого материал, начиная с бревен больших, поваленных ураганом деревьев, в количестве, достаточном для постройки целого селения, и кончая соломой для крыш, на что пошла трава, в изобилии покрывавшая луговину.

    Каждый работал по мере сил, и в то время как мужчины рубили новые деревья, обтесывали их на бревна для своих домов и вбивали в землю сваи, женщины изготовляли из гибких ветвей плетенки для стен, а дети рвали высокую траву для крыш.

    Гроза разразилась лишь на другой день к вечеру. Как бы в вознаграждение за долгую засуху пошел ливень — настоящий потоп. Масса черных, носившихся по небу туч, ежеминутно бороздимых яркими бесчисленными молниями, сплошь покрывала небо. Гром грохотал непрерывно, то отдаваясь глухо вдали, то разражаясь страшным треском и как бы собираясь уничтожить гору. При ослепительном блеске молний озеро казалось расплавленной золотой массой, и крупные капли дождя золотыми брызгами высоко рассыпались по его поверхности.

    Ручей на равнине почти мгновенно превратился в бешеный поток, разбивавший все преграды, уничтожавший все на пути своем и шумно стремившийся через луг. Канава в овраге превратилась в непрерывный пенистый водопад.

    И при всем том не было ни малейшего ветерка. Это было большим счастьем для мексиканцев, так как, не устроившись еще вполне прочно на своем возвышении, они, наверное, сильно бы пострадали от ужасного тропического урагана.

    Как мы уже сказали, койоты под усиленным конвоем отослали весь скот каравана в свою страну. Приближавшаяся гроза вынудила их оставить повозки. Зная способ пользования ими бледнолицыми, они хотели последовать их примеру на время непогоды, которая могла продлиться несколько дней. Но утрата добычи вследствие урагана их все-таки беспокоила. Это был самый верный их барыш, и если дождь повредит его, то все предприятие не окупит, пожалуй, издержек. К тому же у них были и особые причины спешить с отправкой составленного накануне конвоя.

    Лишь только гроза разразилась над льяносами, краснокожие попрятались под просторные парусиновые верхи повозок; сбившись там насколько возможно теснее, прижимаясь друг к другу, они заполнили все пространство и все-таки не уместились все. Их было так много, что некоторые вынуждены были прятаться под скалами, возвышавшимися над равниной.

    Что же касается рудокопов, то все они были хорошо защищены. Как людям, привыкшим ко всякого рода работам, им недолго было устроить себе удобные бивуаки. Первые капли дождя застали их в новых жилищах. Начата была также постройка сараев для хранения имущества и съестных припасов, не менее необходимых для выдерживания осады, чем запасы боевые.

    Одна из двух палаток была освещена, и в ней собралось большое общество. Вилланева, его жена и дочь, Роберт и Генри Тресиллиан, Педро, мажордом, инженеры и их помощники вели оживленный разговор. О чем они говорили? Но о чем же могут говорить осажденные, как не о своем положении? Дон Эстеван излагал товарищам свои надежды. Он полагал, что смерть Гремучей Змеи принесла им большую пользу, хотя преемник Гремучей Змеи, Эль-Зопилот, т. е. Черный Ястреб, был так же жесток и враждебен к белым, как и предшественник его (дон Эстеван, встречавшийся уже с ним в военных походах, мог утверждать это заведомо), но не имел такого авторитета у своих людей, как Гремучая Змея, так часто водивший их на битву или на грабеж.

    После перенесенных волнений всем был необходим отдых, и разговор не был долгим.

    Вскоре по окончании грозы мирный сон заставил всех позабыть печальную действительность дня.

    Лишь часовые бодрствовали, как и в прошлую ночь, причем менее опытные из них были в первых сменах. Закутавшись в непромокаемые плащи, под проливным дождем, они мерно, широкими шагами ходили взад и вперед перед парапетом из камней. Каждая золотистая молния, как среди белого дня, вырисовывала перед ними лощину, ведущую к равнине, превратившуюся в водопад, и деревья на возвышенности, залитые водой.

    У подошвы Затерявшейся горы краснокожие часовые были также на своих постах, подвергаясь, однако, благодаря страшной грозе, большей опасности от обвалов; они уже не так тесно окружали гору — трое или четверо из них были раздавлены.

    Лишь к утру гроза начала стихать; громовые удары раздавались реже, дождь перестал.

    Хотя в такую погоду провести ночь на дворе и не особенно заманчиво, Генри Тресиллиан все-таки пошел в караул в тот же час, что и накануне. Его очередь еще не подошла, но в льяносах ему показалась какая-то черная точка, смутно напоминавшая лошадь, появлявшаяся и исчезавшая во время грозы. Не был ли то Крузадер? Генри хотел это выяснить. Всю долгую бессонную ночь он не сводил подзорной трубы с того места, где, как показалось ему, он видел своего любимого коня. И лишь при последней молнии он убедился, что не ошибся. Крузадер не попался в плен и не пропал. Он сумел найти озеро и стоял близ него, не двигаясь с места, вне досягаемости индейских выстрелов.

    Генри видел его лишь мельком, во время молний, но сквозь тишину и спокойствие, сменившие бурю, до него долетало несколько раз хорошо знакомое ржание, и, когда взошла заря, он увидал на противоположном от индейского стана берегу озера своего красавца Крузадера, который, повернув голову к лощине, как бы приветствовал своего господина.
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НЕЖДАННЫЙ ВРАГ

    Генри Тресиллиан радостно вскрикнул, увидев при первых солнечных лучах своего верного коня, который всем своим видом, казалось, говорил: видишь, господин мой, я не забыл и не бросил тебя!

    Для молодого англичанина было очень радостно видеть, что конь сумел отыскать в этой пустынной равнине следы его пребывания, и в случае снятия осады можно было надеяться отыскать, в свою очередь, и Крузадера. Но к этой радости примешивалось некоторое беспокойство. Генри ежеминутно ожидал, что вот-вот появится отряд краснокожих всадников и погонится за Крузадером.

    Последний, по-видимому, разделял опасения своего господина, так как казался беспокойным, взволнованным и недоверчиво посматривал то на гору, то на повозки, к которым индейцы привязали своих мустангов, — тех самых, с которыми он не захотел иметь никакого дела. Как бы то ни было, но инстинкт предостерегал его от приближения к корралю.

    Весь западный берег озера, заросший густым камышом и кустарником, скрывал Крузадера от взоров краснокожих до тех пор, пока те оставались в коррале; но лишь только они пойдут купать своих мустангов, они неминуемо увидят его. Что же будет тогда? Крузадер, одержавший победу один раз, будет ли так же удачлив и в другой? Несмотря на быстроту его, не успеют ли враги опередить, окружить и поймать его в лассо?

    Генри Тресиллиан был внезапно оторван от своих размышлений глухим шумом, доносившимся с другого конца бивуака, именно со стороны женской палатки. Слышны были мужские голоса, говорившие разом, и, кроме того, крики женщин и детей; все это свидетельствовало о каком-нибудь чрезвычайном событии.

    Но что же случилось?

    Первою мыслью Генри и часовых было, что индейцы сумели взобраться на гору с другой стороны. Только они одни могли произвести такой переполох. В криках слышался самый несомненный испуг.

    Среди общего шума Генри расслышал даже голос Гертруды, звавшей его на помощь.

    — Генри! Генри!..

    Вместе с Педро он бросился на этот зов.

    Немного не доходя до палатки гамбузино увидал детей рудокопов, взбиравшихся как можно выше на деревья, и вскоре понял причину этого.

    — Бурые медведи! — крикнул он Генри.

    В глубине лужайки стояли два гигантских медведя; один из них поднялся на дыбы. Это, действительно, были бурые медведи, самые страшные из всех диких животных.

    Бурый медведь, которого не должно смешивать с американским, предпочитающим человеческому мясу пчелиный мед, известен в естественной истории под именем гризли.

    При полном развитии рост этого медведя от головы до конца хвоста около трех метров; шерсть его желтовато-белого цвета, порою с коричневым отливом. Он имеет удлиненную морду, широкую, около 16 дюймов, голову и вооруженную чрезвычайно сильными зубами челюсть; но главная его сила заключается в страшных когтях — когтях острых, как бритва, достигающих у взрослого животного нередко семи дюймов в длину.

    Тигр Ост-Индии и лев Сахары не так ужасны, как бурый медведь в излюбленных им местах.

    Животные эти так мало страшатся своих врагов, что, не задумываясь, нападают на десятки людей или лошадей и часто повергают в смятение чрезвычайно укрепленный стан, безнаказанно причиняя величайшие опустошения.

    Неудивительно было, что мексиканцы заволновались.

    Медведи, по-видимому, не обнаруживали желания проникнуть в бивуак и напасть на обитателей его. Им, казалось, доставляло удовольствие созерцать вызванный их появлением переполох и хотелось позабавить своих противников.

    Самец, стоя на задних лапах, поводил во все стороны передними; самка попеременно то поднималась, то опускалась, как бы собираясь вместе с ним выкидывать номера. Зрелище это было бы очень забавно, если бы комедия вскоре не сменилась трагедией.

    Бурый медведь часто пускается на хитрости со своими врагами. Лишь после продолжительного блуждания вокруг жертвы гнев его достигает высшей точки; но тогда горе тому, кто находится вблизи его лап. Бывали случаи, что он одним ударом убивал лошадь или быка.

    Сеньора Вилланева спряталась у себя в палатке. Она громко звала дочь, но Гертруда храбро оставалась у входа, возле отца и Роберта Тресиллиана, в то время как многие, кто был гораздо старше ее, бегали растерянные и дрожащие, она едва ли была бледнее обыкновенного.

    Генри Тресиллиан бросился к ней, чтобы защитить ее.

    — Спрячьтесь, Гертруда, умоляю вас, — сказал он.

    Вместо ответа девушка указала на корсиканский кинжал, с которым никогда не расставалась.

    Генри все же заставил Гертруду войти в палатку, взяв слово, что она не будет больше выходить.

    За это время несколько человек успели взяться за ружья.

    — Не стреляйте! — воскликнул гамбузино, видя, что они готовились уже спустить курки. — Они могут…

    Но было уже поздно! Последние слова Педро потонули в раскате выстрела.

    Медведь-самец, поднявшийся было на дыбы, опустился на все четыре лапы. Пуля попала в него, но рана была неглубока. Нетерпеливым движением он повернул голову и стал лизать свою рану. Окончив эту процедуру, он снова принял первоначальное положение, покачивая головою и рыча с яростью и болью.

    Не обнаружив ни малейшего поползновения к отступлению, он и самка вдруг разом покинули свое место и быстро бросились в середину бивуака.

    Нападение это совершилось так внезапно, что один несчастный ребенок, упавший в припадке испуга с дерева, не имел возможности спастись. Самка хватила его лапой по голове, и он остался на месте. Охваченные яростью рудокопы обступили ее, а ружейные пули так и впились в ее густую шерсть.

    Разом грянуло от восьми до десяти выстрелов — и самка была убита.

    Один из врагов был побежден, но оставался еще самый страшный.

    Он направился прямо к палатке сеньоры Вилланева, которую защищали дон Эстеван, Роберт Тресиллиан, сын его, Генри, и гамбузино. Несмотря на малочисленность, это были неустрашимые бойцы, имевшие при себе, кроме ружей, еще ножи и пистолеты.

    Не двигаясь с места, они храбро ожидали врага.

    Педро живо скомандовал:

    — Дайте мне выстрелить первому, сеньоры, и когда медведь обернется лизнуть свою рану, то метьте все под левую лопатку.

    Опустившись на одно колено, гамбузино прицелился. Момент был самый подходящий. Огромное животное находилось уже на расстоянии лишь 10 футов от палатки, когда грянул выстрел Педро. Как он и предвидел, раненый медведь, как и в первый раз, обернулся лизнуть рану, и движение это оставило открытой левую лопатку. Четыре ружья одно за другим выпустили свои восемь пуль в эту цель, и все удачно: в шкуре животного образовалось зияющее отверстие величиною почти в человеческую голову.

    Ножи, пистолеты и вновь заряженные другими рудокопами ружья не пришлось пустить в ход. Медведь издох, прежде чем эхо всех этих выстрелов смолкло.

    Описанная нами сцена произошла гораздо скорее, чем мы успели рассказать ее. В действительности с момента появления животных на лужайке и до падения их обоих мертвыми посреди бивуака прошло лишь несколько минут.

    Исход, однако, мог быть и совсем другой. Обыкновенно борьба с бурыми медведями кончается менее счастливо, и рассказывают многочисленные случаи, когда под лапами разъяренного зверя погибала чуть ли не половина лагеря.

    Все пули рудокопов попали в цель благодаря близкому расстоянию, с которого они стреляли, так как крепкая и густо обросшая шкура бурых медведей почти непроницаема для пуль, и бывали случаи, что, получив, с полдюжины ран, звери удалялись как ни в чем не бывало.

    Все поспешили к телу несчастного ребенка, убитого самкой. Он был страшно изуродован.

    — Это Паблито Роайс, — раздался женский голос.

    И все участливо воскликнули:

    — Бедный, бедный Паблито!

    Отчаянию матери не было границ. Невозможно было оторвать ее от тела сына; с пылкостью женщин своей страны она рвала на себе волосы, оглашая воздух криками. Безумная любовь к ребенку побуждала ее желать собственной смерти.

    Все сочувствовали ей от чистого сердца.

    Во время этой тревоги на лугу ничего нового не произошло. Индейцы, без сомнения, поняли причину выстрелов, доносившихся до них. Как только все стихло, Генри убедился, что Крузадер был на том же месте. Больше этого молодой Тресиллиан и не мог пожелать. Похоже, краснокожие еще не заметили коня. Но это не могло продолжаться долго; злополучное ржание красавца Крузадера неминуемо привлечет их внимание, и они не замедлят пуститься за ним в погоню. Вскоре Генри с прискорбием увидел, как человек пятьдесят краснокожих всадников степенно и организованно вышли из корраля и начали развертывать свой фронт, чтобы окружить коня.

    Крузадер прекрасно видел их, но продолжал есть траву, как бы не замечая опасности и желая лишь получше набить себе брюхо после столь длительного поста. На расстоянии нескольких шагов от него находился ручей; казалось, конь ни о чем больше не мечтал: вода и трава — вот и все, чего он мог желать.

    Койоты приближались. Крузадер не двигался с места.

    Неужели же, устояв в первый раз, он легко попадет теперь им в руки? Сердце Генри сжалось.

    — На этот раз, — сказал один из его товарищей по караулу, — конечно, Крузадер будет взят.

    — Как знать? — возразил Педро, возвращавшийся из бивуака. — Я буду очень удивлен, если Крузадер попадется в такую грубую ловушку. Скорее, он сыграет какую-нибудь шутку с краснокожими… Вот, погодите.

    Действительно, дикари, появившиеся, в свою очередь, вблизи ручья, с радостью увидали, что он был превращен ливнем в непроходимый поток, окруженный настоящей пропастью.

    Все теснее и теснее суживался круг индейцев. Крузадер должен был очутиться, по-видимому, между ними и потоком, и им оставалось сделать лишь несколько шагов, чтобы завладеть конем. Они были уверены, что ни одно животное, одаренное самым обыкновенным инстинктом, не рискнет броситься в шумящие воды потока из-за гораздо меньшей опасности — быть пойманным.

    Но они ошибались в этом. Увидев себя уже почти в руках индейца, руководившего этой вылазкой, Крузадер сделал великолепный прыжок, бросился в самую середину волн, исчез в облаках рассыпавшейся вокруг него брызгами пены и, немного спустя, очутился на другом берегу. На мгновение он остановился, отряхнул гриву и пустился по направлению к большому соседнему лесу, где и скрылся окончательно.

    — Ну, что я вам говорил?! — вскричал Педро. — Крузадер одурачил их. Этот конь просто сущий дьявол. Никогда бы он так спокойно не стоял там, если бы не был уверен, что только он один может перебраться через наполнившийся от дождя ручей.

    Генри Тресиллиан не сходил со своего поста. С сильно бьющимся сердцем переживал он эту новую победу своего коня. Когда он увидал, как одураченные индейцы понуро повернули к своему лагерю, глубокий вздох вырвался из его груди.
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ЖИЗНЬ НА ЗАТЕРЯВШЕЙСЯ ГОРЕ

    Вслед за описанными нами событиями наступил период относительного спокойствия, во время которого обе стороны наблюдали друг за другом.

    Осаждавшие, не помышляя, по-видимому, о приступе, в то же время не оставались бездеятельными. С возвышенности видно было, как они ходили взад и вперед, исчезая и появляясь вновь. Можно было подумать, что им доставляло удовольствие прогуливаться вокруг горы. Но с какой целью? Это-то и старались узнать осажденные.

    Подобного рода дозоры происходили главным образом ночью и почти беспрерывно.

    С высоты горы, когда позволял ночной свет, дон Эстеван и товарищи его следили за этими таинственными передвижениями.

    Индейцы с необыкновенным вниманием осматривали гору со всех сторон.

    — Если бы мы не были уверены, — сказал однажды вечером дон Эстеван, — что наша крепость, за исключением оврага, неприступна со всех сторон, то можно было бы подумать, что эти дьяволы еще не отказались от мысли забрать нас здесь.

    — Их движения вокруг горы имеют двоякого рода цель, — сказал гамбузино, — узнать, не смогут ли они взобраться наверх или, еще скорее, не сможем ли мы сойти. Перспектива продолжительной осады выводит их из терпения; но ничего, пусть продолжают. Со своей стороны, в ожидании лучшего, я хочу лишь одного, чтобы хоть один из этих негодяев прошелся вблизи моего штуцера.

    — Это едва ли возможно, — сказал Генри Тресиллиан, — смерть вождя послужила им уроком.

    — Как знать? — возразил, усмехаясь, гамбузино. — Видя нас такими спокойными, им, не нынче, так завтра, захочется же, наконец, подойти ближе хотя бы для того, чтобы нам слышнее были их ругательства. Вот этим-то моментом и надо будет воспользоваться, чтобы уложить несколько человек. Главное, надо предоставить им на некоторое время возможность думать, что они могут рассчитывать на безнаказанность.

    Как бы в подтверждение слов Педро Виценты, в ту же минуту два-три индейца, отделившись от отряда, приблизились к горе и остановились на порядочном расстоянии. Очевидно, они о чем-то сильно спорили между собою, так как шум их голосов долетал до площадки.

    Гамбузино, знакомый со всеми местными наречиями, стал прислушиваться, сделав знак своим товарищам соблюдать самое строгое молчание. Спустя несколько секунд он объяснил, в чем было дело.

    — Эти собаки, — сказал он, — зная Затерявшуюся гору так же прекрасно, как и ваш покорный слуга, справляются, нет ли, кроме оврага, еще какой-нибудь тропинки, куда мы, под покровом темной ночи, могли бы ускользнуть от них, вот почему, в продолжение нескольких дней, с таким неослабным вниманием следят и наблюдают за нами. Но вот, кажется, двое из них в пылу разговора забыли правила предосторожности. Не время ли теперь, дон Генри, испробовать силу нашего оружия? Вы метьте в правого, — добавил он, — а я возьму левого, и постараемся хорошенько…

    Вскоре среди тишины грянул двойной выстрел, и оба индейца скатились со своих коней. Затем послышался галоп испуганных животных и те же самые крики, которыми сопровождалась смерть вождя.

    — Ревите, — философски произнес гамбузино, — рев койотов не воскрешает мертвых.

    Педро Вицента угадал: главной целью наблюдения дикарей за горой было желание убедиться в том, что у осажденных не было возможности бежать, а поэтому совершенно бесполезно было рассеиваться вокруг и расходовать силы, которыми они располагали.

    Скоро, впрочем, появилось доказательство тому. Подняв трупы двух убитых дикарей, индейцы вернулись в свой стан и, кроме как у входа в овраг, больше уже нигде не ставили часовых.

    На другой день с утра, после завтрака, состоявшего из медвежьего окорока и разных консервов, дон Эстеван нашел нужным осмотреть возвышенность и убедиться, не было ли тут поблизости еще бурых медведей и не угрожал ли мексиканцам переполох, подобный вчерашнему.

    Предводительствуемые главным инженером, мексиканцы сильными взмахами топора и заступами проложили тропинки сквозь густой лесок и дошли до такого места, куда никогда еще не ступала нога человека.

    Множество незнакомых птиц, завидя их, улетали в испуге; из травы и переплетавшихся между собой ветвей показывались странные животные. Под травой и мхом, главным образом, скрывались пресмыкающиеся: мокрицы, огромные ящерицы, необыкновенно странные рогатые лягушки и изрядное количество гремучих змей, называемых так по причине шума, производимого трением их покрова при разгибании колец.

    Они скользнули под сухие листья, но напрасно старались убежать незамеченными. Их выдавал звонкий шорох, и рудокопы беспощадно убивали их. Педро дошел в своих шутках даже до того, что бросал их мертвыми по направлению индейского лагеря, чтобы напомнить индейцам бывшего их вождя и неожиданную его смерть.

    Четвероногие попадались тоже нередко; время от времени охотники убивали про запас то антилопу, то дикую козу, не говоря уже о более скромной дичи, как зайцы и кролики.

    Большие волки и шакалы также водились в этой чаще, едва ли замеченные до этих пор каким-нибудь заблудившимся разведчиком. Их также не пощадили, и коршуны на некоторое время были обеспечены добычей.

    Но сколько ни искали вокруг, ни один медведь, ни черный, ни бурый, не показывался из берлоги.

    Неужели же те два медведя были единственными представителями своего рода?

    Охота продолжалась целый день, сопровождаясь различными случайностями; они готовились уже засветло вернуться в бивуак, как вдруг двойной сигнал гамбузино и его товарища Генри Тресиллиана, бывших все время во главе охотников, показал, что случилось что-то важное.

    Их поспешили догнать и увидели на лужайке новую пару медведей, которая, поднявшись на дыбы, производила странные телодвижения.

    Звери стояли у входа в чащу, темное отверстие которой выделялось в каменистой массе. Непрерывные выстрелы из ружей и карабинов встревожили их; однако они не обнаруживали никакого опасного намерения и не двигались от входа в пещеру, готовясь укрыться при первой тревоге.

    Так, по крайней мере, предполагал Педро Вицента и просил дона Эстевана запретить стрелять.

    Все приготовили было уже оружие и теперь вопросительно смотрели на гамбузино.

    — Вот опасные соседи, — сказал дон Эстеван, — которых надо уничтожить как можно скорее. Сознавать их пребывание в этих местах не особенно утешительно, и если мы сейчас же не избавимся от них, то беспрестанно будем меж двух огней. Не находите ли вы, Педро, что общий залп…

    — Быть может, это и удалось бы, — прервал его гамбузино, — но предположите вдруг, сеньор, что мы не раним их насмерть — а это при непроницаемости их шкуры очень возможно, — и что, по крайней мере, одно из этих животных ускользнет от нас и бросится прямо на бивуак, где подобного визита не ожидают.

    — Вы правы, — согласился дон Эстеван. — Но не можем же мы удалиться с мыслью, что оставили в живых подобных зверей?

    — Конечно, нет, — сказал Педро, — нужно избавиться от них, но с возможно меньшим риском. С вашего позволения, на сей раз это уже будет мое дело; я попрошу лишь, чтобы все удалились и взобрались бы на эти деревья. А затем не допускайте ни одного крика и предоставьте мне действовать.

    Часть возвышенности, на которой они находились, была на расстоянии не более 400 метров, по прямой линии, от края горы, выходившего против стана апачей. Гора эта, по направлению к равнине, представляла плоскость слегка наклонную, но ровную, как огромная металлическая плита. Сверху донизу почти все было голо; это были бесплодные скалы без трещин. Лишь на верхнем краю, в расщелине, где скопилась земля, наклонившись вперед, росло дерево, главная ветвь которого, высотою в шесть футов, могла выдержать тяжесть человека.

    Когда все охотники разместились по деревьям, очутившись вне опасности, гамбузино зарядил оба ствола и мерным шагом направился к медведям.

    Как это легко представить себе, все взоры были прикованы к смелому охотнику, очевидно рисковавшему своей жизнью, готовясь к опасному подвигу.

    Оба медведя, все еще стоявшие на задних лапах, казалось, сами были смущены такой смелостью и медленно пятились назад, все-таки глухо, яростно рыча и непомерно вытягивая свои неумолимые когти.

    Педро Вицента по-прежнему приближался спокойным и размеренным шагом. Не доходя шагов пятидесяти до медведей, он начал ругать их, и на брань эту они отвечали все более и более усиливавшимся рычанием.

    Он подошел еще ближе и с особенным наслаждением стал швырять в них камни.

    Это было уж слишком. Разъяренные чудовища грузно опустились на передние лапы, в продолжение нескольких секунд втягивали в себя воздух, и беспощадная погоня, вызванная гамбузино, разом началась.

    Несмотря на то, что последний бежал со всех ног, эти на вид столь неповоротливые животные не отставали от него, и, что больше всего беспокоило спрятавшихся на деревьях мексиканцев, Педро, не предусмотрев отступления, направлялся прямо к пропасти.

    Между тем он сбрасывал с себя на бегу по очереди какую-нибудь часть костюма и кидал ее за собою, чтобы отвлечь животных и тем хотя немного опередить их. Медведи на несколько мгновений останавливались, обнюхивали вещи, затем пускались еще быстрее со все усиливавшимся яростным рычанием.

    На расстоянии 6 метров от края возвышенности Педро Вицента остановился, обернулся и, прицелившись, выпустил оба заряда.

    В ответ на этот двойной выстрел медведи заревели от боли. Они оба были ранены и с невыразимой яростью устремились на Педро; в один момент мексиканцы увидали, что гамбузино бросил ружье и кинулся к склонившейся ветви описанного нами дерева. С ловкостью обезьяны он схватился за нее и очутился наверху, между тем как оба медведя с разбегу пронеслись под ним по крутому краю утеса и рухнули вниз.

    Раздался взрыв восторга. В одно мгновение Педро Вицента соскочил с дерева и наклонился за своим оружием.

    Спустя минуту мексиканцы, подавшись вперед, смотрели вместе с гамбузино на дно пропасти.

    К их величайшему удивлению, оба чудовища, хотя и раненные пулями гамбузино, были только оглушены своим странным падением. Они отряхивались внизу откоса, как промокшие собаки. Потеряв под ногами почву, они упали навзничь, свернув, как ежи, голову между передними лапами, и в виде огромных клубков почти невредимыми скатились кубарем вдоль края утеса. Очутившись внизу, они встали на ноги, поводя головой, как бы намереваясь снова начать тот путь, который они только что прошли не по своей воле.

    Пораженные мексиканцы стояли перед Педро Вицентой; дон Эстеван энергично пожимал его руку, а тот, повернувшись к равнине, лукаво заговорил:

    — Внимание! Спектакль еще только начинается, и нам, пожалуй, не скоро еще придется увидать конец его. Смотрите, — прибавил он, указывая пальцем на обоих медведей, — смотрите, сеньоры: эти шутники, едва оправившись от падения, уже чуют свежее мясо, — если только так может быть названо мясо дикарей, — и идут искать пищи в стан койотов.

    Действительно, оба медведя, окончательно разъяренные, увидев стан индейцев, бросились туда и в мгновение ока пролетели разделявшее их расстояние.

    Солнце, быстро склонявшееся к горизонту, мало-помалу угасало и наконец скрылось в разом наступившей ночи.

    Осажденные увидели лишь начало последовавшей сцены. И только по многочисленным, в течение, по крайней мере, четверти часа, непрерывным выстрелам внизу и по испуганным возгласам и крикам, смешанным со страшным ревом, они угадывали ход совершавшейся у подножия горы драмы.
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Когда все стихло, они направились к бивуаку, где всю ночь шли толки о подвиге гамбузино.

    Дон Эстеван осмотрел, по своему обыкновению, караулы. Спустя несколько минут наступила такая тишина, что никто бы не сказал, что на горе и в этой пустыне отдыхали люди, готовые по первому знаку кинуться друг на друга.

    Педро Вицента, засыпая, думал о том, что медведи, должно быть, сослужили хорошую службу и что, наверное, они уложили, по крайней мере, с полдюжины индейцев.
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     Глава 14
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ЖРЕБИЙ БРОШЕН

    На другой день, с раннего утра, мексиканцы снова пустились в путь для окончания начатых розысков. Речь шла о том, чтобы, с одной стороны, убедиться, что возвышенность свободна от всяких опасных гостей, с другой же — навести справки о какой-нибудь помощи, которая могла бы представиться в случае вынужденного долгого пребывания в осаде.

    Как и всегда, отрядом командовали дон Эстеван. Генри Тресиллиан и гамбузино.

    Последний, с виду беспечный, на самом же деле зорко следивший за всем окружающим, старался если не ободрить не подверженного никаким страхам дона Эстевана, то внушить ему некоторую надежду.

    С обычной своей проницательностью он заметил, что время от времени признанный начальник рудокопов, превратившихся в осажденных солдат, бросал безутешные взгляды в направлении палатки, где были сеньора Вилланева и ее дочь.

    Не страшась ничего, готовый ко всему, что бы ни случилось, Эстеван Вилланева терял свое обычное спокойствие при мысли о жене и дочери Гертруде и о страшной участи, быть может, ожидавшей их в более или менее близком будущем, если не удастся ускользнуть от осаждающих.

    Гамбузино старался ободрить его, указывая на те средства, которые помогут им еще долго продержаться.

    На Затерявшейся горе оставалось много дичи и растительности, начиная со знаменитого мецкаля, качества которого были известны Педро, и кончая различными сортами мецкитов, в длинных обвисших стручках которых содержались легко растиравшиеся зерна, годные для приготовления хлеба или приятных на вкус и питательных лепешек, не говоря уже о ядрах еловых шишек, которыми в жареном виде пренебрегать тоже не следовало.

    Что касается плодов, то горная возвышенность предоставляла разновидности кактуса и между ними питагайя, плоды которого несколько напоминают вкус европейских груш.

    Генри Тресиллиан мимоходом сорвал несколько штук, радуясь, что может сделать сюрприз сеньоре Вилланева и прелестной дочери ее.

    Дон Эстеван, не перестававший быть озабоченным, соглашался с гамбузино относительно возможности выдержать долгую осаду; но его страшили бедствия, предстоявшие его людям.

    Редко бывает, чтобы привыкшие к деятельной жизни работники, очутившись вдруг взаперти на небольшом пространстве и зная о возможности освободиться, не начали бы безумствовать. Эти-то опасения и преследовали дона Эстевана, и, направляясь к бивуаку, он высказывал их.

    — В конце концов, — сказал он, — незачем питаться одними иллюзиями, и я, прежде всего, не допускаю вероятности, даже возможности, какой-либо помощи извне, а между тем только это и могло бы принести нам пользу. В наших обстоятельствах помочь может лишь случай, а случайности не должны приниматься в расчет. Вы согласны с этим, Педро? Самая важная ошибка была сделана нами, когда, застигнутые врасплох приходом апачей, мы не позаботились отрядить несколько человек в Ариспу, чтобы дать знать властям о положении, в какое мы попали.

    — Сеньор, — живо возразил гамбузино, — не говорите мне об этой ошибке! Не прошло еще и двух суток с того времени, как мы оказались замкнутыми на этой возвышенности, и она предстала пред нами со всеми непоправимыми своими последствиями; это самый страшный упрек, не перестававший мучить меня. Я никак не могу постичь, как всем нам прежде всего не явилась мысль о такой простой и необходимой мере, лишь только близость индейцев стала очевидна. Я уже двадцать раз собирался сказать вам то, что вы сказали сейчас, и если я не сделал этого, то только потому, что не видел никакой возможности поправить эту непростительную оплошность. Однако не может же быть, чтобы в Ариспе не догадались сами разузнать о нас. Ведь у вас там остались друзья, и в конце концов там должны вспомнить о вас. Несомненно, Затерявшаяся гора очень заброшенное место в пустыне. Однако же и не рассчитывая на какую-либо счастливую случайность, все-таки было бы ошибкой не поднять мексиканский флаг на самой высшей ее точке. Как я только что сказал, можно предположить, что в городе, не получая от нас известий, удивятся и захотят наконец узнать, где мы. Допуская это довольно смелое предположение, ибо при нашем отъезде никто не мог и не должен был предвидеть того, что случилось с нами, я нахожу, что национальный флаг привлечет внимание разведчиков гарнизона Ариспы, если там решат, что мы в опасности.

    — Вы правы, Педро, — отвечал Эстеван. — На нашей палатке сейчас же по прибытии в бивуак будет вывешен флаг. Но разве не позорно для храбрых людей довольствоваться бездеятельностью на глазах этих краснокожих разбойников?

    — Ведь вы все-таки не можете действовать, сеньор. Если бы тут были одни мужчины, я бы сказал вам: попробуем! Хотя я все-таки уверен, что мы остались бы на месте. Эти негодяи внизу вооружены не хуже нас и такие же хорошие стрелки, как и большинство наших людей. Кроме того, у них над нами преимущество: у них есть лошади, а следовательно, они могут каждую минуту укрыться от наших выстрелов. Если бы мы могли у выхода в овраг найти полсотни таких коней, как Крузадер, я первый посоветовал бы вам скомандовать атаку, и держу пари сто против одного, что мы пробились бы сквозь ряды этих негодяев. Вы ведь воевали с апачами, дон Эстеван, и знаете, что в пустыне человек без коня — пропащий человек.

    — Я полагал, — прервал Генри со всем пылом молодости, — что отважный белый стоит десяти таких краснокожих.

    — Когда-то это было так, — отвечал гамбузино, — но теперь — нет. На наше несчастье, они, по нашему примеру, приучились к войне и почти привыкли к дисциплине. Во всяком случае, не беспокойтесь, дон Генри; как они ни бдительны, мы все-таки попытаемся доставить им хлопот.

    — Вы надеетесь, что они в конце концов отступят?

    — На это я не смею рассчитывать, сеньор, — отвечал гамбузино. — Койоты терпеливы, как коршуны: они умрут от голода в ожидании последнего вздоха добычи, на которую посягают.

    — Послушать вас, Педро Вицента, нам остается только покориться и умереть, — возможно, позже, но все-таки умереть.

    — Совсем нет, — живо возразил гамбузино. — Вы предводительствуете храбрыми людьми, дон Эстеван. Они надеются, что вы выведете их из этого положения; пусть же они ни на одну минуту не усомнятся в этом, и пусть в конце концов их надежда не окажется тщетной.

    — Но как же поддержать, а в особенности — как оправдать такое доверие? — спросил дон Эстеван.

    — Да, как быть? — проговорил гамбузино, ударяя себя по лбу. — Ответ на это я ищу и до сих пор еще не нашел. Но я найду, сеньор; в этом мозгу должна зародиться мысль о способе освобождения. Может явиться случай, который подскажет нам средство к спасению.

    Беседуя таким образом об опасностях положения, разведчики вернулись в бивуак, где первым их делом было водрузить на горном хребте флаг — национальное трехцветное знамя с сидящим на дереве орлом посередине.

    Отныне каждый ехавший с юга путешественник должен был заметить это развевавшееся в воздухе знамя и понять, что на вершине Затерявшейся горы происходит что-то особенное.

    Конечно, осажденные ошиблись бы, рассчитывая на близкую помощь, но они не хотели также и сбрасывать ее со счетов. А пока, ввиду того, что противник не мог проникнуть к ним иначе, как со стороны оврага, нельзя ли было изловить их часовых или попытаться проделать еще какую-нибудь смелую штуку, нагнав суеверный ужас на дикарей?

    Дон Эстеван, боявшийся за нравственное состояние своих людей при продолжительной осаде, конца которой нельзя было и предвидеть, полагал, и конечно, справедливо, что хорошо было бы беспрестанно беспокоить осаждавших с какой-нибудь укрепленной позиции.

    Но от теории до практики и от проекта до осуществления его — очень далеко. Думая наказать врага, не накажут ли они самих себя и притом без малейшего результата?

    Молодой и пылкий Генри Тресиллиан настаивал на частых вылазках, надеясь рядом счастливых ударов утомить и сразить врага.

    Но на все эти предложения Педро Вицента покачивал головою.

    — Вы забываете, — повторял он, — что, если дело будет на равнине, ночью ли, днем ли, мы попадем в руки к этим дикарям; здесь есть женщины и дети, не имеющие возможности следовать за нами, и которых вы не захотите бросить… (конечно, Генри никого не хотел бросать). Вы забываете, наконец, простите за повторение, что койоты имеют лошадей и что, даже если допустить частный успех нашей атаки, противники наши все-таки достаточно многочисленны.

    Дон Эстеван, осторожный по природе, как и все действительно храбрые люди, признал благоразумие этих слов.

    — К несчастию, вы правы, сеньор Вицента.

    И после минутного молчания он продолжил:

    — Все, что у меня есть самого дорогого на свете, находится здесь, на этом неприступном возвышении, где мы, найдя благодаря вам убежище, еще относительно счастливы; но, не говоря уже о том, что мысль увидеть свою жену и дочь в руках апачей причиняет мне по временам страшные мучения, я не могу также забыть и этих преданных людей, последовавших за нами, которые, вместо ожидаемого богатства, предоставлены отныне самой ужасной смерти. Моя совесть говорит мне, что, раз мы привели их сюда, мы должны также и вывести их отсюда. Согласны ли вы со мной, Тресиллиан?

    — Разумеется, — отвечал англичанин. — Как и вы, сеньор, я считаю это нашей непременной обязанностью: сначала их спасение, а потом уж, если возможно, и наше.

    Затем, как истинный англичанин, невольно вспомнив о неудавшемся дорогом предприятии, он продолжал, указывая негодующим жестом на стан индейцев:

    — Между нами и верной удачей стоят лишь эти негодяи апачи. Сразу или поодиночке, но надо их уничтожить. Пусть не говорят, сеньор Вицента, что открытые вами прииски представляют лишь мертвый капитал потому только, что случаю захотелось поставить против нас этих волков Соноры.

    Ничем больше нельзя было задеть гамбузино, как этими словами.

    Потеря открытого им богатства выводила его из себя, и, угрожая дулом ружья в направлении стана апачей, он воскликнул:

    — О, если бы существовал хоть какой-нибудь шанс на уничтожение этих дикарей, то Педро Вицента первый попросил бы начать битву! Но я не вижу ни одного, сеньор. Надо бы придумать что-нибудь такое, что спасло бы нас или хотя бы подало надежду на спасение. Давайте же думать! Ради Бога, придумаем что-нибудь!

    — Не в этой же тюрьме, — вскричал Генри, — может представиться какая-нибудь удача! А там, внизу — кто знает? Счастье часто бывает на стороне смелых…

    — Как я ни уважаю вашу храбрость, сеньор, — прервал гамбузино, — позвольте еще раз напомнить вам, что вылазки против сильного и многочисленного врага могут иметь успех лишь тогда, когда можно надеяться на вовремя подоспевшую помощь извне или, по крайней мере, когда они застают осаждающих врасплох. Но как же, однако, напасть на людей, стоящих настороже, к которым мы можем подойти только с одной стороны, когда им заранее известно, откуда мы выйдем?

    — Тогда, — резко воскликнул Генри, все еще одержимый своей навязчивой мыслью, — по-вашему, нам остается только спокойно сложить руки, пока не истощатся наши запасы, и ждать, чтобы койоты, ободренные нашей трусостью, напали на нас, уже обессиленных и даже не способных дорого отдать свою жизнь?

    — Я не говорю этого, сеньор, и, проповедуя вам терпение, я сам чувствую, как кипит бешенство в душе моей, когда вижу отсюда, как эти бесчувственные собаки нахально корчат нам рожи, будучи вне наших выстрелов. Но, черт возьми, никогда не поздно сделать глупость, а ждать, чтобы ее сделал другой, чрезвычайно разумно. Разве враги наши не подают нам пример терпения? И не думаете ли вы, что они остались там, внизу, для своего удовольствия, как и мы здесь, наверху?

    Между тем день проходил за днем, а эти напрасные споры не приводили ни к чему. Время от времени, благодаря ловкости гамбузино и храбрости молодого Тресиллиана, мексиканцы укладывали, рискуя жизнью, нескольких часовых в лощине; но павшие вскоре заменялись новыми воинами.

    За немногими исключениями, Зопилот, наученный опытом, умел необыкновенно искусно размещать часовых вне выстрелов в светлые ночи и приближать их к лощине в темные; кроме того, он расставлял их в таком количестве, что напасть и справиться с ними, прежде чем поднимется весь стан, не было никакой возможности.

    В своем невольном бездействии, на которое вынуждала мексиканцев бдительность дикарей, они нашли себе если не занятие, то, по крайней мере, развлечение. Под начальством инженера они работали над изготовлением двух пушек — да, двух пушек!..

    В одну из своих предыдущих экспедиций инженер открыл, почти на поверхности, довольно богатые залежи руды.

    Под искусным руководством из рудокопов нетрудно сделать литейщиков и даже кузнецов; надеясь на успех, каждый всей душой предался работе.

    По правде сказать, это было только развлечение, доставленное инженером своим молодцам, чтобы как-нибудь скоротать бесконечно тянувшиеся часы убийственной осады; для некоторых же это было уверенностью в спасении.

    Наиболее мечтательные из них мысленно присутствовали уже при сцене, которая должна была, может быть, положить конец их бедствиям. Расплавляя медь и изо всех сил работая молотом, они заранее представляли уже пальбу этих орудий, быстрый полет ядер, внезапное падение их с треском в индейский лагерь, пожар, ужас и смерть, рассеиваемые осколками и т. д.

    Педро Вицента, допуская все-таки, что в известный час пушка может сыграть существенную роль, не преминул определить услуги будущей артиллерии до самых точных размеров.

    Однако надо было продолжать раз начатое предприятие, и можно было надеяться, что несколько удачно направленных пушечных выстрелов наверное помешают изрядному числу койотов присутствовать при развязке, которая, как они думали, будет счастлива лишь для них одних.

    Между тем однажды утром донесшиеся с равнины радостные крики привлекли вдруг внимание осажденных, и по далеко не приятному для них поводу.

    Толпа индейцев, больше чем в двести человек, явилась, чтобы присоединиться к отряду Зопилота.

    Она состояла, с одной стороны, из воинов, которым поручено было вначале проводить и поставить в безопасное место отнятый у мексиканцев скот, с другой же — из людей, приведенных в качестве подкрепления.

    Призвав эту новую толпу, Зопилот, следовательно, не имел ни малейшего намерения снять осаду.

    Событие это стало предметом оживленных разговоров во всем лагере.

    В палатке дона Эстевана, где собрались Тресиллиан, инженер, мажордом и Педро Вицента, все лица были мрачны, ибо присутствовавшим представилось сомнительное до этих пор будущее не только безрадостным, но и зловещим.

    Гамбузино объявил между тем, что из этого, по-видимому, важного события не следует делать слишком мрачных предзнаменований.

    — Сеньор, — сказал он, обращаясь к дону Эстевану, — будьте уверены, что эта шайка негодяев появилась ненадолго и скоро исчезнет, и с завтрашнего дня, быть может, положение наше станет таким же, как и вчера, — ни лучше ни хуже.

    При этих словах все насторожились, не исключая Генри Тресиллиана и Гертруды, беседовавших в эту минуту обо всем, кроме апачей.

    — Что же по-вашему, сеньор гамбузино, доставит нам эту относительную удачу? — спросил дон Эстеван.

    — Ведь не нас же, — отвечал Педро Вицента, — искала сначала шайка Гремучей Змеи. Переправляясь по этим пустыням, грабитель, несомненно, имел лишь одну цель: грабеж какого-нибудь селения белых на берегах Горказита. Надеясь на большую выгоду, эти дети дьявола свернули с пути, чтобы осадить нас здесь. Но дикари, а койоты в особенности, упрямы как ослы; те, что недавно прибыли, выслушав приказания нового вождя, будьте уверены, отправятся для тех самых целей, которым помешала наша встреча с первыми, и все пойдет по-старому. Эти волки, идя в поход, — продолжал он, — уверены в своей силе; и как ни грустно наше положение, но оно, может быть, все-таки лучше участи тех несчастных, которых эти чудовища собираются грабить.

    Как бы ни был близок к смерти или, по крайней мере, к серьезной опасности человек, в душе его всегда останется все-таки запас сострадания к другим. Эстеван и друзья его с грустью думали о тех своих соплеменниках, которым угрожали индейцы и которым они не могли ничем помочь, так же, впрочем, как и самим себе.

    После вызванного довольно вероятными предположениями Педро Виценты молчания первым заговорил дон Эстеван.

    — Есть одна ужасная вещь, — сказал он, — неизвестная нашим людям, но сказать о которой скоро заставит необходимость; это то, что охота не доставляет нам больше мяса, а съестные припасы уменьшаются. Скоро придется урезывать порции.

    — Прикажите это сейчас же, — сказал Роберт Тресиллиан, — и все безропотно подчинятся. Не мы ли должны подавать пример?

    — Вы правы, мой друг, — возразил дон Эстеван. — Но чему ни вы, ни я не можем помешать, — это тому, что за уменьшением порций люди наши угадают голод, а в заключение — все более и более приближающуюся смерть.

    — До тех пор, — заметил инженер, — всегда еще будет время повергнуть людей в отчаяние. Лучше умереть, бросившись вперед, чем подвергнуться пыткам и быть привязанными этими гнусными скотами к позорному столбу.

    — Несомненно, — сказал гамбузино, — но…

    — Но что? — воскликнули все кругом.

    Педро Вицента спокойно, не моргнув, выслушал все посыпавшиеся на него вопросы и, когда водворилось молчание, начал:

    — Одно меня удивляет, — сказал он, — что эти дьяволы, прослывшие замечательно хитрыми, не притворились еще до сих пор уходящими и не скрылись ночью в каком-нибудь повороте, чтобы сначала ободрить нас, а затем, когда мы покинем наше убежище, наскочить на нас. И нельзя ручаться, что эта уловка в конце концов не могла бы обмануть нас! Право, я не узнаю их, и теперь за нами очередь проучить их. В нашем теперешнем положении, с голодом в перспективе, самое худшее безумие может оказаться разумным действием. А это безумие, дон Эстеван, теперь самое время попробовать.

    — Браво! — воскликнули все.

    Гамбузино выждал, когда все опять замолчат, и самым отчетливым голосом медленно произнес следующие слова:

    — У нас осталось только одно средство поправить огромную ошибку, которую все мы сделали вначале, забыв отрядить в Ариспу нескольких курьеров: одному из нас, в темную ночь, надо попытаться убежать и пробраться за помощью в Ариспу — единственное место в мире, откуда она может явиться к вам. Вот что необходимо. Один из нас должен постараться укрыться от часовых и пробраться через овраг. Взявшийся за это дело имеет девяносто шансов из ста остаться там навсегда. Я прибавлю, что, благодаря моему знакомству со страной и индейскими наречиями, я имею право требовать себе это поручение, и если предложение мое будет одобрено доном Эстеваном, то никому другому я не уступлю этой чести.

    Дон Эстеван встал и, решительно отклонив услуги гамбузино, отсутствие и потеря которого повредили бы всем, объявил, что попытка эта все-таки должна быть сделана, и немедленно.

    — Сеньоры, — сказал он, — мой зять, полковник Реквезенц, командует, как вам известно, в Ариспе уланским полком, и Педро Вицента совершенно прав: один из нас или, еще лучше, двое должны дать ему знать о нас и привести сюда его эскадроны.

    Генри Тресиллиан выступил вперед и решительным голосом произнес:

    — Я готов.

    При этих словах яркий румянец покрыл нежные щеки Гертруды. Было ли это удивление перед мужеством Генри Тресиллиана или страх, что предложение его будет принято? Несомненно, оба чувства слились в одно.

    Дон Эстеван отклонил предложение молодого человека, как и вызов гамбузино, но по другим причинам: Генри был такой же солдат, как и все, и не имел более других права на предпочтение, которого просил.

    У него зародилась более справедливая мысль, и, обращаясь ко всем присутствующим, особенно же к Педро Виценте, он спросил:

    — Не можете ли вы сказать мне, сколько наших могло бы отправиться в Ариспу, не рискуя сбиться с пути?

    — По-моему, — отвечал гамбузино, — среди наших аррьеросов и вакеросов нет ни одного, кто бы не добрался до Ариспы, если удастся проскользнуть на равнину не замеченным апачами.

    — Если так, — воскликнул дон Эстеван, — то пусть решает сама судьба! Что вы думаете об этом, Тресиллиан?

    — Я полагаю, Вилланева, — отвечал Тресиллиан, — что те, на кого падет жребий, раз они храбры, в чем я не сомневаюсь, могут и должны рискнуть собою. Удастся им — мы спасены, если же нет — наша участь не лучше; они умрут только немного раньше остальных. Мы должны все испытать жребий — я и сын мой, как и прочие наши товарищи, исключая, впрочем, на первый раз, людей женатых.

    Даже при самом сильном отчаянии нужно очень мало, чтобы вызвать луч надежды. В одно мгновение все лица прояснились.

    Молодой Тресиллиан со всей горячностью своего возраста настаивал, чтобы жребий был брошен тотчас же.

    Но дон Эстеван счел необходимым предупредить людей, пожелавших тянуть жребий, заключавший в себе вероятную смерть, и решено было отложить жеребьевку до следующего дня.

    Тем временем стали обсуждать, кто же способен дойти до Ариспы; на другой же день этих людей собрали, чтобы объяснить им, чего от них ожидают.

    Ни один из них не сделал ни малейшего возражения; никто не пытался освободиться от этого опасного поручения.

    Видя, что Роберт Тресиллиан и сын его готовы подвергнуться тем же опасностям, что и все, многие охотно соглашались последовать примеру гамбузино, который сам вызвался накануне и как милости просил права почти наверное пожертвовать своей жизнью.

    Для жребия были взяты ядра еловых шишек, соответственно количеству согласных на опасное поручение людей; два ядра были слегка помечены углем, и вся масса опущена в сомбреро.

    Теперь все зависело от судьбы. Два меченых ядра были выигрышными в этой оригинальной лотерее.

    Мужчины столпились вокруг дона Эстевана, и с завязанными глазами каждый из них по очереди подходил и опускал руку в шляпу, которую тот держал за края.

    Сцена была захватывающая. Каждый вынутый орех сопровождался глухими восклицаниями; но ожидать пришлось недолго: не прошло еще и половины людей перед своеобразной урной, как оба роковых ореха были уже вынуты.

    Двое, на которых пал жребий, были погонщик мулов, другой — быков, — храбрейшие в этой толпе искателей приключений.

    Привыкнув ко всем случайностям пустыни, они уже заранее, едва вступив в льяносы, готовились, в случае надобности, пожертвовать жизнью.

    Первая последовавшая за этим ночь должна была решить их участь.

    Заметим, между прочим, что еще до ее наступления одно из предсказаний гамбузино сбылось.

    Индейцы, внезапное прибытие которых произвело на возвышенности такое удручающее впечатление, снова двинулись в путь по направлению к реке Горказиту, и осажденные не без любопытства следили за длинной вереницей, пока не потеряли ее из виду.
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РОКОВАЯ РАЗВЯЗКА

    — Вряд ли удастся нашим двум смельчакам отправиться нынче ночью, — сказал дон Эстеван гамбузино.

    — Может быть, сеньор, — возразил Педро Вицента, — пустыня изменчива, как море. Глядя на это безграничное пространство, озаренное палящим солнцем, на это безоблачное небо, можно рассчитывать на очень хорошую, даже слишком хорошую для нашего проекта ночь. Но Бенито Ангуэц и Джакопо Барраль готовы на все и неустрашимы. Пусть только поднимется туман в льяносах, что бывает в это время года нередко, и обоим нашим товарищам, уже знакомым с местностью, удастся совершить трудную переправу мимо апачей, а затем идти прямо. Туман же, как нам известно, сеньор, друг бегства.

    — Да простит нас Бог! — вскричал дон Эстеван. — Но, посылая их на это дело, мы искушаем милосердие Его. Я решил, что совесть моя неспокойна, так как нет уверенности. Я бы в тысячу раз охотнее согласился быть сам на месте Ангуэца и Барраля.

    — В этот час, сеньор, — сказал гамбузино, — было бы почти преступно думать о чем-либо другом, кроме общего спасения. — И коротко добавил: — Судьба вынесла уже свой приговор.

    На некотором расстоянии от бивуака оба избранника думали лишь о том, чтобы приготовиться и снарядиться в путь. Окруженные своими товарищами, они прощались с ними и с удивительным спокойствием ожидали условленного часа.

    Это не было ни покорностью судьбе, ни равнодушием с их стороны — они последовали роковому решению и не принадлежали уже более себе.

    — Все, что я могу обещать вам, — говорил Барраль, — это то, что мы даром не дадимся в руки койотов.

    Ангуэц же, в свою очередь, указывая на револьвер, говорил:

    — В этом инструменте есть нечто, что заставит взлететь на воздух полдюжины апачей. Если мы не пройдем — вина не наша; не забывайте только считать выстрелы.

    — Полдюжины твоих, полдюжины моих, — шутил Барраль, — итого двенадцать, и ни одним меньше. А потом, в случае надобности, в свою очередь, можем умереть и мы.

    Целый день осажденные провели в наблюдении за небом, страх и надежда чередовались между собою.

    Несомненно, что палящее солнце не предвещало ничего хорошего. Наконец небольшие испарения заволокли горизонт. Это могло означать, что ночь будет облачной и темной.

    После обеда тучи вдруг соединились и прорвались над горой настоящим потоком, заливая огонь в кузницах, вокруг которых шла работа.

    Ливень, однако, продолжался лишь несколько минут, и небо приняло вскоре свою прежнюю ясность.

    Когда солнце быстро скрылось за горизонтом, друг за дружкой стали появляться южные созвездия, и, хотя ночь была безлунная, звездный свет позволял осажденным различать индейских часовых, стоявших неподвижно на обычных местах, протянувшись, как живая цепь, между основанием оврага и лагерем Зопилота.

    Лишние сутки не представляют особой важности в положении осажденных; но нетерпение их не допускало больше отсрочек. Они решили, что если попытка освобождения не произойдет в ту же ночь, то все кончено. Приговор произнесен. Зачем же ожидать, что следующая ночь должна быть милостивее и благоприятнее?

    Слово «милостивее» означало темнее и таинственнее.

    Несмотря на это, все были на ногах. По некоторым признакам гамбузино предсказывал перемену атмосферы. Проливной дождь насытил землю, и достаточно будет простой ночной прохлады, чтобы сырость образовала густой туман.

    Вид неба подавал некоторую надежду.

    Действительно, около полуночи поверхность озера, до тех пор довольно бурная, сделалась спокойной и ровной, как скатерть, и медленно, точно дым, выходящий из кратера потухающего вулкана, стали подниматься испарения.

    Мало-помалу туман усилился, скрыл под своими мягкими клочьями озеро, перешел на берега, распространился по льяносам, окутал стан краснокожих, скользнул, подымаясь вверх, по склонам горы и протянулся до возвышенности, где позади каменного парапета в него взволнованно вглядывались мексиканцы.

    Там были все: мужчины, женщины и дети, скрытые туманом, ожидали торжественного часа, и почти невозможно было говорить, так как даже на очень близком расстоянии друг от друга приходилось повышать голос, чтобы быть услышанным.

    Дон Эстеван призвал Бенито Ангуэца и Джакопо Барраля и пожал каждому из них руку.

    — Минута настала, — сказал он, — и более благоприятной погоды трудно было бы и пожелать. В такую ночь можно пройти. Да сохранит и направит вас Господь, друзья мои!

    Оба уходивших не испытывали никакого волнения и, обнявшись с некоторыми из окружавшей их толпы, объявили, что готовы проникнуть в овраг.

    У каждого из них на широком ремне была сумка со съестными припасами, бутылка воды, смешанной с небольшим количеством водки; на поясе висели револьвер и кистень. Другого оружия они не пожелали брать. Прежде всего им нужна была свобода движений.

    Бесшумно вскарабкавшись на утес, они исчезли в тумане.

    Осажденные, перегнувшись за парапет, старались следить за ними взором, и если не посылали им вслед горячих пожеланий, то лишь потому, что дон Эстеван приказал соблюдать самую строгую тишину.

    Ничто не нарушало безмолвия этой непроницаемой ночи.

    Ангуэц и Барраль шли так осторожно вдоль тщательно изученного ими оврага, что ни один камешек не шевельнулся под их ногами.

    Со времени своего плена на Затерявшейся горе осажденные провели много беспокойных ночей, но такой они не знали до сих пор.

    В лице их товарищей, ушедших во мрак, рождалась надежда на освобождение.

    Прошла еще четверть часа, как Ангуэц и Барраль скрылись из виду.

    Что за счастье, если утром, с восходом солнца, снизу горы не донесется ни крика призыва, ни малейшего стона!

    Прошел час — ничто не нарушало ночной тишины.

    Дон Эстеван, сжимая руку Роберта Тресиллиана, с сердцем, преисполненным волнения, быть может, даже надежды, тихо шептал слова благодарности по адресу тех, которых считал в это время невредимыми в пустынных льяносах.

    Наклонившись вперед и наполовину перевесившись за парапет, Педро Вицента пытался, казалось, читать сквозь густую мглу.

    Мало-помалу, по мере того, как проходило время, страшный, убийственный гнет беспокойства уменьшился. Рудокопы вздохнули свободнее. Они мысленно видели уже двух направляющихся к Ариспе людей, которые вернутся вскоре в сопровождении уланов полковника Реквезенца, как вдруг со стороны оврага донесся шум, сначала смутный, перешедший вскоре в вопль, послышались учащенные выстрелы, неистовые крики, прерываемые ржанием лошадей и гортанными возгласами дикарей, обнаруживших вылазку и собиравшихся у оврага.

    Среди этого зловещего шума раздались друг за другом сухие и частые выстрелы револьверов. Гамбузино мог сосчитать их.

    Никогда еще осажденные не чувствовали так ясно всего ужаса своего положения. Свирепые крики дикарей раздавались как погребальный звон, и, в довершение ужаса, они слышали замиравшие крики прощания, которые посылали их несчастные товарищи.

    Сам гамбузино, обыкновенно такой бесстрастный, не мог удержаться от вопля отчаяния.

    — Проклятье! — воскликнул он. — Они видят впотьмах, как кошки! Нам уже не придется возобновить попытку. Это было бы безумием!

    Исход им же самим вызванного предприятия привел его в уныние.

    Между проектом и осуществлением его прошли только сутки, и снова мексиканцам оставалось лишь покориться судьбе.

    Не оставалось сомнения — Бенито Ангуэц и Джакопо Барраль, настигнутые индейцами, защищались с геройским хладнокровием.

    Стая койотов у подошвы Затерявшейся горы бросилась на этих храбрецов, и ничем, ничем — увы! — нельзя было помочь им.

    На возвышенности все, разбитые от усталости или, скорее, волнения, старались заснуть; но зрелище, представившееся взорам осажденных при восходе солнца, заставило запылать сердца бешенством.

    На том же самом месте, где апачи совершали свои сопровождавшиеся ревом похоронные пляски вокруг трупа Гремучей Змеи, был воздвигнут позорный столб.

    Вскоре койоты привязали к нему человека, в котором рудокопы узнали Бенито Ангуэца.

    С несчастного была сорвана одежда, а на груди намалевана зловещая эмблема племени — мертвая голова и две скрещенные кости.

    Со скрученными над головой руками, со связанными ногами, с выдающимися ребрами, несчастный погонщик мулов повернул голову к Затерявшейся горе, как бы надеясь на помощь оттуда.

    Тогда дикари отошли и, избрав мишенью грудь пленника, начали поочередно стрелять, пока совершенно исчезнувшая мертвая голова не превратилась в зияющую рану.

    Смерть давно освободила уже злополучного погонщика мулов от мучений, а опьяневшие от крови и бешенства койоты все еще стреляли.

    В конце концов, для вящей жестокости, они привязали Джакопо Барраля поверх трупа товарища и с той же ловкостью и ревом снова начали свои упражнения. Затем двое из них скальпировали мертвых; потрясая над головами кровавыми скальпами, они приблизились, насколько позволяла осторожность, к Затерявшейся горе и размахивали этими страшными трофеями перед глазами бессильных мексиканцев.

    Незадолго до заката солнца осажденным представилось утешение. Ангуэц и Барраль сдержали слово. Ни одна пуля их револьверов не пропала даром, и, сверх того, хорошо послужили еще и кистени.

    Индейцы хоронили пятнадцать человек. Гибель двух Маккавеев Затерявшейся горы обошлась им дорого.
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ЧУДЕСНЫЙ ПРЫЖОК

    Целый день на возвышенности Затерявшейся горы царствовало уныние.

    Почти мгновенный переход от надежды к отчаянию захватил и сильнейших. Теперь делать больше нечего, — вот что говорили все друг другу.

    Дон Эстеван понял, что надо дать другой оборот этим безнадежным мыслям, которые он не без основания считал опасными.

    Как ни была славна мученическая смерть Бенито Ангуэца и Джакопо Барраля, но она все же не могла, конечно, способствовать рассеянию мрачных мыслей; а этому он считал необходимым противодействовать.

    Предпринять новую попытку было бы бесполезно. Кроме того, койоты теперь уже настороже и не преминут удвоить бдительность, так что с этой стороны не было никакой надежды. Всякая мысль об этом должна была быть оставлена.

    Но человек утопающий, даже при самой полной уверенности в неизбежности своей гибели, должен бороться до конца, хотя бы и посреди океана.

    Вот это и сказал себе дон Эстеван, и такую именно решимость хотел пробудить он в сердцах подавленных бедою рудокопов.

    Пример Барраля и Ангуэца, с которыми апачи справились лишь ценою потери пятнадцати своих соплеменников, разве это не достойный пример?

    Пасть, но на грудах неприятельских трупов — вот последняя надежда, которая не обманет.

    И тут ему в который раз помог гамбузино со своей неистощимой энергией.

    — Сеньор, — сказал гамбузино, указывая, что в лагере все обсуждали подробности недавней казни, — в настоящее время остается лишь одно: объявить прямо всем этим людям, что им не придется умереть такой ужасной смертью.

    — Чем же вы их убедите в этом, Педро?

    — Чем, сеньор? Я собрал бы их как можно скорее и объявил, что, когда настанет час, мы найдем средство умереть все вместе, не отдавая больше ни одного скальпа этим собакам-индейцам.

    Дон Эстеван с удивлением смотрел на гамбузино. На что еще мог он рассчитывать?

    — Я не так безумен, как вы, по-видимому, думаете, сеньор, — возразил тот, — корабль никогда не отдается в руки неприятелю, пока имеется на нем порох. Когда вся надежда потеряна, командир дает приказ зажечь фитиль и взорвать его.

    — Но разве мы на корабле? — спросил дон Эстеван.

    — Почти что так, сеньор. Пороха у нас достаточно. Если мы не найдем нового средства направить в Ариспу вестника, не может быть ничего легче, как в последнюю минуту заложить под парапет оврага мину. Хорошенько подготовив место, стоит только затем привести туда врага. Мы можем добиться этого, сделав вылазку с единственной целью вызвать погоню за нами апачей, и потом, отступая, мало-помалу, увлекать их за собою. Очутившись на возвышенности, мы взорвем их вместе с собой. Чем бы то ни было, сеньор, но необходимо загладить впечатление, вызванное казнью наших бедных товарищей.

    Нарисованная гамбузино перспектива смерти с нанесением погибели врагу там, где он надеется найти победу, подняла упавшее было мужество.

    Все снова ободрились при мысли, что жизнь женщин и детей не будет уже в руках дикарей, и, когда ударит последний час, все падут вместе, так сказать, рука об руку, на ложе из трупов койотов.

    Как человек ловкий, дон Эстеван рассудил, что надо воспользоваться этим хорошим настроением, и объявил, что положение далеко еще не безнадежно, что ресурсы Затерявшейся горы, быть может, не так истощены, как это предполагалось, и что, если предпринять генеральную охоту, непременно найдется какая-нибудь дичь, а следовательно, и возможность продолжать сопротивление.

    
Охота была назначена на следующий день, с восходом солнца.

    Уверенность, что они не попадут в руки койотов, внушила осажденным нечто вроде эйфории. К мысли о смерти все уже привыкли, как и ко всякой другой, и, раз признав ее, больше о ней не думали.

    На другой день, с рассветом, все отправились в путь, кроме людей, необходимых для караула, — и охота началась.

    Как и предвидел дон Эстеван, она не была бесплодна. Настреляли много дичи, хотя и не особенно тонкой — до волков и шакалов включительно, но теперь не приходилось быть уж очень разборчивыми.

    Почти около полудня шедшие во главе дон Эстеван, оба Тресиллиана, инженер и гамбузино услыхали вдруг необычный шум в чаще и увидели убегавшего со всех ног великолепного барана.

    Что за неожиданная находка! Это, несомненно, был последний представитель того стада, которое Педро Вицента и Генри Тресиллиан встретили в самом начале осады, служившего изо дня в день таким большим подспорьем для осажденных.

    Во всяком случае, то был молодой могучий и стройный самец с плотными мускулами, с длинными загнутыми рогами, и он не мог ускользнуть от охотников, так как бежал по прямой линии к краю возвышенности, со стороны, противоположной индейскому стану, то есть к пустыне.

    А раз он очутился там, то справиться с ним можно было легко, перерезав ему дорогу.

    Возбужденные страстным желанием овладеть этой добычей, охотники не в состоянии были больше ждать. Пять-шесть выстрелов грянули, не попав, однако, в животное, которое, добежав до края пропасти, разом остановилось, оперлось на сильные и тонкие ноги и заглянуло вниз.

    Вдруг, поджав передние ноги, с быстротою молнии оно ринулось вперед и исчезло на глазах изумленных охотников.

    Что за прыжок!

    Обезумевшее животное бросилось, очевидно, бессознательно в пропасть и теперь, должно быть, лежало под скалой уже мертвым, раздавленным, разбитым, со сломанными костями.

    С особенным чувством, смешанным с разочарованием и любопытством, охотники приближались к краю возвышенности.

    Впереди всех бежал гамбузино.

    В этом событии он усматривал нечто достойное размышления. Остановка животного у самого края пропасти заставила его сильно призадуматься. Прежде чем броситься вперед, оно колебалось и действовало, конечно, обдуманно. Под влиянием страха обезумевшее животное может броситься в пропасть, но не останавливаясь и не всматриваясь сначала, куда оно бросается. Тут же случилось наоборот: оно остановилось, несмотря на пули, свистевшие вокруг, и прыгнуло, рассчитав высоту и расстояние прыжка.

    Придя к краю возвышенности, гамбузино растянулся во весь рост и стал смотреть вниз. Появлявшиеся один за другим охотники следовали его примеру. На скалах, составлявших склон Затерявшейся горы, не было, по крайней мере, видно следов крови на камнях.

    Вдруг, бросив взгляд на равнину, Педро не удержался от крика и, вскочив, протянул руки вперед, по направлению к горизонту.

    Все посмотрели вслед за его движением и увидали вдали дикого барана, бежавшего с быстротой пущенной из индейского лука стрелы.

    Что все это значило?

    Разве мыслимо, чтобы животное после страшного падения с высоты пятисот футов убегало таким образом?

    Что касается гамбузино, то лицо его озарилось улыбкой. В уме его, искавшем средства к освобождению, зарождался какой-то план.

    Но решив, что новое разочарование может повлечь за собою непоправимые последствия, он выждал, пока удалились его изумленные товарищи, притворился даже идущим за ними; когда же нашел возможным незаметно вернуться обратно, Педро приблизился к краю, очень внимательно осмотрел склон Затерявшейся горы, измерил хребет скалы по всей высоте и длине; еще раз, свесив голову, лег ничком, изучая малейшие неровности; затем, после этого внимательного и продолжительного осмотра, он направился к бивуаку с радостью во взоре, проговорив:

    — Ну, мы, может быть, еще и не совсем погибли!

    Когда он вернулся на бивуак, уже наступила ночь, и, приближаясь к палатке дона Эстевана, он был крайне удивлен долетавшими оттуда взрывами довольно оживленного спора.

    Гамбузино вошел и, по обыкновению, был приглашен принять участие в совещании.

    В эту минуту говорил Генри Трессилиан, доказывая, что неподвижное пребывание на возвышенности — хуже смерти, особенно если перед глазами такой пример, как смерть двух товарищей, которые, прежде чем уступить силе, уложили пятнадцать человек.

    Приход Педро Виценты если и не охладил спора, то все-таки вызвал некоторое смущение. Каждый из них знал, что он решительный враг подобных попыток.

    Поставив на угол палатки свой карабин и заняв свое обычное место, он почтительно выслушал переданное доном Эстеваном краткое содержание только что происходившего разговора, затем, на приглашение высказать свое мнение, проговорил:

    — Все это, сеньоры, очень хорошо, но теперь у меня есть кое-что получше.

    — Да объясните же, в чем дело! — вскричали все. — Говорите! Да говорите же! Что за весть принесли вы?

    Все взоры, не исключая дона Эстевана и Генри Тресиллиана, были устремлены на гамбузино, который, отчетливо произнося каждое слово, проговорил:

    — Быть может, спасение.

    — Или вы способны творить чудеса, сеньор гамбузино? Хорошо, назовите же нам ваше средство, — сказал инженер.

    — Оно до того простое, — отвечал Педро Вицента, — что я не понимаю, как мы не подумали об этом раньше. Так как эти негодяи мешают нам отрядить курьера в Ариспу через главные ворота, то мы пошлем его окольным путем, то есть со стороны горы, противоположной оврагу и не охраняемой индейцами.

    Присутствующим показалось, что Педро Вицента одержим галлюцинациями.

    — Да ведь это прыжок в пятьсот футов! Вы не подумали об этом, друг мой? — сказал дон Эстеван.

    — Вы предлагаете нам последовать примеру дикого барана? — разом проговорило несколько голосов.

    — Именно, — сказал Педро. — Только и осталось — последовать примеру дикого барана.

    И он продолжал далее:

    — С завтрашнего дня, с рассветом, если вы согласитесь следовать за мной, сеньоры, я лучше объясню вам свое решение, и вы сами увидите, что если план мой и полон трудностей, то все-таки, при некоторой ловкости и энергии, он выполним. Кроме того, на этот раз рискну собой уже я. Все, о чем я прошу, господин инженер, это выдать мне, если возможно, пятьсот футов веревок. Целиком или частями, — добавил он, улыбаясь, — это все равно.

    Инженер объявил, что такой веревки у него не имеется, а есть самое большое футов в четыреста.

    Таким образом, не хватало еще ста футов. Как же добыть их?

    Предложили связать вместе несколько лассо, но и этого было бы недостаточно. Может быть, хватит, если разрезать на тонкие полосы полотно палаток и затем скрутить их вместе? Во всяком случае, надо было попробовать.

    Среди этих перекрестных разговоров, где каждый предлагал свое, гамбузино сделал знак, что хочет говорить.

    — Нечего напрасно беспокоиться, — промолвил он, — материала на веревки здесь немало, и нам стоит только нагнуться и собрать его.

    — Где же это? Из чего вы сделаете их? — кричали кругом.

    — Вот из чего, — отвечал гамбузино, отбрасывая ногой кучу сухих листьев, на которых сидел.

    Это были листья мецкаля, волокна которых, как у конопли, действительно могут идти на нитки и на очень крепкие веревки.

    Дерево это, кормившее мексиканцев, выходит, могло еще предоставить им возможность отправиться за помощью в Ариспу.

    На Затерявшейся горе мецкаля было вполне достаточно.

    Если активно приняться за дело, можно выполнить его к вечеру другого дня, и было решено, что с рассветом, между тем как на бивуаке пойдет работа, дон Эстеван и товарищи последуют за гамбузино, который на месте объяснит им свой способ побега.

    С утра все уже были за работой. Женщины собирали упавшие несколько дней назад листья мецкаля, так что можно было немедленно употреблять их в дело, свежие не годились для данной цели.

    Вооруженные толстыми деревянными колотушками, наскоро сделанными и обтесанными топором, мужчины неутомимо сбивали сухие листья со стволов деревьев, чтобы отделить волокна; другие скручивали их в тонкие нитки, которые, будучи крепко связаны, в свою очередь, принимали вид прочных веревок.

    Надежда вернулась, а вместе с ней и мужество. Наиболее беспечные и те принялись за работу.

    В то время, как каждый старался, таким образом, изо всех сил, дон Эстеван в сопровождении обоих Тресиллианов, инженера и гамбузино отправился исследовать край Затерявшейся горы, обративший на себя накануне внимание Педро Виценты благодаря исчезновению дикого барана.

    Все направлялись туда в большом волнении.

    Результатом этой зарождавшейся второй попытки, все шансы которой они готовились теперь взвесить, по-прежнему должен стать уланский полк полковника Реквезенца.

    Гамбузино был прав: он объяснил прыжок дикого барана и на примере умного животного доказывал, что спуск, хотя бы и чрезвычайно опасный, может все-таки быть совершен и человеком. Перегнувшись вперед, со всею смелостью людей, которым некогда думать об опасности, дон Эстеван и его спутники осматривали малейшие неровности стены, следуя указаниям Педро Виценты, излагавшего свои доводы с поразительной ясностью человека, вполне уверенного в своем деле.

    Начиная шагов за тридцать от верхнего края, эта сторона Затерявшейся горы постепенно переходила в ряд маленьких скалистых уступов или, скорее, выступов, перпендикулярных к стене и чрезвычайно узких, благодаря чему они должны были быть совершенно невидимы с равнины, представляя, однако, достаточно места, чтобы стать на них. С помощью веревки можно было спускаться с уступа на уступ. Начиная с последнего из них, на расстоянии приблизительно пятисот футов от поверхности, голая и совершенно гладкая скала спускалась к льяносам с легким наклоном, по которому обезумевший от погони дикий баран мог соскользнуть, быть может, даже скатиться вниз.

    На высоту этого последнего перехода, несомненно, следовало обратить самое серьезное внимание; но с прочно укрепленной веревкой, которую у последнего уступа будут держать двое, человек ловкий и хладнокровный мог бы пробраться. В общем, спуск был опасный и, вероятно, трудно исполнимый, но с надеждой на Бога… Кто ничем не рискует — ничего не получает.

    Словом, в заключение гамбузино рассказал, что размышления о чудесном бегстве дикого барана внушили ему мысль последовать тем же путем.

    Дон Эстеван и его спутники были изумлены такой проницательностью.

    Устремив взгляды вдаль, в каком-то опьянении, они уже не думали о трудностях этого спуска в пятьсот футов, который предстояло совершить, прежде чем выбраться в льяносы.

    В минутном восторге каждый их них готов был отправиться сейчас же, среди белого дня, забыв о зорких глазах индейцев.

    Осматривая пространство льяносов, взгляд Педро упал вдруг на черную подвижную точку, все увеличивавшуюся, казалось, по мере приближения к горе. Он указал на нее своим спутникам.

    Генри Тресиллиан сразу узнал Крузадера.

    — Это конь! — воскликнул он. — Право, не говорит ли он, появляясь в такую минуту: вы ведь знаете — если я нужен, я готов?

    Уже несколько раз во время своих прогулок Генри замечал в том же самом месте своего коня и заключил из этого, что, избрав его своим местопребыванием, храбрый Крузадер нашел там, должно быть, и безопасное убежище, и более вкусную пищу.

    Он не удивился теперь, увидав его там, но обстоятельство это внушило ему внезапное решение.

    — На этот раз, — сказал он, — и уже без всякого жребия отправлюсь я. Дело идет о спасении всех.

    Это неожиданное вступление вызвало минутное молчание.

    — Вы? — спросил дон Эстеван. — Почему же именно вы, мой юный друг, а не другой? Не Педро Вицента, который сейчас только просил этой чести для себя?

    — Ты, Генри?! — вскричал Роберт Тресиллиан. — Ты, дитя мое?!

    — Да, я, сеньор, я, отец мой, — возразил смелый молодой человек, — и исключительно по той причине, что никто здесь не может иметь столько шансов на успех, как я. Очутившись внизу, благодаря сигналу, хорошо известному Крузадеру, лишь я один могу заставить его прибежать. Вам известно, сеньоры, что у апачей нет мустанга, который мог бы соперничать с Крузадером, а так как вы полагаете, что в Ариспу должны отправиться двое, то вот вам они: Крузадер и я! Именно мы с ним, если только все не сговорится против нас, можем добраться до Ариспы.

    Тронутый этой смелой речью, гамбузино приблизился к молодому человеку и, крепко пожав ему руку, сказал:

    — Позвольте же, по крайней мере, мне идти с вами, Генри. Я уверен, что сумею направить вас прямо на Ариспу, тогда как вы…

    Генри Тресиллиан не дал договорить ему.

    — Не беспокойтесь, — сказал он, — и не отговаривайте меня. Если бы надо было идти пешком, Педро, я бы не смел равняться с вами или, скорее, мы пошли бы вместе; но ведь вы знаете, что Крузадер позволит оседлать себя только мне одному.

    — А если вы не найдете его у подножия горы?

    — Я найду его. А если это случится, сверх ожидания, — сказал Генри Тресиллиан, — ну, тогда я буду вас ждать внизу, сеньор Педро, и мы отправимся вместе.

    Каждый почувствовал, что молодой человек прав. Кто же еще, кроме Крузадера, может быстро домчать гонца до Ариспы?

    Роберт Тресиллиан, гордясь своим сыном, сжал его в объятиях. Что же касается дона Эстевана, то, соглашаясь, он невольно вспомнил о своей Гертруде, которой известие это причинит, конечно, сильное волнение.

    Лишь один инженер испытывал укоры совести. Он говорил себе, что надо будет свершиться чуду, чтобы веревка при таком трудном деле не лопнула, не истерлась или же, при почти неизбежном трении, не перерезалась о край какой-нибудь скалы. Но имел ли он право высказать все это, не смея предложить ничего лучшего?

    Было решено, что отъезд состоится в ту же ночь, и они повернули обратно к бивуаку.

    Лишь только исследователи вошли туда, как, запыхавшись, прибежал один рудокоп.

    Он рассказал, как, стараясь с товарищем сдвинуть с места скалистую глыбу, препятствовавшую прокладке дороги, которую инженер велел сделать им почти у самого края возвышенности, со стороны, противоположной оврагу, — они были поражены, увидав, как глыба эта внезапно опустилась и исчезла, провалившись в пропасть с таким страшным треском, точно грянул ряд выстрелов.

    Удивленные, испугавшись сначала, они вскоре пришли в себя и вместе с товарищами расчистили вход в яму.

    Они открыли, таким образом, отверстие естественного колодца, который, судя по времени, за какое долетали до дна брошенные камни, был, должно быть, чрезвычайно глубок.

    У этого зияющего отверстия они и вынуждены были остановиться, и товарищи послали его известить об этом открытии инженера.

    Пещеры попадаются в горах нередко. Но при том состоянии духа, в котором находились осажденные, малейшая новость принимала размеры целого события. Во всяком случае, надо было посмотреть, в чем дело.

    Инженер с живейшим интересом выслушал рассказ рабочего. Собрав тотчас же наиболее искусных из своих людей, он велел им взять с собой все, что могло бы понадобиться для спуска в колодец — имевшееся количество веревок, цепи, даже корзину, способную выдержать тяжесть нескольких человек; и, снабженный всеми бывшими в его распоряжении средствами для подземного изыскания — лампами, электрическими приборами и прочее, — инженер отправился со своими людьми к месту открытия, где немедленно велел приготовиться к спуску.

    В нескольких метрах от устья колодца, которое он велел расширить, поставили столб, обмотали вокруг него все имевшиеся веревки и цепи, прочно прикрепили к канату корзину, в которой могли поместиться пятеро, и инженер первый вошел в нее; за ним последовали помощник мастера и три рудокопа, вооруженные заступами и грузилами.

    Чтобы иметь возможность ориентироваться в темноте, инженер приказал зажечь лампы, и спуск начался осторожно, без спешки и задержек.

    Колодец был глубок. Через каждые пятьдесят футов инженер с видимым удовольствием удостоверялся в этом. Спустя некоторое время корзина коснулась земли.

    Инженер и спутники его очутились в каком-то месте, довольно обширном, продолговатой формы, но замкнутом со всех сторон скалами. И ни одного выхода! По крайней мере так показалось инженеру на первый взгляд.

    Приказав все-таки исследовать стены, он взялся за это и сам, изо всей силы ударяя по ним ручкой заступа.

    Вдруг он вздрогнул. Ему показалось, что за одним из ударов последовал менее глухой звук. Не ошибся ли он? Инженер попросил строгого молчания, и все молоты опустились. Лишь один его заступ ударял в скалу, и, действительно, все согласились, что удар производил продолжительный звонкий отзвук. Опыт был повторен три раза и с тем же успехом. Сомнений больше не могло быть: за этой стеной, по-видимому, должна была существовать подземная галерея.

    Сначала пробовали пробить скалу ломом, потом чрезвычайно сильными ударами кирки, и по мере того, как она подавалась, отзвук становился все более и более ясным.

    Весь подавшись вперед, инженер размышлял. Голова его кружилась. То, что он предполагал, осуществилось!

    Вдруг кирка его, вместо того, чтобы упереться в стену, прошла насквозь. Не без труда удалось ему вытащить ее. Приблизив лампу, он увидел, что стена была пробита.

    Расширить трещину было уже нетрудно. Все взялись за дело. По мере увеличения отверстия работавшим показалось, что на них пахнуло свежестью.

    Вскоре отверстие, наконец, было увеличено настолько, что дало возможность пройти одному человеку.

    Инженер с лампой в руке проник первый; остальные последовали за ним.

    Галерея горизонтально уходила вглубь сквозь скалистую породу. Они не ошиблись: там был приток свежего воздуха. Они чувствовали его на своих разгоряченных трудной работой лицах, и шедшему впереди инженеру привиделась даже полоска света.

    Просвет постепенно увеличивался. Вскоре показалось отверстие, увеличивавшееся по мере увеличения просвета.

    Дойдя до него, инженер не мог сдержать торжествующего крика, увидев сквозь переплетавшийся кустарник бесконечно тянувшиеся необъятные льяносы.
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     Глава 17
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МЕЖДУ НЕБОМ И ЗЕМЛЕЙ

    План гамбузино упростился самым чудесным образом. Открытие колодца и галереи устранило все затруднения. Наружный спуск в льяносы, сократившийся теперь самое большее до ста пятидесяти футов, сам по себе не был опасен. За Генри не приходилось уже больше бояться, если только ничто не возбудит подозрений апачей.

    
Как это и требовалось, наступившая ночь не была ни очень темной, ни чересчур светлой и вполне благоприятствовала побегу. Инженер, дон Эстеван, Роберт Тресиллиан, его сын Генри, гамбузино и несколько избранных рудокопов проникли в пещеру, спустились на дно колодца и дошли до конца галереи, открывавшейся в пустыню.

    Несмотря на то, что все благоприятствовало предприятию, провожавшие испытывали сильное волнение.

    Гамбузино отыскал впотьмах руку Генри и крепко пожал ее.

    — Сеньор, — проговорил он, — еще не поздно, позвольте мне идти; ночь благоприятна, и, допустив, что конь ваш и не придет на мой зов, у меня остается еще достаточная часть ночи, чтобы успеть до рассвета скрыться с глаз дикарей.

    — Благодарю вас, сеньор Вицента, — возразил молодой человек, — тысячу раз благодарю! Но только я один могу быть уверен, что найду внизу моего храброго Крузадера. Он ответит лишь мне одному, и, когда над льяносами взойдет солнце, я буду, благодаря ему, гораздо далее по пути к Ариспе, чем человек пеший, хотя бы им были вы.

    Гамбузино видел, что настаивать бесполезно.

    Настал час разлуки. Генри бросился в объятия к отцу, потом к дону Эстевану.

    Он не хотел упоминать имени Гертруды. В эту решительную минуту ничто не должно было омрачать его мужества. Разве от его хладнокровия и энергии не зависит теперь спасение всех?

    Когда он очутится внизу, сдержанный свист даст знать остающимся у отверстия галереи, что он прибыл благополучно и ступил в льяносы; два свистка послужат сигналом опасности и требованием, чтобы как можно скорее поднимали его обратно.

    Начался спуск.

    С бесконечными предосторожностями люди опускали веревку, — слишком медленно, по мнению молодого человека, и чересчур быстро, на взгляд остававшихся у отверстия галереи. Они чувствовали, что он погружается в неизвестность, и что каждый фут разматываемой веревки приближает его к опасности, быть может, даже к смерти…

    Наконец Генри Тресиллиан коснулся земли.

    Первым делом его было прислушаться. Под звездным небом, расстилавшимся над этой частью пустынной Соноры, царствовала торжественная тишина.

    Тогда Генри дал сигнал, извещавший об окончании спуска, и направился прямо к тому месту льяносов, где он видел своего Крузадера.

    Ему нужно было только добраться до коня и дать знать умному животному, что это он, его господин, тут, в пустыне, отыскивает его.

    А очутившись верхом, он, чтобы скрыться от взоров индейцев, сделает крюк и как молния помчится по направлению к Ариспе.

    В то время, как он шел таким образом, инженер объявил, что в случае надобности можно будет осветить равнину по пути Генри на расстоянии одной мили.

    Гамбузино вдруг быстро схватил его за руку.

    — Избави вас Бог! Этот неожиданный свет в такую минуту скорее может погубить, чем спасти его. Пока Генри не будет в безопасности, не надо предпринимать ничего такого, что могло бы вызвать подозрение апачей.

    Мексиканцы прислушивались, задерживая дыхание, но ни малейшего шума не долетало до них.

    — Сеньоры, — сказал гамбузино, — сама тишина эта уже служит доказательством того, что в настоящую минуту дон Генри вне опасности.

    В то же мгновение до слуха их донесся свист, слабый, как дуновение, но с особенными переливами.

    — Или я очень ошибаюсь, — сказал Педро, — или молодой человек сейчас звал своего Крузадера.

    Вступив в льяносы. Генри Тресиллиан пустился на запад. Полярная звезда указывала ему путь.

    Пройдя расстояние метров в четыреста, молодой англичанин действительно решил, что пора уже призвать Крузадера, как он делывал это раньше.

    Если бы, как было условлено, лошадь не ответила на призыв, то после трех бесплодных попыток Генри Тресиллиан должен был вернуться обратно, взяться за петлю веревки и с помощью ожидавших его добраться до галереи.

    О блаженство! С первого же зова до слуха его донеслась вскоре мерная лошадиная рысь.

    Не могло быть сомнений: Крузадер понял, что его зовут.

    Уже с меньшей осторожностью, чем в первый раз. Генри Тресиллиан свистнул вторично.

    Спустя несколько секунд он почувствовал на лице своем горячее дыхание Крузадера.

    Обрадовавшись, что снова нашел своего господина, благородный конь положил к нему на плечо свою голову; забыв, что каждая минута драгоценна, молодой англичанин обхватил обеими руками эту голову и поцеловал ее.

    Итак, они встретились. И конь и всадник были готовы. Генри накинул на Крузадера уздечку, которую Педро догадался сунуть ему почти в самый последний момент, и одним прыжком очутился на смелом коне, помчавшемся вперед как стрела.

    Склонившись на шею Крузадера, Генри с восторгом чувствовал его безумный полет. Он дышал полной грудью.

    Отец и друзья его, склонившись у края галереи, все еще прислушивались к малейшему шороху пустыни; но гамбузино больше не сомневался в успехе.

    — Ваш сын теперь на коне, сеньор, — обратился он к Роберту Тресиллиану, — я готов поклясться в том. Слышите?

    Крузадер только что радостно заржал. Это признак того, что он нашел своего господина.

    Роберт Тресиллиан, слишком взволнованный, чтобы взвесить эти доводы, все еще силился проникнуть взором в густой мрак, окутавший льяносы.

    В эту минуту гамбузино сказал что-то на ухо инженеру.

    Вдруг со сверкающим блеском ракеты сноп электрического света озарил на несколько секунд целый угол равнины.

    Более удачного момента нельзя было выбрать.

    Генри предстал вдруг перед своим отцом и товарищами как бы в блеске молнии. Верхом на Крузадере он мчался по дороге в Ариспу.
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Сноп света, на мгновение упавший на льяносы, осветил лишь известное пространство, потом опять все погрузилось во мрак.

    Если бы индейцы даже и заметили что-то, они все-таки не успели бы отдать себе отчета в том, что для них представилось бы лишь непонятным феноменом. Кроме того, сноп света шел со стороны Затерявшейся горы, противоположной их стану.

    Но луча этого было достаточно, чтобы успокоить отца и друзей всадника.

    — Спасен! Генри спасен! — вскричал отец его, отирая слезы.

    — И спасет, в свою очередь, нас! — сказал гамбузино. — На этот раз у него есть все шансы. Он победит, а значит мы спасены.

    Между тем в эту ночь никто не спал на возвышенности. Каждый из осажденных строил массу предположений.

    Все почти были уверены, что Генри Тресиллиан имел возможность убежать, но уверенность эта не была еще все-таки полной.

    Он отправился в путь благополучно; прибудет ли он так же счастливо и в Ариспу?

    Вот о чем с горечью думали на возвышенности люди, находившиеся в почти безысходном положении и потому боявшиеся верить надежде.

    Вопрос о плене или свободе обсуждался также и начальниками.

    Дон Эстеван невольно был огорчен слезами Гертруды, мужество которой с отъездом Генри истощилось.

    Роберт Тресиллиан делал невероятные усилия, чтобы казаться спокойным, но под этой бесстрастной наружностью скрывались невыносимые страдания.

    Лишь один гамбузино рассуждал благоразумно.

    — Сеньоры, — говорил он, — больше чем когда-либо мы имеем основание надеяться. Дон Генри мчится по направлению к Ариспе, на пути своем он не встретит дикарей, направившихся к реке Горказиту. Следовательно, людей бояться нечего. Голод? Жажда? Так разве он не обеспечен запасами на целых пять дней? Итак, прибыв в Ариспу, он увидится с полковником Реквезенцем. На этой же неделе полковник во главе своего полка явится сюда. Следовательно, нам остается лишь двенадцать дней терпения. К тому же, — прибавил он, обращаясь преимущественно к Роберту Тресиллиану, — мы не слышали ни малейшего шума, способного встревожить нас, а койоты, как вам известно, не забирают в плен без своих зловещих воплей. Повторяю, все обстоятельства складываются благоприятно для нас.

    — Значит, вы думаете. Генри спасен? — прошептала Гертруда.

    — Сеньорита, — отвечал гамбузино, — я не только думаю, но готов поклясться в том.

    Люди, испытанные судьбой, всегда недоверчивы. Если и предположить даже, что Генри прибудет в Ариспу цел и невредим, то кто может поручиться за успех его предприятия?

    Полковника Реквезенца могло и не быть там, и — кто знает? — быть может, узнав о враждебных намерениях индейцев против колоний на реке Горказите, он отправился именно туда, чтобы разрушить их планы.

    — А если бы даже и так? — возразил гамбузино, всегда на все находивший ответ. — Разве оставляют построенный в степи город совершенно без войска? Я прекрасно помню, что перед нашим отъездом говорилось в Ариспе о возмущении индейцев яквитов, живущих в стране Гуайямы. Затем, если предположить, что полковник Реквезенц и отправился в поход против индейцев, остаются еще жители Ариспы и работники на гасиендах и в окрестностях. Разве я сам не слыхал, как говорили, что брат сеньоры Вилланева, дон Ромеро, в состоянии вооружить триста добровольцев и в случае нападения может защищаться в своей гасиенде собственными силами, не рассчитывая на помощь извне?

    — Совершенно верно, Педро Вицента, но ведь это не солдаты.

    — Что вы говорите? — возразил гамбузино. — Ну, хорошо. Предположим самое худшее, что только возможно, — отсутствие полковника со своими уланами; для меня несомненно в таком случае, что дон Ромеро во главе своих добровольцев отправится в льяносы, и тогда будем кое-что значить и мы, ибо к нам присоединятся солидные всадники, по крайней мере, на таких же хороших конях, как и апачи. А раз настанет эта минута, клянусь, дон Эстеван, вам не придется увидеть, что я побоялся спуститься и уложить, в свою очередь, столько этих разбойников, сколько позволит мне запас зарядов.

    При виде такой уверенности нельзя было не приободриться, особенно когда ее обнаруживал тот, кто показывал себя до сих пор таким осторожным и рассудительным человеком.

    По мере того, как шло время, исчезала и уверенность, внушенная Педро Вицентой; опять явилось сомнение и обуяло людей, у которых голод убавил не только терпение, но энергию и даже нравственную силу.
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     Глава 18
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ПОЛКОВНИК РЕКВЕЗЕНЦ

    В Ариспе, как и предполагал гамбузино, очень интересовались экспедицией, и отсутствие всяких известий о ней вызывало живейшие опасения.

    Отъезд каравана, собравшегося под начальством дона Эстевана, возбуждал большой интерес и вместе с тем некоторое беспокойство. Но присутствие и содействие Педро Виценты, славившегося по всей провинции неустрашимостью и глубоким знанием пустыни, успокаивало самых боязливых.

    Однако отсутствие от них каких-либо вестей начинало казаться чрезвычайным.

    Дон Эстеван обещал прислать в Ариспу гонцов, как только отыщет местонахождение рудника, которое было известно одному гамбузино.

    Уже прошло около месяца, как должно было прийти известие, а оно все не приходило.

    Гонцы и всадники, рассылаемые полковником Реквезенцем от Ариспы, поочередно возвращались назад, не находя ни малейшего следа рудокопов.

    Полковник знал, что шайки индейцев свирепствовали в Соноре; лазутчики донесли ему даже, что некоторые селения в Горказите, среди них большое село Накомори, были разграблены краснокожими. Но он не имел права распоряжаться вверенным ему войском для оказания помощи частным предпринимателям, которые на свой страх и риск с большою смелостью проникали часто в самый центр индейских земель.

    Известная ему опытность дона Эстевана и умение гамбузино ориентироваться долго успокаивали его. К тому же на основании одних лишь догадок он не решался пуститься со своим войском наудачу в необъятную пустыню.

    Он объяснил это дону Юлиано Ромеро, богатому помещику из окрестностей Ариспы, родному брату сеньоры Вилланева, тоже обеспокоенному отсутствием известий и явившемуся за справками к начальнику гарнизона.

    — А! Это вы, дон Юлиано! — воскликнул полковник Реквезенц, когда тот был введен адъютантом. — Хотя вас и нечасто вижу здесь, сеньор, но я все-таки не решаюсь спросить, каким ветром занесло вас сегодня в Ариспу, так как догадываюсь о причине вашего приезда.

    — Да, полковник, — отвечал дон Юлиано, — я не скрою от вас, судьба зятя меня страшно беспокоит. Я уже не сомневаюсь теперь, что с ним случилось какое-нибудь несчастье и с каждым днем мои опасения увеличиваются. Клянусь вам, я желал бы лучше услышать о какой-нибудь катастрофе, тогда, по крайней мере, можно было бы прийти на помощь, а не довольствоваться одними предположениями. Может быть, вам известно что-нибудь? Если да — умоляю вас, говорите скорее.

    — Я знаю не больше вашего, — отвечал полковник Реквезенц, — и тоже начинаю отчаиваться. Уже несколько дней, как я обсуждаю препятствия, которые мог встретить на своем пути Эстеван; я говорил себе, что голод, жажда, быть может, болезнь, могли задержать экспедицию, заставить уклониться от прямой цели в поисках воды или съестных припасов. Но с такой энергией и таким знанием пустыни, как у Педро Виценты, можно справиться с этими препятствиями. Надеюсь, вы не поддадитесь панике, дон Юлиано? Ну, так я скажу вам, что боюсь другого, самого худшего.

    — А именно?

    — Я боюсь индейцев, — сказал полковник Реквезенц.

    — Индейцев! — возразил дон Юлиано. — Шайки их, конечно, попадаются в Соноре, но из этого еще не следует, чтобы они могли напасть на многочисленный и хорошо вооруженный караван.

    — Вы ошибаетесь, мой друг. У апачей царит сильное возбуждение после жестокой и бессмысленной резни, учиненной капитаном Жилем Перецем, и индейцы, разъезжавшие некогда небольшими партиями, бродят в настоящее время многочисленными отрядами с единственной мыслью о мщении. Я не говорю, что экспедиция попала в их руки, но подозреваю, что она окружена, быть может, осаждена, и, доведенные до последней крайности, наши родственники или уже сдались или закончат тем, что сдадутся.

    — Подумайте хорошенько о том, что вы говорите, полковник! — вскричал дон Юлиано в сильном волнении. — Моя сестра и племянница — во власти этих неумолимых разбойников!

    — Быть может, не все еще погибло, сеньор, — сказал полковник Реквезенц. — Я знаю Вилланева и уверен, что даже захваченный врасплох он сумеет защититься. Если бы это зависело только от меня, я давно уже был бы в пустыне. Но, скажите на милость, имею ли я право оставлять без защиты город и распоряжаться правительственным войском для оказания помощи частным лицам, не зная даже хорошенько, в опасности ли они и где именно находятся?..

    — Предприятие Эстевана, — отвечал дон Юлиано, — имеет исключительное значение. Вам вовсе не понадобится, полковник, оставлять Ариспу без защиты: мои работники к вашим услугам; они вооружены и на конях. Все распоряжения мною сделаны, и я могу даже сегодня привести их к вам.

    — Когда войску приказывают отправляться в поход — отвечал полковник, — то должно знать, куда направить его, сеньор. А этого я не знаю. Вы согласитесь со мной. Сам Эстеван, отправляясь, не знал в точности того места, куда гамбузино хотел привести его. Последнему же нелегко было объяснить это на словах, а карты Соноры еще не существует. Мы можем пойти теперь направо, в то время как окажется, что они пошли налево. Сонора — это почти бесконечность, и мои разведчики не могут помочь мне. Я не сомневаюсь, что Эстеван де Вилланева с товарищами осаждены индейцами. Но где? Скажите мне это, сеньор, и я сейчас же велю седлать лошадей, невзирая на то, что без согласия правительства не имею на это права.

    Дон Юлиано Ромеро молчал несколько минут, затем проговорил:

    — Полковник! Ваши колебания, ваши укоры совести при мысли, что вы без определенной цели могли бы завести в пустыню людей, которыми вы командуете, мне понятны. Что же касается меня, то никакие соображения не могут больше удержать меня, и с завтрашнего дня я отправляюсь с моими прекрасно вооруженными работниками в путь. Что бы ни случилось — все лучше той неизвестности, которая угнетает меня.

    — Вы правы, дон Юлиано, — сказал полковник. — И хотя я не имею права рисковать всем полком, но могу и даже обязан оказать вам содействие двумя-тремя эскадронами. Помочь вам — это уже определенная цель, за которую я не боюсь ответственности. Цецилио, — прибавил он, обращаясь к своему ординарцу, — передайте, пожалуйста, майору Гарсиа, что мне тотчас же нужно поговорить с ним.

    Молодой офицер удалился, но почти тотчас же вернулся обратно.

    В ту же минуту на площади поднялся необычайный шум.

    — Послушайте, — сказал молодой офицер, — вы ждете посыльных, полковник, и мне кажется, это прибыл один из них.

    Полковник и дон Юлиано бросились к окну.

    К большой площади Ариспы приближался бледный, утомленного вида всадник в одежде, покрытой пылью. Конь его, весь белый от пены, казалось, изнемогал.

    Всадник, чувствуя, вероятно, что, ступив на землю, он лишится сил, указал рукой на дом командующего войсками.

    При этом жесте он поднял голову.

    Полковник узнал его и, лихорадочно стиснув руку дона Юлиано, воскликнул:

    — Ради Бога! Или меня обманывают мои глаза или этот всадник — Генри Тресиллиан!

    Да, это был действительно он, только что прибывший, наконец, в Ариспу, после пятидневной стремительной скачки по пустыне.

    Несчастный молодой человек был еле живой.

    Целые сутки ему нечем было подкрепиться: фляжка была пуста и припасы истощились.

    Увидав в окне полковника, он мог только вынуть из кармана доверенный ему Эстеваном де Вилланевой запечатанный конверт и, что было красноречивее всяких слов, протянуть его по направлению к нему.

    Чрезвычайно взволнованный, как и дон Юлиано, полковник сжал молодого человека в своих объятиях.

    Какие вести привез Генри? Цел ли еще караван? Или он один пережил страшное несчастие?

    Все еще окруженный толпой, Генри добрался до дому, сошел с коня и бросил повод улану, присланному полковником.

    — Могу ли я понадеяться на вас, — сказал он, — что вы хорошенько присмотрите за этим благородным животным?

    — Как на самого себя, сеньор, — отвечал солдат. — Конь прежде всего — это закон.

    Генри Тресиллиан сунул ему в руку нечто, могущее еще больше поощрить его, и вошел в дом.

    Полковник и дон Юлиано выбежали к нему навстречу.

    — Конечно, вы с дурными вестями? — спросил помещик.

    — Они действительно не особенно хороши, — отвечал Генри, — но лучше всего вы определитесь, когда полковник прочитает письмо, присланное доном Эстеваном.

    Полковник взял письмо, быстро сломал печать и начал читать вслух:

    «Дорогой брат!

    Если Бог когда-нибудь благоволит, чтобы вы прочитали это письмо, то, стало быть, Он сжалился над нами. Мы в критическом положении, которое ухудшается с каждым днем: мы осаждены среди пустыни койотами, самым жестоким из всех апачских племен. Храбрый молодой человек, который вручит вам это письмо, сообщит вам все подробности нашего положения, которое за время отъезда его может лишь ухудшиться. Знайте только, что жизнь наша зависит от вас одного, и, если вы нам не поможете, нам остается только одно — умереть.

    Эстеван».

    
— Именем самого дорогого для меня на свете, мы спасем их, если еще не поздно! — вскричал полковник. — Можете ли вы, молодой человек, быть нашим проводником?

    Но тут он заметил, что обессиленный усталостью и голодом вестник почти замертво упал в кресло, безжизненно свесив голову.

    Попросив своего ординарца возможно скорее приготовить закуску, полковник заставил молодого Тресиллиана проглотить несколько глотков французской водки. Постепенно юноша начал приходить в себя.

    — Простите нас, сеньор, — сказал полковник, — что из-за страшной вести, которую вы привезли нам, мы забыли о вашем положении. Ради Бога, не говорите больше ни слова, пока не оправитесь вполне.

    В эту минуту вошел слуга, неся на подносе холодное мясо, фрукты и бутылку вина.

    Генри Тресиллиан с жадностью принялся за еду. Утолив первый голод, он вспомнил, что там, на Затерявшейся горе, тоже начинают голодать. Обращаясь к полковнику Реквезенцу, он проговорил:

    — Сеньор! Вы читали письмо дона Эстевана, и если хотите спасти его, то идемте. Простите, что я потратил столько времени на разговоры.

    Полковник с чисто военным добродушием успокаивал его.

    — Кушайте, молодой человек, — сказал он, — и при этом вы можете дать нам все нужные сведения. Кроме того, нам нужно еще время на необходимые сборы, и раньше рассвета мы отправиться не можем.

    — Прежде всего, — прервал его дон Юлиано, — где именно находятся наши друзья?

    — В относительной безопасности, — отвечал Генри, — если бы были съестные припасы; но в данную минуту все источники должны быть истощены. Знаете ли вы, сеньоры, часть пустыни, называемую Затерявшейся горой?

    — Я уже не в первый раз слышу это название, — сказал полковник Реквезенц.

    — Я видел ее, — продолжал дон Юлиано. — Так это та тайная цель, к которой вел вас гамбузино?

    Тут Генри Тресиллиан рассказал все, что произошло с ними: рассказал о жажде, с которой приходилось бороться, о том, как удачно пришла экспедиция к озеру и Затерявшейся горе и, благодаря гамбузино, могла укрыться там, когда открылось вдруг присутствие индейцев и в таком количестве, что нечего было и думать о защите на равнине.

    — Каковы могут быть силы койотов? — спросил полковник.

    — Около пятисот человек, — отвечал Генри, — но, по всей вероятности, к ним присоединилась теперь другая шайка числом в двести всадников, собиравшаяся сделать набег на берега Горказита в расчете разграбить плохо защищенные селения.

    — Совершенно верно! — сказал полковник. — Эти негодяи с некоторого времени слишком уж нагло нападают на колонистов, пора их хорошенько наказать. Что же касается Эстевана, — прибавил он, — то я вижу, что обстоятельства требуют правильно организованного похода, для чего пригодятся и ваши люди, дон Юлиан. Сможете ли вы, сеньор Тресиллиан, провести нас кратчайшим путем? Нам дорога каждая минута.

    Молодой англичанин улыбнулся.

    — Господин полковник, — сказал он, — я ехал пять дней по прямой от Затерявшейся горы среди таких препятствий, которых нельзя избежать; но для войска они будут непроходимы, и вам придется идти в обход. Если же через семь дней мы не увидим развевающегося на вершине Затерявшейся горы мексиканского флага, то вы можете свалить всю вину на меня.

    — Хорошо — отвечал полковник, — я вам очень благодарен. Ваш отец, сеньор, по справедливости может гордиться таким сыном. А теперь, — прибавил он, обращаясь к дону Юлиану, — соберите две сотни своих самых сильных работников, и с рассветом соединимся за Ариспой.

    — Можете положиться на меня, — сказал дон Юлиано Ромеро и быстро удалился.

    Гасиенда его находилась на некотором расстоянии от города, и, чтобы собрать к назначенному часу своих людей, ему необходимо было торопиться.

    По уходе его полковник велел позвать караульного офицера и приказал ему возможно скорее собрать штаб уланского полка.

    Молва о приезде молодого англичанина быстро разнеслась по городу и стала предметом всеобщих разговоров.

    Появление юного гонца на еле живом коне дало пищу воображению и, как это часто случается, было истолковано почти верно. Название Затерявшейся горы уже носилось в толпе, с быстротой молнии распространилось известие, что караван Вилланева и Тресиллиана находится почти в руках дикарей.

    Крики: «Индейцы! Индейцы!» — повторявшиеся все чаще и чаще, раздавались по всему городу, и, когда на перекрестках зазвучали трубы улан, все уже знали, что полк отправляется в поход.

    Ввиду суматохи некоторые вообразили даже, что апачи угрожали и городу.

    В эту ночь никто в Ариспе не ложился спать, и, когда с рассветом уланы полковника Реквезенца с молодым Тресиллианом и полковником во главе двинулись по большой площади, раздались нескончаемые приветственные крики.

    Прекрасно вооруженные, на добрых конях, снабженные всем необходимым, эскадроны продефилировали перед начальством, прежде чем пуститься в далекий путь. За ними следовал обоз — телеги со съестными припасами, водой и фуражом, походные повозки для раненых.

    Неподалеку от Ариспы дон Юлиано Ромеро с двумя сотнями своих работников в живописных костюмах вакеросов и рангеросов присоединился к колонне правительственных войск, внутри которой двигалось несколько орудий.

    Дон Юлиано присоединился к полковнику Реквезенцу, Генри Тресиллиану, успевшему совершенно оправиться после нескольких часов здорового сна, и главным офицерам полка, и все войско быстро двинулось вперед, по направлению к Затерявшейся горе.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Глава 19
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ПОСЛЕДНЯЯ ПОПЫТКА

    На десятый день после отъезда Генри засевшие на вершине Затерявшейся горы стали очевидцами зрелища, которое еще более увеличило их нравственные и физические страдания.

    После полудня на горизонте показалась длинная вереница всадников, оказавшихся краснокожими.

    Это были койоты, возвращавшиеся из экспедиции на берега Горказита.

    По мере того, как они медленно подвигались вперед, так как каждый всадник был тяжело нагружен добычей, тревога мексиканцев возрастала.

    Жители осажденного города, пока у них есть провиант, не думают о роковом исходе. Артобстрел сам по себе менее страшен, чем недостаток провизии. Но когда появляется страшный призрак голода со всеми его ужасными последствиями, тогда прощай энергия и мужество, которые до тех пор поддерживали осажденных!

    Прибывшие койоты, которые, к слову сказать, прекрасно знали положение осажденных, старались пройти как можно ближе около горы, но так, чтобы выстрелы винтовок и больших карабинов не могли нанести им вреда.

    Мексиканцам теперь не только хорошо были видны фигуры страшных дикарей, но слышны были и громкие крики радости, которыми хвастливые краснокожие давали знать об одержанной победе.

    Между двумя отрядами всадников шли белолицые пленники — мужчины, связанные попарно, в изорванной одежде, с окровавленными ногами. Женщин здесь не было ни одной, их апачи везли на своих мустангах, перекинув через седло.

    Далее несколько дикарей с громкими криками гнали отбитый у побежденных скот.

    Жалобные стоны пленников и дикие вопли краснокожих, почти поголовно пьяных, производили тяжелое и в то же время зловещее впечатление на осажденных.

    Во время нападения краснокожим удалось найти несколько бочонков с водкой, часть которых была распита тут же на месте, и попробовавшие огненной воды дикари бесновались как безумные.

    Тяжелое нравственное состояние, в котором находились осажденные, еще более усугубилось от этого печального зрелища.

    Прошло десять дней, а вместо ожидаемого подкрепления, на скорое прибытие которого все так надеялись, они видели перед собой только дикарей, которые, издеваясь над ними, показывали им бледные, изможденные тела пленников, которых мучили у них на глазах, точно желая показать, что и их ожидает та же самая участь.

    Педро Вицента, несмотря на то, что был гораздо привычнее ко всякого рода лишениям и опасностям, чем рудокопы, — и тот не мог сохранить необходимого в таких случаях хладнокровия. Стоя на краю площадки, он осыпал руганью проходивших мимо апачей, дерзко гарцевавших на своих мустангах на глазах у осажденных.

    Сеньора Вилланева и дочь ее Гертруда не выходили более из своей палатки. Увы! Несмотря на их горячие молитвы, помощь не появлялась! Не было ни малейшего признака, по которому можно было бы предположить, что друзья близко! Женщины в период отчаяния видят все в более мрачном свете, чем мужчины. Они думали, что Генри Тресиллиану не удалось достигнуть Ариспы, и если он не был застигнут шайкой апачских наездников, то погиб в борьбе с одной из тысяч опасностей, которые преподносит на каждом шагу пустыня неосторожному смельчаку.

    Напрасно гамбузино доказывал им, что вооруженный отряд не может перейти пустыню так же скоро, как одинокий всадник, имеющий вдобавок такую лошадь, какая была у Генри, и поэтому нет оснований говорить, что все потеряно. Виною всему была последняя проделка койотов, которая довела отчаяние и уныние осажденных до крайней степени.

    Последние силы истощились, и осажденные не говорили уже: «Что надо делать?», а спрашивали: «Сколько еще времени осталось до конца?»

    Но несмотря на это, позади бруствера и на площадке были вырыты ловушки. Гамбузино взялся поджечь их в нужную минуту, когда после вылазки удастся заманить дикарей на то место, где они приготовлены.

    Дон Эстеван, все время сохранявший обычное спокойствие и хладнокровие, тоже начал отчаиваться и, указывая Педро Виценте на фитиль, проведенный к месту, где заложили мину, сказал:

    — Вот наша последняя надежда… и чем скорей, тем лучше.

    — Дон Эстеван, — почти грубо отвечал гамбузино, — я вас не узнаю!

    И затем, обращаясь к Тресиллиану, прибавил:

    — Может, вы тоже думаете, что пробил наш последний час?

    — Ты хочешь знать, что я думаю? — отвечал англичанин. — Я готов на все; но прежде чем умереть, мы должны хорошенько отомстить за себя.

    — Мы отомстим, будьте уверены; краснокожим чертям недешево достанутся наши скальпы, если только у них будет кому эти скальпы снимать! — воскликнул гамбузино. — Все готово, и если мы должны умереть, то ведь их жизнь в наших руках.

    Пройдя как можно медленнее мимо горы, новая шайка индейцев достигла лагеря Зопилота, где после того весь вечер раздавались громкие, приветственные, торжествующие крики.

    На ночь койоты зажгли большие костры, и безмолвие пустыни нарушалось только гортанными криками часовых.

    На площадке большинство мужчин спало. Одни только стражники бодрствовали в обществе сильных и энергичных мужчин, не потерявших еще уверенности в успехе поездки Генри Тресиллиана; они считали необходимым держаться во что бы то ни стало, не прибегая до последней минуты к страшному средству — гибели вместе с осаждающими.

    Двое из этих людей прошедшей ночью совершили один из тех смелых подвигов, которые почти превосходят границы человеческой храбрости.

    Это были двое друзей Ангуэца и Барраля, двух мучеников первой попытки к спасению.

    Заметив, что индейские часовые стоят по двое на некотором расстоянии вокруг подошвы горы и что к двоим последним, более отдаленным, можно приблизиться, если спуститься с площадки дорогой, избранной Генри, они решили, как только настанет ночь, отомстить за мученическую смерть своих товарищей.

    Еще днем они сговорились с тремя рудокопами, которые вызвались помочь им в смелом предприятии. Рудокопы должны были спустить их в долину в том же месте, откуда ушел Генри Тресиллиан. Спустившись вниз, смельчаки предполагали обогнуть гору, укрываясь за ее выступами; затем, с ножами в зубах, проползти расстояние, отделявшее их от часовых, и одним прыжком кинуться на избранные жертвы. Весь исход предприятия зависел от той быстроты, с которой оно будет выполнено.

    Они страшно рисковали и шли почти на верную смерть.

    Но умереть, отомстив убийцам, — такая смерть стоила всякой другой, да кроме того, разве не имели они возможности покончить с собой прежде, чем попадут в руки дикарей?

    Но их смелая вылазка увенчалась успехом. С той ловкостью, на которую способны только люди, проведшие всю свою жизнь в охотничьих приключениях, подползли они к ближайшим часовым-индейцам и, прежде чем те успели заметить их и поднять тревогу, вонзили свои ножи по самую рукоятку в грудь краснокожих. Индейцы молча, как подкошенные, свалились на землю. Затем мексиканцы так же осторожно вернулись к месту, где их ждали товарищи, и минуту спустя уже были подняты на площадку.

    С первыми проблесками зари осажденные могли видеть обоих часовых, лежавших на спине, их окружала группа дикарей, взбешенных и в то же время пораженных этим необъяснимым случаем.

    Когда дон Эстеван узнал о ночном похождении своих людей, он не посмел наказать их за нарушение дисциплины, воспрещающей покидать лагерь без разрешения начальника. Дон Эстеван сделал вид, что ему ничего не известно, хотя в душе был очень благодарен смельчакам, подвиг которых должен был иметь громадное нравственное влияние на осажденных. Но тем не менее гамбузино поручено было принять меры, чтобы подобные попытки не повторялись, и объяснить людям, что это могло бы открыть дикарям путь, которым мексиканцы пробрались в долину.

    Ангуэц и Барраль были отомщены. Геройский подвиг был совершен, но положение не изменилось.

    Стало только двумя индейцами меньше — вот и все. Но их оставалось еще более чем достаточно, чтобы заменить выбывших и победить защитников крепости, если подкрепления не подойдут.

    Одиннадцатый день прошел так же монотонно, но с еще большей тревогой, чем предыдущие.

    По мере того, как время приближалось к вечеру, надежда на прибытие помощи начинала сменяться всеобщим разочарованием.

    Неведение, в котором находился Роберт Тресиллиан относительно участи своего сына, мрачные предположения, зарождавшиеся вследствие этого как у отца, так и у остальных, доводили нетерпение и возбуждение до высшего накала, каждый предлагал самые невозможные планы.

    Один только гамбузино сохранял хладнокровие и слышать не хотел о неудаче.

    — Зачем приходить в отчаяние раньше времени? — говорил он. — Кто может сказать наверное, где теперь подкрепление, которого мы ждем? Оно и не могло прийти раньше. Мало ли что могло их задержать? Большой отряд не может идти так скоро, как вы думаете. Я, по крайней мере, уверен, что Генри благополучно доехал в Ариспу, и теперь к нам идет помощь, которая скоро будет здесь. Если не через двенадцать, а через четырнадцать дней — я беру самый большой срок — помощь не придет, тогда и я соглашусь с вами, но не раньше. Тогда и взлетим на воздух вместе с нашими врагами. Только представьте себе, что будет, если мы сделаем так, как вы хотите? На другой же день после того приедет Генри и в награду за перенесенные им труды и опасности найдет не нас, а наши трупы, правда, вместе с трупами наших врагов… Но ему-то от этого будет не легче. Сеньоры, терпение — тоже в своем роде доказательство храбрости, хотя и в самой слабой степени, а в нашем положении оно необходимо. Кроме того, двадцать четыре, даже двадцать восемь часов, право, вовсе не так уж много, чтобы нельзя было подождать, пока они пройдут!

    Гамбузино говорил золотые слова, и те, к которым он обращался с этими мудрыми речами, не усомнились бы в их справедливости, если бы они видели и знали, что происходило в это время в степи, милях в двадцати от Затерявшейся горы.
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ВЕЧЕР ОДИННАДЦАТОГО ДНЯ

    — Так значит, эта груда утесов, эта гранитная цитадель, которая видна там вдали, и есть Затерявшаяся гора? — спросил полковник Реквезенц у Генри Тресиллиана.

    — Она самая, полковник, — отвечал молодой англичанин, который ехал рядом с полковником и служил проводником полка улан.

    — Наконец-то, — сказал полковник со вздохом облегчения. — Знаете, молодой человек, я начинал уже отчаиваться! Но скажите мне, пожалуйста, — так как вы уже совершили раз это путешествие, — на каком расстоянии, по вашему мнению, мы находимся от нее? Я охотно держал бы пари, что милях в двадцати.

    — И вы были бы правы, полковник. Когда мы здесь проходили (я узнаю это место по малорослой пальме, на коре которой гамбузино Педро Вицента вырезал свои меты), я помню, как он говорил, что от этого места до подножия горы ровно двадцать миль.

    Позади обоих собеседников в полном порядке двигался полк улан.

    Немного дальше добровольцы дона Юлиано следовали менее стройными рядами, но все же это были молодцы на подбор, природные наездники.

    Затем бесшумно катилась по песчаному грунту легкая артиллерия.

    Наконец, на некотором расстоянии трусил последний эскадрон улан, составляя арьергард.

    Несмотря на препятствия или, скорее, на трудности, мешавшие движению многочисленной колонны, отряд полковника Реквезенца спешил как только это было возможно.

    Но придут ли они вовремя? Этот вопрос задавали себе и полковник и Генри.

    Затерявшаяся гора виднелась на горизонте, но расстояние было еще слишком велико, чтобы видеть лагерь индейцев.

    — Молодой человек, — сказал полковник, обращаясь к Генри Тресиллиану, — вот мы почти уже у цели и этим обязаны исключительно вам. Но странно: с самого момента нашего отъезда из Ариспы я не испытывал такой безотчетной грусти, как теперь.

    — О чем же вы думаете, полковник? — спросил дон Юлиано, присоединившийся к ним в эту минуту. — Разве мы не подходим теперь к месту, куда стремились столько дней?

    — Кто знает… — грустно проговорил полковник Реквезенц.

    — Как кто знает? Что вы такое говорите, полковник? Разве вы боитесь, что не одолеете этих индейских собак?

    — Я не этого боюсь, — возразил Реквезенц. — Но ответьте мне на следующий вопрос, дон Юлиано! Я последние часы все время думаю об этом. Уверены ли вы, что наши друзья в этот час все еще находятся на площадке горы? Как вы думаете: не пришлось ли им, поневоле, конечно, сдаться?

    — Я уверен, сеньор, что они не сдались, — живо возразил Генри Тресиллиан.

    — Вы уверены, мой молодой друг, — мягко проговорил полковник, — но на каком основании говорите вы так? Со времени вашего отъезда оттуда прошло одиннадцать дней, а вы сами нам говорили, что уже тогда положение было почти отчаянное.

    — Позвольте мне, полковник, — продолжал Генри Тресиллиан, — воспользоваться на некоторое время вашей подзорной трубой.

    — Пожалуйста, — отвечал полковник Реквезенц, — но расстояние слишком велико, чтобы можно было рассмотреть защитников, даже в том случае, если бы они все еще находились на горе.

    — Да я не их и ищу, — сказал Генри.

    — Так кого же? — вместе проговорили полковник и дон Юлиано.

    Генри Тресиллиан, не отвечая, приложил трубу к глазам. Вдруг он издал радостный крик и вслед за тем передал трубку полковнику Реквезенцу.

    — Слава Богу! — воскликнул он. — Они еще там!

    — Как вы это узнали? — спросил полковник. — Каким образом могли вы определить отсюда, что они еще там?

    — Посмотрите направо, полковник: разве вы не видите на самой верхушке горы точно черту, вырисовавшуюся на небе? Это национальный мексиканский флаг, который дон Эстеван велел поднять на самой высокой точке площадки. Флаг все еще там, смотрите, направо, на самом краю горы! Для других это, конечно, не могло бы служить указанием, но для меня это значит все. У нас был уговор с доном Эстеваном, что флаг будет спущен только тогда, когда им придется покинуть гору.

    — Клянусь небом, вы правы, молодой человек! И если это не иллюзия, то мне кажется, что я даже различаю и орла, который отсюда кажется точкой. Ах! Значит, мы еще не опоздали и успеем спасти наших друзей и к тому же накажем этих пиратов Соноры.

    Известие это почти в ту же минуту распространилось по всему отряду от первых рядов до арьергарда. Энтузиазм был всеобщий.

    Недаром, по крайней мере, проехали они такое расстояние по пустыне под палящими лучами солнца.

    Без всякого приказания отряд стал быстрее двигаться вперед.

    Воинственный трепет пробежал по всем рядам. Каждый на ходу осматривал свое оружие, курки пистолетов и пробовал, свободно ли вынимаются сабли и кинжалы из ножен и чехлов.

    Это было приблизительно около полудня одиннадцатого дня, в то самое время, как там, на вершине Затерявшейся горы, отчаяние осажденных достигло высшей точки.

    Полковник Реквезенц по характеру своему принадлежал к числу людей, которые больше всего боятся поступить опрометчиво. Он еще раз объехал ряды, осматривая на ходу как людей, так и лошадей. Во время этого объезда полковник не упускал случая посоветоваться со старшими офицерами и просил каждого из них свободно высказать свое мнение.

    Когда весь отряд был таким образом осмотрен, полковник приказал остановиться и собрал офицеров на военный совет. Предстояло обсудить, не следует ли, как только отряд подойдет на пушечный выстрел, начать битву с дикарями, хотя бы только обстреливая их позиции из орудий.

    Подобный вопрос согласовался с мнением большинства, когда командир спрашивал каждого из них поодиночке. Поверхностный наблюдатель подумал бы, что полковник одного мнения с ними, на самом же деле этого не было. А если вопрос и был сформулирован в таких именно выражениях, то только затем, чтобы доказать офицерам необходимость умерить свой воинственный пыл. Против обычая, отвечать на вопрос должен был не младший офицер, а майор, которого почему-то раньше полковник не спрашивал.

    Майор, старый солдат, поседевший в боях за свою тридцатилетнюю службу, не замедлил с ответом.

    — Полковник, — сказал он, — не следует забывать, что апачи, палатки которых вы только что видели в подзорную трубу, еще не подозревают о нашем приходе, и для того, чтобы раздавить их сразу, с возможно меньшим уроном, лучше всего захватить их врасплох, а вовсе не давать им знать пушечными выстрелами, что мы пришли. По-моему, прежде чем нападать, надо постараться окружить их незаметно так, чтобы они не могли догадаться о нашем приближении, и в то же время отрезать им путь к отступлению.

    — Господа, — объявил полковник, обращаясь к остальным офицерам, — я прихожу к заключению, что советом почтенного майора не следует пренебрегать, и лучше всего будет, если мы сделаем именно так, как он говорит. Против можно сказать только одно, что этим общая атака будет отсрочена на несколько часов. Но, по-моему, лучше промедлить несколько часов для того, чтобы идти потом наверняка, с уверенностью в успехе.

    — Полковник прекрасно меня понял, — продолжал старый солдат, — я так же горяч, как и другие; но нам гораздо лучше будет маневрировать, когда станет темно. А до тех пор, пока свет дает нам еще возможность ориентироваться, расположим наших людей отрядами таким образом, чтобы образовать полукруг, оба конца которого сомкнутся затем у Затерявшейся горы. Апачам, таким образом, нельзя будет даже убежать, и мы захватим их, как в мышеловке.

    Небольшая речь майора заслужила всеобщее одобрение, а полковник, в восторге от того, что так легко удается исполнить свое тайное желание, произнес в заключение:

    — Теперь нам незачем пока идти вперед, и мы должны остановиться здесь. Впрочем, несколько часов отдыха только удвоят силы людей и лошадей.

    Сам Генри, несмотря на свою торопливость, еще большую, чем у всех остальных, что и понятно, сдался в ответ на такие разумные доводы.

    По приказанию полковника офицеры галопом выехали немного вперед и стали осматривать позиции. Затем, когда был выработан общий план, командиры эскадронов направились к своим частям. Полк улан раскинулся полукругом, радиус которого должен был уменьшаться по мере приближения к Затерявшейся горе.

    Движение вперед предполагалось начать с наступлением ночи.

    Судя по словам Генри Тресиллиана, койотов было приблизительно до пятисот человек. Если же к ним присоединились и те, которые участвовали в экспедиции на реке Горказите, в чем не было ничего невозможного, то общее число краснокожих могло доходить до шести или до семи сотен человек.

    Столько же приблизительно было и в отряде наступающих, следовательно, победа была верная, даже полная, в особенности если осажденным на горе удастся принять участие в битве и громить сверху дикарей, которых уланы и добровольцы замкнут железным кольцом и оттеснят к оврагу.

    Мексиканские солдаты и отряд дона Юлиано с лихорадочным нетерпением ожидали наступления ночи.
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БИТВА И ОСВОБОЖДЕНИЕ

    В то время как офицеры уланского полка под предводительством командира вырабатывали план военных действий на следующий день, защитники Затерявшейся горы предавались отчаянию.

    Большинство из них уже не сомневалось в печальном исходе. Мужественный молодой человек погиб в пустыне, а гарнизон Ариспы, не зная, что с ними происходит, и не думает идти на помощь к погибающим.

    Несмотря на это, дон Эстеван де Вилланева, Роберт Тресиллиан, инженер и гамбузино Педро Висента не переставали осматривать горизонт с юга.

    Именно оттуда должна была прийти помощь; оттуда и ждали ее все, хотя с каждым часом надежды было все меньше.

    — Солнце скрывается за горизонтом, — сказал дон Эстеван, — и, если наши друзья не придут сегодня, нам останется только одно: как можно дороже продать свою жизнь, так как оставаться дольше в том же положении немыслимо. Запасы почти истощены, если не считать скудного остатка, которого едва хватит для того, чтобы продлить наши страдания еще на один день. Скоро мы увидим, как изнуренные женщины и дети будут умирать с голоду.

    — Мы сегодня похоронили троих, — проговорил скорбно Роберт Тресиллиан, — они умерли, разумеется, не от излишества в пище… — И затем добавил: — Я не о них сожалею. Для них это все же лучше, чем стать добычей койотов и коршунов, как это случится с нами.

    Гамбузино, тоже сильно ослабевший от лишений, вздрогнул при этих словах и почти с раздражением сказал:

    — Нет, сто раз нет! Мы еще не имеем права думать, что то, чего вы боитесь, должно непременно случиться, сеньор. Генри не погиб. Мы не имеем права сомневаться в успехе его предприятия. Целых десять дней я стараюсь доказать вам это, а вы не хотите меня слушать.

    — Что мне слушать? — возразил Роберт Тресиллиан. — В этой безмолвной и угрюмой пустыне, где мой сын… И он жестом указал на южный горизонт.

    — Невозмутимость этой пустыни меня убивает, — продолжал он, — и что бы теперь ни говорили вы и дон Эстеван, а по-моему, для нас только один исход — спуститься в долину и кинуться очертя голову на лагерь Зопилота.

    В ответ на это дон Эстеван произнес решительным голосом:

    — Тресиллиан прав. Мне временами даже кажется, что вы просто бредите, Педро Вицента. Если мы будем сидеть здесь до тех пор, пока совершенно ослабеем, эти разбойники убьют нас, как беззащитных детей. Что касается меня, я объявляю, что предпочитаю смерть этому безвыходному положению.

    Гамбузино топнул ногой, но ничего не ответил. Из всех осажденных только они с инженером еще не отчаивались.

    Расчет его был следующий: пять дней нужно Генри Тресиллиану, чтобы добраться до Ариспы; семь дней — для того, чтобы отряду полковника Реквезенца пройти то же расстояние в обратном направлении. Еще один день на непредвиденные задержки, хотя, собственно говоря, одного дня на это даже еще мало.

    Но из остальных никто и мысли не допускал возможности каких-нибудь задержек, хотя они обычны во время путешествия. Не истек еще даже и одиннадцатый день, как уже и самые благоразумные начали терять последнюю надежду.

    Гамбузино, видя, что нечего надеяться их убедить, потребовал, чтобы все собрались на совет.

    — Дон Эстеван, — начал он, когда все были в сборе, — если завтра в это же время там ничего не будет видно, — и он протянул руку, указывая на юг, — тогда делайте, что хотите, и я первый исполню ваше приказание, какое бы оно ни было; но, прошу вас, подождите до завтра.

    — Завтра, — прошептал Роберт Тресиллиан, — но ведь завтра у наших рудокопов не хватил сил поднять оружие, может быть, даже идти. Знаете, что говорили два часа тому назад те двое смельчаков, которые с опасностью для собственной жизни отомстили за Ангуэца и Барраля? «Если завтра ничего не будет нового, мы опять слезем вниз, но на этот раз мы пойдем за обедом». Если вы хотите меня выслушать, Вилланева, то, как только настанет ночь, прикажите инженеру бомбардировать лагерь дикарей. Для нас это будет сигналом к смерти, но, по крайней мере, смерти почетной, с оружием в руках.

    — Я даю вам еще два часа и ни одной минутой больше, Педро Вицента. Как только пройдут эти два часа, я поступлю, Роберт, по вашему совету, — отвечал Эстеван тоном, не допускавшим возражения.

    Гамбузино умолк.

    В эту минуту солнце почти касалось горизонта нижним краем своего огромного диска.

    Гамбузино взобрался на один из высоких и широких известковых камней парапета, иногда служивших ему обсерваторией.

    Вдруг ему показалось, что вдали как будто блеснуло что-то металлическое. Направив туда подзорную трубу, он оставался в этом положении несколько секунд, не произнося ни слова. Потом, опустившись на колени, он передал трубу дону Эстевану. Тот, взглянув на гамбузино, увидел, что по бронзовым щекам его катились крупные слезы.

    — Что случилось? — спросил он. — Что с вами, Педро Вицента? Что значат эти слезы?

    Гамбузино провел рукой по глазам и, указывая рукой на полускрывшийся за горизонтом диск заходящего солнца, проговорил сдавленным голосом:

    — На этот раз вы не скажете, что я брежу: вот они!

    — Они? Кто?!.. Что вы там увидели, сеньор гамбузино?

    — Я видел блеск оружия при последнем отблеске дня, — отвечал он глубоко взволнованным голосом. — А чье может быть это оружие, как не уланов полковника Реквезенца?

    Известие это вызвало общее волнение. Все стали возле гамбузино. Подзорная труба в несколько минут прошла по всем рукам; а когда солнце скрылось за горизонтом, как в пропасти, ни для кого на площадке уже не оставалось сомнений: мексиканское регулярное войско находилось в нескольких милях, готовое кинуться на шайку койотов.

    Роберт Тресиллиан пытался пронзить взором быстро сгущавшуюся ночную тьму. Гамбузино, угадав его мысли, сказал:

    — Если бы не Генри, там не было бы никого. Храбрый, храбрый молодой человек! Вы должны отдать мне должное, сеньор: я не усомнился в нем ни на одну минуту.

    На площадке, как на палубе судна с перебитым рангоутом, когда возрождается надежда при виде показавшегося вдали паруса, рудокопы обнимались.

    Дни горя и нужды были забыты; забыт был голод. Стоит ли говорить о таких пустяках, когда помощь близка?

    Сейчас же начался совет. Следует ли подать о себе весточку прибывшим? Апачи их, очевидно, еще не успели заметить, потому что даже с горы, возвышавшейся на пятьсот футов над равниной, их можно было отличить только по блеску оружия.

    — Почему бы, — говорил Роберт Тресиллиан, — не пустить в дело электричество и не осветить лагерь Зопилота, чтобы точнее указать на него Реквезенцу? Разве Генри не объяснил им, чем в долгие часы осады рудокопы, по указаниям инженера, заполняли свое время?

    Мысль эта едва не была приведена в исполнение, и инженер предлагал даже пустить в дело и обе свои пушки, но, к счастью, гамбузино, как человек вообще очень осторожный, успел уговорить их не делать этого. Это могло бы только повредить планам полковника Реквезенца, который, по всей вероятности, рассчитывал захватить индейцев врасплох. Разумеется, нужно быть наготове и ждать, пока войска приведут в исполнение задуманный ими план. Тогда, и только тогда, могут заговорить пушки инженера. Из них, конечно, придется стрелять по лагерю, который раскинулся вокруг палатки Зопилота. Индейцы будут застигнуты врасплох, и пушки натворят чудес. Тогда и понадобятся фонари, чтобы осветить поле битвы.

    Совет гамбузино приняли без возражений. Безмолвие было торжественно, нарушаясь по временам только криком перекликавшихся индейских часовых.

    Рудокопы, вытянувшись во весь рост и прильнув ухом к земле, уверяли, — так хотелось им верить, — что слышат топот мексиканской кавалерии.

    Первые часы ночи прошли в лихорадочном нетерпении, которое не давало уснуть даже вконец ослабевшим рудокопам, женщинам и детям.

    Педро Вицента с карабином в руке находился среди группы, состоявшей из дона Эстевана, Роберта Тресиллиана, инженера и старших рудокопов, повторяя каждому, что они не должны первыми начинать битву. Очевидно, с полковником Реквезенцем рядом находился Генри. Не мог же он не заметить среди дня мексиканское знамя, развевавшееся на вершине горы? А раз так, то он уверен, что как атака кавалерии, так и вылазка осажденных должны начаться в одно время, и, конечно, рассчитывает, что ему предоставят право быть инициатором и руководителем боя.

    Таким образом прошли еще два часа, в течение которых ничто не нарушило ночного безмолвия.

    Неописуемое волнение подняло дух у всех, и даже самые слабые ощущали прилив сил.

    — Терпение, — говорил им гамбузино, — дадим время полковнику Реквезенцу устроить все, чтобы захватить индейцев сонными и отнять у них возможность спастись бегством. Может быть, осталось ждать всего несколько минут, и тогда наступит наш черед. Разве не приятно будет поймать в их же собственную западню всех этих красных чертей, которые смотрят на нас, как на верную добычу?..

    Гамбузино не успел окончить речь, как вдруг страшная ружейная пальба разбудила эхо долины, и почти в то же время треск ружей был перекрыт густым ревом пушек Реквезенца.

    Вопли ужаса, возгласы испуга, смешанные с криками боли, поднявшиеся вслед за тем в лагере койотов, застигнутых во время сна, доказали осажденным, что выстрелы Реквезенца попали в цель.

    Атака шла с той стороны, откуда, как были уверены индейцы, им не грозило ни малейшей опасности. Все это время они даже не ставили там часовых. Теперь вся эта орда металась в паническом ужасе.
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Но положение их еще более ухудшилось, когда сноп электрического света, направленный с вершины горы, осветил лагерь индейцев, подставляя его под удары невидимых нападающих, которых инженер позаботился оставить в тени.

    Как и предвидел гамбузино, самые храбрые собрались вокруг палатки Зопилота.

    Теперь настало время пустить в дело пушки инженера, и они выбросили, очень кстати, двойной залп картечи в обезумевшую толпу индейцев.

    Даже самые неустрашимые из них кричали от страха:

    «Бледнолицые — колдуны: они могут заменять ночь днем и зажигать солнце, которое освещает лагерь!»

    Один только Зопилот, уже сидя на лошади, сохранял некоторое хладнокровие. Несмотря на царивший беспорядок, он пытался собрать воинов около себя, но пушки Реквезенца и инженера вырывали все новые и новые жертвы, расстраивая в то же время ряды сомкнувшихся было индейцев.

    Вдруг Зопилот бешено закричал.

    В снопе электрического света, расширявшемся по мере удаления от горы, он только что заметил отряд мексиканских солдат, двигавшихся под прямым углом к утесу.

    Появление врага, по-видимому, вернуло храбрость индейцам, которые до тех пор толпились беспорядочной кучей, пораженные суеверным страхом.

    В одно мгновение вскочили они на лошадей и, издав воинственный клич, уже готовились ринуться на эскадрон Реквезенца, когда Зопилот остановил их отчаянным жестом.

    Под тремя другими снопами электрического света справа, слева и позади показались три других отряда улан; замыкая круг, они двигались вперед в полном боевом порядке.

    Дальше с карабинами в руках стояли перед озером люди дона Юлиано; они стерегли единственный проход, через который индейцы могли попытаться спастись бегством.

    С первого же взгляда Зопилот понял, что битва проиграна: индейцы попали под перекрестный огонь и, если не удастся спастись бегством, погибнут все до единого.

    В одну минуту в голове его созрел смелый план. Одной половине людей он приказал остаться в арьергарде, чтобы встретить лицом к лицу врагов с долины, а с другой половиной кинулся на штурм оврага.

    Арьергарду было поручено прикрывать нападение на гору, на которую он смотрел как на единственное средство к спасению.

    Если бы ему удалось овладеть верхней площадкой, из осаждающего он обратился бы в осажденного. Но это было не так уж плохо, и следовало во всяком случае сделать попытку. В одно мгновение половина шайки помчалась к оврагу.

    На вершине горы была полная тишина, равно как и в узком и крутом проходе, который вел туда.

    Прижавшись друг к другу, воины Зопилота лезли вверх, толкая один другого в слепой ярости.

    Осажденные позволили им подойти довольно близко и заполнить овраг.

    Но как только первые индейцы достигли камней парапета, почва вдруг вздрогнула в одно и то же время над их головами и под ногами на всем протяжении подъема. Глыбы утесов и громадные камни, катившиеся лавиной в эту траншею, набитую осаждающими, давили своей тяжестью, удесятеренной скоростью падения, несчастных индейцев. Вслед за грудой камней началась стрельба в упор. Ни один выстрел не пропадал даром; каждая пуля непременно находила жертву.

    Койоты, стиснутые в этом узком месте, держались стоя, опираясь один на другого, и лишь через несколько минут невыразимой сумятицы оставшиеся в живых, между которыми находился и Зопилот, снова выбрались на равнину, где попали в середину железного круга, образованного победоносным отрядом полковника Реквезенца.

    Тогда, видя, что всякое сопротивление бесполезно, Зопилот, тяжело раненный в правую руку обломком скалы, и оставшиеся при нем люди сложили оружие. Неподвижно, склонив на грудь голову, ожидали они решения своей участи.

    В эту минуту взошло солнце, ярко освещая кровавую сцену.

    На равнине, между горой и мексиканцами, эскадроны которых сомкнулись и образовали непроницаемый полукруг, лежали на земле многочисленные трупы койотов, а немного дальше виднелись остатки лагеря индейцев, почти совсем уничтоженного огнем артиллерии.

    Восход солнца приветствовали громкими криками рудокопы с горы и бледнолицые пленники Зопилота, которых мексиканские кавалеристы, к счастью, вовремя заметили в этой ужасной свалке и выпустили из лагеря.

    Из семисот воинов Зопилота едва только двести пятьдесят человек остались в живых после битвы. Победители начали с того, что связали их по двое, скрутив руки за спиной, и поручили людям дона Юлиано их караулить.

    Когда покончили с этим и очистили овраг от загромоздивших его трупов, осажденные спустились вниз.

    Невозможно описать трогательные сцены, которыми сопровождалось окончание битвы и встреча осажденных со своими освободителями. Роберт Тресиллиан дрожащими руками прижал к себе сына, которого считал погибшим. Потом молодой человек подошел к Гертруде, побледневшее лицо которой сияло счастьем и гордостью за возлюбленного.
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ГОРОД САНТА-ГЕРТРУДЭС

    Когда рудокопы снова вернулись в лагерь, покинутый ими много дней тому назад, то были приятно удивлены, найдя все вещи в целости и сохранности.

    Повозки, машины, инструменты — все это оказалось не тронутым индейцами. Койоты даже не дали себе труда уничтожить бесполезные для них предметы.

    Это было неожиданным счастьем, так как дикари, очевидно, не знали ценности дорогих машин и инструментов.

    Что касается лошадей и мулов, то, взамен брошенных рудокопами при нападении индейцев, они получили их еще больше из захваченной уланами добычи.

    Два дня спустя почти все следы битвы исчезли. Мертвых похоронили, и в то время, как полковник Реквезенц, возвращаясь в Ариспу, вел с собою пленных апачей, участь которых должна была там решиться, дон Юлиано со своими добровольцами проводил в деревню Накомори отбитых у краснокожих пленных женщин, детей и несколько человек мужчин.

    Теперь всякая опасность раз и навсегда была устранена. Являлась даже надежда, что, если взяться поискуснее, удастся сделать Зопилота своим союзником. Рана его оказалась настолько серьезной, что пришлось тут же, на поле битвы, сделать ампутацию руки. Он стал негоден для войны, а поэтому можно было надеяться, что он станет уступчивее.

    Удался ли этот проект? Смирилась ли перед грозной перспективой безжалостного и беспощадного укрощения несговорчивая гордость и природная ненависть апачей к бледнолицым? Как бы там ни было, доступ к Затерявшейся горе, в которой инженер устроил отлогие галереи, представляется теперь, три года спустя, далеко не трудным. На вершине ее вырос целый город, защищаемый крепостью более грозной, чем все те, которые когда-либо возводились рукою человека.

    Издали виднеются трубы многочисленных фабрик, дым которых стелется по воздуху.

    Иногда слышится резкий свисток локомотива, так как железная дорога связывает новый город с Ариспой.

    Кругом не осталось ничего из былого дикого вида. Парусные суда скользят по озеру, богатому всевозможной рыбой. Вдали расстилаются сочные и обширные пастбища, день ото дня захватывающие все большую площадь некогда дикой пустыни. Многочисленные стада находят для себя здесь обильную пищу.

    Открытие первой золотоносной жилы доказало, что в горе имеется золото, и добыча его идет тем больше, чем глубже проникают люди в недра земли. Затерявшаяся гора стала Золотой горой.

    Состояние четверых компаньонов громадно. Вначале товарищество состояло только из трех лиц, но теперь их четверо.

    Эстеван, Роберт Тресиллиан и инженер отменили заключенное с гамбузино условие и сделали его своим компаньоном в знак благодарности за оказанные им услуги в тяжелые дни осады на горе.

    Но разбогател не один гамбузино. Из рудокопов, находившихся на горе во время осады, никто не был забыт — все они получили награду по заслугам.

    У каждого из них есть свой коттедж, доказывающий, что владелец его пользуется известным достатком. По общему их желанию поставлен памятник Бенито Ангуэцу и Джакопо Баррелю, убитым койотами в роковую ночь.

    Это — каменная пирамида без украшений, на одной из сторон которой начертаны имена обоих мучеников; она окружена решеткой, внутри которой с трогательной заботой выращиваются самые редкие цветы.

    На площадке возвышается замок элегантной архитектуры, на вершине которого развевается национальный флаг; это крепость и замок в одно и то же время, откуда дальнобойные пушки могли бы, в случае надобности, обстреливать равнину во все стороны.

    Понемногу явились торговцы и поставщики. Открылись лавки и магазины; образовались улицы, открылась школа и даже типография, где почти тотчас же поместилась и редакция процветающего журнала. Все предвещает блестящее будущее только что народившемуся городку.

    В центре города, как и во всех поселениях Мексики, находится Plaza Mayor, обсаженная деревьями, имеющая вид прямоугольника. На одной из этих сторон была воздвигнута элегантная капелла с колокольней и четырехугольной башней, как большинство мексиканских капелл.

    Уже три года подряд город Санта-Гертрудэс празднует день избавления рудокопов от смерти.

    На площади движется пестрая толпа, среди которой, как бы оправдывая предсказания полковника Реквезенца, видны несколько человек апачей, одетых в богатые серапе ярких цветов. Рангеро и вакеро с соседних гасиенд, в живописных национальных костюмах, сопровождают жен и детей в праздничных одеждах. Между всеми этими разнообразными туалетами подчас мелькает красивая форма улан, стоящих лагерем на некотором расстоянии от города после недавней и окончательной экспедиции в самое сердце индейских племен.

    Фабрики сегодня закрыты, и обыватели покинули свои дома. Слышится нескончаемый говор веселящейся толпы, перекрываемый гулом колоколов капеллы.

    В этот день совершается крещение первенца Генри Тресиллиана и Гертруды Вилланева, которое празднуют с таким торжеством и радушием жители города, названного, по единогласному желанию участников экспедиции, именем молодой и храброй девушки.

    Довольство читается на всех лицах и скоро уступает место восторгу, когда показывается на ступенях церкви, в волнах кружев, ребенок, которого полковник Реквезенц и сеньора Вилланева только что приняли из купели.

    За ними идут дон Эстеван, дон Юлиано Ромеро, Роберт Тресиллиан, потом инженер и Педро Вицента, весь сияющий, под руку с молодым отцом. Разве счастье его молодого друга не есть в то же время и его счастье?

    Тогда начинаются нескончаемые приветствия и крики «ура», которые все усиливаются по пути прохождения кортежа.

    Когда начнутся увеселения, в них примет участие и гамбузино, который на Крузадере, сделавшемся его другом, рассчитывает взять первый приз. Толпа приветствует появление благородного животного, слышатся громкие крики:

    «Ура, Крузадер!»

    На Plaza Mayor, в импровизированном павильоне, убранном ветвями и огромными букетами цветов, оркестр улан играет любимые мелодии.

    А когда настанет ночь, когда фонарь маяка, построенного инженером на крайней точке площадки горы, осветит окрестность на целые мили кругом, обитатели Санта-Гертрудэса, вернувшись в свои дома, станут вспоминать былые невзгоды.

    Всем людям свойственно именно в самые счастливые минуты вспоминать опасные приключения, пережитые ими в недавние времена.
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    ПРИКЛЮЧЕНИЯ ГАНСА СТЕРКА

    (роман, автор Алфред Уилкс Дрейсон)
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     Молодой бур попадает в плен к африканским дикарям и вместе с ними оказывается… на борту невольничего судна. Только решительные действия капитана английского патрульного корабля позволяют Гансу вырваться из рук португальских работорговцев…
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     Глава 1
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В тени, на опушке небольшого леса, отдыхало человек десять молодых людей. От их загорелых лиц веяло здоровьем. Судя по одежде и оружию — это были охотники, принадлежащие к состоятельному классу. Был жаркий летний вечер. Лежа на траве, они болтали, курили, чистили ружья. Кроме белых, здесь было два красивых, хорошо сложенных негра. Их блестящие, уверенные глаза свидетельствовали об энергии и храбрости. Среди могучих фигур выделялся своим незначительным ростом готтентот. Костер ярко горел. Из небольших котлов, клокотавших на огне, поднимался пар. Белые, находившиеся в этой группе, были южноафриканские голландцы, буры. Они расположились вблизи пастбища слонов и охотились за ними, добывая слоновую кость — драгоценный товар, приносящий значительные доходы.

    — Скоро станет совсем темно. Гансу трудно будет найти наш лагерь. Поднимусь на горку и выстрелю, — сказал один из буров, по имени Бернард.

    — Нечего о нем хлопотать, — отозвался другой бур, Генрих. — Кто-кто, но он не потеряется!

    — Все же не мешает, на всякий случай, — настаивал Бернард. — Правда, Ганс ловок и проворен, но темнота и туман могут сбить его с пути. Ведь он очень плохо знает эти места. — Говоря это, Бернард взял ружье, поднялся на горку, возвышавшуюся над лагерем. Добравшись до вершины, он спустил ружье дулом вниз и выстрелил два раза подряд. Двойной выстрел служил у африканских охотников обычным сигналом, означающим, что именно в том месте, откуда слышны выстрелы, расположились на ночлег.

    Ответа не последовало. Бернард вернулся к товарищам, и охотники принялись за ужин.

    — Твой приятель, Бернард, что-то молчит, хоть ты очень громко его звал, — сказал один из буров.

    — Ганс Стерк мой закадычный друг, на него всегда можно положиться, и я не позволяю никому дурно говорить о нем в моем присутствии, — ответил Бернард.

    — Молодчина, Бернард! Всегда стой за друзей, и они будут относиться к тебе так же. А Ганс наш общий добрый, хороший товарищ, и мало кто из нас не обязан ему чем-нибудь. Что это, однако, с кафром Тембили?

    Все взглянули на кафра. Он поднялся и с ружьем в руках стоял, пристально глядя в лесную чащу. Черный товарищ подражал ему. Минуту спустя он поднял руки и прошептал:

    «Leuew! Tao!»

    — Лев! — крикнули буры, схватив лежащие рядом ружья. Теперь они были готовы к бою.

    — Питер, подбрось в костер хворост — нужно встретить гостя с иллюминацией.

    Ветви векового леса мгновенно осветились от брошенных в пламя сухих веток.

    Когда пламя поднялось и хворост затрещал, на опушке раздалось глухое рычание. Это убедило охотников, что кафр не обманулся, и что в кустах близ лагеря, действительно, притаился лев.

    — Карл, — прошептал один из голландцев, — выстрели; напугай его, и он уйдет. Нельзя же, в самом деле, позволить ему сидеть у нас под боком.

    Карл прицелился и выстрелил в кусты. Раздался раскат выстрела; лев ответил громким, сердитым рычанием. Ему не хотелось уходить голодным. Убедившись, что он ушел, охотники спокойно занялись ужином. Только кафры ежеминутно косились на кусты, прислушиваясь и прерывая еду.

    Прошло уже три часа после захода солнца. На небе появилась почти полная луна. Поужинав, буры накрылись шубами из бараньих шкур и заснули так спокойно, словно под ними была мягкая перина, а не твердая земля. Кафры все еще ели. Они не торопились, и не бросали еду. Слышался их тихий разговор.

    — Лев не уйдет далеко, — сказал тот, которого голландцы звали Тембили. — Если ты, Нкуан, не станешь караулить, мне придется не спать всю ночь.

    — Хорошо сперва я буду караулить, потом ты сменишь меня, — ответил тот. — Завтра, должно быть, нам придется бить слонов. Молодой вождь, по всей вероятности, не идет потому, что бродит по их следам.

    — Нет! — возразил Тембили, — он пришел бы сказать. По всей вероятности, он заблудился.

    — «Сильный» заблудился? — воскликнул Нкуан. — Коршун в воздухе, козел в степи и слон в лесу заблудятся скорее, чем он. Он видит с закрытыми глазами и слышит без ушей! Тсс… лев!

    Оба напряженно слушали минуту, потом Нкуан сказал:

    — Лев взбирается на кранц. Очевидно, он чует добычу. Он держится так близко потому, что отведал уже человеческого мяса. Что может он теперь слышать? Наверху, в кустах, какое-нибудь животное. Наше счастье, если это животное достанется льву на ужин. Ни ты, ни я не попадем ему в зубы, если у него брюхо будет набито.

    Зверь пробирался так тихо, что как кафры ни следили за кустами, как ни напрягали слух, стараясь уловить звук, по которому можно было бы определить место, где находится лев, им не удалось ничего разобрать. Они хотели снова приняться за еду, когда в кустах блеснула молния. Ей ответил оглушительный рев; за ним последовало молчание, нарушаемое только раскатами лесного эха, повторявшего выстрел. За ревом разъяренного животного выстрела слышно не было.

    Охотники поднялись от этих грозных звуков. Они ожидали, не будет ли нового призыва к опасности. Полминуты длилось молчание; наконец, заговорил Бернард.

    — Это Ганс. По всей вероятности, он наткнулся на льва. Ганс! Ганс! — закричал он что было сил.

    — Я здесь! — послышался с горки голос. — Бернард, это ты?

    — Я! Ты не ранен?

    — Нет! В кустах издыхает лев. Я не вижу его в темноте и не могу тронуться с места. Посветите!

    Кафр и Бернард вытащили из костра по пылающей головне и, взяв ружья, взобрались на горку, откуда слышался голос Ганса.

    — Сюда, сюда! — позвал Ганс. — Лев справа от вас; впрочем, он уже издох; не подходите, однако, близко, пока мы не убедимся в этом. Дайте головню — зажгу траву, тогда увидим. Он мертв — снимем с него шкуру. Ишь, какой красавец!

    — Идем к нам, — уговаривал его Бернард, — поужинай и расскажи, где ты был, а потом уже будем снимать шкуру…

    — Сперва нужно дело сделать, иначе шакалы в несколько минут испортят льва; он не успеет даже остыть, — ответил Ганс. — Итак, за работу, а потом за еду.

    Гансу с двумя товарищами понадобилось немного времени, чтобы ободрать шкуру. Потом все трое вернулись в лагерь. Ганса встретили радушно, и он принялся за остатки ужина. Ганс Стерк ел спокойно, с аппетитом, свидетельствовавшим о продолжительном посте. В его внешности не было ничего особенного. Молодой, с виду не более двадцати двух лет, небольшого роста, он был плотно сложен; впрочем, эта плотность указывала скорее на ловкость и энергичность, чем на силу. Маленькие серьезные глаза, засевшие глубоко, казалось, говорили, что они видят больше, чем могут видеть два глаза. Товарищи, очевидно, хорошо знали его характер. Пока он ел, они даже и не пробовали заговорить с ним, отлично понимая, что им не добиться ответа, пока он не закончит трапезу. Наконец Бернард обратился к нему с расспросами:

    — Расскажи нам, Ганс, что ты видел, что делал и почему так запоздал. Мы думали, что ты в темноте потерял дорогу и едва ли сегодня найдешь нас.

    — Потерял дорогу? — удивился Ганс. — Ну, это было бы мудрено. Ведь на десять миль в окружности нет другой реки, кроме этой, на которой вы остановились. Я, действительно, хотел остаться в поле на всю ночь, да вспомнил, что у вас есть жирный олень.

    — Из-за чего же ты хотел остаться?

    — Да кто же любит бродить по кустам и пригоркам, когда после захода солнца прошло два часа и всюду ходят прожорливые львы? — отвечал Ганс.

    — Кроме этого, тебя ничего не удерживало? — продолжал Бернард. — Ведь ты так внезапно ушел от нас.

    — Было кое-что.

    — Что же именно?

    — Посмотри! — сказал Ганс, доставая из кармана темный комочек, напоминающий резину; на нем торчали редкие, жесткие волосы.

    — Слоны? — раздалось несколько голосов сразу. — Счастливец! Ведь это первые… Самки или самцы?

    — Как только я расстался с вами, мне удалось напасть на свежий след, — сказал Ганс. — Я боялся, что не найду вас, и потому не возвращался. Я шел один и увидел следы четверых слонов. По этим следам мне далеко идти не пришлось — они вели в лес. Место было хорошее — большие деревья, мало зарослей, видно далеко и передвигаться не трудно. Слоны оказались все вместе. Они не видели меня до тех пор, пока я не выстрелил и один из них не упал.

    — Куда ты попал?

    — Между глазом и ухом. Упал, как сноп!

    — А другие? Ушли? — спросил Генрих.

    — Одного я ранил в плечо. У него чудные клыки.

    — Значит, он все-таки ушел?

    — Да нет же! Прошел не больше двух миль. Потом отстал от других и остановился в чаще. Мне удалось подойти близко, и я всадил ему пулю между глазом и ухом.

    — А где его хвост?

    Ганс вытащил из кармана и положил рядом с первым другой темный, щетинистый комок.

    — Клыки тяжелы? — спросил Бернард.

    — В каждом будет от шестидесяти до восьмидесяти фунтов.

    — Кость теперь в цене. За фунт платят пять шиллингов. Значит, ты заработал фунтов шестьдесят. Счастливец, Ганс! Как ты думаешь, есть там еще другие слоны? Эти четверо отбились от стада? Были там еще следы?

    — Быть может, завтра нам удастся наткнуться на большое стадо, — отвечал Ганс. — Перед закатом мне удалось заметить не меньше двадцати следов. Они направлялись к югу; нам, значит идти придется недалеко.

    — Теперь расскажи нам о льве, — вмешался в разговор другой бур, по имени Виктор, — как тебе удалось заметить его в темноте?

    — Ну, в какой там темноте! Ночь достаточно лунная, кроме того, в ту минуту, когда лев собирался прыгнуть, он взмахнул хвостом — я это заметил. Место не самое удобное, так что приходилось напрягать зрение. Когда бродишь в ночную пору по пустынным местам, задумываться нельзя — того и гляди попадешь впросак. Мне удалось всадить ему пулю между глаз. Если бы это был не лев, а какое-нибудь другое животное, оно тотчас же упало бы мертвым. Но у льва слишком большая жизнь, чтобы выйти из такого узкого отверстия. Ему пришлось прожить по крайней мере десять минут.

    — А куда девались еще два слона? — осведомился Виктор. — Как тебе кажется, они остались здесь или ушли куда-нибудь?

    — Один тут поблизости — в овраге; другой на милю дальше.

    — Но ведь они здесь не останутся? Где искать их завтра?

    — Там же, где и сегодня, — ответил Ганс, спокойно доставая из кармана кончики еще двух слоновых хвостов. Он положил их на землю рядом с первыми.

    — Значит, ты убил всех четырех, Ганс? — удивленно спросил его Бернард.

    — А как ты думаешь, Бернард: живой слон позволит отрезать хвост? Ты научил меня ходить по следам слона, но никогда не говорил мне об этом. Поэтому-то мне сперва пришлось убить их, а уж потом обрезать им хвосты. На четырех пришлось использовать около двадцати пуль. Их клыки весят не менее пятисот фунтов, и право, если я опоздал к ужину, то для этого у меня было достаточно веское основание. Впрочем, пора спать. Завтра придется рано встать. Для твердости же руки необходимо хорошо выспаться. Кругом масса дичи. Спокойной ночи и приятных сновидений!
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Восток едва заалел, как охотники поднялись и стали готовиться в дорогу. Охота происходила следующим образом. Они приезжали на избранное место с повозками. Повозки оставляли на открытой местности, где было много воды и корма, а сами расходились в поисках следов. В место, где обнаружили следы, передвигали лагерь и верхом отправлялись на охоту. Стадо загоняли в открытое место, вокруг разжигали костры, чтобы слоны не выбрались, и начинали их отстреливать. Иногда требуется два-три дня, прежде чем удастся «зажать» стадо в горящем кольце. Успех охоты зависит от того, насколько удачно выполнена эта первая задача.

    Ганс Стерк с раннего детства занимался охотой. Его отец, голландец по происхождению, еще очень молодым ушел на окраины цивилизованных земель. Здесь он охотился за хищными зверями и всячески доказывал дикарям, что белые люди рождены для господства над чернокожими. Мать Ганса — англичанка, эмигрировавшая в Африку и здесь занявшаяся устройством своего дома. Кафры во время одного из своих хищнических набегов убили родителей Ганса, и он, будучи еще очень юным, остался самостоятельным обладателем повозки, нескольких пар волов, лошадей и домашних животных. У него было все, чтобы заняться охотой на слонов. Понадобилось немного времени, и он прославился как меткий стрелок, опытный искатель следов — словом, как один из лучших и храбрых охотников.

    Утро выдалось благоприятное для охоты. Ночью выпала обильная роса, к утру поднялся ветерок, но настолько легкий, что в кустах не было слышно никаких звуков. По приказанию Ганса один из кафров отправился в лагерь сообщить, что убито четыре слона. Нужно было помочь вырезать клыки и перевезти слонов в общий лагерь. Сам же он, вместе с белыми товарищами, направился туда, где лежали убитые слоны. Орудуя топориком и ножом, он вместе с Бернардом и Нкуаном принялся вырезать клыки у первого слона.

    Слон упал навзничь, и такое положение оказалось очень удобным. Ганс надрубил с обеих сторон хобот так, что его легко можно было отвернуть к голове. Корни клыков были открыты, оставалось надрезать вокруг десен, расшатать и вырвать, перерезав предварительно связки, прикреплявшие их к челюсти. Верхняя треть клыка сидит в челюсти. Она соединена нервами и сосудами и, прежде чем уложить ее в телегу, ее приходится вычищать. Вычищенный и обсохнувший клык теряет в своем весе приблизительно десять процентов. Вес клыков редко превышает сто фунтов. Пара хороших клыков весит в среднем около полутораста фунтов.

    Когда все клыки были вырезаны и помечены знаком Ганса, их взвалили на плечи кафрам, и те отнесли к повозкам.

    Ганс же повел охотников через лес к невысоким холмам, у подножия которых, точно сверкающая серебряная лента, струилась речка.

    — Прежде чем искать следы слонов, я постараюсь рассмотреть в подзорную трубу, какая дичь бродит по степи.

    Он внимательно оглядел всю местность, затем прислонил трубу к дереву и стал пристально смотреть в сторону реки. Наконец, он передал одному из товарищей трубу и сказал:

    — Взгляни. Там, в тени мимоз я вижу восемь или девять слонов. Посмотри-ка, не увидишь ли еще?
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Никто из присутствующих не был новичком на охоте. Увидев, что слоны находятся недалеко, они воодушевились.

    — Не будем показываться, иначе они испугаются нас, — прошептал Ганс. — Видите, там, в степи пасутся страусы? Они чувствуют, что мы находимся вблизи. Хотя нас отделяет расстояние в две мили, тем не менее они нас видят. Нам необходимо лечь на землю и выработать план нападения на слонов.

    Охотники тотчас же легли на землю. Теперь они были скрыты от зорких глаз степных и лесных животных. Их видели только коршуны, парившие над их головами. Каждый внимательно осмотрел местность, отделявшую их от реки, где паслись слоны.

    — Говори сначала ты, Питер, — сказал Ганс, — а потом уж каждый из нас выскажет свое мнение.

    — Мне кажется, — начал Питер, — нужно держаться правой стороны, пробираться через кусты вдоль реки до тех пор, пока не подойдем к слонам. Они не уйдут оттуда, пока не съедят всю траву.

    Присутствующие согласились с Питером, но когда очередь дошла до Ганса, то он сказал, что есть две причины, которые вынуждают его отвергнуть предложенный план.

    — Во-первых, — сказал он, — ветер дует с нашей стороны к слонам. Во-вторых, в миле от них находится густой лес. Нам не удастся найти их, если они скроются в лесу. Поэтому мой совет: идти влево, обойти слонов, остановиться между ними и лесом и там ждать, пока они пойдут к нам. Впрочем, можно идти к ним против ветра. От нас они побегут в сторону лагеря, и мы завтра верхом будем преследовать тех из них, которые сегодня останутся в живых.

    После непродолжительного колебания охотники пришли к заключению, что этот план, действительно, удачнее и начали готовиться к нему.

    Они осмотрели ружья, патроны, пороховницы и пули и направились гуськом туда, куда было решено.

    По дороге старательно прячась за пригорками, деревьями, пользуясь неровностью местности, Ганс с охотниками обошли слонов и остановились шагах в пятистах перед ними. Несмотря на бдительность и крайне острое чутье слонов, охотникам удалось не возбудить в этих животных ни малейшего подозрения.

    Они спрятались за деревьями в ожидании знака предводителя.

    Скоро они заметили, что слоны тихо подвигаются к ним. Им остается только стоять смирно, и тогда слоны сами попадут под выстрелы. Стадо состояло из двенадцати крупных самцов с великолепными клыками.

    Слоны медленно приближались, ощипывая ветви. Какой-то непонятный инстинкт, казалось, говорил им о близости опасности. Возможно, что они учуяли запах людей или же крик какой-нибудь птицы привлек их внимание, но они насторожились. Во главе стада шел могучий самец, ростом в двенадцать футов. Обязанности предводителя вполне подходили к нему. Он шел впереди других, подняв хобот и насторожив уши. Время от времени он останавливался, быстро поворачивался в стороны, втягивая при этом хоботом воздух. Проворность, с которою он проделывал это, казалась изумительной для такого крупного животного. Вдруг, словно поняв основательность своего подозрения, он поднял еще выше хобот и издал три громких, резких звука; они походили на трубный звук, и их можно было услышать, по крайней мере, за две мили. Другие тотчас же издали глухой, рокочущий звук. Они остановились, как вкопанные, и походили на бронзовые изваяния. Только их громадные уши, двигавшиеся взад и вперед, указывали на то, что это были живые существа. В этой напряженной, выжидательной позе они стояли минуты две-три; затем предводитель испустил глухой крик, и все стадо двинулось вперед. Слоны шли на верную смерть. Охотники стояли не более, чем в пятидесяти шагах от их предводителя; ружья были направлены в различные части его могучего тела. Прошла минута. Кругом царило гробовое молчание, нарушаемое только тяжелым топотом животных. Затем прозвучало шесть выстрелов, — и вдруг все изменилось. Слон-предводитель пошатнулся под градом пуль, но в этой громадине было очень много жизни, и он с диким ревом бросился к дереву, позади которого спрятались два охотника. Они надеялись, что большое, крепкое дерево выдержит тяжесть слона, но ошиблись. Точно тоненькая палочка, дерево переломилось под напором слона, и чуть было не убило спрятавшихся охотников. Кроме того, они рисковали, что разъяренный зверь растопчет их. Но слон в ярости двигался вперед, и буры успели дать в него второй залп. Кровь текла ручьями из ран, но слон не замедлял своего бега до тех пор, пока силы не покинули его. Он вдруг остановился, высоко поднял хобот, словно извещая о своем поражении, и опустился на землю. Земля задрожала от страшной тяжести.

    Слоны побежали в разные стороны, разбившись на два отряда. В их движениях была заметна нерешительность, так как их вождь был убит. Охотники быстро зарядили ружья и помчались вперед, стараясь помешать слонам пробраться в чащу леса, куда те направлялись. Ганс с двумя товарищами выстрелил в плечо слона, подвернувшегося ему под руку. Слон яростно заревел в ответ на выстрелы и бросился на охотников. Нападение рассвирепевшего животного не было неожиданностью для храбрецов. Слон гигантскими шагами нагонял их, и казалось, что жизнь маленьких врагов сейчас прекратится. Но охотники хитры и умеют вывернуться даже в самую тяжелую минуту. Видя, что слон движется вперед, Ганс закричал:

    — Ну, пора!

    Он круто повернул налево, в то время как его товарищи повернули направо. Все трое спрятались за толстый ствол дерева. Слон не заметил маневра или, быть может, не решил, за кем из трех врагов гнаться. Поэтому он бежал прямо вперед.

    В лесу прозвучали выстрелы, и еще три пули застряли за ухом слона. Он запнулся и упал навзничь; оба клыка отломались с треском. Были ранены еще три слона; хотя они и ушли, но охотники отлично знали, что им не избежать смерти. Они собрались возле трупа предводителя стада, выпили на радостях водки и отрезали ему конец хвоста.

    Теперь, когда выстрелы встревожили всю эту местность, не было надобности скрываться; поэтому охотники пошли врассыпную, а не гуськом, как прежде. Между тем желудок напомнил им, что полдень уже давно прошел и кусок оленины или же антилопы был бы теперь очень кстати. Они не успели сделать и нескольких шагов, как увидели отдыхающую в тени акации самку оленя с теленком. Их тотчас окружили, чтобы отрезать путь к отступлению, и убили. Не прошло и часа, как охотники лакомились их мясом.

    Время близилось к вечеру, когда они вернулись в лагерь. Они отдали приказание, чтобы волов запрягли до рассвета, так как хотели как можно скорее добраться к реке и к лесу, где сегодня происходила охота.
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— Пусть повозки едут позади, так будет лучше, — распорядился Ганс. — Мы поедем дальше, а кафр покажет, где лежат убитые слоны. Как ты думаешь, Виктор, нам следует ехать по следам, или же зайти вперед и перерезать слонам дорогу?

    — Лучше держаться следов, — ответил Виктор. — Впрочем, спросим Генриха.

    — Лучше по следу начнем с того места, где мы их видели в последний раз. Так мы несомненно догоним их.

    Пока охотники добирались до места вчерашней охоты, им по пути попадалось очень мало дичи. Ганс посмотрел во все стороны в подзорную трубу и сказал:

    — Возле слонов какой-то кафр. Как мог он попасть туда раньше нас?

    — Возможно, что это Нкуан. Он ходит очень быстро и, по всей вероятности, перегнал нас.

    — Нет, — ответил Ганс. — Нкуан, как и другие кафры, не любит выходить, пока не потеплеет. Я думаю, что это кто-нибудь из матабилей!

    — Не беда, — сказал один из буров. — Прибавим шагу и сейчас узнаем.

    Охотники направились к оставленным ими убитым слонам, но, подъехав, не застали здесь кафров. Все, исключая Ганса, подумали, что это был не кафр, а обгоревший, черный пень, издали похожий на человека. По узенькой тропинке, пробитой слонами, охотники гуськом въехали в лес.

    Они проехали лесом около двухсот шагов, когда сзади раздался резкий свисток и вокруг них, словно из-под земли, выросли вооруженные матабили. Они кольцом окружили охотников; их было около двухсот человек. Воины дали понять белым, каковы были их намерения: они застучали щитами, замахали дротиками и бросились на охотников.

    Голландцы поняли, что только бегство может спасти их. Они повернули лошадей, дали страшный залп по врагам, перерезавшим им дорогу сзади, пришпорили коней и рванулись вперед. Пять минут спустя охотники без потерь были за лесом.

    — Это воины старого плута Моселекатсе, — промолвил Ганс. — Всех их следовало бы убить где-нибудь в открытом месте, иначе мы рискуем потерять повозки и волов. Остановимся и выманим их из леса. Ружья у всех заряжены?

    Ганс, хотя и был самым младшим по возрасту, но всегда главенствовал над другими.

    — Кажется, у всех, — ответили ему.

    — А вот и они! Думают, должно быть, окружить нас. Будьте внимательны, цельтесь метко и понапрасну не стреляйте!

    Глухие звуки пуль и падение тел подтвердили, что выстрелы попали в цель. Охотники хотели дать второй залп, когда враги подойдут поближе, но Виктор случайно оглянулся и увидел два отряда, намеревавшихся подойти к охотникам сзади. Они зарядили ружья на полном скаку и настолько опередили неприятеля, что те не смогли их окружить. Затем они дали новый залп.

    Предводитель матабилей понял, что подобные маневры не дадут нужных результатов, поэтому он подал свистком знак к отступлению. Но охотники и не думали щадить неприятелей; они погнались за ними и стреляли в них до тех пор, пока не загнали в лесную чащу. Но поскольку численность неприятеля превосходила в десять раз, они не рискнули преследовать матабилей дальше.

    Из охотников пятеро остались на опушке, чтобы наблюдать за действиями врагов, пятеро же поскакали к повозкам, чтобы направить их в противоположную сторону или же подготовить к обороне.

    — Чуть-чуть не покончили с нами, — сказал Ганс. — Если бы не наша ловкость, нас наверняка окружили бы. Наше счастье, что они не напали на нас ночью. В лагере их не ожидали, и они перерезали бы всех.

    — Именно, счастье, — согласился Виктор. — Едва ли нам удалось бы отделаться от них. Теперь у матабилей убито и ранено не менее пятидесяти человек, у нас же только две лошади получили царапины.

    — Да, мы можем похвастаться, — подтвердил Ганс. — А все-таки я хотел бы, чтобы мы были в данную минуту где-нибудь за горами, милях в двухстах отсюда. Однако, вот и Нкуан. Что это он запыхался?

    Кафр, увидав охотников, быстро побежал к ним навстречу. Как только его голос можно было разобрать, он закричал:

    — Буры! На нас напали матабили! Они убили Копена и Эна и угнали весь скот. Проклятие!

    Гневные восклицания охотников были ответом на слова кафра.

    — Сколько их было? — спросил Ганс.

    Кафр пять раз сжал и разжал пальцы на обеих руках. Это означало, что врагов было около пятидесяти.

    — Только! — воскликнул Ганс. — Догоним их сейчас же! На каждого из нас придется по десять — плохо им будет! Нкуан, отправляйся в лагерь и ожидай нас там. Мы вернемся с волами. — Охотники пришпорили коней и поскакали в ту сторону, куда ушли враги. Взобравшись на горку, Ганс увидал в подзорную трубу волов. До них было не более двух миль. Матабили гнали их по степи.

    — Чудная степь! — сказал Ганс. — Трудно найти более удобное место для сражения. Дадим же им хороший урок.

    Видя, что впереди нет леса, а только редкий кустарник, охотники не нашли нужным гнать лошадей. Они ехали мелкою рысью. Вскоре матабили заметили их. Дикари оставили двоих возле лошадей и волов, сами же стали в строй. Слышался стук щитов и их боевой клич.

    Хорошо выдрессированные лошади охотников не пугались этого шума. Когда голландцы остановились, дикари подняли крик и первыми бросились на врагов.

    Одновременно раздалось пять выстрелов, и пять матабилей упало на землю. Охотники тотчас повернули лошадей и ускакали, боясь попасть под пущенные им вслед стрелы. Ружья перезарядили на полном скаку. Когда они остановились, чтобы дать новый залп, то заметили, что матабили вернулись к быкам. Очевидно, они считали погоню излишней. Они не понимали, что замышляют голландцы, и поэтому не спешили, считая, что единственное желание их врагов вовремя унести ноги. Однако вскоре им пришлось пожалеть о столь опрометчивом выводе. Враги снова подъехали к ним и дали залп в толпу: на этот раз упало двенадцать человек.

    Матабилям пришлось убедиться в силе и ловкости своих немногочисленных врагов. Теперь им оставалось позаботиться только о своем спасении. Они разбежались во все стороны, оставив волов тем, кому они принадлежали по праву. Голландцы поспешно собрали животных и погнали их к лагерю. Около полудня волы были запряжены, и повозки под наблюдением пяти охотников и кафра тронулись в противоположную от владений матабилей сторону.

    Прежде чем тронуться в путь, Ганс написал несколько слов на клочке бумаги. Бумажку он вставил в расщепленную палку и воткнул палку в землю. На этом клочке Ганс написал обо всем, что случилось, и изложил свои дальнейшие намерения. Он знал, что оставшиеся товарищи сильно испугаются, не найдя на прежнем месте повозок.

    После двухчасового перехода волы сильно устали, поэтому охотники решили устроить привал и пообедать. Они не думали, что матабили повторят нападение. Не успели они еще развести костер, как были приятно поражены появлением товарищей. Двое ехало на одной лошади, так как лошадь одного из них околела от ран. Впрочем, эта потеря не была особенно значительной, так как между животными, отнятыми у врагов, было пять лишних лошадей. Прибывшие рассказали, что матабили ушли в лес и, очевидно, не собираются в ближайшее время вступать в бой с белыми врагами; тем не менее все охотники единогласно решили не терять понапрасну времени и уйти из этих мест. Волов запрягли снова и тронулись в путь.

    Два дня кряду они отступали беспрепятственно, без помех. На утро третьего дня охотники увидели остатки поломанной повозки. Возле нее не было ни людей, ни волов. Половина буров, оставив повозки под надзором, пошли посмотреть, что здесь произошло. Когда они подъехали близко, из кустов выполз какой-то человек. Он знаками просил их подойти. Это был полуживой от голода, израненный готтентот.

    Охотники накормили беднягу. Он им сообщил, что был погонщиком при одной из трех телег голландца, который вместе с женой и дочерьми отправился на охоту. Рано утром, пока еще все спали, на них напали матабили. Они увезли жену и дочерей голландца, его самого и одного готтентота убили, угнали весь скот. Тот же, кто сейчас перед ними, притворился мертвым, и только поэтому остался жив.

    Ганс Стерк внимательно слушал рассказ готтентота и осматривал в это же время повозку и лежавшие близ нее обломки. Потом вдруг с волнением в голосе спросил, как звали голландца.

    — Зиденберг, — ответил готтентот.

    — Зиденберг! — воскликнул Ганс и, точно железными тисками, сжал ружье. — Катерина тоже была с ним?

    — Да. Ее и младшую сестру увезли матабили.

    — Друзья! — сказал Ганс своим товарищам. — Через месяц Катерина Зиденберг должна стать моей женой. Клянусь вам, я или освобожу ее из лап матабилей, или же погибну в этой борьбе. Кто из вас хочет оказать мне помощь делом, словом, копьем или оружием?

    — Я! — сказал Виктор.

    — И я! — повторил Генрих.

    — И я! И я! — присоединились остальные. — Необходимо только собрать как можно больше народу.

    Они решили прежде всего скрыть в безопасном месте повозки, так как матабили ушли вперед, и измученным лошадям не нагнать их. Нужно собрать людей, набрать лошадей, пороха, пуль. Только тогда можно надеяться на удачный поход против Моселекатсе. Через три дня после того, как охотники обнаружили повозку, они уже перебрались через реку Нам-Хари и присоединились к большому отряду эмигрантов-фермеров, живших к югу от этой реки.
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Так как дикари, с которыми отряд голландцев хотел вступить в бой, отличались не только хитростью, но и храбростью, то голландцам пришлось укрепить лагерь, чтобы неприятели не воспользовались их отсутствием для нападения. Вожди африканских племен обыкновенно придерживаются именно этой тактики. Повозки были поставлены большим тесным кругом, впритык одна к другой, пустые промежутки между ними были заделаны хворостом. Выставили караульных, которых время от времени меняли, поэтому лагерь было очень трудно застать врасплох.

    Буры избрали себе предводителя и, в надежде на победу, пустились в путь. В первый же день они преодолели не менее сорока миль. По пути были приняты всевозможные предосторожности, чтобы, с одной стороны, самим не подвергнуться неожиданному нападению неприятелей, а с другой, чтобы напасть на врагов врасплох. Подобная экспедиция была настоящей забавой для людей, страстно жаждущих всевозможных приключений. Если бы постороннему человеку пришлось побывать в их ночном лагере, видеть общее веселье, слышать возбужденные разговоры, он едва ли поверил бы, что не сегодня-завтра этим людям предстоит сражаться с храбрым и далеко не трусливым племенем. Правда, неприятели были плохо вооружены, но зато по меньшей мере в двадцать раз превосходили буров численностью. Только Ганс Стерк казался удрученным и грустным. Впрочем, решимость, написанная на его лице, указывала на то, что в его голове теснятся далеко не миролюбивые мысли.

    После нескольких дней и ночей беспрерывного движения они очутились близ главного местопребывания матабилей. Здесь охотникам пришлось сделать привал, чтобы дать отдых людям и лошадям и собрать за это время более точные сведения о расположении и количестве неприятельских войск.

    За то время, пока буры выжидали, к ним присоединилось еще человек двадцать голландцев. Они, оставив на несколько дней жен и детей, отправились на рекогносцировку, а когда вернулись, то нашли своих родных убитыми и повозки разграбленными. В общем лагере они узнали, что большая часть их товарищей отправилась воевать с матабилями. Поэтому они поспешили присоединиться к отряду. По дороге им неожиданно попался отряд матабилей. Голландцы напали на врагов и перебили всех, кроме одного, которого захватили с собой в надежде, что он им может пригодиться.

    Захваченный дикарь сообщил голландцам, что на землю Моселекатсе они смогут проникнуть с западной стороны, оттуда их не ожидают и поэтому там нет караульных. Если напасть на заре, то страшная резня будет неизбежна.

    Буры воспользовались этим советом и двинулись по указанному направлению, готовые с восходом солнца вступить в битву. Матабили, перерезавшие жен и детей отсутствовавших фермеров и напавшие в лесу на охотников, только что вернулись домой и праздновали победу. Поэтому они никак не ожидали нападения. Около четырехсот воинов пали в то утро близ своих жилищ.

    В то время, когда голландцы еще добивали врага, Ганс Стерк бросался из стороны в сторону, стараясь найти хоть какой-нибудь след девушек, увезенных матабилями. В конце концов ему удалось наткнуться на раненого дикаря, которому он обещал сохранить жизнь, если только тот скажет, где находятся белые пленницы. Ганс плохо понимал кафрское наречие, на котором говорили матабили, раненый же едва знал несколько слов по-голландски, и им было крайне трудно объясниться. Тем не менее Ганс понял, что Катерина вместе с сестрой содержатся в главной квартире Моселекатсе, расположенной довольно далеко от того места, где произошла резня.

    Желание Ганса не совпадало с желанием остальных голландцев. Его основным желанием было освободить из рук варваров Катерину и сейчас же жениться на ней; другие же его товарищи думали лишь о том, как угнать огромные стада скота и отнять у врагов повозки, отобранные во время набега у фермеров. Ганс тщетно уговаривал командира мстителей, рассказывая о выгодах, которые их ожидают, если они продолжат так удачно начатую войну и нападут на вождя матабилей в таком месте, откуда ему не удастся уйти. Легкий успех вскружил головы голландцам, сверх того, для них казалось унизительным слушать советы такого молодого человека, как Ганс. Они отказались идти дальше, их предводитель приказал отряду отступать, уводя с собой стадо в семьдесят тысяч голов. Известие о поражении врагов произвело сильное впечатление на колонистов. Многие из тех, кто раньше не решался преследовать дикарей в пустыне, пошли за ними. К мстителям присоединилось около ста человек.

    Всех смущало только одно обстоятельство: Ганс Стерк, Бернард и Виктор задумали безрассудное дело, выполнить которое они не могли физически. На следующий день после сражения они покинули товарищей и решили втроем освободить пленниц из крааля Моселекатсе. Если принять во внимание численность и бдительность врагов, с которыми им предстояло помериться хитростью, то это было поистине безумное предприятие.
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Ганс, зная, что матабили увели девушек в отдаленный крааль, решил приложить все старания, чтобы спасти их из неволи. На первом же привале он отозвал в сторону своих верных друзей Виктора и Бернарда, и сказал им:

    — Едва ли мне удастся доказать нашим соотечественникам, что нам необходимо нанести врагам последний удар. Мы разбили врага здесь, но ведь это не больше, чем отнять Моселекатсе палец. Если же мы нападем на него в Копаине, то поразим его в сердце. Сам я решил освободить Катерину. Сегодня же вечером я покидаю лагерь, так как у меня есть план, который, может быть, удастся привести в исполнение.

    Виктор и Бернард переглянулись. Они поняли друг друга без слов.

    — Я не знаю, Ганс, каковы твои планы. Но ты не уйдешь отсюда один. Вместе с тобою пойду я, и как мне кажется, Бернард тоже.

    — Разумеется, — сказал Бернард. — А теперь давай посмотрим, каковы твои планы.

    Друзья отошли дальше и сели под широколистным деревом, защищавшим их от ночной росы. Они закурили трубки и приготовились в зависимости от обстоятельств говорить или слушать. Первым начал Ганс.

    — Весь план я выкладывать пока не стану, но для начала предлагаю, — сказал он, — держаться северного направления и вместе с лошадьми скрываться в горах, прилегающих к долине, где лежит деревня Копаин. Нас никто не сможет заметить, между тем как я в подзорную трубу буду видеть все, что творится в краале. По следам нас также трудно вычислить, поскольку здесь недавно прошло много лошадей. Кроме того, часть матабилей занята слежкой за нашими товарищами, часть — приготовлениями к контрудару против них. Им даже и в голову не придет, что трое голландцев могут находиться так близко от них. Наша смелость поможет нам. В случае же, если нас увидят, всегда можно ускакать. Это только с первого взгляда дело кажется затруднительным, в сущности же это пустяки. Правда?

    — Положим, — ответил Виктор. — Но ты не сказал о главном: каким образом ты думаешь освободить Катерину и ее сестру?

    — Для них мы захватим пару запасных лошадей.

    — Но как они догадаются об этом и как ты вырвешь их из крааля, — спросил Виктор. — Может, их там уже нет, и все наши старания пропадут даром.

    — Положитесь на меня, Виктор, — ответил Ганс. — Я знаю, что следует делать, и не собираюсь предпринимать ничего необдуманного. Через полчаса мы отправимся в путь.

    Была полночь, когда товарищи тронулись в путь. Они ясно осознавали, что рискуют своей жизнью, впрочем, им уже не в первый раз приходилось смотреть прямо в лицо смерти. Они верили в себя, и это придавало им сил.

    Как только занялась заря, они въехали в овраг. Ганс предложил отужинать бельтонгом (мясом, провяленным на солнце), который имелся у каждого в запасе, потом двум лечь спать, а третьему — караулить. На дежурстве стоять по очереди. Таким образом все они смогут хорошо отдохнуть и приготовиться к длительному пути на следующий день. Ганс вызвался дежурить первым, а его товарищи могли в это время уснуть.

    Несколько минут спустя Виктор и Бернард спали таким безмятежным сном, словно под ними была не жесткая неприятельская земля, а роскошная перина.

    Прошло не более часа, когда в подзорную трубу Ганс увидел большой отряд матабилей. Они шли по следам лошадей и, очевидно, собирались проследить их до конца.

    Ганс был сильно встревожен. Его не пугала численность неприятелей. Он боялся, что отступление и сражение с ними не позволят ему осуществить свои планы и освободить Катерину. Несмотря на то, что расстояние между ними и дикарями было не менее трех миль, он видел их совершенно ясно и с трепетом наблюдал за их движением. Когда их разделяло две мили, Ганс решил разбудить товарищей. Но тут он заметил, что матабили остановились, и их предводители стали толковать о замеченных на земле следах. Об этом нетрудно было догадаться по жестам. Перед восходом солнца на высохшую землю выпала обильная роса, и Ганс решил, что враги не могут определить давности следов лошадиных копыт. По всей вероятности, дикари принимали их за следы лошадей, оставленные голландцами после нападения на матабилей. Ганс убедился в этом окончательно, когда заметил, что весь отряд, после долгих споров, бросил след и повернул к западу. Дикари быстро направились в ту сторону, куда отступали буры, то есть в противоположную той, где находился Ганс с товарищами.
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Как только рассвело, Ганс осмотрел при помощи подзорной трубы крааль матабилей. Прежде всего ему бросились в глаза вооруженные отряды. Они вышли из деревни и рассыпались во все стороны. Гансу было хорошо известно коварство неприятеля, и его маневры сильно тревожили его. Он знал, что, если матабилям известно его местопребывание, они нападут, но только после предварительной разведки. Для этого им вполне достаточно осмотреть всю почву вокруг, и они легко заметят, что следы ведут в овраг, но не выходят из него. Убедившись, они непременно пошлют несколько незначительных отрядов, прикажут им собраться в одном месте, устроить засаду и отрезать Гансу и его товарищам путь к отступлению.

    — Матабили сегодня что-то рано поднялись на ноги, — заметил Виктор, подходя к Гансу и наблюдая за множеством вооруженных отрядов. — Нет сомнения, что они готовят на наших набег.

    — Возможно, что они следят за нами, — ответил Ганс. — Редко они оставляют за собой такой ясный след. Однако я придумал способ, при помощи которого мы надуем их, даже если они окружат нас. Виктор, взгляни-ка в мою трубу. Кажется, глаза меня не обманывают, и близ большого здания я вижу что-то белое. Не женщина ли это в белом платье? Возможно, это Катерина? Впрочем, едва ли можно узнать ее на таком расстоянии. Скажи только, судя по платью, не белая ли это женщина?

    Виктор взял у Ганса трубу и стал внимательно вглядываться. Минуту спустя он сказал:

    — Нет сомнения, что это белая женщина. За нею следом идет другая, меньше ростом, тоже, кажется, белая.

    Ганс опять взглянул в трубу.

    — Теперь я убежден, что одна из них Катерина, а другая ее сестра. Сейчас я извещу ее, что я здесь.

    — Как же это ты сделаешь? — удивился Виктор. — Ведь до нее не меньше мили.

    — Увидишь! Я уже несколько месяцев как даю ей знать о себе таким образом. Смотри!

    Он вынул из кармана небольшое зеркальце в жестяном футляре и навел его так, чтобы отраженный солнечный луч упал на степь. Сделав все нужные приготовления, он обратился к Виктору:

    — Возьми трубу, смотри и рассказывай мне, что делает Катерина.

    Виктор исполнил приказание Ганса, а Ганс стал передвигать зеркало так, чтобы солнечный луч упал на молодую девушку.

    — Вот, теперь она заметила, — сказал, наконец, Виктор. — Катерина оглядывается по сторонам, словно не знает, куда идти. Теперь она быстро пошла в нашу сторону; за ней идет ее сестра. Катерина остановилась.

    — Посмотри, Виктор, не наклонится ли она, чтобы поднять что-то? Скажи, сколько раз она наклонилась?

    — Наклонилась! — ответил Виктор. — Хорошо же она понимает условные знаки. Вот она подняла что-то… Смотрит, опять нагнулась и поднимает… Стоит прямо и машет платком, словно хочет отогнать муху. Теперь медленно идет по направлению к деревне. Нет, Ганс… Это просто совпадение. Едва ли она заметила твои сигналы…

    — Заметила и дала на них ответ, — возразил Ганс. — Через два часа она будет здесь.

    — Откуда ты это знаешь?

    — Мы условились, что она должна сделать несколько шагов по направлению к дому, если мне следует прийти туда, если же она хочет встретиться возле леса, то она делает несколько шагов в эту сторону. Значит, если она шла в нашу сторону, я не ошибся, предполагая, что она сама хочет прийти сюда. Ну, что ты видишь еще, Виктор?

    — Не нравится мне, что в лесу, расположенном за нами, исчезают небольшие отряды матабилей. Лес подходит вплотную к нашему оврагу, а в него вошло уже по крайней мере сто человек. Мы и не заметим, как они подойдут к нам. Как ты думаешь, нам долго придется пробыть здесь?

    — Мне кажется, не больше двух часов.
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Два часа тянулись бесконечно медленно. Еще задолго до окончания назначенного времени Ганс увидал, как Катерина и ее сестра шли по тропинке, ведущей к оврагу, где их ждали избавители. Катерина шла медленно. Казалось, она нисколько не волнуется и ничем важным не занята. Она часто останавливалась, словно не зная, куда идти. Можно было подумать, что она гуляет без всякой цели.

    Ганс и его друзья с напряженным вниманием следили за движениями обеих девушек и за матабилями, переходившими группами из одной деревни в другую.

    Сначала воины едва обращали на себя внимание Ганса, он всецело был занят Катериной. Однако, привыкнув замечать все, даже самые незначительные мелочи, он заинтересовался ими. Катерина продолжала идти к оврагу. Теперь она была не дальше, чем в полумиле от него. За ней, хоть и на довольно далеком расстоянии, шли вооруженные дикари. Ганс скоро убедился в том, что они зорко следят за обеими девушками, хоть на первый взгляд и кажется, что они заняты чем-то другим.

    — Дикари, — шепнул он друзьям, — идут вслед за девушками. Одно из двух: или они хотят воспрепятствовать ее бегству, или же им известно, что мы находимся здесь, и они хотят напасть на нас. Смотрите: они подошли к ней и что-то кричат. Виктор, прислушайся к тому, что говорят они: «века муса хабиби кона»; по-кафрски это означает: «не ходи туда».

    Девушки не исполняли их приказаний. Несмотря на то, что они отлично понимали, что говорят матабили, они и не думали им повиноваться. Катерина воспользовалась попавшимися на пути кустами, скрывшими их на минуту от дикарей, схватила за руку сестру и бросилась к оврагу.

    Катерина вошла в овраг в двухстах шагах от того места, где скрывался Ганс. Оставайся он здесь, матабили непременно схватили бы ее и сестру раньше, чем они добежали бы до него.

    Ганс, испуганный, решил показаться и перерезать путь дикарям.

    — За мной, — крикнул он товарищам, и все трое бросились по тропинке навстречу Катерине. К его радости, она тотчас же показалась из-за кустов, и он на минуту прижал ее к груди.

    — Они идут следом, — шепнула она. — Их десять человек; удастся ли вам справиться с ними?

    — Когда ты рядом, мы справились бы с ними, если б их было вдвое больше!

    — Они рыщут по всем направлениям. Я боюсь за тебя. Удастся ли нам спастись от этих бесчеловечных дикарей? О, сколько ужасов я пережила! Несчастный отец! Его зарезали на моих глазах! Однако, куда девались воины? Ведь они только что шли по нашим стопам.

    Ганс обратился к товарищам и крикнул:

    — Друзья! На коней! Нельзя терять ни минуты!

    Он почти нес на руках Катерину, хотя, в случае надобности, она отлично могла бежать. Бернард и Виктор вели под руки ее сестру. На полянке, где остались оседланные и спутанные по ногам лошади, они ничего не нашли. Кругом было пусто.

    — Где лошади, Бернард? — закричал Ганс.

    — Я оставил их здесь, — растерянно ответил Бернард. — По всей вероятности, они где-нибудь поблизости. Пусть девушки подождут нас здесь, мы же сейчас пойдем по разным тропинкам и приведем их.

    Ганс неохотно расстался с Катериной. Он пошел налево, один из товарищей прямо, а другой направо. Ганс не сделал и нескольких шагов и не успел разглядеть свежий след от копыт, как позади его раздался легкий шум. Он обернулся и едва успел отвести удар поднятой над его головой палки с роговой шишкой. В ту же минуту его схватили за обе руки, сбили с ног и отобрали ружье. В таком положении на него навалилось человек пять-шесть здоровенных дикарей. Одновременно с этим раздался крик Виктора и крепкое словцо, вырвавшееся из уст Бернарда. Шум в кустах от дикой борьбы дал знать Гансу, что его друзей постигла та же участь. Очевидно, они попали в засаду. Ему скрутили за спиною руки и с гоготанием повели на ту поляну, где, по его мнению, были лошади. Здесь уже находились под конвоем пятидесяти дикарей Виктор и Бернард, а на земле, обнявшись и обливаясь слезами, сидели убитые горем девушки. Вдали несколько подростков держали под уздцы лошадей. Какой-то воин — очевидно, главный, стерег пленников. Он обратился к Гансу с вопросом:

    — Как вы смели с оружием в руках ворваться на землю Моселекатсе в то время, когда между нами идет война?

    Пренебрежительный взгляд Ганса был ответом на этот вопрос. Воин махнул рукой и пошел из оврага в деревню.
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Пленников повели в ту деревню, из которой так недавно убежала Катерина с сестрой. Мужчин со связанными руками заперли в хижину, приставив снаружи стражу из двенадцати мальчиков.

    Хижина, где сидели пленные, ничем не отличалась от других кафрских хижин. Стены были сплетены из прутьев, крыша из камыша и длинных трав. Дверь была тоже плетеная; запиралась она неплотно, и с улицы можно было заглянуть внутрь. Понятно, что при таких тонких стенах даже тихий разговор был слышен в соседней хижине.

    Пленники сидели молча, неподвижно; каждый пытался составить план бегства, но в голову не приходило ни одной разумной мысли. Пока они сидели, занятые своими грустными думами, за стеной раздался молодой женский голос, обращенный к часовым. Женщина болтала с ними, смеялась и, насколько пленники могли понять, радовалась их горю. Наконец, она сказала:

    — Я хотела бы бросить в них комом грязи. Пусть знают, что даже девушки матабили презирают их.

    С этими словами она раскрыла дверь и с желчным смехом бросила в них комом грязи. Поболтав еще несколько минут с молодыми часовыми, она ушла.

    У Бернарда сорвалось грубое ругательство, когда ком грязи попал в него. Но через минуту он снова погрузился в тяжелые размышления.

    Ганс, работавший все это время хоть и незаметно, но старательно обеими руками, вдруг вынул одну руку из связывавшего их ремня и радостно крикнул:

    — Они даже не умеют хорошенько связать! Натяните ремни, и через пять минут вы будете свободны. Попробуйте!

    Не нужно было повторять этот добрый совет. Несмотря на их усилия, ремни не поддавались, и Ганс перерезал их ассагаем. Они были крайне изумлены, когда он прошептал.

    — Когда зайдет солнце, мы выберемся отсюда. Разомните усталые члены и готовьтесь к решительной борьбе за свободу и жизнь.

    — Ганс, что ты придумал? Говори скорее! — сказал Виктор.

    — Не я придумал, а Катерина. В комке грязи лежала записка. Вот что в ней сказано: «В деревне через час после захода солнца не останется ни души, кроме шести мальчиков, наших сторожей, и двух старух, следящих за нами. Освобождайте руки и уходите. Ваши ружья в хижине вождя. Над её дверью большие рога быка. Лошади в хлеву, соседнем с коровьим хлевом. Мы тоже будем готовы. Я подарками подкуплю девушку, доставившую вам записку. Дальнейший план придумай ты, Ганс. То, что я сообщаю тебе, безусловно верно: мне рассказала это все та же девушка.

    — Так вот что означал ком грязи! — удивился Виктор. — Эх, Бернард, никуда, брат, мы не годимся! Ганс — другое дело, он родился, чтобы руководить. Из чего, Ганс, ты заключил, что в грязи было что-нибудь?

    — Мне показалось, что лицо этой девушки совсем не злое. Более того, я внимательно следил за ней: она все время разыгрывала роль. Вот она опять идет.

    Действительно, молодая дикарка опять подошла к двери и с хохотом бросила в пленников таким же комком грязи. Она сделала вид, что подобрала его с земли. В нем была другая записка, следующего содержания: «Кроме трех ассагаев, я не могу прислать вам никакого оружия. Вскоре после заката их воткнут между прутьями хижины. Улучите минуту и быстро, так, чтобы не заметили, возьмите их. Ехать нужно сперва на север. Да поможет нам Бог».

    Пленники думали, что солнце не скроется никогда. Тревожно следили они за длинными тенями, пока, наконец, не начало смеркаться. По их мнению, не прошло и часа, как девушка, приносившая записки, снова подошла к хижине, где сидели Ганс и его друзья. Делая вид, словно она занята чем-то, она запела дикую песню. Голландцы, ожидавшие какого-нибудь сигнала, услышали несколько раз подряд голландское слово «loop» (уходите, бегите); она повторяла это слово в виде припева.

    — Значит, пора уходить, — сказал Ганс. — Этому научила ее Катерина. Бернард, отвори тихонько дверь и посмотри на двор. Кажется, мальчики разговаривают с девушкой. — Бернард осторожно отворил дверь, и шепотом сказал товарищам, что никого нет.

    — Вопрос идет о жизни и спасении несчастных девушек, — сказал Ганс. — Идем скорее, но без шума. Сперва за ружьями, потом отыщем лошадей и уже только тогда возьмем Катерину. В путь!

    Первым из хижины выбрался Бернард. Ее дверь была так низка, что приходилось ползти на четвереньках. За ним вылез Виктор, потом Ганс, который не забыл закрыть за собою дверь. Они направились прямо к той хижине, где думали найти ружья; Ганс, отворив дверь, первый вошел в хижину. В ней было так темно, что нельзя было ничего увидеть. Едва Ганс остановился и, желая нащупать стену, протянул руку, как его схватила чья-то рука. Он стиснул встреченную руку с такой силою, какая возможна лишь у человека, сознающего, что жизнь или смерть нескольких людей зависит от самых пустяков. Но не успел он схватить за горло врага, как знакомый голос шепнул:

    — Это я, Ганс. Вот ваши ружья.

    В это время вошли Бернард и Виктор. Сперва они испугались, но потом, видя, что Ганс с кем-то разговаривает, обрадовались. Катерина, освободившись из рук жениха, державшего ее так крепко, словно в его руках был враг, объяснила ему, как и куда, по ее мнению, нужно бы бежать.

    — Нам следует сейчас же уйти из этой хижины и пробраться за околицу, находящуюся позади нее. Каждый из вас должен накинуть на себя одеяло и прикрыть шляпы. В темноте, в особенности издали, вас не отличат от кафров. Лошадей мы отведем подальше, и лишь потом сядем на них. Нужно держаться к северу, в противоположную сторону от врага, где нас схватили сегодня утром. Все воины направились к югу, и мы не встретим их. Хорошо, Ганс?

    — Хорошо, идем, — ответил Ганс. — Постой, дай ощупать, здесь ли моя пороховница и пули? Здесь, все в порядке. Возьми мое ружье, Бернард, а я поведу Катерину.

    Немногие оставшиеся в деревне дикари готовили себе ужин, и голландцам, закутанным в одеяла, удалось незаметно выбраться из хижины. В ее задней стене было достаточно большое отверстие, и Ганс через несколько минут вышел вместе с Катериной за околицу, где спрятал ее в кустах.

    — Теперь у нас впереди самое трудное: увести лошадей, — сказал Ганс. — Кто находится возле них: старики или же молодые?

    — Молодые и совсем неопытные, — ответила Катерина.

    — Если так, то я употреблю рискованный маневр. Ты, Виктор, если я крикну «выручайте!», беги ко мне; ты же, Бернард, оставайся с Катериной. Если же я свистну, выходя из хлева, идите прямо к реке. Катя, где твоя сестра?

    — Она спряталась где-то поблизости; не знаю, где именно. Она должна прийти, когда услышит свисток.

    — Позови ее — и за дело!

    Виктор и Бернард остались с Катериной, ожидая, чем окончится предприятие Ганса. А он задумал рискованное дело. Ему было известно, что старшие матабили без стеснения командуют молодыми, и что нельзя рассуждать в то время, когда отдаются приказания. Он прислушался к разговору юношей, которые стерегли ту хижину, где сидели пленные, услышал имя вождя деревни. Зная это, он смело, не скрываясь, подошел к хижине, где были лошади. На ходу он громко спросил по-матабильски:

    — Вы где?

    — Здесь! — ответили два голоса.

    — Приказано показать лошадей царю, выведите их. Я должен отвести их, — сказал Ганс, стараясь держаться естественно.

    Несмотря на то, что это приказание вызвало удивление, часовые, не смея рассуждать, вошли в конюшню, отвязали лошадей и через узенькие ворота вывели их. Ганс тщательно закутался в одеяло. Когда они вышли, он приказал им:

    — Ведите их сюда, за мной.

    Когда Ганс вместе с кафрами очутился в нескольких шагах от кустов, где спрятались его товарищи, он остановился и сказал:

    — Лошадей оставьте здесь, отсюда я и один доведу. Отправляйтесь домой и смотрите за домашним скотом: вождь поручил вам наблюдать, чтобы к его возвращению все было в порядке.

    Ганс, оставшись один, тихонько свистнул. Тотчас же к нему подошли Бернард, Виктор и Катерина с сестрой.

    — Ты сядешь на эту лошадь, Катя, а твоя сестра на ту, — сказал Ганс. — Теперь мы спасены.

    Катерина отвечала:

    — Ехать еще рано. Матабили, заметив, что мы сидим верхом, сейчас догадаются, в чем дело. Если же они увидят, что мы ведем лошадей, то, возможно, ничего не заподозрят. Ганс, ты можешь в темноте определить направление, по которому нам идти?

    — Кругом видно только на близком расстоянии, — отвечал Ганс. — Тем не менее, по звездам я могу сказать наверняка, что мы взяли северное направление.

    — Ты прав. Вот и тропинка. Через полмили нам попадется на пути деревня. Что мы сделаем, если встретим кого-нибудь на пути?

    — Ответим, что ведем показать царю лошадей.

    Матабили отличаются бдительностью всегда; в военное же время это чувство доведено у них до крайности. Когда беглецы шли через селение, разговоры тотчас же прекратились, и шестеро мужчин, выйдя из хижины, остановили их.

    — Кто это?

    — Мы ведем лошадей по приказанию вождя, — смело ответил Ганс.

    Говоря это, он прикоснулся к руке Катерины и шепнул ей:

    — Тихо! Только смелость может помочь нам. Мы пропадем, если прибавим шагу.

    К счастью, кафры не подошли к ним. Из страха перед змеями, тысяченожками и скорпионами они боятся выходить по ночам.

    Они стояли в дверях хижин, пока беглецы не прошли мимо и их шаги не замерли вдали.

    — Теперь, слава Богу, мы вне опасности! — вполголоса воскликнул Ганс. — Ты не знаешь, Катерина, куда ведет эта тропинка?

    — К речке, в миле отсюда. Дальше она теряется в степи. По этой тропинке гоняют скот на водопой, по ней ходят на охоту — в той стороне много дичи.

    — Итак, — сказал Ганс, — если мы перейдем реку, то можем спокойно сесть на лошадей и ехать всю ночь. Ночью враги не найдут наших следов. Опередив же их на двенадцать часов, мы скорее догоним своих, чем они нас.

    — Пожалуй… Но сотни матабилей бродят по окрестностям, и мы рискуем наткнуться на один из их отрядов, — возразила Катерина.

    — А у меня нет подзорной трубы, — сказал Ганс. — Это ужасная потеря. Однако, будем двигаться молча и прислушиваться.

    Беглецы добрались до речки, о которой говорила Катерина, благополучно перешли через нее и выбрались на ровную, слегка волнистую степь. Через полчаса на небе всплыла луна, и Ганс по звездам держался направления, ведущего к голландским колониям. До них было не менее трех дней быстрой езды. Провизии у беглецов не было, и им нужно было преодолеть еще много препятствий раньше, чем достигнуть желанной цели.
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Как только на небе появились первые лучи солнца, Ганс при помощи небольшого количества пороха, тряпочки, кремня и огнива развел костер и начал готовить завтрак. Виктор и Бернард легли вздремнуть часок-другой под сенью кустов; им, как и остальным, не удалось поужинать. Виктор и Бернард, разбуженные шумом, сопровождавшим приготовления Ганса, были очень удивлены, когда увидели, что он разводит огонь.

    — Ты устроил костер? Это очень хорошо, но весь вопрос в том, что мы приготовим к завтраку?

    — Я не мог стрелять, чтобы не поднять шума и не привлечь к себе внимания бродящих кругом матабилей. Я добыл завтрак кафрским копьем.

    — Что же ты убил? — спросили охотники.

    — Молодого кабана и дикобраза. Второго я встретил в степи и убил его раньше, чем он спрятался в свою нору. Первый же скрылся в берлогу шакала. Я терпеливо ожидал, пока он выглянет из норы, чтобы посмотреть, не ушел ли я. Я ранил его ножом в шею и добил копьем. Значит с голоду мы не умрем. Если же наши барышни откажутся от мяса дикобраза, мы предложим им свинины.

    — Я старый охотник, — сказал Виктор, — а между тем я наверное умер бы голодной смертью там, где ты бы располнел.

    Несмотря на то, что к мясу дикобраза и степного кабана не было не только хлеба, но даже и соли, не говоря о чае или кофе, и вместо этого пришлось довольствоваться свежей водой из ручья, завтрак показался беглецам не только сносным, но даже вкусным.

    Позавтракав, они сели на лошадей и тронулись в путь. Теперь, в надежде скорее добраться до места, где по их расчетам должны были находиться их соотечественники, они изменили направление с севера на запад.

    Солнце уже было в зените, когда Ганс решил остановиться, расседлать лошадей, немного отдохнуть и подкрепиться остатками утренней охоты. Для привала он выбрал овраг, покрытый редким лесом. Светлый ручей бежал по кремнистому дну оврага. Кругом высились скалы, напоминавшие собой громадные плиты, поставленные руками гигантов.

    — Как красиво здесь! — воскликнул Ганс, любуясь ландшафтом. — Право, даже обидно, что такой чудный край принадлежит глупым дикарям. Посмотри-ка, Виктор, что делают шпрингбоки в тени высоких акаций? Кажется, они чуют врага… Какого же именно? Как жалко, что со мной нет подзорной трубы! Негодяи-матабили отняли ее у меня, а сами не знают, что с ней делать.

    — И без трубы видно, — сказал подошедший в это время Бернард, — через степь идут матабили. Поэтому-то шпрингбоки и обратились в бегство. Мой совет: приготовимся в дорогу. Если только они заметят нас, нам придется бежать.

    — Едва ли они решатся открыто напасть на нас, — ответил Ганс. — Их не более сорока человек; на каждого из нас приходится по тринадцати, а для них это еще недостаточное превосходство. Будьте уверены, что они будут потихоньку следить за нами, чтобы наброситься неожиданно. Оседлаем лошадей, и в путь! Катерина, — обратился он к невесте, — ты готова? Нельзя терять времени, так как мы заметили врагов.

    — Я готова, — ответила она, — но готовы ли наши лошади? Они, кажется, сильно устали.

    Ганс направился к лошадям. Он внимательно осматривал их, особенно сильную рыжую кобылу, на которой ехала Катерина. Лошадь стояла понурив голову. Она даже не прикасалась к траве, ковром покрывавшей землю у ее ног.

    — Иди сюда, Виктор, — сказал, наконец, Ганс. Когда Виктор подошел, Ганс указал ему на лошадь:

    — Взгляни!

    Виктор осмотрел ее.

    — Она больна, — сказал он. — Если то же с другими, мы погибли!..

    — Все заболеют… Если не сейчас, так потом, — отвечал Ганс. — Эта околеет не позже, чем через час. Придется оставить ее здесь.

    Болезнь, о которой упомянул Виктор, — чума. Это страшный бич для людей, путешествующих по южной Африке. Чума поражает лошадей и рогатый скот. С утра лошадь здорова, в полдень она скучна и ленива, а вечером околевает. До сих пор еще не найдено никаких средств против этой болезни, поэтому путешественники всегда должны рассчитывать, что значительный процент животных падет.

    Ганс следил за движениями врагов, которые находились на расстоянии мили от беглецов. Но дикари, выросшие в пустыне, обращают внимание на такие явления, которые никогда не заметили бы цивилизованные и полуцивилизованные люди. Они делают выводы даже из самых ничтожных обстоятельств. Когда матабили подошли к тому месту, где сделали привал наши беглецы, в воздухе остановились и стали парить несколько коршунов. Вероятно, их внимание привлекли лошади голландцев. Увидав это, Ганс сообразил тотчас же, что им грозит опасность.

    — Матабили заметят их… Такое обстоятельство они не пропустят ни за что, — тревожно прошептал Ганс.

    Он еще не окончил говорить, как дикари остановились и стали внимательно вглядываться в чащу, где находились наши друзья.

    Для наблюдений им потребовалось всего несколько минут. Затем они разделились на две группы и, стуча щитами и напевая боевую песню, бросились к оврагу.

    — Нужно бежать, — сказал Ганс. — Возможно, что мы убьем половину; другая же нас одолеет. Садись, Катя, на белую лошадь, и вперед!

    Обе девушки сели. Им пришлось ехать на мужском седле. Правое стремя было перекинуто на левую сторону и заменяло им луку; но они с самого детства привыкли к лошадям, и это не особенно обременяло их. Виктор и Бернард тоже уселись верхом и ожидали приказаний Ганса.

    — Пусть они войдут в эту лощину, — сказал Ганс, — тогда они не увидят, как мы уедем. Мы будем двигаться по склону гор; там реки гораздо уже, чем внизу… Ну, в путь!

    В то время, как матабили подошли туда, где скрывался Ганс с друзьями, последние отъехали уже на две мили. Дикари по следам заметили, как близко были от них ненавистные белые. На это указала им свежесть следа, издыхающая же лошадь свидетельствовала о том, что здесь только что были ее хозяева.

    Три часа голландцы ехали без остановок. Они держались прямого направления; солнце, отроги гор и направление реки указывали им путь. Наконец, они остановились; нужно было позаботиться об отдыхе лошадей, да и людям не мешало бы поесть. Ганс нашел на берегу реки уютное место, открытое со всех сторон, расседлал лошадей, поручил Виктору и Бернарду развести костер, сам же отправился на охоту.

    Такому опытному охотнику, с ружьем в руках, было нетрудно раздобыть ужин. Он обратил внимание на место, расположенное на берегу оврага и поросшее густой травой. Он был уверен, что здесь скрываются антилопы, а мяса этого животного хватило бы путникам на два дня.

    Он не ошибся в своих предположениях. Первой же пулей он убил антилопу, и, несмотря на несложные приготовления, отсутствие соли и хлеба, голодные путники поели с истинным удовольствием.

    Они снова тронулись в путь и через два часа остановились для ночлега. Выбрав место поудобнее, они расположились на ночь. Первую караульную смену взял на себя Ганс, дальше его должны были сменить Виктор и Бернард.
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Было далеко за полночь, когда Ганс начал свое дежурство. Все его товарищи спали. Хотя Ганс и не считал возможным нападение неприятеля, тем не менее, привыкнув принимать предосторожности не только против вероятных, но и возможных опасностей, он расположился в нескольких шагах от девушек, внимательно прислушиваясь даже к незначительному шороху.

    Вскоре после того, как Ганс уселся близ Катерины, он различил легкий шорох. Сомнений не могло быть! Это были человеческие шаги. Несколько минут подряд в ночной тиши не было слышно других звуков, кроме тяжелого дыхания уснувших товарищей. Очевидно, это ничтожное обстоятельство явилось причиной значительной опасности. Острый слух кафра и льва мог уловить этот звук за много шагов, и на него мог направиться как тот, так и другой из этих страшных врагов. Ганс решил будить спящих только в крайнем случае, пока не увидит, что он один не может справиться с неприятелем. Враг, человек или лев, подкрадывался крайне осторожно; он делал не больше двух-трех шагов подряд, и потом все опять погружалось в тишину. Это заставило Ганса убедиться в том, что ему предстоит столкнуться с человеком: ни одно животное не могло быть так осторожно. Кроме того он знал, какой храбростью отличаются все кафры.

    Сжимая в руке охотничий нож, Ганс лег на землю и, затаив дыхание, прислушивался к шагам врага. Враг приближался медленно; очевидно, он шел по тому направлению, откуда слышалось дыхание спящих, так как увидать что-нибудь в ночной тишине было решительно невозможно.

    Двигаясь так же осторожно, как и кафр, Ганс одним прыжком бросился на врага и замахнулся своим длинным ножом в ту сторону, где, по его мнению, находился кафр. Однако, ему не удалось рассчитать расстояния, или же враг успел отскочить в сторону, но его нож не встретил сопротивления, и сам Ганс, споткнувшись о куст, упал на землю.

    Когда Бернард и Виктор, проснувшиеся от шума, спросили, в чем дело, он тихонько ответил им:

    — К нам подкрался матабиль, чтобы перерезать нас.

    — Где же он? Убежал? — спросил Виктор.

    Ганс не успел ответить на вопрос, как послышались такие звуки, что мужчины невольно сжали ружья, а девушки в ужасе поднялись. Это был близкий рев льва, за которым последовал отчаянный крик человека. Затем последовала минутная борьба, послышалось хруст чего-то хрупкого, и все слилось в диком гортанном рычании зверя, лакомящегося сладким куском.

    — Прожорливый лев сожрал кафра, — прошептал Ганс. — Этим он спас жизнь одному из нас. Не бойся, Катя, милая, ничего опасного нет. Спи себе спокойно, а если не можешь уснуть, отдохни по крайней мере. Еще два часа мы можем пробыть здесь.

    — Что это за шум, Ганс? Мне снилось, что ты убит!

    — Слава Богу, я жив и здоров. Доверься нам троим и ничего не бойся.

    По совету Ганса, все трое расположились так, что каждый имел возможность наблюдать за одной третью горизонта; с какой бы стороны ни подошел неприятель, его всегда заметила бы пара острых глаз.

    После продолжительного молчания охотники, наконец, убедились, что в недалеком будущем им не грозит никакой опасности.

    — Лев, должно быть, хотел напасть на лошадей, — сказал шепотом Ганс, — и в эту минуту ему подвернулся дикарь. Интересно, один ли был этот человек? Впрочем, очень часто матабили идут поодиночке, даже на самые рискованные предприятия. Теперь ни нам, ни лесным зверям не опасен этот дикарь.

    — Удивительнее всего то, что он попал в когти льву именно в ту минуту, когда хотел напасть на нас, — сказал Виктор. — Мне еще никогда не случалось пользоваться услугами льва. Этот же лев сберег для нас по крайней мере один лишний заряд. Однако, Ганс, расскажи толком, как он подкрался к нам.

    Ганс рассказал все в нескольких словах.

    — Уже светает, — заключил он свой рассказ. — Скоро будет совсем светло. Я опасаюсь того момента, когда нам придется осматривать лошадей. Без них нам не удастся спастись. Как вам кажется, далеко до наших?

    — На мой взгляд, не менее трех дней пути, — ответил Бернард.

    — Да, не меньше, — подтвердил Виктор. — Если же мы наткнемся на неприятеля, то значительно дольше. Ведь тогда придется сделать крюк.

    — Теперь уже настолько рассвело, что можно увидеть кое-что, — сказал Ганс. — Нужно осмотреть лошадей — ведь им придется напрячь последние силы.

    Все трое поднялись и, потягиваясь, чтобы размять усталые от неудобного положения члены, подошли к лошадям, которые стояли тут же. Опытные охотники обратили внимание на печальное состояние лошадей. Только одна из пяти казалась здоровой, свежей и не отказывалась от корма. Другие стояли, опустив головы, свесив уши; в безжизненных глазах светилось полное равнодушие ко всему окружающему. Полным отчаяния взглядом, друзья переглянулись.

    — Через несколько часов у нас будет всего одна лошадь, — воскликнул Ганс. — У Катерины, пожалуй, хватит сил, но сестра ее так слаба, что не сможет идти пешком. Нам придется умереть, раз матабили преследуют нас. Есть ли у вас какие-нибудь планы?

    — Мы можем сделать только одно: продать подороже свою жизнь, — ответил Бернард. — В моем распоряжении около тридцати пуль и столько же зарядов пороха. Мы можем сразиться с большим отрядом врагов.

    — Их отразить не так-то просто, — отвечал Ганс. — Они нападают целым роем; не успеешь положить на месте нескольких из них и снова зарядить ружье, как другие уже подле тебя.

    Пока товарищи советовались в утренних сумерках, Катерина и ее сестра проснулись. Они незаметно подошли и, хотя слышали только обрывки последних фраз, поняли, что лошади не могут больше служить им.

    — Ганс, мы пойдем пешком, — сказала Катерина, прикоснувшись к его плечу. — Правда, мы будем идти медленно, но мы готовы идти куда угодно.

    — Если бы все дело состояло в ходьбе, это бы еще ничего, — ответил Ганс, — я опасаюсь за то, что нам придется бежать так, чтобы матабили нас не нагнали.

    — Если так, оставьте нас обеих здесь. Сами же отправляйтесь и приведите нам помощь. Мы подождем здесь, пока приедут наши.

    — Ни за что! Или спасемся вместе, или же вместе умрем. Я ни в коем случае не оставлю вас здесь одних. Быть может, мы придумаем что-нибудь. Виктор и Бернард, выслушайте меня.

    Подумав, он сказал:

    — Вот единственное, что нам остается. Мой план состоит в следующем: вороная лошадь пока еще здорова, поэтому ты, Виктор, или ты, Бернард, — выбирайте сами — оседлайте ее сейчас же и скачите в лагерь. Расскажите там Морицу или кому-нибудь другому из наших приятелей о том, что мы остались в пустыне. В лагере у меня есть лошади; отыщутся и добрые люди — они нам окажут помощь. Захватите их и лошадей, и мы благополучно вернемся к своим.

    — А ты останешься здесь, Ганс? — спросил Виктор.

    — Я пойду к той группе холмов. Итак, кто из вас едет? Оставаться здесь и ехать — одинаково опасно. Ты, Бернард, весишь меньше, и тебе будет легче ехать. Через шесть дней ты вернёшься назад, а мы это время уже как-нибудь переждем.

    — Если Виктор ничего не имеет против, я еду, — ответил Бернард, — и чем скорее я тронусь в путь, тем лучше.

    — Итак, Бернард, с Богом. Ты не заблудишься?

    — Нет. Не знаю только, довезет ли лошадь. Будь уверен, Ганс, что я или приведу на помощь друзей, или умру.

    Дружески распрощавшись со всеми, Бернард тронулся в путь. Ему предстояло преодолеть немало опасностей: перебраться через громадные равнины, где нет дороги, переправиться через несколько рек, пробиться через горные хребты, всегда помня, что за ним идут неприятели, готовые при первой возможности напасть на него.
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Когда Бернард скрылся из глаз, Ганс решил не откладывая сделать все приготовления, необходимые для недельного пребывания в пустыне.

    Попросив Виктора остаться с Катериной и ее сестрой, он отправился осмотреть окрестности.

    — Знаешь, Виктор, как кричат серые обезьяны? — спросил он. — Если кто-нибудь из нас крикнет трижды таким образом, то это значит, что ему необходима помощь другого. А теперь мне нужно идти.

    Ганс поднялся на скалы и по самому краю кустов пошел по тропинке, проложенной, как ему показалось вначале, дикими козами и другими животными. Однако, присмотревшись внимательнее, он убедился, что эту тропинку пробили когда-то люди. Теперь же ею уже никто давно не пользовался. По ней он дошел до места, окруженного со всех сторон скалами. Сюда вела только узенькая тропинка. Ганс сразу сообразил, что это место — неприступная крепость и что, находясь здесь, можно отразить нападение целого племени дикарей. С одной стороны скала была искусственно выдолблена. В ней были устроены две пещеры, глубиною до восьми и шириною до шести футов.

    Внутри, на каменных стенах пещеры, были грубо сделанные изображения различных животных; перед ними лежала забытая кем-то тыква, вмещавшая несколько бутылок воды. Ганс спрятал в одну из пещер тыкву, потом нарезал длинной, сухой травы, покрывавшей соседний склон скалы. Устроив из травы мягкую постель, он вернулся обратно в овраг к ожидавшим его Виктору и молодым девушкам.

    — Надвигается гроза, дождь смоет наши следы, — сказал он. — Идемте, я покажу вам отличное место, где можно скрыться не только от непогоды, но и от врага.

    Ганс, Виктор и девушки поднялись на утес. Местом, куда их привел Ганс, все остались довольны, ведь в отношении удобства и безопасности лучше нельзя было ничего желать. Это понимали даже неопытные девушки.

    — Нас не найдут здесь, — сказала Катерина, — а если и найдут — едва ли доберутся. Как тебе удалось найти такое чудное место, Ганс?

    — Совсем случайно, — отвечал тот.

    — Дождь идет! — воскликнул Виктор. И, действительно, начали падать крупные грозовые капли, а за ними начался сильный ливень. — Благодаря дождю исчезнут наши следы, и нас будет невозможно найти. Стало быть, нам решительно нечего бояться, если удастся сделать так, чтобы никто не видал нас самих. Однако, Ганс, есть ли у нас какая-нибудь еда? Мне хочется есть, да и наши бедные девушки, по всей вероятности, чувствуют сильный голод.

    — Сейчас в нашем распоряжении немного дичи. Когда пройдет дождь, я постараюсь раздобыть еще что-нибудь. Мы устроим костер и наготовим себе как можно больше еды. Я думаю, что мне и без выстрела удастся раздобыть что-нибудь, ведь кафрский дротик — хорошее оружие.

    Ганс захватил с собой на всякий случай ружье, вышел из пещеры и медленно пошел по тропинке, внимательно оглядываясь во все стороны, в надежде найти какую-нибудь дичь.

    На ветвях акации Ганс заметил пчел, собиравших мед. Из них он выбрал одну, к лапкам которой пристало много цветочной пыли, и сильным ударом сбросил ее с ветки. Пчела начала сердито жужжать, затем, сделав несколько кругов над его головой, быстро полетела вверх из оврага. Ганс смотрел ей вслед, пока не потерял ее из виду, потом пошел в ту сторону, куда она полетела. Пройдя около ста шагов, он еще раз проделал то же самое и достиг того же результата. Он знал, что если потревожить набравшую цветочную пыль пчелу, она непременно полетит в свой улей. Ему хотелось раздобыть мед, но для этого надо узнать, где находится улей. Путь к своему гнезду показали ему сами же пчелы.

    Ганс достал немного сотов и отнес их в пещеру. Он понимал, что может наступить момент, когда нельзя будет выйти из пещеры, и потому нужно собирать все съестное, что попадается на пути. Правда, мед не отличается особой питательностью, но он явится для них приятным разнообразием после постоянной мясной пищи. Кроме добычи меда, Ганс надеялся убить несколько кроликов.

    Между скал оказалось много дичи. Попадались цесарки и фазаны, виднелись следы оленей, показывавшие, что где-то тут, недалеко, пасутся целые стада. Ему удалось вскоре найти следы кроликов и четверых убить кафрским дротиком.

    Набрав достаточно провизии, он вернулся в пещеру и, заметив, что хворост сырой, решил подождать до ночи с приготовлением пищи.

    — Если мы разведем огонь сейчас же, — сказал он Виктору, — то дым от костра будет виден на несколько миль и укажет врагам на наше присутствие здесь. Мы никак не можем помешать дыму подниматься вверх, поэтому не будем раскладывать днем костер из сырых дров. Гораздо легче ночью устроиться так, чтобы не было видно огня. Для этого придется закрыть вход в пещеру или же развести костер внизу. Ночью не видно дыма, и мы спокойно зажарим дичь. Нам необходимо заготовить столько провизии, чтобы потом можно было целую неделю обходиться без огня.

    — Мы пришли сюда по руслу, — сказал Виктор. — Большей частью оно совершенно сухо, так как вода ушла под землю. Там мы найдем удобное место — огня не будет видно издали.

    — Да, да, — подтвердил Ганс, — наберем сейчас же дров и травы; к ночи все должно быть готово. Потом я постараюсь принести цесарок и фазанов.

    Ганс приготовил несколько палок с утолщениями на конце и отправился в горы. Он метал эти палки не менее ловко, чем кафры дротик, и ему очень скоро удалось убить десяток птиц. Кроме кроликов и цесарок, Ганс набрал много яиц. Теперь они располагали провизией на целую неделю и в течение этого времени могли не делать ни единого выстрела.

    Когда вопрос с едою был решен, Ганс нарезал длинных тонких палок и воткнул их на расстоянии фута одна от другой перед входом в пещеры. Поперек их он привязал зеленые прутья, переплел их и подвязал гибкою корой, содранной с куста. Сверху он прикрыл свое сооружение высокой травой, которая росла поблизости. К вечеру ему удалось сделать настоящую комнату, защищенную со всех сторон от дождя и ветра. Перед этой решеткой он поставил покрытые зеленью ветви так, что, глядя со стороны, было трудно определить, что это искусственное сооружение.

    Ганс остался доволен своей работой и попросил Катерину отойти и взглянуть на нее издали.

    — Издали нельзя даже заметить, что тут есть что-нибудь, кроме кустов. Не правда ли?

    — Правда! Тебе, Ганс, удалось сделать это очень искусно. Меня смущает лишь одно: если враги поднимутся на нашу площадку, у нас не будет никакого выхода.

    — Конечно! Поэтому будем думать, что они сюда не заглянут. Да и им лучше не приходить — многие из них останутся здесь навсегда. Однако я спущусь вниз и займусь ужином. Неплохо было бы съесть чего-нибудь горячего.

    Чтобы издали не было видно дыма. Ганс решил развести костер лишь тогда, когда достаточно стемнеет. Он спустился в яму, где какое-то время пришлось подождать. Костер приготовлен был заранее; тем не менее ему пришлось подложить еще дров, так как готовить надо было много.

    Поднимаясь обратно на крутой обрыв, он был поражен, увидев на скалах несколько силуэтов. Было уже темно; но он все-таки разобрал бы, что это за фигуры, если бы пламя костра, от которого он только что отошел, не ослепило бы его. Зоркость его глаз ослабела на некоторое время. За это время фигуры скрылись в кустах, заметив его движения, и не показывались. Однако и этого было достаточно, чтобы понять, что это либо кафры, либо бушмены. И то и другое было одинаково неприятно. Не теряя ни минуты, Ганс быстро дошел до пещеры и сообщил Виктору неприятную новость. Предупредив молодых девушек, чтобы они сидели тихо и ни в каком случае не выходили из пещеры, охотники захватили с собой ружья и расположились в таком месте, откуда им отлично был виден весь горный хребет, на котором Ганс заметил странные фигуры.

    Они ждали недолго; враги появились снова; их фигуры отчетливо выделялись на темном небе. Ганс шепнул Виктору:

    — По всей вероятности, это бушмены.

    Казалось совершенно невероятным, чтобы бушмены могли услышать шепот и заметить на таком расстоянии едва уловимое движение руки Ганса; тем не менее в ту же минуту, словно по мановению волшебного жезла, фигуры бесшумно исчезли.

    — Виктор! — крикнул Ганс. — Едва ли против этих врагов годно смертоносное оружие. За свою жизнь я убил свыше двух десятков кафров, главным образом из племени амаказов. Ужели же это их призраки, явившиеся терзать меня? Я убивал этих людей, защищая жизнь или домашний скот… убивал в честном бою… Это не люди… Люди не могли услышать моего голоса и увидеть меня… А эти как в воду канули…

    — Ганс, подожди немного, посмотрим что будет дальше. В нашем деле правы мы, а если это так, то как бы силен ни был сатана, Бог все же сильнее его… Бог не позволит душам мертвецов нарушать наш покой… Взгляни, взгляни… вот они… еще, еще… стоят на скалах… держат что-то в руках… Я готов выстрелить, хотя и знаю, что пуля не может нанести вреда выходцам с того света!

    Вдруг Ганс громко рассмеялся.

    — Хороши же мы с тобою, Виктор! Словно городские жители. По всей вероятности, мы или больны, или так разнервничались, что не могли разглядеть павианов! Это самки с детенышами в руках, а нам показалось, что они хотят бросить в нас камни! Для нас это очень хорошо. Раз здесь обезьяны, значит человеческая нога давно не ступала сюда, и, надеюсь, нас никто не потревожит. А без караула все же нельзя обойтись. Не возьмешься ли ты за это первым, Виктор? Если тебя будет сильно клонить ко сну, — а это вполне возможно — окликни меня. Поспать немного в ту минуту, когда мы так нуждаемся во сне, гораздо лучше, чем спать целую ночь, не чувствуя в этом потребности. Я засну в один миг. Итак, если устанешь, зови меня.

    Несколько минут Ганс прислушивался у входа в ту пещеру, где спали Катерина с сестрой. До него доносилось только ровное легкое дыхание, по которому он заключил, что девушки спят. Тогда он лег в другой пещере и через пять минут спал сладким сном без тревог и сновидений.

    — Половина ночи миновала, — сказал Виктор, входя в пещеру и слегка толкая друга. — Теперь ступай ты, а я лягу спать.

    Ганс сел, повернувшись спиной к пещере. На плече у него лежало ружье, под рукой несколько дротиков. Он чутко прислушивался к звукам ночи и ясно представлял себе то, что происходит теперь над трупами несчастных лошадей.
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     Глава 13
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Наступлению дня предшествовало чудное африканское утро. Вчерашний дождь освежил землю; кое-где видны были еще лужи; все животное царство — птицы и звери, весело принялись за свои дела.

    Ганс внимательно наблюдал за животными. В глаза ему бросилась кучка квагг, бежавших по полю во весь дух. На это бегство обратили внимание и другие, которые до сих пор спокойно паслись. Поднялась общая тревога.

    Ганс решил узнать, в чем дело, и взобрался на скалы, расположенные над пещерами. Стараясь скрыться от посторонних взоров, он стал осматривать безбрежную даль. Немного потребовалось времени, чтобы узнать, что суматоха животных не была напрасной. По скалам быстро двигался отряд черных людей. Не было сомнения, что это вооруженные матабили. Их было около сотни. Они были вооружены и держались того направления, по которому двое суток назад ехал Ганс. Он понял, что они идут по следам лошадей.

    Ганс видел, что трое или четверо, по всей вероятности самые опытные, часто сокращают дорогу, чтобы сберечь свои силы и силы товарищей. Хотя они очень удачно держались смытого дождем, но все еще заметного следа лошадей, Ганс надеялся, что им не удастся найти следа пешеходов, начиная с того места, где они бросили трупы лошадей. Несмотря на это, он все же спустился со своего наблюдательного пункта, чтобы сообщить обо всем друзьям и подыскать такое место, откуда, будучи самому скрытым, можно наблюдать за движением врагов. Все это отняло немного времени. Ганс и Виктор притаились в ожидании приближающихся неприятелей.

    Точно гончие собаки по свежему следу, матабили шли, или скорее бежали мелкою рысью по следу лошадей. Когда же они увидали расположившихся на деревьях близ конских трупов коршунов, они прибавили шагу, чтобы скорее узнать, что здесь нужно птицам, питающимся падалью.

    Им бросились в глаза полусъеденные трупы лошадей и череп кафра, убитого львом. Обойдя кругом окрестности, дикари решили, что их недавним пленникам удалось убежать, несмотря на то, что все лошади, за исключением одной, погибли. Дальше дело сводилось к тому, чтобы найти их следы и определить направление, которое они приняли. Так как благодаря вчерашнему дождю на твердом грунте осталось совсем мало следов, то на это потребовалось довольно много времени. Опытные воины и охотники разошлись во все стороны и, наконец, натолкнулись на след лошади, на которой уехал Бернард.

    Это открытие привело в восторг дикарей. Они решили, что мужчины пошли пешком, обе же женщины сели верхом на лошадь. Понимая, что подобное путешествие не отличается особой быстротой, они были уверены, что вовсе не трудно настигнуть беглецов и снова захватить их в плен. Все матабили собрались возле найденного следа. Несколько минут длилось совещание. Так как нельзя было терять ни минуты, то самых зорких из них тотчас же направили вослед беглецам. Другие медленно пошли за ними, стараясь найти следы человеческих ног. Добравшись до места, где несмотря на рыхлую землю не было следов, опытный и хитрый дикарь, предводитель отряда, остановился и сказал, что они, по всей вероятности, ошиблись.

    — Среди беглецов, — сказал он, — было трое мужчин и две женщины. Кого-то растерзал лев (он не знал, что это череп его соплеменника). Мы видим следы одной лошади, на которой, должно быть, поехали женщины. Следов же от мужских ног мы не видим, их-то мы и должны отыскать. Если бы они прошли по рыхлой земле, на ней остались бы следы. Вполне возможно, что они прошли выше, где почва тверже. Присмотритесь повнимательнее, чтобы мы не ошиблись.

    Матабили тщательно рассматривали почву, окружавшую рыхлую землю, со всех сторон, но кроме следа лошади Бернарда, не нашли ничего.

    — След смыт дождем, — решили матабили.

    Они хотели было идти по следу лошади, но один старик поддержал мнение вождя: в погоню глупо пускаться, не разобравшись до конца.

    Заявление старика еще больше убедило вождя в правильности его предположения, и он оставил отряд в десять человек для детального осмотра окрестностей. Особое внимание велено было обратить на овраги лощины, раскинувшиеся при входе в горы. Сам же он с отрядом направился в погоню за мнимыми беглецами, приказав оставшимся лазутчикам догнать их, как только осмотр будет окончен.

    Ганс и Виктор с напряженным вниманием все время следили за врагами.

    — Едва ли удастся избежать столкновения, — сказал Ганс. — Мы должны приложить все усилия, чтобы перебить этих негодяев. В противном случае, прежде чем Бернард приведет помощь, они явятся к нам с целым полчищем. Пока они не знают, где мы — это дает нам преимущества. При нападении мы должны стрелять так, чтобы каждым выстрелом убивать сразу двух. Катерина, — спустя несколько минут крикнул он своей невесте, — сидите тихонько в пещере и ни в коем случае не выходите из нее. Скоро мы начнем стрелять — не бойтесь этого; все закончится благополучно.

    — Опять появились душегубы? — спросила Катерина. — Я буду молиться за тебя, а ты, пожалуйста, береги себя и понапрасну не рискуй жизнью.

    Лазутчики долго и старательно искали хоть каких-нибудь следов, но безрезультатно. Потом они подошли к горам, решив осмотреть все лощины.

    — Едва ли им удастся найти что-нибудь в этом овраге, — сказал Ганс. — Я раз прошел здесь, и то сверху, но там, пожалуй, остались следы моих ног.

    Нужно было не меньше получаса, чтобы матабили по оврагу добрались до того места, где Ганс и Виктор могли свободно наблюдать за ними.

    — Не следует стрелять до тех пор, Ганс, — сказал Виктор, — пока они не станут перебираться через кряж, ведущий к нашей площадке.

    — Взгляни! — шепнул он товарищу. — Все-таки твои следы. Видишь, бегут сюда со всех ног. Ясно, что в конце концов придется стрелять.

    — Сами идут под пули, — сказал Ганс, опуская шомпол, чтобы убедиться, плотно ли лежат заряды. — Стреляй сперва ты, Виктор, и постарайся свалить двух, потом буду стрелять я.

    Дикари, действительно, увидели следы Ганса и быстро побежали по тропинке. Вскоре они добрались до кряжа и заметили пещеры и приспособления, устроенные Гансом для защиты от ветра и дождя. Они сообразили, что это — работа человека и, радостно крича, бросились вперед.

    — Ну! — шепнул Ганс. У Виктора ружье было наготове, и он нажал собачку. Раздался раскат выстрела, заглушивший на минуту все другие звуки. Ганс и Виктор нагнулись и из-под облака дыма увидали, что два дикаря убиты; третий же с криками боли и ярости метался взад и вперед. Остальные струсили, но потом тотчас же опомнились и кинулись вперед стуча щитами.

    — Теперь моя очередь, — сказал Ганс, поднимая ружье. Снова двое упали на землю.

    — Они хотят отступать, — шепнул он Виктору. — Ты стреляй в вождя, а я убью того великана, который идет за ним. — Раздались два выстрела, и снова упали два дикаря.

    — Скорее заряжай ружье! — крикнул Ганс. — Из десяти пять убито, и двое ранено. Право, это недурно. Но три оставшиеся в живых убегут и догонят своих товарищей. Необходимо этому помешать, иначе через двенадцать часов на нас нападет целая сотня. Останься здесь, а я пересеку дорогу этим мерзавцам. Катерина, — крикнул он, — все идет хорошо. Мы, словно собак, прогнали этих кровопийцев. Двое удрали, но я и им зажму рот, чтобы не болтали. Сейчас приду назад.

    Прикрытый диким виноградом и ползучими растениями, Ганс перебрался на ту сторону площадки, с которой пришли враги, и быстро опустился к опушке. Отсюда он видел ту часть степи, по которой, по его мнению, должны были пробежать оставшиеся в живых дикари. Он не ошибся в своем предположении. Низко наклонившись, так чтобы кусты закрывали их от людей, оставшихся в пещерах, дикари быстро подвигались к Гансу. Когда они были от него всего на расстоянии пятидесяти ярдов, он нацелился и наповал уложил первого из них. Двое других, делая крутые зигзаги, побежали так быстро, что Ганс выстрелил наудачу. Пуля просвистела мимо и ударилась о землю перед неприятелями.
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— Жалко, что ушли, да ничего не поделаешь! — сказал Виктор, когда Ганс рассказал ему о своей неудаче. — Что теперь делать? Оставаться здесь? Но вдвоем нам не отбить ста человек… Половину еще куда ни шло… Что же предпримем теперь?

    — Не будь так зорки матабили, я посоветовал бы уйти отсюда как можно скорее. Но теперь это невозможно, так как они все равно отыщут нас, а хуже их погони трудно придумать что-нибудь. Уж лучше будем сражаться здесь до последней возможности.

    — Правда, Ганс; лучше останемся. Кроме того, и здесь можно укрепиться. Перекопаем тот узкий кряж и устроим укрепление, чтобы защитить себя от их дротиков. Нарежем еще толстых ветвей и устроим забор; всякое препятствие заставит их останавливаться на пути и даст нам возможность заряжать ружья. Я нашел бушменский лук и колчан с отравленными стрелами; они пригодятся нам, когда у нас не будет пороха и пуль. Нам нужно продержаться всего три дня. В случае удачи, Бернард явится к этому времени.

    После двухчасовой работы скала превратилась в неприступную крепость и, если бы на ней было человек двенадцать с хорошими ружьями и достаточным запасом зарядов, нападение врагов было не страшно.

    — Виктор! — сказал Ганс. — Мне пришло в голову устроить отличное оружие для обороны; оно даст возможность сохранить заряды. На берегу реки я нарежу бамбуковых ветвей, к концам прикреплю наконечники от дротиков. Тогда у нас будут копья — да еще какие! Длиною в двенадцать футов!

    — Отлично придумано, — отвечал Виктор. — Можно на запас приготовить четыре копья. Эх! Если бы каждый из нас имел только по сотне зарядов, мы бы перебили сотню этих негодяев!

    — Надо использовать все средства, имеющиеся в нашем распоряжении, — ответил Ганс. — Итак, иду за бамбуком, тогда мы будем в полной готовности.

    Гансу с трудом удалось спуститься с груды камней, на которых он стоял. Он нарезал связку прямого, крепкого бамбука и поспешно вернулся назад. Взбираться на отвесную скалу с такой ношей в руках было очень трудно. Поэтому он надеялся, что им или удастся отразить нападение неприятелей или же продержаться до тех пор, пока явится помощь. Но на это можно рассчитывать лишь в том случае, если Бернарду удастся добраться до лагеря.

    — Если! — говорил себе Ганс. — Теперь решительно все зависит от доброго Бернарда.

    Несмотря на то, что все четверо готовились к обороне, день тянулся бесконечно медленно. Катерина набивала патроны, ее сестра поддерживала бамбуковые трости в то время, как Ганс прилаживал к ним наконечники от дротиков. Виктор был свободен и мог заняться усовершенствованием укрепления.

    — Делать, кажется, больше нечего, — сказал Ганс. — Можно теперь и поспать часа два. Не думаю, чтобы матабили напали на нас до рассвета, поэтому пусть теперь покараулят Катерина и ее сестра. Им можно довериться, — а мы немного отдохнем и освежимся.

    После заката Катерина разбудила Виктора.

    — Днем я могу положиться на свои глаза, — сказала она, — но ночью я не поручусь за себя. Враги могут перехитрить меня.

    — Правда, — сказал Виктор. — Ложитесь спать, а я не дам врагам подойти внезапно. С тех пор, как солнце зашло, не было слышно каких-нибудь особенных звуков?

    — Очень много, — отвечала она. — Кругом рыщут львы и гиены; они унюхали мертвые тела. Я слышала, как внизу дрались какие-то животные.

    Прошла уже добрая половина ночи, когда Ганс вышел из пещеры и сменил Виктора.

    — Если я услышу хотя какой-нибудь звук, намекающий на присутствие врагов, я позову тебя, — сказал он. — Вполне возможно, что на рассвете они сделают нападение. Спи пока.

    После ночного мрака наступили предрассветные сумерки. Гансу вдруг почудилось, что у самой скалы, в двух шагах от него, что-то зашевелилось. Это было так неожиданно, что он подумал, что это всколыхнулась трава от ветра. Но он был достаточно опытным и сообразительным охотником и отлично знал, что часто такие случайные указания бывают очень ценны. Крепко держа ружье, он притаился в тени скалы; немного спустя он увидал голову, медленно появившуюся перед ним. За ней показалась и вся фигура человека, пытавшегося подтянуться на руках, чтобы попасть на площадку. Неприятель был уверен, что его не заметили. Ганс в одно мгновение схватил бамбуковое копье и с такой быстротой кинулся на матабиля, что тот, хотя и успел заметить его, не мог ни взобраться на скалу, ни спрыгнуть с нее с такой скоростью, чтобы избежать удара. С пронзенною копьем грудью он упал на следовавшего за ним дикаря, и оба скатились на дно оврага. Из сотни уст вылетели крики проклятия. Этот шум разбудил Виктора и молодых девушек, которым Ганс не успел сообщить о появлении врагов.

    Матабили узнали от лазутчика, раненного в первой схватке и поджидавшего в кустах возвращения товарищей, о существовании узенького перешейка, ведущего в крепость белых. Предводитель разделил свое войско на три части; одна из них полезла на скалу, откуда был только что сбит лазутчик, другая отправилась к перерытому кряжу, третьей же он приказал найти какой-нибудь доступ к скале.

    Пока одна часть отряда пыталась взобраться на скалу, другая подошла к забору, за которым находилась насыпь и скала. Три раза дикари пытались поднять на плечах кого-нибудь из своих товарищей над краем скалы, но каждый раз поднятый падал, убитый наконечником их же дротика. Когда было убито десять человек, вождь, надеясь придумать для нападения какой-нибудь новый маневр, приказал отступить. Больше часа матабили и не думали возобновлять попытки завладеть крепостью, но потом с криками и шумом опять пошли на приступ. Ганс и Виктор стали за бруствером, чтобы встретить их надлежащим образом. Они всецело были заняты тем, что происходило внизу. В это время над ними раздался легкий шум. Оба взглянули вверх и сразу поняли, что придумали неприятели: третий отряд матабилей окольными путями забрался на верх горы и оттуда перебрался на скалы, нависшие над площадкой. Дикари расшатали несколько камней и хотели бросить их сверху на голландцев, когда они, услышав шум, подняли головы и заметили опасность.

    Ганс, увидав, что матабили хотят задавить их, приказал Виктору отбежать к подошве скал.

    — Здесь им не удастся достать нас, — сказал он. — Придется все же выпустить несколько пуль, иначе они закидают нас камнями. Но мы дадим им хороший урок. Добежим до края, а потом назад; они бросят камни и не попадут в нас. Тогда, прежде чем они успеют приготовить другие камни, мы их перебьем. Готов?

    — Да! — ответил Виктор, и оба выбежали на открытое место, постояв секунду, они бросились назад. Друзья успели все сделать вовремя, так как два огромных обломка скалы упали вниз.

    — Возьми ружье, — шепнул Ганс. — Живо! Я прикончу того, что на солнце, а ты займись тем, что в тени.

    Сверху и снизу раздалось насмешливое гоготание, когда белые вскинули ружья. Никто из матабилей даже не посторонился. «У них нет пороха!» — кричали они. Охотники не реагировали на эти крики. Они прицелились, и два выстрела почти одновременно, гулко прокатились по скалам.

    Один из дикарей упал сразу; другой, раскачивавший камень, стоя на коленях, поднялся, судорожно подпрыгнул и, перекувырнувшись в воздухе, ударился о выступ скалы, затем с шумом провалился через ветви кустов и деревьев и, наконец, изуродованный упал к товарищам.

    Двойной выстрел охотников произвел на дикарей ошеломляющее впечатление. Те из них, кто пытался влезть на скалу, поспешно кинулись назад и спрятались в кусты. Им стало ясно, что пред ними отчаянные люди и отличные стрелки.

    На скале стояли еще двое дикарей: оба бросились бежать. Один из них поскользнулся, упал с крутого склона скалы и разбился о дно пропасти. Другому удалось спастись.

    — Не думаю, чтобы они рискнули еще раз атаковать, — сказал Ганс. — Интересно, что они придумают теперь?

    В течение двух часов матабили молчали; ни одним звуком они не выдавали своего присутствия.

    — Сейчас они придумают что-нибудь новое, — сказал, наконец, Виктор. — Видишь, они опять идут! Кто это с ними? Два пленных бушмена! Вот теперь настоящая опасность; знаешь, что они придумали?

    — Мерзавцы! Они объявили бушменам, что убьют их, если те не будут стрелять в нас своими ядовитыми стрелами. Теперь вопрос идет о жизни; нужно смотреть внимательно и не давать промаху. Виктор, ложись! Спрячься!

    Товарищи прилегли на землю, как раз в то время, когда над ними пролетели и ударились в скалу две отравленных стрелы.

    — Трудно будет добраться до них, Виктор. Негодяи прячутся за стволы деревьев; придется дождаться удобной минуты. Если мы убьем бушменов, главная опасность будет устранена; ведь никто из матабилей не умеет обращаться с их оружием.

    Видя, что белые прячутся и что нет никакой возможности попасть в них, бушмены обратились к матабилям с просьбой позволить им взобраться на ближайшие скалы. Боясь, что они перейдут на сторону врагов, как только они отойдут на значительное расстояние, матабили не разрешили им сделать это. Они приказали улучить минуту, когда из-за бруствера покажется рука белого, и тогда пустить в нее стрелу.

    Итак, и те, и другие ждали случая, чтобы устроить нападение. Голландцам приходилось постоянно менять положение, чтобы бушмены не могли прицелиться не только в кого-нибудь из них, но даже в соседнюю скалу. Бушмены же перебегали от дерева к дереву, прятались за стволы и старались увидеть хоть какую-нибудь часть тела неприятелей.

    — Постараюсь применить к делу их же оружие, — сказал Ганс, взяв с земли найденные вчера стрелы и лук. — За тем стволом спрятался один из бушменов; попробую задеть его.

    — Не выставляй руки, — сказал Виктор. — Достаточно одной царапины от такой стрелы, чтобы умереть.

    — Буду осторожен, — ответил Ганс, прилаживая стрелу к луку. Он лег за скалами на землю, натянул тетиву и спустил маленькую стрелу. Стрела упала возле дерева, за которым спрятался бушмен. Увидав ее, бушмен решил завладеть драгоценной стрелою и, забыв предосторожность, выбежал из-за дерева. В один миг стрела, лежавшая в траве, очутилась в его руках. Этого только и ожидал Ганс; наклонив ружье, он прицелился. Пуля ударилась в плечо бушмену, прошла через руку и сделала его неспособным к стрельбе.

    — Ганс, Ганс, — раздался голос Катерины. — Взгляни! сюда приближается не менее двухсот матабилей. Что нам делать?

    — Ганс, ложись скорее, — закричал Виктор. — Посмотри на свою шляпу!

    Ганс инстинктивно припал к земле и снял шляпу. В ней застряла ядовитая стрела.

    — А вот другая ударилась позади нас о скалу. Непременно нужно покончить с этим молодцом. Он, мошенник, взобрался на дерево и оттуда легко может попасть в одного из нас. Вот ему за это!

    Раздался выстрел — и вслед за ним глухой звук от падения тела бушмена, убитого наповал.
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Бернард расстался с друзьями там, где лев растерзал лазутчика.

    Отсюда он поскакал, не щадя свою лошадь. В этот день он ехал очень долго: вплавь и вброд перебрался через реки, проезжал по степи, взбирался на горы. Свой путь он прервал только двумя непродолжительными остановками. Наконец, начало смеркаться, и ему пришлось подумать о ночлеге.

    Пока было достаточно светло, чтобы различать окружающие предметы, он пустил пастись лошадь, сам же набрал много травы и набросал ее возле кустов, где собирался ночевать. Подобно всем ночным путникам, он собрал ворох хвороста и разложил его вокруг того места, которое должно было служить ему и лошади для ночлега. Это невысокое заграждение пугает в большинстве случаев диких зверей, так как они думают, что позади находится ловушка или же западня и никогда не перепрыгивают через нее, как бы легко это ни было.

    Вполне понятно, что продолжительный и спокойный сон является при таких условиях совершенно невозможным. Бернарду было известно, что кругом него бродят львы, леопарды, гиены и другие хищники. Если бы кто-нибудь из них только ранил — не то что убил — его лошадь, положение его стало бы в высшей степени опасным. Поэтому он решил только немного отдохнуть. Если же случалось, что его начинало сильно клонить ко сну, он, прежде чем глаза успеют сомкнуться, пугливо вскакивал от дикого воя животного.

    Едва на небе появилась заря, Бернард снова пустил пастись лошадь, а сам занялся добыванием провизии для дальнейшей дороги. Это отняло у него не очень много времени. Не успел он пройти трехсот шагов от места, где ночевал, как сквозь туман ему удалось разглядеть оленей. Зная, что через несколько минут он будет очень далеко, он выстрелил из ружья и убил оленя. Затем он отобрал наиболее вкусные части и, не медля ни минуты, вернулся к лошади, оседлал ее и поехал дальше.

    После двухчасового пути он добрался до места, вполне пригодного для отдыха; травы было более чем достаточно; кроме того, несколько упавших деревьев как раз годились для разведения костра. Он этим и занялся, предварительно осмотрев окрестность и убедившись, что поблизости нет врагов, после чего принялся за приготовление еды.

    Пока он занимался этим, ему почудился выстрел из ружья крупного калибра. Голос друга, кажется, был бы для него менее приятен, чем этот звук. Когда же с гор, расположенных в каких-нибудь четырех милях от него, раздалось еще два выстрела, он закричал от радости. Схватив ружье, он, не жалея пороха, дал подряд два ответных выстрела. Затем опять зарядил ружье, на этот раз уже одним порохом и, прибив его плотно шомполом, снова спустил оба курка. Через пять минут ему ответили: теперь ему стало ясно, что помощь близка; он не знал, какого рода эта помощь. Он поднялся на горку и обратил свой взгляд в ту сторону, где раздались выстрелы. По направлению к нему крупною рысью ехало человек тридцать всадников, судя по внешнему виду, голландцы.

    Несколько минут спустя, Бернард стал центром общего внимания.

    Среди всадников были дядя, двоюродные братья и другие родственники Катерины и Ганса. Узнав от Бернарда, в каком незавидном положении он оставил их, они единодушно воскликнули: «Идем! Идем к ним на помощь!» Но Бернард старался умерить их пыл. Он спрашивал, достаточно ли у них пороха и лошадей.

    — Я бы советовал захватить с собой несколько лишних лошадей и столько патронов, сколько каждый из нас может довезти, — говорил он. — По всей вероятности, нам придется вступить в бой. Поэтому необходимо, чтобы лошадей хватило на всех.

    Самые опытные из голландцев решили, что это действительно необходимо. Они решили, что большинство двинется в путь, человек же пять — шесть отправятся в лагерь, расположенный в пяти милях, захватят все нужное и догонят остальных.

    Всадники, следуя указаниям Бернарда, целый день ехали очень быстро. Бернард был убежден, что им удастся выручить друзей.

    Тридцать человек буров, верхом на лошадях, хорошо вооруженных, с достаточным количеством патронов, представляли собой сильное войско при сражении с дикарями, вооруженными одними только дротиками. Понятно поэтому, что он чувствовал теперь себя гораздо лучше, чем накануне в это же самое время, когда устраивался на ночлег в нескольких милях отсюда.

    Не успели всадники окончательно устроить лагерь, как появились и те буры, которые ездили за порохом и лошадьми. В отряде теперь были тридцать два голландца, четыре готтентота и сорок шесть лошадей.

    Бернард думал, что им удастся добраться до конечной цели путешествия к полудню следующего дня. Таким образом, вместо недели он вернется на третий день с таким подкреплением, лучше которого нельзя было придумать.
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— Пусть орут! — говорил Ганс. — Пока мы еще живы, до завтрашнего утра, по меньшей мере, пятьдесят человек останется на месте!

    Спустя полчаса подкрепление было уже близко. Немного спустя послышался шум; казалось, что матабили рубят деревья. Гансу и Виктору стало ясно, что против них замышляется нечто новое. Неизвестность продолжалась недолго: пять отрядов матабилей, из которых в каждом было не меньше двадцати человек, направились к скалам, неся на плечах тонкие деревья длиною в сорок футов. На деревьях были оставлены только наиболее толстые ветви; по ним, точно по лестнице, можно было взобраться вверх, приставив их предварительно к скале.

    — Придется нам, Виктор, взяться за ружья! — сказал Ганс. — Будем стрелять в них по мере того, как они будут подходить; когда же они будут совсем близко, пустим в дело копья.

    Для людей, защищающих свою жизнь, каждый выстрел стоил дорого. Поэтому они целились так старательно, что после четырех выстрелов матабили, в руках которых были два первые дерева, понесли значительный урон и отступили в кусты. В это время другим удалось приставить к скале деревья, и судьба Ганса и товарищей была бы решена, если бы на дерево могли взобраться одновременно три или четыре человека. Но враги не решались оставить свои дротики и щиты и, имея в распоряжении только одну свободную руку, поднимались вверх так медленно, что Ганс и Виктор успевали заряжать ружья, и самый смелый из дикарей, не успев добраться до скалы, был сброшен. Та же участь постигла второго и третьего. Среди неприятелей распространился панический ужас, когда они увидали, как быстро истребляют их доведенные до отчаяния европейцы. Они оставили свое намерение и попрятались в кусты.

    — Теперь, Виктор, — сказал Ганс, — нужно оттолкнуть деревья; чтобы приготовить их снова, потребуется немало времени.

    Они общими силами стали раскачивать из стороны в сторону верхушки деревьев до тех пор, пока деревья от собственной тяжести не грохнулись о землю.

    В это время Ганс услышал голос Катерины. Зная, что без особой надобности она не станет отвлекать его от дела, он спросил ее:

    — В чем дело, Катерина?

    — Ганс, помощь близко! Я видела только что трех верховых. Они быстро мчались по этой горе и въехали в лес.

    — Ты уверена, что не ошиблась? От трех человек немного пользы. Взобраться сюда им не удастся, а в лесу они погибнут наверняка.

    — Возможно, что их гораздо больше, но они скрылись раньше, чем я увидала их. Во всяком случае всего через несколько минут они будут здесь. Ах, как ревут эти дикари! — говорила она, вздрагивая.

    Матабили, действительно, подняли оглушительный крик, готовясь к последней атаке.

    — Смотри, Виктор, смотри, что это с ними? — воскликнул Ганс, увидав, что матабили вдруг перестали кричать и быстро кинулись в кусты.

    Из леса раздался выстрел, за ним другой. Потом одновременно грянуло целых шесть. Крики матабилей превратились в отчаянные вопли, когда тридцать опытных охотников осыпали их градом пуль из двухствольных ружей. Сперва они не поддавались и даже сами сделали поползновение броситься в атаку, но их щиты из воловьих шкур не могли противостоять неприятельским пулям, самые смелые были тотчас же убиты, прочие же бросились врассыпную.

    Бернард так беспокоился о сестре Катерины и других членах маленького общества, что тотчас же направился к скале, откуда слышались выстрелы, как только увидал, что матабили бросились бежать. Он увидел, что Ганс, Виктор, Катерина и ее сестра смотрят вслед убегающим врагам.

    Увидав Бернарда, Ганс кинул от радости шапку вверх и закричал:

    — Иди сюда, Бернард! Взгляни на нашу позицию! Отбить ее не могли двести матабилей. Полезай сюда, милости просим!

    Куча мертвых тел указала Бернарду на место, где можно вскарабкаться вверх. Его встретили с восторгом. Катерина бросилась ему на шею, целовала его и со слезами на глазах говорила, что он спас жизнь Ганса и ее сестры. Мужчины встретили приятеля не менее искренно. Они долго благодарили его и Небо за свое спасение. Охотники, погнавшиеся за бегущими врагами, возвращались медленно, поодиночке; но, наконец, все собрались у скалы. С большим любопытством они осматривали приспособления, при помощи которых Ганс успешно давал отпор численно превосходящему неприятелю. Каждый из них вполне оценил позицию, когда сам пытался взобраться на вершину. Некоторые даже отказались от этого после первой неудачной попытки. Тогда подняли одно из упавших деревьев, прислонили к скале, и все свободно влезли наверх по ветвям, точно по лестнице.

    Собрав в овраге сухих веток, развели огонь и заварили кофе в дюжине жестяных кастрюль; кроме того, зажарили большие ломти оленины. Таким образом спасатели и спасенные отпраздновали обильным ужином победу.

    Зная, насколько хитры и сильны враги, начальник экспедиции решил не терять времени и не оставаться здесь долго, а скорее уйти подальше, чтобы предотвратить возможность погони. Поэтому, как только лошади и люди отдохнули, он отдал приказание седлать лошадей и тронуться к месту, где находились голландцы.
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Ганс, вернувшись вместе с товарищами к жилищу буров, расположенному у притока реки Веты, нашел дела в крайне печальном положении. Буры были недовольны английским правительством и решили уйти в глубь страны. Теперь среди них начались раздоры. Наиболее богатые и влиятельные из них советовали остаться на том месте, где они находятся сейчас. Урок, данный матабилям, по их мнению, должен отбить у тех охоту появляться на земле, временно занятой переселенцами. Большинство же настояло на очередной экспедиции против матабилей, и голландцы тотчас же приступили к сборам в поход против жестоких дикарей. Существовало еще третье мнение. Во главе его сторонников стоял Ретиеф, которого переселенцы выбрали своим предводителем. Они считали, что лучше всего отправиться к югу от Кватламбского горного хребта, близ Натальской бухты, где находятся обширные плодоносные равнины.

    Ганс не участвовал в этих спорах. Отдав Катерину на попечение тетки, он предложил свою помощь тем, кто, по его мнению, был более способен управлять делами переселенцев.

    — Как только дела наладятся, Катя, — говорил он невесте, — когда выяснится, где мы поселимся, я выстрою дом, и мы поженимся.

    Весной до буров дошел слух, что матабили, узнав, что буры готовятся к походу против них, ушли вместе со всем своим скотом. Преследовать их казалось неблагоразумным и невыгодным; поэтому буры вместо предполагаемой экспедиции стали обдумывать план переселения в Наталь.

    В лагере началась суета. Ганс и его приятели, Виктор и Бернард, присоединились к повозкам Катерины и ее родных и вместе с другими отправились в далекое и опасное путешествие на юго-восток. Много недель путники двигались по следам Ретиефа и его отряда, в поисках равнин, расположенных за горами. Они отыскали проход для повозок через Кватламбские горы. Ганс вместе с многочисленными родственниками и знакомыми решил обосноваться здесь, на берегах Бушменской реки.

    Семьи, среди которых находился Ганс, уже несколько месяцев жили на берегах этой реки. Приблизительно в это же время Ретиеф, предводитель переселенцев, пробравшихся дальше, в глубь страны, посетил царя зулусов, жившего к востоку от округа Наталь.

    Был чудный, тихий февральский вечер. Ганс, только что вернувшись с удачной охоты, сидел возле своей повозки. Он был занят чисткой ружья, Катерина что-то вязала. Кругом, небольшими группами стояли повозки; на соседних холмах и долинах паслись стада. Веяло миром и довольством, чувствовалось дыхание свободы, переселенцы радовались спокойной жизни.

    К лагерю подъехал Виктор. Он махал шапкою и громко кричал: «Если вам дорога жизнь, к оружию! Беритесь за оружие!»

    Люди так привыкли ко всевозможным опасностям, что им не пришлось повторять дважды. Они кинулись к повозке Ганса, возле которой Виктор остановил измученную, еле переводившую дух лошадь, и сотня голосов стала нетерпеливо расспрашивать его о том, что же случилось.

    — Зулусы идут против нас, — сказал Виктор. — Ретиеф и его товарищи перебиты. Ни один голландец не остался в живых на протяжении отсюда и до того места, где сейчас зулусы. Мужчины, дети и женщины — все убиты!..

    Крик ужаса, вырвавшийся у женщин, был ответом на это известие; мужчины выражали ярость, требовали мщения и тут же приступили к подготовке обороны. Из тесно сдвинутых повозок был устроен четырехугольник. Промежутки между повозками были заполнены хворостом; на одну из повозок поставили пушку трехфунтового калибра, повернув ее дуло в ту сторону, откуда ожидали нападения.

    Теперь только Виктор мог сообщить подробности происшествия, о котором он узнал, и которое, к сожалению, оказалось верным. Он передал следующее:

    «Ретиеф со своим отрядом вступил в Наталь и решил навестить царя зулусов в его резиденции. Он хотел начать с ним переговоры о мирном трактате и убедить его уступить или продать переселенцам земли.

    Дингаан встретил милостиво Ретиефа и его товарищей и даже подписал договор, на основании которого большая часть Натальской области переходила в руки переселенцев.

    Между тем у коварного дикаря был адский план. Ему было известно, что его могучий враг, Моселекатсе, был побежден белыми, принужден покинуть свою резиденцию и уйти в глухую пустыню.

    Из этого Дингаан сделал вывод, что белые — опасные соседи. Подчиняясь недальновидным политическим расчетам, он вообразил, что истребление тех, кто находится сейчас недалеко от его владений, отобьет охоту у остальных даже близко подходить к ним.

    Он сделал все, чтобы заручиться доверием и расположением гостей. На прощание он пригласил их посмотреть на грандиозную воинственную пляску. Являться к царю с оружием было не принято, поэтому белых попросили оставить его за чертой царского крааля. По приказанию Дингаана явилось около трех тысяч воинов, вооруженных дротиками с широким, острым наконечником и тяжелыми дубинами с утолщенным концом. Бурам предложили сесть посредине круга, образованного воинами. Их угощали местным напитком, напоминающим пиво. Воины начали пляску. Земля тряслась от мерных тяжелых ударов шести тысяч ног, и буры начинали сожалеть, что расстались со своими ружьями. Воины с угрожающими жестами, помахивая дротиками и дубинами, наступали и отступали. Дингаан внимательно смотрел, какое впечатление на гостей производит эта сцена. Вдруг он поднялся и, отойдя в сторону, крикнул: «Булала»! Это был условный знак. Воины окружили несчастных и после непродолжительной борьбы всех перебили. Голландцы выхватили свои охотничьи ножи и отчаянно защищались, причем убили нескольких неприятелей. Тех из них, кто оказывал наиболее упорное сопротивление, подвергли сперва истязаниям.

    Умертвив Ретиефа и его товарищей, Дингаан приказал десятитысячному войску ворваться на землю Наталь и перебить всех белых. Подобно саранче, зулусы бросились на несчастных переселенцев.

    К счастью, когда произошло нападение, Виктора там не было, поэтому ему удалось спастись и ускакать к друзьям, чтобы предупредить их об опасности.

    Вопреки ожиданиям, ночь уже прошла, а неприятели не появлялись. Но как только занялась заря, лазутчики принесли известие, что зулусы громадной толпой направляются через холмы к лагерю.

    Ганс, вместе с неразлучными товарищами, Виктором и Бернардом, выбрал себе место на углу четырехугольника, образованного сдвинутыми повозками.

    В то время, как неприятели сомкнутыми рядами бросились на повозки, буры открыли по ним убийственный огонь. Не стояла без дела и пушка, и вся земля через несколько минут была покрыта телами убитых. Даже храбрые, хорошо обученные зулусы не могли устоять при этом страшном граде и бросились бежать. Заняв безопасную позицию, они по первому приказанию вождей построились и снова кинулись на лагерь.

    Во время этой атаки некоторым удалось подойти к той повозке, где стоял Ганс. Он, сделав два выстрела, оказался безоружным. По всей вероятности, враги заметили это; они прыгнули на колесо и, замахнувшись дротиками, с криком радости хотели спуститься на эту сторону преграды. Это заметили Бернард и Виктор, они прицелились, и дикари упали. В это время Катерина подала Гансу запасное ружье.

    Зулусы несколько раз повторяли нападения, но все время безуспешно. От восхода и до захода солнца голландцам удалось выдержать эту неравную борьбу. После полудня патронов почти не осталось, отовсюду требовали пороха и пуль, у многих оставался только один заряд. К счастью, в эту тяжелую минуту вылетевшее из пушки трехфунтовое ядро упало в середину чернокожих. Несколько вождей, стоявших кучкой, упали, произошло всеобщее замешательство, и войско поспешно отступило. Таким образом победа осталась за бурами. Когда зулусы отступили, голландцы оседлали лошадей и отправились узнать, какова участь переселенцев, живущих по соседству. Всюду, где удалось сделать укрепление из повозок, неприятель был отбит; там же, где это было невозможно почему-нибудь — все переселенцы без исключения были перебиты.

    Понятно, что решительно все — старики и молодые — и даже женщины, желали одного — отомстить за все! «У нас достаточно силы, чтобы показать этим варварам, что мы не позволим убивать нас безнаказанно. На одном численном превосходстве далеко не уедешь! Вооружимся и ворвемся в их страну!» — таково было общее решение. Быстро собралось около четырехсот человек и была снаряжена экспедиция.

    К ней присоединился и Ганс со своими друзьями. Отряд вышел в апреле месяце и направился на земли, принадлежащие зулусам. Буры перебирались через реки, степи и леса, принимая все предосторожности для того, чтобы нападение было неожиданным. Добравшись до первого ночлега, они раскинули лагерь, расставили караульных, назначили смены и подробно распределили все места на случай атаки.
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Близ крааля Ум-Кун-Кунглово, где обыкновенно находилась хижина Дингаана, между двух гор раскинулось ущелье; пробравшись в него, переселенцы впервые увидели войска неприятеля. Впрочем, эти последние, словно испугавшись переселенцев, тотчас же направились к краалю.

    Переселенцы бросились прямо на врагов, которые быстро повернулись лицом к ним и стройно с дикими воплями пошли в атаку.

    Другой отряд, скрывавшийся в то время, когда всадники ехали по ущелью, вдруг появился откуда-то и отрезал путь к отступлению. Таким образом нападение было произведено одновременно спереди и сзади. Кроме того, и неприятели появились с обеих сторон, из-за чего переселенцы не имели возможности следовать своей обычной тактике, то есть двигаясь взад или же вперед, заряжать ружья, затем останавливаться на минуту, чтобы сделать залп и двигаться снова.

    Ганс раньше других понял, что им грозит опасность быть окруженными со всех сторон, и первый подал совет, как спастись.

    — Пусть все стреляют в тех, кто позади — очищайте проход!

    Если бы все послушались его совета, белые не потерпели бы значительного урона, но, к несчастью, командующий отрядом Уис, вместо того, чтобы направить свои выстрелы туда же, куда и все, бросился с отрядом в двадцать человек, среди которых был и Ганс, к менее плотной массе врагов. Он хотел пробиться сквозь их цепь. Уис получил тяжелую рану, лошадь под ним была убита. Тогда он крикнул товарищам, чтобы они спасались. В это время лошадь Ганса была ранена во второй раз. Он, видя, что лошадь теряет последние силы, и сотни врагов бегут к нему, слез с лошади и спрятался в овраг, поросший густым лесом.

    Некоторые из буров видели, что лошадь Ганса была ранена дважды и что Ганс спрыгнул с лошади и скрылся в овраге. Они поняли, что ему не удастся спастись, так как врагов было несколько сотен. Ни минуты не задумываясь, они причислили его к убитым, так как были уверены, что его действительно убьют.

    Когда они вернулись в лагерь с известием, что храбрый Уис, его сын и еще несколько человек убиты, в лагере воцарился траур. Все, кто знал Ганса, любили его и смотрели на него, как на преданного друга и специалиста в военных делах. Поэтому все жалели о нем. Катерина переносила свое горе молча; она не выходила по целым дням из своей повозки, сидела, застыв, в одном положении, не слушала утешений и говорила, что не может быть, чтобы Ганса убили.

    Ганс, оставшись один на пустынном склоне, где не было ни друзей, ни врагов, понял, что его положение очень тяжелое. Он осознавал, что ему предстоит одно из двух: или приложить все силы, чтобы догнать товарищей, или же спрятаться до ночи, а потом направиться или к бухте Наталь, или к лагерю. После непродолжительного размышления он остановился на последнем.

    Ганс просидел в лесу целый день; когда же начало смеркаться, он поднял над кустами голову и стал решать, куда ему идти. Вдруг в глаза ему бросился какой-то беловатый предмет, лежавший приблизительно в двухстах ярдах от него. Сперва ему показалось, что это платье какого-нибудь из соотечественников, но потом, присмотревшись внимательнее, он пришел к заключению, что это щит. Когда совсем стемнело, Ганс как можно тише и осторожнее подкрался через кусты к заинтересовавшему его щиту. Ему пришлось затратить немало усилий для того, чтобы добраться до противоположного склона, где лежал щит, так как в густом лесу было очень трудно держаться прямого направления. В конце концов он все же дошел и нашел здесь несчастного зулуса с простреленной грудью; по всей вероятности, он забрался сюда, чтобы здесь умереть спокойно.

    Когда Ганс увидал широкие хвосты из звериных шкур, в которые было одето тело и шея зулуса, он сейчас же понял, что эти предметы вместе со щитом, который был совершенно бесполезен против пуль голландцев, могут сослужить ему службу. Сняв с тела убитого жалкое платье, он сам оделся в него и увидал, что оно прикрывает его почти целиком от шеи до колен. Свое платье он снял, свернул и прикрепил к внутренней стороне щита. Панталоны пришлось отрезать до самых колен, т. е. до того места, до которого доходили хвосты с одежды кафра. В овраге было несколько луж. Ганс тихо подошел к луже, вошел в грязь, стал черпать ее пригоршнями и выпачкал себе ею лицо, волосы, ноги и руки так, что от белой кожи не осталось и следа. Теперь, правда на некотором расстоянии, его можно было легко принять даже днем за зулуса.

    Выполнив эту сложную операцию, он принес в душе молитву Богу и тронулся в путь. Он шел быстро, избегая деревень, и успел уже пройти больше трех миль, не встретив на пути никакого препятствия, как вдруг, поворачивая в густом лесу на проторенную тропинку, которая бросилась ему в глаза еще утром, он услышал недалеко от себя голоса. Не успел он еще решить, что ему делать — идти ли вперед, или же повернуть назад — как кто-то по-кафрски окликнул его:

    — Куда ты идешь?

    Ганс отвечал, не останавливаясь:

    — Меня послал царь.

    Спрашивающие вполне удовлетворились этим ответом. В темноте они видели лишь темный силуэт со щитом в руках и приняли его за своего соотечественника. Обманутые караульные пропустили Ганса без дальнейших расспросов, не предполагая даже, что они пропускают переодетого врага.

    Ганс шел почти всю ночь; как только с наступлением рассвета он стал отличать близлежащие предметы, ему пришлось спрятаться в кусты.

    Весь день, точно так же как и накануне, он просидел, не смея громко вздохнуть и пошевельнуться. Вечером, однако, он сильно испугался, когда заметил, что около двадцати вооруженных кафров идут по тому направлению, по которому он шел. Было ясно, что они идут по его следам. Когда расстояние до них убавилось до четверти мили, ему в голову пришла блестящая, хотя и крайне рискованная мысль. Так как кусты прикрывали его, то он думал, что даже зулусам не удастся заметить его обмана; поэтому он поднялся во весь рост и крикнул: менабо! (эй! остановись!) и взмахнул несколько раз щитом, чтобы обратить на себя внимание зулусов. Ганс, указывая щитом на холм, находившийся с правой стороны, то есть с противоположной той, куда он собирался идти, прокричал, словно чистокровный кафр, нараспев:

    — Туда пошел белый!

    — Ты его видел? — спросили зулусы.

    — Да, он пошел туда, когда солнце стояло еще высоко.

    Боясь, чтобы мнимые друзья не предложили ему подойти к ним, он поспешно прибавил:

    — Меня послал царь. Счастливого пути!

    И, не скрываясь нисколько, он быстро пошел по лесу в другую сторону. Сперва ему казалось, что хитрость удалась. Воины бросили его следы и побежали, действительно, в противоположную сторону, стараясь увидать на земле следы белого. Ганс старался не терять ни одной минуты и успел сделать около мили по тому направлению, которое казалось ему наиболее выгодным. В это время воины кидались напрасно из стороны в сторону в поисках следов. Вдруг он заметил, что они пришли в замешательство, не находя того, чего искали; они остановились и стали советоваться. Результат совещания было нетрудно предвидеть: они повернули назад и вернулись к его настоящим следам.

    Ганс напряг все свои силы, чтобы добежать до берега реки Тугелы, которая находится не больше, чем в двух милях.

    Во время бегства он потерял из виду зулусов; впрочем результаты их поисков не могли остаться для него неизвестными. Оглянувшись назад, он увидал врагов на вершине того самого холма, с которого только что спустился. Они быстро бежали следом за ним, высоко подняв щиты и размахивая дротиками над головой. Они поняли остроумный обман.
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Гнев обманутых воинов уменьшился, когда, взобравшись на холм, с которого только что спустился Ганс, они увидали его бегущим по направлению к реке. Они очень невысоко ценили быстроту ног и выносливость мускулов белых, сравнивая эти качества со своими. Им казалось, что белые всегда ездят верхом, и поэтому им трудно пройти и тем более пробежать более или менее значительное расстояние. Поэтому они бросились за Гансом со всех ног, и он, видя, что теперь бесполезно обманывать врагов, сбросил мешавший ему бежать наряд, кинул щит и побежал к реке, имея в руках лишь ружье да платье.

    Скоро он понял, что он физически не сможет уйти от преследования зулусов, так как расстояние между ним и преследователями постоянно сокращалось. Нужно было придумать что-нибудь новое, чтобы избавиться от них.

    Место, по которому ему приходилось бежать, было сплошь покрыто травою; на ней легко сохранялись его следы, так что даже в том случае, если бы враги не видели его, он мог быть уверенным, что следы выдадут его и скрываться поэтому совершенно бесполезно. К счастью, ему попалось довольно значительное пространство каменистого грунта, на котором следы были почти не видны. Воспользовавшись минутой, когда неприятели не видели его, он оставил ясно след на трех кротовых норах, затем сделав шагов тридцать назад по крупным камням так, чтобы от его ног не оставалось следов, повернул под прямым углом от того направления, которого держался до сих пор. Надеясь, что ему хоть на несколько минут удалось сбить врагов со следа, Ганс остановился, чтобы перевести дыхание и посмотреть, что будет дальше.

    Собравшись с силами, он решил продолжать путь, на этот раз не спеша, но зато предпринимая все меры предосторожности, чтобы его не заметили. Для этого он осторожно перебрался через невысокий холм и углубился в находившуюся за ним покрытую лесом долину; здесь он был вполне скрыт от взоров своих врагов, которые все еще не могли понять, куда девались его следы. Тогда он прибавил шагу и вышел на открытое место, шириною в полмили, лежавшее полосой между ним и рядом ив, окаймлявших берег реки. Он был убежден, что его хитрость ненадолго задержит врагов, и поэтому счел за наименее опасное сразу перебежать эту полосу.

    Едва успел он пробежать двести ярдов, как услышал крики, по которым заключил, что его заметили. Действительно кафры, потерявшие след, тотчас же послали троих на горы, чтобы оттуда выследить беглеца. Как только Ганс вышел в открытое поле, часовые закричали, и вся орда бросилась за ним следом. Но поскольку Гансу удалось опередить врагов более чем на пятьсот ярдов, то он был уверен, что добежит до реки раньше, чем его успеют догнать. Весь вопрос заключался лишь в том, где и как переправиться через реку.

    Когда Ганс добрался до берега, зулусы находились более чем в четверти мили от него. Берег оказался скалистым и крутым, река же текла по каменистому руслу. Гансу удалось добраться до противоположного берега, не замочив ни ружья, ни пороха.

    Здесь он решил сделать остановку; вполне возможно, что по соседству окажутся буры, которые, услышав выстрелы, явятся на помощь. Кроме того река была для него неплохой защитой, и он не хотел удаляться от нее. Поэтому он спрятался в камышах и стал поджидать врагов. Они не заставили себя долго ждать. Подобно гончим, бегущим по горячему следу, зулусы подбежали к берегу, остановились на минуту и вскочили в воду. Четверо из них, опередившие других, первыми вошли в реку. Ширина реки доходила здесь до восьмидесяти ярдов. Дикари из-за быстрого течения и скользких камней, на которые им приходилось ступать, не могли идти быстро. Им казалось, что враг рассчитывает спастись, благодаря хитрости и быстрым ногам. В этом же отношении они считали себя гораздо выше его.

    Ганс видел, как они вошли в реку. Особенно приметна была фигура того, который находился впереди. Высокий, сухопарый и тонконогий, он был впереди других дикарей каждый раз, когда они настигали Ганса. Он вошел в воду первым и добрался уже до середины реки, когда другие еще только отошли от берега. Ганс положил ружье на ветку невысокой акации, и по всему берегу пронесся неожиданный грохот ружейного выстрела. Ловкость и на этот раз не изменила охотнику: меткая пуля заставила высокого зулуса опуститься в воды реки Тугелы. Быстрое течение подхватило его; над водой еще несколько минут мелькала его рука.

    Кафры хорошо помнили ужасное действие европейских пуль во время последнего сражения; поэтому те, кто вошел уже в воду, быстро повернули назад и выбрались на берег.

    Ганс хотел немного отдохнуть; продолжительный пост и усилия, которые пришлось прилагать ему во время бегства, давали себя знать, но он заметил среди врагов движение и поэтому решил изменить свое намерение. Предводитель, как только воины, находившиеся в воде, вернулись после выстрела на берег, отрядил четырех из отряда вверх и четырех вниз по реке. Они должны были перебраться через реку, обойти Ганса сзади и отрезать ему путь к отступлению с обеих сторон. Это отнимало у Ганса последнюю надежду на спасение. Его счастье, что он случайно увидал этот маневр неприятеля; в противном случае он даже и не знал бы, что против него что-то задумано. Он снял с головы шляпу, слегка пошевелился в тростнике так, чтобы кафры могли его видеть, затем уселся на землю, словно собирался дать выстрел. Однако он не выстрелил, а повесил шляпу на видное место, сам же прилег на землю и пополз. Удалившись на такое расстояние от берега, чтобы его нельзя было видеть, он поднялся на ноги и быстро побежал от реки по тропинке, которую проложили ходящие на водопой животные. Он не убавлял шагу до тех пор, пока не отбежал на целую милю от Тугелы.
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Ганс бежал до тех пор, пока совсем не стемнело и он уже не мог отличать дороги; тогда он выбрал на открытом месте дерево, уселся под ним и стал думать, где бы раздобыть чего-нибудь поесть. Он надеялся, что враги будут не в состоянии незаметно подкрасться к нему. В течение двух ночей ему не удалось уснуть ни на минуту, и хотя постоянное возбуждение поддерживало его, а речная вода освежила, тем не менее природа брала свое; он просидел под деревом всего несколько минут, и сон начал уже одолевать его.

    — Часок можно поспать спокойно, — подумал он. — Тогда я проснусь вполне бодрый, готовый с наступлением рассвета отправиться дальше, тогда, наверное, мне удастся найти что-нибудь к завтраку.

    Он улегся на бок, но так, чтобы при первой тревоге схватить ружье. Через несколько минут он спал крепким сном, не прерываемым никакими сновидениями.

    Солнце успело не только взойти, но даже высоко подняться, когда Ганс в испуге открыл глаза. Прежде всего он хотел схватиться за ружье, но ружья не оказалось. Он поднялся на ноги, и можно представить себе его ужас, когда кругом его оказалась толпа вооруженных дротиками кафров. Впрочем, его удивление возросло еще больше, когда он увидел, что к нему подходят четверо белых, из которых один, судя по всем признакам, был голландец. Он дождался, пока они приблизились к нему, и только тогда обратился к ним.

    — Вы нашли меня спящим, — сказал он. — Со мной это случается крайне редко.

    Белые переглянулись, и голландец обратился к Гансу на родном языке.

    — По-видимому, вы наш. Если это так, объясните, пожалуйста, что вы делаете здесь, и почему ваша кожа черного цвета?

    Ганс совершенно позабыл, что он весь испачкан липкою, жидкою грязью, и что хотя вода и смыла ее отчасти с его ног, но все же цвет их был довольно подозрительный; о лице его нечего и говорить, что же касается волос, то они так спутались и склеились от грязи, что их едва ли можно было принять за волосы европейца. Ганс рассмеялся.

    — Возможно, что лицо мое черного цвета, — сказал он, — но я все-таки Ганс Стерк, настоящий африкандер.

    — Вы — Ганс Стерк? — удивился голландец. — А нам говорили, что вы убиты вместе с отцом и сыном Уисами. Присаживайтесь к костру и расскажите нам о своих приключениях.

    — Я ничего не ел два дня, — отвечал Ганс. — Кроме того, мне пришлось пройти пешком столько, сколько не каждый страус сможет. Поэтому сперва покормите и напоите меня. Потом я умоюсь и уже тогда расскажу обо всем. Вы же пока скажите, что нового. Откуда вы здесь? Всем ли нашим удалось спастись?

    — Мы производим разведку в окрестностях Натальской бухты. Мы точно так же, как и вы, потерпели поражение и вчера зашли сюда в поисках, не заблудился ли кто-нибудь из наших. Ваши возвратились к Бушменской реке. С их стороны это безрассудный поступок, так как весь их скот угнан, и им нечего есть. Их поля совершенно истреблены, и они не решаются напасть на зулусов до тех пор, пока не получат подкрепления.

    Узнав главные новости, Ганс принялся за завтрак из буйволового мяса, зажаренного на углях. Утолив голод, он спросил, нет ли где-нибудь поблизости речки, и, отправившись к ней вместе с новыми знакомыми, смыл с себя слой грязи. Теперь он принял свой естественный вид.

    — Значит, — это натальские кафры? — спросил он.

    — Да, — отвечал голландец, — это свои люди. Во время битвы убито немало кафров. Теперь эти пришли сюда взглянуть, не скрываются ли поблизости их соплеменники.

    — Как вам не страшно встретиться с большим отрядом врагов? — поинтересовался Ганс. — Ведь отсюда не более трех миль до того места, до которого меня преследовал отряд зулусов.

    — У нас есть лазутчики. Один из них сидит вот на том дереве, что на холме. Он даст знать, если заметит опасность. А! — прервал себя голландец. — Вот и сигнал! Матуан, иди сюда, объясни, что это означает.

    Один из кафров подошел к ним и стал внимательно смотреть на другого кафра, находившегося на холме. Этот делал какие-то знаки, о которых упомянул голландец. Кафр отвечал:

    — Зулусы идут. Впрочем, их немного, — мы справимся.

    Его слова привели в восторг остальных кафров. Они обступили голландца, ожидая его приказаний.

    — Возьми трех человек хороших бегунов, — сказал Берг, — так звали голландца. — Они должны завлечь зулусов в засаду. Остальные пусть спрячутся поблизости.

    Отдав эти приказания и отправив в путь трех кафров, Берг пошел следом за другими. Они между тем разбежались по сторонам и попрятались в кусты.

    — По всей вероятности, это те же, которые преследовали меня, — заметил Ганс.

    — Сколько их было? — спросил Берг.

    — Около двадцати.

    — А вот и они! Не терпится им умереть. Пусть будут спокойны, ни один не спасется, — ответил Берг.

    Кафры, посланные Бергом, без труда нашли зулусов. Тем не менее они сделали вид, что не видят их, а ищут чего-то на земле. Зулусы скоро заметили их и, скрываясь в кустах, подошли к ним ярдов на сто. Натальцы вскрикнули, словно испугались их и побежали туда, где прятались их соплеменники. Мнимые беглецы добрались, наконец, до тех кустов, где их товарищи устроили засаду. Один из них резко свистнул, и зулусы очутились лицом к лицу перед неприятелями, впятеро более сильными и, хотя и принадлежащими к тому же народу, но страшно озлобленными. Взяв короткие дротики, они медленно пошли навстречу натальцам. Берг, увидавший это, крикнул своим, находившимся между ним и врагами, лечь на землю. Натальцы, доверявшие голландцам, как своим учителям, беспрекословно повиновались. Берг и трое из его товарищей дали залп с обычными последствиями. Трое зулусов были убиты наповал, четвертый тяжело ранен. Натальцы быстро поднялись на ноги и кинулись на врагов. Произошла такая бойня, какую белым случается видеть нечасто.

    Пророчества Берга оправдались: ни один из зулусов не спасся. Ганс, не захотевший участвовать в этой бойне, видел, как погибли люди, чуть-чуть не лишившие его жизни.

    — Вам будет небезопасно ехать отсюда прямо в ваш лагерь, — сказал Гансу Берг. — Дингаан разослал во все стороны лазутчиков, и вам едва ли удастся благополучно добраться до Бушменской реки. Лучше всего отправляйтесь вместе с нами к бухте, а уж там посоветуемся, что нам предпринять. Таким образом вы привезете домой последние новости.

    Ганс согласился и отправился в путь вместе с новыми товарищами.

    Ганс пробыл на берегу Гансатальской бухты около недели, а потом верхом отправился в свой лагерь, куда и прибыл после четырехдневного пути. Не одна Катерина, а все без исключения жалели о нем, и его возвращение было полнейшею неожиданностью для всех. Его встретили так, словно он явился с того света. Он нашел лагерь в очень плачевном положении. Он посоветовал устроить постоянный надзор за действиями зулусов. Затем он отправился на охоту в равнины, расположенные возле Драконовых гор, чтобы раздобыть для лагеря провизии.

    Две недели спустя Ганс вернулся в лагерь с повозкой, наполненною бельтонгом. Он вместе со всеми собирался участвовать в очередной экспедиции на зулусов.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Глава 20

    

    [image: after_title]

Переселенцы, оправившись немного от поражения, нанесенного им Дингааном, обратились за помощью к тем своим землякам, которые еще не успели присоединиться к ним. Они рассчитывали напасть на зулусов и отобрать у них похищенный скот.

    Как только наступила весна, Дингаан, старательно готовивший свое войско и узнавший при помощи лазутчиков, в каком положении дела его соседей, возобновил военные действия и в августе вторгся в пределы Натальской области.

    Но переселенцы были уже готовы. К этому времени они располагали более чем четырьмястами пятьюдесятью верховыми, хорошо вооруженными. Потом к ним присоединился еще отряд из земли Наталь. Таким образом войско стало весьма внушительным.

    Предводителем войска был избран бывший военный и имеющий кое-какие довольно ясные представления о военных маневрах и передвижениях. Войско двигалось, соблюдая полную конспирацию. Они дошли до берегов реки Умслатоось, когда Ганс, отправившийся в качестве лазутчика вперед, заметил передовой отряд неприятельской армии. Он поскакал назад, чтобы передать это известие.

    Голландцы целую ночь старательно караулили врагов, спали, положив под голову оружие, но неприятели показались только с появлением первых солнечных лучей.

    Наступило воскресенье, шестнадцатое декабря одна тысяча восемьсот тридцать восьмого года, — день, памятный в истории этой, тогда еще новой, теперь же хорошо известной колонии. Зулусы сомкнутыми рядами бросились на укрепления буров, стараясь прорвать их; но всюду, куда только они ни кидались, их встречал град пуль. Они падали сотнями и вынуждены были отступить. Выбрав минуту, когда главные силы неприятеля были направлены только на одну сторону лагеря, двести верховых голландцев бросились на чернокожих с противоположной стороны и подняли такую пальбу, что даже самые храбрые из неприятельских вождей пришли в смятение. Потери голландцев оказались более чем ничтожными: было убито всего трое и ранено шестеро.

    Видя, что запасы пороха и пуль начинают истощаться, лошади сильно устали, переселенцы решили сделать на время передышку. Захватив около пятисот голов скота, они вернулись в свой лагерь.

    После этой решительной победы дела переселенцев значительно поправились. Теперь они могли приняться за земледелие, приступать к которому до сих пор было крайне безрассудно. Они набросали план города Питер-Марицберга, кроме того основали еще один, известный теперь под названием Д'Урбана.

    Дингаан мало-помалу оправился от поражения и стал пополнять свое войско. Все его мысли были, как и прежде, направлены на истребление переселенцев, и он очень умно принялся за дело, стараясь сперва узнать, что у них делается. Чтобы усыпить их бдительность, он послал им триста у них же отнятых лошадей; кроме того он обещал вернуть им похищенные ружья и скот. Словом, он выражал желание помириться. Переселенцы отвечали, что они готовы заключить мир, но не раньше, чем он вернет им весь отнятый скот и оплатит причиненные им убытки. Хитрый дикарь дал согласие и, прикрываясь миролюбивыми целями, постоянно отправлял к ним послов со всевозможными поручениями, скорее не послов, а шпионов, чтобы выследить, по-прежнему ли сплочены голландцы, или же каждый существует сам по себе. В последнем случае он тотчас же совершал на них набеги. Наконец, переселенцы поняли его хитрость. До этого они все не решались дать серьезный отпор. Они не знали, как поступить, когда все вдруг совершенно изменилось, благодаря интересному событию, находившемуся в тесной связи с местной политикой.

    У Дингаана было два брата; один из них, по имени Умнанда, был еще юноша. Он нисколько не походил на Дингаана, жизнь которого заключалась в войне, средний брат также отличался миролюбивым характером. Среди зулусов было немало пострадавших от непрерывных войн, в которые их вовлекал Дингаан. Они склонялись на сторону юноши, Панды, как они его называли. Дингаан, узнав об этом, решил умертвить брата. Панда имел много друзей при дворе, и они передали ему о намерении царя. Вместе с несколькими друзьями он переправился через реку Тугелу и отправил к переселенцам послов с просьбой оказать ему помощь против злодея-брата.

    Дело окончилось жаркой схваткой между войском Дингаана и войском Панды, во главе которого стояли буры. Исход битвы был очень печален для Дингаана; ему пришлось покинуть пределы своего царства и бежать в пустыню, где он и погиб. Таким образом царем над могучими зулусами стал союзник буров, и им, наконец, можно было успокоиться.
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Ганс в это время был так занят военными делами, что очень редко виделся с Катериной. Теперь, когда дела наладились, он, наконец, решил жениться; но Катерина носила траур по своим родственникам, убитым вместе с Ретиефом; поэтому свадьба, несмотря на сильное недовольство жениха, была отложена еще на полгода. Чтобы скоротать время, он вместе с неразлучными товарищами Виктором и Бернардом и еще тремя бурами отправился на охоту в области, расположенной к северо-востоку от Наталя, где, как утверждали старые охотники, водились слоны.

    Как-то раз Ганс и Виктор сидели в палатке, которую они захватили с собою.

    — Ну, Виктор, — сказал Ганс, — после всех этих событий нам и поболтать-то с тобой ни разу не пришлось. Расскажи о своих приключениях.

    — Всякие бывали, — ответил Виктор. — В то время, когда ты был рядом с Уисом и все были уверены, что ты тоже убит, мы с Бернардом и еще шесть товарищей хотели вернуться назад, чтобы найти тебя, но нас не пустили. Неприятели напирали, все скалы были просто облеплены ими, мы остановились на минуту, уговаривая вернуться за тобой. В это время один из зулусов бросился на меня с дубиной…

    — А храбро они дрались, — сказал Ганс. — Когда у них будут ружья, нам придется очень трудно!

    — Вспоминаете свои похождения? — раздался голос старика охотника Гофмана, входившего в это время в палатку. — Да, подрались таки за это время. В последнем сражении счастье было на нашей стороне, но в первых сражениях мы не должны были допустить, чтобы нас били. Все это вышло из-за того, что мы слишком презрительно относились к врагу, недооценили его.

    — Теперь, — продолжал Гофман, — нам придется иметь дело не с дикарями, а с опасными животными. Это не меньше действует на нервы. Я, по крайней мере, говорю смело, что никогда мои нервы не были натянуты так, как в первый раз, когда мне пришлось убить льва. Это произошло не вследствие моей храбрости, а в силу необходимости… Тогда я был еще совсем ребенком.

    — Расскажите об этом, Гофман, — вмешались другие, вошедшие в это время в палатку.

    — Нечего и рассказывать, — ответил охотник. — С Гансом случалось и не то… А впрочем, пожалуй. В то время я жил под Винтербергом. Я ездил к соседям и должен был вернуться в тот же день с семенами, которые были нужны для нашей мызы. Солнце уже почти село, когда я оттуда выбрался. Езды было не меньше трех часов. Я ехал смело, впрочем, когда стемнело, прибавил шагу. Однако скоро я заметил, что лошадь не может идти быстрою рысью. Зная, что отец любил ее, я слез с нее и повел под уздцы. Вдруг, словно испугавшись чего-то, она зафыркала и побежала. Сперва я не знал, в чем дело, но потом заметил, что она все время поворачивает голову и смотрит в одну сторону. Я устремил свой взгляд в темноту, стараясь разглядеть, что так сильно испугало ее. Я уже упоминал, что тогда я был еще очень молод. Поэтому вы поймете, как сильно забилось мое сердце, когда я увидал не одного льва — нет, одного я бы даже не испугался, — а сразу четырех. Они бежали ярдах в шестидесяти от той тропинки, по которой я шел. У меня было только одноствольное ружье очень незначительного калибра, поэтому я совсем не хотел вступать в бой сразу с четырьмя львами. Я стал думать, не оставить ли на произвол судьбы лошадь, а самому броситься бежать, как вдруг самый большой лев, отогнав трех других, спокойно загородил мне дорогу. Прицелившись ему в лоб, я спустил курок, а сам спрятался за лошадь. Я подождал несколько мгновений, уверенный, что зверь заревет, но кругом было все тихо: только где-то вдали слышался топот убегающих зверей. Наконец, я выбрался из-за лошади. Лев лежал мертвый! Маленькая пуля засела у него между глаз и уложила его на месте. Все подробности я помню так четко, словно это происходит сейчас. Кажется, в течение всей жизни я не трусил так, как в ту ночь.

    — А, кажется, нам предстоит недурная охота, — сказал, немного помолчав, Ганс. — Львов должно быть довольно много.

    — Я даже одного шага не сделаю в сторону, чтобы убить льва, — возразил Гофман. — Лев гораздо опаснее слона, а толку никакого. За шкуру даже и тридцати риксдаллеров не дадут, а зубы годны лишь для украшения. Вот слон другое дело. Кстати, не оговорить ли нам сразу вопрос относительно дележа добычи?

    — Теперь самое удобное время, — ответил Ганс. — Потом будет не до этого.

    — Я советую поступать так: зверей для пищи мы будем бить по очереди; если же все вместе, то будем мясо делить на равные части. Что же касается слонов, то выпустивший первую пулю имеет право на половину клыков; каждый же попавший в слона после первого выстрела получает свою долю из другой половины. Правильно, товарищи?

    — Нет, — ответил Ганс. — Это будет неудобно. Все начнут стрелять, как придется, второпях, лишь бы попасть в слона, и выйдет путаница. Я предлагаю по-другому: когда мы все вместе и вместе стреляем, то кладем отметку на клыки и делим их на равные части. Если же мы охотимся порознь, на разных слонов, клыки достаются тому, кто убил слона. Все мы люди честные и испытанные; никто не станет уклоняться от опасности и стрелять хуже оттого, что часть его заработка получат товарищи.

    — Ганс прав, этак будет лучше, — согласились все.

    — Здесь у нас прекрасные места, — продолжал Ганс. — Теперь, когда Панда стал царем беспокойных зулусов, мы должны искренно радоваться, что поселились здесь. Там осталось уже мало дичи, а здесь еще долго не переведутся олени и козы. И на слонов мы можем охотиться, когда захотим. Дай же нам, Боже, завтра удачи, друзья, а теперь не грех и поспать. Спокойной ночи!

    Предложение Ганса понравилось всем. Поставив на стражу двух готтентотов и приказав им как можно чаще окликать друг друга, охотники разошлись по своим повозкам, укутались в одеяла и улеглись спать в этих экипажах, которые в пустыне для путника то же, что корабль для моряка в море.
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В течение первых дней охотники не видели ничего, кроме лосей, буйволов и всевозможных антилоп. Наконец, они добрались до берегов реки Понголы, и следы слонов стали чаще и многочисленнее.

    — По всей вероятности, мы пропустили в лесах немало слонов, — сказал Виктор, ехавший рядом с Гансом по свежим следам нескольких самцов, найденным еще утром. — Следовало бы остановиться и найти их.

    Они поскакали в ту сторону, где были слоны, стараясь не стереть их следов, и вскоре увидели громадных животных, собравшихся в тени акаций. Слоны насторожили уши, словно желая удостовериться, не грозит ли им какая-нибудь опасность. Кроме того, они подняли хоботы, пытаясь уловить чутьем предполагаемых врагов.

    — Теперь, не пугая остальных, попробуем положить хоть одного из них, — сказал Ганс. — Привяжем лошадей к этому дереву, а сами пешком подойдем к ним. Потом можно будет на лошадях скакать за ними следом.

    Охотники привязали лошадей к дереву приблизительно ярдах в трехстах от слонов и тихонько направились к ним. Слоны спокойно стояли возле деревьев, насторожив уши. Но Ганс с товарищем ступали так тихо, что даже чуткое ухо слона не могло уловить близости врагов. Им удалось подойти на восемьдесят ярдов к дереву, возле которого стоял большой самец. Ни он, ни другие слоны не заметили их.

    Спрятавшись за ствол дерева, Ганс подал знак Виктору, что надо стрелять скорее и по возможности вместе, так как слонами снова овладело беспокойство, и они издавали короткие, резкие крики, давая друг другу знать об опасности. Крупный самец, у которого белые, гладкие клыки далеко высовывались изо рта, стоял повернувшись к охотникам своим широким боком; по его нетерпеливым движениям и подозрительным взглядам следовало ожидать, что он либо изменит свое положение, либо совсем уйдет. Поэтому Ганс выстрелил, прицелившись между ухом и глазом; его примеру последовал Виктор, пуля которого попала в переднюю ногу слона над самым коленом. Ганс рассчитал верно. Пуля его прошла через всю кость, достигла мозга, и громадное животное упало замертво. Поэтому второй выстрел был совершенно излишен.

    Как только прогремели выстрелы, все прочие слоны бросились бежать по полю, покрытому низким кустарником. Они ломали с треском, похожим на выстрелы, встречавшиеся по пути деревья.

    Ганс, увидев, что слон упал, сказал товарищу:

    — Виктор, приведи скорее лошадей, а я отрежу хвост — это на случай, если кто-нибудь придет сюда без нас.

    Ганс отрезал хвост быстрее, чем Виктор вернулся с лошадьми.

    Боясь потерять лишнюю минуту, Ганс зарядил ружье и побежал навстречу Виктору. Они сели на лошадей и погнались за слонами, которые уже успели уйти далеко. Проскакав полным карьером милю, охотники очень близко подъехали к животным.

    Теперь они использовали совершенно другой способ охоты.

    Они проехали настолько далеко, чтобы опередить слонов, потом остановились, слезли с лошадей, и в то время, когда мимо них проходили слоны, дали четыре выстрела в самого большого. Раненый слон повернулся к врагам, поднял хобот и бросился с ревом на них. Всадники в одно мгновение сели на лошадей и ускакали прочь, но зверь бежал так быстро, что едва не задел лошадь Виктора. Какое-то время он гнался за ними, но потом увидел, что это бесполезно. Тогда он побежал следом за другими слонами. Однако, этим дело не закончилось. Охотники, зарядив ружья, бросились за ним, дали второй залп, и он упал мертвым.

    — Ни одного нельзя упустить, — сказал Ганс, — у них прекрасные клыки. Во время бега они так запыхались, что сил у них почти не осталось. Если на каждого из нас придется по два, то охота будет стоящей.

    Пришпорив коней, они поскакали дальше. Два следующих залпа повалили еще четырех.

    Когда охотники вернулись в лагерь, Гофман сказал:

    — Приходите ужинать в мою палатку; поболтаем о сегодняшней охоте. Что вам, Ганс, послал сегодня Бог?

    Ганс в нескольких словах рассказал о своих приключениях и описал величину клыков убитых слонов.

    — Вы счастливее, чем мы, — сказал Гофман. — Нам, всем вместе, удалось убить только семерых, да и то двое из них еще маленькие.

    Разговор в течение всего вечера не выходил за рамки сегодняшней охоты.

    — Завтра нужно будет собрать все клыки и искать новой дичи, а то слоны скоро уйдут отсюда, — сказал Гофман. — Работы предстоит немало, поэтому лучше всего сейчас лечь спать.

    После этих слов Гофман начал готовиться ко сну. Прочие последовали его примеру, и вскоре весь лагерь погрузился в тишину.

    К полудню следующего дня охотники при помощи готтентотов и кафров вырезали из челюстей убитых накануне слонов клыки, перенесли их в повозки и тщательно уложили. На каждом клыке была сделана отметка его владельца. Закусив наскоро, они решили продолжать охоту в течение всего дня, а к заходу солнца собраться возле нового ночлега, место которому они точно определили. Ганс вместе с Бернардом и Виктором выбрали для охоты восточное направление.

    — Около того темного леса мы, наверное, встретим много дичи, — сказал Виктор, указывая на отдаленный склон, покрытый густым лесом. — Если где-нибудь и попадутся слоны, так, без сомнения, там.

    Охотники слезли с лошадей, спутали их и стали спокойно осматривать окрестности и даль.

    — Одного я вижу, — сказал Ганс.

    Оседлав лошадей, охотники поехали прямо к лесу, возле которого Ганс увидал слонов. Места были великолепные, сплошь покрыты цветами и изобилующие дичью. Охотники ехали не спеша, не обращая внимания на дичь, улетавшую при их появлении. Наконец, они добрались до того места, откуда было видно стадо, состоявшее всего из четырех слонов. Это были крупные самцы с большими клыками.

    — Если вы ничего не имеете против, я займусь тем, который стоит справа, — сказал Ганс. — Вы же поезжайте к другим.

    Охотники разделились; каждый старался подъехать к своему слону одновременно с другими; но так как намеченный Гансом слон был дальше других, то он подъехал к нему несколько позже. Он только собрался спустить курок, когда раздавшиеся одновременно выстрелы Виктора и Бернарда испугали слона. Ганс заторопился. Он взял прицел слишком высоко и попал слону в голову, чем довел до бешенства животное, которое с диким ревом кинулось на него.

    Благодаря выносливой лошади, Гансу удалось вовремя отскочить в сторону. Слон не остановился: он побежал и увлек за собою охотника в сторону, прямо противоположную той, куда побежали раненные Виктором и Бернардом слоны. Ганс бросился за слоном и всадил ему еще две пули в плечо.

    Пуля за пулей попадали слону в бок, и он ослабел окончательно. Прислонившись к большому дереву, он получил последнюю, смертельную рану и упал на землю. Во время падения оба клыка сломались.

    Ганс снял седло с усталой лошади и пустил ее пастись; сам же уселся возле убитого животного. Он хотел отдохнуть часок и уже потом ехать обратно и пока спокойно закурил трубку.

    Он углубился в это приятное занятие и был крайне поражен, когда услыхал близ себя голоса: его изумление увеличилось еще более при виде двенадцати человек, быстро приближавшихся к нему; их тела были прикрыты одеждою лишь отчасти, зато у всех в руках были ружья. Первая мысль, мелькнувшая у него, поскорее сесть на лошадь и ускакать; но он сейчас же сообразил, что не успеет сделать этого, и если эти люди захотят нанести ему вред, то они и тогда могут его застрелить. Впрочем, тот факт, что у них были ружья, заставлял его сделать предположение, что их хотя бы отчасти коснулась цивилизация и вследствие этого они едва ли окажутся его врагами.

    Ганс поднялся, не проявляя ни малейшего страха. Когда они подошли совсем близко, он увидал, что среди них трое метисов. Они тоже заметили Ганса. Он обратился к ним сперва по-голландски, потом по-английски, но они, очевидно, не понимали ни того, ни другого языка. Тогда он произнес несколько слов по-зулусски, но они не поняли и этого.

    Они о чем-то оживленно заговорили между собою, но Ганс не понял ни слова. Он удивлялся, откуда взялись эти охотники. После бесплодных попыток завязать разговор, начальник отряда покачал головой и указал рукою на запад, стараясь дать понять Гансу, что он спрашивает, не с запада ли он пришел.

    Пока он старался понять смысл этих жестов, ему связали сзади руки, отобрали ружье и во время начавшейся после этого борьбы сбили его на землю. На Ганса навалилось три человека.

    Ему связали ноги длинным крепким ремнем так, чтобы он мог свободно ходить, делая маленькие шаги — не больше. Поэтому о бегстве не могло быть и речи.

    Понятно, что это неожиданное нападение и пренебрежительное отношение сильно возмутили Ганса, но он сознавал, что в его положении лучше не высказывать свое негодование. С наружным спокойствием он подчинился им. Отчасти его успокаивало то, что эти люди, по всей вероятности, не собираются лишить его жизни. Он надеялся, что они все же его отпустят.

    «Возможно, они заберут у меня лошадь, ружье и слоновую кость, — думал он, — и бросят меня в пустыне, лишив возможности догнать их».

    Но вскоре ему пришлось убедиться в неосновательности этих надежд: предводитель отряда сел верхом на его лошадь и взял его ружье, другие подняли с земли клыки, три же человека, приставленные, очевидно, для надзора за ним, сделали ему знак, чтобы он следовал за ними.

    Он увидал, что его ведут на восток, т. е. как раз в сторону, противоположную той, где его ожидали друзья.
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Хищники, поступившие так грубо с Гансом, шли без остановки почти до самого заката. Очевидно, они были хорошо знакомы с местностью и уже заранее решили, какое направление выбрать. Они свободно говорили между собою, и Ганс догадался, хоть и не понял ни слова, что говорят о нем. В их языке не было ни английских, ни голландских, ни негритянских слов. Из этого Ганс заключил, что они говорят по-португальски.

    Он не понимал, за что его взяли в плен. Никаких преступлений он не совершал, а охотился в крае, где имел право охотиться каждый.

    Когда солнце почти вплотную приблизилось к горизонту и в лесу стало совершенно темно от длинных теней деревьев, они остановились.

    Наскоро собрав дров и хворосту, они разложили огонь и стали жарить солонину. Ганса накормили полной порцией и дали ему еще воды. Затем его крепко привязали к одному из воинов, приставленных его караулить. О бегстве и думать было нечего. Остальные, оставив одного караулить, легли возле Ганса и тотчас заснули.

    На следующее утро, едва успело взойти солнце, его разбудили и, накормив завтраком, повели дальше. Их путь продолжался до полудня, когда они сделали привал для отдыха и дали два-три выстрела, вероятно, это был условный знак. На эти выстрелы ответили, и вскоре с южной стороны показался новый отряд, ничем не отличавшийся от первого. Среди пришедших было три кафра, связанных так же, как и Ганс.

    Оба отряда обменялись вопросами и ответами. Было ясно, что пришедшие рассказывают о своих приключениях; судя по жестам — это было сражение с охотившимися кафрами, из которых трое попались в плен.

    Ганс достаточно хорошо знал язык кафров, чтобы спросить у своих товарищей по несчастью, при каких обстоятельствах их взяли в плен, но так как это было бы не более, чем простым любопытством с его стороны, он счел за лучшее помолчать и не показывать, что он понимает язык других пленников. Из разговоров пленных кафров он понял, что на них напали в то время, когда они охотились, нескольких из тех, которые оказывали им сопротивление, они убили, но вообще старались больше брать в плен, чем убивать. Предводитель, взявший в плен Ганса, подошел к кафрам и начал ощупывать их руки и тело, подобно тому, как ощупывают при покупке скот. Сначала Ганс испугался, не людоеды ли это, которые берут в плен людей, чтобы съесть их, но это предположение он тут же отбросил. Судя по внешнему виду и тому, что у них были ружья, вряд ли это каннибалы. Оставалось еще одно предположение, и Ганс удивился, почему эта мысль не пришла ему в голову раньше.

    Колонистам случалось слышать, что на восточном берегу белые иногда усаживали туземцев на корабль, увозили их, а потом, в качестве невольников, продавали их в чужих странах. Он понял, что его и зулусов взяли в плен именно для этого, и эта мысль показалась еще менее утешительной, чем быть съеденным людоедами.

    Путешествие по малонаселенным местам длилось четыре дня, изредка охотились за какой-нибудь дичью. Ганса и кафров кормили очень хорошо. Это убеждало еще больше в том, что их хотят продать. Ведь цена на полного, здорового невольника гораздо выше, чем на тощего, слабого на вид. К концу четвертого дня он увидел море. На берегу стояло несколько двухэтажных построек, выгодно отличавшихся от кафрских в архитектурном отношении.

    Из этих домов им навстречу вышло несколько мужчин, женщин и детей; они встретили с радостью экспедицию, отправившуюся, очевидно, на ловлю невольников. Они с большим любопытством смотрели на Ганса, но не обратили ни малейшего внимания на его страстный протест и требование, чтобы его немедленно освободили. Вместе с кафрами его отвели в хижину, где стояли скамейки. На окнах были устроены решетки. К решеткам были приделаны цепи для рук и для ног. Очевидно, люди, которые привели их в эту хижину, не в первый раз занимались этим грязным делом. Они быстро заковали в цепи пленников, затем принесли им вареного риса, молока и заперли их на ночь совершенно одних. Впрочем, с наружной стороны был поставлен часовой, в обязанности которого входило поднять тревогу в случае, если пленники попытаются бежать.

    На следующее утро Ганса отвели в одно из отдаленных зданий, где его ожидало несколько белых, которых он еще не видал до сих пор. Когда Ганс вошел, один из них остриг ему волосы на голове и бороду так, что у него стало волос не больше, чем у любого кафра. Ганс напрасно протестовал против такого отношения к себе. На его слова никто не обращал никакого внимания, его руки были закованы в кандалы, и он всецело находился во власти своих врагов. Затем принесли сосуд с какою-то черною мазью, сняли с него одежду и старательно вымазали его ею. Мазь очень быстро обсохла на нем. Судя по телу и по тому, каким стало его лицо, он понял, что теперь он ничем не отличается от негра или от зулуса. Он пришел к заключению, что это делается для того, чтобы он не походил на белого. Хотя он понимал, что навсегда скрыть его национальность нельзя, так как он говорит по-голландски и вполне свободно может объясняться на английском языке.

    Когда его снова привели в хижину, где были заперты остальные пленники, никто его не узнал, и все решили, что привели нового пленника.

    В этой хижине Ганса вместе с тремя кафрами содержали десять дней. На утро одиннадцатого дня они поняли по разным приметам, что для них готовится какая-то перемена. Стражники вошли к ним раньше, чем обычно и знаками приказали следовать за ними. Кандалы были сняты, при этом им дали понять, что при малейшей попытке к бегству их убьют копьями.

    Потом их повели к морскому берегу. Ганс понял, аачем это было сделано. Близ берега за мыском, прикрытым лесом, стоял низкий длинный, крайне подозрительный на вид корабль. Пленных ввели в деревянный сарай, стоявший на берегу. Здесь их старательно осмотрели шесть здоровых, грубых моряков зловещего вида. Ганс заговорил с ними сперва по-голландски, затем по-английски, но они даже не обратили на него никакого внимания, может, не понимали его, а может, не хотели понимать.

    Произошел торг. Моряки вошли в лодку, взяли веревки, связали вместе Ганса и кафров и повели их в лодку. Продавцы шли сзади с дубинками и дротиками в руках, готовые в случае сопротивления применить насилие.

    Пленников бросили на дно, и лодка отчалила к кораблю.

    Ганс взошел на палубу. Беглый взгляд, брошенный на трюм, и отвратительный запах, поднимавшийся оттуда, убедили его, что все, что ему случалось слышать об ужасном положении пленников, сущая правда. Более ста чернокожих были прикованы, точно дикие звери, к скамейкам на палубе.

    Ганс, дышавший всю жизнь чистым горным и степным воздухом, вдруг очутился в таком положении, которое было для него тяжелее всякого другого. «Лучше смерть», — подумал Ганс, и, нечеловеческим усилием освободив руки от связывавших его веревок, схватил лежавший подле него рычаг, и в один момент сбил с ног двух матросов. Другие, стоявшие тут же, в первую минуту отшатнулись. Но так как в их распоряжении были тесаки и пистолеты, то Гансу пришлось бы очень плохо, если бы капитан, на глазах которого произошла эта сцена, не удержал матросов, отдав им какое-то непонятное Гансу приказание. Капитан взял другой рычаг и подошел к Гансу, словно намереваясь вступить с ним в единоборство; так, по крайней мере, подумал Ганс в первую минуту. Ганс, сосредоточив все внимание на капитане, приблизился к нему, готовый нанести удар рычагом. Но едва он успел приблизиться, как перед ним мелькнула какая-то петля, и он почувствовал, что его плечи стянуты веревкой. Не успел он понять, что с ним хотят сделать, как его связали по рукам и ногам.

    Он выражал протест то по-голландски, то по-английски, но его все-таки стащили в трюм и приковали к цепи вместе с несколькими африканцами, языка которых он не понимал. Сперва он думал, что никто из окружающих не понимает его, но несколько часов спустя к нему спустился матрос и спросил его:

    — Вы говорите по-английски?

    — Да, — отвечал Ганс, — я голландский фермер. По какому праву вы взяли меня в плен и держите в неволе?

    — Капитан заплатил за вас деньги. Если вы дадите ему больше, он отпустит вас, в противном случае вы останетесь здесь.

    — У меня нет с собой денег, — ответил Ганс. — Если бы он послал кого-нибудь вместе со мной в Наталь, я достал бы много денег, гораздо больше, чем он заплатил за меня.

    — Капитан и не подумает отправиться или посылать кого-нибудь в Наталь. Там часто встречаются английские корабли, вооруженные пушками. Поэтому ему незачем туда идти, гораздо проще продать вас в Америке.

    Сообщив эту неприятную новость, матрос ушел, и Ганс остался один.

    На рассвете третьего дня якорь был поднят, и корабль, пользуясь попутным ветром, тронулся в путь вдоль южного берега, но все же на некотором расстоянии от него.

    Гансу до сих пор не случалось быть не только в море, но даже и на корабле; в довершение к страданиям от духоты он скоро почувствовал приступы морской болезни.

    Он лежал пластом, не будучи в состоянии сделать даже малейшее движение, чтобы найти более удобное положение для усталых членов.

    В течение трех дней и ночей корабль двигался в южном направлении. За это время Ганс привык к качке, превозмог морскую болезнь и стал даже подумывать о бегстве.

    Он давно решил, что смерть гораздо лучше, чем вечное рабство. Он много думал о своем положении, наконец пришел к заключению, что единственным возможным способом освобождения является бунт невольников. Если бы удалось освободиться от цепей и как-то осуществить задуманное, пленники, безусловно, одержали бы победу. Как выполнить это, Ганс пока еще не представлял себе; но ему казалось, что, если спустить все паруса и стоять на одном месте, то в конце концов мимо них пройдет какой-нибудь корабль, заметит и подаст помощь.

    На четвертый день по движению корабля Ганс понял, что на море произошла какая-то перемена. Вместо того, чтобы плыть вперед, немного вздрагивая, корабль стал нырять, подпрыгивать. Кроме того, на палубе началась суета и беготня; ветер рвал снасти, заглушал своим ревом стоны и крики невольников. Тяжелые волны ударялись в борт маленького корабля и рассыпались каскадом брызг и пены, вода попадала даже в трюм. Ночь тянулась бесконечно.

    Как только занялась заря, несколько матросов спустились в трюм, бичом избили наиболее беспокойных невольников, сняли с шести человек, в том числе и с Ганса, кандалы и знаками велели им подняться наверх.

    Даже если бы Ганса вели на виселицу, то он и тогда охотно исполнил бы это приказание, — так сильно он ощущал потребность в свежем воздухе. Когда он поднялся на палубу, его глазам открылось зрелище, сильно поразившее его. Ему приходилось видеть бесконечные африканские степи, простирающиеся так далеко, насколько могло охватить его зрение; он любовался степями, но они не могли дать ему представления о величии океана. Схватившись за ближайший канат, он впился глазами в бесконечную водную даль, движущуюся и пенящуюся.

    Его потащили на корму, дали в руки ведро и приказали вычерпывать попавшую в трюм воду. Ганс хотел было не исполнить приказания, но потом сообразил, что лучше повиноваться. Он послушно опустил ведро на веревке и вылил его за борт.

    Работа не мешала ему смотреть по сторонам. Он обратил внимание на то, что матросы постоянно смотрят в одну сторону, некоторые же из них взбираются на мачты и глядят вдаль. Его дальнозоркие глаза тотчас же отличили на горизонте небольшой предмет, и он понял, что это корабль. Предполагая, что корабль гонится за невольничьим судном, Ганс с рвением принялся за работу, опасаясь, чтобы его не послали вниз и этим не отняли у него возможность наблюдать за кораблем, который мог избавить его от неволи.

    Ганс более часа пробыл на корме, не отрываясь, насколько это позволяла ему качка, от работы. В это время корабль, очевидно, настигал невольничье судно. Ганс понял это по тому, что количество парусов увеличилось по сравнению с тем, которое он видел в первый раз. Очевидно, и капитан заметил судно. Невзирая на то, что мачты трещали под тяжестью парусов, он приказал поднять на носу еще один новый парус.

    К заходу солнца ветер стих. Когда же совсем стемнело, невольничье судно нельзя было никакими силами сдвинуть с места. Последние солнечные лучи золотили паруса отставшего далеко чужого корабля, когда Ганса снова отвели вниз и приковали к скамейке. Наступила ночь, и на палубе стало тихо. Слышался только ленивый плеск воды. Свежий морской воздух и продолжительная работа нагнала на Стерка сон, и он, несмотря на крайне неудобное положение, несколько раз засыпал. Проснувшись после минутного сна, он услышал, что матросы о чем-то вполголоса разговаривают на палубе. Потом он услышал бряцание шпаг, ножей или чего-то в этом роде и хорошо знакомый ему стук шомпола, забивающего заряд. Он никак не мог понять, ради чего устраиваются эти приготовления.

    Зарядив ружья, матросы умолкли, и ничего не обнаружило присутствия на палубе живых людей.

    Тишина была непродолжительной, вскоре Ганс услышал движение на палубе и легкий шепот. Так как он сидел возле самого люка, то ему было очень хорошо слышно, что делалось наверху. Там была беготня, и он увидал, что весь экипаж в полном сборе. Вдруг капитан громко крикнул что-то. Стерк ясно разобрал голос, доносившийся с моря.

    Спрашивали по-английски:

    — Какой это корабль?

    Очевидно, капитан не знал, что сказать, и ответа не последовало. Когда же вопрос: «Какой это корабль» повторился, матрос, разговаривающий по-английски с Гансом, ответил:

    — Португальский! Чего вы хотите?

    — Нам нужно к вам на корабль, — послышался голос с моря.

    В душе Ганса родилась надежда. Он сделал страшное усилие, чтобы сбить с руки железные кандалы, но эта попытка не привела ни к чему. Он боялся, что те, кто спрашивал, вполне удовлетворятся ответом и, значит, не увидят того, что творилось на корабле. Но он ошибся.

    Среди молчания, которое наступило после слов англичанина, послышался мерный плеск весел и, немного погодя, лодка с шумом ударилась о борт корабля. Затем раздался треск ломающихся досок, плеск, крики людей, бившихся в воде и призывающих на помощь. Ответом на их крики было громкое ура, и тотчас же три лодки, скрытые до сих пор темнотой, быстро налетели на корабль.

    Капитан был человек смекалистый; все его имущество состояло из корабля. Он или догадался, что неприятельский корабль пошлет против него больше, чем одну лодку, или же случайно услышал голоса и всплеск весел и приготовился к обороне. С грот-реи свешивались на канатах железные бруски, фунтов по сто каждый; возле канатов был поставлен матрос с острым ножом, которому было приказано перерезать канат, как только лодка приблизится к борту корабля. Матрос исполнил приказание, и железные бруски, упавшие с значительной высоты, пробили лодку и задавили двух человек. С английского корабля было отправлено четыре лодки и оставшиеся три поспешили на помощь первой. Экипаж первой лодки барахтался в воде; как это нередко бывает, матросы по большей части не умели плавать и легко могли утонуть. По этой причине, другие шлюпки, которым пришлось подбирать товарищей, значительно запоздали.

    Благодаря фосфорическому блеску воды, с невольничьего корабля их можно было отлично видеть. Этим воспользовался капитан. Он приказал матросам стрелять по шлюпкам и, выстрелив сперва из пистолета, а потом из двухствольного ружья, сам подал пример. Матросы — народ отчаянный, вооружены они были отлично, да сверх того знали, что им не спастись от смертной казни в случае, если они будут взяты в плен. Кроме того, они видели, что численное превосходство находится на их стороне и поэтому произвели дружный, меткий залп, после чего сейчас же спрятались за ванты.

    Продолжать атаку было бы безумием со стороны англичан, и офицер, командовавший шлюпками, дал приказание немедленно отступать, что послужило сигналом для нового залпа.

    После шума и суеты, бывших во время сражения, наступила тишина, которая отозвалась болью в сердце бедного Ганса. Нападение со стороны англичан казалось ему невозможным раньше, чем на следующий день. Расстояние до корабля, с которого были спущены шлюпки, было настолько велико, что шлюпки не могли вернуться к нему, а потом назад раньше, чем к рассвету. На рассвете же обыкновенно поднимается береговой ветер. Бедный Ганс решил, что ему придется быть невольником до гробовой доски. Поэтому он с большой неохотой последовал за матросом, который вместе с полудюжиною других невольников повел его на палубу поднимать паруса.

    Он пробыл на палубе до тех пор, пока на востоке не появилась алая полоса. Но так как горизонт был скрыт туманом, то он не мог видеть английского корабля. Понемногу, впрочем, туман рассеивался и, к немалому изумлению всего экипажа, появился английский корабль на расстоянии всего каких-нибудь двух миль.

    На корабле были подняты уже все паруса, поэтому работы никакой не предвиделось. Маленький кораблик, благодаря своей легкости и удобной конструкции, не давал английскому кораблю возможности сократить расстояние, и в течение нескольких часов ни тот, ни другой не переменили своего относительного положения.

    В течение дня выяснилось, что преимущество на стороне португальского корабля; к заходу же солнца английский корабль, оказавшийся военным бригом, отстал от противника на добрых пять миль.

    Когда стало совершенно темно, капитан переменил курс и направился к берегу. Проплыв с полчаса в этом направлении, он приказал держать на юго-запад, надеясь в темноте незаметно проскользнуть мимо брига. Но потому ли, что на военном корабле имелись подзорные трубы, или же с невольничьего корабля случайно был виден огонь, но поворот, сделанный им, был тотчас же замечен, и как только было взято юго-западное направление, судно очутилось в полумиле от брига, который шел прямо на него. Гром пушечного выстрела и свист снаряда, пролетевшего над палубой, показал, что англичане не шутят.

    Португальский корабль начал было уже уходить, когда ядро ударилось в грот-мачту и сломало ее пополам, отчего ход корабля мгновенно уменьшился. В эту тяжелую минуту капитан корабля позвал своего лейтенанта, спустил с его помощью шлюпку, вынес из каюты тяжелый мешок, наполненный, очевидно, золотом и прежде, чем кто-нибудь сообразил, что он хочет сделать, отплыл вместе с лейтенантом по направлению к берегу, до которого было не более пятидесяти миль.

    Меткий выстрел, сломавший грот-мачту невольничьего корабля, позволил бригу подойти совсем близко. Через несколько минут невольники услышали английскую речь. Капитан спросил: сдаются ли португальцы?

    Кроме Ганса, никто не понял вопроса и поэтому ответом было молчание. Наконец, Ганс крикнул:

    — Капитан покинул корабль. Приходите и освободите нас.

    Англичане свободно взошли на корабль и приказали португальцам сложить оружие.

    Сначала Ганса приняли за матроса, но кандалы на ногах ясно показывали, что он находится в числе невольников. Обо всех своих перипетиях он рассказал офицеру, командовавшему шлюпками. Выслушав Ганса, лейтенант попросил все это изложить капитану брига и сообщить все, что он знал относительно невольничьего корабля.

    Ганс рассказал о том, как его взяли в плен и как обращались с невольниками. Этот рассказ потряс капитана, и он тотчас же составил план кампании. План заключался в том, чтобы отправить невольничье судно к берегу без сопровождения брига, сняв с него предварительно весь экипаж и всех невольников. Он думал, что поставщики придут к заключению, что какая-нибудь непредвиденная случайность заставила корабль невовремя вернуться назад и это их не вспугнет. Появление же брига заставит их насторожиться.
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Несмотря на то, что у Ганса с португальским кораблем были связаны самые тяжелые воспоминания, он, как только узнал, что корабль идет в Каптаун, обратился к капитану с просьбой разрешить ему отправиться туда. Ему хотелось как можно скорее вернуться в Наталь или же, по крайней мере, сообщить своим, что он жив и здоров. После долгих и напрасных стараний уговорить Ганса остаться при нем капитан, наконец, согласился исполнить его желание. Теперь Ганс пустился в плавание на том же самом корабле, хоть в совершенно иной роли. Он свободно расхаживал по всему кораблю и имел койку в каюте капитана.

    Командир корабля не дал полную свободу невольникам всем сразу. Их выводили на свежий воздух по несколько человек, но так, чтобы каждый невольник хоть часть суток провел на чистом воздухе, потом их снова запирали в трюм.

    Дул попутный ветер, и корабль быстро бежал по течению, идущему к юго-западу вдоль берега. На другой день после того, как он покинул бриг, расстояние до мыса Л'Агульса не превышало, по расчетам офицера, сорока миль.

    Ганс стоял, прислонившись к борту корабля, и разговаривал с лейтенантом.

    — Куда вы хотите отправиться из Каптауна? — спросил лейтенант.

    — Мне нужно попасть как можно скорее в Наталь, — ответил Ганс. — Но я совершенно не представляю себе, как это сделать. У меня нет денег и, кроме того, никаких знакомств… Слышите?! Как шумят невольники!

    — Это одних вводят в трюм, а других приковывают. Какая неприятная обязанность везти невольников! Однако, такого крика не должно быть… Очевидно, что-то произошло…

    Не успел он сказать это, как из люка выскочили четверо матросов. Лица двух были окровавлены, двое других вели их под руки. С криками: «Невольники взбунтовались!», «Будьте осторожны — они вырываются из рук!» — все четверо подбежали к лейтенанту и Гансу. Следом за ними бежало около двадцати чернокожих, вооруженных цепями и обломками досок от внутренней обшивки корабля. Слышались пронзительные крики.

    Лейтенант понял сразу, что только энергичные действия могут их спасти. Он подозвал к себе двух не раненных матросов, схватил шпагу и на месте уложил одного негра. Из пистолета он убил второго и уже хотел приняться за третьего, но негры, не ожидавшие такого присутствия духа и решительного отпора, в ужасе бросились обратно в люк. Толкая друг друга, они кувырком летели вниз по лестнице. На палубе остались только двое убитых.

    — Закрыть люк! Забить гвоздями! — приказал лейтенант.

    Его приказание было немедленно исполнено.

    — Все матросы на палубе? — спросил он.

    — Все, сэр.

    — Джонс, выньте оружие из ящика и выдайте каждому по пятьдесят зарядов. Пусть четверо станут возле люка и убивают каждого, кто вздумает выйти из трюма. Блэк, возьмите двух матросов и смотрите, чтобы португальцы сидели смирно. Пусть они знают, что мы не намерены шутить.

    Отдав все эти приказания, лейтенант зарядил пистолет и сказал Гансу:

    — Идите в мою каюту; там, над койкой, вы найдете двухствольный пистолет. Возможно, что нам еще придется взяться за оружие.

    Стемнело очень быстро, как это обычно бывает в тропиках. Солнце уже село, наступила ночь; невольники утихли. Видя, что в ближайшее время им бояться нечего, лейтенант предложил Гансу пройти в каюту, чтобы закусить. Стерк очень охотно согласился на это.

    В эту же самую минуту страшные вопли и шум заставили их подбежать к люку, из которого выбивался дымок.

    — Что это такое? — закричал еще издали лейтенант.

    — Невольники подожгли корабль, сэр, — отвечал один старый матрос.

    — Будь они прокляты! — прошептал лейтенант. — Они хотят погубить себя и нас! Возьмите трех матросов, — сказал он одному из людей, — и спустите шлюпки. А вы, Стерк, станьте здесь и покараульте люк. Мне нужно захватить кое-что. Корабль сгорит, словно трут, и нам нельзя терять ни минуты…

    За те несколько минут, которые лейтенант пробыл в каюте, пламя охватило почти все судно, крики и вопли невольников стали оглушительны.

    — Пойдем со мной, — сказал лейтенант, — и раскуем португальцев.

    При помощи Ганса и еще одного матроса он снял цепи с экипажа и сделал знак, чтобы матросы шли на палубу.

    — Теперь, ребята, в шлюпки, — крикнул он. — Мы спасем всех, для кого у нас хватит места. Посторонитесь — дайте мне пройти: я открою люк и выпущу невольников.

    Матросы тотчас же сломали засов; таким образом достаточно было самого незначительного натиска, чтобы открыть люк. После этого он сел в шлюпку и приказал отъехать на безопасное расстояние и здесь остановиться. Он думал, что освобожденные от оков люди станут тушить пожар и хотел издали следить за этим.

    В это время на корабле творилось что-то невообразимое.

    Когда дверцы люка подались натиску невольников, они, точно черти, выбежали с воплями на палубу. Увидя, что несколько португальцев тоже вышли на палубу, они напали на них, и на горящем корабле произошла ужасная драка. В качестве оружия применялось все, что было в ту минуту под рукой. Огонь гулял по палубе, но они не обращали на него ни малейшего внимания. Благодаря численному преимуществу, неграм нетрудно было осилить португальцев. Итак, негры остались полными хозяевами на корабле. Это время они использовали не для того, чтобы погасить пожар, или же принять какие-нибудь меры к спасению, они начали грабить каюты и искать спиртные напитки, поиски не увенчались успехом — они не нашли ничего, кроме нескольких бутылок дрянного коньяку. Из-за этого коньяка произошла дикая драка, причем в дело были пущены рычаги и обломки корабельных досок.

    Теперь пламя лизало снасти и окружило со всех сторон ревущих чернокожих. Масса людей, которым предстояла неизбежная гибель, думала лишь о том, чтобы отдаться минутной оргии!

    В этой вакханалии не принимали участия лишь те три кафра, которые были проданы в рабство вместе с Гансом. Они спокойно стояли в стороне. Ганс обратил на них свое внимание.

    — Видите вы, — сказал он лейтенанту, — трех кафров, стоящих у мачты? Нельзя ли их спасти?

    — Я не против, но как? — ответил лейтенант.

    — Вы примете их в шлюпку? — спросил Ганс.

    — Конечно, если только они доплывут до нас. Если же мы подплывем ближе к кораблю, нас затопит, и мы все до единого погибнем.

    — Я постараюсь объяснить им это, — сказал Ганс. — Только уж вы, пожалуйста, помогите им, если они доплывут до шлюпок. Менабо! — закричал Ганс.

    Кафры встрепенулись и стали пристально смотреть в ту сторону, где находились шлюпки, освещенные пламенем горящего корабля. Когда кафры увидели Ганса, он крикнул по-кафрски:

    — Вы сгорите, если не броситесь в воду! Плывите сюда!

    Кафры колебались один миг. Затем, увидев, что пламя охватило все кругом, они спокойно стали на борт и бросились в море. Минуту спустя на поверхности воды появились три головы. Они быстро доплыли до шлюпок и при помощи матросов забрались в них.

    Огонь, поднимавшийся до этого времени до половины мачт, вдруг потух; вместо него повалили густые клубы дыма; корпус стал медленно погружаться в воду: матросы едва успели исполнить приказание лейтенанта: «На весла! Дружно!» и отплыть подальше. Стройный корабль, наполненный беснующимися демонами и изувеченными телами, был покрыт холодными волнами океана…

    В течение четверти часа лейтенант ожидал, не придется ли подать кому-нибудь помощь, затем проплыл над тем местом, где корабль погрузился в воду; потом, распределив матросов по сменам, взглянул на захваченный с корабля маленький компас, сел на руль и приказал тронуться в дальний и опасный путь.
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Сперва море было гладкое, точно пруд; затем на нем появилась рябь, и оно забурлило. Ветер дул прямо против течения, и поэтому волны были значительно больше, чем в других местах. Ветер крепчал постепенно, плыть прямо против волн было неблагоразумно, и лейтенант приказал свернуть в сторону. Кроме того, он приказал матросам натянуть и прибить к корме кусок парусины и сидеть под ней. В противном случае шлюпка могла бы очень скоро наполниться водою, так как через нее перекатывались и ежеминутно разбивались об ее борта волны. Вода непрерывно вычерпывалась из шлюпки. Таким образом были приняты все меры, чтобы не утонуть и сохранить в целости шлюпку, если только ветер не усилится.

    Наконец, наступило желанное утро, свежее и ясное. Ветер представлял для маленьких шлюпок большую опасность. Но матросы ни на минуту не переставали вычерпывать воду, и поэтому шлюпки не были чересчур переполнены. На горизонте, ко всеобщему сожалению, не было видно даже подобия паруса. Около полудня лейтенант при помощи секстанта определил высоту солнца. Течение, по его мнению, было настолько сильным, что отнесло их значительно дальше, чем он предполагал.

    Теперь они находились к западу от Капского меридиана, но где именно — этого он не мог сказать определенно, из-за неточно показывающего компаса.

    Днем ветер немного стих, с заходом же солнца наступил полный штиль. Лейтенант не мог определиться, куда держать курс. Подумав, он пришел к выводу, что лучше всего взять западное направление, немного к северу, и таким образом постепенно дойти до Симоновой бухты.

    Вскоре после захода солнца поднялся юго-западный ветер; так как он почти что совпадал с направлением, принятым шлюпками, то на обеих были подняты паруса, и они помчались вперед.

    В течение первой части ночи все шло благополучно, но потом ветер усилился настолько, что пришлось снять все паруса. Однако море, даже при таком сильном ветре, представляло гораздо меньше опасности, чем при течении, идущем в сторону, прямо противоположную ветру. Поэтому, хотя и приходилось поневоле идти по направлению ветра, тем не менее в обеих шлюпках было сухо.

    Всю ночь шлюпки неслись к западу. С наступлением рассвета моряки стали тревожно всматриваться в горизонт. Но на океане не было никаких признаков жизни. Наступил полдень, но все осталось без изменений. Лейтенант произвел измерения и сообщил, что они более чем на двадцать миль к югу от мыса. Принимая во внимание наблюдения, сделанные утром, он заключил, что они уже давно отошли к западу от мыса и удаляются еще более в ту же сторону. Объявив это, он сигналом приказал другой шлюпке подойти и сказал:

    — Товарищи! Мы отошли очень далеко от мыса. На наших маленьких шлюпках нам едва ли удастся добраться по беспокойному морю до мыса раньше, чем у нас закончится вода и провизия. Поэтому нам предстоит сделать выбор: или мы должны оставаться здесь и ждать, что нас подберет какой-нибудь корабль, или же идти к островам, расположенным к западу отсюда. Я не знаю, удастся ли нам найти там воду, но думаю, что да. Острова эти, кажется, необитаемы. Поскольку этот вопрос касается всех, мне хотелось бы узнать ваше мнение.

    Матросы посоветовались друг с другом, и Джонс, командовавший второй шлюпкой, сказал:

    — Наше мнение, сэр, — идти к островам. Так есть хоть какая-то надежда на спасение. Увидеть проходящий мимо корабль мы все равно сможем. А стоять здесь — это обречь себя на гибель. Ведь в случае шторма мы непременно потонем.

    — Я тоже так думаю, — сказал лейтенант. — Быть может, еще кто-нибудь хочет высказать свое мнение?

    — Другого здесь ничего не придумаешь — это наше общее мнение, — сказал один из матросов.

    — В таком случае, друзья, за работу! Дружно! Нам потребуется не более двух дней, чтобы доплыть до островов. В нашем распоряжении ружья, мы будем стрелять тюленей и птиц; а если найдем воду, то, право, больше нечего и желать.

    Северо-восточный ветер не ослабевал в течение двух дней. Большую часть этого времени шлюпки шли под парусами, и наутро третьего дня моряки с нетерпением ожидали появления земли.

    Около десяти часов утра Джонс, находившийся на другой шлюпке, указал лейтенанту на бледную полосу, видневшуюся на юго-западе. Лейтенант взглянул в подзорную трубу. Это, действительно, была плоская полоска земли, находящаяся не более чем в десяти милях.

    Тотчас обе шлюпки направились к берегу.

    — Я слышал, сэр, — сказал Джонс, — что вокруг этих островов растут какие-то водоросли. Поэтому причалить к берегу можно лишь в том случае, если мы найдем проход. Поблизости нет подводных скал.

    Шлюпки приблизились к острову. Лейтенант смотрел в подзорную трубу, надеясь увидеть корабль. Ему казалось вполне возможным, что к острову пристают китобойные суда. Позже это предположение подтвердилось.

    К полудню ветер стал стихать. Когда же шлюпки подошли к острову, море стало значительно тише.

    На расстоянии мили от берега начались массы водорослей, частью плавучих, частью растущих у подводных скал. Лейтенант постоянно отдавал приказания рулевому. Шлюпка двигалась очень медленно и осторожно по густым морским травам до тех пор, пока не подошла настолько близко, что черту прибоя можно было отличить вполне ясно. Лейтенант заметил выдающийся мыс и заключил, что за ним должна быть бухта. Он не ошибся.

    Так как поблизости не было скал, эта бухта казалась вполне удобной пристанью. Обогнув старательно мыс, лейтенант подошел прямо к откосу и, выбрав удобную минуту, посадил на песок шлюпку. Матросы выскочили на берег и вытянули ее так далеко, что после отлива она оказалась на высоком, сухом месте. Со второй шлюпкой проделали то же самое. Матросы с радостью разминали отекшие члены. Ноги казались деревянными, из-за положения, в котором они находились столько дней подряд.
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— Вытащите шлюпки подальше, — командовал лейтенант. — Выньте из них весла, спустите паруса, прикройте брезентом. Достаньте бочки с водой и сухари. Посмотрим, много ли провизии у нас осталось.

    Матросы повиновались ему так, словно были на корабле. В бочках оказалось очень немного воды: на человека приходилось не больше двух бутылок. Лица матросов вытянулись, так как они знали, что остаться без воды это верная смерти. Разделив все поровну, лейтенант отдал каждому его порцию со словами:

    — Берегите сухари на случай нового плавания. Здесь, на острове, найдется дичь, и мы займемся охотой. Здесь с голоду не умрем.

    В это время кафры пошли побродить вдоль берега. Они осматривали землю и обнаружили что-то, что привлекло их внимание. Наконец, они вернулись назад и обратились к Гансу, так как только он понимал их.

    — Здесь видны чьи-то большие следы, — сказали они ему.

    — Чьи? — спросил он.

    — Этого мы не знаем. Дичь, которая оставила эти следы, живет в воде.

    Ганс пошел вместе с кафрами к берегу. Ему сразу бросились в глаза отпечатки следов какого-то большого животного, а вокруг следа дугообразная, точно сделанная циркулем, полоса на песке. Ганс хорошо знал следы всех южноафриканских животных, но похожего на этот он еще не видел никогда. Сообразительные кафры обратили внимание Ганса на то, что следы оставлены только нижними конечностями, дугообразные же полосы проведены сверху. Один из кафров улегся на землю ничком и прополз, пользуясь только руками. Он показал, каким образом должно передвигаться это животное. И все-таки ни Ганс, ни кафры так и не поняли, чьи это следы.

    Возвратившись к морякам, Ганс рассказал об увиденном.

    — Да это же тюлени! — ответил лейтенант.

    — Если так, то они выходят сюда, — сказал Ганс. — На берегу видны их следы.

    — Стало быть, мы обеспечены пищей, а это, согласитесь, не так уж мало. Как только мы устроимся здесь поудобнее, нужно будет осмотреть весь остров.

    Через полчаса все припасы были спрятаны. Лейтенант приказал двум матросам остаться близ шлюпок, двум заняться костром, найти сухую морскую траву, тростник и куски дерева, чтобы было на чем изжарить птиц. Птиц на острове было очень много; они прилетали сюда класть яйца и выводить птенцов.

    Лейтенант, Ганс, трое кафров и остальные матросы пошли вдоль берега. На острове было очень мало растительности, он был бесплоден и скалист. Ни реки, ни ручья, ни какого-нибудь другого вместилища пресной воды не было видно на нем. Кроме птиц, других живых существ здесь не было. Ганс и лейтенант взобрались на возвышенность в центре острова. Отсюда открывался вид на много миль. Пока они осматривали горизонт со всех сторон, в надежде увидать корабль, слово «аманзи!», произнесенное одним из дикарей, заставило их вздрогнуть.

    — Вода?! — крикнул Ганс. — Где же она?

    — Здесь, — ответил зулус, показывая на небольшую впадину, мимо которой они только что прошли. В середине впадины находился бассейн, обрамленный скалами. В нем была вода. Лейтенант, матросы, кафры, Ганс — все они быстро добрались до водоема. Они увидели чистую, прозрачную воду. Глубина бассейна доходила до шести футов, он образовался, по всей вероятности, из дождевых вод, стекающих с соседних скал. Ганс, зачерпнув в шляпу воды и сделав несколько глотков, объявил, что вода пресная. Громким радостным «ура» ответили матросы. Каждый хотел поскорее отведать воды.

    После этого все поднялись на горку, откуда открывался вид на море. Островок был очень маленький и стоял одиноко посередине моря. Он был вулканического происхождения, по всей вероятности, сравнительно недавнего. Почва здесь была великолепная. Оставалось надеяться, что перелетные птицы занесут сюда зародыши семян, которые дали бы начало первой растительности.

    Осмотрев в подзорную трубу весь горизонт, лейтенант долго рассматривал берег, который был виден целиком с этой высоты. Направив трубу в сторону, противоположную той, где остались шлюпки, он передал ее Гансу и попросил внимательно посмотреть и сказать, что он видит. Ганс взял трубу и, направив ее в указанную точку, тотчас же воскликнул:

    — Какие-то животные! Только какие?

    — Морские львы, — ответил лейтенант. — Их мясо можно употреблять в пищу, а из шкур мы сделаем палатки. Там их несколько десятков, и я думаю, что нам удастся их убить.

    — Они не слишком дикие? — спросил Ганс.

    — Едва ли, не думаю, чтобы им случалось видеть людей на этих островах.

    — Мы подберемся к ним сзади, я думаю, что на расстоянии восьмидесяти ярдов нам удастся убить с одного выстрела. Вполне возможно, что они даже не поймут, что такое выстрел, и мы успеем зарядить ружье во второй раз раньше, чем они кинутся бежать.

    — Пусть так. Мне кажется, самое лучшее отправиться вдвоем или в крайнем случае втроем. Если мы подойдем все вместе, они непременно заметят. Захватим с собой двух матросов, а остальные пусть собирают яйца.

    Вчетвером они отправились охотиться на львов. Вдоль берега, на склонах скал, им попадалось много устриц, хотя они и приросли к скале, но их можно было изъять из раковин. Ганс чувствовал себя на охоте, как дома; но ему не нравилось поведение лейтенанта и матросов, которые громко разговаривали и не понимали его знаков. Однако, даже несмотря на это, морские львы не обращали внимания на моряков, и им удалось приблизиться на восемьдесят ярдов. Теперь они скрывались за скалами. Ганс уже дал знак стрелять и сам поднял ружье, когда один из матросов шепнул ему:

    — Эти животные, сэр, ходят вприпрыжку, очень медленно. Не лучше ли просто подойти к ним и стрелять в упор? Мы с товарищем не уверены, попадем ли в них на таком расстоянии.

    Ганс не разобрал всего, что говорил ему матрос, но понял общий смысл его слов, и ответил:

    — Как только я выстрелю, бегите к львам. Так вы сделаете по-своему, а я по-своему.

    Ганс выстрелил в животное, спавшее, по-видимому, глубоким сном, лейтенант прицелился в другого льва. После выстрела львы подняли головы и, неуклюже переваливаясь, пошли к воде. Человек был прав, когда говорил о медлительности морских львов. Матросы без труда добежали до них раньше, чем те успели дойти до воды, и уложили на месте двоих, приставив ружья к самой голове. Было убито три морских льва, очевидно, лейтенант или промахнулся, или же едва ранил льва, и он успел уйти раньше, чем он снова зарядил ружье.

    После этого при помощи кремня и огнива развели костер, зажарили мясо, и хотя это блюдо едва ли соблазнило бы гурмана, однако для людей, в распоряжении которых в течение нескольких дней были только сухари, оно было вкусным, и главное — питательным.

    После обеда лейтенант собрал всех и сказал:

    — В нашем распоряжении пища, вода и убежище от непогоды. Поэтому мы, как вы видите сами, могли бы спокойно здесь жить. Но едва ли кто-нибудь из вас захочет оставаться здесь долго. Поэтому мы должны сделать все зависящее от нас, чтобы вырваться отсюда. Пусть часовой, с рассвета и до глубокой ночи, стоит на вершине горы и смотрит на запад, откуда вероятнее всего покажется корабль. Если часовой увидит корабль, он подаст нам сигнал, мы выйдем в открытое море и выстрелами привлечем к себе внимание. Он подаст нам помощь. Воткните в землю шест, и если на нем покажется платок, то это будет сигналом, что на горизонте появился корабль.

    Остаток вечера Ганс с лейтенантом и двумя кафрами посвятили очередному обходу острова. Кафры отыскали на берегу несколько кусков дерева, по всей вероятности, обломков корабельных снастей и, взяв у одного из матросов нож, вырезали себе дубинки с утолщениями на конце. Они бросали в птиц своими дубинками и в течение какого-нибудь часа убили добрую дюжину.

    К заходу солнца к шлюпкам начали сходиться матросы. Они возвращались со своими трофеями. Поблизости было много сухой морской травы, и матросы тотчас же принялись жарить и варить свою добычу. Моряки, вообще отличающиеся беззаботностью, были так веселы и счастливы, словно кругом было изобилие земных благ, и ни одна из их потребностей не осталась неудовлетворенной. После ужина они устроились поудобнее и тут же заснули.

    С первыми лучами солнца все поднялись. После завтрака Ганс с лейтенантом обошли остров и поднялись на центральную горку. Лейтенант смотрел в подзорную трубу. Не прошло и десяти минут, как он воскликнул:

    — На западе показался парус! Большой корабль! Джонс, взгляните, не ошибся ли я?

    — Кажется, сэр, это корабль. Поднять сигнальный платок?

    — Да! Надо спустить шлюпки и сесть скорее на весла. В противном случае он отойдет слишком далеко.

    На шест был поднят красный платок; и матросы тотчас же собрались к шлюпкам. Туда же поспешили и лейтенант с Гансом. Шлюпки были спущены на воду, в них уселись отдохнувшие матросы.

    Корабль двигался довольно ровно и быстро. Вдруг, когда шлюпки находились от него в двух милях, он спустил лиселя и лег в дрейф. Это означало, что шлюпки были замечены. Командир корабля стоял на шканцах, и когда шлюпки подошли совсем близко, спросил их, откуда они. Лейтенант ответил и, спустя минуту, все стояли на палубе.

    Корабль держал путь в Мадрас. Лейтенанту и Гансу было отведено помещение на корме, а матросам и кафрам там, где помещался экипаж. Капитан, выслушав рассказ лейтенанта, был крайне удивлен, что островок, который он всегда принимал за голую скалу, отличается таким богатством съестных припасов. Он не рассчитывал заходить по пути в Столовую Бухту и спросил лейтенанта, удастся ли ему добраться в шлюпках до Симоновой бухты, если он, изменив несколько направление, подойдет близко к берегу.

    Лейтенант знал, как точно рассчитано время у кораблей, ведущих торговлю с Индией, и потому безропотно принял предложение капитана.

    Путь, сделанный шлюпками в несколько дней, корабль прошел в пятьдесят часов. Добравшись до бухты Обманов (False Bay), капитан радушно попрощался с Гансом и лейтенантом, дал им на всякий случай провизии и приказал спустить шлюпки. Несколько часов спустя они вошли в Симонову бухту, где стоял на якоре военный корабль. Лейтенант сразу же отправился к капитану корабля и отрапортовал ему.

    Так как еще не было получено сведений о взятии невольничьего корабля и о его гибели, то приезд Ганса и лейтенанта был полной неожиданностью для адмирала, и Ганс оказался в центре всеобщего внимания. Лейтенант дал Гансу самую лучшую характеристику, благодаря которой у Ганса появилось много друзей. Офицеры корабля снабдили его всевозможными туалетными принадлежностями, в которых у Ганса ощущался недостаток.

    О гостеприимстве европейцев, живущих в Каптауне и его окрестностях, Ганс много слышал. Большинство европейцев были по происхождению голландцами, и рассказы Ганса о его приключениях, о войне с матабилями и зулусами возбуждали всеобщее любопытство. И нет ничего странного, что каждый из новых друзей Ганса старался пригласить его к себе.

    Прежде всего Ганс послал знакомым, живущим на восточной границе колонии, письма, с просьбой передать их Бернарду и Катерине, а уже затем воспользовался гостеприимством, которое ему оказывали жители Каптауна. Ему казалось странным чинно сидеть на торжественных обедах и вести размеренный образ жизни, который вели встретившиеся ему люди. Но с другой стороны, он не мог не оценить всех удобств и удовольствий, связанных с этой жизнью. Вполне понятно, что он не отличался умением держать себя и знанием тех условностей, которых так много значат в цивилизованном и образованном обществе, но это прощалось ему ввиду той полудикой жизни, которую он вел. Когда он с воодушевлением, в ярких красках описывал по-голландски или по-английски опасности, которым он подвергался во время войны с дикарями или во время охоты на львов и слонов, слушатели забывали, что он ест горошек с ножа и так долго не принимается за рыбу, что все, сидящие за столом, должны его ожидать.

    Ганс прожил два месяца в Каптауне и его окрестностях и, как только представился удобный случай, отправился морем в Альгоа, куда один из купцов отправлял свой корабль. Несколько негоциантов-голландцев собрали по подписке около ста фунтов стерлингов и вручили Гансу на покупку лошади для переезда из колонии в землю Наталь. У Ганса была возможность отдать долг по приезде в Наталь, и он принял эти деньги при условии, что сразу же вернет. Простившись с многочисленными искренними друзьями, он отправился в недалекое плавание из Столовой бухты в Альгоа, один из портов восточной границы.

    Погода благоприятствовала, и плавание продолжалось всего восемь дней. Добравшись до восточной границы, Ганс не задержался здесь: он немедленно купил лошадь, чтобы удалиться подальше от морского берега. Ружьем он запасся еще в Каптауне. Здесь он присоединился к голландскому купцу, который направлялся в путешествие за Оранжевую реку.

    Теперь Ганс снова жил привольной и свободной жизнью южноафриканского бура.
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Путешествие от восточной границы до места, лежащего к северо-западу от Натальской бухты, где жили друзья и родственники Ганса, было не более, чем приятная прогулка для человека, который всю жизнь провел так, как провел ее Ганс. Ему предстояло сделать немало миль по пустыне, где на каждом шагу попадались хищные звери и дикари, которые готовы спокойно убить человека лишь затем, чтобы завладеть его ружьем и одеждой. Для зверей же одинокий путник был не более как приятное блюдо к обеду или ужину.

    Ганс расстался со своим спутником. Дальше он решил ехать один, если не попадется другой попутчик. Ему пришлось полагаться только на себя да на ружье, которым он в совершенстве владел. Он рассчитывал встретить по дороге кого-нибудь из соотечественников и получить необходимые сведения, пользуясь которыми, он мог бы проехать без неприятных встреч.

    Он выехал из последнего голландского поселка, расположенного близ Оранжевой реки, и поехал в сторону Драконовых гор. Ганс взял северо-восточное направление, надеясь таким образом добраться к своим на берег Бушменской реки. Выменяв лошадь, купленную им в Порт-Елизавете, на другую, он купил себе еще одну. Теперь он мог спокойно пуститься в недельный путь. Местность, по которой ему предстояло ехать, изобиловала дичью, воды было вволю, и охотнику, располагавшему достаточным количеством пороха и пуль, не оставалось желать ничего лучшего.

    Первые два дня Ганс почти не останавливался. Он захватил с собой жареного мяса, сухарей и мог это время обходиться без охоты. На третий день он сделал привал близ узенького оврага, по дну которого протекал чистый ручей. В тени больших деревьев валялось много сухих сучьев, из которых можно было сложить костер. Спутав лошадей, чтобы они не ушли далеко, Ганс отправился к краю болотца, в которое впадал ручей, где он рассчитывал найти какую-нибудь дичь.

    Добравшись до болота, Ганс стал осматривать землю, чтобы найти следы и узнать, какие животные могут здесь встретиться ему. Он обратил внимание на след буйвола. Величина копыта указывала на то, что это след очень крупного самца. След был свеж; значит, буйвол был где-нибудь недалеко в камышах. Как всякий истый охотник, Ганс не любил охотиться ради охоты. В данную минуту ему нужно было свежее мясо, и он хотел встретить молодую козу, а уж никак не большого старого буйвола, мясо которого слишком жесткое. Он хотел уже отправиться в другое место, как вдруг заметил, что в камышах, ярдах в пятидесяти от него, что-то движется.

    В это время буйвол, почуяв опасность, вышел из камышей и тихою рысью пошел в противоположную сторону. Ганс с любопытством смотрел вслед убегающему зверю. Пробежав около двухсот ярдов, буйвол вошел в чащу, давя встречающийся ему на пути длинный крепкий тростник, словно мягкую траву, и рассчитывая там скрыться. Видимо, буйвол совершенно не боялся Ганса, его внимание привлекало что-то другое, едва мелькавшее над высокой травой и быстро следовавшее к тому месту, где скрылся буйвол. Сначала Ганс подумал, что это дикая коза, но в это время животное прыгнуло через спутанные стебли тростника, и Ганс заметил льва. Он вспомнил о беззащитности своих лошадей и сперва хотел вернуться к ним, но увидев, что лев преследует буйвола, Ганс решил остаться и подождать, чем закончится борьба между ними.

    Очевидно, буйвол чувствовал приближение опасности. Он не лег в тростнике, а тихо вышел из него с противоположной стороны. Лев последовал за ним и прыгнул на плечо буйвола в ту минуту, когда тот повернул назад. Лев старался свалить буйвола на землю, но это ему не удавалось. Буйвол начал метаться из стороны в сторону и вскоре сбросил врага на землю. Лев снова с диким ревом бросился на свою жертву и стал рвать ее когтями. Борьба длилась недолго, и лев с жадностью кинулся на свежее мясо.

    Ганс, до сих пор стоявший в стороне, решился на безумную выходку. Он надумал подойти к буйволу и вырезать хороший кусок мяса себе на обед.

    Решившись на эту шалость, Ганс обошел вокруг болота и подошел к буйволу. Лев заметил Ганса лишь тогда, когда расстояние между ними не превышало восьмидесяти ярдов, и был крайне удивлен наглостью человека. С окровавленной мордой он стоял на убитом звере и смотрел на Ганса. Заметив, что Ганс совершенно не боится его и подходит все ближе, он глухо зарычал, но видя, что и это не действует, медленно отошел от добычи.

    Ганс, вырезав себе кусок мяса фунта в четыре и большую часть языка, не спеша ушел обратно. Он направился в ту сторону, где остались его лошади. Странный шум в камышах привлек его внимание. Приложив ружье к плечу, он решил посмотреть, что там такое, когда, к его изумлению и радости, из камышей вышли три человека, и один из них сказал:

    — Это Ганс! Едва ли кто-нибудь другой осмелился бы отнять ужин у льва.

    Ганс узнал своих друзей — Виктора, Бернарда и Гофмана.

    Он бросился им навстречу, и друзья горячо обнимали и приветствовали его.

    Вечер прошел в приятной беседе. Ганс рассказывал друзьям о своих приключениях за последние три месяца, и они слушали его с огромным интересом.

    — Теперь ты, Виктор, рассказывай, — сказал Ганс. — Очередь за тобой.

    — У нас все здоровы, — ответил тот. — Катерина, когда узнала, что ты жив, стала поправляться. Но три месяца назад, после сообщения, что ты пропал без вести и, вероятно, погиб, она словно обезумела. Сперва мы думали, что она не переживет этого. Но когда мы получили от тебя письма, все пошло на лад. Ждали, что ты сразу появишься, но потом узнали, что на какое-то время ты остался в Каптауне.

    — А теперь у нас все спокойно?

    — Да. Панда сдержал свое слово и, кажется, не изменит ему.

    — Вы сообщили мне радостные вести, — сказал Ганс. — Теперь единственное мое желание вернуться поскорее домой и никогда не отлучаться надолго!
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    МАЛЬЧИКИ НА СЕВЕРЕ

    (повесть, автор Эмилия Норрис, одна из дочерей писателя Фредерика Марриета)
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     Это рассказ о том, как можно перевоспитать сорванцов, а по пуританским законам Англии того времени — грубых и неотесанных мальчишек, в послушных пай-мальчиков.
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ГАРРИ И ГАРАЛЬД

    Полковник Остин, долго служивший в Индии, подал в отставку и возвратился в Англию. Сделать это он был вынужден по нескольким причинам.

    Во-первых, в одной из стычек с индусами его сильно ранили и, по совету врачей, ему нужно было покинуть военную службу и провести год или полтора на юге Европы. Во-вторых, у него умерла жена, после которой у него остались два сына, довольно уже взрослых мальчика: Гарри 16-ти и Гаральд 15-ти лет, воспитанием которых необходимо было заняться, и, в-третьих, ему досталось после одного умершего родственника порядочное наследство, для получения которого его личное присутствие было необходимо.

    На воспитание мальчиков в Индии почти не обращали внимания, и они вышли хотя сильными и здоровыми, но почти безграмотными и грубыми, как их индийские сверстники, с которыми они провели все детство, так что отец положительно стыдился показывать их порядочным людям. Полковник все время был занят службою и не имел времени заняться воспитанием мальчиков, а мать юношей, индианка, сама не обладала таким образованием, чтобы заменить в этом случае мужа. Притом полковник и его семья жили в Индии в такой местности, где не было ни хорошей школы, ни учителей.

    По приезде на родину полковник с ужасом увидел, как его сыновья резко отличаются от своих европейских сверстников из порядочных семейств, и решил немедленно заняться образованием детей. Но как приступить к этому? Оба мальчика уже перешли тот возраст, в котором дети обыкновенно поступают в младшие классы школы, а в старшие классы они не могли поступить за отсутствием у них необходимых знаний. В виду этого полковник решил найти им наставника, который облагородил бы их нравственно и настолько развил бы умственно, чтобы они могли со временем поступить прямо в высшее учебное заведение.

    Вскоре он нашел подходящее лицо и объявил об этом сыновьям. Последним очень не понравилась бесполезная, по их мнению, «затея» отца.

    — Ведь это просто гадость, Гарри! — говорил Гаральд, сбивая хлыстом головки цветов в саду. — Ну, какие мы с тобой школьники? И что за блажь пришла в голову отцу засадить нас за школьную ерунду? Ведь мы умеем читать и писать и ладно!

    — Ох, уж не говори лучше! — отвечал Гарри, старавшийся пригнуть к земле молодую яблоню и кончивший тем, что сломал несчастное деревцо.

    — Знаешь, что, Гарри, давай сделаем так, чтобы этому противному старику, которого отец откопал нам в учителя, житья у нас не было и он вскоре сбежал бы от нас, — продолжал Гаральд, взобравшийся уже на плетень и почему-то воображавший, что учитель непременно должен быть стариком.

    — Отлично, Джерри! — согласился Гарри, который покончив с яблоней, принялся изо всех сил раскачивать тополь, не поддававшийся однако его усилиям.

    В это время вдали показались полковник и какой-то незнакомец.

    Воображаемый старик-учитель оказался красивым молодым человеком, лет 24-х, с изящными манерами и умным лицом.

    Мальчики даже не обернулись, когда к ним подошли отец и незнакомец.

    Гаральд сидел на плетне и, болтая ногами, колотил по нему хлыстом, а Гарри изо всех сил раскачивал столбы изгороди, на которой сидел брат.

    Когда отец позвал их, оба мальчика сделали вид, что не слышат, и продолжали свое занятие.

    — Вы видите, мистер Стюарт, — сказал полковник, — как они невоспитаны. Вам очень нелегко будет сойтись с ними.

    — Вижу, вижу, полковник, — ответил молодой человек, — но не нахожу этого и думаю — мы все-таки сойдемся… Здравствуйте, друзья мои! — приветливо обратился он к мальчикам, подходя к ним поближе и вежливо приподнимая шляпу.

    Оба мальчика молча покосились на учителя. Вдруг Гаральд, все время сидевший на изгороди, перекинул ноги на противоположную сторону, спрыгнул с плетня и пустился бежать в поле. Гарри моментально последовал примеру брата. Полковник и учитель остались одни.

    — Вот вам и ответ на вашу вежливость! — со вздохом сказал полковник. Нет, мистер Стюарт, едва ли вы сойдетесь с ними. Вы видите, что я нисколько не преувеличивал, рассказав вам о полнейшей невоспитанности моих сыновей.

    — Что они грубоваты и незнакомы с простыми правилами вежливости — это, к сожалению, верно, — проговорил молодой человек. — Но это все-таки не лишает меня надежды сблизиться с ними и сделать из них порядочных людей.

    — Дай Бог! — снова вздохнул полковник.

    — Лица обоих мальчиков, — продолжал Стюарт, — мне нравятся, насколько я успел разглядеть их с первого взгляда. Значит, нравственно ваши сыновья не испорчены, а это — самое главное. Здоровье у них хорошее, но они родились и выросли в теплом климате. По-моему, им необходимо пожить немного в холодной стране с хорошим смолистым воздухом. Знаете что, полковник? Я давно собирался посетить Норвегию, но у меня не было средств осуществить мое желание. Позвольте мне поехать с вашими мальчиками в эту страну. Они там привыкнут к суровому климату, — это еще больше закалит их здоровье. Во время путешествия я буду знакомить их с историей и со всем, что окажется нужным, и понемногу подготовлю для серьезных занятий. Может быть, мне удастся даже внушить им любовь к труду. Раз мы достигнем этого, — все будет хорошо, будьте покойны.

    — Отлично, дорогой друг! — вскричал полковник, пожимая руку своему собеседнику. — Это как раз входит в мои планы. Вы знаете, что я должен провести год и даже больше в южной Европе. Я думаю поселиться где-нибудь около Средиземного моря. Поезжайте вы на это время в Норвегию и постарайтесь сделать из моих сыновей, что будет возможным. Я вполне надеюсь на вас и очень рад, что моя дружба с вашим покойным отцом будет продолжаться и с вами… Я дам вам необходимые средства на путевые издержки. Пожалуйста, не жалейте дорогою денег, но вместе с тем не позволяйте моим сыновьям тратить их зря. Вообще не балуйте их, пусть они, по возможности, привыкают к труду и поменьше пользуются услугами других.

    — О, будьте покойны, полковник: ничего лишнего я им не позволю, но и нуждаться они ни в чем не будут. Но предупреждаю вас: им придется там, вероятно, часто голодать и терпеть другие лишения.

    — Тем лучше, дорогой друг, тем лучше! Они скорее возмужают и закалятся в борьбе с жизнью и окружающими условиями. Вообще ваша мысль великолепна. Вечером мы поговорим подробно обо всем, а теперь позвольте мне пойти немного отдохнуть: мои раны дают о себе знать.

    Крепко пожав руку будущему наставнику своих детей, полковник простился с ним и направился в дом, а молодой человек задумчиво стал ходить по дорожкам сада.

    Вечером полковник долго толковал со Стюартом о предполагаемом путешествии в Норвегию. Проводив его, старик приказал позвать к себе мальчиков, которых раньше нигде не могли найти, и объявил им о предстоявшей им поездке на север в обществе их наставника. При этом он сделал им строгий выговор за их невежливое обращение с учителем и приказал стараться изменить свой характер.

    Таким строгим тоном отец никогда еще не говорил со своими сыновьями, и это произвело на них сильное впечатление. Выйдя от отца, они принялись обсуждать все слышанное ими от него.

    — Как будто я не знаю, что нужно снимать шляпу, когда с кем-нибудь здороваешься, — говорил Гаральд. — Я не хотел этого сделать — вот и все.

    — И вышло очень глупо! — заметил Гарри, на которого иногда находили такие минуты, когда он противоречил даже брату.

    — А ты разве сделал лучше? — насмешливо спросил Гаральд.

    — Это я по твоему примеру, — отвечал Гарри.

    — Ну, значит, и ты такой же осел, как я.

    Этот аргумент показался таким убедительным Гарри, что он сразу перешел на более миролюбивый тон и переменил разговор.

    — Что ты думаешь, Гаральд, о нашей поездке в эту… как бишь ее?.. Ах, да!.. Норвегию? — спросил он брата.

    — Да совсем ничего не думаю, — равнодушно ответил тот.

    — А где она находится по-твоему?

    — А черт ее знает!

    — А тебе хочется туда ехать?

    — Отчего же не ехать? Это все-таки лучше, чем киснуть над греческой и латинской ерундой, которой стращал нас отец, когда задумал нанять учителя.

    — А учитель-то, кажется, славный малый?

    — Ничего, так себе… франтоват только — вот что нехорошо.

    — Его зовут Джон Стюарт, — продолжал после некоторого молчания Гарри. Знаешь что, Джерри? Давай звать его Стью. Отец говорил, что он шотландец — это имя как раз подойдет к нему[258]… Эй, мистер Стью! Ха-ха-ха! Ловко я выдумал, а?

    — Ха-ха-ха! — расхохотался и брат. — Отлично, Гарри! Ты всегда был ловок на выдумки. Недаром тебя в Индии часто тузили за это.

    — А мне все-таки хотелось бы знать, где эта Корве… или как ее там?.. Норвегия, что ли? — сказал Гарри. — Погоди! Вон идет наш повар, давай спросим у него.

    — Эй, Роберт! — обратился он к проходившему мимо субъекту в белом колпаке — Не знаешь ли ты, где Норвегия?

    — Нор-ве-ги-я? — протянул повар. — Право не знаю… не слыхал что-то… Наверное, где-нибудь около Индии. Там все такие чудные названия.

    — Около Индии? — повторил Гаральд, покачав головой. — Не может быть. Мы сами только что оттуда, но я никогда не слыхал, чтобы там была такая страна.

    — Ну, я уж, право, не знаю, господа! — отвечал сконфуженный повар. — Вот спросите у учителя: он наверное знает, недаром учителем состоит. А мое дело кухня. Простите, спешу, боюсь — каплун пережарится.

    Так мальчикам в этот день и не удалось узнать, где находится страна, в которую они собрались ехать.

    На другой день к ним приехал их наставник. Мальчики были в саду и вели жаркий спор о месте, где должна находиться Норвегия. Вопрос этот их так занимал, что они в это утро, против обыкновения, не сломали ни одного дерева и ничего не попортили в саду.

    — Здравствуйте, мои молодые друзья! — вдруг раздался позади них приветливый голос.

    Мальчики поспешно обернулись и увидали шедшего к ним учителя. На этот раз они оба точно по команде сняли шляпы и поклонились.

    Учитель улыбнулся и пожал им обоим руки.

    — А где ваш отец? — спросил он.

    — Кажется, в кабинете, — сказал Гаральд, вертя в руках шляпу.

    — Наденьте вашу шляпу и сходите к отцу узнать, могу ли я его видеть, продолжил Стюарт, тон которого был немного повелителен.

    Гаральд с некоторым удивлением взглянул на учителя и, прочитав на его лице подтверждение приказания, повиновался и пошел в дом.

    — А вы, молодой друг, — сказал Стюарт тем же тоном Гарри — проводите меня в дом, я еще не совсем хорошо освоился с расположением комнат.

    Гарри тоже не без удивления посмотрел на наставника, но, тем не менее, повиновался и пошел к дому.

    Стюарт снова улыбнулся и последовал за мальчиком.

    За обедом полковник и учитель говорили о каком-то общем знакомом. Оба мальчика вслушались в разговор.

    — Ведь у него, кажется, двое сыновей, — говорил полковник. — Я слышал, что они уже почти взрослые.

    — По летам — да, — отвечал Стюарт, — а по всему остальному они — настоящие дети.

    — Да что вы! Ведь старшему уж чуть ли не двадцать лет.

    — Это ничего не значит. Есть люди, которые всю жизнь остаются детьми. Возмужалость зависит не от лет, а от степени развития человека. А вы посмотрите на его сыновей: ведь стыдно глядеть на них. С ними ни о чем говорить нельзя, их ничего не интересует кроме драк и разных проделок, свойственных только дикарям да деревенским мальчишкам. Представьте: когда я вчера сообщил им, что собираюсь в Норвегию, то даже старший не посовестился спросить, где находится Норвегия. Как вам это нравится?

    — Ужасно! — сказал полковник, взглянув мельком на своих сыновей.

    Оба мальчика чувствовали, как они краснеют, и им казалось, что учитель рассказывал именно о них, а не о каких-то других мальчиках.

    Учитель, как бы ничего не замечая, продолжал:

    — Они очень удивились, когда узнали, что Норвегия одно из самых северных государств, и что главный город этого государства — Христиания.

    «Наконец-то я вспомнил, где эта проклятая Норвегия, — подумал Гаральд, это такая длинная полоса земли около Северного моря, и под нею торчит маленькая Дания. Эге! Значит, я все-таки ученее того большого болвана, о котором говорит учитель».

    — Многие думают, — продолжал Стюарт, — что путешествие по Норвегии вовсе не интересно, но это неправда. Там здоровый климат, много очень красивых мест и такое множество всяких зверей, что можно целые дни охотиться.

    — А там есть реки? Можно ловить в них рыбу? — спросил Гаральд.

    — Конечно, есть, мой друг, — отвечал Стюарт — и даже очень много — и рек, и озер.

    — Ишь ты! — радостно вскричал мальчик, взглянув на брата.

    — Попросите папу подарить вам по ружью и несколько удочек, — продолжал наставник. — Мы там будем охотиться и ловить рыбу не ради одной забавы, но и для пищи. Мы можем попасть в такие места, где нет людей и не у кого купить съестных припасов, и должны будем сами доставать себе пропитание.

    Оба мальчика так заинтересовались предполагаемым путешествием, что засыпали учителя разными вопросами.

    — Да когда же мы отправимся? — каждый день спрашивали они то отца, то учителя.

    — Скоро, скоро, потерпите немного! — говорил отец.

    — Учитесь пока стрелять и вообще обращаться с огнестрельным и холодным оружием. Это вам необходимо, — советовал Стюарт.

    Мальчики с удовольствием последовали его совету. Отец подарил им по хорошему легкому ружью с полным прибором, и в несколько дней они порядочно выучились владеть им под руководством учителя и самого полковника. Кроме того, последний подарил им по паре пистолетов и по охотничьему ножу.

    Довольные этими подарками, мальчики не расставались с ними и ходили вооруженные с головы до ног. Даже ложась спать, они клали под подушку пистолеты, а в головах ставили ружья.

    Наконец сборы окончились, мальчики простились надолго с отцом и отправились со своим наставником в путь. Хотя они еще и не поняли, нравится ли им учитель или нет, но уже чувствовали, что начинают сильно привязываться к нему, не решаясь только из ложной гордости высказывать этого вслух.
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ПЕРВОЕ ПРИКЛЮЧЕНИЕ

    Они направились сначала в Лондон, а потом в Грэвзенд. Главная достопримечательность этого города — обилие раков. Каждый встречный нес кулек, наполненный раками, в каждой лавке непременно торговали раками. Отовсюду только и слышалось: раки, раки! Казалось, весь город состоял из одних раков, и даже воздух был пропитан ими. Раков подавали ко всему: и утром к завтраку, и днем к обеду и вечером к ужину, так что нашим путешественникам всюду стали мерещиться одни раки, и они очень обрадовались, когда, наконец, попали на шхуну, и «рачий город», как прозвали его мальчики, стал мало-помалу исчезать из виду.

    Через день, когда путешественники были уже далеко от берега, оба мальчика заболели морской болезнью. Мучаясь этим неприятным недугом, они уже начали раскаиваться в своей решимости путешествовать и смотрели на Стюарта как на своего врага. Последний, однако, не обращал ни малейшего внимания на их оханье и дерзости. На третий день им стало лучше, они успокоились и даже попросили прощения у своего наставника, терпеливо переносившего все их выходки во время болезни и не переставшего ухаживать за мальчиками.

    Прошло еще два дня. Мальчики окончательно оправились, и им стало уже надоедать это однообразное и крайне медленное, по их мнению, плавание по Северному морю.

    — Мы, кажется, никогда не доедем! — жаловался Гарри.

    — Это верно, мы ползем как черепаха! — сказал Гаральд. — Эй, вы, послушайте-ка! — обратился он к капитану, — нельзя ли нам плыть поскорее?

    Капитан обернулся и, засунув руки в карманы по обычаю моряков, прищурился и сказал с напускной строгостью:

    — Меня зовут вовсе не «Эй, вы!» Кто это вас обучал такому обращению со старшими?

    — Извините, капитан! — сконфуженно пробормотал мальчик. — Но нам, право, так надоело глядеть на это море: все вода и вода…

    — Вам надоело глядеть на море! — вскричал моряк. — Да я тридцать лет смотрю на него и все еще не насмотрюсь! Скучать на море! Да разве это возможно? Оглянитесь-ка кругом! Можно ли досыта насмотреться? Вглядитесь в воду, — ведь она живая, ведь каждая капля ее содержит в себе целый мир! Посмотрите вверх: видали ли всех этих птиц? Глядите, как они весело реют в воздухе, смотрите на их отражение в воде. Вон поднимается ястреб-рыболов. Скоро он стрелою бросится вниз и схватит зазевывавшуюся рыбку, неосторожно выплывшую на поверхность. Скучать на море! Да знаете ли вы, молодой человек, что вода — начало всего существующего, что она дала жизнь всему живому на земле? Изучайте природу, мой друг, и начинайте изучение ее с воды — и, верьте мне, вы не будете никогда скучать. Вот идет ваш наставник. Спросите его и он подтвердит его слова. Мистер Стюарт, — обратился капитан к подходившему учителю, — ваш воспитанник жалуется, что мы слишком тихо плывем. Не запрячь ли уж вам морского змея, как вы думаете, а? — прибавил он с улыбкой, ясно говорившей, что он был знаком с наставником мальчиков и уже посвящен последним в тайну относительно их воспитания.

    — А разве действительно существует такой змей? — с любопытством спросил Гаральд.

    — Говорят, существует, хотя я лично не видел его, — отвечал капитан. — Но я вам могу указать человека, видевшего этого змея.

    — Вы говорите об этом Омсене, капитан, — сказал подошедший молодой человек, которому на вид казалось не более двадцати лет.

    — Именно, — ответил моряк. — Вот эти молодые люди желают поймать на удочку морского зверя, я и советую им обратиться к Омсену, который видал уже змея и может научить и, как это сделать, — прибавил он с улыбкою.

    — Да разве это можно, капитан, когда в нем около шестисот футов длины?! вскричал незнакомец.

    — Для детей все возможно, мой друг! — засмеялся моряк.

    — Неправда, мы не говорили этого, он все врет! — засмеялся с обычной своей грубостью Гаральд.

    — Болтает как сорока! — поддержал брата и Гарри.

    Капитан молча пожал плечами и отошел от мальчиков, а Стюарт строго посмотрел на них. Они поняли свою грубость и сконфуженно потупились.

    — Оле Омсен расскажет вам об этом змее, — продолжал молодой человек.

    Этот молодой человек будет встречаться в нашем рассказе; необходимо рассказать о нем несколько слов. Звали его Винцентом. Он был родом швед и направлялся теперь на родину. Среднего роста, сильный и мускулистый, Винцент представлял собою олицетворение силы, красоты и здоровья.

    — Кто этот Оле Омсен? — спросил Гарри.

    — Это тот самый норвежец, о котором вам говорил капитан. Он много путешествовал и теперь служит здесь матросом.

    — А он говорит по-английски?

    — Немного говорит. Я сейчас позову его, — проговорил Винцент и пошел разыскивать норвежца.

    — Какой славный молодой человек! — произнес Стюарт по уходе Винцента.

    — Совсем еще мальчишка, — сказал Гарри, не любивший, когда при нем хорошо отзывались о ком-либо из молодых людей. — Он немного старше меня, — прибавил он, сделав презрительную мину.

    — Да, ему не будет еще и двадцати лет. Но он гораздо развитее и вежливее вас, — заметил Стюарт.

    — У вас все развитее и вежливее меня! — огрызнулся Гарри.

    «Неужели я в самом деле так груб и невоспитан?» — все-таки мелькнуло у него в голове.

    В это время подошли Винцент и норвежец.

    Последний был высокого роста, белокурый, с большими серыми глазами и открытым лицом. На вид ему казалось лет сорок.

    — Вот Оле, — сказал Винцент, представляя матроса.

    — Оле! Какое чудное имя! — не утерпел не заметить Гарри.

    — Полное его имя — Олаф, а Оле — сокращенное, — пояснил Стюарт. — Это имя дорого для каждого норвежца, потому так звали одного из великих королей. Я когда-нибудь вам расскажу об этом короле. Расскажите, пожалуйста, что знаете о морском змее, — обратился он к норвежцу, — нас очень интересует.

    — Раз я был на одном судне, совершавшем рейсы между Африкой и Европой, начал норвежец. — Мы шли на всех парусах к Атлантическому океану. Я был свободен от службы и лежал на палубе, покуривая трубочку и калякая с товарищами. Вдруг по слышались крики: «Морской змей! Морской змей!» Я вскакиваю и бегу к борту корабля; там уже столпились все наши; смотрю через борт и вижу на поверхности воды какое-то страшное чудовище неимоверной длины. Чешуя его так и сверкает на солнце.

    — А какая его величина? — спросил Стюарт.

    — Да футов около шестисот, не меньше. Голова у него змеиная, плавает он с каким-то особенным треском и издает сильный мускусный запах. Подойти же поближе мы не решились: мне думается, что достаточно было бы одного взмаха его страшного хвоста — и наше судно взлетело бы на воздух.

    — Глупости! Я этому не верю! — вскричал Гарри.

    — Это просто сказки! — прибавил и Гаральд.

    — Зачем говорить так о том, чего вы не знаете? — заметил Стюарт. — Всего меньше исследовано море, а мало ли в нем чудес! Может быть, наступит время — и мы будем иметь в музее чучело морского змея, как имеем скелеты мамонта и других земных чудовищ, теперь уже исчезнувших. Морской змей тоже, вероятно, одна из исчезающих форм.

    Слова эти заставили задуматься даже мальчиков.

    Между тем наступило полное затишье, и шхуна неподвижно стояла на одном месте. Экипаж воспользовался этой остановкой и принялся за рыбную ловлю. Мальчики присоединились к матросам и помогали или, вернее, мешали им вытаскивать сети, ловить прыгавшую на дне лодок рыбу и перетаскивать ее на шхуну.

    День прошел весело. К вечеру подул свежий попутный ветерок, и шхуна пошла на всех парусах. К утру, когда рассеялся туман, вдали показался Христиания, и ясно обрисовались берега Норвегии. Стюарт позвал обоих мальчиков на палубу. Шхуна шла быстро, очертания берега делались все яснее и яснее. Вскоре стали уже заметны холмы, покрытые лесами.

    — Что это за земля виднеется там? — спросил Гарри.

    — Это Норвегия, а вот и Христиания, — отвечал наставник.

    — Значит, мы уже прошли Северное море и теперь плывем по этому… как его?.. — сказал Гаральд.

    — Северное море осталось за нами, и мы теперь проходим Скагеррак, продолжал Стюарт.

    — Скагеррак! — вскричал Гаральд. — Какое смешное название! Постойте… около этого Скагеррака я видел на карте еще одно более чудное название… как его?..

    — Да, припомните, как называется другой пролив, которым можно пройти в Балтийское море? — спросил Стюарт.

    — Сейчас, сейчас, мистер Стюарт, подождите… Кар… Кит…

    — Каттегат! — подсказал Гарри.

    — Совершенно верно, Гарри, вы лучше знаете географию, — сказал учитель.

    — А мы войдем в этот пролив? — продолжал Гаральд.

    — Нет, мой друг. Каттегат останется у нас внизу, с правой стороны.

    В этой беседе мальчики и не заметили, как шхуна подошла так близко к городу, что можно было видеть дома и сады.

    Вскоре путников и их багаж пересадили в лодку и высадили на берег. Гавань была запружена судами всех наций. Точно лес, всюду виднелись мачты голландских, норвежских, французских, итальянских, русских, американских и других кораблей. На пристани стоял настоящий гул от смешанных криков и говора на всевозможных языках.

    Выйдя на берег, наши путешественники совершенно бы растерялись в этой толпе, если бы не встретили своего знакомого Винцента, которому они очень обрадовались.

    — Вы куда? — спросил он.

    — Нам это безразлично, — ответил Стюарт. — Сначала нужно бы разыскать какую-нибудь гостиницу. Там мы оставим свои вещи, закусим и отправимся осматривать город.

    — Ну, на это вам не много понадобится времени. А потом?

    — Потом я желал бы пробраться вглубь страны. Мне знакома Норвегия только по книгам и рассказам. Говорят, много хороших мест есть между Христианией и Бергеном.

    — Да, это правда. Я тоже еду в Берген. Хотите ехать вместе? Я знаю эти места и, может быть, буду вам полезен дорогою.

    — Благодарю вас, вы очень любезны. С удовольствием принимаю ваше предложение. Но на чем мы поедем?

    — А вы не видали здешних экипажей?

    — Нет еще.

    — Смотрите, вот вам образец, — и Винцент указал на проезжавшую мимо таратайку.

    Это был какой-то странный экипаж с высокой спинкой, запряженный одной лошадью. В нем сидел, вернее — полулежал, растянувшись во всю длину, пассажир. Сзади, на запятках, стоял кучер и управлял оттуда лошадью через голову пассажира.

    — Какие чудные тележки! — вскричал Гаральд. — Как же мы влезем в такой экипаж?

    — Каждый из нас сядет в отдельную таратайку. Они приспособлены только для одного пассажира, — заметил, улыбаясь, Винцент.

    — Вот это отлично! — воскликнул Гарри. — Джерри, — обратился он к брату, мы можем сами править.

    — Это мы увидим! — произнес Стюарт. — А теперь пойдемте в гостиницу.

    По дороге они наняли четыре таратайки к завтрашнему утру и, придя в гостиницу, плотно закусили, напились чаю и отправились осматривать город.

    На другой день, рано утром, путешественники уселись в эти оригинальные экипажи и отправились в путь.

    Дорогою Гаральд вздумал разговориться со своим кучером, который был одних лет с ним и так смешно коверкал известный ему небольшой запас английских слов, что Гаральд не утерпел и стал его дразнить. Кучер обиделся остановил лошадь, соскочил на землю и проговорил, наскоро подбирая английские слова и немилосердно их коверкая:

    — Я не хотеть ехай… смеяться меня… Ходить вон! — и он с угрожающим видом подошел к своему пассажиру, хохотавшему до упаду при виде жестов норвежца.

    — Ах ты, дурак этакий! — вскричал наконец Гаральд, видя, что его возница действительно не желает ехать дальше. — Так вот тебе за это! — прибавил он, дав порядочную затрещину своему кучеру.

    — О-о!.. — закричал окончательно выведенный из себя норвежец, и стащив седока с таратайки, принялся тузить его.

    Услышав крики, ехавший впереди Стюарт оглянулся, приказал остановиться и вышел из экипажа.

    Когда он подошел к месту драки, то она приняла уже такой вид: сильный норвежец повалил Гаральда и, сидя на нем, колотил его обоими кулаками.

    — Ну, довольно, довольно! — проговорил Стюарт, оттаскивая норвежца от своего ученика. — Теперь можно надеяться, что он поумнеет и будет вежливее. Это славный урок для него. Право, мне стыдно за вас, Гаральд! — прибавил он, помогая мальчику подняться на ноги и отряхивая с его платья пыль.

    Норвежец добродушно засмеялся, взял вожжи и снова забрался на свое место на запятки.

    — Погоди, я тебе это припомню, норвежская собака! — прошептал Гаральд, усаживаясь в таратайку.

    — Не советую вам нападать больше на него, — сказал Стюарт, — ведь вы видите, что он гораздо сильнее вас, и в другой раз вам еще хуже достанется.

    Не обошелся без приключения и Гарри. Пока здесь разыгрывалась эта сцена, немного дальше происходила другая.

    Упросив своего кучера пересесть на свое место, Гарри встал на запятки и взял вожжи. Молодая горячая лошадь, почувствовав, что вожжи находятся в неумелых руках, стала понемногу прибавлять шагу. Лошадь Винцента едва поспевала за нею.

    Вдруг лошадь Гарри, вырвав сильным движением головы вожжи из рук неопытного кучера, закусила удила и понеслась изо всех сил. Тележка стала подпрыгивать на каждой неровности дороги.

    Гарри судорожно ухватился обеими руками за задок тележки и стоял ни жив, ни мертв. Кучер его хотел поймать вожжи, но они соскочили с таратайки и волочились по земле, так что он никак не мог достать их.

    Но вот лошадь свернула с дороги немного в сторону, и тележка принялась прыгать по кочкам. Через несколько мгновений дощечка, на которой стоял Гарри, выскользнула у него из-под ног, руки его разжались, выпустили задок тележки, и мальчик свалился на землю. При падении он ударился головою о что-то твердое и потерял сознание.
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НАУЧНЫЕ БЕСЕДЫ

    Когда Гарри очнулся, то заметил, что лежит в какой-то большой комнате, с потолка которой свисали какие-то щепки. Только внимательно присмотревшись, он заметил, что эти щепки — сушеная рыба.

    Мальчик закрыл глаза и стал припоминать, что с ним случилось. Мало-помалу память к нему начала возвращаться, и он ясно вспомнил все, только не мог понять, где находится.

    «Где это я! — подумал он, снова открывая глаза и обводя ими комнату. Куда девались мистер Стюарт и Гаральд? Неужели они покинули меня здесь одного?»

    Ему больно было смотреть долго на свет, и он опять закрыл глаза. Вдруг Гарри, услыхал, как отворилась дверь и кто-то вошел в комнату. Он еще раз открыл глаза и заметил нагнувшееся к нему доброе лицо своего наставника.

    — А я думал, вы покинули меня, мистер Стюарт, — сказал он слабым голосом.

    — Напрасно вы так думали, Гарри, — отвечал Стюарт. — Ну, как вы теперь себя чувствуете?

    — Ничего, так себе. Только вот очень болит голова.

    — Ну, еще бы после такого падения! Вы помните, что с вами случилось?

    — Помню. Лошадь понесла, я выпустил вожжи и грохнулся с этой проклятой таратайки. Но где я теперь?

    — В одной рыбацкой хижине близ Христиании. Мы не успели далеко отъехать от этого города, когда случилось с вами несчастье.

    — А Гаральд и Винцент?

    — Гаральд, разумеется, здесь, а Винцент не мог ждать вашего выздоровления и уехал один в Берген.

    — Да разве я так давно болен?

    — Уже две недели.

    — Вот как! А мне казалось, что это все случилось вчера.

    Мальчик был очень утомлен этим разговором и заметно ослабел. Стюарт увидел это и ласково сказал ему:

    — Засните, Гарри. Вы еще очень слабы, довольно разговаривать.

    Мальчик улыбнулся и закрыл глаза, а Стюарт тихонько отошел от него.

    Прошло несколько дней. Здоровье Гарри заметно поправлялось; он вставал с постели и начал выходить на воздух. Однажды он сидел в саду в обществе брата и учителя. Последний рассказывал своим воспитанникам, что знал о Норвегии.

    — Мистер Стюарт, помните, вы хотели нам рассказать что-то об Олафе? сказал Гаральд.

    — Помню, помню!.. Если хотите, я сейчас вам расскажу его историю, ответил Стюарт.

    — Пожалуйста! — воскликнули оба мальчика.

    Нужно сказать, что за время болезни Гарри нравственное исправление сыновей полковника Остина сильно подвинулось вперед. Они уже почти перестали употреблять простонародные выражения и сделались менее грубы. Да и умственный горизонт их, вследствие постоянных бесед с наставником, начал несколько расширяться. Рассказы последнего им так нравились, что они готовы были целыми днями слушать его. Они и не подозревали, что эти рассказы почти те же школьные занятия, и очень удивились бы, если бы кто-нибудь им сказал, что с самого момента поступления к ним Стюарта в качестве их наставника они уже учатся. Мальчики серьезно воображали, что учиться значит сидеть за книгами и долбить скучные и непонятные слова.

    Между тем, Стюарт, познакомившись с умственным развитием своих учеников, выбрал для занятий с ними сначала устную беседу. Этим он хотел заинтересовать их, заставить полюбить занятия. Он был твердо убежден, что добьется своей цели и принудит мальчиков просить его дать им книги.

    Конечно, пока до этого было еще далеко, но Стюарт видел, что начало уже сделано, и искренно радовался, глядя на поворот к лучшему в характере и уме своих воспитанников.

    — Ну, слушайте, — продолжал молодой наставник. — Олаф родился в 969 году на каком-то маленьком островке, название которого неизвестно. На этот остров мать Олафа принуждена была бежать, спасаясь от преследований убийц своего мужа. Олаф еще ребенком был украден морскими разбойниками и продан в рабство. Впоследствии он как-то попал в Россию. Там его увидал Владимир и принял к себе на службу. Владимир любил людей мужественной наружности, а Олаф был силен, высок ростом и очень красив.

    — А кто был этот Владимир? — спросил Гаральд.

    — Это был русский князь. Он, подобно Константину Великому, принял христианство и крестил свой народ. Ну, слушайте дальше. Олаф был язычником; ему вскоре надоело служить у Владимира, и он уехал от него. После долгих скитаний он попал на остров Борнхольм, где сначала и поселился.

    — А где находится этот остров? — перебил Гарри.

    — На Балтийском море, южнее Швеции.

    — Что же там делал Олаф? — спросил Гаральд.

    — Он был морским разбойником. Всевозможные разбои были почти всюду в большом ходу.

    — Значит, тогда было очень весело жить! — вскричал Гаральд.

    — Это вы сказали необдуманно, Гаральд, — заметил Стюарт. — Разве можно было весело жить в то время, когда каждую минуту вы рисковали лишиться всего вашего имущества, свободы и даже жизни? Подумайте.

    — Да… вы правы, мистер Стюарт, — проговорил сконфуженный тоном мальчик, — я действительно не подумал об этом.

    — То-то и есть, мой друг. Но я продолжаю. Однажды Олаф попал в Дублин. Ирландией в то время правила одна принцесса. Народ требовал, чтобы она выбрала себе кого-нибудь в мужья, и вот в Дублин съехалось множество богатых и знатных рыцарей. Все они собрались во дворце принцессы, где назначен был смотр. Между ними находился какой-то иностранец благородной и воинственной наружности, но в простой, грубой одежде. Он привлек внимание принцессы. Она спросила, как его имя и кто он. Он отвечал, что его зовут Олафом и что он норвежец.

    — Хорошо, что он не наряжался: воину это не идет, — заметил Гаральд.

    — Принцесса была того же мнения. Олаф ей сразу понравился, и она избрала его своим супругом. Вскоре слава Олафа достигла норвежского короля Гакона. Это был очень дурной человек, и народ прозвал его злым; так он и был известен под именем Гакона Злого. Гакону было досадно, что его подданный сделался тоже королем. Он отправился в Ирландию одного хитрого человека, который втерся в доверие к Олафу и под видом дружбы уговорил его поехать в Норвегию. Олаф прибыл туда как раз в то время, когда многие начальники составили заговор против злого короля. Гакон вынужден был бежать, а Олаф, которого король хотел лишить жизни, был выбран на место Гакона королем Норвегии.

    — Вот как! — вскричал Гарри. — А каков он был королем?

    — Он был хорошим военачальником и правителем, и хотя крестился, но не мог проникнуться духом христианства: тогдашние нравы были слишком грубы для этого. Крестившись, он, по примеру русского князя Владимира, задумал крестить и свой народ, но приступил к этому не так, как следует. Вместо того, чтобы действовать кротостью, как учит Евангелие, он стал принуждать норвежцев огнем и мечом и всевозможными пытками принимать крещение. Многие внешние приняли христианство, но в душе остались прежними язычниками. Если бы Олаф попробовал обращать их ласкою и кротостью, то, наверное, скорее достиг бы своей цели. Кротость всегда сильнее насилия.

    — Это правда, — сказал Гарри. — Если бы вы, мистер Стюарт, постоянно бранили меня и наказывали, то я едва ли стал бы вас слушаться. Может быть, внешне я и слушался бы, но зато в душе я проклинал бы вас так же, как теперь люблю и уважаю.

    Мальчик со слезами на глазах протянул руку своему воспитателю, который дружески пожал ее.

    — Мне очень нравится история Олафа, — проговорил Гаральд. — Неужели, мистер Стюарт, вся история так интересна? Я думал, что это очень скучная вещь.

    — Это зависит от того, как ее передают, отвечал молодой наставник. Историю можно передавать так, что она никогда не наскучит, и чем более вы думаете узнавать ее, тем еще больше вам захочется знать.

    В таких беседах проходило все время до полного выздоровления Гарри, и мальчики проникались все большим и большим уважением к своему наставнику.
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В ЛЕСУ

    Когда Гарри окончательно поправился, наши путешественники, поблагодарив радушных хозяев за гостеприимство, отправились далее. На этот раз пошли пешком, намереваясь таким образом дойти до самого Бергена.

    Этот способ путешествия они нашли еще приятнее, так как могли не спешить и заходить дорогою, куда вздумается. Они часто останавливались в разных деревушках, на хуторах и мызах. Везде их принимали хорошо, угощали всем, что имелось лучшего.

    Стюарт и дорогою рассказывал своим воспитанникам различные эпизоды из истории, посвящал их понемногу в естественные науки и с удовольствием замечал, что интерес, с которым слушают его мальчики, не ослабевает.

    Гарри и Гаральд все время ожидали встречи с волком или с каким-нибудь другим животным, на котором можно было бы попробовать ружья.

    И вот однажды послышался какой-то шум. Гарри поспешно взвел курок и закричал брату:

    — Джерри, приготовься, сейчас будут волки. Слышишь, как они воют?

    Гаральд последовал примеру брата, и оба мальчика в лихорадочном ожидании пошли навстречу все усиливавшемуся шуму.

    Стюарт прислушался, понял, в чем было дело, и с улыбкою сказал своим спутникам:

    — Эти волки не могут сдвинуться с места. Пойдемте мы сами поскорее к ним.

    Мальчики с удивлением посмотрели на своего наставника и, заинтересованные его словами, прибавили шагу.

    По мере того, как они продвигались вперед, шум все усиливался и вскоре превратился в какой-то гул.

    Заинтересованные мальчики с сильно бьющимися сердцами пробрались сквозь высокий и густой кустарник и остановились, пораженные величественной картиной.

    Громадный водопад низвергался с такой высоты, что вокруг на значительное расстояние стоял гул и туман от брызг.

    Грандиозное явление природы заставило всех путников онеметь от восторга. Они не могли оторвать глаз от воды, низвергавшейся с громадной высоты и игравшей на солнце всеми цветами радуги. Они смотрели до тех пор, пока глазам не сделалось больно.

    — Ах, как это хорошо! — опомнившись, первый закричал Гарри.

    — Вот так волки! — воскликнул в свою очередь Гаральд. — Какое великолепие! Право, трудно оторвать глаза от такого чуда, не правда ли, мистер Стюарт?

    — Да, Джерри, вы правы! — отвечал наставник, продолжая любоваться интересным зрелищем.

    Они уселись неподалеку от водопада и долго не переставали наблюдать величественный вид шумного падения воды.

    — А что, в Норвегии есть еще такие водопады? — спросил Гарри.

    — Да, здесь их много, как и вообще в горных странах. Но это, кажется, один из самых больших, — отвечал Стюарт.

    Путники незаметно досидели до сумерек и собрались продолжать путь.

    Днем им не стоило особенного труда отыскивать дорогу, если и приходилось удаляться от нее в сторону; вечером же было трудно.

    Хотя сумерки в северных странах, в противоположность южным, гораздо продолжительнее и ночи бывают часто очень светлые, тем не менее в лесу делалось все темнее и темнее, и наши путники, побродив некоторое время по лесу, поняли, что они заблудились: дороги нигде нет было, кругом — один бесконечный лес.

    — Кажется, мы заблудились, — сказал наконец Стюарт.

    — Эка важность! — воскликнул Гаральд. — Мы здесь переночуем и отлично выспимся под этими соснами. Кстати, я голоден и чувствую порядочную усталость.

    — А волки? — сказал Гарри.

    — А у нас есть ружья, — заметил Гаральд.

    — А ты просидишь целую ночь со своим ружьем в ожидании волков?

    — Мы можем по очереди…

    — Оставьте этот спор, — перебил Стюарт, — против волков есть более действенное средство, нежели ваши ружья.

    — Какое же? — спросили оба мальчика.

    — Костер. Мы разведем большой огонь и будем поддерживать его до утра. Это будет нетрудно — ночи здесь короткие. А вот беда, что мы будем есть?

    — Можно сварить суп, — заметил Гаральд, у меня есть в мешке крупа, а у Гарри — бульон.

    — А горшок и вода? Разве можно без них сварить суп?

    — Ах, да! Я и не подумал об этом.

    — То-то и есть. Лучше вот что: вы соберите здесь побольше хворосту и сухих сучьев, а мы с Гарри пойдем, поищем какой-нибудь дичи, — распорядился Стюарт.

    Наставник и Гарри ушли, а Гаральд принялся собирать хворост и сучья. Материала этого было везде в изобилии, и он вскоре набрал его громадное количество.

    Во время этой работы он услышал два выстрела и понял, что Стюарт и Гарри напали на добычу.

    В ожидании их возвращения Гаральд развел огромный костер, пламя которого высоко поднималось вверх и служило Стюарту и Гарри указанием, где находился Гаральд.

    Когда они подошли к костру, то он страшно пылал, и целый столб черного дыма высоко поднимался вверх. Гаральду, очевидно, очень понравилось, что костер принимал все более гигантские размеры, потому что он не переставал подбрасывать в него сучья и хворост. Не останови его вовремя подошедший наставник, он, наверное, сжег бы находившийся поблизости от костра лес.

    — Довольно! Довольно, Гаральд! — закричал Стюарт. — Ведь вы так сожжете весь лес! Смотрите, ближайшие деревья уже начинают тлеть.

    — Ну, что за важность! — воскликнул мальчик, любуясь костром, — разве этот лес составляет чью-нибудь собственность?

    — Этого я не знаю, — серьезно заметил Стюарт. — Но если бы он и не принадлежал никому, зачем же безо всякой надобности губить то, что создал Бог?

    — Простите, мистер Стюарт! Я несколько увлекся, — сконфуженно пробормотал мальчик.

    — То-то, мой милый друг. Пожалуйста, обдумывайте в другой раз свои поступки. Ну, теперь вот что: Гарри убил какую-то птицу — ощипайте ее вместе с ним, пока я буду снимать шкуру с этого зверька, которого удалось подстрелить мне, — проговорил молодой наставник, сбрасывая на землю зайца.

    Когда ужин поспел, наши путешественники плотно закусили и, потужив о неимении воды, выпили несколько глотков водки, нашедшейся у Стюарта, а потом улеглись спать.

    Ночь прошла благополучно. Когда они проснулись, то все почувствовали сильную жажду, но воды нигде не было. От водопада же они были, очевидно, далеко, потому что даже не было слышно его шума.

    Мучимые сильной жаждой, наши путники забрали свои вещи и пошли дальше, руководствуясь в направлении солнцем.

    Так прошли они несколько часов и добрались до опушки леса. Солнце стало сильно жечь, и жажда у всех сделалась прямо нестерпима. Вдруг Гаральд остановился и весело воскликнул:

    — Глядите! Глядите! Здесь земля гораздо рыхлее, и вот следы какого-то животного!

    — Пойдете по этим следам, — сказал Стюарт, — они, вероятно, ведут к воде.

    Повеселев, все прибавили шагу и направились по следам, которые делались все виднее и виднее. Наконец путники с восторгом увидали невдалеке светлую ленту небольшого ручья.

    — Ура! — закричали оба мальчика и стремглав бросились к прозрачной, как кристалл, воде.

    Припав пылающим лицом к холодной воде, они начали пить с такой жадностью, что Стюарту пришлось силою оттащить их от ручья из боязни, чтобы они не застудили желудок и не заболели.

    Освежившись холодной водой, путники расположились отдохнуть на берегу ручья. Местечко было прелестное, и они с наслаждением любовались им.

    Скоро они почувствовали голод. Гаральд опять вызвался развести огонь, а Стюарт и Гарри отправились отыскивать дичь.

    Через час они возвратились к ярко пылавшему костру с двумя дикими утками. Вскоре утки были ощипаны и изжарены. Путешественники оказали такую честь обеим птицам, что от тех остались только косточки. Обед был запит водою с несколькими каплями вина, которое нашлось у запасливого Стюарта. Затем снова отправились в путь.

    Так прошло несколько дней. Разнообразие путешествия состояло только в смене одной местности другою.

    Добравшись до Винье, путешественники наняли телегу до подошвы фьельда[259]. Порядочно утомленные, они очень были рады отдохнуть перед восхождением на гору, а взойти на нее им очень хотелось, особенно когда они узнали, что там есть жилища и даже имеются почтовая дорога и станции для отдыха.

    Дорога из Винье отличалась множеством красивых видов, и путники все время любовались ими.

    По приезде на одну из станций они отпустили телегу и наняли верховых лошадей.

    По мере того, как они поднимались вверх, воздух становился все холоднее и холоднее. Вскоре показался снег, которым круглый год бывают покрыты все эти места.

    К вечеру путники добрались до мызы, приютившейся под громадной скалою, для защиты от холода и ветра.

    — Вот где хорошо-то! — воскликнул Гаральд, входя в теплую комнату мызы. Право, по-моему, нет ничего лучше путешествий. Когда я вырасту, то непременно буду всю жизнь путешествовать подобно Колумбу или Гулливеру. Может быть, и я открою что-нибудь вроде Америки или лилипутов.

    — Однако у вас очень спутанные понятия относительно правды и вымысла, засмеялся Стюарт.

    — Что вы хотите этим сказать, мистер Стюарт? — спросил мальчик.

    — А то, что открытие Америки Колумбом — факт, а Гулливер и его лилипуты сказка.

    — Вот как! А я ведь серьезно думал, что есть такие страны, где живут карлики и великаны, — сказал разочарованным тоном мальчик.

    — Нет, мой друг. Правда, есть такие страны, где люди отличаются высоким ростом, как, например, патагонцы. И, наоборот, лопари, живущие здесь, на самом севере Норвегии, очень малы. Но все-таки разница между теми и другими не такая, как пишут в сказках.

    — Значит, мне много придется учиться, чтобы уметь отличать вымысел от правды, — искренне вздохнул мальчик.

    — Да, Гаральд, я радуюсь, что у вас уже рождается желание учиться. Была бы охота, а там все будет хорошо.

    Хозяин мызы, осанистый, важного вида старик, принял путешественников очень радушно. Все они искренно жалели, что не знали норвежского языка и не могли вести беседы со стариком и его семейством.

    Мальчикам очень нравилось, что семейство старика удивлялось многим их вещам. Казалось, они отроду не видывали усовершенствованных английских удочек и садков для рыбы. Особенно их приводила в восторг карманная зрительная труба Гарри, в которую ясно можно было видеть самые отдаленные предметы, невидимые простыми глазами.
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     Глава 5
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ЦЕЗАРЬ ПИНК

    На ночь старик уступил им свою кровать. Как они ни старались объяснить ему, что вовсе не желают стеснять его, но, видя, что он готов обидеться, вынуждены были согласиться на его вежливость.

    Хозяева отдали в их распоряжение всю переднюю комнату, а сами перешли в заднее отделение мызы.

    Только наши путешественники устроились поудобнее около огня и принялись варить себе на ужин суп, в дверь кто-то постучался.

    Один из мальчиков бросился отпирать, и на его вопрос, кто там, он, к величайшему удивлению, услыхал вместо непонятного норвежского наречия свой родной язык.

    — Прохожий. Пустите пожалуйста. Я очень озяб и страшно устал, — проговорил кто-то за дверью на чистейшем английском языке.

    Мальчик отпер дверь.

    — Здравствуйте! — проговорил незнакомец, входя в комнату, средних лет высокого роста, в дорожном костюме, с типичным лицом и манерами чистокровного янки. — А! У вас уже и суп кипит, это отлично, — я сильно проголодался, продолжал незнакомец веселым тоном, сбрасывая с себя охотничью сумку и плащ, предварительно поставив в угол ружье.

    Бесцеремонность незнакомца удивила даже Стюарта. Он встал и подошел к нему.

    — Цезарь Пинк, — продолжал незнакомец, рекомендуясь Стюарту. — А как ваши имена, благородные лорды?

    Стюарт назвал себя и представил незнакомцу обоих мальчиков.

    — Так я и знал, что вы англичане! — воскликнул незнакомец, крепко пожимая руки нашим путникам. — Куда только ни заберутся эти любопытные сыны Альбиона! Ну, да это в моем духе, я американец и тоже люблю таскаться по свету, — в этом отношении мы вполне походим друг на друга. Да здравствуют две великие нации, говорящие на одном языке, хотя разных взглядов и убеждений! А впрочем, черт с ними, с этими взглядами! Давайте лучше ужинать, иначе суп перекипит.

    Незнакомец положительно понравился нашим путешественникам, и они в несколько минут с ним так подружились, как будто были знакомы уже несколько лет.

    На утро поднялись очень рано. Первым встал американец и сейчас же растолкал своих новых друзей.

    После завтрака наши путешественники взяли лошадей и во главе с Цезарем Пинком, уже несколько знакомым с этими местами, отправились на фьельд.

    Дорога была очень неудобная и крутая. Путешественники, особенно Гаральд, то и дело проваливались в снегу; часто они принуждены были спешиваться и взбираться на гору пешком, ведя под уздцы лошадей.

    Через несколько часов они, сильно измучившись, добрались до одной долины, где нашлась избушка, в которой все и остановились обедать.

    — И это здесь называется дорогою! Да ведь это черт знает что! — жаловался Гаральд, потирая ушибленные ноги и озябшие руки.

    — Да, это не то, что у вас в Лондоне, в Гайд-Парке, мой юный друг, говорил американец, запихивая в рот громадный кусок свинины. — Хотя вы и англичанин, а все-таки мне сдается, что вам не взобраться на гору.

    — Это почему?! — горячился Гарри, который был счастливее брата и ни разу не провалился нигде в снегу. — Ведь ходят же другие на фьельд, пройдем и мы.

    Цезарь Пинк громко расхохотался.

    — Те, те, те, мой юный петушок! Это вы говорите так потому, что не видали еще настоящей дурной дороги на фьельд.

    — А разве та, по которой мы лезли сюда, по-вашему, хорошая дорога? спросил с заметным раздражением Гаральд.

    — Порядочная! — хладнокровно проговорил американец, раскуривая трубку. Доказательством этому служит то, что даже вы взобрались по ней сюда и доставляете мне удовольствие беседовать с вами.

    — Но, мистер Пинк, неужели дальше будет еще хуже? — спросил Гарри.

    — Несравненно хуже, мой юный друг. Нам придется все время идти по колени, а то и прямо по пояс в снегу и ежеминутно рисковать куда-нибудь провалиться в пропасть.

    — Но ведь это ужасно! — вскричал Гаральд.

    Американец молча пожал плечами.

    — А нет ли на фьельд другой дороги? — спросил Стюарт.

    — Есть. И я удивляюсь, почему вы выбрали именно этот путь, — сказал Пинк.

    — Мы заблудились в лесу, поэтому и попали сюда.

    — Ага! В таком случае, вам нужно возвратиться в Киевенну — оттуда дорога на фьельд гораздо лучше. А здесь, повторяю, можно пройти только с опасностью для жизни.

    — А зачем же вы сами хотите идти здесь? — спросил Гаральд.

    — Я? Очень просто, мой милый петушок. Мне нравятся опасности, и я явился сюда вовсе не затем, чтобы ходить по паркету.

    — В таком случае, нам действительно лучше последовать вашему совету, задумчиво проговорил Стюарт.

    — Но почему вы нам раньше не сказали об этом? — вскричал Гаральд.

    — А потому, мой дружок, что молодые все очень самолюбивы. Чтобы заставить их поверить чему-нибудь, лучше всего дать им возможность самим испытать это. Вот почему я и умолчал раньше об этом.

    — А вы не поедете с нами? — спросил Гарри, очень полюбивший веселого американца.

    — Нет, мой друг. Я предпочитаю эту дорогу.

    — А если вы погибнете?

    — Ну вот еще! Я не раз преодолевал и большие трудности. Если же погибну, то обо мне плакать будет некому, будьте покойны.

    Стюарт решил последовать совету американца и они расстались. Пинк отправился вперед, а наши путешественники повернули назад по дороге в Киевенну.

    Они взяли провожатого и ехали почти всю ночь. Только на рассвете показалась, наконец, мыза Киевенна построенная на берегу реки и украшенная оленьими рогами.

    Страшно измученные подъехали они к мызе. Около мызы они увидели какого-то старика-норвежца, чистившего нож.

    Старик приветливо пригласил путников войти в дом, и они с удовольствием приняли это приглашение.

    В громадной кухне горел сильный огонь, вокруг которого сидело несколько человек, занятых починкою сетей, лыж, чисткою ружей и пр. По знаку старика, гостям освободили место около огня, и они с наслаждением уселись тут.

    Старика звали Христианом. Судя по общему уважению, он был хозяином мызы и главою семьи.

    Вскоре началась оригинальная беседа англичан с норвежцами, ни слова не понимавшими друг у друга. Только Христиан, знавший немного по-немецки, и Стюарт, понимавший этот язык, кое-как толковали между собою.

    Тем не менее было очень весело. Мальчики расспрашивали обо всем по-английски, а им объясняли по-норвежски, сопровождая слова всевозможными пантомимами, вызывавшими у всех дружный смех.

    Целый день наши путешественники пробыли у гостеприимных норвежцев. Мальчики успели уже подружиться с внуками Христиана: учились у них ходить на лыжах, катались с горы на санках, причем Гаральд, которому эта забава особенно понравилась, ухитрился попасть в одну ложбину, к счастью неглубокую. Его оттуда вытащили, и он отделался только испугом да легкими ушибами.

    — Как здесь хорошо и весело! Право, тут можно без скуки долго прожить, говорил даже более серьезный Гарри, укладываясь спать на ночь.

    — Ты прав, Гарри. Я нигде так весело не проводил времени, как здесь, соглашался и Гаральд, растирая какою-то мазью, услужливо данною ему женой Христиана, синяк на боку, полученный им от падения с салазок.

    На следующий день, утром, Стюарт и его воспитанники распрощались с радушными хозяевами и отправились на фьельд. Один из внуков старого норвежца, по имени тоже Христиан, вызвался служить им проводником.

    Стюарт и его спутники очень были довольны этим и с радостью приняли предложение норвежца.

    — Да, да! — кричали мальчики. — Едем с нами, Христиан, — нам будет гораздо веселее.

    Все были верхом и ехали довольно тихо. Вдруг Гаральд закричал:

    — Смотрите, смотрите! Целое стадо оленей! Я сейчас выстрелю.

    И он начал снимать ружье с плеча, но Христиан подъехал к нему, удержал его за руку и начал что-то объяснять ему.

    — Да пусти же меня! — кричал мальчик, стараясь освободить свою руку, за которую его крепко держал норвежец. — Мистер Стюарт, — обратился он к учителю, — не знаете ли вы, что он бормочет? Почему он не дает мне стрелять?

    — Он говорит, что эти олени принадлежат им, — сказал Стюарт, внимательно вслушиваясь в слова норвежца.

    — А-а! Он так бы и сказал, а то бормочет. Бог знает что.

    — Да ведь он вам это и говорит, только на своем языке, — засмеялся Стюарт.

    — Ах, да! — покраснел мальчик. — Я и не догадался.

    Проехали еще несколько верст. Вдруг немного в стороне показалось новое стадо оленей, но уже не такое смелое, как первое. Животные испуганно подняли головы и стали обнюхивать воздух. Мальчики приподняли ружья и прицелились. Но на этот раз их остановил уже Стюарт.

    — Погодите, не стреляйте! — сказал он.

    — Почему же нам не стрелять? — спросил Гарри. — Разве и эти олени принадлежат кому-нибудь?

    — Нет, это, кажется, дикие. Но с какой целью вы будете убивать их?

    — Да просто так… поохотиться, — заметил Гаральд. — Раз эти олени не составляют ничьей собственности, то мы смело можем убить из них парочку, не нанеся никому ущерба.

    — Нет, Гаральд, — серьезно заметил наставник, — я не могу этого допустить. Это будет напрасное убийство. Что вам сделали несчастные животные? Пищей они нам не могут служить, потому что у нас достаточно запасов, а убивать их так, из одного удовольствия, — подлость. Подумайте, друзья мои, что вы хотите делать.

    — Вы правы, мистер Стюарт, — сказал Гарри, — это было бы безрассудно с нашей стороны.

    — То-то и есть, мой друг, — проговорил Стюарт. — А вы, Гаральд, согласны с этим? — обратился он к младшему воспитаннику.

    — Да, мистер Стюарт, и я нахожу, что вы правы… вы всегда, впрочем правы, — отвечал мальчик.

    Несколько минут ехали молча. Христиан шел впереди всех на своих лыжах, и так быстро, что за ним едва поспевали лошади. Мальчики соблазнились примером норвежца и захотели сами идти на лыжах. У них было по паре лыж, привязанных сзади седла. Лыжи быстро были отвязаны. Юные путешественники надели это незаменимое приспособление северных стран на ноги и весело отправились дальше, а лошадей их взял за поводья Стюарт, не пожелавший идти пешком.

    Однако мальчики как ни старались, но стали отставать от привычного к такого рода путешествиям норвежца и попросили его убавить шагу. Тот улыбнулся и пошел тише.

    — Что это такое? — вскричал вдруг Гарри, заметив на снегу многочисленные следы каких-то крошечных животных.

    — Это следы песцовки, — ответил Христиан.

    — Что такое? Что он говорит? — переспросил Гарри.

    — Он говорит, что это следы песцовки, — сказал Стюарт. — Немногие знают этого интересного зверька. Это род пестрой мыши. Она известна также под именем «пеструшки» за ее белую с черными пятнами шкуру. Она очень смела, и любит идти напрямик и часто переплывает даже реки.

    — Вот как! — вскричал Гарри. — Но каким же образом?

    — Самые старшие и сильные из них бросаются в воду и делают из себя подобие живого моста, по которому и переплывают все остальные.

    — Вот удивительные зверьки! — воскликнул Гаральд. — Значит, они умные?

    — Да. Но всего удивительнее, что то же самое проделывают и вест-индские муравьи. Я не раз читал об этом.

    — Муравьи! — с удивлением вскричал Гарри. — Такие крошечные насекомые! Да разве это возможно?

    — Вы забываете, Гарри, что муравей — одно из самых умных насекомых, притом вест-индские муравьи гораздо крупнее наших.

    — Вот чудеса-то! — воскликнул Гарри.

    — Песцовка падает с неба, — вдруг проговорил Христиан.

    — Что еще бормочет этот норвежец? — спросил Гаральд.

    — Он говорит, что песцовка падает с неба, — перевел, улыбаясь, Стюарт, начиная уже понимать норвежский язык и немного говорить на нем.

    — Вот вздор-то! — Это и я знаю что неправда, — продолжал мальчик. — А вы верите этому, мистер Стюарт?

    — Конечно, нет. Но разве мало среди неразвитых людей в ходу еще больших нелепостей! Но погодите, дайте мне спросить, откуда у них появилось это поверье. Почему вы думаете, что песцовка падает с неба? — обратился Стюарт к норвежцу.

    — Отец видел, — ответил последний таким уверенным голосом, что молодой учитель не решился разубеждать его.

    Он только перевел его ответ мальчикам с некоторыми своими комментариями, вследствие которых оба его воспитанника залились громким хохотом. Примеру их последовал и Христиан, хотя — и не понимал причины смеха своих спутников, что еще больше смешило их.

    В таких разговорах они понемногу подвигались вперед. Сделалось очень холодно. И эта дорога не могла называться хорошей, хотя и была лучше той, по которой отправился Цезарь Пинк. В некоторых местах и здесь приходилось тонуть в снегу, а в других — переправляться вброд через быстрые ручьи и речки.

    Красивых видов совсем не понадобилось. Картина была так однообразна, что мало-помалу навела на наших путешественников полное уныние, чему, впрочем, немало способствовали холод и усталость.

    Наконец они добрались до ночлега. Все повеселели, а Гарри даже сострил при виде лачуги, в которой путники должны были провести ночь.

    — Э! Да это настоящий дворец! — сказал он, когда Христиан указал, где можно остановиться.

    «Дворец» оказался действительно достойным своего названия. Представьте себе бесформенную груду громадных камней, грубо сложенных и готовых, казалось, каждую минуту развалиться под напором ветра. В этих камнях было проделано три отверстия: два в стенах, причем одно, побольше, изображало, вероятно вход, хотя пробраться в него можно было только на четвереньках. Другое, поменьше, окно, а цель третьего отверстия, сверху, объяснил Гарри.

    — Эта дыра, — заметил он — предназначена, вероятно, для выхода дыма и должна изображать собою печную трубу, если бы путникам пришла в голову блажь развести в этом дворце огонь.

    Как бы то ни было, но за неимением лучшего помещения пришлось удовольствоваться этой лачугой.

    Расседлали лошадей и пустили их разыскивать себе подножный корм, а сами путники пролезли в «дверь». Места для четверых было очень мало, но, потеснившись, можно было бы кое-как устроиться, если бы удалось развести огонь. Хотя вокруг росло много багуна и исландского мха, но сырой хворост долго не хотел разгораться.

    Громадные клубы дыма наполняли всю лачугу, и, чтобы не задохнуться, путники принуждены были то и дело выбегать на воздух.

    Наконец кое-как удалось развести сильный огонь, и только тогда дым пошел прямо в верхнее отверстие. Все уселись на четвереньках вокруг очага.

    — Теперь недостает только хорошего ужина — заметил Гарри, когда начал несколько согреваться.

    — За этим дело не станет, — сказал Стюарт, — сейчас займемся стряпней.

    Он достал котелок, Христиан сходил наполнил его водою и поставил на огонь. Когда вода закипела, в котелок положили мясных консервов. Вскоре суп был готов.

    Поужинали довольно весело, потом они бросили в огонь побольше горючего материала и улеглись спать, завернувшись в одеяла.

    Под утро огонь, однако, погас, и наши путники так сильно озябли, что даже проснулись.

    — Гм! — говорил Гарри, потирая окоченевшие ноги и руки. — Нельзя сказать, чтобы в этом дворце было слишком тепло.

    — Черт знает, какой холод! — ворчал Гаральд. — И угораздило же нас забраться сюда! Я положительно не могу шевельнуть ни одним пальцем.

    — Сейчас мы вас расшевелим! — заметил Стюарт, раздувая огонь, чуть тлевший в очаге.

    Через час, когда все путники сидели за завтраком и в лачуге сделалось гораздо теплее, Гаральд перестал жаловаться.

    — Право, здесь очень недурно, — говорил он, прихлебывая душистый кофе со сливками, которые нашлись у предусмотрительного Стюарта.

    — А кто недавно говорил совсем не то? — спросил со смехом последний.

    — Ах, мистер Стюарт, охота вам вспоминать о каждой глупости, которую я сделал! — возразил мальчик.

    — Так вы старайтесь не делать их, тогда мне не придется вспоминать о них.

    Мальчик покраснел и замолчал. Стюарт с удовольствием видел, какая теперь разница между этим мальчиком и тем грубым дикарем, которого он нашел в доме полковника Остина, когда в первый раз увидал его. Особенно его радовал Гарри, который сделался положительно неузнаваемым. Гаральд еще нет-нет да и выкинет какую-нибудь штуку, похожую на прежнее, а Гарри ничего подобного уже себе не позволял.

    После завтрака оседлали лошадей, навьючили на них свои вещи и поехали дальше. Путешественникам пришлось спуститься к озеру. Воздух стал гораздо теплее. Снега уже не было, неудобств никаких не чувствовалось, все путники были веселы и в самом хорошем расположении духа доехали до реки Гардангер, на берегу которой было большое селение, где они и остановились.

    Разместившись в теплой и чистенькой хижинке, они с удовольствием там пообедали, потом напились вечером чаю и с еще большим удовольствием улеглись спать на теплых и мягких постелях.

    — Ах, как это хорошо! — сказал Гарри, с наслаждением потягиваясь на постели.

    — Да это будет получше сырого пола в нашем вчерашнем дворце, — проговорил Гаральд. — Впрочем, ты находил, что и там было хорошо.

    — Человек должен привыкать ко всякому положению — философски заметил Гарри полусонным голосом и сейчас же заснул.

    Примеру его последовал и брат.
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В БЕРГЕНЕ

    На другой день они распрощались с Христианом, сдали ему лошадей и отправились дальше пешком прямо к озеру. На берегу озера они нашли лодку и двух гребцов и уселись в нее.

    Озеро было спокойно и гладко как зеркало, но когда они добрались до фьорда, поднялся небольшой ветерок, вода стала колыхаться, волны заходили все выше и выше, лодка начала подпрыгивать и нырять, то поднимаясь, то опускаясь. Мальчикам сначала очень это понравилось, но вскоре и они поняли, что это не забава и может окончиться очень скверно.

    Ветер делался все сильнее и сильнее, волны фьорда[260] поднимались выше и выше, лодку бросало во все стороны, как щепку. Мальчики принуждены были ухватиться обеими руками за края лодки, чтобы не быть выброшенными в воду.

    Вдруг одна волна с такой силой ударила в лодку, что перевернула ее вверх дном, и все пассажиры очутились в воде.

    До берега было недалеко, и виднелась какая-то деревня. Гарри ухватился за лодку, а Гаральд беспомощно барахтался в воде и наверное, утонул бы, если бы к нему не поспешили на помощь Стюарт и оба гребца.

    Оказалось, что ни один из мальчиков не умеет плавать.

    — Держитесь хорошенько, Гарри! — крикнул ему Стюарт, помогая одному из гребцов перевернуть лодку дном вниз. После громадных усилий ему удалось это сделать. Все схватились за края лодки и в таком положении пробыли до тех пор, пока с берега не поспешили к ним на помощь на большом баркасе.

    Приключение это окончилось только невольным купаньем и потерею всех вещей, которые были в лодке.

    Когда платье было высушено и все успокоились, Стюарт сказал своим воспитанникам.

    — Удивляюсь, как это вы оба не умеете плавать. Неужели живя в Индии, где так много больших рек и где каждый индус плавает, как рыба, вы не могли выучиться этому нетрудному искусству?

    — Мы не особенно любили воду и полагали, что это вовсе нам не нужно, отвечал Гаральд.

    — Однако, видите, вы едва было не утонули из-за этого. Никакое знание не бывает лишним — запомните это хорошенько. А теперь я вас буду учить плавать, и пока вы не выучитесь, мы не тронемся отсюда с места.

    — А если мы не в состоянии будем выучиться плавать, значит на всю жизнь останемся здесь? — продолжал Гаральд.

    — Искусство это так просто, что вы в несколько дней будете отлично владеть им, — сказал Стюарт.

    — Мне очень жаль наших вещей, особенно ружей. Что теперь мы будем делать без них? — спросил Гарри, печально смотря на озеро.

    — Вещей, конечно, жаль. Но, к счастью, деньги у меня уцелели, и мы приобретаем в Бергене все, чего лишились, — ответил Стюарт.

    Со следующего дня он стал учить мальчиков плаванию, и в несколько дней достиг того, что они стали плавать и нырять не хуже его самого.

    Однажды купаясь с мальчиками в фьорде, Стюарт доплыл до того места, где опрокинулась их лодка и нырнул. Вскоре он вынырнул с мешком в руках. К радости мальчиков, это был мешок Гаральда, в котором было много общих вещей. Часть вещей, правда, была испорчена водой, но большинство оказалось годными.

    Когда мальчики выучились достаточно хорошо, по мнению Стюарта, плавать, все снова отправились в путь.

    Они наняли большую парусную лодку и намеревались плыть водою до самого Бергена.

    Через несколько дней они счастливо добрались до этого города.

    С пристани они взяли экипаж, в котором и направились в город. Экипаж был очень неудобен, дорога невозможная, лошади плохие, так что они еле дотащились до города. Дорогою, прыгая по рытвинам и ухабам и все время бранясь, Гаральд, больно прикусил себе язык и замолчал.

    — В этой дикой стране, вероятно, все устроено с целью доставить как можно больше неприятностей и неудобств для путешественников, — с сердцем сказал он, выходя из экипажа по приезде в город. — И здесь, наверное, нет ни одного человека, который понимал бы по-английски, — прибавил мальчик, презрительно смотря на кучера.

    — Вы рискуете ошибаться, сэр, и очутиться в очень смешном положении, если будете так поспешно высказывать свое мнение. А что касается высказанных вами нападок на наши дорожные неудобства, то лица, которые боятся их, напрасно не сидят дома, — с достоинством сказал кучер на довольно чистом английском языке.

    — Что, Гаральд, попались? — заметил со смехом Стюарт смущенному мальчику. — Вот вам первый урок держания языка за зубами. Вы видите, что норвежцы не менее англичан любят родину и умеют сохранять свое достоинство.

    Когда наши путешественники сидели в гостинице за обедом, Гарри заметил:

    — Не мешает иногда померзнуть и поголодать, чтобы вспомнить об этом, сидя в хорошей комнате за сытным обедом.

    — Ого, Гарри, да вы еще и философ! — воскликнул, смеясь, Стюарт.

    — Философ! Что за птица? — спросил Гаральд.

    — Это — человек, извлекающий хорошее из всякого положения и примиряющийся со всеми обстоятельствами. Ну, мои друзья, теперь мы пообедали. Отдохнем немного, да и отправимся осматривать город.

    — С удовольствием, мистер Стюарт! — отозвался Гарри. — Я только что хотел вас просить об этом.

    Часа через три, отдохнув и напившись чаю, наши путешественники отправились осматривать город.

    Берген, один из главных торговых городов Норвегии, лежит на западной стороне Скандинавского полуострова. В нем находится собор и древний замок Бергенгауз, бывший во время Кальмарской унии резиденцией норвежских королей. Город известен, главным образом, громадным вывозом соленой рыбы и особенно сельдей.

    Когда наши путешественники вышли из гостиницы, городская жизнь была в полном разгаре: улицы наполнены народом, одетым в самые разнообразные пестрые костюмы, дома большей частью деревянные, окрашены всевозможными цветами, везде замечалось полное оживление.

    — Право, здесь очень недурно! — заметил Гарри, любуясь оживленной городской жизнью.

    — Да, гораздо лучше, чем в том дворце, где мы недавно ночевали, — сказал Гаральд, который никак не мог забыть лачугу и продолжал в насмешку называть ее дворцом.

    — Пойдемте к пристани, — там еще веселее, — предложил Стюарт.

    Когда они подходили туда. Стюарт вдруг услыхал позади себя знакомый голос. Он поспешно обернулся и, заметив Винцента, протянул ему руку.

    — Ну, как поживаете? — спросил последний, пожимая руки бывших своих спутников. — Давно вы здесь?

    — Нет, только сегодня попали сюда. А вы давно?

    — О, я тут уже около месяца. Ну, как ваще здоровье, мистер Гарри? обратился Винцент к мальчику. — Оправились вы после вашего падения из экипажа?

    — Благодарю вас, давно оправился, — отвечал Гарри.

    — А вы, мистер Гаральд? Не было ли у вас приключений после вашего ратоборства с кучером?

    — О, у него еще было несколько приключений после того. Неделю тому назад он чуть было не утонул, а когда мы ехали сюда, он едва не откусил и не проглотил собственный язык, — сказал Стюарт. — Вообще этому юноше везет на приключения. Где с другими ничего не бывает, он все-таки ухитрится наткнуться на какое-нибудь приключение. Я уверен, что и здесь так не обойдется, — смеясь, добавил он.

    — Но, мистер Стюарт, что же может случиться здесь? — проговорил смущенный мальчик.

    — Не знаю, но чувствую, что какую-нибудь штуку вы выкинете и здесь.

    Пристань была наполнена судами государств всего мира.

    — Смотрите, какой нескладный корабль! — сказал Гаральд, указав на одно парусное судно.

    — Вам оно не нравится! А я напротив, очень люблю эти тяжелые яхты: они переносят меня в прежние времена, когда не было теперешних легких судов и пароходов, управлять которыми гораздо легче, чем старинными парусными кораблями, — заметил Стюарт.

    — Яхты! Это вы называете яхтами? Да я думаю, вот эта нескладиха построена еще во времена Олафа, — прибавил мальчик, указав на одно особенно неуклюжее судно.

    — Очень может быть, что оно построено по тому типу, который был принят в те времена, но нужно сознаться, что построено все-таки прочно и в крепости смело поспорит с современными железными пароходами. Эти яхты идут с дальнего севера, с финмаркской рыбной ловли. Им часто угрожает опасность быть затертыми льдом, поэтому они и строятся особенно прочно.

    — А чем грузят вон те суда? — спросил Гарри, указав на несколько громадных барок.

    — Лесом и рыбой, составляющими главный предмет здешнего вывоза.

    — А это что? — спросил мальчик, указывая на какой-то замок, видневшийся на другой стороне пристани.

    — Это замок Бергенгауз, или, как его называют здесь, дворец Олафа.

    — Опять Олаф! — вскричал Гаральд.

    — Да, мой друг. Здесь мы на каждом шагу будем встречаться с этим дорогим для норвежцев именем, с которым у них связано, кажется, все выдающееся.

    — Говорят, этот замок построен на развалинах прежнего каким-то Вокендорфом, именем которого он теперь и зовется, — сказал Винцент.

    — А кто был это Вокендорф? — спросил любознательный Гарри.

    — Не знаю, — отвечал Винцент. — Я слышал, как некоторые называли его строителем этого замка, но больше, к сожалению, ничего не знаю! Может быть, вам кое-что известно? — обратился он к Стюарту.

    — Европейские историки вообще почему-то мало занимаются Норвегией, хотя и в ней немало интересного, — отозвался последний. — Я знаю, что один Вокендорф, живший во времена нашей королевы Елизаветы, уничтожил Ганзейский союз, то есть союз немецких купцов, обиравших жителей Бергена.

    — Вероятно, это именно тот самый Вокендорф, который построил этот замок, вставил свое замечание Гарри.

    — Очень может быть. Его имя до сих пор произносится с уважением и благодарностью среде бергенцев.

    Побродив еще несколько времени по городу, наши путешественники возвратились сильно усталые в гостиницу. Наскоро поужинав, они улеглись спать и сейчас же заснули как убитые.

    Среди самой глухой ночи они вдруг услыхали какой-то шум и крики. Первым проснулся Стюарт. Он быстро соскочил с постели и подошел к окну.

    — Ого! — вскричал он, подняв темную штору.

    Вся комната внезапно осветилась каким-то красноватым светом.

    — Что это такое? — спросил, проснувшись, Гарри.

    — Пожар, и, кажется, довольно сильный! — сказал Стюарт, смотря в окно. Вставайте скорее. Гарри, будите брата и одевайтесь. Мы можем быть там полезны. Я знаком с некоторыми пожарными приемами.

    Через несколько минут они были уже на улице.

    Отовсюду бежал народ и ехали пожарные трубы. Жильцы всех смежных домов, полуодетые, вытаскивали свои пожитки. Крики и суматоха были страшные. Порядка, как и всегда в подобных случаях, не было никакого.

    Мальчики раз видели пожар в Лондоне, но там дома каменные, и он скоро был потушен. Представить же себе пожар в городе, где, подобно Бергену, большинство домов деревянные, они никак не могли. Это страшное зрелище их и ужасало, и восхищало.

    Горело сразу несколько домов. Пламя гудело, трещало и свистело. Громадные столбы черного дыма вились над каждым горевшим зданием. Напрасно старались направлять в пламя сильные струи воды: оно только трещало, но не уменьшалось, и дым шел все сильнее и сильнее.

    Вся левая сторона улицы, противоположная той, на которой помещалась гостиница, где остановились наши путешественники, была объята пламенем. Огонь быстро перекидывало с одного здания на другое.

    — Огонь, вероятно, доберется до реки и только там остановится, — заметил один из зрителей.

    Слова эти были сказаны на английском языке. Стюарт и мальчики только хотели обернуться в сторону, откуда послышались слова, произнесенные на их родном языке, как вдруг внимание их было отвлечено в другую сторону. Послышался крик, и какая-то женщина бросилась к одному дому, который еще не был охвачен пламенем, но уже загорался.

    — Там, очевидно, ребенок! — продолжал тот же голос по-английски.

    Все бросились к этому дому, но, выломав дверь, невольно отступили назад: целое облако густого черного дыма вырвалось из-за двери.

    — Там ребенок! Его нужно спасти! — закричал Гарри, бросаясь в дверь.

    — Вы с ума сошли, мой милый! — сказал сзади мальчика какой-то незнакомец и сильно схватил его за плечи, стараясь оттащить от двери.

    — Пустите же меня! Ради Бога пустите! — вырвался Гарри. — Ведь ребенок там задохнется!

    — Вы сами погибнете и ничего не сделаете! — продолжал незнакомец, удерживая мальчика. — Сейчас принесут лестницу — тогда с Богом.

    Но стоявший рядом Стюарт не стал дожидаться лестницы. Узнав от плачущей женщины, в которой комнате ребенок, он быстро полез на дом по водосточной трубе. Поощряемый одобрительными криками толпы, молодой учитель живо добрался до окна, выбил его сильным ударом, вскочил на подоконник и исчез в комнате.

    Сердца у всех замерли. Прошла минута напряженного ожидания. Но вот в окне показался Стюарт с ребенком в руках. Раздались шумные восклицания восторга. К окну была приставлена лестница, и молодой спаситель благополучно спустился с своей ношей на землю.

    Ребенок, оказавшийся двухлетним мальчиком, почти задохнулся от дыма и был без сознания. Стюарт хотел передать ребенка матери, но она уже лежала без чувств.

    — Мистер Стюарт, дайте мне его, — сказал Гарри, — а вы займитесь его матерью.

    — Возьмите, Гарри и несите его в нашу гостиницу! — приказал Стюарт, передавая мальчику ребенка.

    После ухода Гарри он обернулся к лежавшей в обмороке женщине и заметил около нее на коленях незнакомца, говорившего по-английски.

    Последний приподнялся и, протягивая Стюарту руку, проговорил взволнованным голосом:

    — Вы благородный и храбрый человек. Узнаю в вас англичанина. Я — доктор Грантли, и моя дружба…

    — Обо всем этом мы поговорим потом, доктор, а теперь помогите мне перенести эту бедную женщину в гостиницу, где я остановился, — перебил Стюарт, сказав свое имя и наскоро пожав протянутую ему руку.
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ПРИКЛЮЧЕНИЕ С МЕДВЕДЕМ

    Через несколько минут женщина была перенесена в гостиницу и приведена в чувство. Сынок ее, уже раньше пришедший в себя, сидел на кровати и протягивал к матери ручонки. Счастливая мать схватила его на руки и покрыла поцелуями. Потом она подошла к Стюарту и крепко поцеловала его руку, прежде чем смущенный молодой человек успел ее отдернуть.

    Оставив женщину с ее ребенком в гостинице, Стюарт, доктор Грантли и оба мальчика вновь отправились на пожар, где и пробыли весь остаток ночи, принося посильную пользу.

    К утру пожар затих. Сгорело несколько десятков домов, и почти все имущество погорельцев погибло в пламени. Такова участь всех городов со скученными деревянными постройками!

    Через несколько дней после описанных событий Стюарт отправился с мальчиками за город.

    Когда они вошли в лес, послышался какой-то странный звук — точно терли железо о камень.

    — Должно быть, дровосек топор точит, — сказал Гарри.

    Стюарт прислушался, потом, улыбнувшись, проговорил:

    — Идите, господа, тише, иначе мы спугнем ее!

    — Кого? Разве это не человек? — спросил с удивлением Гаральд.

    — Нет. Идемте, и вы увидите, кто это.

    Они тихо пошли по направлению странных звуков.

    Подойдя ближе, Стюарт приказал мальчикам прилечь в кустах и смотреть оттуда.

    За кустами была небольшая поляна, по которой гордо расхаживала красивая большая птица, очень похожая на индейского петуха. Голова и шея у птицы были пестрые, грудь черная с зеленовато-бронзовым отливом и мохнатые ноги. Над ее блестящими и ясными глазами болтались два красных мясистых лоскутка.

    Точно рассерженный индейский петух, красивая птица закинула назад голову и выпятила грудь, причем перья на груди и шее стояли дыбом.

    — Вот так птичка! — прошептал Гаральд. — Мистер Стюарт, можно ее застрелить.

    — Стреляйте! Недурно попробовать мясо этой птицы: оно очень вкусно. Только цельтесь вернее — она очень хитра и увертлива.

    Не успел Стюарт проговорить последние слова, как раздался выстрел Гаральда. Птица присела, потом громко вскрикнув, поднялась вверх и быстро улетела, делая зигзаги в воздухе. Выстрелы Стюарта и Гарри тоже пропали бесцельно.

    — Чисто! И следа не осталось. Проклятая птица! — проворчал с досадою Гаральд.

    — Я вас предупреждал, Гаральд, что эта птица очень увертлива, — заметил Стюарт.

    — А что это за птица? — спросил Гарри.

    — Это глухарь, одна из самых красивых птиц в этой стране, — отвечал наставник.

    Охотники проходили несколько часов по лесу, настреляли кое-какой мелкой дичи и собирались было уже идти домой, как вдруг Гаральд, поглядывая на деревья, вскричал:

    — Сколько гнезд! Я сейчас полезу за яйцами. Это будет отличная добавка к нашей дичи.

    — Не стоит, Гаральд, у нас довольно дичи. Пойдемте лучше домой, — сказал Стюарт.

    — Да вы идите с Гарри, я вас догоню.

    — Ну, как хотите. Мы пойдем потихоньку.

    Стюарт и Гарри отправились к городу, а Гаральд полез на дерево, на котором было большое гнездо. Запустив в него руку, мальчик не нашел там ни одного яйца. Очевидно, это гнездо было уже давно покинуто.

    Спускаясь с дерева, он услыхал внизу шум. Он взглянул туда и увидел какого-то косматого неуклюжего зверя, который, хрипя и сопя, обнюхивал ружье, оставленное мальчиком внизу под деревом.

    «Уж не медведь ли это?» — подумал мальчик, сидя на суку.

    Он еще не видывал медведей, и если бы был поопытнее, то посидел бы на дереве несколько минут, пока медведь не уйдет, но ему захотелось подразнить зверя. Он сорвал ветку, бросил ее в медведя и закричал:

    — Эй, ты, косматый! Держи!

    Медведь удивленно поднял кверху глаза и, заметив Гаральда, посмотрел несколько мгновений на него, очевидно, что-то соображая. Потом он вильнул хвостом и поплелся потихоньку от дерева.

    Тем бы, вероятно, все и кончилось. Но мальчик, соскочив с дерева, схватил ружье и выстрелил зверю вдогонку.

    Ружье было заряжено дробью. Очевидно, несколько дробинок попало в медведя. Конечно, они не причинили ему никакого вреда, зато страшно его рассердили.

    Медведь сердито зарычал, поднялся на задние лапы и направился к мальчику. Только теперь последний понял опасность своего положения. Ружье его было разряжено, а заряжать его вновь не было времени.

    Мальчик быстро спрятался за толстое дерево. Медведь тоже подошел к этому дереву. Мальчик перешел на другую сторону дерева, медведь — за ним. Таким образом они начали кружиться вокруг дерева.

    У Гаральда душа ушла в пятки от страха. Он чувствовал, что эта пляска вокруг дерева не может долго продолжаться, что медведь вот-вот его схватит и задушит.

    Он вдруг бросил в медведя ружье. Зверь на мгновение остановился. Гаральд поспешил воспользоваться этим: добежав до следующего дерева, он быстро забрался на него.

    Сидя на дереве, мальчик перевел дух и взглянул на своего врага. Медведь с любопытством разглядывал ружье, поворачивая его во все стороны. Потом, свирепо рыча, принялся яростно грызть его ствол.

    — Грызи, грызи, косолапый черт! А я все-таки ушел от тебя! — кричал ему Гаральд со своего дерева.

    Услыхав эти слова, медведь оставил ружье и снова поднялся на задние лапы. Осматриваясь по сторонам, он заметил своего врага и свирепо зарычал.

    — Что, косматый урод, взял? Видит око, да зуб неймет! — продолжал мальчик. — Рычи, рычи! Теперь уж меня не достанешь — высоко!

    Но, к удивлению и ужасу мальчика, медведь подошел к его дереву и довольно ловко стал взбираться на него.

    «Вот так штука! — подумал Гаральд, — да он лазит лучше меня. Что мне теперь делать?»

    Он быстро полез выше, а за ним, рыча и сердясь, поднимался и медведь.

    Деревья были так часты, что мальчик с одного дерева перебирался на другое. Медведь тоже следовал за ним.

    Началось гонка по деревьям. Вскоре Гаральд очутился на вершине такого дерева, с которого уже некуда было перебраться, вблизи не оказалось ни одного подходящего дерева.

    Оставалось одно из двух: сдаться медведю или, быстро спустившись на землю, стараться спастись бегством. Он выбрал последнее, воображая, что медведь его не догонит. Но не тут-то было! Как он не старался быстро бежать, неуклюжий зверь следовал за ним по пятам.

    «Что теперь мне делать?» — с ужасом думал мальчик, чувствуя, что его силы слабеют и он не в состоянии выдержать такого бега.

    Пробегая мимо одного дерева, он задел головою за сук, вследствие чего с него слетела шляпа. Медведь остановился, схватил шляпу и изорвал ее на клочки.

    Гаральд воспользовался этим и снова забрался на дерево. Переведя немного дух, он заметил, что медведь уже покончил с его шляпой и собирается лезть за ним самим на дерево. Тогда он сорвал себя куртку и бросил ее своему врагу. Куртку постигла та же участь, что и шляпу. За курткой последовал жилет, потом панталоны. Все это в несколько минут было разорвано в клочья, и медведь все-таки полез на дерево.

    Мальчик остался в одном белье и с ужасом уже думал, что с ним будет, если он бросит медведю и белье, как вдруг услышал внизу знакомый голос, сильно его обрадовавший.

    — Гаральд!

    — Я здесь!

    — Где?

    — Да наверху.

    — Где наверху?

    — На дереве.

    — Что же вы там делаете?

    — Да у меня здесь медведь.

    — Что?!

    — Медведь, говорю, здесь!

    — Слезай же вниз!

    — Не могу.

    — Почему же?

    — Он меня не пускает. Ради Бога, освободите меня!

    Голос снизу вдруг умолк, и Гаральд снова с ужасом подумал, что теперь ему от медведя уж не уйти.

    Между тем внизу у Стюарта и Гарри происходило совещание. Они не расслышали всех слов Гаральда и никак не могли понять его поведения — оно казалось им в высшей степени странным. Они готовы были думать, зная легкомысленный характер младшего сына полковника Остина, что мальчик задумал пошутить и насмехается над ними.

    — Не понимаю, почему он не хочет слезть с дерева? — недоумевал Стюарт.

    — Просто дурачится, ведь вы знаете его манеру, — говорил Гарри. Пойдемте, мистер Стюарт, в город, Гаральд нас догонит. Напрасно мы воротились.

    — Нет, Гарри, я чувствую, что здесь что-то неладно… Шалости его все-таки не так странны, притом они в последнее время повторяются все реже и реже.

    — Уверяю вас… — начал было Гарри, но взглянув на дерево, с которого слышался голос брата, заметил сидящего там медведя и с ужасом указал на него Стюарту.

    — Ага! Теперь я понимаю все! — проговорил последний, тоже заметив зверя.

    Оказалось, что медведь еще раньше разглядел двух людей под деревом и, вероятно, сообразил, что это подкрепление его врагу и что теперь силы его в борьбе с новыми врагами будут неравны. В силу этих соображений хитрый зверь начал потихоньку спускаться с дерева — с очевидной целью удрать незамеченным. Но, видя, что он уже открыт и ему не удастся улизнуть, он остановился на дереве, невысоко от земли, и стал выжидать, что будет.

    — Теперь я понимаю все, — сказал Стюарт, обернулся к Гарри и шепнул ему.

    — У вас ружье заряжено дробью. Пугните одним выстрелом этого косолапого негодяя. У меня же один ствол заряжен пулей, а другой, к сожалению, тоже дробью, и я поберегу свои выстрелы для более серьезного дела. Стреляйте!

    Гарри выстрелил. Раздался страшный рев — и медведь свалился с дерева. Однако, будучи даже не ранен, а только оглушен выстрелом, он сейчас же встал на дыбы, приняв угрожающую позу, направился на новых врагов.

    Но здесь поджидал его Стюарт. Позволив зверю сделать несколько шагов, он выстрелил в него почти в упор. Пуля, очевидно попала прямо в сердце, и медведь в предсмертных судорогах упал навзничь на землю.

    Удостоверившись, что зверь уже безвреден, Стюарт подошел к дереву, чтобы позвать сидевшего там Гаральда. Но мальчик и сам уже спускался с дерева.

    Вид мальчика, бывшего в одном белье, сильно удивил Стюарта и Гарри.

    — Где же ваше платье? — поспешно спросил его Стюарт.

    — Спросите об этом у медведя, — отвечал Гаральд, снова получивший возможность шутить, когда миновала опасность.

    — Нет, в самом деле, Гаральд, что вы сделали со своим платьем?

    — Медведь изорвал его в клочки.

    — И не тронул вас? Странно!

    — Он бы и тронул, а я ему не поддался.

    — Я вас не понимаю. Перестаньте, ради Бога, шутить и расскажите все толком.

    Гаральд принял, наконец, серьезный вид и рассказал все свое приключение с медведем.

    — Мы с этим косолапым приятелем облазили все деревья в этом лесу. Если когда-нибудь господам ученым понадобиться, то я могу сообщить, сколько на каждом дереве суков, — прибавил он с таким важно-комическим видом, что его слушатели, несмотря на весь трагизм положения, от которого только что избавился рассказчик, не могли не расхохотаться.

    — Ну, а где же твое ружье, Гаральд? — спросил Гарри.

    — Я им запустил в медведя, когда мы с ним танцевали вокруг дерева. А так как мы потом принялись лазить по деревьям и излазили их такую массу, что я потерял им счет, то, право, не знаю, под каким из них осталось мое ружье.

    — Так пойдемте его искать! — предложил Стюарт.

    — А мой косолапый приятель? Разве мы его бросим здесь? — спросил Гаральд.

    — Нет, он пока полежит здесь: на обратном пути мы захватим и его с собою.

    Ружье Гаральда оказалось, конечно, недалеко, и его скоро нашли.

    — Как же мы возьмем медведя, ведь нам его не донести? — спросил Гарри, когда они возвратились к трупу зверя.

    — Мы сделаем носилки и уложим на них зверя. Двое из нас понесут носилки, а третий возьмет ружья, — сказал Стюарт.

    Они срезали два толстых прямых сука, переплели их мелкими сучками и устроили таким образом род носилок.

    — Позвольте мне нести ружья, — сказал Гаральд. — Вы пойдете вперед, а я буду замыкать шествие вроде… Мистер Стюарт, как назывались в Риме люди, которые…

    — Триумфаторами, — со смехом перебил Стюарт.

    — Вот именно! Значит, я буду изображать в некотором роде триумфатора.

    — В таком костюме-то?!

    — Ах, да! — пробормотал Гаральд, смущенно оглядывая свое дезабилье.

    — Вот что, Гаральд, — сказал Стюарт, — наденьте мое верхнее пальто, а я пойду в одном сюртуке. Правда, оно вам будет немного длинно и широко, но все-таки так будет приличнее.

    Убитого медведя и настрелянную дичь положили на носилки, за которые и взялись Стюарт и Гарри, а Гаральд забрал ружья, и шествие тронулось.

    Когда они проходили городом, то все встречные с удивлением оглядывали эту странную группу. Особенное любопытство возбуждал Гаральд, в широком и длинном пальто, с непокрытой взлохмаченной головой и с тремя ружьями на плечах, важно шагавший за носилками.
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НА БЕРЕГУ МОРЯ

    — Что вы скажете, друзья мои, если я предложу вам сегодня отправиться на целый день к морю? — спросил Стюарт у своих воспитанников, сидя с ними за утренним чаем на третий день после описанного приключения с медведем.

    — Ах, как это хорошо! — вскричал Гаральд, постоянно раньше брата отзывавшийся на всякого рода удовольствия.

    — А вы, Гарри, согласны? — продолжал Стюарт, смотря на более серьезное лицо своего любимца.

    Характер старшего сына полковника Остина за время путешествия до того изменился к лучшему, что Стюарт от души полюбил умного, скромного и самоотверженного мальчика и считал его скорее своим другом, нежели воспитанником и учеником.

    — Я тоже с удовольствием пошел бы на берег моря. Там наверное много найдется интересного и поучительного, — отвечал Гарри.

    — Ну и отлично. Значит, идем. Собирайте свои рыболовные принадлежности.

    Мальчики взяли ружья и удочки, захватили и мешки со съестными припасами на случай, если зайдут далеко и проголодаются.

    — Может быть, нам удастся найти гнезда буревестников. Это очень интересные птицы, — сказал дорогою Стюарт.

    — А где они вьют гнезда? — спросил Гарри.

    — В скалах. Об этой птице рассказывают много разных диковинок. Матросы утверждают, будто буревестники вовсе не вьют гнезд, а носят яйца под крыльями, где и выводятся птенцы.

    — Вот вздор какой! — вскричал Гаральд. — Впрочем все матросы идиоты, прибавил он со свойственной ему быстротою в определениях.

    — Вы напрасно так говорите Гаральд, — заметил Стюарт, — я видал среди матросов очень умных людей.

    — А я только дураков. Значит, мы в расчете, — отрезал мальчик.

    Стюарт пожал плечами и, обратившись к Гарри, спросил его:

    — Вы видали буревестников?

    — Нет, мистер Стюарт, не приходилось.

    — Но вон летят два буревестника, смотрите!

    — Да ведь это качурки.

    — Буревестник и качурка — одно и то же. У этой птицы много названий.

    — А что, это хищная птица? — спросил Гарри, немного помолчав.

    — Нет. Но она часто предсказывает бурю, поэтому матросы считают ее зловещей.

    В это время наши путешественники подошли к одной скале, и Гаральд заглянул со скалы вниз.

    — Видите вы что-нибудь? — спросил Стюарт.

    — Вижу какие-то норки, должно быть, это гнезда. Я мог вы достать их, если бы можно выло спуститься вон на ту скалу. Жаль, что мы не догадались взять с собою веревок.

    — У нас есть три ремня от наших мешков. Можно связать их, и получится довольно длинная веревка, — сказал Гарри.

    — В самом деле это отличная мысль! — воскликнул Гаральд. — Давайте свяжем ремни, а потом вы меня спустите.

    — Это рискованно, Гаральд, не стоит! — заметил Стюарт, заглядывая в бездну скалы.

    — Ну вот еще! — вскричал пылкий мальчик.

    — Ну, как хотите, Гаральд, я вас предупредил.

    Но Гаральд продолжал настаивать. Они связали ремни, и у них получился один ремень длиною метра в три.

    — Смотрите же, Гаральд, не выпускайте ремня, иначе вы полетите в бездну. Слышите, как там бурлит и клокочет вода, — предупредил Стюарт.

    — Будьте покойны! — отвечал мальчик и начал спускаться.

    Стюарт лег на землю, крепко держа один конец ремня, другой же конец Гаральд взял в зубы, чтобы оставить свободными руки. Спуститься на нижнюю скалу было не особенно трудно, но когда мальчик стал на нее ногами, то оказалось что ремень короток, он не только не мог держать его в зубах, но едва доставал до него даже рукою.

    — Здесь очень много гнезд! — закричал он. — Птицы так и кружатся вокруг меня. Но я все-таки не могу достать. Какая досада!

    — В таком случае взбирайтесь обратно! — крикнул ему Стюарт, спуская насколько возможно ремень.

    Гаральд поймал рукой ремень, взял его в зубы и полез наверх.

    — Вот и здесь есть гнездо! — вскричал он и засунул в норку руку.

    Но ту же минуту мальчик страшно вскрикнул и, схватив инстинктивно правою рукою ремень, закрыл левою глаза и повис над бездной.

    — Что с вами, Гаральд? — крикнул Стюарт.

    Но ответа не было, мальчик продолжал висеть в прежнем положении.

    — Ради бога, Гаральд, взбирайтесь скорее! Ремень не выдержит вашей тяжести! — продолжал кричать Стюарт, чувствовавший, что и ему силы начинают изменять.

    Но мальчик по-прежнему молчал, не изменяя положения.

    — Гаральд, вы слышите что я вам говорю? Честное слово, или я принужден буду выпустить из рук ремень, или он оборвется. Перестаньте дурачиться! закричал еще раз Стюарт, напрягая все силы, чтобы не выпустить ремень, и с ужасом наблюдая, как он растягивается и трещит. — Гарри, посмотрите, что случилось с вашим братом, мне неудобно, — обратился он к своему старшему воспитаннику.

    Но последний, не дожидаясь этих слов, уже спускался на нижнюю скалу, где был брат. Смелый мальчик ежеминутно рисковал сорваться с отвесной скалы и слететь в пропасть. Стюард с замиранием сердца следил за ним.

    С громадными усилиями мальчику удалось спуститься и стать на нижней скале. Утвердившись на ней, он, схватил за ноги брата и поставил его рядом с собой как раз в тот момент, когда один из узлов ремня готов был развязаться.

    — Что с тобой, Гаральд? — поспешно спросил он у брата.

    — Когда я засунул руку в гнездо, — сказал последний, — там сидела большая птица, которая брызнула мне чем-то в глаза. Сделалось так больно, что я принужден был закрыть их рукой и не мог сделать больше ни одного движения.

    — Что же такое попало тебе в глаза?

    — Не знаю, какая-то теплая, чрезвычайно жгучая жидкость.

    — А как теперь они?

    — Лучше, но еще очень болят, и открыть их я не могу.

    — Попробуй, однако.

    — Хорошо, попытаюсь.

    И Гаральд сначала попробовал открыть один глаз потом другой. К удивлению и радости мальчика, оба глаза оказались неповрежденными, и он видел ими по-прежнему, хотя и чувствовал еще легкую боль.

    — А ведь я вижу, Гарри! — радостно воскликнул он.

    — Ну вот и отлично! Теперь нам нужно взбираться наверх, а то мистер Стюарт Бог знает что подумает.

    — Я боюсь, Гарри. Ну, как опять эта проклятая птица…

    — Да ведь я думаю, ты не полезешь опять в ее гнездо?

    — Ни за что!

    — Ну, так она тебе ничего и не сделает.

    Между тем Стюарт снова связал как можно крепче ремень, с нетерпением ждал сигнала. Он видел, как Гарри благополучно спустился и освободил брата, и недоумевал, что они там делают.

    Наконец послышался ожидаемый сигнал, и Стюарт спустил вниз ремень, с помощью которого мальчики и взобрались наверх.

    Когда Стюарту рассказали, в чем было дело, он заметил:

    — Я сам виноват во всем этом. Мне следовало предупредить вас, Гаральд, относительно этой птицы. Слава Богу, что все кончилось благополучно, могло быть гораздо хуже.

    — Что же мне попало в глаза? — спросил Гаральд.

    — Теперь я вспомнил, что где-то читал, будто буревестник выбрасывает из ноздрей какую-то ядовитую жидкость, и совершенно забыл сказать вам об этом.

    — Тем лучше, мистер Стюарт. Мы смогли зато сделать одно важное открытие, проговорил Гаральд.

    — Какое открытие? — удивленно спросил Стюарт.

    — Мы узнали, что Гарри отлично умеет лазить по скалам и спасать обреченных на погибель, — добавил мальчик.

    — Гаральд, вы положительно неисправимы! — воскликнул молодой учитель. Как вы можете шутить, когда только что избавились от страшной опасности.

    — Неужели, мистер Стюарт, поэтому было бы приличнее плакать? Однако после всех этих подвигов не мешает позавтракать. Я сильно проголодался.

    Все трое уселись на вершине скалы и принялись за завтрак.

    Чудный вид был отсюда. Впереди, как на ладони, — море, кругом скалы и утесы, над которыми по всем направлениям шныряли большие и маленькие птицы.

    — Что это за птица, которая вон летит над нами? — спросил Гарри.

    Стюарт поднял глаза и внимательно оглядел делавшую большие круги птицу.

    — Скопа. Она, вероятно, ищет себе пищу, — отвечал Стюарт.

    — А чем она питается?

    — Чем попало: и рыбой, и мелкой морской птицей. Говорят даже, будто она часто забирается на орла, с целью отнять у него добычу.

    — Славная птичка! — заметил Гаральд. — А кто это хохочет, слышите?

    — Это чайка-хохотунья. Крик ее действительно иногда очень похож на смех.

    — А вот и кенгуру! — Смотрите, смотрите, как она высматривает что-то в море!

    — Это вовсе не кенгуру, мой друг, — заметил Стюарт.

    — Кенгуру — это животные, а не птицы и водятся только в жарком поясе, а это просто нырок.

    — Что же он там делает?

    — Наверное, высматривает добычу. Вот сейчас увидим.

    Нырок сидел над водою и пристально смотрел на нее. Вдруг он, видимо, чего-то испугался, отодвинулся к своей норе и уселся около нее.

    — Кажется, он чего-то боится. Смотрите, с какою тревогою он оглядывается, точно ждет нападения, — заметил Гарри.

    — И он прав, — сказал Стюарт, — нападение сейчас произойдет. Видите вон того ворона? Он, вероятно, хочет напасть на нырка. Мы сейчас будем зрителями интересной драмы. Вы за кого: за нырка или за ворона?

    — За нырка, за нырка! — вскричали оба.

    — И я тоже за него, потому что он будет защищать свое гнездо, своих птенцов, а ворон будет действовать как разбойник. Пожелаем же победы нырку.

    Тем временем схватка между обеими птицами уже началась. Ворон бросился на нырка и хотел схватить его за шею, но последний, быстро вывернувшись, сам схватил его под горло и начал колотить по груди ногами. Ворон пронзительно кричал и употреблял все усилия, чтобы вырваться, но не мог.

    Бойцы поднялись вверх, и битва продолжалась в воздухе. Долго обе птицы кувыркались и терзали друг друга над водою. Наконец они упали в воду.

    — Вот тебе и раз! — вскричал Гаральд. — Кто же кого победил?

    — Погодите, — заметил Стюарт, — битва еще не кончилась.

    И действительно, вскоре обе птицы появились на поверхности моря, но промокший ворон, видимо, уже изнемогал. Нырок, очевидно, это понял — стиснув еще сильнее шею своего врага, он снова погрузился вместе с ним в воду.

    На этот раз обе птицы оставались в воде гораздо дольше.

    — Они, должно быть, обе захлебнулись! — проговорил Гарри, внимательно следивший за интересной борьбой.

    — Не думаю, — заметил Стюарт, — нырок может долго пробыть под водою, а вот для ворона это купанье опасно.

    Но вот одна птица показалась на поверхности воды. Это был нырок. Тяжело дыша, он поднялся в воздух и опустился на скалу около своего гнезда. Затем, несколько раз встряхнувшись, победитель не спеша направился к своему гнезду. Через минуту всплыл наверх и труп ворона.

    — Ура! — закричал Гаральд, хлопая в ладоши. — Да здравствует нырок!

    Но вот из гнезда вышла еще птица, похожая на нырка, только поменьше ростом, и, прокаркав что-то, удалилась снова в гнездо.

    — Это супруга победителя, — сказал Стюарт. — Она явилась поздравить его с победой, затем снова удалилась к деткам.

    — А ворон может победить нырка? — спросил Гарри.

    — И даже очень легко, — ответил наставник, — стоит ему схватить нырка за горло и тот погиб.

    — Какие интересные животные эти птицы! — продолжал задумчиво Гарри.

    — Все животные интересны, если наблюдать за ними. Нужно только уметь наблюдать, а любопытного в природе очень много, — заметил Стюарт.

    Побродив по берегу моря и набрав особенно редких раковин, наши путешественники вернулись в город.
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В ГАММЕРФЕСТЕ

    Через несколько дней наши путешественники распрощались с Бергеном и отправились на пароходе в Христианию. К их вещам прибавилась медвежья шкура, и мальчики гордились ею.

    Хотя пароход был норвежский, но капитан, долго живший в Англии и хорошо говоривший по-английски, завел на нем и английские порядки: все было чисто и чинно, т. е. очень скучно, по мнению Гаральда. Завтракали, обедали и ужинали в строго определенное время, сидели каждый на своем месте.

    Осталось только одно развлечение — любоваться берегом и морем.

    Но вот, к радости мальчиков, им встретился кит. Животное это очень заинтересовало их.

    — Дальше к северу китов будет попадаться много, — заметил капитан.

    — Вы, капитан, сами никогда не ловили китов? — спросил Гаральд.

    — Нет, но видел как их ловят.

    — Вероятно, это очень весело?

    — Так же весело, как смотреть, например, как бьют на бойне животных.

    Мальчик немного смутился и, отойдя от капитана, стал следить за движениями кита до тех пор, пока последний не пропал из виду.

    — Вам, молодой человек, кажется, очень хочется знать, как ловят китов? сказал кто-то сзади Гаральда на чистейшем английском языке.

    Мальчик живо обернулся и заметил человека лет пятидесяти, по манерам и языку походившего на чистокровного англичанина.

    — А вы разве видали, как их ловят? — спросил Гаральд.

    — Не только видал, но и сам участвовал в ловле. Хотите, я вам расскажу?

    — Пожалуйста!

    — Ну так вот, садитесь здесь и слушайте, — прибавил незнакомец, указывая на место около себя.

    Гаральд позвал брата, и оба мальчика уселись около незнакомца.

    — Моя фамилия Лонг, — сказал незнакомец, — и я несколько лет занимался ловлей китов. Однажды мы отправились к Шпицбергену за китами на специальном судне. Нужно вам сказать, что на китоловном судне устроено так, что лодки по первому сигналу моментально спускаются на воду. В одно раннее утро знак этот был подан, и две лодки со всеми необходимыми принадлежностями были спущены на воду. Я поместился в одной из них, и мы направились к киту, который находился довольно далеко. Это животное видит хорошо, но слышит плохо, потому к нему нужно подойти так, чтобы он не заметил. Нам удалось так близко подплыть к нему, что мы почти руками могли достать его. Я первый бросил в него гарпун. Гарпун воткнулся ему в спину, и животное завертелось с такой силою, что мы опасались, как бы не опрокинулась наша лодка. Кит нырнул вместе с гарпуном, унося его с собой на несколько сажен в глубину. Гарпун был привязан к канату, намотанному на вал посередине лодки. Кит плавал под водою так быстро, что края лодки, о которые терся разматывающийся канат, нужно все время поливать водой, чтобы они не загорелись. Кит обыкновенно старается забраться как можно глубже и остается под водой иногда целых полчаса.

    — А что же делают, если кит размотает весь канат? — спросил Гарри.

    — Тогда привязывают к нему новый. Так случилось и у нас. Но не успели мы надвязать канат, как кит сильно дернул, лодка наша опрокинулась, и мы все очутились в воде. Нас взяли на запасную лодку, потом поймали нашу, и кит все-таки от нас не ушел. Он очень долго был под водой, но, наконец, вынырнул и был живехонек, как будто ничего не случилось. Мы сейчас же всадили в него еще несколько гарпунов, и он снова нырнул, но на этот раз не надолго. Вскоре он вынырнул, пометался в разные стороны, потом присмирел, перевернулся на бок и сдался.

    — То есть издох? — спросил Гаральд.

    — Нет еще, но на столько обессилел, что с ним можно было делать что угодно.

    — Потом что же делают с китом?

    — Потом извлекают из него жир и ус.

    Поговорив еще несколько времени со словоохотливым земляком, мальчики отправились в каюту заниматься до завтрака со своим воспитателем.

    Но вот пароход прибыл в Христианию.

    Стоял август — самое лучшее время года в Норвегии — и в Христиании было тепло.

    Вдали путники увидали множество гаг. Мальчики заинтересовались этой птицей, пух которой так дорого ценится.

    Гага очень кроткая птица. Нередко две гаги живут в одном гнезде, несут там яйца и мирно сидят на них. Гнезда свои они выстилают мягким пухом, который выщипывают у себя на груди. Окрестные жители еженедельно собирают этот пух из гнезд, и птица потом снова принуждена бывает ощипываться.

    Гагу все очень любят и она так смирна, что ее можно брать руками. Интересно смотреть, как гага учит своих птенцов плавать. Вскоре по вылуплении из яиц она ведет их на берег. Птенцы карабкаются к ней на спину, и она отплывает с ними немного от берега, потом вдруг ныряет, оставив их всех на поверхности воды. Детеныши сначала погружаются в воду, затем выскакивают и волей-неволей плывут сами.

    Гага величиною с дикого гуся, цвет самцов белый с черным, бурая грудь и светло-зеленая голова, а цвет самки красновато-бурый с черными пятнами.

    После осмотра Христиании путешественники отправились в Гаммерфест, один из самых северных городов на земном шаре.

    Здесь они встретили приземистых маленьких людей, рост которых и толщина были почти одинаковые.

    Заметив их, Гаральд не мог не расхохотаться.

    — Смотрите, смотрите, какие смешные карлики! — вскричал он.

    — Что это за люди? — спросил Гарри.

    — Это лопари, — отвечал Стюарт. — Они обитают в Лапландии, самой северной части Европы.

    — Неужели они все такие уродцы? — продолжал Гаральд.

    — Да, они все приблизительно такого роста. Это самые низкорослые обитатели земного шара.

    — Но ведь они очень смешны, не правда ли?

    — Нам они кажутся смешными, а мы — им. Это дело вкуса.

    — А зачем они здесь?

    — Вероятно, приехали по торговым делам. Это очень странный народ, но страстно любящий свою родину. Они живут как совершенные дикари, постоянно перекочевывая с места на место. Если им дать образование, то они все-таки при первом удобном случае уйдут на родину. Я читал об одном лопаре, получившем хорошее классическое образование и назначенном в пасторы. Ему дали даже приход в Норвегии. Но он впал в общий порок лопарей, т. е. начал пить. Его, конечно, отставили, он возвратился к своему народу и начал по-прежнему кочевать с ним.

    — Странный народ! Но эти лопари мне не нравятся. Смотрите, какие у них злые лица, — сказал Гарри.

    Пароход, на котором наши путешественники прибыли в Гаммерфест, после однодневной стоянки собирался идти еще севернее, и Стюарт задумал плыть до конца его рейса.

    Незадолго до отхода парохода Стюарт вдруг оступился дорогою и сильно вывихнул ногу. Ходить он не мог, и они принуждены были остаться в Гаммерфесте до выздоровления Стюарта.

    Хирурга на пароходе не было, ногу Стюарта лечили домашними средствами, и он поправлялся довольно медленно. Мальчики принуждены совершать прогулки по городу и окрестностям только вдвоем.

    Однажды они возвращались с охоты и встретили на улице нескольких лопарей. Один из них был особенно мал ростом и безобразен. Гаральду непременно хотелось пошутить над ним.

    — Здравствуйте, сэр! — сказал он, подходя к лопарю, и, низко присев, сделал ему рожу.

    Лопарь обиделся и погрозил ему кулаком, мальчик сделал то же. Лопарь весь побагровел от злости и бросился на Гаральда со сжатыми кулаками, но последний, отступив назад, прицелился в него из ружья. Лопарь вскрикнул и бросился бежать, сопровождаемый своими товарищами.

    Зрители, присутствующие при этой сцене, хохотали до слез.

    — Смотрите, господа, — заметил один из зрителей, — лопари народ злопамятный, они вам припомнят это, если вы когда-нибудь встретитесь с ними.

    Но мальчики не настолько еще освоились с норвежским языком, чтобы сразу понимать его, поэтому они не обратили внимания на это предостережение, весело возвратились домой и со смехом рассказали Стюарту о своей встрече с лопарями.

    Но Стюарт неодобрительно покачал головою, хотя и ничего не сказал им.

    На другой день мальчики отправились на берег моря с ружьями и удочками.

    Около часа они бродили по морскому берегу, но ничего интересного не нашли. Вдруг они наткнулись на лодку, которая была привязана к большому камню.

    — Гарри, давай покатаемся на этой лодке, — предложил Гаральд.

    — Неловко, Джерри. А если хозяин придет и не найдет ее?

    — Да мы недолго будем кататься. Смотри, как спокойно море. Мы отлично прокатимся около берега.

    — Ну, хорошо. Только с уговором: далеко от берега не отъезжать.

    — Конечно. Садись!

    Мальчики уложили в лодку ружья, удочки и сумки, затем отвязали ее и, оттолкнувшись от берега, прыгнули в нее сами.

    Но оказалось, что грести ни тот ни другой не умел. После нескольких неумелых взмахов веслами мальчики почувствовали сильную усталость, и вся прелесть прогулки по морю у них исчезла.

    — Знаешь что, Гарри, — сказал Гаральд, — а ведь мы скверно сделали, что взяли без спроса чужую лодку. Не воротиться ли нам назад?

    — Я то же думаю, Джерри, тем более, что в лодке есть разные припасы. Смотри — вот хлеб, сыр, бутылка водки, две бараньи шкуры и сети. Вероятно, хозяин лодки собрался на рыбную ловлю.

    — Ну, что ж, давай повернем назад! — проговорил Гаральд.

    При этих словах мальчик глубоко погрузил в воду весло и так сильно повернул его на уключине, что оно переломилось пополам: одна половина весла осталась в руке у гребца, а другая упала в воду, и ее сейчас же отнесло течением.

    — Ах, Гаральд, какой ты неосторожный! — закричал Гарри. — Что мы теперь будем делать с одним веслом?

    — Ничего! Обойдемся и с одним.

    Однако, как он ни старался действовать веслом, лодка не шла к берегу: она или вертелась на одном месте, или делала такие удивительные зигзаги на воде, что один раз едва не опрокинулась. В это время начался отлив, и лодку стало относить от берега.

    — Гаральд, да ведь нас относит от берега, — закричал Гарри. — Греби же сильнее!

    — Ты видишь — гребу. Да что же сделаешь, если проклятая лодка не слушается!

    — Так пусти меня. Ты совсем не умеешь грести.

    Мальчики поменялись местами, но результат оказался тот же: лодку продолжало относить от берега.

    После многих бесполезных усилий Гарри положил весло в лодку и сидел сложа руки.

    — Вот так ловко! — воскликнул Гаральд. — Что же нам теперь делать, Гарри?

    — Мы удаляемся от берега очень тихо. Может быть, нас заметит кто-нибудь и придет к нам на помощь, — отвечал Гарри, печально смотря на медленно отдаляющийся от них берег.

    — Ну, на это трудно рассчитывать! Скоро стемнеет, и если нас снесет в открытое море да поднимется ветер, — мы погибли.

    Гарри ничего не ответил. Наступило молчание. Между тем, лодку относило все дальше и дальше. Начинало темнеть.

    — Что теперь подумает о нас мистер Стюарт? — произнес наконец Гарри.

    — Ах, да! Я и забыл о нем, — весело воскликнул Гаральд. — Он, наверное, пошлет нас искать.

    — Да, но где? Почем он знает, куда мы направились?

    — Да, ты прав. Вот, если бы он был совершенно здоров, то сам отправился бы на поиски.

    — В том-то и дело.

    Снова наступило молчание. Темнота увеличилась, берега уже не было видно.

    — Знаешь что, Гарри, — заговорил младший брат, — мне хочется есть.

    — И я не прочь бы закусить, Джерри, — отвечал старший. — Да ведь у нас ничего нет.

    — А сыр и хлеб, которые лежат в лодке? Ведь хозяин все равно не может ими воспользоваться.

    — Ах, да! Ну давай поедим.

    Гаральд достал припасы, и мальчики поужинали, причем, чтобы согреться, они выпили несколько глотков водки. Водка была отвратительная, но такая крепкая, что сразу бросилась им в голову. Они почти без сознания уселись на дно лодки и, кое-как укрывшись бараньими шкурами, крепко заснули.

    Между тем, Стюарт, не дождавшись своих воспитанников к вечернему чаю, подумал, что они задержались где-нибудь на охоте и явятся к ужину. Но наступил и прошел час ужина, а мальчиков не было.

    Стюарт начал беспокоиться и разослал в разные стороны разыскивать пропавших. Однако посланные один за другим возвратились с известием, что мальчиков нигде нет.

    Ночь прошла для Стюарта в страшной тревоге. Он то и дело просыпался, прислушиваясь, не возвратились ли его воспитанники.

    Утром, чуть забрезжит свет, он встал с постели, хотя и не мог еще ступить на большую ногу, и решил лично отправиться на поиски.

    Но, пройдя несколько шагов, он оступился на нетвердо стоявшую ногу и почти без чувств упал неподалеку от дома. Его подняли и вновь уложили в постель.

    Когда он опомнился, то, несмотря на сильную боль в разбереженной ноге, сейчас же распорядился послать на поиски большое число самых опытных людей, хорошо знакомых с окрестностями и морем, но о пропавших все-таки не было ни слуху, ни духу. Только к вечеру явился один рыбак и заявил, что у него пропала лодка, в которой он приготовился ехать на рыбную ловлю. По всей вероятности, мальчики отправились в этой лодке в открытое море и, чего доброго погибли, потому что ночью была буря.

    Эта весть так подействовала на благородное и впечатлительное сердце молодого наставника, что он серьезно захворал и несколько дней был в беспамятстве.
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НЕУДАЧНАЯ ПРОГУЛКА

    Солнце было уже высоко, когда Гарри и Гаральд проснулись.

    Несколько времени они не могли прийти в себя, но мало-помалу вид неба и воды напомнил им все.

    Лодку, слегка покачивая, несло к незнакомому берегу, на котором в отдалении виднелся снег.

    — Вот тебе и раз! — воскликнул Гаральд. — Куда это мы с тобой попали, Гарри?

    — Не знаю, — ответил тот.

    — Что же нам теперь делать?

    — Лодку несет к берегу, выйдем на него и увидим.

    Мальчики вышли на берег и втащили туда же лодку, чтобы ее не отнесло. Потом они опрокинули ее, вырыли под нею яму и таким образом устроили себе защиту от дождя и ветра.

    — Вот у нас и помещение не хуже того дворца, в котором, помнишь, мы провели ночь, — заметил Гаральд, вытерая вспотевшее от работы лицо. — Здесь мы смело можем дождаться, пока пришлют за нами.

    — Если только пришлют, — с печальной улыбкой сказал старший брат.

    — Конечно, пришлют. Неужели ты думаешь, что мистер Стюард не будет нас разыскивать?

    — О, я нисколько не сомневаюсь, что он примет все меры к нашему розыску. Но ты забываешь, что никто не знает, где нас искать — вода не оставляет следов.

    — Найдут! Хватятся лодки — ну, и догадаются, что мы отправились в ней.

    — Хорошо, если так.

    — Вот увидишь. Однако, Гарри, мне хочется есть и пить.

    — Да и я не прочь позавтракать. Дичи здесь много, а у нас есть ружья, но вот беда — что мы будем пить?

    — Да, это правда, Гарри, где мы достанем воды? В лодке вон есть бочонок, но он пустой.

    Гарри задумчиво смотрел на видневшиеся невдалеке снег. Вдруг лицо его просияло, и он сказал:

    — Скажи слава Богу, Гаральд, я нашел воду.

    — Где же она?

    — А вон там! — и Гарри указал на снег.

    — Да ведь это снег!

    — А разве из него нельзя сделать воду? Мы наберем полный бочонок снегу и поставим его около огня.

    — Ага! Понимаю! Да здравствует великий изобретатель Гарри Остин! закричал Гаральд, подбрасывая вверх шляпу.

    — Будет дурачиться, Гаральд, — сказал с неудовольствием более серьезный, Гарри. — Бери ружья, а я захвачу бочонок, и пойдем. До снега не больше мили, а дичь гораздо ближе.

    Они отправились — один с двумя ружьями, а другой с бочонком. Предполагаемая миля оказалось, однако, с добрых две. Но мальчики этим не смутились и бодро зашагали вперед.

    Часа через два они возвратились с двумя убитыми зайками, парой каких-то птиц и целым бочонком снегу.

    — Приготовь дичь, Гарри, — сказал Гаральд, — а я пойду ломать сухие сучья. Это по моей части, недаром я упражнялся с покойным косолапым приятелем в лазании по деревьям. И он отправился за хворостом и сухими сучьями. Гарри занялся приготовлением к жарению убитых птиц и зайца.

    Вскоре был разведен громадный костер, и жаркое быстро изжарилось. Молодые путешественники уничтожили половину зайца и одну птицу, остальное же отложили к обеду.

    Днем они обследовали место, куда их загнала судьба, а вечером ловили рыбу. Лов был довольно удачный — они поймали несколько крупных рыб, парой из них полакомились, а остальных спрятали про запас.

    Костра на ночь они не разводили и улеглись спать под лодкой, укрывшись овчинами. Но выспаться им не удалось: среди ночи они были разбужены каким-то гулом. Море страшно гудело, а со стороны леса доносился сильный вой.

    — Как ты думаешь, Гарри, что это за вой? — спросил Гаральд, невольно прижимаясь к брату.

    — Это, вероятно, волки, — отвечал тот. — У тебя чем заряжено ружье?

    — Один ствол пулей, а другой дробью. А что?

    — Да так, нужно держать ружья под руками на всякий случай.

    — Ты думаешь, волки придут сюда?

    — Почем знать! Во всяком случае, спать нам уже больше нельзя.

    — А ведь это скверно, Гарри!

    — Что именно?

    — Да если волки придут сюда.

    — Не думаю, чтобы они сделали это. Слышишь, какая буря? Они не осмелятся подойти близко к берегу. Мне думается, что они и воют-то с испугу.

    — Хорошо, что мы на берегу, Гарри. Ведь если бы мы были в лесу, нам не миновать бы их зубов.

    — Это верно, Джерри.

    Однако в эту же ночь мальчики убедились, что и на берегу небезопасно: гроза и буря были так сильны, что под утро лодку сорвало и унесло в море. Мальчики остались под открытым небом.

    После этого порыва ветер стал утихать, дождь начал уменьшатся, и к восходу солнца сделалось тихо, и небо очистилось.

    Промокшие насквозь, несчастные путешественники дрожали, как в сильнейшей лихорадке, лежа в своей яме под мокрыми овчинами.

    Когда небо очистилось и показались первые лучи солнца, Гарри встал и вышел из ямы, чтобы посмотреть, какие потери понесли они в эту бурю. Налицо оказались только ружья, а сумки с порохом, пулями, патронами и прочими вещами исчезли.

    Гарри нахмурился и подошел к брату, который лежал неподвижно и, по-видимому крепко спал.

    «Он может еще спать в таком положении! Вот счастливый характер!» — подумал старший сын полковника Остина.

    — Джерри, вставай! — крикнул он брату.

    Но тот не шевелился.

    — Господи! Что это с ним? — испуганно вскрикнул Гарри, наклоняясь над братом. — Неужели его убило грозой?

    — Джерри, Джерри! — тряс он брата. — Да проснись же!

    Наконец Гаральд зашевелился и открыл глаза.

    — Слава Богу! — вскричал Гарри. — А уж я подумал, что ты умер. Что такое было с тобой?

    — Сам не знаю! — отвечал Гаральд. — Помню только, что, когда унесло нашу лодку, меня что-то ударило, и я потерял сознание.

    — А подняться можешь?

    — Кажется, могу.

    И мальчик быстро встал на ноги.

    — Тебе не больно? — продолжал старший брат.

    — Голова немного болит, — отвечал младший. — Ого, да у меня вот здесь здоровенная шишка! — прибавил он, ощупывая затылок.

    — Значит, тебя ударило чем-то по затылку?

    — Вероятно. Но однако, что же мы теперь будем делать, Гарри? Я весь мокрый и сильно озяб.

    — Давай разведем костер и высушим платье, а потом увидим.

    Мальчикам с громадным трудом удалось разжечь мокрый хворост, но они все-таки добились своего: костер наконец разгорелся. Когда огонь был достаточно велик, они сняли с себя мокрое платье и стали просушивать его. Хотя оно кое-где и обгорело, но все-таки высохло.

    Одевшись в высушенное платье, они отправились на берег. Лодки не было и следа, а сумка с их вещами нашлась.

    — Теперь нам поневоле придется идти вглубь страны. Здесь опасно оставаться: еще одна такая буря — и мы останемся ни с чем, — сказал Гарри.

    — А если нас мистер Стюарт будет искать именно здесь? — возразил Гаральд.

    — Если он будет здесь, то пройдет за нами и дальше.

    — Но каким образом он узнает, куда мы пошли?

    — Очень просто: по знакам, которые мы здесь оставим.

    — А дальше?

    — Дальше мы тоже везде будем оставлять знаки по дороге и на каждом месте, где остановимся.

    — Ура, Гарри! Ты просто гений. Я чувствую, что мы с тобой выпутаемся из всех бед.

    — Дай Бог, Джерри. Однако нам нужно немного подкрепиться в путь. У нас, кажется, есть рыба?

    — Да, если только и ее не унесла буря.

    — Этого не могло быть, Джерри! Ведь она в нашей яме.

    Рыба действительно оказалась цела. Ее сейчас же зажарили и быстро съели проголодавшиеся мальчики.

    После завтрака они собрали все вещи и отправились в лес, оставив около своей ямы воткнутую палку с вырезанными на ней инициалами своих имен и пальцем, указывающим дальнейший путь мальчиков.

    На опушке леса они оставили такой же знак, а когда вошли в лес, Гаральд остановился и спросил брата:

    — А какие мы оставим здесь знаки? Ведь за деревьями не будет видно наших палок.

    — Здесь мы будем почаще вырезать на самых видных местах деревьев крестообразные знаки, — отвечал тот.

    — Отлично, Гарри! Ты ни перед чем не останавливаешься. Право, мне скоро будет стыдно за мое невежество. Я ни за что не придумал бы ничего подобного.

    Гарри улыбнулся и молча продолжал путь, делая по временам нарезки на особенно выдающихся деревьях.

    Так они шли до вечера. Лес был редкий, но, казалось, ему конца не будет. Перед закатом солнца мальчики остановились и стали выбирать место для ночевки.

    — На земле нам нельзя будет спать, — сказал Гарри.

    — Почему? — с живостью спросил Гаральд.

    — А волки? Как только наступит ночь, они на нас нападут со всех сторон.

    — Да, ты прав, Гарри. Как же нам быть?

    — Нужно выбрать удобное дерево да на нем и провести ночь. Волки, кажется, не могут лазить по деревьям.

    — Отлично, Гарри, так и сделаем. Давай искать подходящее дерево, а потом под ним поужинаем.

    Мальчики долго блуждали по лесу, отыскивая необходимое для их цели дерево. Наконец им удалось найти толстую сосну, на которой они и решились провести наступающую ночь.

    Около найденного пристанища на ночь они развели костер и, усевшись под деревом, принялись потрошить зайца, которого им удалось застрелить дорогою.

    — Знаешь что, Джерри? — сказал Гарри, когда они сидели за ужином.

    — Что такое, Гарри?

    — Зайцев в лесу много. Мы будем на них охотиться, и когда у нас соберется достаточное количество шкурок мы сошьем себе из этих шкурок теплые курточки мехом кверху, как делают лопари. У меня есть в сумке толстая игла и крепкие нитки.

    — Это хорошо, Гарри! А то становится уже холодно, особенно по вечерам.

    После ужина они втащили все свои вещи на дерево, потом устроились и сами на нем. Сильно утомленные за день, оба мальчика, несмотря на неудобное положение на дереве, скоро заснули. Ночью, сквозь сон, они услышали вой волков, собравшихся вокруг дерева. Только под утро хищники разбрелись в разные стороны. Тем не менее мальчики долго не решались покинуть свое убежище, и только когда окончательно убедились, что вблизи нет ни одного волка, спустились на землю.

    Целый следующий день они охотились на зайцев, и к вечеру у них собралось такое количество заячьих шкурок, что по расчету Гарри, их должно было хватить на две курточки. Но шкурки были сырые, и их следовало сначала высушить.

    Мальчики долго не знали, как приступить к этому, Гарри пришло в голову повесить в виде опыта одну шкурку над костром. На этот опыт кончился тем, что мех на шкурке обгорел, а сама она так съежилась и высохла, что ее пришлось бросить.

    После этого неудачного опыта он придумал другое средство для просушки шкурок. Утром, как только взошло солнце, он вывесил под его лучами все шкурки. К вечеру они наполовину были готовы. На другой день опыт повторили, и шкурки окончательно высохли. Получилось несколько легких гремучих мехов, из которых умный мальчик и смастерил, как умел, две не особенно складных курточки. На это пошло еще два дня.

    На шестой день своего пребывания под гостеприимным деревом, проводя в течение этого времени день под ним, а ночь на нем, мальчики тронулись дальше. Предварительно они вырезали на дереве знак, а под знаком свои имена.

    Молодые путешественники шли довольно скоро, надеясь к вечеру выбраться из леса, который стал им уже надоедать. Они рассчитывали за лесом встретить какое-нибудь жилье, хотя и не знали, обитаемы эти места или нет.

    Провизии, т. е. жареной зайчатины, у них было много: сильный недостаток ощущался только в воде. Правда, кругом было много снега, но у мальчиков не было уже с собой бочонка, и они не могли превращать снег в воду. После двух плотных закусок они стали чувствовать сильную жажду.

    — Гарри, я очень хочу пить! — жалобно проговорил младший брат, еле передвигая ноги.

    — Я тоже, Джерри. Потерпи немного, может быть, нам попадется какой-нибудь ручей.

    — А если поесть снегу?

    — Опасно, Джерри. Мы разгорячены ходьбою и можем сильно простудиться. Подумай только, что с нами будет, если мы тут заболеем.

    Гаральд замолчал и они оба продолжали шагать дальше.

    Между тем солнце стало склоняться к западу, и лес начал редеть. Наконец, взобравшись на один пригорок, они увидели на противоположной стороне небольшой ручей, серебристой лентой извивавшийся между редкими деревьями.

    — Гарри, Гарри! Вот и вода! Ура! — с восторгом закричал Гаральд.

    Мальчик бросился к ручью и припал пылающим лицом к холодной воде.

    — Осторожнее, Джерри, не пей сразу слишком много! — крикнул ему старший брат.

    Сам он развязал свой мешок, достал оттуда оловянный стаканчик и, черпая им воду, стал пить ее медленными глотками. Напившись, он почти насильно оттащил брата от ручья.

    Оба мальчика уселись на пригорке и принялись обсуждать свое положение.

    — Нам придется провести эту ночь здесь, Джерри. Лучшего места мы не найдем, — начал старший брат.

    — И по-моему так, Гарри, — сказал младший. — Только вот волки…

    — Я уже подумал об этом, Джерри. Мы разведем огонь до рассвета. Теперь не зима, и волки не так голодны. К рассвету они, наверное, уйдут за добычей. Давай собирать хворост, нам его понадобится очень много.

    Вскоре было разложено четыре громадных костра, в середине которых поместились наши путешественники. Им сделалось так тепло, что они даже сняли свои заячьи куртки.

    Поужинав и напившись воды, мальчики улеглись и начали беседовать о своей дальнейшей судьбе.

    Между тем сделалось темно. Вой волков становился слышнее и слышнее. Вскоре несметное количество этих хищников окружило пригорок со всех сторон, и если бы не костры, нашим путникам несдобровать бы. Но мальчики уже привыкли к этому зрелищу, и оно не особенно их тревожило. Видя, что глаза брата слипаются, Гарри сказал ему:

    — Спи, Джерри, а посижу половину ночи. Потом разбужу тебя и улягусь сам.

    Гаральд не стал дожидаться вторичного приглашения. Положив под голову свой мешок, он растянулся на овчине и тотчас же захрапел.

    Гарри очень устал, и ему тоже страшно хотелось спать, но он крепился, хорошо сознавая, что если и он заснет, то они оба погибли.

    Чтобы не заснуть против воли, он то и дело подкладывал хворост то в один костер, то в другой. После томительно долгих шести часов он, наконец, не выдержал и разбудил брата.

    — А что, разве мы уже приехали, мистер Стюарт? — быстро спросил тот, протирая спросонья глаза.

    — Приехали! Приехали! Вставай! — засмеялся Гарри.

    — Ах, это ты, Гарри! — проговорил окончательно очнувшись мальчик. — А ведь мне показалось… то есть я видел во сне, что мы едем на пароходе и меня будит мистер Стюарт… А ты все сидишь, бедняжка? Ложись скорее, Гарри.

    — Да, Джерри, я не могу больше сидеть, лягу. Но, ради Бога, не засни опять и ты.

    — Будь спокоен! Я отлично выспался. Спи, а я займусь с этими серыми приятелями.

    — Только не стреляй, пожалуйста — у нас зарядов очень мало.

    — Нет, нет, будь покоен. Я с ними буду забавляться другим способом.

    Гарри очень хотелось видеть, чем именно будет «забавляться» с волками его брат, но он так устал, что едва успев опустить голову, сейчас же заснул.

    Между тем Гаральд осмотрел все костры, подбросил в них хвороста и стал дразнить волков, алчные глаза которых так и светились в темноте. Мальчик давал им разные обидные, по его мнению, прозвища и бросал в них обгорелыми еловыми шишками.

    Так прошло часа два. Костры начали гореть тише, горючего материала под руками оставалось немного, а утро еще не наступило, и волки сделались еще назойливее.
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В четырехугольнике, занимаемом мальчиками, росло несколько довольно чахлых елок. Гаральд обрезал у них все сучья потолще и побросал их в огонь. Когда сучья достаточно разгорелись мальчик, схватил один из них запустил им прямо в морду назойливому волку. Тот завизжал и шарахнулся в сторону, а за ним и вся стая.

    Повторив несколько раз этот опыт, мальчик наконец добился того, что волки мало-помалу оставили их в покое и разбрелись в разные стороны за более легкой добычей.

    Тем временем костры почти погасли, и на востоке показалась ясная полоска предвестника наступающего дня.
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     Глава 11
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В ПЛЕНУ У ЛОПАРЕЙ

    Солнце было уже высоко, когда проснулся Гарри. Почувствовав запах жареного мяса, мальчик открыл глаза и заметил брата, сидящего на корточках перед костром и жарившего мясо.

    — Джерри, что ты там делаешь? — спросил он у брата.

    — Видишь — жарю зайца.

    — А где же ты его взял?

    — Несколько штук пришло пить к ручью, одного я и сцапал.

    — Молодец! Почему же ты меня до сих пор не разбудил?

    — Зачем? Ты так хорошо спал, что мне не хотелось тебя тревожить.

    — Спасибо. А что ты сделал с волками?

    — Я их часа три потчевал горящими головнями и шишками. Вероятно, им это не понравилось, и они ушли.

    — Ха-ха-ха… Отлично!

    Когда мясо поспело, молодые скитальцы плотно позавтракали, всласть напились и тронулись дальше, оставив на пригорке знак своего пребывания.

    Они шли целый день, останавливаясь только для отдыха и еды. Воздух делался суровее, и все места, которыми проходили мальчики, были уже покрыты сплошным снегом.

    К вечеру наши путники так измучились, что еле тащили ноги.

    — Я не могу дальше идти, Гарри! — простонал Гаральд, падая на снег.

    — Но, Джерри, не здесь же нам ночевать!

    — Право, не могу. У меня вон и сапоги совсем почти развалились.

    — Мои тоже не лучше, Джерри… Ради Бога, пройдем еще немного. Может быть, и встретим что-нибудь, где можно было бы укрыться на ночь.

    Гаральд с усилием поднялся, и они молча прошли еще несколько сот шагов. Вдруг впереди послышались звуки, похожие на лай собаки.

    — Гарри, слышишь? — встрепенулся младший брат.

    — Слышу, Джерри.

    — Кажется, это собака лает?

    — Нет, Джерри, это, вероятно, волки.

    — Да разве волки лают?

    — Говорят, некоторые лают.

    — А вон, смотри, и дым.

    — Где?.. Да, ты прав. Пойдем скорее туда.

    Гаральд был действительно прав. Вскоре наши путники увидали юрту, из крыши которой валил густой дым. Около юрты ходили люди и собаки, заливавшиеся громким лаем.

    Люди были очень странные: все крошечного роста, одетые в смешные костюмы мехом наружу.

    — Гарри, это ведь лопари! — вскричал Гаральд.

    — Да, Джерри, вижу. Они все-таки лучше волков, и мы найдем у них убежище хоть на одну ночь.

    В это время к ним подошла молодая женщина-лопарка и что-то сказала на своем языке, но Гаральд ответил, как мог, по-норвежски, что не понимает. Тогда она заговорила по-норвежски и пригласила их в юрту.

    Но к ним подошел мужчина и, что-то сердито прокричав, показал мальчикам рукою на дорогу.

    — Однако этот дикарь не особенно любезен! — пробормотал Гаральд, не зная, что ему делать.

    Между тем женщина, не слушая мужчины, взяла обоих мальчиков за руки и потащила в юрту. Лопарь пошел за ними, громко крича что-то.

    Приведя путешественников в юрту, женщина усадила их на пол и поставила перед ними кружку с оленьим молоком и деревянную тарелку с каким-то мясом. Лопарь ударил женщину и принялся отнимать у мальчиков поданное им кушанье. Тогда и Гаральд не вытерпел — вскочив на ноги, он дал такую затрещину лопарю, что тот кубарем выкатился из юрты. После этого мальчиков никто не беспокоил и они, поужинав, улеглись спать.

    Ночью, сквозь сон, они долго слышали крики и брань. На рассвете они почувствовали, что их кто-то толкает под бока. Оба мальчика проснулись и с удивлением увидали перед собою плоскую физиономию того самого лопаря, в которого Гаральд прицеливался из ружья. Лопарь страшно горячился и кричал. Немного поодаль стоял другой лопарь с обоими ружьями мальчиков. Этот лопарь был вдвое моложе первого и оказался его сыном.

    Старик выхватил из рук молодого лопаря одно из ружей и, прицелившись в Гаральда злобно проговорил на ломаном норвежском языке.

    — Ты хотеть стрелять фини?.. Фини не забыть это! Ти и твой голодать у фини!

    Проговорив эти слова, он громко крикнул. В избу вбежали человек шесть лопарей, повалили обеих пленников на пол и, усевшись на них, принялись их связывать по рукам и ногам.

    После этой операции пленников бросили в угол и, казалось, забыли о них.

    — А ведь дело-то скверно, Гарри! — прошептал Гаральд, лежа в грязном углу вместе с братом.

    — Да, Джерри, и даже очень скверно. И что всего хуже: нас, кажется, хотят морить голодом. Ну, я предпочел бы быть разорванным волками, нежели умирать с голода у этих дикарей.

    Но, очевидно, в планы лопарей не входило заморить голодом мальчиков.

    Поздно вечером к ним вошла какая-то старуха и принесла с собой мяса и молока. Так как у мальчиков руки были связаны, то она нарвала мясо небольшими кусками и своими, не особенно опрятными, руками совала им его прямо в рот. После этого она напоила их оленьим молоком и молча ушла.

    Мальчики пробовали заговорить со старухой, но она не издала ни одного звука.

    Хотя мальчиков накормили и напоили, но далеко не досыта. Аппетит их только был раздражен, и они долго не могли заснуть.

    — Что же это, Гарри, неужели нам всегда будут давать такие порции? проговорил Гаральд.

    — Скажи и за это спасибо, Джерри. Ведь тот лопарь угрожал совсем заморить нас голодом.

    — Да по мне лучше уж умереть с голода, нежели только дразнить желудок.

    Потолковав еще и поворочавшись довольно долго, мальчики все-таки заснули.

    Под утро они почувствовали, что кто-то их будит, и открыли глаза. Перед ними стояла прежняя молодая лопарка с деревянною тарелкою, на которой лежало мелко нарезанное оленье мясо.

    Мальчики очень обрадовались ей, быстро уплели мясо и, поблагодарив добрую женщину, тихо спросили ее, всегда ли им будут давать крошечные порции.

    — Да, вас будут кормить только раз в день. Они хотят ослабить вас, чтобы вы не убежали. Он хотел совсем ничего не давать, но другие на это не согласились.

    — Кто это он? — спросил Гаральд.

    — Мой дядя. Когда он был в городе, вы чем-то обидели его, кроме того, помните, вы здесь вчера побили его. В наказание за это он и хотел заставить вас умереть голодной смертью.

    — Почему же другие не согласились уморить нас?

    — Они хотят заставить вас работать.

    — Как же мы можем работать, когда у нас связаны руки и ноги?

    — Когда вы поослабнете, вас развяжут. Но вы не бойтесь, я буду давать вам есть потихоньку.

    — Спасибо. Но почему они с тобою так дурно обходятся? Ты такая добрая.

    — Я — христианка.

    — А разве другие…

    — Они все еще язычники и очень не любят христиан. Меня крестили миссионеры, и с тех пор меня тут все ненавидят. Вы делайте вид, что не замечаете меня. Если меня будут бить, не заступайтесь, иначе будет хуже и вам и мне. Прощайте. Боюсь, кто-нибудь придет и застанет меня здесь.

    Она поспешно вышла, и мальчики принялись обсуждать все услышанное от доброй женщины.

    Так прошло несколько дней. Пленников действительно кормили только раз в день и понемногу, но добрая женщина продолжала им потихоньку приносить еду и питье, так что особенного голода и жажды они не чувствовали, но от неподвижности и дурного воздуха в юрте все-таки значительно ослабели.

    Однажды утром все поднялись раньше обыкновенного. Началась какая-то суетня: люди кричали, собаки лаяли, вообще случилось, по-видимому, что-то необыкновенное.

    Пленники сильно заинтересовались этим шумом. Но вот им дали позавтракать, хотя очень мало. Потом им развязали ноги, привязали каждого из них к противоположным концам длинной веревки и вывели на воздух. Середину веревки держал в руках один из лопарей, и пленники очутились как собаки на своре.

    — Точно мы собаки! — не утерпел не заметить Гаральд. — Эти маленькие идиоты в самом деле воображают, что мы такие силачи… Впрочем, если бы у меня не были связаны руки, я показал бы им…

    — Оставь, Джерри! — перебил Гарри расходившегося брата. — Хуже будет. Вспомни слова той женщины…

    — Ладно, ладно! Когда-нибудь и на нашей улице будет праздник… Я им покажу тогда! — проворчал Гаральд.

    Между тем, лопари, поставив пленников в стороне, принялись за разборку юрты.

    Пока мужчины разбирали хвойник, из которого была выстроена юрта, женщины укладывали посуду, оленьи кожи и другие принадлежности своего немудреного хозяйства. Все это складывалось в сани, запряженные несколькими парами оленей.

    Наконец, когда все было готово, хозяин подошел к лопарю, державшему пленников на веревке и что-то сказал ему. Тот молча кивнул головой. После этого все тронулись в путь.

    Шли почти целый день. Есть и пить дорогою пленникам вовсе не давали. Когда последние знаками просили напиться, лопари только смеялись над ними и строили им рожи.

    Обозленный Гаральд, желая передразнить своих мучителей, тоже состроил им на одном привале, где лопари останавливались на отдых, такую рожу, что они сейчас же побили его палками.

    Но вот прибыли на место и начали строить новую юрту. Постройка этого несложного жилища была окончена в несколько часов.

    После этого женщины, разобравшись со своим скарбом, занялись приготовлением ужина, которым угостили и пленников.

    На новом месте лопари стали приучать мальчиков к делу. Они были у них пастухами, перегоняли с места на место стадо оленей, доили их, собирали хворост для очага и т. п.

    Кормили их по-прежнему очень скудно, и если бы не добрая лопарка, они действительно очень обессилели бы.

    Между тем наступала зима, снег шел ежедневно, морозы усиливались, и мальчики сильно страдали от холода: у них не было ни сносной обуви, ни зимнего платья.
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РОЗЫСКИ

    Возвратимся теперь в Гаммерфест.

    Наконец, нога Стюарта зажила настолько, что он мог лично отправиться разыскивать своих воспитанников.

    Сопровождать его вызвались Винцент и Лонг.

    За время болезни Стюарт собрал сведения относительно места, куда пристала лодка, на которой поехали его воспитанники. Поэтому он и отправился прямо к этому месту. Добравшись до палки с вырезанным пальцем, указывавшим дальнейший путь мальчиков, Стюарт воскликнул:

    — Узнаю Гарри! Умный мальчик!

    Через два дня Стюарт и его спутники добрались, по оставленным мальчиками знакам, до пригорка, на котором те ночевали, атакованные волками.

    Еще через день они дошли до места, где стояла юрта лопарей, в которой мальчики сделались пленниками.

    Здесь уже не было знаков, оставленных мальчиками раньше на всем пути, и спутники Стюарта стали ему советовать вернуться назад.

    Стюарт остановился и задумался. Что теперь предпринять? Куда идти?

    — Это была юрта лопарей, а ваших воспитанников, очевидно, здесь не было, заметил Лонг.

    Но Стюарт быстро наклонился и поднял маленький лоскуток бумаги, оказавшимся разорванным листом молитвенника на английском языке. Он вспомнил, что у Гарри был карманный молитвенник, и с уверенностью сказал:

    — Мальчики были здесь. Я пойду по следам лопарей. Я уверен, что мои воспитанники у них.

    — Каким же образом вы пойдете по их следам, когда они во многих местах теперь занесены снегом? — возразил Винцент.

    — Притом нам не дадут покоя волки, теперь их с каждым днем будет все больше и больше. Право, лучше возвратиться в Гаммерфест. Переждите там зиму, а потом отправляйтесь с Богом. Если ваши воспитанники действительно у лопарей, то вы легче разыщете их весною, — добавил Лонг.

    — Нет, — решительным тоном сказал Стюарт. — Я пойду дальше.

    — Ну, счастливого пути, мистер Стюарт, — проговорил Лонг. — По-моему, это безрассудно, и я вернусь.

    — Я тоже, — промолвил Винцент. — От души желаю вам, мистер Стюарт, разыскать ваших воспитанников, хотя не очень надеюсь на это.

    И они расстались. Лонг и Винцент повернули назад, а Стюарт, оставшись один, глубоко задумался.

    С ним было много всяких запасов, он имел хорошую одежду и английскую двустволку, не считая охотничьего ножа и пары пистолетов.

    «Неужели, — думалось ему, — там, где прошли два мальчика почти без всяких запасов в плохой одежде, не может идти хорошо вооруженный сильный, взрослый мужчина? Так, но куда направиться?»

    Долго соображал Стюарт и наконец решил, что лопари должны были отправиться к югу. С ним был небольшой компас, висевший на часовой цепочке в виде брелока. Руководствуясь этим инструментом, он целых два дня шел по выбранному направлению, проводя ночи на деревьях. На исходе третьего дня Стюарт сильно обрадовался, увидев издали какой-то шалаш, из крыши которого шел дым.

    «Это уж не те ли самые лопари?» — подумал он, подходя к шалашу.

    Но каково же было его удивление, когда он услыхал из шалаша громкий голос, говоривший на английском языке. Стюарт отворил подобие двери и вошел в шалаш. Он увидал высокого субъекта, одетого в волчью шкуру, мехом наружу. Субъект сидел на каком-то самодельном стуле и потрошил зайца, громко разговаривая сам с собою.

    Странный вид этого человека сначала смутил было Стюарта, но, взглянув в его лицо, он сразу узнал своего знакомца Пинка и громко расхохотался.

    Американец быстро поднял голову.

    — А-а! — весело закричал он. — Мистер Стюарт! Как это вы сюда попали? Где же ваши молодцы?

    Стюарт коротко рассказал ему все.

    — Вот оно что! — произнес Пинк, выслушав рассказ. — Ну, мой милейший, теперь вам их трудно найти. Придется подождать до весны.

    — Но, мистер Пинк, я не могу спокойно ждать. Бог знает, в каком они положении у этих дикарей.

    — Понимаю ваше нетерпение, но что же делать, мой друг, нужно покоряться обстоятельствам. Верьте мне: теперь ваши розыски ни к чему не поведут. Не нынче — завтра начнутся снега, бури… Вы и шагу не сделаете, как погибнете честное слово американца.

    — Но как же мне быть, мистер Пинк?

    — Говорю — обождать зиму. Оставайтесь здесь у меня, и мы с вами отлично проскучаем зиму. Если ваших молодцов еще не съели волки и они действительно находятся у лопарей, то беспокоиться вам нечего: эти дикари хотя и не особенно гостеприимны, но ваши воспитанники будут у них целы, уверяю вас. Потерпите, другого исхода нет. А весною и я к вашим услугам, и не будь я Цезарь Пинк, если не помогу вам разыскать моих молодых приятелей.

    Побежденный этими доводами американца, Стюарт вынужден был согласиться на его предложение.

    — А как вы сюда попали? — спросил он, усаживаясь около Пинка.

    — Да захотелось узнать, какова лапландская зима. Я зимовал во многих местах земного шара, не приходилось только здесь.

    — А вы здесь один?

    — А то с кем же? Конечно, один. Правда, у меня тут оказалось много приятелей, но они навещают меня пока только по ночам.

    — Кто же это? — с недоумением спросил Стюарт.

    — Волки! — со смехом отвечал Пинк. — Их здесь пропасть, и они меня приводят в восторг своими концертами, которые неутомимо разыгрываются ими в течение целой ночи. Вокальные способности у них удивительные.

    — Веселые концерты, нечего сказать! — заметил с улыбкой Стюарт.

    — Дело вкуса, кто что любит, — сказал американец, пожимая плечами.

    Между тем снег действительно начался и шел всю ночь, так что к утру все окрестности были покрыты толстым снеговым покровом.

    Шалаш Пинка был выстроен очень прочно, и в нем оказалось удобно и тепло.

    Топлива и всевозможных съестных припасов у Пинка было много, а воду он добывал из снега.

    На другой день американец показал гостю свои ловушки, капканы и западни, которые он расставлял для поимки мелких животных с целью сбережения пороха и дроби. В каждой ловушке оказалось какое-нибудь животное: заяц, белка, куница или горностай.

    При этом Пинк пояснил, что он запасается на зиму. Хотя у него достаточно запасов, но зима может затянуться, и иметь лишний запас заячьего мяса не мешает. Что же касается белок, куниц и горностаев, то, хотя мясо их и несъедобно, зато шкурки довольно ценны, особенно куньи и горностаевые. Их можно продать в одном из ближайших норвежских городов.

    Глядя на все это, Стюарт, однако, немало дивился, как может человек добровольно выбрать такую жизнь.

    Через несколько дней снег стал идти целыми сутками и вскоре порядочно завалил шалаш.

    По ночам вокруг шалаша собирались громадные стаи волков и выли напролет всю ночь. Лишь с наступлением утра вой прекращался, и волки уходили. Как они ни старались разрывать снег, добраться до шалаша все-таки не могли, да и холод не особенно проникал в него. А так как съестных запасов у них было вдоволь, то пребывание Стюарта в шалаше Пинка можно было назвать довольно сносным.

    Так прошло несколько зимних месяцев.
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НЕУДАВШИЙСЯ ПОБЕГ

    Приближение зимы доставило наблюдательности Гарри и Гаральда некоторую пищу: они с любопытством смотрели на приготовление лопарей к зимним холодам.

    Зимою олени перестают доиться, и лопари начали заготовлять молоко в замороженном виде на всю зиму. Операция эта очень проста. Лопари наливали молоко в плошки и выставляли их на мороз. Когда молоко замерзало и превращалось в лепешки, они складывали эти лепешки в кучу, как круги сыра. Процедура эта продолжалась до тех пор, пока олени не перестали давать молока.

    Кроме того, лопари ставили ловушки, западни и сети для зверей, животных и птиц. Волки, куницы, горностаи, белки, тетерева и куропатки попадались целыми сотнями. С волков и других животных сдирались шкуры, а птицы замораживались. Мальчики никак не могли понять, для чего лопари все это делают. Но вскоре они узнали, в чем дело.

    Однажды, когда набралось громадное количество шкур и мороженной дичи, лопари запрягли по паре оленей и несколько саней, нагруженными этими предметами, и на целую неделю куда-то исчезли.

    — Они, должно быть, отправились продавать шкуры и дичь, — сказал Гарри брату.

    — Вероятно, — согласился последний.

    Предложение это вполне подтвердилось, когда лопари возвратились назад. В юртах появились разные предметы, которых раньше не было, а главное — водка, до которой все лопари страстные охотники.

    Целую неделю среди лопарей шло повальное пьянство, и мальчики могли бы смело убежать, если бы знали куда и были бы вместе.

    Последнее требует пояснения. Дело в том, что лопари, зная за собою этот порок, накануне начала оргий разлучили мальчиков, так что те находились в разных местах и видали друг друга только издали. Ночевали они также в отдельных юртах, и когда при нечаянной встрече заговаривали друг с другом, лопари их били за это и сейчас же разводили в разные стороны.

    Однажды рано утром, когда Гарри был в юрте, собираясь отправиться пасти оленей, к нему вошла покровительствовавшая мальчикам молодая лопарка. Осмотревшись кругом, она сунула мальчику сушеного мяса и шепнула:

    — Прощай! Я ухожу.

    — Надолго? — спросил Гарри.

    — Дня на четыре.

    — А куда?

    — В одну из ближайших шведских деревень.

    — Зачем?

    — Продавать дичь.

    — Возьми нас с собою.

    — Нельзя: со мной пойдет один из моих братьев.

    — А далеко отсюда до деревни? В какой она стороне?

    — Два дня ходьбы, на закате солнца.

    Послышался голос, звавший лопарку, и она ушла.

    Гарри целый день был сам не свой. Ему страстно хотелось избавиться наконец от ненавистного плена. Переговорить с братом было крайне необходимо Но как? За ними строго следили, особенно когда заподозрили в сношениях с крещенной лопаркой, и не подпускали близко друг к другу. Водка у лопарей вышла уже вся, поэтому надзор за пленниками был очень строгий.

    Гарри хотел написать брату, но у него не было ни бумаги, ни карандаша. У него имелся только карманный молитвенник. Он вырвал листок и написал на нем несколько слов углем, но лопари заметили это, вырвали листок, порядочно отколотили мальчика и оставили его на целый день без пищи.

    Наконец Гарри придумал, как связаться с братом. Он стал писать палкою на снегу, выбирая самые видные места: «Деревня близко. Нужно бежать». На другой день он с радостью заметил в одном месте семь слов, написанных тоже на снегу: «Буду ждать каждую ночь. Я на долине».

    Лопари думали, что ночью ни один из пленников не решится бежать из боязни быть растерзанным волками, поэтому по ночам надзор был слабее. Между тем, Гарри, прочитав ответ брата, задумал бежать в первую же ночь.

    Как только все заснули, он потихоньку вышел из своей юрты и пустился бежать к долине, находившейся в полумиле от его юрты. Дорогою он встретил несколько волков и с быстротою вихря проскользнул мимо изумленных этою дерзостью хищников. Однако последние скоро опомнились и понеслись вслед за смельчаком, но он был уже далеко и, когда волки догнали его, входил в юрту, где спал брат с несколькими лопарями и собаками-волкодавами.

    Гарри вошел как можно тише. Посредине горел костер, вокруг которого спало несколько человек, накрывшись с головой шкурами, и около десятка собак.

    При свете костра Гарри узнал брата, лежавшего немного поодаль. Когда мальчик стал пробираться к брату, одна из собак подняла голову и заворчала. Гарри остановился и затаил дыхание. Через минуту она успокоились, и Гарри ползком пробрался к брату. Видя, что тот не спит, он шепнул ему:

    — Ползи за мною, но, ради Бога, тише.

    Оба брата осторожно поползли на четвереньках, ежеминутно останавливаясь и прислушиваясь. Когда они доползли до задов юрты, где можно было поговорить, Гаральд спросил брата:

    — О какой деревне ты сообщил мне?

    — На запад, в двух днях ходьбы отсюда, есть одна шведская деревня, до которой нам необходимо добраться во что бы то ни стало.

    И Гарри рассказал брату о своем свидании с лопаркой, которая ушла в эту деревню продавать дичь.

    — Так пойдем скорее! — нетерпеливо сказал Гаральд.

    — Теперь? Ночью-то? — возразил Гарри. Ты с ума сошел. Мы не успеем сделать и двух шагов, как нас растерзают волки. Я только чудом добрался сюда-то.

    — Так как же быть? Ведь днем нам не удастся уйти незамеченными.

    — Я это хорошо знаю и повторяю, что сейчас уйти тоже нельзя. Мы постараемся улизнуть перед рассветом незадолго до того, как лопари встанут. К этому времени волки разбредутся за добычей, и путь свободен. Понимаешь? А теперь сиди тише и старайся не заснуть.

    Мальчики так и сделали. С рассветом они осторожно выбрались из юрты и осмотрелись. Волков уже не было. Тогда они бросились бежать и через час были уже в сосновом лесу.

    Здесь они остановились перевести дух и обдумать дальнейший путь. Оба брата обнялись и радостно поздравляли друг друга с свободой.

    — Давно мы с тобой не пользовались свободой, Гарри! — вскричал Гаральд, вдыхая всеми легкими чистый морозный воздух.

    — Да, Джерри, и нужно стараться не лишиться ее снова, — отвечал старший брат.

    — Ну, уж теперь у нас ее не отнимут.

    — Почем знать, Джерри! Мне что-то не нравиться… Мы еще так близко от лопарей.

    — Так пойдем скорее дальше.

    — Да, нужно идти. Ты захватил что-нибудь из съестного?

    — Да, у меня есть в карманах немного мяса и две хлебные лепешки.

    — У меня тоже. Ну, идем… Погоди!.. Ты ничего не слышишь?

    — Нет… Впрочем… Да, я слышу какой-то треск. Что бы это такое было?

    — Гляди, Джерри, гляди! — прошептал старший брат, указывая на одну группу деревьев, из-за которых выходил какой-то громадный бурый зверь.

    — Да это медведь, Гарри! — испуганно проговорил младший брат.

    — Они теперь голодны. Давай, Джерри, взлезем скорее на дерево, пока он нас не заметил.

    Мальчики поспешно забрались на ближайшее дерево и затаили дыхание.

    Вскоре подошел и медведь. Понюхав воздух, он улегся как раз под тем деревом, где сидели мальчики, и принялся, посапывая сосать лапу.

    — А ведь дело-то скверно! — шепнул Гаральд брату. — Этот косолапый надолго, кажется, улегся здесь.

    — Да, дело плохо! — отвечал Гарри. — И что всего хуже, как бы не нагрянули сюда лопари. Если мы скоро не уйдем отсюда, они нас снова захватят.

    — А как они узнают, что мы ушли именно в эту сторону?

    — Во-первых, по нашим следам, а во-вторых, они догадаются, что мы пошли в ту сторону, где находится деревня.

    Мальчики сидели уже более часа на дереве, как вдруг послышались крики и лай собак. Они выглянули из-за ветвей дерева и, к своему ужасу, увидали несколько лопарей, двое из которых были вооружены их ружьями, а остальные палками и рогатинами. Лопарей сопровождали около десятка громадных собак. Лопари прежде всего нашли на медведя и в несколько приемов убили его, потом закричали мальчикам, чтобы те слезли с дерева.

    Последние поняли, что другого исхода нет, и, скрепя сердце, спустились на землю. Их сейчас же связали, дав каждому предварительно несколько ударов палкой. После этого сделали носилки, положили на них убитого медведя и отправились назад, с торжеством ведя на веревке пленников.

    Грустно шли мальчики, которым так недолго пришлось насладиться своей свободой. У Гаральда были на глазах слезы. И даже более терпеливый и сдержанный Гарри шел, понурив голову и глубоко задумавшись.

    По приходе домой обоих пленников сейчас же рассадили по разным юртам и долго держали взаперти, не выпуская наружу.

    Зима была уже на исходе, и пленники начали рассчитывать, что их снова заставят пасти оленей, но лопари, боясь, что они убегут, не поручали им этого.

    Мальчики теперь работали в шалаше или около него и были всегда на виду. Когда лопарям приходилось куда-нибудь уходить, они водили пленников с собой на привязи, придя же на место, вбивали в землю кол, привязывали к нему мальчиков и приставляли к ним собаку-волкодава.

    Так прошла зима. Чувствовалось уже приближение весны и лопари начали подумывать о перекочевке на север.

    Однажды старый лопарь, главный враг обоих мальчиков, вернувшись после недолгой отлучки, стал рассказывать, что неподалеку от них он наткнулся на жилье ингленгоменов (так лопари называют иностранцев), и что поэтому нужно скорее перекочевать в другое место, пока ингленгомены не пронюхали, что здесь есть пленники.

    Мальчики, особенно Гарри, уже порядочно понимали лопарский язык, хотя и делали вид, что не знают ни слова. Поэтому лопари не стеснялись говорить обо всем при пленниках.

    Гарри, случайно присутствующий при рассказе старика о жилище англичан, отлично понял его слова, и сердце мальчика затрепетало от какой-то смутной надежды. Он нашел случай сообщить об этом брату, который тоже очень обрадовался приятной новости.

    Между тем лопари начали деятельно готовиться к перекочевке и ждали только, когда вскроется ближайшая река и очистятся дороги от глубокого снега. Но вдруг случилось одно незначительное, по-видимому, событие, переполошившее, однако, весь лопарский табор. Дело в том, что однажды утром старый лопарь хватился своей племянницы-христианки, которая вдруг куда-то исчезла. Искали ее всюду, но нигде не нашли: она как в воду канула.

    Толков и предположений была масса, но никто верного ничего сказать не мог, и все решили, что она где-нибудь погибла. На этом предложении и успокоились.

    Для объяснения исчезновения молодой лопарки мы должны еще раз заглянуть в шалаш Пинка.
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ОСВОБОЖДЕНИЕ

    Когда окончились холода, Стюарт и Пинк отворили дверь шалаша и расчистили снег. Солнце стало светить ярче, дни сделались гораздо длиннее, волки были не так жадны, и Стюарт с американцем стали собираться на поиски мальчиков.

    Однажды вечером они сидели перед очагом, на котором варился суп. На следующий день они рассчитывали отправиться в путь и, в ожидании обеда, обсуждали предстоящее путешествие.

    — Смотрите, вон идет лопарь! — вскричал Пинк, взглянув в отверстие, заменявшее окно. — Вот, кстати-то, у него мы и спросим… Ба! Да это, кажется, женщина? Стюарт, посмотрите.

    Но Стюарт уже выбежал навстречу приближавшейся женщине.

    Заметив его, лопарка быстро заговорила что-то по-лопарски, но, видя, что ее не понимают, начала говорить по-норвежски.

    — Ты англичанин, господин? — спросила она.

    — Да.

    — Значит, это ты. Слава Богу!

    — Но в чем дело? — спросил Стюарт, с недоумением глядя на лопарку.

    — Ох, господин… я устала… целый день шла… ничего не ела, — бормотала лопарка, действительно едва держась на ногах.

    — Так иди скорее сюда, отдохни и поешь! — быстро сказал Стюарт, вводя ее в шалаш.

    Ей дали мяса и супу. Лопарка с жадностью набросилась на еду.

    Утолив голод, она заговорила:

    — Я пришла просить взять от нас двух англичан. Они живут у нас всю зиму и сами не могут уйти — их не пускают.

    — А как их зовут? — быстро спросил Стюарт.

    — Не помню… у нас нет таких имен.

    — Они молоды?

    — Совсем молодые. Подожди… имя одного я помню: его зовут Гарри, а другой ему брат.

    — Это они! Слава тебе, Господи! — вскричал Стюарт. — А как они к вам попали? — продолжал он.

    — Они сами пришли к нам перед зимой, и мы их взяли. Теперь они хотят уйти, а дядя их не пускает.

    — Почему он их не пускает?

    — Один из них обидел чем-то дядю, когда тот был в городе. Вот он за это и мстит им: заставляет много работать, плохо кормит и часто бьет.

    Стюарт содрогнулся. Его воспитанников бьют какие-то лопари! Так-то он заменяет им отца? Хорошо он держит слово, данное полковнику: оберегать его сыновей и следить за ними! Положим, он не виноват в их своевольном уходе и во всех последствиях этого ухода, но все-таки его можно считать до некоторой степени виновным в том, что он давал слишком много воли неопытным мальчикам, зная их своевольный характер.

    Все эти мысли пробежали у него в голове, когда он выслушал рассказ лопарки. Кровь закипела в его жилах, и он не мог удержаться, чтобы не вскричать:

    — А! Негодяи! Они отплатят мне за это, только бы удалось освободить мальчиков!

    — Да, проучить этих дикарей немного следует! — заметил в свою очередь и Пинк, тоже возмущенный сообщением лопарки.

    Последняя хотя и не поняла слов Стюарта и Пинка, сказанных ими по-английски, но по тону их голосов догадалась, что они сильно разозлились на ее соотечественников, поэтому, сложив на груди руки, она сказала умоляющим голосом:

    — Только не убивай, ради Бога, дядю!.. Христос не велел никого убивать.

    — Вот ты как говоришь! — с удивлением воскликнул Стюарт. — Разве ты христианка?

    — О, да! Меня крестили добрые миссионеры.

    — Ну, хорошо, я обещаю тебе не делать никакого зла твоему дяде, если он добровольно отдаст мне пленников.

    — Отдаст, отдаст!.. Он испугается и отпустит их. Не убивай уж и других…

    — Хорошо, хорошо! Клянусь тебе, я никому не сделаю зла, — проговорил Стюарт, окончательно смягченный умоляющим тоном и глубоко христианскими чувствами этой дикарки.

    Не расспрашивая ее, он понял, что она, вероятно, помогала его воспитанникам и по возможности облегчала их участь. Принял в соображение и подвиг, предпринятый ею, чтобы сообщить им о мальчиках, и дал себе слово действительно не делать зла лопарям.

    — Ну, это вы, Стюарт, напрасно обещали ей не трогать ее родичей негодяев все-таки следовало бы проучить, — недовольным тоном заметил Пинк по-английски.

    — Нет, Пинк, не напрасно. Надо же ей показать, что мы тоже недаром называемся христианами, — сказал Стюарт.

    — Ну, как хотите… Это дело ваше. А я было радовался случаю немного размяться. Если бы вы знали, как я давно не боксировал! — жалобно проговорил американец.

    — А вот пойдем завтра выручать мальчиков, может быть, по дороге наткнемся на какого-нибудь разбойника, вы с ним и побоксируете, — утешил его Стюарт.

    — Какие тут разбойники! Здесь не то, что в наших американских степях… Там одни индейцы чего стоят!

    — Ну, зверь попадется…

    — Вот это еще может быть, да и то какой-нибудь волчишка или чахлый медведь, о которых и рук-то марать не захочется. А вот, бывало, в Индии… Э, да что толковать об этом! Вы никогда не охотились за дикими зверями, и вам не понять всей прелести борьбы один на один с тигром или львом.

    Пинк при воспоминании об этом даже облизнулся и, махнув рукою, замолчал. Стюарт пожал плечами и обратился к лопарке:

    — Далеко отсюда до вас? — спросил он.

    — День нужно идти.

    — А много народу у вас?

    — Четверо больших, шесть подростков да четыре женщины.

    — Ого! — воскликнул по-норвежски Пинк. — А нас только двое. Значит, без драки все-таки не обойдется: едва ли они добровольно отдадут нам пленников, весело прибавил он, потирая руки и выпрямляясь во весь свой гигантский рост.

    — Нет, нет, господин! Они как только увидят одного тебя, то сейчас же все разбегутся! — испуганно закричала лопарка, со страхом глядя на атлетическую фигуру американца.

    — А-а! — разочарованно протянул последний. — Значит, они не из храбрых, эти твои самоеды-то?

    — Мы не самоеды, а финны! — обиженно возразила лопарка.

    — Все равно, такая же дрянь.

    Пинк плюнул и с досадою отвернулся.

    — Эта лопарка устала, — после некоторого молчания сказал он по-английски Стюарту. — Предложить ее лечь спать, а потом, когда она уснет, я сообщу вам об одной штуке, которая только что пришла мне в голову.

    Усталая лопарка не заставила себя долго уговаривать, и едва успела улечься на разостланную ей на полу волчью шкуру, как сейчас же крепко заснула.

    — Ну, теперь ее и пушками не разбудишь! — засмеялся Пинк. — Видите, в чем дело, — обратился он к Стюарту, — так как вы не согласны хорошенько поколотить этих негодяев, то надеюсь, не откажете в удовольствии немного попугать их, не причиняя им никакого вреда.

    — Согласен, — засмеялся Стюарт, — но каким образом?

    — У меня есть цельная шкура довольно большого медведя, которого я ухлопал осенью перед вашим приходом. Мы завтра возьмем ее с собою. Не доходя немного до лопарей, я наряжусь медведем и слегка попугаю их. Согласны, а?

    Стюарт громко расхохотался, представляя себе громадную фигуру американца, наряженную медведем и переполох лопарей.

    — Согласен, согласен! — сказал он сквозь смех. — А если они будут стрелять в вас?

    — Как? Эти лопари-то? Да им в двух шагах в стог сена не попасть! презрительно заметил Пинк и стал разыскивать медвежью шкуру.

    Шкура вскоре нашлась. Пинк примерил ее — необходимо только было проделать отверстие для глаз и устроить кое-какие приспособления. На это ушло несколько часов. Пинк снова примерил ее и остался очень доволен ею.

    Покончив с этим, оба друга улеглись спать.

    Под утро Стюарт и лопарка были разбужены каким-то свирепым ворчаньем и вознею в шалаше.

    Стюарт первый открыл глаза и громко расхохотался, заметив наряженного медведем Пинка, который свирепо рыча, расхаживал по шалашу. Не то было с бедной лопаркой. Едва она успела взглянуть на мнимого медведя, как испуганно выскочила наружу с громким криком:

    — Медведь! Медведь!

    Стюарту с трудом удалось догнать и успокоить испуганную лопарку. Он объяснил ей маскарад Пинка, и она решилась вернуться в шалаш, со страхом, однако, поглядывая на мнимого медведя.

    После этой сцены был приготовлен завтрак. Плотно закусив, Пинк со Стюартом закрыли шалаш, в котором оставались вещи американца, и в сопровождении лопарки и отправились в путь.

    На дороге им пришлось раз переночевать в лесу. Ночи сделались так коротки, что, просидев несколько часов на деревьях, путники с рассветом снова пустились в дорогу.

    Вскоре они подошли к небольшому лесу, за которым виднелось стадо оленей, принадлежавшее, по словам лопарки, ее семье. Путники остановились, и Пинк стал наряжаться медведем.

    — Вы оставайтесь пока здесь, а я отправлюсь на разведку, — сказал Пинк, окончивши маскарад и направляясь к стаду.

    — В случае надобности позовите меня, — крикнул ему вслед Стюарт.

    При стаде находилось двое лопарей, Гарри и несколько собак.

    Увидев громадного медведя, опиравшегося на длинное ружье, оба лопаря с громкими криками недоумения и испуга побросали свои палки и бросились бежать по направлению к юртам; вслед за ними с визгом и лаем побежали и собаки.

    Гарри остался один, окруженный дрожавшими всем телом оленями, и решительно не знал, что ему делать. Гордость не позволяла ему бежать, а защищаться он не мог, потому что у него не было никакого оружия, кроме простой палки.

    Но вдруг медведь вывел его из этого затруднительного положения.

    — Эй, Гарри, пойдите сюда! — закричал медведь на чистом английском языке.

    Удивленный мальчик начал оглядываться по сторонам. Он давно ни от кого не слыхал английского языка, кроме брата, с которым уже несколько дней не видался, и очень обрадовался, услыхав звуки родного языка, но никак не мог догадаться, кто его зовет.

    — Что вы мне ничего не отвечаете, черт возьми! — продолжал веселым тоном медведь, подходя к мальчику и протягивая ему лапу.

    Но Гарри испуганно попятился от него и недоумевающе смотрел на странного зверя, который говорил человеческим языком и вдобавок по-английски.

    — Ха-ха-ха! — закатился медведь. — Вы не узнаете меня?

    — А Цезаря Пинка помните? — продолжал медведь.

    — О, да, хорошо помню!

    — Ну, так он перед вами!

    И мнимый медведь все рассказал обрадованному мальчику и прибавил:

    — Теперь идите вон в тот лес, там ждут мистер Стюарт и ваша знакомая лопарка. Подождите там меня, я пойду выручать вашего брата. Кстати, где он?

    — Не знаю, я уже несколько дней его не видал.

    — Ну, я найду его. До свидания!

    Во время этого разговора в четверти мили стояла группа лопарей и с величайшим удивлением смотрела на эту странную беседу их пленника со страшным зверем.
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Но, увидев, что медведь направляется в их сторону, лопари с воплями ужаса бросились бежать куда глаза глядят, разбросав по дороге все свое немудреное оружие, в том числе и ружья, отнятые у пленников. Свирепо рыча и размахивая своим длинным ружьем и подобранными по дороге ружьями мальчиков, мнимый медведь быстро шагал за улепетывавшими во весь дух лопарями. Все они были на лыжах, и Пинк понял, что ему не догнать их, да и надобности не было: они уже и так были достаточно перепуганы. Он умерил шаги и, подойдя к одной юрте, вошел в нее. Там он нашел Гаральда, который, очевидно, опять что-то напроказив, был связан и печально сидел в углу.

    Произошла почти такая же сцена, как с Гарри, с тою только разницей, что Гаральд, узнав, с кем имеет дело, бросился к мнимому медведю на шею и крепко расцеловал его.

    Вскоре все соединились и весело направились в шалаш Пинка, куда и попали на другой день утром без особенных приключений.
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     Глава 15
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ВОЗВРАЩЕНИЕ ДОМОЙ

    Через несколько дней вся компания собралась покинуть Лапландию. Они брали с собой лопарку, не пожелавшую возвращаться к родным.

    Вскоре путешественники благополучно добрались до Гаммерфеста. Для всех было большим праздником вымыться и переодеться в чистое платье. Только одна лопарка, когда ее заставили сделать то же, нашла, что это лишнее, и едва не захворала с горя, расставаясь со своими лохмотьями.

    В Гаммерфесте Стюарт и его воспитанники пробыли два дня, употребив их на отдых и приведение себя в приличный вид. Срок их возвращения в Англию уже прошел, и полковник начал, вероятно, беспокоиться о своих сыновьях.

    Распрощавшись с Пинком, оставшимся на некоторое время в Норвегии, и взяв с него слово навестить их, наши путешественники отправились наконец в Англию, захватив с собою и лопарку, уже преображенную и одетую в приличный костюм. Описывать обратный путь не стоит: он был без особенных приключений. В Христиании путешественники сели на пароход, отходивший в Англию, и через неделю прибыли в Лондон, а оттуда прямо проехали в имение полковника Остина, находившееся от столицы в нескольких часах езды по железной дороге.

    Сам полковник уже более месяца как возвратился из своей поездки и каждый день с нетерпением ждал возвращения сыновей и их воспитателя.

    В одно прекрасное утро полковник сидел с сигаретой в зубах на балконе своего дома и рассеяно просматривал «Таймс». Вдруг раздался стук подъехавшего экипажа. Полковник выглянул через решетку балкона и заметил трех высоких молодых людей, выходивших из экипажа. Одеты они были все одинаково, но один из них казался старше и лицо его было обрамлено небольшою бородою, а остальные двое выглядели еще совсем юношами.

    Последние, выскочив из экипажа, поспешно открыли дверцу прежде, чем кто-либо из прислуги успел это сделать, и почтительно пропустили впереди себя по лестнице молодого человека с бородой, который, ласково улыбнувшись, поблагодарил их наклоном головы и быстро поднялся по лестнице. За ним следовали и его спутники.

    Полковник был поражен. Неужели это его грубые и неотесанные сыновья? Не успел он еще прийти в себя, как молодые люди уже подходили к нему.

    Полковник встал и, протягивая обе руки молодому человеку с бородой, вскричал взволнованным голосом:

    — Стюарт! Это вы?

    — Я, полковник, здравствуйте! — весело отвечал тот.

    — Здравствуйте, здравствуйте, дорогой друг! — приветствовал его старик. А это… неужели Гарри и Гаральд? — спросил он, с удивлением оглядывая с головы до ног молодых людей, скромно стоявших позади своего воспитателя.

    — Это мы, дорогой отец. Позволь и нам обнять тебя, — проговорил Гарри, делая шаг к отцу.

    Полковник раскрыл объятия — оба юноши бросились в них и замерли на груди отца.

    После обеда, когда полковник и Стюарт сидели вдвоем на балконе, первый сказал последнему:

    — Не понимаю, дорогой Стюарт, каким чудом вы могли так преобразить моих сыновей?

    — Я вам говорил перед вашим отъездом, полковник, что из них можно будет кое-что сделать, и вот, видите, мои слова оправдались.

    — Спасибо, спасибо, дорогой друг! Я никогда не забуду вам этой громадной услуги, — говорил взволнованным голосом счастливый отец, крепко пожимая руку своему собеседнику.

    За ужином сидели все вместе и юноши рассказывали отцу все свои приключения, не скрыв от него ни одной из своих ошибок.

    Беседа затянулась далеко за полночь, и только перед рассветом все разошлись по своим комнатам.

    Повесть моя окончена, дорогие читатели. Мне остается только добавить, что Гарри и Гаральд через год после возвращения домой были приняты студентами в Оксфордский университет, Стюарт сделался управляющим имениями полковника Остина, оставшись по-прежнему лучшим другом последнего из его сыновей, а лопарка поступила работницей на скотный двор полковника, и вскоре едва ли бы кто узнал в полной, опрятно одетой молодой женщине прежнюю грязную дикарку. Что же касается Цезаря Пинка, то он временами навещает семью полковника и до упаду всех смешит рассказами о своих многочисленных приключениях.
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    ПРОНЗЁННОЕ СЕРДЦЕ

    (рассказ)
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Около четверти столетия назад тихий приморский городок Е. был потрясен ужасным происшествием. Могильщик церковного кладбища, раскапывая могилу, в которой несколько лет назад была похоронена молодая девушка, случайно задел киркой крышку гроба. Любопытство заставило его открыть крышку и заглянуть внутрь. То, что он увидел, заставило его выронить полуистлевшую деревянную крышку, словно она из раскаленного железа, отскочить от могилы и убежать с вставшими дыбом волосами. Опытному взгляду поза девушки сразу подсказала, что ее похоронили заживо! Тело лежало не на спине, как во время похорон, а на левом боку, с согнутыми коленями, с правой рукой над головой; волосы на голове растрепаны, а саван в беспорядке.

   Такие странные обстоятельства не могли не вызвать крайнего возбуждения во всей округе, тем более в такой спокойной, как городок Е. Испуганный могильщик, убежавший с этого страшного места, вскоре поделился своим рассказом, который, подобно лесному пожару, пробежал по всему городку и с той же быстротой распространился по окружающей местности. Отовсюду жители устремились в Е., пока толпа, собравшаяся на церковном дворе, не даже ворота.

   Среди тех, кто поддался общему увлечению: была молодая леди по фамилии Инглворт, богатая наследница — не в будущем, а уже вступившая в права, — жившая по соседству. Мисс Инглворт приехала в ландо в сопровождении джентльмена чуть постарше ее и совсем не ее родственника. Но большинство собравшихся знало, что он скоро станет ее родственником; ибо капитан Уолтон сделал предложение наследнице, и оно было принято. Поскольку молодая леди была сама себе хозяйкой — у нее не было близких родственников, кроме престарелой больной тетки, тоже мисс Инглворт, жившей с нею, — она могла по своему усмотрению распоряжаться и своей рукой, и наследством; и собиралась и то и другое вручить капитану Генри Уолтону.

   Как принято среди селян, все еще почтительно относящихся к живущим среди них дворянам, собравшиеся расступились, образовав проход перед молодой леди и ее кавалером и позволив им подойти к свежераскопанной могиле. К этому времени гроб уже подняли. Он лежал поблизости на могильной плите, охраняемый несколькими полисменами; рядом стояли чиновники магистрата и другие представители городской власти? Рядом был другой гроб, новый, со сверкающими серебряными табличками и свежим крепом, окруженный молчаливыми горюющими родственниками. В нем лежал труп матери молодой девушки; назначенный час ее погребения миновал, но его отложили из-за неожиданного и поразительного открытия. Однако причин для дальнейшего откладывания не было, поэтому решили, что второй гроб будет опущен туда, откуда подняли первый; останки матери будут лежать под гробом дочери, а не над ним, как предполагалось первоначально! Сцена производила впечатление: в церковном дворе глаза увлажнились не только у родственников покойных.

   Когда мисс Инглворт подошла к недавно откопанному гробу и увидела тело все в той же позе, в какой его обнаружил могильщик — никто не посмел потревожить его кощунственным прикосновением, — все заметили, как она вздрогнула и побледнела; казалось, она вот-вот потеряет сознание; ей пришлось опираться на руку своего жениха по пути к экипажу, куда она сразу направилась. По пути домой она выразила сожаление, что вообще поехала на кладбище; а он, чтобы подбодрить ее, ответил бодрым тоном:

   — Элен, не думайте больше об этом! Вспомните, что когда мы в следующий раз вдвоем пойдем в эту церковь, у нас будет гораздо более приятный повод. Двенадцать месяцев! Ах, как это долго! Я почти решился оставить военную службу и с вашего согласия устроить свадьбу пораньше.

   Он имел в виду их свадьбу, дата которой была уже определена; впрочем, не точный день? Потому что он зависел от времени возвращения молодого офицера с Мальты, где ему предстояло провести со своим отрядом 12 месяцев; уезжал он вскоре. Но не мысль о разлуке омрачала лицо его невесты; и меланхолическая улыбка, с которой она ответила, не была связана со словами жениха. С того самого мгновения, как девушка увидела страшное зрелище на церковном дворе: на лице ее лежала тень; и оставалась на нем не только в этот день, но и с перерывами появлялась впоследствии всю жизнь; когда девушка вспоминала об этом, ужас охватывал ее сердце.

   * * * * *

   Пошел почти год, и капитан Уолтер, освободившись от военной службы, вернулся в Англию. Подобно древним крестоносцам, он считал необходимым прежде всего приветствовать свою возлюбленную и направился к ней. Он знал, что она его ждет: незадолго до отъезда с Мальты он написал ей о своем возвращении и на почте в Марселе получил ее ответ. Но так как он не мог назвать ни дня, ни часа своего возвращения в Е., его не ожидал экипаж, и ему пришлось добираться до поместья Инглвортов в наемной карете.

   По дороге он проезжал мимо церкви, расположенной немного в стороне от городка. Проезжая вдоль ограды кладбища, капитан с любопытством посмотрел туда, где двенадцать месяцев назад стоял с невестой у могилы погребенной заживо девушки. Но тут же увидел нечто такое, что заставило его вздрогнуть и приказать кучеру остановиться. За роскошной позолоченной оградой, окружавшей усыпальницу Инглвортов, была свежая могила. За оградой лежало несколько белых мраморных плит, очевидно, материал для надгробия.

   На мгновение кровь у него застыла, сердце глухо забилось. Но только на мгновение. Вспомнив больную тетушку, капитан сказал самому себе: «Ах, значит она умерла. Жаль. Добрая была душа и всегда одобряла мои ухаживания за племянницей».

   — Чья это могила? — машинально спросил он у могильщика.

   — Которая, капитан? — Могильщик узнал спрашивающего и почтительно приподнял шляпу.

   — Вон та, за оградой Инглвортов.

   — Мисс Инглворт, сэр, — удивленно ответил могильщик. И немного понизив голос, с искренним сочувствием добавил: — Мы только позавчера ее похоронили. Но, сэр, мне казалось, вы должны об этом знать.

   — Я не знал. Меня не было в Англии. Вернулся только сегодня утром и ничего не слышал о ее смерти. Бедняга! Я знал, что она долго не проживет. Поехали, Ярви!

   Кучер взмахнул кнутом, экипаж тронулся, а могильщик остался на месте, на лице его было выражение удивления и замешательства.

   Какое неприятное событие, — размышлял капитан Уолтон. — Не хочу сказать, что зловещее, но приехать в такое время. Моя Нелли очень жалела старую тетушку; это печальное происшествие, конечно, очень ее расстроило. Придется отложить свадьбу, которую мы так долго ждали. Как будто мы с ней обречены на разочарования.

   Тень, упавшая на лицо говорящего, почти рассеялась к тому времени, как он подъехал к дому Инглвортов; но черная траурная табличка на двери дома вернула ее; в молчании подъезжал он к двери.

   Не дожидаясь, пока кучер слезет со своего сидения, капитан выпрыгнул из кареты и позвонил.

   Ответил слуга с печально вытянутым лицом.

   — Мисс Инглворт дома, Джеймс?

   — Да, капитан.

   — Доложите.

   Слуга ушел и тут же вернулся.

   Прошу вас, сэр. Мисс Инглворт в гостиной; она ждала вас сегодня. Печальная новость, сэр, особенно для вас.

   Капитан Уолтон не стал задумываться, почему новость особенно печальна для него. Его ждет невеста и возлюбленная; торопливо пройдя мимо слуги, он распахнул дверь гостиной и вошел. То, что он увидел, на мгновение остановило биение сердца. Любимая Нелли не вскочила с кресла и не побежала ему навстречу; он увидел на диване больную тетушку в той же позе, в какой не раз видел ее в прошлом. Мгновенно, как при вспышке молнии, ему все стало ясно. Вопрос «Где Элен?» прозвучал механически; не дожидаясь ответа, капитан добавил:

   — Можете не говорить. Я знаю, я все знаю: она умерла!

   Так оно и оказалось.

   * * * * *

   Как только опечаленный возлюбленный оправился от самого острого приступа горя, ему рассказали подробности смерти его невесты. Долгой болезни не было: Элен Инглворт умерла скоропостижно, почти в тот же час, что почувствовала себя плохо. Капитан знал это и сам: ее письмо, которое он получил в Марселе, было написано накануне смерти, но в нем ни о какой болезни не упоминалось; было только возбуждение от приближающейся свадьбы и радость. Элен, когда писала его, была, очевидно, в прекрасном настроении — увы! Как оказалось, это была знаменитая предсмертная лебединая песня.

   Причиной смерти была болезнь сердца — как заявила ее тетка и как было подтверждено свидетельством врача Элен.

   Для жениха, которого смерть так жестоко разлучила с невестой, было слабым утешением узнать, что он не потерял имущество, которым овладел бы в результате брака. Вскоре ему вручили завещание, и он прочел, что является единственным владельцем всего поместья Элен Инглворт, за исключением некоторых денежных сумм. Хотя капитан Уолтон был беден — в сущности, кроме офицерского жалования, у него ничего не было, — его деньги не очень интересовали. Если бы удалось вернуть Элен Инглворт к жизни, он с радостью отказался бы от всего и был бы доволен самым скромным домом в ее поместье. Увы! Этому не бывать. Она мертва — мертва и погребена; он больше никогда ее не увидит.

   Он просмотрел завещание — это было его официальной обязанностью, — и один из пунктов поразил его своей необычностью. Помимо десяти тысяч фунтов, оставленных тетушке, такая же сумма была завещана врачу Элен! Десять тысяч фунтов за профессиональные услуги, как говорилось в завещании!

   — Какие профессиональные услуги? Что бы это могло быть? — спрашивал себя капитан Уолтон. Задав вопросы, он узнал, что услуги состояли в посещении поместья дважды в неделю в течение двенадцати месяцев и в нескольких часах, проведенных возле умирающей. Сто фунтов за каждое посещение! Плата, никак не соответствующая услугам; однако никакая причина в этом необычном пункте завещания не была указана. Правда, доктор Лэмсон, счастливый наследник, был семейным врачом Инглвортов — много лет. Но это не могло объяснить, почему Элен Инглворт завещала ему такую огромную сумму; и капитан Уолтон был крайне удивлен и заинтригован. Тетя ничего не могла ему объяснить. Она была тоже удивлена эти пунктом и уязвлена тем, что чужак, врач, получает по завещанию племянницы столько же, сколько она.

   Не сумев найти удовлетворительного объяснения этому странному пункту завещания, капитан Уолтер тем не менее решил его исполнить. Он бы единственным исполнителем воли умершей. А эта воля была высказана совершенно ясно, черным по белому, подписанная самой Элен Инглворт — как дрожали руки капитана, когда он разглядывал эту такую знакомую ему подпись! — и заверенная двумя свидетелями: клерком адвоката, который писал завещание, и молодым человеком, который был чем-то вроде помощника доктора Лэмсона. Это тоже показалось не совсем обычным, хотя, по мнению молодого офицера, не свидетельствовало ни о каких темных делах врача. Возникновению такого подозрения мешал сам характер завещания; к тому же капитан Уолтер не был склонен к злобным или несправедливым предположениям. К тому же тетушка рассказала, что Элен знала о своем больном сердце. Она часто жаловалась на учащенное сердцебиение. Но какая разница теперь, чем она болела: Элен мертва: и в свидетельстве врача указывалась причина смерти.

   Так заключил капитан Уолтон и с печальным сердцем принялся исполнять завещание. Но не успел он выплатить доктору Лэмсону завещанную ему крупную сумму, как до него дошли слухи, которые давали достаточный повод, чтобы воздержаться от этого — по крайней мере на время. Слухи, распространившиеся по округе, касались имени врача, дотоле незапятнанного и безупречного. До сих пор его винили только в излишней любви к деньгам, граничившей со скупостью. К тому же он был человеком молчаливым, замкнутым, необщительным и немного циничным; и хотя все признавали, что он хороший врач и ведет безупречный образ жизни, доктор Лэмсон не был популярен среди простого населения.

   Конечно, известие о крупной сумме, завещанной ему мисс Инглворт, сразу распространилось повсюду; все были поражены внезапной смертью от болезни, которая тогда была малопонятной; и эти два факта, неизбежно сопоставленные, давали основание для слухов о грязной игре со стороны врача.

   Очень скоро подозрения приобрели форму обвинений; округа пришла в возбуждение; требовали эксгумации тела Элен Инглворт. Даже если бы капитан Уолтер захотел, он не мог бы противиться этому требованию. Но он не хотел: к этому времени он и сам кое-что увидел и услышал, и это заставляло его не только согласиться на эксгумацию, но и торопить ее. Впервые услышав зловещие толки, он решил, что его долг — повидаться с доктором Лэмсоном и рассказать ему об услышанном.

   Делая свое неприятное сообщение, молодой офицер заметил, как врач вздрогнул, побледнел и не успокоился до конца. Затем ответил только насмешливым презрительным смехом, повторил причину смерти, указанную в его свидетельстве, заметив, что «невежественные деревенские жители всегда были склонны к таким нелепым предположениям». Что касается подозрений против него самого, он не снизошел до ответа на них.

   В остальном врач оставался раздражительным и неразговорчивым; заметив это, капитан Уолтер извинился за свое вторжение, совершенные с самыми благими целями, и ушел, Врач проводил его до дверей.

   Он шел пешком; и, возвращаясь домой, встретил молодого человека, в котором узнал помощника доктора Лэмсона, того самого, который был одним из свидетелей при составлении завещания. Этот молодой человек, в потрепанном тесном черном костюме, худой и костлявый, бледный: с нездорового цвета кожей, выглядел так, словно доктор постоянно пускал ему кровь. Однако выражение лица молодого человека свидетельствовало, что он вряд ли покорно сносил такое обращение. Напротив, лицо у него было хитрое и злое, какое часто бывает у младших клерков юристов.

   Как уже говорилось, капитан Уолтер знал этого человека. Звали его Ньюдин. Вспомнив, что он был одним из свидетелей, подписавших завещание, молодой офицер решил с ним заговорить.

   — Кстати, мистер Ньюдин, вы ведь один из свидетелей завещания мисс Инглворт. Могу ли я спросить, как случилось, что вы его подписали?

   — Я подписал его по просьбе доктора Лэмсона, капитан Уолтон. Он специально послал за мной для этого. Я был в комнате для приготовления лекарств; он тоже, когда адвокат Лакетт попросил найти свидетеля. Доктор предложил мне вместе с ним пойти в дом Инглвортов. Его это дело очень волновали; неудивительно, учитывая, какую сумму он получал по завещанию.

   — Но ваша подпись совсем не была обязательной для этого. Любой человек мог подписать завещание, если бы его сочли достаточно ответственным. В доме был дворецкий; и старший садовник. Оба они люди честные, с хорошей репутацией. Он мог попросить любого из них стать свидетелем. Однако не попросил.

   — Возможно, вы удивляетесь: капитан; но я нет, — ответил помощник врача, многозначительно пожимая плечами. — У доктора были свои причины.

   — Правда? А могу я их узнать?

   — Если пообещаете, что ничего ему не расскажете…

   — Конечно, обещаю. Вряд ли мы с ним будем вообще об этом говорить.

   — Что ж, капитан Уолтон, по правде говоря, я думаю, он хотел, чтобы никто не знал о завещании. Лакетт и доктор Лэмсон — близкие друзья; между нами, я считаю, что адвокат получить часть этих десяти тысяч, когда они попадут к доктору Лэмсону. Конечно, капитан, я только высказываю свои предположения; и не стал бы вообще этого делать, если не чувствовал, что здесь что-то нечисто.

   — Ах, капитан, есть кое-что еще более странное; и поскольку вы мне дали слово молчать, я вам расскажу и об этом.

   Капитан Уолтон весь превратился в слух.

   — Со дня составления завещания, — продолжал Ньюдин, — но особенно со дня смерти молодой леди доктор сам не свой. Он встревожен, как обжегшийся горностай; и однажды, когда он уснул в своем хирургическом кресле, я слышал, как он во сне говорил что-то об иглах, которые всаживают в людей; и тут же упомянул мисс Инглворт и наследство в десять тысяч фунтов. Странно, не правда ли?

   — А как вы это понимаете, мистер Ньюдин?

   — Я ничего не хочу сказать, капитан. Рассказываю только, что видел и слышал. Но мне пора. До свидания, сэр.

   С этими словами он ушел неслышной вкрадчивой походкой, оставив капитана Уолтона размышлять над своим непрошеным свидетельством.

   К этому времени требование произвести эксгумацию тела мисс Инглворт приобрело официальную форму; было собрано жюри коронера в составе нескольких медиков: самых известных в округе; им поручили произвести осмотр. Гроб выкопали и поставили на мраморную плиту внутри ограды: день был ясный, и расследование решили производить на открытом воздухе. Помимо представителей власти, присутствовали также несколько джентльменов мировых судей; все они находились внутри ограды, а жители города и окружающих деревень теснились снаружи. Двор церковного кладбища Е. никогда не был так полон с того дня, двенадцать месяцев назад, когда было случайно открыто тело молодой девушки.

   Среди вызванных жюри свидетелей были адвокат Лакетт, его клерк, сам доктор Лэмсон, а также его помощник Ньюдин. Конечно, присутствовал и капитан Уолтон; в сущности он был главным организатором расследования.

   Трудно описать его чувства, когда крышку сняли с гроба и он увидел свою невесту, закутанную в саван. Хотя лицо у нее было белое, словно у мраморной статуи — совсем не такое, каким он видел его в последний раз в расцвете здоровья и молодости, — разложение еще «не стерло черты, на которых покоится красота», и Элен Инглворт даже в смерти была прекрасна. Опечаленный возлюбленный не мог вынести это зрелище. Чтобы не смотреть на это неподвижное, словно вылепленное из глины лицо, он отвернулся, сел на могильную плиту и заплакал.

   Тем временем расследование одновременно с посмертным осмотром продолжалось. Тело извлекли из гроба и положили на большую мраморную плиту, предназначенную для надгробия. Вначале обнажили только голову и грудь. Больше ничего не потребовалось, потому что внимательный взгляд одного из хирургов тотчас заметил небольшую припухлость на коже непосредственно над сердцем. Более тщательное изучение показало, что часть кожи как будто надрезана; кусочек кожи приподняли, и под ним обнаружилось отверстие, такое крошечное, что вряд ли заслуживало названия раны. В отверстие просунули зонд и услышали звон металла о металл; с помощью пинцета извлекли стальную иглу, такую, какими пользуются при плетении соломенных шляп! Игла в несколько дюймов длиной, нацеленная прямо в сердце, очевидно, пробила его насквозь.

   Шум возбуждения пробежал среди собравшихся; все пришли в ужас. Даже серьезные медики на время утратили самообладание. Потом старший из них — по всеобщему молчаливому согласию он руководил осмотром — сказал, обращаясь к коронеру:

   — Мне кажется, в настоящее время нет необходимости продолжать осмотр. Вот это, — продолжал он, указывая на иглу, — явно причина смерти.

   Остальные врачи поддержали, и коронер объявил начало слушаний. Первым в качестве свидетеля вызвали доктора Лэмсона, единственного врача покойной.

   На вопрос о причине смерти доктор Лэмсон просто повторил то, что говорилось в свидетельстве о смерти; он продемонстрировал также собственную копию этого свидетельства, сданную в регистратуру. Ему показали иглу, рассказали, где ее обнаружили, и спросили, знает ли он о ней что-нибудь.

   — Знаю, — сразу и совершенно неожиданно ответил он.

   Все были поражены; присутствующие затаили дыхание; все пристально смотрели на свидетеля и напряженно ждали, что он еще скажет.

   — Будьте добры, — продолжал коронер, — рассказать все, что знаете; и помните, доктор Лэмсон, что вы под присягой.

   — Не нужно мне напоминать об этом, — резко возразил свидетель. Иглу, которую вы обнаружили, я воткнул собственной рукой.

   Такое открытое признание не могло увеличить общего изумления: оно и так достигло пика; но со стороны зрителей донеслись гневные восклицания. Призвав всех к молчанию, коронер продолжал:

   — Мы просим вас объяснить свои действия, доктор Лэмсон.

   — Сейчас объясню. За несколько месяцев до смерти мисс Инглворт узнала о своей болезни. Я сам, убедившись в этом, рассказал ей. И тогда она заговорила о том, что занимало ее мысли. Несомненно, большинство присутствующих помнит необыкновенное происшествие, которое год назад собрало на этом же месте большую толпу. Я говорю о том случае, когда нашли тело девушки; поза говорила о том, что девушку погребли заживо. Мисс Инглворт была одной из свидетельниц и сама говорила мне, что это зрелище ее сильно поразило. Она постоянно об этом думала; ею владел страх; она боялась, что с ней произойдет то же самое. Я попытался высмеять ее опасения, но она оставалась серьезной и, к моему удивлению, попросила, чтобы после ее смерти — если она умрет, — я бы принял меры против такой ужасной возможности. Она даже сама предложила способ и вручила мне иглу, которую вы сейчас держите в руке. Вначале я отказался наотрез и попытался отговорить ее. Тем не менее она продолжала настаивать; и, чтобы добиться моего согласия, назвала ту большую сумму, которую, как вы знаете, завещала мне.

   — Продолжайте, сэр, — сказал коронер.

   — Не могу ожидать, — продолжал свидетель с видом оскорбленного, — что мне поставят в заслугу то, что я противился ее воле. Еще меньше надеюсь, что мне поверят, если я скажу, что не обещанное наследство заставило меня наконец согласиться. Она меня умоляла, и я согласился — себе на горе, как вижу теперь.

   — Есть ли у вас доказательства этой просьбы, которую я могу назвать весьма необычной?

   — Они у меня были — в виде ее собственного заявления, подписанного и снабженного личной печатью, Я предвидел как раз такую возможность и попытался защититься. Она вручила мне этот документ, но, к своему горю и досаде, я только вчера обнаружил его исчезновение. Я неосторожно оставил его в открытой ячейке в своей комнате для приготовления лекарств, и кто-то его похитил.

   В этот момент капитан Уолтон, который внимательно слушал, бросил внимательный взгляд на помощника Лэмсона Ньюдина; тот, как один из приглашенных свидетелей, дожидался своей очереди за пределами ограды. У него всегда было бледное лицо, поэтому нельзя сказать, что он побледнел; но капитан Уолтон заметил то, что осталось незамеченным другими: подергивание мышцы на шее и дьявольское выражение в глазах, словно говорившее: «Я в этом виноват».

   По-прежнему держа в руках иглу, коронер снова обратился к доктору Лэмсону:

   — Расскажите жюри, как вы действовали этим.

   — Рассказывать особенно нечего. Убедившись, что наступила смерть, я действовал в соответствии с обещанием, данным молодой леди, и ввел иглу, которую она сама мне дала. Конечно, я сделал это, когда остался наедине с телом. Если бы я сделал это открыто, наверно, никто не стал бы мне мешать; но пошли бы разговоры о таком необыкновенном происшествии, и меня, несомненно, обвинили бы — как винят сейчас.

   — И не просто винят! — воскликнул один из зрителей за пределами ограды; этот возглас подхватили многие.

   — Тишина! — приказал коронер. — Я арестую всякого, кто помешает проведению расследования.

   Затем, повернувшись к доктору Лэмсону, он добавил:

   — Готовы ли вы под присягой показать, что причиной смерти мисс Инглворт была болезнь сердца?

   — Да, я готов поклясться. Но зачем меня расспрашивать? Заканчивайте посмертный осмотр, и он вас удовлетворит. Как видите, на игле нет ни следа крови; нет и кровоподтека вокруг отверстия, образованного иглой. Мне нет необходимости напоминать присутствующим здесь собратьям медикам, что так не могло бы быть, если бы игла вошла в тело живого человека. Пусть вскроют грудную клетку и убедятся, что я в свидетельстве указал верную причину смерти. Готов в этом поручиться всем своим искусством врача.

   Приняв его вызов, медики продолжили осмотр, чтобы проверить правдивость его слов. Было очевидно, что многих их них слова доктора Лэмсона убедили. Тем не менее необходимо было продолжить вскрытие.

   Однако делать это на открытом воздухе было неудобно. Поэтому предложили перенести тело в ризницу. Его туда перенесли, и там разрешено было присутствовать только коронеру, членам жюри и другим официальным лицам.

   Когда вскрыли грудную клетку и обнажили сердце, стало ясно, что доктор Лэмсон говорил правду. Покойная умерла от болезни сердца, от той ее разновидности, которая называется атрофией; во всяком случае она страдала этой болезнью. Но, возможно, смерть вызвана не самой болезнью; и эта неуверенность, наряду с многочисленными сомнениями членов жюри, вызвала и у врачей расхождение во мнениях.

   Можно ли было сердце в таком болезненном состоянии так пронзить иглой, чтобы не вызвать кровотечения? Снаружи не была затронута ни одна вена или артерия; этим объяснили отсутствие кровоподтека. Может, так же было и внутри сердца и игла пронзила его, когда оно еще билось? Несомненно, такой вопрос никогда не возник бы, если бы не наследство в десять тысяч — сумма, поражающая воображение.

   Разумеется, доктор Лэмсон на вскрытии не присутствовал: его вместе с остальными свидетелями попросили подождать в прихожей.

   Обсуждение продолжалось очень долго, приближалась ночь, и коронер решил перенести неоконченное расследование на следующий день; свидетелям сообщили, в котором часу им нужно явиться.

   Некоторые члены жюри предлагали немедленно арестовать доктора Лэмсона, но сомнения победили, и ему разрешили вернуться домой. Когда он проходил через церковный двор, его встретили свистом; но поскольку он ответил полным равнодушием, что само по себе явилось доблестью, толпа устыдилась своего поведения и отказалась от дальнейших демонстраций недружелюбия.

   Капитан Уолтон вернулся домой в сопровождении джентльмена, по имени Чарлкот, которого пригласил поужинать. Это был его старый друг, один из членов магистратуры города.

   Когда они после обеда пили вино и курили, разговор, естественно, зашел о событиях этого дня и о показаниях доктора Лэмсона.

   — Его рассказ, хотя и очень необычный, кажется мне правдоподобным, — заметил магистрат. — А вы как считаете, Уолтон?

   — Я считаю его не только правдоподобным, но и правдивым. У меня для этого несколько причин. Отсутствие кровоподтека, по-моему, доказывает невиновность этого человека в преступлении, что бы ни думали о его поведении.

   — Могу я спросить, почему вы считаете его невиновным?

   — Причина в одном не совсем обычном человеке. Среди тех, кого я вызвал в качестве свидетелей, вы могли заметить худого сутулого типа, по имени Ньюдин.

   — А он тут при чем?

   Описав встречу с Ньюдином на дороге и передав содержание разговора, капитан добавил:

   — Я считаю, что Лэмсон сказал правду: моя бедная Нелли дала ему этот документ. А украл его Ньюдин. Клянусь богом, — воскликнул молодой офицер, — хоть у меня нет причин любить Лэмсона и я презираю его алчность, если окажется, что он говорил правду, десять тысяч фунтов будут ему вручены немедленно.

   — Доктор Лэмсон, сэр! — объявил слуга, входя в комнату. — Он просит разрешения повидаться с вами, сэр.

   — Конечно. Проводите его сюда.

   — Мне уйти? — спросил магистрат.

   — Останьтесь, если посетитель не будет возражать. Посмотрим.

   Вошел врач, мрачный и бледный.

   — Может, хотите поговорить со мной наедине, доктор Лэмсон? — спросил капитан. — В таком случае мистер Чарлкот…

   — Нет, — прервал его врач, поклонившись магистрату. — Я предпочел бы, чтобы вы оба выслушали меня и увидели то, что я покажу. Мне, напротив, повезло, что мистер Чарлкот оказался здесь. Я как раз собирался сегодня же вечером идти к вам домой, сэр, и попросить у вас дружеского совета.

   — В чем совета, доктор Лэмсон? — спросил магистрат.

   — Вот в чем, сэр; вначале я решил показать это капитану Уолтону, чтобы убедить его в своей невиновности в том преступлении, которое приписывают мне сплетники. Вернувшись домой после расследования, я обнаружил на столе наряду с другими письмами вот это; как видите, оно прислано мне по почте.

   Говоря это, он протянул капитану Уолтону письмо; на конверте, уже распечатанном, было написано только «Доктору Лэмсону», и стоял один почтовый штемпель — города Е. Дата на штемпеле свидетельствовала, что письмо отправлено в тот же день. В письме говорилось:

   «Если доктор Лэмсон согласится расстаться с одной тысячей фунтов из десяти тысяч, завещанных ему мисс Инглворт, он вернет себе подписанный ею документ, и это поможет ему избежать петли на виселице. Если он согласен на это предложение, пусть известит: зажжет в своей спальне голубой свет сегодня в полночь; завтра с утренней почтой он получит новое письмо с указаниями, как передать деньги и подучить документ, так ему необходимый».

   Ни подписи, ни адреса не было; только то, что передано выше.

   — У вас есть подозрения, кто мог это написать? — спросил капитан Уолтон, обращаясь к врачу.

   — Ни малейших. Почерк мне совершенно незнаком.

   — Мне тоже, — сказал мистер Чарлкот, рассмотрев письмо. — Мне кажется, почерк сознательно изменен.

   — Возможно, я смогу вам подсказать, — вмешался капитан Уолтон, пошептавшись немного с магистратом. — Если не ошибаюсь, у вас работает человек по имени Ньюдин.

   — Да. Честный парень. Во всяком случае я так считаю.

   — Возможно, вы переоцениваете его честность. У меня есть основания считать как раз наоборот: он не только нечестен; больший предатель никогда не служил доверчивому хозяину.

   — Вы поражаете меня, капитан Уолтон! Я всегда считал его преданным человеком.

   — Потому что не сумели его раскусить. Сейчас у вас есть такая возможность. Он ночует в вашем доме?

   — Нет, он у меня только днем. На ночь уходит матери, она живет на краю города.

   Капитан Уолтон и магистрат обменялись взглядами. Их подозрения подтверждались.

   Первым заговорил мистер Чарлкот.

   — Как вы сказали, доктор Лэмсон, вы хотели попросить у меня дружеского совета. К счастью, после разговора с моим другом капитаном Уолтоном я могу вам его дать. Советую вам, не теряя времени, передать мистера Ньюдина полиции. Как магистрат, могу дать вам необходимое распоряжение; если хотите, мы немедленно выпишем ордер.

   — Доктор, вы хорошо сделаете, если послушаетесь совета мистера Чарлкота, — сказал капитан Уолтон. — Это в ваших интересах.

   — Но, джентльмены, разве не ужасно, если мы арестуем невиновного молодого человека?

   — Если он окажется невиновен, — вмешался мистер Чарлкот, — ему это не причинит вреда. Напротив, вам не нужно будет жалеть о принятых мерах.

   — Доктор Лэмсон, — сказал капитан, — у меня есть основания считать, что именно Ньюдин украл у вас документ, о котором вы говорили. Я мог бы вам рассказать обо всем и сделал бы это, если бы не обещание, которое не могу нарушить. Но в этом нет необходимости, это не может затруднить наши действия. Я могу только сказать, что ваш верный помощник вас предал. У меня есть доказательства этого, и если вы последуете совету мистера Чарлкота и немедленно отдадите Ньюдина в руки полиции, вероятно, у него окажется и документ, за который неизвестный автор письма просит у вас тысячу фунтов.

   Доктор Лэмсон был потрясен; но наконец, убедившись, что его помощник может быть виновен, попросил магистрата дать ордер на арест.

   Ордер был немедленно выписан, к нему мистер Чарлкот добавил записку начальнику полиции; доктор Лэмсон, поблагодарив джентльменов за неожиданно дружеский прием, ушел.

   В одиннадцать он добрался до полицейского участка, и менее чем через час Ньюдин был арестован. Его нашли не в доме матери, а на одной из пустых улиц; он не сводил взгляда с окон доктора Лэмсона, дожидаясь синего света. Несомненно, у него был план, как благополучно получить деньги за свой шантаж. Как и предсказывал капитан Уолтон, в кармане поношенного пальто Ньюдина оказалось потерянное доказательство невиновности его хозяина.

   Документ был написан мисс Инглворт. В нем она подробно описала все касающееся своего договора с доктором Лэмсоном: свой страх перед погребением заживо; инструкции, которые она дала, чтобы это стало невозможно; она даже написала, что сама дала иглу, которой следовало пронзить ей сердце. Заканчивался документ подтверждением, что доктор Лэмсон согласился с большой неохотой, уступил только самым настойчивым просьбам — короче, подтверждались все показания врача.

   Не могло быть сомнений в подлинности документа. Почерк, несомненно, принадлежал Элен Инглворт, он был известен сотням людей; документ был подписан ею собственноручно, к тому же к нему прилагалась семейная печать.

   На следующее утро, когда возобновилось расследование, документ предъявили жюри — вместе с показаниями полицейских, когда и в каких условиях документ был обнаружен. Медики уже представили свой доклад, который полностью снимал с доктора Лэмсона обвинения в убийстве молодой леди: врачи единодушно признали причиной смерти атрофию сердца. Доказательства невиновности доктора Лэмсона удовлетворили жюри; и случай, который едва не стал поводом для уголовного дела, был закрыт.

   Но хотя доктор Лэмсон был оправдан и больше никто не связывал его имя с обвинением в убийстве, с ним по-прежнему связывалось что-то дурное, главным образом из-за десяти тысяч фунтов, которые были ему вручены.

   Обнаружив, что жизнь в городе Е. стала неприятной и не приносит выгоды, доктор Лэмсон исчез. Подозревали, что он под вымышленным именем уехал в Австралию.

   Что касается Ньюдина, то он отправился туда же — хотя и недобровольно. Попытка таким предательским и грязным способом выманить деньги произвела впечатление на жюри и судью, и Ньюдин был приговорен к десяти годам каторги на Тасмании.

   С тех пор тихий приморский городок Е. стал модным и популярным курортом; но среди его старейших жителей есть немало таких, кто помнит описанный выше случай и может подтвердить правдивость рассказа о пронзенном сердце.
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    ДЕРЕВО-ЛОВУШКА

    (рассказ)
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Много странных людей перевидал я в тени лесов и в залитых солнцем прериях, но оригинальнее всех был Зебулон Стэмп, «старый Зеб Стэмп», как величали его приятели.

   «Родился и воспитывался в Кентукки», — так он говорил о себе. Это был охотник типа знаменитого Даниэля Буна. Охота была его единственным призванием, и он возмутился бы, если бы ему сказали, что она не что иное, как развлечение.

   Будучи далеко не угрюмого нрава, он все же относился к любителям-охотникам не иначе, как с величественным пренебрежением, и разговаривал с ними всегда крайне свысока и надменно.

   Но он все же не чуждался их общества, особенно охотно проводя время с молодыми людьми, живущими по соседству, которым он иногда оказывал честь своей дружбой.

   Я был одним из этих избранных и часто пользовался своей привилегией. Мы проделали много охотничьих прогулок вместе, старый Зеб Стэмп и я. Он был моим проводником, учителем и товарищем, и благодаря ему я узнал много интересного и нового для меня о тайнах американских лесов.

   Как жил старый Зеб, было для меня загадкой, которую я разрешил лишь долгое время спустя после нашего с ним знакомства. Он был огромного роста и носил сапоги из дубленой кожи аллигатора. Порыжевшие штаны его были заправлены в сапоги; остальная одежда его состояла из рубашки оленьей кожи и плаща, некогда зеленого, а теперь побуревшего и грязно-желтого, как осенние листья. Мягкая широкополая шляпа защищала его от солнца, впрочем, в этом не было нужды, так как старый Зеб очень редко покидал теннистую чащу леса.

   Где он жил, откуда брал средства к жизни, вот что мне главным образом хотелось узнать. В том участке девственного леса, где мы обычно встречались, не было никакого домика или хотя бы шалаша, где бы он мог жить. Так, по крайней мере, утверждали жители Большого Залива (маленький городок на Миссисипи, в котором я в то время проживал). Но старый Зеб утверждал, что он жил именно на этом участке леса.

   Лишь после того, как наше знакомство превратилось в дружбу, он пригласил меня к себе, и я с удовольствием провел время в его скромном жилище, действительно, скромном, так как оно состояло из громадного дупла гигантского сикомора.

   В этом дупле свободно помещались старый Зеб, его «метиска», как он называл свою жену (о существовании которой я впервые узнал тогда), и вся его семья, а в случае плохой погоды — даже его лошадь, небольшое крепкое животное, на котором он ездил по лесу.

   Таким образом я увидел его дом и хозяйство. Но оставалось загадкой, на какие средства он живет.

   Искусный охотник легко добывает пропитание для себя и своей семьи, но даже охотнику скучно питаться исключительно дичью. У них был кофе (меня угостили им), был маисовый хлеб.

   Фигура несколько угловатой миссис Стэмп была облачена в кисейное платье. Все это нельзя было добыть одной двустволкой, да и само ружье-то не могло быть просто найдено в лесу.

   Считая, что мы уже достаточно подружились, я решился спросить у него:

   — Откуда вы достаете все эти вещи? Ведь вы не занимаетесь каким-нибудь ремеслом или земледелием? Чем же вы живете?

   — А вот этим, — ответил он, указывая в угол своего жилища.

   Я посмотрел туда и увидел развешанные шкуры различных животных: пантеры, опоссума, енота, а также окорок недавно убитого оленя.

   — Значит, торгуете этим?

   — Совершенно верно, молодой человек. Шкуры продаю лавочнику, а оленье мясо всякому, кто купит.

   — Но я никогда не видал вас в городе.

   — Потому что я никогда там не бываю. Не люблю этих лавочников, они всегда меня обманывают.

   — Кто же ездит в город вместо вас?

   — Моя жена. Она лучше меня справляется с этими жуликами. Правда, женушка?

   — Еще бы! — ответила подруга старого Зеба, и голос ее звучал так убежденно и выразительно, что нельзя было усомниться в том, что она говорит правду.

   Теперь лишь я вспомнил, что встречал миссис Стэмп на улицах Большого Залива, и что раз даже мне дали на обед в ресторане оленину, купленную у нее. Больше того, я вспомнил, как однажды сам купил у миссис Стэмп двух белоголовых орлов, пойманных в лесу и отосланных мною в Лондонское зоологическое общество.

   Старый Зеб стрелял изумительно. Он мог «сбить» белку с верхушки самого высокого дерева, причем он целился ей прямо в глаз и обычно попадал. Он небрежно хвастал, что никогда не портил шкуры даже самой маленькой белки.

   Но интереснее всего были его рассказы о приключениях, героем которых являлся он сам. Это стоило послушать.

   Один из его рассказов мне особенно нравился своей причудливостью и своеобразным языком, а главное тем, что в нем описывалось странное явление, которому я не раз бывал сам свидетелем. Я говорю о размывании берегов Миссисипи сильным течением, уносящим иногда громадные куски почвы с растущими на ней гигантскими деревьями. Крутящийся водоворот так же силен, как и в Харибде.

   Однажды, когда река так разбушевалась, со старым Зебом произошло приключение, за которое он едва не поплатился жизнью, и хоть уцелел, но на несколько дней лишился свободы.

   Лучше всего передать его рассказ на том же забавном жаргоне, который употреблял старый Зеб; постараюсь не забыть ни одной подробности этого приключения.

   Я услышал эту историю благодаря какому-то случайному обстоятельству: старый Зеб редко первым вызывался рассказывать, только если уж к слову придется.

   Мы убили славного оленя, пробежавшего большое расстояние, после того как в него попала пуля. Наконец он упал у самого берега реки. Расположившись потрошить оленя, старый Зеб вдруг оглянулся и со значительным видом воскликнул:

   — Даю голову на отсечение, если на этом самом месте я не был пойман деревом! А вот и само деревцо!

   Я посмотрел на «деревцо», на которое он указывал. Это был громадный кипарис, толщиной футов в тридцать и высотой, по крайней мере, в сто пятьдесят.

   — Пойман деревом? — повторил я, крайне заинтересованный и чувствуя, что старый Зеб вспомнил какое-то необычайное приключение.

   Желая заставить его разговориться, я спросил:

   — Пойманы деревом? Как это могло случиться, мистер Стэмп, да еще с таким опытным человеком, как вы?

   — И все-таки это случилось, — ответил он, смешно коверкая слова, — и даже не так давно, только три года назад. Присядьте, — адский солнцепек, никуда не пойдешь в такую жару, — а я пока что расскажу вам, как это было. Я помню все до мелочей. Еще бы, бьюсь об заклад, что если бы вы попали в такую историю, молодой человек, то вы помнили бы ее до самой могилы, вот как!

   Старый Зеб замолчал, для того ли, чтобы обдумать, как ему начать свой рассказ, или же чтобы не ослабить впечатления последних слов, — я не мог решить. Я не прерывал этого молчания, зная хорошо, что теперь-то старый Зеб выложит мне все свое приключение.

   
— Так вот, приятель, охотился я за оленем, совсем как сегодня, только тогда было уже поздновато, солнце на западе, а я ничего не убил за весь день. Охотился я пешком, а отсюда добрых шесть миль до моей лачуги.

   Мне не хотелось возвращаться домой с пустыми руками, тем более, что и дома тогда было пусто, жене не на что было купить кофе и сахару. Поэтому я решил оставаться в лесу до тех пор, пока не удастся зацепить какого-нибудь заблудившегося оленя или дикого индюка. Я был как раз на этом самом месте, где мы сейчас, но тогда оно выглядело совершенно иначе. Кустов не было. Повсюду кругом рос тростник, и такой густой, что и еноту не пробраться бы сквозь него.

   Ладно, приятель, без долгих разговоров я решил переночевать под этим самым кипарисом. Земля была сыровата, недавно шел дождь, пришлось мне вынуть свой нож и нарезать тростнику, чтобы смастерить себе уютную постель.

   Так я и сделал и через секунду храпел вовсю.

   Я спал, как опоссум, до самой зари. Тут я проснулся, вернее — меня разбудил самый адский шум на свете. Я услышал скрип, треск и визг, как будто резали всех свиней на Миссисипи.

   И все это над моей головой, где-то на верхушке кипариса.

   Я сразу понял, в чем дело: это перекликались между собой орлы, — я не первый раз слышал такую музыку.

   «Ага, там их гнездо, — подумал я, — и птенцы тоже там. Вот почему они подняли такую кутерьму».

   Мне нет никакого дела ни до орлов, ни до их гнезд, но тут я вспомнил, что мне говорила жена. Она слышала, что в гостинице в Большом Заливе живет богатый англичанин, готовый отдать кучу денег за пару орлов.

   — Вы не ошиблись: этот богатый англичанин был я.

   — Да ну? Неужто же вы? Если бы я только знал! Ну, да ладно. Я бы все равно сделал то же самое. Так вот, приятель, влез я на дерево.

   Это было не очень легко. Ствол высотой в сорок футов, гладкий и ни одной веточки, чтобы зацепиться, кошка — и та бы не взобралась. Да и никто бы не влез, но тут я увидел на другом дереве рядом толстую виноградную лозу, перекинувшуюся также и на мое дерево с орлами. Как раз то, что мне нужно, вроде как лестница. И не теряя ни секунды, я пополз по лозе.

   Это было дело нешуточное. Проклятая лоза болталась во все стороны, и я уже собирался было бросить все и вернуться на землю. Но тут я вспомнил жену, и что дома — пусто, вспомнил богатого англичанина, и все это придало мне силы. Я карабкался вверх, как белка.

   Раз я уж влез на кипарис, мне захотелось заглянуть и в гнездо. На верхних ветках, где орлы подняли эту сумятицу, можно было свободно стоять. Но до гнезда, оказывается, не так легко было добраться, как я думал. Чего только не было на этих ветвях! Вероятно, не меньше целого вагона copy, костей разных рыб и животных, всюду рос испанский мох. Целый час я раскапывал этот мусор, прежде чем мне удалось наконец просунуть голову вверх и оглядеть гнездо.

   Как я и думал, там были птенцы, двое, еще не совсем оперившихся. Старых же птиц не было, — верно, искали завтрак своим детенышам.

   «Воображаю, как они будут разочарованы, — подумал я, — когда, вернувшись, увидят, что их бесперые птенцы улетели».

   Я был так занят разглядыванием птенцов, тесно прижавшихся друг к другу и угрожающе шипевших на меня, что не замечал ничего вокруг.

   Я стоял замечтавшись, и вдруг что-то сбило с меня шляпу и так царапнуло меня по щеке, что кровь залила все лицо. Это были когти орлицы, а старый орел тут же кричал, угрожающе визжал и готовился к нападению.

   Мне удалось сгрести одного из птенцов еще до возвращения родителей. Нечего говорить, как охотно я швырнул его обратно, а сам сунул голову под гнездо и держал ее там, пока птицы не угомонились, видимо, устав грозить мне.

   Что касается меня, я бросил всякую мысль о птенцах.

   После полученной раны я решил оставить их в покое; и даже золото богатого англичанина не соблазняло меня больше. Я ждал, пока приду в себя, а затем начал потихоньку спускаться обратно.

   Почти добравшись до того места, где виноградная лоза обвивала кипарис, я остановился, пораженный шумом куда более ужасным чем крики орлов.

   Это был треск и грохот ломаемого дерева вместе с громовыми раскатами, какие можно услышать, когда разламываются берега Миссисипи.

   Так оно и было. Я видел, как деревья раскачивались и падали, с громким плеском погружаясь в реку. Мой кипарис шатался, как в бурю. Он то накренялся, то стоял прочно, как скала. Орлы вопили над моей головой, а я дрожал, как осиновый лист, великолепно отдавая себе отчет в том, что происходит.

   Я знал, что берег отрывается, и, признаюсь вам, это доставляло мне мало удовольствия, того и гляди, кипарис расколется надвое.

   Ни секунды не медля, я начал спускаться и скоро достиг того места, где виноградная лоза оплетала кипарис.

   Но куда она делась? Лоза исчезла. Оказывается, другое дерево, вокруг которого она обвивалась, упало в реку вместе с лозой. Я обомлел.

   Смотрю вниз: река переменила русло. Она протекала раньше в двадцати ярдах от кипариса, теперь же кипела у самых его корней. Без сомнения, через минуту кипарис упадет в реку, и его поглотит пенящееся течение. Я не знал, как доберусь до земли. Мне оставалось только прыгнуть с высоты сорока футов, что порядком растрясло бы мои старые кости, как они ни крепки. Тогда я решил спокойно оставаться на месте и выжидать, слушая крики орлов, не менее испуганных, чем я сам, рокот свирепых волн, треск деревьев, падающих одно за другим.

   Я слушал этот рассказ, как очарованный. Со слов старого Зеба я мысленно нарисовал себе величественную картину наводнения, и хоть рассказчик остановился на несколько минут, я не прерывал его молчания, терпеливо ожидая продолжения.

   — Так вот, приятель, как вы думаете, что я сделал? — спросил он после небольшого молчания.

   — Представить себе не могу, — ответил я, удивленный этим неожиданным вопросом.

   — Может быть, вы думаете, что я слез с дерева?

   — Но каким же образом?

   — В том то и дело, что нет. Это было так же невозможно, как спуститься с отвесного утеса или стены. Я отказался от этой мысли и уселся на ветвях, поджав под себя ноги.

   Не скажу, чтобы мне было слишком удобно и мягко сидеть на этих ветвях, но у меня было о чем подумать, кроме подушек. В любой момент я мог очутиться в Миссисипи, а так как я плаваю неважно, да к тому же поверхность реки была вся покрыта вырванными с корнями деревьями, то вы понимаете, что приятного в моем положении было мало.

   Мне оставалось только терпеть, и я терпел, вцепившись в свои ветви, как костлявая в мертвеца, и ерзая время от времени, чтобы размять занемевшие ноги.

   В таком положении я провел целый день. Я чувствовал ломоту во всех костях, но сразу повеселел, взглянув на реку, так как увидел, что наводнение кончалось и мой кипарис уцелел.

   Я успокоился, но ненадолго. Уцелел кипарис или нет, — я знал, что сам я погибший человек. Никто не мог помочь мне, да и крика моего не услышал бы. Я видел всю реку перед собой, но мне было известно, что лодки держатся противоположного берега, чтобы избежать опасного течения с той стороны, с которой я находился. А река в этом месте шириной с милю. Если даже и проедет лодка у того берега, то вряд ли там услышат меня, да если б кто и услышал, то принял бы за насмешку; подумают только: человек, влезший на кипарис с единственной целью покричать оттуда встречным лодочникам. Я знал, что это будет бесполезно.

   И все же я попытался. Я видел лодки всех родов, парусные, плоскодонки, и кричал всем, пока не охрип. Они, наверное, слышали меня. Во всяком случае, некоторые из них, так как иногда в ответ раздавался презрительный хохот. Может быть, они принимали мои отчаянные вопли за глупую шутку зубоскала или безумца.

   Охотник снова остановился, точно под наплывом воспоминаний о минувшей беде.

   Я, как и прежде, не прерывал молчания, потрясенный этим образным рассказом жителя лесов.

   Заметив, что я жду, он снова заговорил:

   — Так вот, дружище, мне стало ясно, что я попал в ловушку. У меня не было никакого выхода.

   Оставалась единственная надежда на жену. Может быть, она бросится искать меня, как это случалось и раньше, когда я надолго исчезал. Но может пройти день и два, пока она хватится меня, да и тогда — найдет ли она меня в лесу, протянувшемся на двадцать миль в окружности? Нет, на это нечего было рассчитывать.

   Потеряв всякую надежду на то, что кто-нибудь выручит меня, я принялся думать о том, как спастись без чужой помощи.

   Нужно было что-нибудь предпринять. Я не ел и не пил тридцать часов, так как и до того охотился на пустой желудок. Я умирал от голода и жажды, особенно от жажды. Я бы согласился выпить самую грязную воду из какого-нибудь болота, вместе с лягушками и головастиками. Что же касается еды, то при одной мысли об этом я не мог не глядеть вверх, на гнездо, так как, несмотря на свою стычку с орлами, я готов был добыть себе на обед птенцов.

   Возможно, что я бы еще больше страдал от голода и жажды, если бы не думал о судьбе своего кипариса, едва не унесенного течением. Эти мысли приводили меня в такой ужас, что я больше ни о чем другом и не вспоминал.

   Время шло, кипарис оставался на месте, я уже думал, что берег больше не двинется.

   Сквозь ветви дерева я видел реку, и хоть она была близко, но из берега торчала такая масса огромных корявых корней, что он казался мне достаточно укрепленным и не боявимся наводнения.

   Удостоверившись в этом, я немного успокоился и задумался уже над тем, как бы мне спуститься с этого заколдованного дерева. Но мне ничего не удавалось придумать. Оставалось лишь прыгнуть вниз, что было бы так же безопасно, как броситься со шпиля кафедрального собора.

   Пришлось отказаться от этой мысли. Я впал в совершенное отчаяние.

   Наступила ночь. Вздохами делу не поможешь, я принялся оглядывать свои владения, ища какого-нибудь местечка помягче, чтобы дать отдых своим старым костям.

   Я нашел сук достаточно прочный, чтобы выдержать тяжесть медведя, и уселся там на корточках.

   Я спал недурно, хотя рана, нанесенная мне орлицей, начинала сильно болеть. Кроме того, меня беспокоило наводнение, и я несколько раз, вздрагивая, просыпался от мысли, что могу упасть в реку.

   До восхода солнца не произошло ничего особенного, но я так проголодался, что мог бы съесть сырую вонючку. Жизнь птенцов, без сомнения, находилась в эту минуту в опасности. Думая о том, чтобы взобраться наверх и свернуть одному из них шею, я случайно взглянул на реку. Честное слово, я увидел там большого ястреба, нырнувшего в воду и появившегося снова с какой-то рыбой в клюве. Не успел он подняться, как орлица кинулась к нему с быстротой молнии и отняла у него его добычу.

   «Отлично, — обрадовался я, — если мне суждено съесть свой завтрак в сыром виде, лучше пусть это будет рыба, чем неоперившийся орленок».

   Я стал прокладывать себе путь к гнезду. На этот раз я не забыл вынуть нож и держал его наготове. Это было сделано не напрасно, потому что, едва завидев меня, орлы начали нападение.

   Но теперь мы были в равных условиях, и хитрые птицы как будто знали это, так как держались на почтительном расстоянии от моего оружия, хлопая крыльями и стараясь клюнуть меня побольнее. Я ткнул орлицу ножом, и это значительно охладило ее пыл; что же касается самца, то да будет вам известно — в семье орлов задает тон всегда самка.

   Рыба лежала на дне гнезда, брошенная туда орлицей, а птенцы были слишком напуганы нашей битвой, чтоб думать о завтраке. Я подцепил рыбу на кончик своего ножа и, прижав ее к груди, проскользнул обратно к суку, на котором провел ночь. Там я ее съел.

   — Сырой?

   — Ну, конечно! Я мог бы ее как-нибудь приготовить, если б мне очень хотелось; у меня был с собой кусок дерева, и стоило мне только содрать кору с кипариса и потереть о него, и я добыл бы огонь. Но это долго, а я был слишком голоден, и съел рыбу сырой. Она весила фунта два, я оставил одни лишь кости, плавники и хвост. Внутренностями я угостил птенцов, при этом у меня была своя цель.

   Как вы, вероятно, догадываетесь, я насытился, но тут начались такие муки жажды, что и рассказать невозможно. Виной этому была рыба: как только я ее проглотил, во мне точно огонь разлился. Как будто зажгли костер у меня в животе, и пламя опалило грудь и все внутренности.

   Солнце сияло над рекой, вода так и искрилась, это терзало меня, заставляя испытывать еще большую жажду.

   Я раза два выглядывал из-за ветвей, думая, не рискнуть ли мне спрыгнуть в реку. Я бы так и сделал, хоть и знал, что до берега мне не добраться. Но вода была слишком далеко, я отказался от этого намерения и вполз обратно в свою берлогу.

   Попробовал там грызть ветки кипариса, но это не помогло. Они были очень смолисты, так что я едва не задохнулся. Несколько листьев виноградной лозы зацепились за ветку, и я съел их. Мне стало как будто немножко лучше, но все-таки страдания мои было невыносимы.

   Как бы мне добыть воды из этой, такой близкой, реки, — вот задача! Я только над этим и ломал себе голову.

   Наконец я додумался-таки и так подпрыгнул от восторга, что чуть не свалился с дерева.

   У меня была веревка, которую я постоянно таскаю с собой. Ее длины хватило, чтоб достичь реки. Я мог высыпать порох из своей пороховницы и спустить ее на веревке в воду. Набрав воду, я снова подниму ее. Ура!

   Мне только один раз пришлось прокричать «ура», так как я тут же хватился своей пороховницы, которую, оказывается, оставил внизу, прежде чем влезть на кипарис.

   Но меня это не обескуражило. Если нет никакого сосуда, почему бы мне не набрать воды своей рубашкой? Ее тоже можно спустить в реку, дать ей напитаться водой, а затем поднять.

   Сказано — сделано. Я снял рубашку, свернул ее клубком, привязал к ней веревку и спустил. Она дошла до одной из веток кипариса и там застряла. Я пробовал спускать ее еще и еще, но она не доходила до реки на несколько футов.

   Дело в том, что веревка была достаточной длины, но густые ветки кипариса мешали ей спуститься отвесно. Я возился с этой веревкой, пока меня не одолела смертельная усталость.

   Наконец я увидел, что моя затея неосуществима, и отказался от нее.

   Казалось бы, я должен был совсем пасть духом, особенно потому, что раньше не сомневался в успехе; но мне как раз пришел в голову другой план, как добыть драгоценную влагу. Я говорил уже о том, что нарезал внизу целую кучу тростника для своего ложа и свалил его в кучу у подножья кипариса.

   Вид этих длинных трубок навел меня на мысль, которую я тут же привел в исполнение. Развязав рубашку, я прикрепил веревку к рукоятке своего ножа. Затем спустил нож вниз, стараясь зацепить острием тростник. Очень скоро я набрал его столько, что мне хватило б выстлать им весь берег.

   Прошло порядочно времени, прежде чем я соорудил прибор для зачерпывания воды из реки. Мне без конца приходилось скреплять и прилаживать трубки, но дело шло о моей жизни, и, зная это, я работал, как негр.

   Мои труды увенчались успехом. Прибор был закончен, и я осторожно спустил его, стараясь не наткнуться на ветви, и скоро увидел, как он погружается в воду.

   Я припал губами к его верхнему концу; самое дорогое вино на свете, которое тянут через соломинку, не струилось так сладко, как эта вода, поднимавшаяся, журча, по моим трубкам прямо мне в рот!

   Мне казалось, я буду пить вечно, и я своими глазами видел, как уровень Миссисипи становился ниже.

   — Ха-ха-ха!

   — Можете смеяться, приятель, я рад, что вы в таком хорошем настроении, но уверяю вас, что я был тогда в еще лучшем. Отняв наконец губы от тростника, я почувствовал себя другим человеком, точно восставшим из мертвых или прошедшим сквозь очистительный огонь. Но это еще не все, и я думаю, вы не прочь бы дослушать до конца.

   — Непременно, я хочу узнать финал этой истории.

   — Я не понимаю, что значит слово «финал», но расскажу вам, чем она кончилась — это любопытнее всего, что было до сих пор.

   Шесть долгих дней прожил я на своем суку, иногда наведываясь в орлиное гнездо и воруя там пищу, приготовленную родителями для птенцов.

   Их стол был разнообразен: то рыба, то мясо или дичь, — и все это доставалось мне. Кролик, белка или рябчик, чирок, дикая утка — вот чем я питался. Я ел их сырыми, боясь развести огонь из опасения поджечь сухие листья дерева и спалить гнездо, — это было б все равно, что убить курицу, несущую золотые яйца.

   Я мог бы долго прожить таким образом, хотя, признаюсь, мне было скучновато.

   Но птенцы росли с каждым днем. Они уже оперились, и я знал, что они скоро покинут гнездо.

   Что же тогда будет со мной? Я, конечно, буду продолжать жить на дереве, но где я возьму еду? Кто, кроме орлов, будет снабжать меня рыбой, мясом и дичью? Ясно, что никто. Эта мысль меня беспокоила. Я знал, что никто меня не найдет, жена — и та до сих пор не нашла; что же касается лодок, я кричал им, пока не нажил одышку. Я до такой степени надрывал себе горло, что в конце концов совершенно потерял голос.

   Мне было ясно, что я должен был выбраться с этого дерева, или умереть между его ветвей, и я все искал выхода.

   Я читал в вебстеровском букваре, что «необходимость — мать изобретения».

   Не знаю, где был старый Веб, написавший эти слова, но так или иначе они оправдались у Зеба Стэмпа, застрявшего на кипарисе.

   Я заметил, что оба старых орла привыкли ко мне и сделались совсем ручными. Они видели, что я не трогаю птенцов, только разделяю с ними обед, так как я всегда старался оставить им достаточно, да и их родителям нетрудно было снабжать их пищей в изобилии, не то, что у вас, в Англии, приятель: следовательно, птенцы не были на меня в претензии за мои воровские проделки. Дошло до того, что я стал красть в их присутствии.

   Мне легко было поймать их, и я решил сделать это, чтобы выйти из мерзкой передряги, в которую так глупо попал.

   Вот что я придумал: я заметил, что орлы были очень велики и имели сильные крылья. Мне поэтому пришло в голову заставить их сослужить мне службу перенести меня на землю.

   Я не хотел лететь с ними по воздуху. Мне только надо было сделать из них нечто вроде такой штуки, которая называется, кажется, парашютом, я сам видел в Новом Орлеане, как его пустили по воздуху с енотом и кошкой.

   Хорошенько обдумав этот план, я начал измышлять способы поймать старых орлов.

   Меньше чем через час они уже были у меня в руках; я завязал им клювы, чтобы не клевались, и ножом отрезал им когти.

   Затем я впятеро сложил веревку; теперь она была достаточно крепкой, чтобы выдержать мой вес. Одним концом ее я связал лапы орлам, собрав их все четыре вместе, а другим обмотал себя под мышками. Я проделал все это на самой нижней ветви кипариса, куда притащил и своих пленников.

   Когда все было готово, я вынул нож из ножен и ткнул каждую птицу его острым концом, они инстинктивно захлопали крыльями, пытаясь улететь, а я, воспользовавшись этим моментом, соскользнул с ветки и бросился вниз.

   Не знаю точно, что последовало затем. Помню только, как я продирался сквозь ветви кипариса и как упал в Миссисипи. Я бы, конечно, утонул, если бы веревка порвалась или орлам удалось освободиться. Но этого не случилось, орлы били крыльями по воде изо всех сил, и это спасло Зеба Стэмпа.

   Я слышал когда-то об одной женщине, которую звали Венерой; мне рассказывали, будто ее везли по воде два лебедя, но не думаю, что они везли ее быстрее, чем мои орлы меня.

   Не прошло и пяти минут с тех пор, как я свалился в воду, а мы уже плыли по самой середине реки. Орлы правили к арканзасскому берегу, и, зная, что это спасет меня, я тихо лежал на воде, не мешая им плыть в этом направлении.

   К счастью, птицы были достаточно сильны, чтобы переплыть реку, а арканзасский берег отлог и находится на одном уровне с поверхностью воды, так что через пять минут я уже очутился в кустах, на твердой земле, а привязанные ко мне орлы хлопали крыльями, точно собирались облететь со мной все прерии Запада.

   Я увидел, что настало время выпустить пар и убрать паруса; схватившись за ветку, я посадил орлов на якорь. Я едва дышал, ноги мои занемели; пора было освободиться от своих пернатых спутников. Я постарался не выпустить их из рук, хоть и был обязан им жизнью. Но тут я вспомнил об англичанине из Большого Залива. Так, значит, это были вы, приятель?

   — Разумеется. А орлы эти — те самые, которых я купил у миссис Стэмп?

   — Те самые, дружище. Я собирался продать вам птенцов, но у меня с тех пор не было случая снова взобраться на кипарис, и я понятия не имею, что с ними. Думаю, что они так и остались в гнезде, которое вы можете видеть отсюда, если только сарыч не пообедал ими.

   Невольно устремив глаза на верхушку высокого кипариса, где виднелся какой-то темный предмет, похожий на вязанку хвороста, я слушал заключительные слова этой необычайной главы из «Приключений в девственном лесу».
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    ЧЁРНЫЙ ЯГУАР

    (рассказ)
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    Автор рассказывает о своей встрече с черным ягуаром — грозном хищнике южноамериканских лесов во время своего путешествия по одной из рек Бразилии.

   

   * * *

   Натуралисты до сих пор еще не решили вопроса, является ли американский черный ягуар разновидностью «фелис онка» или особым видом. Самые серьезные ученые придерживаются первого взгляда. По моим же личным наблюдениям, между животными из семейства кошек и ягуаром нет существенной разницы как в величине и строении туловища, так и в привычках. Их можно различать только по цвету. Каждый знает окраску ягуара — глянцевато-желтый фон, постепенно становящийся бледнее, и почти белый на животе и шее, весь в агатово-черных пятнах, которые, если рассмотреть их поближе, оказываются неправильной формы кольцами, каждое с черным мазком посередине, делающим эти отметины похожими на розетки.

   Этот-то мазок посередине кольца главным образом и отличает ягуара от леопарда и пантеры Старого Света, шкура которых тоже украшена кольцами, но без мазков. Между «кошками», вторыми по величине, то есть не крупнее, чем лев или тигр, можно заметить пять совершенно различных видов, хотя их привыкли объединять под общим названием пантеры или леопарда. Четыре из этих видов встречаются в Старом Свете: собственно леопард, пантера, чита (или охотничий леопард, с которым в Индии охотятся на оленя) и ягуар.

   Леопард и пантера очень похожи друг на друга, их может различить только опытный зоолог.

   Леопард водится на юге Азии и Африки, пантера же — только на юге Азии и на островах Индии. Чита, или охотничий леопард, которого легко узнать по его величине и черным отметинам (черные пятна, но без колец), встречается на громадном пространстве, охватывающем весь континент Африки и большую часть Азии. Наименее известна четвертая разновидность пятнистых «кошек» Старого Света.

   Бюффон имел в своем распоряжении одну единственную шкуру этого животного и назвал его «ягуаром», но описал его совершенно неправильно, кроме того, он убежден, что родиной ягуара является какая-нибудь восточная страна, например, Персия, а в этом тоже можно усомниться. Еще с того времени, когда жил этот французский натуралист, природа ягуаров представлялась загадочной; и хотя во многих музеях красуются их чучела, все же мало кто знаком с происхождением этих животных и их главными отличительными чертами. Но можно сказать, что теперь настал конец этому незнанию.

   То животное, которое Бюффон считал ягуаром, является, без сомнения, ничем иным, как гималайским белым леопардом, которого в последние годы часто видели англо-индейские охотники на самых недосягаемых вершинах этих гор. Леопарды редко спускаются ниже полосы вечного снега. Ягуар, которого часто путают с леопардом и пантерой Старого Света, на самом деле резко отличается от них, водится он исключительно в Америке, да и там лишь в тропических или подтропических странах. Только в самых знойных областях можно встретить этого крупного и свирепого зверя.

   Бюффон, относившийся крайне враждебно ко всему американскому, говорит о ягуаре как о мелком безвредном животном; но этот ученый, которого французы называют «великим натуралистом», был просто досужим болтуном, знающим естественные науки не больше рядового школьника нашего времени.

   Гумбольдт, описывая ягуаров, правильно утверждает, что они не уступают по величине индийскому королевскому тигру; другой знаменитый натуралист фон-Чуди измерил величину только что убитого ягуара в Перу, и результаты этого измерения не отличались от полученных Гумбольдтом.

   Я сам никогда не встречал ягуара величиной с индийского королевского тигра, но видал много ягуаров величиной с тигрицу, и думаю, что вернее всего будет сказать так: самые крупные ягуары равны по величине самым мелким тиграм. Что же касается свирепости и опасности, которую представляет встреча с ними, то, действительно, он немногим уступают тигру или льву Старого Света. Некоторые легкомысленные люди, никогда в жизни не бывавшие в южно-американском лесу, считают ягуара кротким животным, но это, разумеется, совершенный вздор.

   Сотни людей, живущих на берегу Амазонки, Ориноко, Магдалены или других тропических рек, были жертвами этих свирепых плотоядных зверей; в восточных Андах, в Перу целый ряд селений был покинут жителями, напуганными ягуарами, которые, подобно индийским тиграм, обычно появляются в большом количестве вблизи какого-нибудь селения.

   Возможно, что существует несколько разновидностей ягуара, может быть, даже отдельных пород, имеющих так же мало общего друг с другом, как леопард Старого Света имеет с пантерой.

   Но черный ягуар отличется от обыкновенного лишь по цвету, точно так же, как «черная пантера с острова Явы», встречающаяся также и в Бенгалии, является лишь темной разновидностью обыкновенной пантеры.

   Все же по свидетельству жителей Южной Америки — индейцев, португальцев и испанцев, черный ягуар гораздо крупнее, свирепее и сильнее рыжевато-желтого ягуара.

   Может быть, все это чистейшая фантазия. Черных ягуаров мало, это вообще редко встречающееся животное, и, вероятнее всего, ему приписываются всякие необычайные свойства только потому, что он мало известен.

   Местные жители считают, что, несмотря на различие в цвете, эти животные принадлежат к одной породе. Их называют «тигр» и «черный тигр» в мексиканской части Америки, индейцы же Нижних Андов называют обе разновидности «чинка», но делят их на «яна чинка» и «чэк чинка», что значит: черная «чинка» и пятнистая. По-моему, натуралист должен принять во внимание, что туземцы считают этих животных родственными друг другу и даже дают им одно название; это тем более важно, что большинство жителей этой страны — охотники, вся жизнь которых проходит в преследовании этого хищника и в невольном его изучении.

   Мы можем, следовательно, допустить, что черный ягуар является лишь одной из разновидностей всей породы. И действительно, если представить себе желтый фон пятнистой шкурки, сгущенный до темно-коричневого, перед нами окажется черный ягуар; несмотря на свое прозвище, он не черного, а темно-шоколадного цвета. Его шкура точно так же, как шкура желтых ягуаров, вся в черных кружках или розетках, хоть эти отметины и не бросаются в глаза поверхностному наблюдателю, но при солнечном свете их нельзя не заметить.

   Несколько лет назад я пережил приключение, главную роль в котором сыграл черный ягуар, и я пришел к заключению, что отличается ли этот хищник или нет от своих сородичей, во всяком случае, он не уступает им ни в смелости, ни в свирепости.

   Я отправился вверх по Амазонке, к бразильскому поселку Барре у устья Рио-Негро, оттуда я в скором времени собирался вернуться снова в Гран Пара.

   Для того надо было получить право проезда на одном из торговых судов, и я сел на одно из них, направляющееся в Пару.

   Судно было одним из обычно встречающихся на нижней Амазонке: плоскодонное, с одной мачтой и парусом и без киля. Каюта представляла собой согнутую наподобие арки крышу, покрытую листьями пальмы и простирающуюся над всей задней частью судна, исключая небольшое местечко, занятое рулевым. Такой же навес был устроен над его передней частью, заваленной грузом, состоявшим исключительно из так называемого черепашьего масла, в больших глиняных сосудах местного производства. Места оставались лишь для четырех гребцов, капитана судна (которого звали Джоао) и меня.

   Я описал это судно и его команду так подробно потому, что они играли известную роль в моем приключении.

   Приблизительно на половине пути между Баррой и островом Мараджо мы попали в узкий канал, разделявший два островка. Дул противный ветер, но так так течение было сильным, нам удавалось делать две-три мили в час. Было около полудня, и солнце так припекало, что капитан приказал гребцам прекратить греблю.

   Парус свернули, и судно поплыло по течению.

   Матросы забрались под навес и вскоре крепко заснули; я находился в задней каюте и тоже спал. Бодрствовал один лишь Джоао, исполнявший двойную обязанность капитана и рулевого.

   Я лежал уже долго, не слыша никаких звуков, кроме журчания воды у бортов судна. В это время дня всегда бывает более тихо, чем когда бы то ни было. Несмотря на обилие животных в тропических частях Южной Америки, в полдень их не видно и не слышно. Они спят. Даже шумливые обезьяны — и те отдыхают; хищный ягуар и другие звери, истомленные зноем, дают передышку своим жертвам. Лишь прелестная снежно-белая птица — колокольчик оживляет лесную тишину своим звенящим, точно металл, голосом.

   Я был выведен из своего дремотного состояния голосом Джоао, повторявшим полушепотом:

   — Сеньор! Сеньор!

   Я посмотрел вверх; лицо Джоао выглядывало из отверстия в стенке навеса, и по выражению его можно было судить, что случилось что-то необыкновенное.

   — В чем дело, Джоао? — спросил я.

   — Заряжено ли ваше ружье, сеньор?

   — Да, — сказал я, снимая с места свою двустволку, — а в чем дело?

   — Я заметил какое-то странное животное, похожее на крокодила, не могу разобрать, пойдемте и вместе посмотрим, сеньор.

   Подвинувшись вперед к выходу под навес, я взглянул по направлению, указанному капитаном, то есть вниз и вперед по течению.

   Я увидел островок, слегка выдававшийся в воду, и у самого края его нечто вроде плота, образовавшегося из сухих пней, веток и выброшенных рекой досок или деревьев.

   Плот был невелик и, очевидно, не был прикреплен к берегу, но стволы деревьев, хотя и громадные, были легки и плавали на самой поверхности воды.

   На верхушке одного из них, ближайшего к берегу, виднелся какой-то темный предмет. Это было какое-то животное, но какое, ни Джоао, ни я не могли определить. Оно лежало, вытянувшись во всю свою длину. Его спина, плечи, шея, голова и ноги, казалось, впивались в ствол.

   Его нельзя было принять за кусок дерева. Но оно не походило ни на аллигатора, очертания которого я узнал бы сразу, ни на черную обезьяну, так так было гораздо крупнее ее.

   Я перебрал всех животных, которые водятся в области Амазонки. Но мне не пришло в голову, что мы видим перед собой ягуара. Джоао и я сразу узнали бы, конечно, пятнистую желтую шкуру этого царя лесов. Мы смотрели и гадали; Джоао забыл о своих обязанностях рулевого, как вдруг мы заметили, что наше судно несется прямо на плот.

   Капитан схватился за весло у кормы и сильным толчком переменил направление судна.

   Теперь мы находились как раз против плота, и мне удалось наконец хорошенько рассмотреть загадочное животное. Но каково же было мое удивление и ужас, когда я его разглядел. Оно оказалось ни чем иным, как свирепым черным ягуаром Амазонки. Первая моя мысль была о ружье, которое я держал в руках. Но я тут же вспомнил, что оно не заряжено!

   Дело в том, что разрядил я его утром, чтобы лучше вычистить, и забыл снова вложить патроны. Заряжать его теперь было уже поздно. Я пришел в полное отчаяние. Кроме нескольких ножей, на палубе не было другого оружия. Мы были буквально беззащитны.

   Я снова посмотрел на ягуара. Он спал. Его коричневое туловище, почти такое же крупное, как у индийского тигра, лежало, вытянувшись на плоту, освещенное солнцем, — прекрасное, но страшное, в особенности для нас. Около него лежали остатки наполовину съеденной рыбы. Он, вероятно, поймал ее, насытился и сейчас уснул под жаркими лучами солнца. Я сообразил все это после, тогда мне было не до этих наблюдений. Я только заметил, что свирепое животное спало.

   Мы с Джоао не успели еще сказать ни слова, мы лишь одновременно подали друг другу знак молчать. Капитан увидел, что мое ружье было не заряжено, и хорошо понял опасность, в которой мы находились. Он знал, что стоит лишь ягуару проснуться, и он первым делом прыгнет на наше судно и растерзает нас.

   Это опасение имело основание: такие вещи происходили и прежде, бывали даже случаи, что ягуар пускался вплавь по реке, вдогонку за челноком, чтобы напасть на плывущих в нем людей. Так поступали даже обыкновенные ягуары, а это был черный ягуар, и к тому же еще — громадной величины!

   Джоао великолепно сознавал опасность. Он стоял неподвижно, твердо сжимая в руках весло.

   Через несколько секунд судно уже почти касалось плота. Наступил критический момент.

   Наши гребцы спали. Проснутся ли они?

   Я бросил на них торопливый взгляд. Они лежали на дне лодки, точно бронзовые статуи, в самых разнообразных позах. Я слышал их дыхание. Наше же дыхание вряд ли кто мог услышать. Мы с Джоао словно замерли. Одно слово или движение — и мы погибли. Но все было тихо. Лодка медленно скользила вперед. Спящее животное не почуяло нас. Как мы близко от него! Я мог бы дулом своего ружья коснуться его глянцевитой шкуры. Тихо, тихо! Ах!

   — Смотрите, — прошептал Джоао, — смотрите, плот движется, он следует за нами!

   Я тоже видел его, но не мог поверить своим глазам. Часть плота, на котором лежал ягуар, отделилась, вероятно, благодаря сильным волнам, поднятым нашим судном, и теперь двигалась вниз по течению. Плот раскололся так бесшумно, что спящее на нем животное не было потревожено. Оно лежало на плывущей массе, совершенно не подозревая о происшедшей перемене; трудно было поверить, чтобы такой лютый зверь мог так мирно спать. Его сон вряд ли длился бы долго, и так как бревно, на котором он лежал, уносилось течением в том же направлении и с такой же быстротой, как и наше судно, расстояние между нами, а следовательно, и опасность оставались все время одинаковыми.

   В любую минуту, проснувшись, ягуар мог прыгнуть на наше судно, и мы оказались бы в его власти. Не стоит описывать подробно ужасные ощущения, испытанные мною и Джоао, пока мы находились под этим страшным конвоем. Спящие гребцы ничего этого не переживали, да и я сам отвлекся, стараясь зарядить ружье.

   Джоао настоял на этом, и операция эта производилась мною так тихо и осторожно, будто ружье было стеклянное, и я боялся разбить его.

   К счастью, мне удалось зарядить оба ствола, прежде чем произошло то, чего мы так опасались, то есть прежде чем ягуар проснулся.

   Его разбудил не шум на нашем судне, так как у нас было совершенно тихо, но какой-то шорох в воде, рядом с бревном, на котором он плыл.

   Этот шум произвела морская свинка, поднявшаяся на поверхность.

   Ягуар вскочил на ноги, бревно завертелось от его прыжка. На секунду даже этот бесстрашный зверь как будто вздрогнул, заметив, в каком он очутился положении.

   Но тотчас же его удивление сменилось яростью при виде людей, находящихся так близко от него и, как ему казалось, послуживших причиной его неожиданного путешествия. Испустив дикий визг и ударяя себя хвостом по бокам, он пополз по бревну, припадая на все четыре лапы и, очевидно, собираясь броситься на наше судно.

   Он приготовился к прыжку. Его ужасная круглая голова была прижата к бревну, и я не мог желать лучшей цели, особенно зная, что животное пробудет в этом положении недолго. Я прицелился, не теряя ни секунды, и пустил в него две пули, одну за другой, из своей двустволки. К счастью, я не промахнулся. Когда дым рассеялся, мы с радостью увидели, что ягуар исчез; осталось только бревно, покачивающееся на окрашенной кровью поверхностью воды.

   Труп зверя пошел ко дну, и разбуженные выстрелом гребцы только со слов Джоао и моих узнали об опасности, которой нам удалось избежать.
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    ПРИЗРАК ИЛИ ГРИЗЛИ?

    Что я видел, пересекая Скалистые горы

    (рассказ)
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Прошло чуть больше четверти столетия с тех пор как английская колония в Западной Америке и часть территории Соединенных Штатов, известная как Орегон, разделились определенной договором границей. Многие еще живущие и не старые люди помнят времена, когда вопрос о границах Орегона вызывал большие дипломатические трудности и едва не привел к войне между двумя родственными народами; однако проблема была разрешена мирно и к удовлетворению обеих сторон.

   Великобритания удовлетворилась сохранением за собой острова Ванкувер и обширным, но холодным участком континентальной территории востоку от него; в то время как местность по обе стороны реки Колумбия вплоть до 48 широты стала территорией Американской республики.

   Вскоре после разрешения дипломатической проблемы в Орегон устремился поток эмигрантов, главным образом с запада Соединенных Штатов. Вначале, как обычно, появились земельные спекулянты, скупившие все лучшие участки; а после них настоящие колонисты, привлеченные рассказами спекулянтов. В этих рассказах Орегон описывался как второй рай, его плодородие и плодовитость намного превосходили знаменитые сады Гесперид.[261] Так говорили о его полях. Леса Орегона тоже изображались изобильными: в них не только много деревьев лучших пород, но и все виды дичи, которые способны привлечь и любителя-спортсмена, и профессионального охотника.

   Что еще нужно, чтобы сделать Орегон желанной землей? Никто не задавал подобных вопросов. Фермер-неудачник из западных штатов, охотник, обнаруживший, что в долине Миссисипи редко встречаются медведи и олени, беспокойный авантюрист, который не в силах долго оставаться на одном месте, — все они обратились взорами к Орегону. А затем последовала миграция дальше на запад, к берегам Тихого океана; здесь возникли и укрепились поселения, которые вскоре уже обещали превратиться в независимую империю.

   Год или два спустя золотые россыпи Калифорнии присоединили свое притяжение к этому устремившемуся на запад потоку. Трапперы, забредавшие в Калифорнию, рассказывали, что это прекрасная земля. Но их самих привлекала не земля. Трапперы приходили в поисках бобра, чья шкура ценилась почти на вес серебра. Охотники и не думали о золоте, по которому ступали ежедневно; они только охотились на живущих в реках зверьков; они расставляли свои ловушки в ручьях, песчаные берега которых буквально сверкали драгоценным металлом. И только когда изобретательный швейцарский колонист Раттер, выкапывая мельничный лоток, обнаружил в песке блестящие зерна золота, люди, вышедшие на запад из Орегона, повернулись лицом к Калифорнии.

   Для оленей, буйволов и бобров открытие золота было настоящим благом; для «левиафана»[262] в Тихом океане тоже. Услышав о золоте; охотники покидали прерии; трапперы уходили из горных долин, бросая свои ловушки; китобои, бороздившие южные моря, поворачивали в сторону Калифорнии, предоставив кашалоту свободно плавать, не опасаясь ни пики, ни гарпуна.

   Вот когда мощный поток миграции устремился на берега Тихого океана. Новое Эльдорадо привлекало предприимчивых людей не только из Соединенных Штатов, но со всего мира; они готовы были в поисках золота докопаться до самого центра земли. Корабли из Европы и с западного побережья Соединенных Штатов огибали мыс Горн; другие корабли плыли через Тихий океан из Индии и Китая. Золотоискатели, люди, сделавшие это занятие своей профессией, прибывали с берегов Чили и Перу; другие добирались из Мексики; но больше всего приходило в Калифорнию через равнины.

   Через равнины! Читатель, возможно, не вполне ясно представляет себе, что это значит. Он, наверно, слышал или читал о торговых караванах, пересекающих африканскую Сахару, и о том, какие трудности и лишения испытывают эти караваны. Не меньшие трудности в те ранние дни испытывали и «караваны фургонов», которым приходилось пересекать пустыню между долиной Миссисипи и берегами южного моря. На такое путешествие уходило несколько месяцев — две тысячи миль по необитаемой дикой местности или по землям, населенным враждебными дикарями; местами сотни миль пути без единого ручейка или другого источника питьевой воды; фургоны коробились в иссушающей атмосфере, их колеса скрипели; скот сбивал ноги и худел, потому что кормился только на скудных пастбищах; мужчины, уставшие от бесконечного пути; ссорящиеся женщины и дерущиеся дети, слабые, часто теряющие сознание. Ах! Многие теряли сознание и падали; но что еще печальней, многие не вставали, и кости их, часто лишь наполовину погребенные, оставались на «путях» великой американской пустыни! И многие остаются и сегодня. (Рассказанное не полностью принадлежит прошлому. Железные дороги, построенные с тех пор, обслуживают только богатых. Бедный фермер с запада, обремененный большой семьей, со множеством детей, не может позволить себе добраться до нового дома по железной дороге. Поэтому фургоны эмигрантов по-прежнему пересекают равнину и ущелья Скалистых гор. — Прим. авт.).

   Обычный способ совершения этого трудного путешествия таков. Несколько живущих поблизости фермеров объединяются, берут с собой фургоны, лошадей, скот и имущество, которое можно перевозить. Это называется «эмигрантский поезд» или «караван». Последнее название, хотя и пришло из Азии и Африки, широко распространено в прериях Америки.

   Путники создавали свою организацию, избирали предводителя, обычно самого богатого или самого влиятельного человека; он руководил отрядом во все время пути; вырабатывался по взаимному согласию кодекс законов, которым все беспрекословно повиновались. По вечерам строился «кораль», то есть фургоны ставились вплотную друг к другу, так что оглобли одного упирались в задние колеса другого; при этом фургоны стояли под тупым углом друг к другу. Поставленные таким образом фургоны окружали продолговатое или овальное пространство; размеры его зависели от числа фургонов в караване. На опасных территориях, населенных индейцами, в корале можно было поставить палатки; в них в относительной безопасности спали те, кому не нашлось места в фургонах. А когда становилось ясно, что индейцы близко и что у них явно враждебные намерения, лошадей, мулов и прочий скот тоже загоняли внутрь ограды. В другое время скот под охраной всадников кормился на ближайших пастбищах в прерии.

   Лагерь эмигрантов представлял собой любопытную картину, особенно по вечерам, когда были завершены все дневные дела. День кончался, и место тяжелого труда занимали удовольствия; и «кораль» часто представлял собой сцену веселья и радости, которую можно было сравнить с народными праздниками на английский деревенских лужайках — не сегодня, а в добрые старые дни, когда разграничительная линия между классами была не такой резкой и все веселились совместно.

   Такие картины по-прежнему можно встретить у колонистов, пересекающих равнины Орегона или Калифорнии. Эти люди, повернувшись лицом к новому дому, давно перестали думать о старом, оставленном позади; или по крайней мере думали о нем без сожаления. Большинство вспоминало о нем только как о сценах забот и неприятностей, может, даже нужды и лишений, эмигранты помнили причины, по которым им пришлось покинуть свой старый дом. Перед ними лежала земля «млека и меда» или, вернее, золота и серебра. Для них это действительно «земля обетованная», потому что барышники и спекулянты, часто очень изобретательные и умеющие увлечь, обещали им все это. Как израильтяне в древности, они смотрели вперед полными радостного ожидания глазами; лица у них сияли, сердца радостно бились. Неудивительно, что когда возникал «кораль» и костры посылали свой гостеприимный свет, начинала играть скрипка; можно было увидеть молодых девушек визави с партнерами; все забывали о дневной усталости и предавались забавам Терпсихоры[263]. Много искр любви вспыхивало на таких вечерах, и много возникало брачных планов.

   И увы! Как и на эмигрантских кораблях, в конце пути слишком доверчивая девушка обнаруживала, что спутник, какой-нибудь веселый Лотарио[264] в охотничьей кожаной куртке, жестоко обманул ее.

   Помимо больших и хорошо организованных караванов нередко американскую пустыню пересекали и меньшие группы — два-три эмигранта вместе со своими семьями. Такие караваны обычно выступали из пограничных поселков какого-нибудь западного штата, где населения мало и невозможно собрать большой караван.

   Еще реже, хотя и такое происходило в действительности, можно было встретить путника, совершающего это большое путешествие в одиночку или в сопровождении только своей семьи! Такие тоже выходили из пограничных поселений; прихватив жену, детей и имущество, погрузив все в обычный деревенский фургон, они бесстрашно пускались в путь длиной в две тысячи миль — и ни одна из этих миль не была им знакома.

   Многие такие безрассудные авантюристы — их можно было бы назвать эксцентричными, хотя не совсем безопасно было бы сказать им так в лицо, — выступали с западных границ штатов Арканзас и Миссури; и не только выступали, но и благополучно достигали цели своего путешествия. На самом деле их ожидали меньшие опасности, чем большие караваны. Краснокожие пираты прерий как будто уважали таких бесстрашных путников; отчасти они действительно восхищались их смелостью; но, несомненно, играло свою роль и то обстоятельство, что у таких путников ничего не было и что не искушало алчность дикарей.

   Арканзас и Миссури посылали и продолжают посылать множество таких смелых авантюристов с безрассудным темпераментом, но особенно прославилась «страна Пайк» в штате Миссури[265]. Эти люди, родившиеся и выросшие на границе, в местности, слабо населенной и почти лишенной поселков, не знали, что такое город. Для них Сент-Луис или любой другой большой город — все равно что море для человека, выросшего за сотни миль от моря на суше. О больших трехэтажных зданиях, образующих улицы и города, они знали только по картинкам в газетах; относительно большинства особенностей современной цивилизации они были так же невежественны, как краснокожие, чьи охотничьи территории они захватывали. В смысле красочности перемена была к худшему. Дикари, бронзовокожие, одетые в расшитую бусами кожу, вооруженные луками и копьями, сменились «пьюками»[266], в грубой одежде из домотканых материалов со слишком высокой талией и короткими рукавами, из которых торчали длинные, похожие на обезьяньи, руки. И как нелепо выглядела войлочная или фетровая шляпа с обвисшими полями, обычно поношенная и изодранная, сравнительно с короной из раскрашенных перьев; не говоря уже о грубых сапогах из бычьей кожи вместо индейских мокасинов — эта обувь по грациозности формы соперничала с котурнами древних.

   Люди «страны Пайк» не отличались цивилизованностью и не обладали картинностью дикарей, но у них были качества, достойные восхищения. Такой человек, вооруженный топором с лезвием в два фунта весом, с рукоятью в три фута длиной, заходил в сосновый лес, расчищал четверть акра, строил удобный бревенчатый дом — и все это за три дня! А из ружья в шесть футов длиной попадал в белку на вершине дерева и убивал зверька, не повредив шкурку. Такими было большинство тех, кто при первых же сообщениях о золотых россыпях Калифорнии, двинулся из Миссури, не дожидаясь, пока создадутся большие группы; эти люди просто запрягали старую деревенскую пару, сами садились верхом и отправлялись в путешествие, по расстоянию равное плаванию Колумба, а по опасностям и трудностям превосходившее его.

   По-прежнему с западных границ Арканзаса и Миссури устремляется все тот же и так же организованный поток эмиграции. Даже сегодня путешественник, пересекающий равнины, может встретить одинокий фургон в сопровождении одного или двух мужчин — один верхом, второй на сидении кучера; внутри, под изношенным пологом, одна или две женщины; вокруг них с полдесятка детей всех размеров и возрастов; может быть, один или два постарше трясутся верхом вслед за экипажем.

   Именно такое зрелище предстало моему взгляду, когда я сам направлялся в Калифорнию в составе небольшого отряда, пересекавшего равнины скорее ради удовольствия, а не из выгоды. Как обычно, мы сопровождали группу эмигрантов, которые намерены были поселиться на берегах Тихого океана. На хорошей лошади я проехал вперед; меня сопровождал спутник, тоже на хорошей лошади и хорошо вооруженный. Нашей целью было изучение природы в отсутствие людей. Мы надеялись увидеть снежного барана или медведя, прежде чем их спугнет наш караван.

   Мы вступили в район Скалистых гор и ехали по одному из дефиле[267], когда вместо дичи увидели впереди экипаж, медленно продвигающийся на четырех колесах, — фургон. Маленький и нелепый, с поношенным коленкоровым навесом, он со скрипом продвигался по каменистой дороге.

   Подъехав, мы обнаружили в нем одну женщину; держа у груди ребенка, она сидела среди кухонных принадлежностей.

   Мужчина, который мог бы быть ее мужем, но не походил на мужа, сидел на облучке впереди и управлял двумя лошадьми, которые с трудом тащили фургон.

   Так как ни она, ни он не обратили на нас особого внимания, мы только поклонились, проезжая мимо, и поскакали вперед; конечно, нас удивил этот одинокий старый фургон с его содержимым — мужчиной, женщиной и ребенком, — двигающийся в Калифорнию. Достаточно, чтобы возбудить любопытство и строить предположения.

   Мы все еще говорили об этом, когда боковое ущелье, способное дать прибежище снежному барану или медведю, заставило нас свернуть с дороги; мы решили, что сможем вернуться на дорогу кружным путем. Лошади у нас свежие и выдержат несколько лишних миль.

   Свернув в боковое ущелье, мы начали подниматься. Ехали мы молча, в надежде на удачный выстрел. Временами в таких ущельях пасутся дикие овцы; иногда они приходят пить из ручьев, которые обычно протекают по дну. И когда начинают убегать по крутым склонам, их можно подстрелить.

   Однако главная причина, по которой мы покинули тропу, заключалась в том, что два человека из нашего каравана — наш проводник и еще один — проехали вперед, чтобы выбрать место для ночевки. Пока они едут перед нами, у нас нет надежды встретить дичь на часто используемой тропе; именно поэтому мы с нее и свернули.

   Поднявшись на значительную высоту и не встретив в зарослях никого крупнее сойки, мы оказались на каменном выступе, с которого открывался вид на дефиле, по которому внизу проходит тропа. Но мы увидели также, что крутой обрыв мешает продвижению вперед; нам придется вернуться и по боковому ущелью снова выйти на основную тропу.

   Раздосадованные этим двойным разочарованием, мы уже готовы были направить лошадей вниз, когда до нас донесся из ущелья какой-то звук. Мы продвинулись на шаг-два вперед и, согнув шею, заглянули вниз с края обрыва. Да, там внизу источник звука — группа людей, очевидно, с того же фургона. В центре типичный человек из «страны Пайк», в домотканой куртке с высокой талией и короткими рукавами, в поношенной войлочной шляпе, в тяжелых грубых сапогах с заткнутыми в них брюками. Он сидел верхом на лошади, вполне соответствовавшей по своей грубой внешности. Человек был высокий, длиннобородый, в зубах он держал трубку. На несколько футов выдавался ствол длинного ржавого ружья; к седлу были прикреплены сковорода, котелок для кофе и несколько других предметов посуды и кухонных принадлежностей. Вторую фигуру в группе представлял пес, бежавший рядом с лошадью. Но было и четверо других; и именно они прежде всего привлекли внимание, заставили изумленно на них смотреть. Это все были дети, старшему едва исполнилось шесть лет. Двое, самые маленькие, сидели на лошади вместе с мужчиной; один у него на коленях, второй — сзади, на крупе, обхватив мужчину за пояс. Остальные двое: мальчик и девочка — держались за хвост лошади, как будто собирались потащить ее назад. Картина была такая уморительная — особенно в таком отдаленном месте, — что мы с моим спутником едва не расхохотались. Остановила нас только крайняя нелепость зрелища; эта нелепость лишила нас дара речи.

   Прежде чем мы вновь овладели ею, поведение мужчины заставило нас молчать. Оно явно указывало на тревогу. Он неожиданно натянул повод и схватил ружье, как будто собирался им воспользоваться; глядя прямо перед собой, он словно расспрашивал тропу впереди.

   «Индейцы!» — подумали мы, тоже глядя вперед, в дефиле. Но тут же изменили свое мнение, увидев между двумя скалами огромное четвероногое; его туловище заполняло все пространство между камнями.

   — Гризли, клянусь святым Хьюбертом! — воскликнул мой спутник, Мы были одинаково взволнованы, увидев этого знаменитого повелителя Скалистых гор и оба разочарованы, потому что животное было далеко за пределами досягаемости наших ружей: чтобы выстрелить, нам нужно было проехать еще не менее мили. В этот момент каждый из нас отдал бы сто долларов, чтобы оказаться на месте человека из «страны Пайк». Может быть, подумали мы, и он рад был бы с нами поменяться. Но нет. Вместо того чтобы повернуть и устремиться назад, к фургону, как, по нашему мнению, следовало поступить с четырьмя детьми, рослый бородатый мужчина и не думал отступать. Фургона еще не было видно; но даже если бы он был поблизости, это ничего не изменило бы. «В Миссури мне такое приходилось видеть, что никакой гризли меня не испугает», — так сказал он нам впоследствии, когда мы познакомились.

   На своем месте, совершенно вне игры, мы могли только смотреть. Так мы и поступили, к своему удивлению и даже изумлению, потому что последующее оказалось загадкой, которую тогда мы не могли разрешить.

   Вместо того чтобы отступить, отец четверых детей — дети по-прежнему жались к лошади — направился к зверю, который преграждал ему путь и явно бросал вызов. В пятидесяти ярдах от животного мужчина поднял свое длинное ружье, прицелился и выстрелил.

   К нашему удивлению, выстрел не имел никаких последствий. Пуля несомненно попала медведю в голову: мы видели, как одновременно с грохотом выстрела поднялась кожа над глазом животного. Но медведь не шевельнулся, не ушел со своего места.

   Человек из «страны Пайк», по-видимому, удивился не меньше нас. Мы слышали его восклицания, подтверждающее это; весь его вид свидетельствовал об изумлении. Но он лишь мгновение оставался неподвижным. Быстро перезарядив ружье, он опять прицелился и выстрелил — с тем же результатом. Как и раньше, мы видели, что пуля попала в медведя; и как и раньше, животное не шевельнулось! Ни конечности, ни вся туша не дрогнули; не слышно было и рычания.

   Мы с моим спутником еще больше удивились. Такое непостижимое зрелище поставило нас в тупик.

   Миссуриец, казалось, разделяет наше изумление: мы слышали его изумленные восклицания, перемежающиеся проклятиями. Он опять зарядил ружье и в третий раз выстрелил в гризли. Но на этот раз спешился и подошел к животному на двадцать шагов. Промахнуться он не мог: слишком хорошо он для этого стрелял; однако результат был прежним. Медведь по-прежнему стоял на том же месте, где мы впервые его увидели; он не упал, хотя три пули пробили ему голову; и не собирался ни нападать, ни убегать.

   Это слишком даже для зрителей на безопасном удалении; мы с моим спутником были в полнейшем недоумении. Очевидно, и мужчина внизу тоже ничего не понимал. Но теперь мы увидели, что он дрожит и готов отступить; он, не боявшийся ничего смертного: ни животного, ни человека, — испугался сверхъестественного. Существо, неподвижно стоящее между камнями: не могло принадлежать земле. Это не медведь, не гризли, это вообще не животное, а привидение, существо из другого мира.

   Романтическая тайна Скалистых гор, о которой рассказывали суеверные трапперы, сделала этот район знаменитым. По-видимому, эти рассказы подействовали на человека из «страны Пайк»: после третьего выстрела он готов был отступить к фургону. Но тут в неподвижном воздухе послышался звук, заставивший его изменить свое намерение: этот звук сразу раскрыл тайну и развеял суеверный страх сверхъестественного. Это был громкий и веселый смех двух человек; они показались на виду, и мы с моим спутником узнали в них наших проводников, отправившихся вперед на разведку. Все объяснилось. Проезжая по ущелью, они встретили медведя и убили его. До этого они миновали миссурийца и решили немного посмеяться над ним. И поэтому поставили мертвого гризли, как живого, а сами спрятались за камнями, чтобы насладиться своей шуткой.

   Казалось, шутка им удалась; некоторое время эхо их смеха отражалось от скал, но человек из «страны Пайк» не принимал участия в веселье. Но когда настало время снимать шкуру — она стоила немало долларов, и двое собирались этим заняться, — положение неожиданно изменилось. Изменилась и внешность шутников: оба они стали серьезны. Миссуриец снова зарядил ружье; в это время подъехал фургон, а на нем еще один мужчина, не говоря уже о «старухе» внутри, которая казалась не менее крепкой, чем мужчины, на случай если предстоит столкновение.

   И когда двое убивших медведя обнажили ножи, собираясь свежевать его, они удивились, увидев нацеленные на них ружья. Человек, над которым они посмеялись, строго сказал:

   — Не нужно! Это мой медведь. Или я вас проучу!

   Женщина к этому времени вышла из фургона; она встала рядом с мужем, держа в руках топор.

   С вершины утеса мы с моим спутником хорошо видели всю эту сцену. И не только видели, но и слышали каждое слово; это была одна из самых странных сцен, какие мне приходилось видеть на Дальнем Западе.

   Мы не принимали участия в столкновении ни на той стороне, ни на другой. Дух товарищества заставил бы нас встать на сторону наших спутников по каравану; но дух честной игры удержал от вмешательства, мы оставались нейтральными. Мы даже не обнаруживали своего присутствия в качестве зрителей, и никто из находившихся внизу не подозревал о нашем существовании.

   Проводник и его спутник сдались; они уехали и занялись своими обязанностями. Если бы они так не поступили, вероятно, ни один из них не вышел бы из этого дефиле; их кости остались бы на том месте, на котором они убили гризли.

   Увидев, что все кончено, мы с товарищем вернулись по ущелью, вышли на основную тропу и поехали к сцене столкновения.

   Подъехав к человеку из «страны Пайк» и его спутникам, мы увидели, что с медведя уже снята шкура. Больше того: огромные куски мяса, насаженные на прутья, уже жарились над костром; вокруг сидел квартет маленький Пайков и жадно поглядывал на мясо.

   Мы ни слов не сказали о том, что видели, — предпочли сначала изучить этих странных людей. Думали услышать рассказ, полный хвастовства: либо о том, как был убит большой гризли, либо о том, что произошло на самом деле.

   Ни того, ни другого нам не рассказали. Пайк просто сказал, когда мы подошли к ним:

   — Я тут застрелил медведя. Если немного посидите, можете поесть мяса. Хорошая шкура, верно? Подходящее одеяло для моей старухи на пути в Калифорнию.
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    ПРИЗРАК У ВОРОТ
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     Никогда ещё бывалый проводник Гринлиф не наблюдал такой странной погони как в тот день, когда он расположился на вершине Зачарованной горы… Впрочем, если бы Гринлиф знал, какие страсти кипят на фазенде «Лас Крусес» и как может быть находчив дон Гиберто, то ему все стало бы понятно…
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     Глава 1
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ПОСЛЕ ЧАШИ «НА СТРЕМЕНА»

    — Что ж, сеньор капитан, если вы твердо решили посетить Серро Энкантадо[268], я буду счастлив предоставить вам проводника. Жаль, что не могу отправиться сам; но, как вы знаете, мои люди готовятся к празднику ла нативидад[269], и наш достойный падре сочтет, что я неревностный верующий, если я не останусь дома, чтобы присмотреть за приготовлениями.

    Так говорил дон Дионисио Альмонте, владелец скотоводческой хасиенады в мексиканском штате Коагуила; а слова его были адресованы мне, офицеру конных стрелков США; я располагался со своей частью на юго-западе Техаса. Я познакомился с доном Дионисио несколько месяцев назад и, поскольку несколько раз оказывал ему дружеские услуги, когда он посещал наш военный городок на техасском берегу Рио Гранде, теперь получал десятикратное возмещение в его доме в Коагуила.

    Дон Дионисио был одним из тех, кого соотечественники пренебрежительно именуют «янкиадо»: он не сторонился общения с нашими офицерами, а напротив, охотно в него вступал. В результате, насколько это касается меня, между нами установились теплые дружеские отношения, и сейчас я выполнял свое обещание и находился в гостях в неделю накануне ла нативидад[270]. Для этого мне пришлось получить разрешение временно отказаться от выполнения своих офицерских обязанностей. Хаисенада дона Дионисио «Лас Крусес»[271] располагалась милях в сорока от нашего форта на мексиканской территории; поэтому я, разумеется, выехал не в мундире и появился у ворот хозяина в сопровождении единственного спутника — своего слуги-солдата.

    «Лас Крусес» — обширное скотоводческое поместье, а сам дом хозяина, или «каса гранде», больше напоминает жилище средневекового барона, чем обиталище современного землевладельца. Массивное одноэтажное квадратное сооружение занимает большую площадь; полумексиканское по архитектурному стилю, с двойными воротами впереди, ведущими во внутренний двор, или патио, откуда широкая каменная лестница ведет на плоскую, окруженную парапетом крышу — азотеа[272]. Сзади располагаются другие дворы, или коррали, в основном для содержания скота; а еще дальше в глубине, на расстоянии в несколько сотен ярдов, находится группа ранчитас, или хижин, домов пеонов, вакерос и других работников поместья. С главным зданием соединяется капилла, или церковь, увенчанная копулом и колокольней; подобно баронам ушедших веков, дон Дионисие содержит священника, который удовлетворяет духовные потребности его семьи и работников; именно его он назвал «достойным падре», когда извинялся передо мной.

    Был второй день, вернее, вечер после моего приезда в «Лас Крусес», и мы сидели за обеденным столом, курили и пили вино; дочь хозяина, единственная леди в доме, ушла. Нас было пятеро: сам дон Дионисио; вышеуказанный священник; молодой мексиканский джентльмен, по имени Гиберто Наварро, сын соседнего хасиенадо, чьи земли примыкают к «Лас Крусес»; и мажордом поместья, отдаленный родственник владельца, который поэтому был допущен в семейные церемонии; короче, жил на правах члена семьи.

    Должен заметить, что мажордом в мексиканском сельском поместье совсем не то, что дворецкий, или управляющий, европейского хозяйства. Это не степенный, уравновешенный и часто напыщенный персонаж, одетый в черную визитку и короткие в обтяжку брюки; мексиканский мажордом, как правило, крепкий и сильный человек, внушительной внешности, молодой или реже средних лет; одетый в живописный костюм своей страны, в сапогах со шпорами, умеющий ездить верхом и укротить одичавшего жеребца, вооруженный длинным прямым ножом, или мачете; нож этот у него всегда с собой, и он готов его пустить в ход при малейшем поводе с такой же легкостью, с какой стегает хлыстом непослушного мустанга.

    Тот, кто занимал должность мажордома в «Лас Крусес», человек по имени Мануэль Квироя, соответствовал этому описанию. Лет тридцати, высокий, смуглый, худой и жилистый, с некрасивым лицом и чуть косыми глазами, которые как будто свидетельствовали о каком-то отклонении от норм морали.

    Серро Энкантадо[273], ставшая темой нашего разговора, это одинокая вершина, стоящая в центре одной из обширных льянос Коагуилы, примерно в двадцати милях на юго-запад от Лас Крусес. Это утес, всеми сторонами обращенный к равнине; когда стены освещает солнце, его лучи отражаются тысячами блесков, как будто склоны горы усеяны кусками разбитого стекла. Я осматривал знаменитые Призрачные холмы Западного Техаса; и желание проверить, сходно ли геологическое строение вершины в Коагуиле, и заставило меня обратиться с просьбой к дону Дионисио. Отсюда его слова. В ответ я только повторил, что намерен туда отправиться, насколько это совместимо с вежливостью по отношению к хозяину. Священник полудоброжелательно-полунедоверчиво скривил губы, как будто не очень доверял искренности объяснения хозяина. Дон Гиберто ничего не сказал; я ясно видел, что мысли этого молодого джентльмена были очень далеки от Серро Энкантадо — его зачаровала леди, которая недавно сидела с ним визави за обеденным столом.

    Этому я не удивлялся. Никогда взгляд не падал на девушку красивей Беатрис Альмонте. Ей едва исполнилось шестнадцать, но в жарком климате Мексики она уже была зрелой женщиной и обладала очарованием, способным пленить самое холодное сердце. Красота ее была южного испанского типа: волосы черные, как крыло ворона, кожа теплого золотистого цвета, который часто можно увидеть у дочерей Андалузии и который так им идет; короче, именно такое лицо Мурильо захотел бы изобразить на своем полотне.

    Я заметил также, что ею восхищается не только дон Гиберто Наварро. Несколько раз со времени прибытия в Лас Крусес я замечал взгляды мажордома, которые можно было истолковать только одним способом — взгляды, которые он бросал, когда считал, что за ним никто не наблюдает; взгляды, которые говорили, что он страстно, безумно влюблен в девушку; причем в этой страсти очень большую роль играла ревность.

    Стоит ли добавлять, что предметом ревности был молодой Наварро? Это было очевидно всякому, кто понаблюдал бы за отношениями этих двух мужчин. Они почти не разговаривали, и реплики их, обращенные друг к другу, были исключительно данью вежливости. Но однажды, когда взгляды девушки и дона Гиберто встретились и между ними словно состоялся обмен какими-то словами, я видел, как на лицо Квироя упала тень, черная, как ночь; он стиснул пальцами рукоять ножа, которым пользовался при еде, как будто готов был вонзить его в сердце соперника.

    Хорошо знакомый с характером мексиканцев, я не видел в этом ничего необычного. А также в том, что когда дон Гиберто сказал хозяину, что на следующий день собирается отправиться в место, которое называется Сан Джеронимо, желтоватое лицо мажордома на мгновение озарилось довольной усмешкой. Но мне показалось странным, что, когда я сообщил о своем намерении на следующий день посетить Серро Энкантадо, Квироя попытался разубедить меня, напомнив об опасности бродячих индейцев! Почему этот человек, совершенно мне незнакомый и раньше не проявлявший ко мне никакого внимания, вдруг единственный из всех озаботился моей безопасностью? В тот вечер я не понимал этого, хотя впоследствии понял.

    * * *

    Было еще рано, когда мы покинули сала де комер[274]. Мексиканцы не засиживаются за вином; и после того как дон Гиберто, который, конечно, собирался вернуться к себе домой, выпил «чашу на стремена», все разошлись по спальням. Проходя по коридору в отведенную мне комнату, я видел, как дон Гиберто просунул голову в отвестие алой манья[275] и вообще приготовился к отъезду. В этот момент я услышал шорох шелков и, посмотрев, заметил леди, в которой, несмотря на тусклое освещение, узнал донью Беатрис. Это не могла быть другая женщина. Очевидно, стараясь оставаться незамеченной, она держалась в тени и скользнула мимо дона Гиберто, который нагнулся, пристегивая шпоры. Оказавшись напротив него, она тоже наклонилась и негромко сказала:

    — Я буду на азотеа, с южной стороны. Объезжайте вокруг дома.

    Хотя слова эти были произнесены шепотом, я отчетливо их расслышал: звуки хорошо распространялись в тихой галерее. Тайное сообщение, но совершенно не мое дело; поэтому я пошел дальше, к себе в спальню.
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«ЛА ТУЯ!»

    Отпустив слугу с приказом на рассвете подготовить лошадь, я сел у окна и закурил сигару. Ночь была не темной, потому что на небе светила луна, временами скрывавшаяся за облаками. Однако перед окном росло большое дерево — магнолия, и его тенистые ветви закрывали все пространство вокруг. На одной из верхних ветвей сидел чензонтл[276] и заполнял воздух своей несравненной мелодией. Я сидел, слушая его сладкий голос, пускал клубы дыма, пока птица неожиданно не замолчала. Песня ее оборвалась так внезапно, что я повернул голову в поисках причины. И услышал топот копыт и увидел всадника, который только что остановился под стеной в пяти или шести шагах от моего окна. Не нужен был свет луны, чтобы разглядеть красную манья на его плечах и понять, что этот тот самый человек, который только что у меня на глазах пристегивал шпоры. Он смотрел вверх, словно на что-то надо мной. Должно быть, увидел почти сразу, потому что моего слуха достигли звуки, более сладкие, чем песня чензонтла, — слова любви с уст Беатрис Альмонте. Слов было немного, произносились они торопливо, как будто говорящая опасалась, что ее услышат. Первые слова были произнесены вопросительно: «Вы здесь, Гиберто?» На что последовал немедленный ответ: «Си, си, кверида[277]!»

    Наступило короткое молчание, как будто кающийся, застенчивый, но не сопротивляющийся человек готовился сделать признание.

    — Вы пообещали мне дать сегодня вечером ответ, — сказал молодой человек тоном напоминания.

    — И сдержу свое слово, — послышался ответ сверху. — Вот!

    Я видел, как всадник поднял руки и поймал какой-то предмет, брошенный сверху. Было достаточно светло, чтобы я разглядел, что это не письмо, а что-то более темное. Я мог бы никогда не узнать, что это такое, если бы не возглас поймавшего предмет.

    — Ла туя! — воскликнул молодой человек, поднося предмет к губам и страстно целуя его. — Могу ли я в это поверить, Беатрис? Вы согласны стать моей?

    — Вашей, Гиберто, вашей навсегда!

    Я знал, что он держит в руках ветку кедра, той его разновидности, которую мексиканцы называют туя и которая считается символом верности в любви.

    В ответ молодой человек в самых страстных выражениях стал благодарить девушку. Наступил новый период молчания, который нарушила Беатрис. На этот раз она заговорила умоляющим тоном.

    — Но, Гиберто, зачем вам ехать в Сан Джеронимо? Это очень опасная дорога. Я слышала, как отец говорил, что на ней часто встречаются идейские бравос[278]. О, я так боюсь за вас!

    — Не бойтесь, кверида! Поверьте, я сумею позаботиться о себе. Когда я на спине моего храброго Марко, — всадник ласково погладил лошадь по изогнутой шее, — ни один индеец в Коагуиле и на милю ко мне не подберется.

    — Но вы знаете, что послезавтра Нативидад, — ответила девушка, все еще не успокоившаяся, — и отец намерен устроить большой праздник в честь нашего иностранного гостя — американо. Если вас не будет, мне будет совсем невесело. Я буду чувствовать себя такой одинокой.

    — Пор сиерто[279]! Я буду на празднике, даже если придется всю ночь провести в пути. Но в этом нет необходимости. До Сан Джеронимо всего тридцать лиг, и Марко может преодолеть их за день, если я захочу. Я выеду утром и вернусь на следующий день самое позднее в полдень. Не думай, что я пропущу фиесту. Но мне нужно идти, кверида. Таково желание моего отца, и дело очень важное.

    Девушка что-то ответила, но я не расслышал, что именно. Потому что мое внимание привлек другой звук, с иного направления. Посмотрев туда, я увидел зрелище, которое на время привлекло все мое внимание. Звук этот был шагами, негромкими и вкрадчивыми, а зрелище — фигура человека, смутно виднеющегося на фоне серой стены. Хотя человек стоял всего в двадцати футах от моего окна, я бы не заметил его, если бы не кокуйос[280], перелетавшие в кроне магнолии с ветки на ветку. При их свете я видел, что человек стоит пригнувшись; пролетевший мимо светлячок озарил на мгновение его лицо, и я увидел, что это дон Мануэль Квироя! На лице его было почти дьявольское выражение, фосфорецирующий свет делал призрачным смуглое лицо и одновременно отражался от ножа, который мажордом сжимал в правой руке. Я видел, что это мачете, которое он извлек из ножен и сжимал так, словно собирался немедленно пустить в ход. Дону Гиберто Наварро грозила смерть от руки убийцы!

    Моей первой мыслью было выскочить их окна и помешать злодейскому замыслу. Но взгляд на железные прутья решетки подсказал, что это невозможно. Надо крикнуть и предупредить молодого мексиканца об опасности. Но прежде чем я смог издать звук, послышался топот копыт; я услышал возглас «Буэнас ночес!»[281], такой же ответ сверху и лихорадочное: «Ва кон диос![282]» Затем лошадь перешла на галоп, и я понял, что молодой человек в безопасности.

    Убийца-неудачник сделал несколько шагов вперед, миновал мое окно и снова остановился в тени стены. Теперь он стоял спиной ко мне, но я видел, что лицо его обращено кверху. Прижавшись лицом к прутьям решетки, я смог разглядеть азотеа — крышу крыла, выступающего из главного здания. Луна вышла из-за облаков, и при ее свете мне видна была верхняя часть женской фигуры — великолепной фигуры, силуэтом очерченной на фоне более темного неба. Девушка стояла у парапета, опирась руками о верх ограды, она смотрела вслед всаднику, фигура которого, постепенно уменьшаясь, наконец совсем исчезла на отдаленной равнине. Тот, что стоял под окном, продолжал внимательно наблюдать за девушкой; несомненно, он испытывал горькое чувство. Я подумал, что сейчас он выйдет на свет и заговорит с нею. Но он этого не сделал. Напротив, продолжал держаться в тени, пока она не ушла с азотеа, очевидно, к себе в спальню. Тогда мажордом, спрятав мачете, повернулся и прошел назад мимо моего окна; при этом произносил проклятия и выглядел, как негодяй в трагедии.

    * * *

    Я лег в постель и принялся размышлять, что делать в сложившихся обстоятельствах. Рассказать дону Дионисио все, что видел и слышал? Конечно, не немедленно, потому что в этом нет необходимости; но утром. Довольно деликатная тема для разговора с ганадеро[283]. Преступник его родственник; к тому же я раскрою поведение дочери, что, конечно, ей не понравится. Не понравится и ее возлюбленному. Таким образом, со всех сторон я вряд ли мог ожидать благодарностей за свое вмешательство. К тому же какие у меня доказательства, что этот человек замыслил убийство? Я сам был убежден в его намерении убить Гиберто Наварро, если появится хоть малейшая возможность. Но если его обвинить, он легко найдет какое-нибудь правдоподобное объяснение своего странного поведения — скорее всего выставит меня насмех. А потом постарается отыскать возможность убить меня! Однако опасения не должны мешать мне выполнить то, что явно является моим долгом. К тому же молодой мексиканец мне нравился — красивый энергичный парень, джентльмен с головы до ног. Поэтому я решил, что по крайней мере его предупрежу об опасности. Приняв такое решение, я уснул.
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ОХОТА НА «ТИГРА»

    Повинуясь приказу, мой слуга поднял меня на рассвете, говоря, что завтрак уже накрыт в сала де комер[284], а лошадь моя оседлана. Он принес мне извинения дона Дионисио, который уже уехал по какому-то делу, но сообщил, что обещанный проводник будет ждать меня у передних ворот.

    Легкий мексиканский завтрак — десайуна — состоит обычно из чашки шоколада и какого-нибудь печенья; второй завтрак, гораздо более плотный, бывает не раньше полудня. Я не думал, что увижу за завтраком донью Беатрис. Ее действительно не было; не было и никого другого. И хорошо: я испытывал бы странные ощущения, если бы пришлось завтракать с еще одним членом семьи — мажордомом. Но мне сказали, что он уехал очень рано. И никто не знал куда.

    Быстро позавтракав, я приготовился выезжать. Лошадь я нашел во внутреннем дворе, в конюшне для кабаллос де люксо[285]. Сев в седло, я выехал со двора и у передних ворот увидел человека, тоже верхом, одетого в живописный костюм мексиканского ранчеро, со всеми его звенящими украшениями. Это был обещанный проводник. Он застал меня врасплох, обратившись ко мне по-английски:

    — К вашим услугам, капитан. Я тот, кто должен отвести вас на Зачарованную гору.

    — Соотечественник? — спросил я.

    — Да, капитан. Меня зовут Джо Гринлиф.

    — Джо Гринлиф! — всокликнул я, узнав имя знаменитого обитателя равнин. — Неужели это вы?

    — Я, и никто другой — не лучше и не хуже.

    — Лучшего мне и не нужно; я рад иметь такого проводника. Я слышал о вашем мастерстве, мистер Гринлиф.

    — О, ничего особенного, капитан; нечем похвастать. Да и вообще говорить не о чем: мы ведь идем всего до Зачарованной горы. Эта любопытная вершина почти на виду — была бы на виду, если бы между нами не были запутанные хребты. Наш путь как раз идет через них.

    — Ну, во всяком случае я рад находиться в обществе соотечественника. Я ожидал, что мой проводник будет…

    — Скотовод! — прервал он со смехом.

    — Вот именно, — подтвердил я, — и поэтому приятно разочарован. Но как вы оказались в Коагуиле?

    Мы поехали, и житель равнин принялся рассказывать. Он был на одном из фортов фронтира, где с ним случайно встретился дон Дионисио, и «ганадеро янкиадо», прослышав о его мастерстве охотника, пригласил его в качестве такового в свое поместье. Местность вокруг Лас Крусес изобиловала тиграми [ягуарами] и львами [кугуарами], которые производили опустошительные набеги на молодняк скота, и у Гринлифа был контракт на уничтожение их — короче, он стал тигреро поместья.

    Он рассказывал о себе много интересного, поэтому время проходило незаметно, и вскоре мы оказались в хребтах, о которых он упоминал. Он хорошо описал их: посреди равнины неожиданно возник настоящий хаос перепутанных вершин, конических, продолговатых или с широкими основаниями, и тропа вилась между ними, поворачивая на все стороны света. Судя по пластам лавы, я мог определить, что вершины эти вулканического происхождения; в сущности во многих из них были кратеры потухших вулканов; склоны их поросли редкой растительностью, которая еще больше усиливала впечатления опустошенности.

    Теперь я понял, что без проводника не преодолел бы эту пересеченную местность. На твердой сухой почке, усеянной вулканической пемзой и шлаком, ни следа дороги или тропы, и путник, не знакомый с этой местностью, может ездить кругами, пока не заблудится окончательно и не погибнет. Но он или его лошадь погибнут не от голода, а от жажды: в этом лабиринте Плутона нет никакой воды.

    Примерно час мы пробирались через эту горную пустыню и наконец увидели впереди просвет. Гринлиф воскликнул:

    — Вот что мы ищем!

    Я посмотрел в том направлении, куда он указывал, хотя в указании не было необходимости. Перед нами расстилалась широкая равнина, на запад и восток она уходила миль на двадцать, а на север и юг — еще дальше. У восточного ее горизонта поднималась одинокая вершина, той разновидности, которые мексиканцы называют мезу, с плоским верхом и почти отвесными склонами. Солнце миновало зенит, и его косые лучи падали на обращенный к нам склон, отражаясь тысячами искр, о которых я уже слышал. Это была Серро Энкантадо.

    Мы уже собирались двинуться к ней, когда Гринлиф, посмотрев на землю перед ногами своей лошади, удивленно вскрикнул и заметил:

    — Следы лошади! И совсем свежие! Хотел бы я знать, кто здесь проезжал!

    Я увидел, что он разглядывает полоску наносного песка, на которой отчетливо видны были следы лошадиных копыт.

    — Может, это дорога на Сан Джеронимо? — спросил я, припомнив вчерашний разговор.

    — Начинается здесь, — ответил мой проводник. — Дорога на Джеронимо идет прямо через равнину, а наша поворачивает налево, на восток, как видите. Тот, кто тут побывал, должно быть, направлялся в городок — пуэблита, как называют его скотоводы. Но кто бы это мог быть? Не могу представить себе, чтобы кто-нибудь из Лас Крусес туда поехал.

    — А я могу. Но не из Лас Крусес, а из соседнего поместья. Дон Гиберто Наварро. Он сказал вчера вечером, что у него дело в Сан Джеронимо и что он собирается выехать туда рано утром.

    — Ну, тогда это, должно быть, он. Однако не похоже на след лошади молодого Наварро. Мы с ним много раз охотились вместе, и я знаю его лошадь. Великолепное животное! Нет в его копытах ни одного гвоздя, который не был бы знаком Гринлифу. Прежде чем отправляться дальше, капитан, мы должны убедиться, что это его следы.

    Говоря это, он спрыгнул с седла и, склонившись к следам, принялся их разглядывать.

    Продолжалось это недолго. Почти тут же распрямившись, он воскликнул:

    — Нет, это не лошадь Наварро. Другая. С ее копытами я тоже хорошо знаком. Тут проехал дон Мануэль Квироя, мажордом Лас Крусес. Хотел бы я знать, что его сюда привело и что он тут делает. Должно быть, выехал очень рано, раньше нас, капитан.

    У меня возникло подозрение, но такое смутное и невероятное, что я не стал его обдумывать, тем более делиться им с проводником. И мы поехали дальше, к Серро Энкантадо.
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ЗАЧАРОВАННАЯ ГОРА

    Как я и ожидал, одинокая вершина оказалась сложенной из слоистых пород, среди которых преобладал гипс, представленный той пластинчатой формой, которая именуется селенитом; именно острые края этого минерала отражали солнечные лучи мириадами бриллиантов. Но золота здесь нет: ни зерен, ни песка, ни самородков; и, возможно, знай я это заранее, так никогда бы и не увидел Серро Энкантадо в Коагуиле. Должен сознаться, что надежда открыть вета[286] этого драгоценного металла и вызвала у меня желание осмотреть гору.

    Склоны со всех сторон круто обрывались к окружающей равнине, и лишь на узких карнизах слоистых скал росли многочисленные разновидности кактусов: замии, цикаса, древовидной юкки — и другие растения, характерные для этой местности. Подняться пешком или тем более верхом совершенно невозможно; сделать это можно только по большой расселине, проходящей почти точно в центре склона; расселина возникла в результате водной эрозии: тропические ливни, падая на плоскую вершину, бурными потоками стекают с нее здесь. По этой расселине, сейчас сухой, можно подняться даже на лошади. Гринлиф однажды здесь поднимался; и хотя я разочаровался в надежде найти золото, мне хотелось внимательней разглядеть эту любопытную геологическую формацию. Больше того, я видел на вершине чащу вечнозеленой растительности — похоже на сосны и можжевельник; и по опыту знал, что там можно собрать богатый урожай для изучения естественной истории.

    Мы поехали вверх по усеянной булыжниками расселине. Подъем оказался довольно трудным. Тем не менее мы добрались до вершины, и тут я был вознагражден за предпринятые усилия. Вершина оказалась совершенно гладкой площадкой в несколько сотен ярдов в длину и столько же в ширину, поросшей самыми разнообразными деревьями, но главным образом карликовыми кедрами и веерными пальмами, среди которых росли и древовидные юкки. В ветвях перелетали птицы, которых я раньше не встречал; особенно заинтересовал меня мексиканский дятел, который устраивает гнездо в высоких полых цветочных стеблях американской агавы.

    Меня так заинтересовали эти орнитологические наблюдения, что я решил всю ночь провести на вершине. Благодаря предусмотрительности дона Дионисио Гринлиф прихватил с собой полную корзину еды; а для лошадей было достаточно травы между деревьями. Они напились из небольшого пруда у нижнего края расселины, а если захотят пить еще, можно срезать толстый ствол огромного мелокактуса, которые растут повсюду, и они утолят жажду.

    Побродив с ружьями и набрав много образцов различных птиц — они оказались почти такими же ручными, как домашняя птица, и не подозревали об опасности, — мы выбрали место для ночевки и принялись разжигать костер. Место находилось вблизи края вершины, у склона, выходящего на обширную льяно, которую мы могли видеть во всех направлениях: на север, юг и запад. На западном горизонте виднелась темная горная полоска — сьерра; я знал, что что это один из хребтов знаменитой Болсон де Мапими, одинокой закрытой долины, почти не известной современным мексиканцам; они осмеливаются посещать ее только под сильной охраной. Ибо это место обитания отрядов индейцев-бравос; здесь живут индейцы племени липанос, враждующие с мексиканцами, хотя и дружески настроенные по отношению к жителям Техаса.

    Мы говорили об этих дикарях, с которыми Гринлиф был знаком. И в это время наше внимание привлек какой-то предмет внизу на равнине. Издалека небрежному взгляду виднелось только крошечное красное пятно, выделявшееся на фоне зеленой травы. Но если приглядеться внимательней, можно было различить под этим красным пятном другое, большего размера и черное; это пятно перемещалось и, следовательно, было живым. Когда я достал полевой бинокль, пятно оказалось всадником в красной накидке.

    — Дон Гиберто Наварро! — воскликнул я.

    Гринлиф, посмотрев в бинокль, подтвердил мое заключение.

    — Это он, — сказал проводник, продолжая смотреть в бинокль. — Конечно, не он один носит красную манья; но я узнал бы его лошадь из десяти тысяч. Лучшей лошади не бывает. Это молодой Наварро на пути в Сан Джеронимо — вы ведь сказали, что он туда собирался.

    — Странно, что он так поздно, — небрежно заметил я. Солнце уже начало заходить. — Я слышал, как он сказал, что выедет рано, чтобы успеть на праздник в Лас Крусес.

    — Не бойтесь, капитан, он вернется вовремя. Не позволит, чтобы красотка Беатрис — она его возлюбленная, знаете, — танцевала с другими парнями, а его бы тут не было. Можете поверить мне на слово, он будет в Лас Крусес до Рождества.

    — Но как это возможно? Праздник завтра, а ему еще далеко до Сан Джеронимо. Еще тридцать миль, не правда ли?

    — Правда; но с такой лошадью это ерунда. Она может сделать за день шестьдесят. Я видел, как она проходила и больше. Видите, как скачет?

    Я снова поднес к глазам бинокль и направил на далекого всадника, который невооруженному глазу казался вместе с лошадью размером с божью коровку. Когда мы впервые ее увидели, лошадь двигалась медленно, но теперь перешла на полный галоп, очевидно, направляясь к роще высоких деревьев, растущих почти точно в центре равнины.

    — Дорога на Джеронимо проходит прямо через этот остров леса, — заметил Гринлиф, указывая на рощу. — Там, в середине, ключ. Поэтому и растут деревья; оттуда вытекает ручей; его можно заметить по зарослям ив и тополей по берегам. Ха! А это что, интересно?

    Пока он говорил, всадник въехал в рощу, которая, состоя из вечнозеленой растительности, сразу скрыла его из виду. Однако не это вызвало удивленное восклицание моего спутника: из группы деревьев что-то поднималось — по-видимому, клуб дыма. Почти сразу вслед за этим показался второй дымок, а немного погодя — и третий; все три находились на некотором удалении друг от друга. Я счел бы это выстрелами, но не слышал никаких звуков. Тем не менее я, как и проводник, знал, что на такой высоте — несколько тысяч футов над уровнем моря — в разреженной атмосфере выстрел на таком расстоянии не слышен.

    Пока мы рассуждали об этом странном явлении — синеватом дымке, который цеплялся за вершины деревьев; теперь я был уверен, что это дым от выстрелов, — что-то черное показалось из рощи и полетело по травянистой равнине, как ворон по ветру. Посмотрев в бинокль, я увидел, что это не птица, а лошадь, оседланная, с волочащимся поводом; но на спине у нее не было всадника!

    Гринлиф, зрение которого гораздо острее, разглядел это невооруженным глазом и заговорил первым:

    — Это были выстрелы, капитан, и один из них уложил Наварро. Бедняга! Мне его жаль. Но кто, во имя старого Ника[287], мог это сделать? Я сказал бы индейцы, но это на них не похоже. Конечно, некоторые из них пользуются огнестрельным оружием, особенно липанос; должно быть, это они. Кто еще?

    У меня были свои подозрения относительно «кто еще»; но, как и раньше, я сохранил их при себе.

    По-прежнему в бинокль я стал смотреть на рощу — со всех сторон. Она покрывала лишь небольшой участок равнины, всего два или три акра; и никто не смог бы незаметно из нее выйти.

    — Что ж, капитан, — продолжал мой проводник, — если там краснокожие, нам нужно позаботиться о своих скальпах. Чем быстрее мы погасим костер, тем лучше. Какая неудача, что мы его разожгли!

    Я вздрогнул, услышав эти слова: они имели смысл; торопливо отложив бинокль, принялся помогать Гринлифу гасить огонь. Воды у нас не было, но, к счастью, прутья еще не занялись, и жителю равнин тяжелыми кожаными сапогами скоро удалось затоптать искры, и даже тоненькой струйки дыма больше не поднималось над нашим костром.

    Удовлетворенные сделанным, мы вернулись к краю утеса и снова стали смотреть на лесистый «остров», как назвал его Гринлиф. Я опять внимательно осмотрел рощу в бинокль, но никакой перемены не увидел: все казалось, как всегда; на просторах льяно больше не видно было черной лошади без всадника. Может, она ускакала назад в рощу? Или скрылась за скалистыми выступами на севере, через которые, подобно нам, прискакала сюда.

    — Ха! А это что? — закричал Гринлиф, который невооруженным глазом, казалось, видит лучше, чем я в бинокль.

    — Что?

    — Смотрите туда, капитан!

    Я посмотрел и успел заметить, как с южной стороны рожи выехал на черной лошади всадник в алой накидке! Он скакал быстрым галопом, как будто его задержали и он торопился наверстать время. Конечно, это был дон Гиберто, направляющийся в Сан Джеронимо

    Мы со смехом снова разожгли костер; Гринлиф посмеивался над собственным страхом перед индейцами; мы оба испытывали облегчение, увидя, что молодой Наварро жив. Теперь объяснились выстрелы и другие обстоятельства, которые показались нам странными. Мой проводник знал, что дон Гиберто достаточно американизирован, чтобы иметь с собой револьвер кольт; въехав в рощу, он вспугнул какое-то животное — может быть, пуму или ягуара — и трижды в него выстрелил. Третьим выстрелом, наверно, убил. Но, спешиваясь, забыл привязать лошадь; она испугалась и поскакала назад; потом передумала и вернулась к хозяину, пока мы гасили свой костер.

    Таково было правдоподобное объяснение, данное проводником; мне оставалось только согласиться с ним. Как иначе объяснить странное происшествие?

    * * *

    Мы поужинали и легли спать, больше не думая о случившемся. Нам теперь хотелось как можно раньше уехать с Зачарованной горы и вернуться в Лас Крусес к началу праздника. Дон Дионисио обещал познакомит меня с некоторыми костумбрес де Мексико[288].
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ГАЛОП РАДИ ЖИЗНИ

    С первыми лучами рассвета мы были на ногах, оседлали лошадей и готовы были садиться верхом, когда Гринлиф, посмотрев на юг, заставил меня еще раз вздрогнуть своим неожиданным восклицанием. Теперь это было не просто «Ха!», а несколько фраз, хотя и комичных и несколько богохульных, тем не менее с серьезным содержанием.

    — Господь и ножницы! Смотрите туда! На этот раз индейцы, верно, как выстрел!

    На южном краю равнины виднелось облако пыли, а под ним цепочка черных точек; только привычный взгляд проводника смог узнать в них всадников. Посмотрев на них в бинокль, я понял, что они скачут очень быстро, а к тому же заметил и то, чего не разглядел проводник: перед этим стремительным строем, намного опередив его, скачет одинокий всадник в алом. Теперь Гринлиф тоже увидел его и воскликнул:

    — Клянусь Господом, дон Гиберто! И его преследует отряд краснокожих!

    Так и есть. Я ничего не ответил, но с бешено бьющимся сердцем продолжал следить за погоней.

    Когда мы увидели его впервые, всадника отделяли от преследователей по крайней мере полторы лиги, и Гринлиф подбадривающе воскликнул:

    — Не бойтесь за него, капитан: ему не угрожает ни малейшая опасность. Лошадь уберется с равнины раньше, чем индейцы доскачут до середины. Вот увидите.

    Но я не увидел этого. Напротив, увидел, что преследователи не отстают, а догоняют. Постепенно, но довольно заметно разделяющие их четыре мили превратились в три. Проводник тоже заметил этот все сокращающийся интервал и сказал:

    — Очень странно! Ничего не понимаю. Черная лошадь, должно быть, ранена: уж очень тяжело она идет.

    Пока он говорил это, преследуемый всадник приблизился к роще и явно пытался до нее добраться. Но что это ему даст? Если надеется спрятаться, это не поможет и на пять минут. Толпа преследователей сразу прочешет всю рощу. Тогда зачем он к ней едет?

    — Может быть, — предположил Гринлиф, — его лошадь хочет пить, и он думает, что потом она поскачет быстрее. Возможно. Все-таки что-то случилось с лошадью.

    Преследуемый добрался до рощи; преследователи — теперь я ясно видел, что это индейцы, — еще находились в трех милях за ним. Скакали они не быстро; очевидно, лошади устали после долгой скачки; и тем не менее расстояние сокращалось. Всадник, добравшись до рощи, исчез в ней.

    Долго ли он там пробудет? Мы напряженно ждали, когда он покажется снова. Прошло пять минут — достаточно, чтобы вволю напиться лошади; шесть… семь… по прежнему ни следа… а черная когорта все ближе и ближе. Неужели он отыскал убежище среди деревьев, собираясь дорого продать свою жизнь? Или в отчаянии решил умереть? А может, лошадь, напившись, упала замертво?

    — Ура! Он выехал! — воскликнул мой спутник, когда по другую сторону рощи показалось красно-черное пятно и заскользило в сторону Лас Крусес. — Теперь посмотрим, стало ли легче лошади после питья, — добавил он. Мы стояли молча и смотрели.

    Мы надеялись, что преследователи задержатся в роще, чтобы обыскать ее. Но нет; они скакали широким фронтом; и не успел всадник в красной накидке отъехать на сто ярдов, как индейцы на флангах его увидели. Поэтому в рощу они вообще не зашли; проскакали мимо. Теперь снова все дело решала скорость лошадей, и черная лошадь, несомненно, скакала резвее. Но я заметил, что скачет она как-то странно, неровно, временами подскакивая, словно от удара хлыстом или шпорами. Однако в бинокль я не видел никаких движений всадника, а повод был не у него в руках, а свисал с шеи лошади. Я дивился всему этому; рассказал спутнику — невооруженным глазом он этого не видел, — и он тоже удивился.

    Наше удивление еще не достигло кульминации, хотя дело шло к этому. Индейцы продолжали догонять; наконец дикари, размахивая оружием, устремились вперед. Дюжина индейцев догнала всадника и поскакала рядом с ним. Я ожидал увидеть на траве красную накидку, а под ней мертвое тело.

    Но нет! Что они там делают?

    — Что это? — спросил Гринлиф, удивленный не меньше меня: индейцы неожиданно остановились и, словно по приказу, попятились! И не стали возобновлять преследование; напротив, собрались группой, несколько секунд возбужденно жестикулировали, потом повернули лошадей и поехали назад, медленно и удрученно, словно в похоронной процессии.

    На этот раз они вошли в рощу, видимо, намереваясь напоить лошадей, но вскоре снова выехали и направились туда, откуда появились. Мы следили за ними, пока их фигуры не потерялись на фоне сиерры, которая ограничивает равнину с юга; красная накидка давно исчезла из виду в противоположном направлении.

    — Клянусь прыгающим жеребцом! — воскликнул Гринлиф, когда мы сели верхом и направились домой. — За четверть столетия жизни в горах и прериях ничего подобного не видел; а ведь я был в Скалистых горах вплоть до Орегона; никогда не встречал такую загадку! Если бы я не был уверен, что в красной накидке был молодой Наварро, я бы сказал, что это сам дьявол и что он пришел с Зачарованной горы. Потому что она действительно зачарованная, капитан; и чем скорей мы отсюда уберемся, тем безопасней для наших скальпов.
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     Глава 6
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ФИЕСТА ДЕ ЛА НАТИВИДАД

    Мы вернулись в Лас Крусес вскоре после полудня и обнаружили, что фиеста уже в полном разгаре. «Гонка за быком», «петушиный бой», состязание всадников и другие национальные виды спорта проводились на обширной равнине вблизи каса гранде; здесь был воздвигнут большой навес, украшенный гирляндами цветов и ветвями вечнозеленых растений. Ибо, хотя наступило Рождество, Коагуила расположена в районе, где растут пальмы, и воздух был теплый, как весной на севере. Собралось очень много народу — короче, все, кто жил в округе в двадцать миль: вакерос, ранчерос и тому подобное, встречались и представители высшего класса — хасиенадос. Женщины были представлены смуглыми девушками, одетыми в лучшие платья; среди них встречались настоящие красавицы. Воздух был полон звуками музыки, гитарными аккордами; джарана[289] смешивались с веселыми голосами, песнями и смехом.

    При нашем появлении все смолкли. Тигреро, отправившись к приятелям, рассказал, что мы с вершины Серро Энкантадо видели индейских бравос. Посреди заполненного людьми лагеря словно взорвалась бомба, крики и вопли могли показаться нелепыми и смешными. Но нет вдоль Рио Гранде района, где бы крик «Лос Индиос!» не вызывал страха и отчаяния. Сами мы удивились, что первыми сообщаем эту новость. А где дон Гиберто? Такой вопрос задал бы я, если бы мне не задал его мелодичный, но дрожащий женский голос.

    — О, сеньор капитан! Вы его не видели?

    Спрашивала донья Беатрис; она подошла ко мне, когда я слез с седла, и тревожно посмотрела в лицо.

    — Кого не видел, сеньорита? — удивленно спросил я; я понимал, что она имеет в виду Наварро, но думал, что он давно вернулся.

    — Дона Гиберто! — ответила она неуверенно и шепотом; на щеках ее появилась краска. — Говорят, вы видели индейцев, а он…

    Ее прервало появление всадника, который прискакал галопом и спрашивал дона Антонио Наварро. Отец Гиберто присутствовал на фиесте, а прискакал один из его вакерос. Вскоре хозяин и слуга принялись оживленно разговаривать. Мы с молодой леди стояли недалеко от них и слышали каждое слово.

    — Сеньор дон Антонио, — торопливо сказал слуга, — вернулась домой лошадь вашего сына.

    — Ну и что? А с нею мой сын, я думаю.

    — Увы, нет, сеньор! Лошадь пришла одна!

    — Одна? О чем ты говоришь, хомбре[290]? Как это одна?

    — А вот так, сеньор. Седло было на лошади и уздечка тоже, но порванная и тащилась сзади. А дона Гиберто не было. Да спасет нас Господь!

    — Да спасет нас Господь! — повторил слова вакеро испуганный отец. — Что с ним могло случиться?

    — Боюсь, какое-то несчастье, сеньор. Лошадь ранена. У нее под ухом след от пули, и вся шея в крови и…

    Продолжения я не слышал. Дочь дона Дионисио покачнулась и упала бы, если бы я не подхватил ее на руки; и среди криков и жалобных восклицаний женщин я отнес ее в дом.

    * * *

    Мы рассказали дону Дионисио все, что видели, не упустив и следов копыт на песке; мой проводник тигреро сказал, что это следы лошади мажордома, той, на которой он обычно ездил. Мажордом тоже отсутствовал; но дон Дионисио считал, что раньше ночи он не появится. Ночь еще не наступила, и поэтому можно ожидать его возвращения. Дон Дионисио о нем не беспокоился.

    Однако наступила ночь, а мажордом не появился — и не было никаких новостей о нем. О доне Гиберто тоже. Старший Наварро в тревоге оставил Лас Крусес и вернулся домой, но между двумя поместьями постоянно скакали посыльные. Праздник внезапно прервался, с наступлением вечера все разошлись. На этот раз никакого фанданго, никаких танцев в сала гранде Лас Крусес; Рождество обещало быть печальным и тихим.

    Но никто не был печальней прекрасной Беатрис — ах, и вполовину печальней! Она пришла в себя от обморока; и после того как разошлись гости, бродила повсюду, спрашивая всех встречных, нет ли новостей о доне Гиберто.

    Бедная девушка! Мне было жаль ее: я знал, как она его любила, и был почти уверен, что она потеряла его навсегда. Чужой в доме, неожиданный гость, я в таких обстоятельствах не мог ждать к себе особого внимания. Все шло неладно; чем больше проходило времени, тем все более возбуждался дон Дионисио — он нервничал почти так же, как его дочь. Чтобы не мешать ему, я отправился на азотеа; здесь закурил сигару и стоял, глядя на льяно, которая на много миль тянется во все стороны от дома. На небе светила полная луна, и свет ее серебрил кактусы, пальмы и ветви других неподвижных растений, придавая им причудливый, неземной вид. Продолжая смотреть на них, я услышал за собой негромкие шаги и, повернувшись, увидел донью Беатрис. Весь день и вечер я видел, как она часто поднималась на крышу и тревожно осматривала окружающую равнину. Конечно, я понимал, почему, и предположил, что сейчас она поднялась за этим же. Но, очевидно, у нее на уме было что-то другое; подойдя ко мне и взяв меня за руку, она посмотрела мне в глаза и сказала:

    — О, сеньор капитан! Вы солдат — храбрый солдат, как говорит мой отец; и ваш слуга тоже солдат. Вы будете участвовать в поисках дона Гиберто? Наш тигреро, ваш соотечественник, будет сопровождать вас, а также наши вакерос. Дон Антонио отправляет отряд, но вы, американос, муй валентес[291]. Если вы их возглавите… Скажите, что вы согласны, сеньор!

    — Да, сеньорита, — без колебаний ответил я. Я с тем большей готовностью дал согласие, что был уверен в печальной судьбе молодого человека и считал его мертвым. К тому же я и сам собирался сделать то, о чем она меня просила.

    И вот в тот момент, когда она благодарила меня, я заметил что-то блестящее на равнине; посмотрев в ту сторону, я увидел движение. Глядя пристально, я различил очертания лошади и всадника на ее спине; сверкание, которое привлекло мое снимание, исходило от стальных удил и серебряных украшений конской сбруи. Донья Беатрис тоже увидела всадника; несколько секунд мы стояли молча, разглядывая его. Теперь мы были уверены, что это всадник и что он приближается к дому. Приближался он медленно, шагом; но вот в одном из корралей, примыкающих к дому, заржал мустанг; лошадь незнакомца ответила ему и поскакала прямо к дому. Вскоре всадник был так близко, что мы могли видеть его отдельно от лошади и разглядеть его одежду. На плечах у него была манья, которая в лучах лунного света казалась алой.

    — Матерь Божья! — воскликнула девушка рядом со мной. — Это дон Гиберто!

    Ни на мгновение не задержалась она на крыше, бегом спустилась по эскалера[292]. Когда я посмотрел через парапет, она уже стояла у ворот; всадник остановился здесь и оказался лицом к лицу с ней. Послышался странный крик — совсем не похожий на крик радости. Крикнув, донья Беатрис повернулась и, пошатываясь, направилась к дому.

    Мне не нужно было спрашивать, в чем причина такого странного поведения. Лошадь, испуганная криком, повернулась, и лицо всадника оказалось ярко освещено лунными лучами. Я видел его так ясно, словно днем. Но это было не лицо дона Гиберто Наварро; напротив, это был дон Мануэль Квироя, и не живой, а мертвый!

    Я сбежал с крыши и обнаружил, что меня опередили несколько слуг; они поймали лошадь. Все они в страхе смотрели на мертвое тело, застывшее, окоченелое, сидящее вертикально в седле — привязанное, как мы вскоре обнаружили, — похожее больше на призрак, чем на человека!

    Мне это зрелище многое объяснило. Многое, но не все. Именно мертвеца преследовали индейцы, и неудивительно, что они позволили ему ускакать. Его невидящий взгляд привел их в ужас.

    Это я понял; но многое оставалось непонятным. Алая накидка, покрывавшая плечи мертвеца, несомненно принадлежала дону Гиберто Наварро. Ее узнали слуги. А где же сам дон Гиберто? Он тоже мертв: я в этом не сомневался.

    * * *

    К счастью, я ошибался и с большой радостью убедился в своей ошибке. Пока мы снимали мертвого мажордома с лошади — это оказалась его собственная лошадь, — топот множества копыт предупредил нас о приближении группы всадников. По-видимому, это группа, организованная доном Антонио для поисков сына. Они должны были приехать в Лас Крусес, чтобы захватить нашу группу. Это действительно оказалась группа во главе с самим доном Антонио. Но они не собирались отыскивать сына хозяина — живого или мертвого. В этом не было необходимости. К моему удивлению — приятному, — я увидел, в чем причина: рядом с отцом ехал тот самый дон Гиберто, живой и не собирающийся умирать!

    При их появлении дон Дионисио открыто не проявил свою радость, хотя его дочь не могла скрыть своей и выразила ее в самых страстных словах. Наварро и его сын сразу закрылись с хозяином, и разговор их продолжался долго. Посторонним они не дали никакого объяснения случившемуся. Дело слишком серьезное и затрагивает семейную честь.

    Но правда все равно стала известна; ибо мне и моему недавнему проводнику Гринлифу нетрудно было разобраться в происшедшем. Мы видели именно след дона Мануэля на песке; сам дон Мануэль в ту минуту лежал в засаде в рощице, собираясь убить соперника. Мы видели дона Гиберто на равнине; он несколько запоздал с выездом из дома. Он, ничего не подозревая, въехал в рощу, и пуля, нацеленная ему в грудь, попала в голову его лошади; лошадь резко дернулась, сбросила всадника и ускакала назад. Но она не вернулась в рощу, как полагали мы с Гринлифом; потому что с другой стороны выскочила лошадь мажордома, тоже черная, которая была привязана к дереву возле лежавшего в засаде хозяина. И на спине ее мы видели не ее хозяина: он лежал мертвый в кустах на том месте, где надеялся убить Наварро. Преследование со стороны индейцев оказалось понять легче, хотя нужно пояснить, как удалось спастись дону Гиберто. Возвращаясь из Сан Джеронимо, он был замечен индейцами — это было племя липанос, — и они бросились за ним в погоню. Он понимал, что сражается за свою жизнь, и вскоре обнаружил, что лошадь не может соперничать в скорости с конями преследователей. Поэтому он придумал хитрость. Он знал, где в роще лежит мертвое тело; знал, что оно достаточно окоченело для его целей; поэтому он посадил мертвеца в седло, привязал его, набросил ему на плечи свою накидку и пустил лошадь вскачь. К хвосту животного он привязал ветку кактуса; уколы шипов и вызвали своеобразный галоп, который показался мне таким странным. И пока индейцы продолжали гнаться за мертвецом, он выскользнул из рощи, пробрался вдоль ручья, скрываясь в кустах на его берегах, и вскоре увидел, как возвращаются разочарованные преследователи. Его они не заметили. Они не подозревали, что на равнине находится еще один белый. После того как они уехали далеко, он выбрался из своего убежища и пешком добрался домой; как сделали и две лошади, причем вторая принесла тело своего мертвого хозяина.

    Молодой мексиканец хитро придумал и доказал, как сообщил мне Гринлиф, что он настоящий житель равнин. Вне всякого сомнения, он тем самым спас себе жизнь, а может, и жизнь своей возлюбленной. И они были счастливы, когда двенадцать месяцев спустя соединились браком; я получил приглашение на эту церемонию и имел удовольствие в ней участовать.
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    РОЖДЕСТВО В ОХОТНИЧЬЕМ ДОМИКЕ

    (рассказ)
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    Рождество, которое автор провел в охотничьем домике на западе Ирландии, превратилось из праздничного застолья в настоящую бойню. Ведь если мятежные фении решили расправиться с английскими офицерами, то они предпримут все, чтобы это сделать!

   

   * * *

   Зимой 18.. года, получив короткий отпуск с корабля, я проводил Рождество в отцовском доме на западном берегу Ирландии. Отец уехал на рождественский прием в Дублин, и из всех членов семьи в доме оставалась только моя сестра Кейт. Мне показалось, что в таких условиях рождественский обед предстоит скучный. Отца вызвали неожиданно, и в нашем доме не должно было состояться никакого приема; и поскольку о его отъезде никому из соседних помещиков не было известно — ближайший сосед жил в семи милях от нас, — нас никуда не пригласили.

   И тут мне пришла в голову мысль, которая позволяла избавить нас от необходимости обедать вдвоем в большом зале. Мы проведем Рождество в нашем охотничьем домике. Во владениях отца был такой.

   Я рассказал о своей идее Кейт, и она не только поддержала ее, но и искренне обрадовалась. Такое редкое развлечение и такое оригинальное! Нечто вроде пикника в середине зимы!

   Тем не менее, поразмыслив, я почувствовал некоторые опасения — по причинам, которые вскоре станут ясны. Охотничий домик, о котором идет речь, расположен в шести милях от нашего дома, далеко от берега, в центре дикой горной местности, части хребта Сливениш. Здесь большая территория принадлежит нашей семье. Домик расположен в таком месте, куда почти невозможно добраться в экипаже на колесах; и если бы не изобилие дичи по соседству, никто, кроме отшельников, не согласился бы там жить. Однако были у него и привлекательные особенности; домик расположен в очень живописном месте, в ущелье, которое тянется между высоких хребтов и заканчивается тупиком, известным среди местных жителей под названием «пакоун», или «козья дыра». В ущелье растет несколько искривленных деревьев, которые называются «сказочными колючками»; деревья окружают зеленый луг — газон перед домиком. Возле домика расположены сад, огород и небольшая конюшня. Все это по контрасту с голыми и мрачными окружающими горами придавало месту вид уюта и комфорта.

   Сам домик представлял собой одноэтажное строение с крытой соломой крышей; одна гостиная, кухня и три спальни. Гостиная впереди, кухня сбоку, а спальни между ними. В тылу, над кухней, нечто вроде чердака, с маленьким окошком, выходящим на конюшенный двор; вообще все окна в доме маленькие и хорошо укрепленные — специально для защиты от сильных ветров, которые по ущелью прорываются прямо с моря с шумом, напоминающим звуки тысячи труб.

   Я так подробно описываю домик и его окрестности, потому что это имеет непосредственное отношение к происшествию, о котором собираюсь рассказать. Теперь можно объяснить и причину, по которой мое предложение сестре следует назвать неблагоразумным. Вся страна находилась в возбужденном состоянии, и говорили о предстоящей высадке фений; сообщалось, что фении находятся в пути из Соединенных Штатов[293]. Побережье, самое дикое на западе Ирландии, не охранялось, и такая высадка вполне возможна. Ближайшая воинская часть — пехотный отряд — размещена в небольшом городке, центре графства, в пятнадцати милях отсюда. В пяти милях от домика находится полицейский участок; но, во-первых, так только сержант с несколькими полицейскими, а во-вторых, туда ведет почти непроходимая крутая горная дорога.

   Объяснив это все сестре и намекнув на возможную опасность, я услышал взрыв смеха и ответ:

   — Если есть опасность, тем лучше и забавней. Мне нравится мысль о приключениях в диких горах. Будет о чем рассказать подругам, когда мы в следующий раз приедем в Дублин.

   — Но моя дорогая Кейт…

   — Но мой дорогой Морис, — прервала она меня, — бесполезно теперь возражать. Ты уговорил меня провести Рождество в охотничьем домике, и я проведу его там — в твоем обществе или без него. В чужих странах ты встречаешь множество приключений, и с твоей стороны эгоистично лишать меня маленького развлечения в горах Сливениш.

   После выстрела такой батареи — я видел, что она готова к новым залпам, — пришлось сдаться. Тем не менее сестра снова выстрелила, сказав:

   — К тому же мне кажется, с нами будет Элен Кросби. Дом Хиллвью недалеко от нашего охотничьего угодья; и если она никуда не приглашена на Рождество, я уверена, она присоединится к нам. Я напишу и приглашу ее.

   Аргумент неотразимый: Элен Кросби — известная на всем побережье красавица. Поэтому я не стал больше сопротивляться желаниям сестры. Договорившись, мы занялись подготовкой к переезду в охотничий домик в сопровождении различных припасов. Не забыли мы и о выпивке.

   В конце концов нам нечего особенно опасаться фениев. Они считали, что наше семейство благосклонно относится к их движению; не потому, что мы как-то проявляли это отношение, а просто потому, что мы принадлежим к «доброму старому ирландскому роду», как они выражаются и потому должны им сочувствовать. Мне кажется, моя сестра им сочувствовала; думаю, что сегодня, если брак ее не изменил, она сочувствует гомрулю[294].

   — Мой дорогой Морис, нам с тобой грозит не большая опасность от этих людей, чем от стада горных овец — ягнят, если хочешь. А если ты им не доверяешь, есть капитан Уотерсон, командир береговой стражи. Ты ведь говорил, что он твой друг? Почему бы не пригласить его пообедать с нами, прихватив с собой с полдюжины солдат в синих мундирах? Хоть домик маленький, я уверена, старая Пегги сумеет разместить их на кухне.

   Совсем неплохая мысль; я велел оседлать лошадь и отправился на станцию береговой стражи.

   Капитан Уотертон, командовавший станцией, был моим старым другом: мы вместе плавали на «Стиксе». Я рассказал ему о нашем предложении и передал приглашение сестры. Он принял приглашение и сказал:

   — Если вы намерены провести Рождество в своем охотничьем домике, я считаю разумным принять некоторые предосторожности. Правительство ожидает неприятностей от фениев; броненосец «Уорриор» с двумя пушками направлен сюда из Шеннона. Он только что прибыл.

   — «Уорриор»! Рад это слышать. Ведь «Уорриором» командует наш старый друг Кокрейн, не правда ли?

   — Да. Командир Кокрейн.

   — Это хорошая новость. Надо пригласить его на Рождество в наш охотничий домик. Я напишу ему.

   — Ну, я как раз собираюсь отправить ему несколько сообщений; если напишете сейчас, я отправлю и ваше письмо.

   — Очень хорошо.

   Приглашение Кокрейну было отправлено немедленно; вернувшись домой, я рассказал сестре об этой удаче.

   Я радовался предстоящей встрече со своим старым другом Кокрейном. Мы учились в одной школе; потом, много лет назад, были вместе гардемаринами; и тогда дали друг другу слово, что когда оба окажемся вблизи отцовских домов — мой был расположен в Ирландии, его — в Шотландии, — обязательно познакомимся с семьями друг друга. И вот впервые появилась возможность выполнить обещание; к счастью, я был дома и должен был знакомить его со своей семьей.

   В то утро, когда мы с сестрой собирались отправиться в охотничий домик, я получил ответ Кокрейна; он написал, что приедет; но только на один день и на ночь не останется, поскольку никому из офицеров корабля не разрешалось ночевать на берегу. Он добавил, что опасности от фениев не ожидают, но правительство считает нужным подготовиться. Именно поэтому и прислали «Уорриор».

   Прочитав письмо Кокрейна, мы с сестрой и моим слугой Коном, родом из Уайтчепеля[295], уселись в тележку и в должное время прибыли в охотничий домик; как я уже говорил, он находится в шести милях от дома моего отца — по прямой, но по горным дорогам приходится преодолевать не меньше десяти.

   — Добро пожаловать, ваша милость! — встретила нас старая Пегги, хозяйка домика. — Как я рада вас видеть, капитан, дорогой, и красивую леди вашу сестру.

   — Спасибо, Пег, спасибо! Но я думал, ты меня не узнаешь после долгого отсутствия.

   Я только что вернулся из четырехлетнего плавания по Тихому океану.

   — Не узнаю вас, мистер Морис? Да я вас и через сто лет узнаю! Разве не старая Пегги держала вас на руках, когда вы были маленьким улыбающимся мальчиком?

   — Послушай, Пегги, — вмешалась моя сестра, — я собираюсь тебя сместить. На одни сутки я стану хозяйкой домика. И поскольку мы ожидаем гостей, подготовь свое кухонное оборудование.

   — Ну, мисс, не очень удобное место для приема гостей; но я постараюсь; хотя, конечно, мы не сможем сделать все, что можно в большом доме.

   Пегги — известная кухарка, и в такой должности много лет провела в «большом доме». Но состарилась, вышла на пенсию, и в качестве постоянного жилища ей отвели охотничий домик; все равно кому-то нужно за ним присматривать.

   Кейт и престарелая кухарка занялись приготовлениями по хозяйству, а мы с Коном и Шоном, нашим лесничим, которого в округе прозвали «Джеком-собачником», отправились на конюшню, чтобы присмотреть за собаками.

   Приведя в порядок свое охотничье снаряжение, я принялся прочесывать окружающие горные склоны, на которых оказалось множество тетеревов и бекасов и изобилие зайцев. Проходил я недолго. Часть рождественского обеда должна была быть охотничьей добычей, и мы с «Джеком-собачником» быстро ее раздобыли. Принесли с собой много пушистых и пернатых обитателей гор и передали их Пегги и ее помощнице на кухне.

   Вскоре появился и Кокрейн; с ним был один из офицеров корабля, молодой шотландец, по имени Сеймур; он тоже оказался моим старым знакомым: на фрегате ее величества, на котором я служил лейтенантом, он был гардемарином.

   Отличное общество собралось на Рождество; не хватало только одного человека, чтобы я почувствовал себя счастливым; нужно ли говорить, что этим человеком была Элен Кросби; но, как оказалось впоследствии, к счастью, она была занята в другом месте.

   Мужчины, служившие вместе и надолго расставшиеся, склонны к общению. Огромное удовольствие — говорить о старых временах; это знают и одноклассники, и солдаты, и моряки. Хотя, мне кажется, больше всего это свойственно моряку. Мир перд ним и за ним, он бывал во множестве стран и видел самые необычные сцены, и мозг его стал чем-то вроде склада или калейдоскопа; в нем люди и предметы между полюсами и экватором: от холодной Арктики до теплых островов Индийского океана.

   Кейт встретила моих друзей с обычным радушием, и я видел, как восхищенно блестели глаза Фрэнка Сеймура, когда он смотрел на нее. Могу добавить, что моя сестра не только энергична и весела, она еще очень красивая девушка; именно такая способна пленить сердце моряка.

   Теперь мы ждали только Уотерсона; но прежде чем садиться за стол, я получил записку от капитана береговой стражи; Уотерсон извинялся, что не сможет пообедать с нами, объяснив это каким-то неотложным делом. Однако пообещал, если появится возможность, приехать позже и выпить с нами стакан вина. Пришлось начинать без него.

   Еда оказалась даже лучше, чем я ожидал: Пегги продемонстрировала все свое кулинарное искусство.

   Мы уже перешли к вину и каштанам и ожидали, что вот-вот к нашему обществу присоединятся береговые стражники, когда в комнату вошел мой слуга Кон и прошептал мне на ухо, что какой-то человек хочет поговорить со мной по очень важному делу.

   Выйдя, я узнал одного из работников отца.

   — Что вас привело сюда, Мик? — спросил я.

   — Слава Богу, я успел вовремя, — ответил он, с трудом переводя дыхание.

   — Вовремя? О чем это вы, Мик?

   — Опасность, ваша честь. Фении высадились в Балливурни и идут сюда за английскими офицерами, которые с вами в доме.

   — Фении? Это правда?

   — Клянусь святой девой, хозяин!

   Я не сомневался в том, что этот человек говорит правду. Как ни неприятна эта новость, необходимо, чтбы гости ее узнали — и немедленно.

   — Что ж, — сказал Кокрейн, услышав мое сообщение, — боюсь, старина, мы принесли вам неприятности.

   — Вовсе нет, мой дорогой Кокрейн. Это я принес вам неприятности и сожалею об этом. Как мне ни хотелось с вами увидеться, не следовало приглашать вас сюда.

   — Вздор, — ответил он. — Нам следовало лучше вас знать о положении. Если кто-то и допустил ошибку, так это мы.

   — Что же нам делать, Морис? — нетерпеливо прошептала сестра. — Не стоит ли капитану Кокрейну и лейтенанту Сеймуру немедленно уйти? Они могут уйти по горной дороге за домом, если ты пойдешь с ними проводником. Нам с Пегги нечего опасаться. Не думаю, чтобы фении причинили нам вред.

   — Ни в коем случае, мисс Френч, — вмешался Сеймур, подслушавший ее слова. — Мы и не подумаем так уходить. Кто знает, на что способны эти негодяи?

   В это время в комнату вбежал «Джек-собачник» и принес еще более тревожную новость. Он возвращался к себе домой, но его остановили на дороге какие-то люди — это оказались настоящие фении — и велели возвращаться в охотничий домик. Они сами идут сюда и посылают ее с сообщением, что им нужны два английских офицера. Ни «мастеру Морису», ни «мисс Кейт» они не желают вреда.

   — Они рассказали мне, ваша честь, — добавил лесничий, — что несколько их товарищей расстреляли солдаты, и они хотят выместить зло на офицерах.

   — Сколько их? — спросил я.

   — Человек двадцать; может, две дюжины.

   — Вооружены?

   — О, нет, ваша честь! Откуда им взять оружие?

   — Как ты думаешь, поблизости есть еще такие же?

   — Я знаю, что есть, потому что еще одна группа отправилась в дом лорда Барнхема, чтобы забрать там оружие.

   — Очевидно, они серьезно настроены, — обратился я к друзьям. — Сейчас ночи темные. Не возражаете, если вам придется…

   — Уйти тайком, — прервал меня Кокрейн, предвидя мое предложение. — Я отказываюсь по одной причине. На мне мундир ее величества, и я не собираюсь скрываться от этих трусливых негодяев! Но здесь ваша сестра. Мы не должны служить для нее источником опасности.

   — Шон, — сказал я, обратившись к лесничему, — как вы думаете, сумеете вы благополучно доставить мою сестру в большой дом?

   — Сумею и сделаю, мастер Морис. Даже если это будет стоить мне всей крови!

   — Нет! — воскликнула Кейт, впервые догадавшись о наших намерениях. — Нет, брат. Я тебя не оставлю, никогда! Помни, я умею заряжать и стрелять тоже.

   — Нет, нет, мисс Френч, — возразил Кокрейн. — Так не годится. Либо вы, либо мы должны отступить. Для нас это было бы позором; но для вас…

   Крик с лужайки перед домом прервал его речь. Он означал появление врага. Фении уже у входа в пакоун, и теперь выскользнуть из тупика невозможно: они обязательно заметят.

   О бегстве можно не думать. Нужно либо сражаться, либо сдаваться; а по тому, что мне шепотом сказал Шон, сдать наших гостей этой жестокой толпе означает для них верную смерть. Короче говоря, мы решили сопротивляться и принялись торопливо готовиться.

   Нас было шестеро мужчин: мои два гостя, я сам, Кон, Шон и кучер англичанин, явившийся с Кокрейном. Было бы семеро, но работник Мик исчез, и мы его не нашли. Оружия у нас было достаточно: вдобавок к моей двустволке было еще ружье на уток, стрелявшее крупной дробью, еще одна двустволка с коротким стволом, мушкет и еще пара ружей — неплохая батарея для охотничьего домика. Как я уже сказал, окна в домике маленькие, их легко чем-нибудь прикрыть, превратив в отличные бойницы; дверь очень прочная, и, если мы ее забаррикадируем, открыть ее можно только с помощью тарана.

   Не откладывая, мы принялись укреплять свою оборонительные сооружения, причем в этом принимали участие моя сестра и старая Пегги. И успели закончить как раз вовремя. Как только мы закончили, голоса снаружи сообщили нам, что толпа показалась на лужайке перед домом и двигается к передним воротам, там, где низкая каменная стена отделяет двор от кустарника.

   Мы велели трем слугам защищать кухню, в то время как Кокрейн, Сеймур и я сам оставались впереди, в гостиной. Но прежде чем заходить слишком далеко, я решил, что благоразумнее будет попытаться вступить в переговоры.

   — Добрые люди! — крикнул я в бойницу, оставленную в одном окне. — Зачем вы здесь? И что вам нужно?

   — Мистер Морис Френч, — отозвался голос, который я сразу узнал, — мы не желаем вам и всем вашим никакого вреда. Нам нужны только английские офицеры, и мы намерены их взять.

   Говорил человек по имени Салливан, один из самых больших негодяев, известный в округе под прозвищем Тиг на Доул[296].

   — Салливан, — ответил я, — те офицеры, которые у меня, не англичане; они шотландцы.

   — Неважно, они английские офицеры, а двоих наших расстреляли их моряки. Так что вы должны их нам отдать, мистер Морис Френч.

   — Никогда! — без колебаний ответил я. — Эти джентльмены мои гости, и мой долг честного человека защищать их. Если ты сможешь их взять, то только через мой труп; и предупреждаю тебя о последствиях, если ты попробуешь это сделать.

   — Откажись от них! — воскликнул кто-то другой из отряда. — Мы их все равно заберем, так что тебе лучше отказаться.

   — Никогда! — повторил я решительно, как и раньше, в то же время прошептав стоявшим сзади друзьям: — Подготовьте оружие.

   — Парни! — услышал я еще чей-то голос. — Я его давно знаю. Он говорит серьезно, этот Морис Френч. Так что нам лучше поискать в другом месте.

   — Тем хуже для него, — вмешался Салливан. — Мы обойдемся с ним так же, как с остальными.

   — Капитан Френч! — услышал я голос того, кто говорил, что давно меня знает. Этот голос тоже показался мне знакомым. — Капитан Френч, вы должны меня помнить. Меня зовут Диллон. Я служил с вами на «Сьюпербе». Может, вы забыли, как меня выпороли по вашей жалобе. Я не забыл, и теперь моя очередь, так что получайте!

   Раздался звук выстрела, и пуля ударилась в подоконник прямо передо мной, бросив мне в лицо крошки штукатурки.

   Я ожидал чего-то в этом роде и заранее зарядил дробовик крупной дробью. Еще через мгновение я поднес его к плечу и, руководствуясь блеском выстрела Диллона, разрядил оба ствола.

   Крик боли свидетельствовал, что я его задел. В тот же момент Кокрейн и Сеймур из второго окна выстрелили в толпу, собравшуюся у ворот.

   Ответили ружья врага; в ущелье слышались вопли, словно в ней поселился легион демонов.

   Торопливо повернувшись и положив разряженное оружие, мы снова повернулись лицом к нападающим; а моя сестра и старая Пегги принялись хладнокровно перезаряжать наши ружья.

   Некоторое время царила тишина, больше не слышалось выстрелов; и нам показалось: негодяи решили, что с них хватит, и разбежались. Ночь была очень темная, и нам ничего снаружи не было видно. В темноте едва виднелась серая каменная стена; и мы знали, что если они остались, то прячутся за ней. Я вглядывался в темноту, и мне показалось, что я различаю тут и там какие-то предметы, напоминающие человеческие головы. Но они поднимались и опускались так быстро и призрачно, что я мог бы и ошибиться.

   Вскоре мы услышали шум; некоторое время слышались голоса многих людей; как будто шел ожесточенный спор. Не оставалось сомнений в том, что наши враги не ушли. Они прячутся за стеной и проводят что-то вроде совещания; теперь я был уверен, что темные предметы, показывающиеся над стеной, не галлюцинация, а головы.

   В этот момент я отдал бы сто гиней, чтобы узнать, которая из них принадлежит Салливану. Было очевидно, что именно этот тип вместе с моим старым «сослуживцем» Диллоном являются предводителями и движущей силой нападающих. С Диллоном как будто покончено; еще один такой удачный выстрел в Салливана, и по всей вероятности будет кончено и все дело. Но стрелять наудачу не годится; и я держал ружье наготове, попросив Кокрейна и Сеймура делать то же самое.

   Мы уже начинали думать, что наши выстрели запугали противника и что он не возобновит нападение; но тут с дальнего конца поляны послышались новые голоса, им ответили крики Салливана и его товарищей, которые продолжали скрываться за стеной. Я догадывался, что это значит. К врагам подошло подкрепление — та часть отряда, которая отправилась отбирать оружие у лорда Бернхема!

   То, что им это удалось, доказывал залп, который прозвучал, как только новые враги присоединились к старым. Потом, словно потеряв осторожность от такого количественного перевеса, враги показались над стеной и бросились к дому. Мы втроем одновременно выстрелили в самую гущу; раздались крики и стоны. Еще несколько мгновений слышались проклятия и топот. Теперь мы были окружены, и враг был совсем близко.

   Я снова повернулся за заряженными ружьями. Рядом со мной стояла сестра.

   — Вот, Морис! — воскликнула она. — Вот это заряжено, оба ствола! Какие трусы, что так на нас нападают! Пошли в них содержимое!

   — Сейчас, Кейт, — ответил я, беря у нее ружье.

   — Погасите огни. Держись поближе к стене, сестра.

   Свечи погасили, и мы оказались в темноте.

   Но ненадолго. Не успели мы освоиться, как снаружи что-то вспыхнуло, как будто зажгли спичку, потом огонь снова погас. Я бы не понял, что это, но у моей сестры слух острее, и она услышала слова, объяснившие, что происходит.

   — Они собираются поджечь крышу! — прошептала она. — Я слышала, как один их них сказал об этом.

   Не успела она это сказать, как снова блеснул свет; но на этот раз не погас, а стал разгораться все ярче. Мгновение спустя в окнах стало красно, как будто на небе взошло солнце. Однако это было не солнце — горела соломенная крыша, насколько можно было судить по треску. Крыша над нами в огне!

   — Боже мой! — крикнул я Кокрейну. — Мы поджаримся живьем? Или должны сдаться на милость рассвирепевшей толпы?

   — Да, должны! — ответил голос снаружи; это говорил Салливан. — Выбирайте! Отдавайте своих английских гостей или поджаривайтесь вместе с… ах!

   Это «ах», которым окончилась речь Салливана, очень походило на стон, и я удивился: так это было неожиданно и необъяснимо.

   Но только на долю секунды; одновременно с этим восклицанием послышался треск флотских ружей, залп за залпом, которые для нашего привычного слуха прозвучали радостно. Мы узнали стрельбу нескольких рядов обученных солдат. Наступила глубокая тишина; все вокруг домика неожиданно стихло. Но вот из глубины ущелья послышался голос, который я узнал. Капитан Уотертон отдал приказ:

   — Вперед! В штыки!

   — Клянусь Иисусом, береговая стража! — воскликнул кто-то за окном; последовал торопливый топот, словно от разбегающегося скота; мы видели, как наши трусливые противники разбегаются во всех направлениях.

   Но это им не удалось. Люди Уотерсона переловили почти всех пытавшихся выбраться из «козьей дыры». И среди них мастера Салливана, раненного пулей в ногу. В конце концов он оказался изменником и стал доносчиком, выдававшим других фениев.

   Пожар погасить не удалось, домик мы не спасли. В огне погибло все мое охотничье снаряжение, хотя мой друг Сеймур потерял гораздо больше: еще до ухода корабля он признался моей воинственной сестре, что потерял свое сердце. А когда он рассказал мне об этом, я ответил, что не имею ни малейших возражений против такого зятя.
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    ДОЧЬ ЧЁРНОГО ДОКТОРА

    (рассказ, автор Натаниэль Готорн)
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Молодой студент Джиованни Сильберини приехал из своего родного города Торенто в Падую, где должен был изучать медицину в университете этого города. В карманах студента было всего несколько дукатов — небольшой капитал. Молодому человеку пришлось поселиться в высокой темной и мрачной комнате старого палаццо, принадлежавшего когда-то знатному, но давно угасшему роду.

   Гербы, красовавшиеся на портале высокого фронтона, напоминали о былом величии и могуществе. Мщение гения обессмертило бывших владельцев этого палаццо: имя Винченти упоминается в поэме Данте «Ад», среди лиц, осужденных на вечные мучения. Так мстил великий поэт своим врагам.

   Эти жуткие воспоминания и мрачная обстановка нагоняли тоску на молодого человека, впервые покинувшего семью. С печалью оглядывал он свою неуютную, высокую, холодную комнату.

   — Ну, на что это похоже! В ваши ли годы грустить да вздыхать? — говорила донна Изабелла, старая хозяйка Джиованни, наводя порядок в его комнате. Правду сказать, для нее это не составляло большого труда, так как вся обстановка состояла только из трех стульев и стола. — Чем плоха эта комната? Я вам сейчас все устрою, и здесь будет прекрасно!

   Донна Изабелла старалась утешить молодого человека, как могла.

   — Вы не в тюрьме, синьор, — участливо говорила она, — и не лишены свободы. Если вы хотите воздуха, солнца, цветов — откройте ваше окно, отсюда видны и небо и сад.

   Машинально Джиованни последовал совету хозяйки и открыл окно. Воздух был напоен ароматами цветов, солнце светило ярко. Но все же это не был воздух и солнце его родного Торенто. Однако, несмотря на свое мрачное настроение, Джиованни не мог не заинтересоваться огромным садом, видневшимся из окна, его разнообразными редкостными цветами и растениями, которые могли быть созданы только необыкновенными заботами и… необычайным искусством.

   — Сад принадлежит этому дому? — спросил он донну Изабеллу.

   — Сохрани Бог! — с ужасом ответила старушка. — От этих овощей и фруктов не поздоровится, если их положить в печной горшок. Все растения сада очень ядовиты, поверьте мне. Они выращены руками синьора Паоло Теребрицци, знаменитого доктора. У нас ходят слухи, что из этих растений и ярких цветов доктор добывает сок для своих лечебных снадобий, а снадобья, говорят, имеют страшную силу. Вы из окна, вероятно, увидите доктора. Он ходит или один, ухаживая за своими растениями, или со своей дочерью.

   * * *

   Без денег, без друзей, Джиованни ничего не оставалось делать, как заниматься, сидеть у окна да скользить рассеянным взглядом по саду доктора Теребрицци. Этот огромный сад еще сохранял, как воспоминание о прошлом, остатки прежнего величия. Среди своих аллей он видел когда-то роскошно одетых женщин и блестящих мужчин фамилии Винченти. Искалеченные статуи стояли кое-где на полуразрушенных пьедесталах. Обширный бассейн фонтана был украшен великолепной скульптурой.

   Особенно заинтересовала Джиованни огромная мраморная ваза, стоявшая посредине бассейна, сплошь покрытая маленькими, ярко-красного цвета бутонами «кораллового дерева». Окраска была так ярка, что все окружающие предметы розовели, словно в лучах заходящего солнца. Глаза не могли долго смотреть на это горящее, как пламя, дерево. Кругом были разбросаны цветы яркой и темной окраски, самых необычайных форм.

   Все эти фантастические растения были созданием или совершенно иного климата, или искусства человека.

   Вдруг ветки кустов зашевелились, послышались чьи-то шаги, и на дорожке сада вырисовалась фигура человека. Высокий, худощавый, с несколько угловатыми движениями, желтоватым цветом лица и в черной одежде, — он напоминал средневекового алхимика. Его волосы были с сильной проседью. Лицо, казалось, дышало страстной жаждой знания и тем холодным умом, который убил в нем чувства. Он внимательно осматривал каждый цветок, каждый куст, каждое растение. Но во всех его движениях была осторожность. Он ходил среди этих растений, как зоолог среди змей и диких зверей.

   Если этот мрачный садовник хотел оторвать сухой лист или обрезать ветку, он делал это не иначе как надев на руки толстые перчатки. А подойдя к огненно-красному дереву, он закрыл особой полумаской нос и рот, как будто растение не оставляло безнаказанным того, кто вблизи хотел полюбоваться его красотой. Приняв эти меры предосторожности, человек в полумаске осторожно коснулся деревца несколько раз рукою и ласковым голосом окликнул:

   — Беатриса!

   — Я здесь, отец, — послышался чистый девичий голос.

   — Иди сюда на минутку, мне нужна твоя помощь! — произнес доктор Теребрицци.

   Из портика, украшенного скульптурными изображениями, вышла девушка. Лицо ее было поразительной красоты. Жизнь била в ней ключом, — в ярком блеске глаз, румянце щек, в легких движениях, плавной походке. Джиованни был поражен, ошеломлен, очарован ее красотой. Девушка казалась ему цветком, — самым прекрасным в этом фантастическом саду.

   Легкой походкой прошла она по песчаной дорожке, вдыхая аромат цветов.

   — Смотри, Беатриса! Смотри, дочь моя! Твои заботы увенчались успехом, мы вырастили настоящее сокровище! — и доктор указал на огненно-красное дерево. Без тебя я ничего не смог бы сделать. Я не могу сам ухаживать за этим растением, поливать его, потому что, ты знаешь, я рисковал бы жизнью.

   — Для меня заботы о нем были наслаждением, — ответила молодая девушка и раскрыла объятия, как бы желая прижать необычайное растение к своему сердцу.

   Эта сцена неожиданно оборвалась. Доктор увидел в окне дома молодого студента, молчаливо наблюдавшего за ним, взял за руку дочь и быстро скрылся среди зелени.

   Приближалась ночь. Из сада от цветов и растений поднимался аромат, пряный, сладкий, волнующий. Вечерний ветерок заносил этот аромат в комнату Джиованни. Среди окружающего молчания, обострявшего чувство одиночества, Джиованни казалось, что он видит миражи, как путник в пустыне. Наконец, истомленный, он бросился на кровать. Лучи солнца разогнали страхи и грезы сновидений Джиованни. Теперь он мог более спокойно разобраться во впечатлениях вчерашнего дня.

   В конце концов, в этих неизвестных ему растениях нет ничего необычного. Они могли вырасти где-нибудь в Индии или Африке. В благодатном климате Италии, благодаря заботам, они могли хорошо акклиматизироваться. Но странные разговоры этих людей? Доктор — известный ученый, — очевидно, старый чудак, а его красавица дочь просто потворствует из любви его причудам и фантазиям. Что же во всем этом страшного для Джиованни? Нет, все-таки хорошо, что судьба привела его сюда, в этот дом, где он может любоваться необычайным садом, который, казалось, перенесен сюда из Полинезии.

   * * *

   Разбирая в этот день свои чемоданы, Джиованни нашел рекомендательное письмо отца к профессору падуанского университета Сильвано Баццони. И молодой студент решил познакомиться с ним.

   Доктор Баццони оказался очень симпатичным, добродушным и отзывчивым человеком. Несмотря на свои годы, он был большой весельчак. Оставил Джиованни обедать, интересовался его юношескими романами и давал мудрые наставления о том, что молодой студент не должен гнушаться бутылки доброго тосканского вина.

   Джиованни, полагая, что два ученых медика, живущих в одном городе, должны быть друзьями или, по крайней мере, хорошими знакомыми, — как бы вскользь упомянул имя доктора Теребрицци.

   К удивлению молодого студента, профессор Баццони вдруг сразу нахмурился, услышав это имя.

   — Вы знаете этого человека? — спросил он гостя.

   — Очень мало, но хотел бы познакомиться ближе, — ответил Джиованни.

   — Да, Теребрицци — большой ученый, надо отдать ему должное. Но я потерял бы доверие и дружбу вашего отца, если бы не посоветовал вам остерегаться этого знаменитого ученого. Тем или иным способом он может прибрать вашу жизнь к своим рукам. Я не спорю, что Теребрицци, за исключением одного-двух человек, быть может, самый выдающийся ученый во всей Италии. Но его врачебная практика вызывает серьезные упреки…

   — В чем же упрекают его?

   — Дело в том, что наука его интересует больше, чем люди. Для него всякий больной — только объект для научных опытов, и опытов, в большинстве случаев, опасных. Он принес в жертву науке пятьдесят человеческих жизней. Если в его старой голове засела какая-нибудь научная идея, он не пожалеет человеческой жизни, чтобы только разрешить задачу.

   «Действительно, в этом человеке есть что-то страшное», — подумал Джиованни, вспоминая мефистофельский вид старого доктора среди его фантастического сада.

   — Но, уважаемый доктор, нет ли в этом исключительной любви к науке?

   — Нет, мой друг, — ответил Баццони. — Для Теребрицци все медицинские знания сводятся к тому, чтобы извлекать из растений яд. Культивируя ядовитые растения, он добывает из них яд, и садит новые. Время от времени он, действительно, совершает прямо-таки чудесные исцеления, как бы желая показать свои незаурядные способности. Но за каждый такой случай исцеления несколько больных расплачиваются жизнью.

   «А не говорит ли в нем зависть?» — снова подумал Джиованни, слушая доктора Баццони. И, вспомнив вдруг сцену в саду, Джиованни сказал:

   — Но безумная любовь доктора Теребрицци к науке, очевидно, должна уступить место еще более сильной любви?

   — Какой?

   — Любви к своей дочери.

   — Так вот оно что! — засмеялся доктор. — Удивительно, как молодые люди не умеют хранить своих секретов. Вы уже знаете девушку, от которой без ума вся падуанская молодежь? Да, она обворожительна, но тем опаснее, мой друг. На этот капкан доктора Теребрицци попалось уже немало молодых людей. Я мог бы рассказать вам много историй про эту девушку, да не стоит терять времени понапрасну. Выпьем лучше доброго вина за успех ваших университетских занятий, мой друг.

   * * *

   У Джиованни сильно шумело в голове, когда он возвращался к себе домой. Образ Беатрисы неотступно преследовал его. Проходя мимо цветочного магазина, он вдруг решил купить букет. Он зашел в магазин и купил самый лучший, который только нашел.

   Войдя в свою комнату, он уселся у окна и начал смотреть в сад.

   Скоро послышался легкий шорох, и в сад вошла Беатриса. Постояв немного у арки, украшенной античной скульптурой, она пошла по дорожке сада, наклоняясь над клумбами и вдыхая аромат цветов.

   Беатриса подошла к «коралловому дереву» и стала нежно перебирать его ветки, пряча свежее личико среди цветов, напоминавших рубины на фоне ее черных волос.

   Наконец она сорвала цветок и начала прикалывать его к груди. В это время по дорожке сада у ее ног пробежала желто-зеленая ящерица. Капля сока от сорванного цветка упала ей на голову. Ящерица завертелась, судорожно замахала хвостом и вдруг растянулась на песке. Она была мертва!

   — Бедняжка! — тихо воскликнула Беатриса и печально, но без удивления посмотрела на мертвую ящерицу. Потом она спокойно приколола цветок, который на ее груди, казалось, загорелся еще ярче, и пошла дальше.

   Джиованни был поражен.

   Какие тайны хранит этот сад? Что должен содержать сок его растений? Или ему все это только грезится? Быть может, это лишь страшный кошмар? Не может же быть чудес в век Жоффруа Сен-Илера, Берцеллиуса и Фарадея.

   Беатриса продолжала свою прогулку. Красивая бабочка порхала около нее и вдруг, приблизившись к ее щеке, упала замертво на землю… Беатриса снова бросила на мертвую бабочку опечаленный взгляд и прошла мимо.

   В этот момент к ногам Беатрисы упал букет. Она оглянулась и увидела в окне дома юношу с густыми черными волосами.

   Беатриса, несколько испуганная этой неожиданностью, поспешила скрыться за кустарник.

   — Синьора, — сказал юноша, — я прошу вас принять эти цветы, как знак искреннего уважения, от Джиованни Сильберини.

   — Я принимаю ваш подарок, — ответила Беатриса. — Взамен букета я дала бы вам вот этот цветок, но я не доброшу его до вашего окна. — И, подобрав букет, Беатриса быстро ушла.

   Джиованни был очарован. Целыми днями просиживал он у окна, желая еще раз, хотя бы мельком, взглянуть на Беатрису.

   Однажды, в одну из редких прогулок Джиованни по городу, его окликнул веселый голос.

   — А, синьор Джиованни, давненько мы с вами не виделись! — воскликнул доктор Баццони, здороваясь. — Сама судьба свела нас. Здравствуйте! — И, посмотрев в лицо Джиованни, доктор покачал головой. — Вы плохо выглядите.

   В это время, пересекая улицу, прошел человек, одетый в черный костюм. Он был сед, со сгорбленной спиной и стариковской походкой. Сухо поздоровавшись с доктором Баццони, человек в черном остановил на мгновение пытливый взгляд на юноше.

   — Это — Теребрицци, — сказал доктор Баццони, когда старик удалился на несколько шагов. — Вы уже знаете его?

   — Я видел его несколько раз в саду вместе с его дочерью.

   — Берегитесь, мой друг! Я уверен, что Теребрицци избрал вас своей жертвой. Он так пытливо посмотрел на вас. Это неспроста.

   — Я не так легковерен, как вы думаете, — сухо ответил Джиованни.

   — Поймите же, я говорю совершенно серьезно. Вы недооцениваете угрожающей вам опасности. Вы, должно быть, уже попались в сети доктора Теребрицци при помощи его дочери… Вы говорили уже с ней?

   Пораженный и смущенный этим неожиданным вопросом, Джиованни вдруг повернулся и, не простившись с доктором Баццони, быстро удалился.

   Доктор задумчиво посмотрел ему вслед, покачал головой и подумал:

   «Ну, нет. Этого не будет. Он — сын моего друга, и я не допущу, чтобы Теребрицци погубил и этого юношу. Теребрицци пустил в ход чары своей дочери, но он не принял в расчет своего собрата по ремеслу, меня — Сильвано Баццони. Посмотрим, что будет дальше…»

   У дома Джиованни встретила донна Изабелла и, улыбаясь, спросила: хорошо ли синьор прогулялся, как себя чувствует сегодня, не нужно ли ему чего? Но Джиованни посмотрел на нее непонимающими, лихорадочно горящими глазами и, ничего не ответив, стал подниматься по лестнице.

   — Если синьору не нравятся прогулки по городу, он может пройти в сад доктора Теребрицци. Из этого дома есть ход! — крикнула Изабелла ему вслед.

   — Что?! Ход из дома в сад? — воскликнул обрадованный Джиованни и спустился с лестницы. — Покажите, где этот ход!

   — Уж очень вы скорый, — ответила старушка. — Падуанские молодые люди платили мне по двадцать золотых дукатов, чтобы только полюбоваться на этот волшебный сад.

   Джиованни бросился к хозяйке и крепко сжал ее руку.

   — Хорошо… Я заплачу… Я… — мгновенное подозрение мелькнуло в его сознании. «Не прав ли Баццони? Не подкуплена ли Изабелла доктором Теребрицци? Не ловушка ли это?»

   И тотчас перед Джиованни пронесся образ обворожительной Беатрисы.

   «Ах, не все ли равно, что ожидает меня! — прошептал он. — Пусть даже смерть! Я хочу, я должен ее видеть!»

   — Ведите! — крикнул он Изабелле и углубился с нею в мрачный, темный коридор.

   Вскоре они подошли к низкой двери. Когда Изабелла открыла ее, юноша услышал легкий шум ветвей. Войдя в сад, он раздвинул ветки кустов, скрывавших вход, и, подняв глаза вверх, увидал окно своей комнаты.

   Желание Джиованни осуществилось. Он находился в чудесном саду, ходил по дорожкам и любовался странными растениями. Вдруг он увидел сквозь зелень Беатрису. Джиованни смутился и не знал, о чем говорить. Но она сама пришла ему на помощь. Ее лицо выразило только легкое удивление.

   — Вы очень любите цветы? — спросила она его любезно. — Ведь это вы бросили мне несколько дней тому назад букет? Ваше желание полюбоваться на наш сад вполне понятно. Все, что вы видите здесь, создано искусством и заботами моего отца.

   — Да, мне уже приходилось много слышать о вашем саде, о том глубоком знании, которым создано такое богатство цветов… и о вас. И я был бы вам очень признателен, если бы вы объяснили мне, как можно было создать эти симметричные формы, эти опьяняющие ароматы, ослепительные колеры.

   — О нашем саде и обо мне ходит множество всяких глупых россказней, сказала Беатриса с улыбкой. — Я знаю об этом. Но вы не верьте им. Подобные слухи распускают люди, которые не видели меня и никогда не были в нашем саду. Я знаю формы этих растений, краски и запахи их цветов лишь потому, что я родилась и выросла среди них. Не верьте же слухам!

   Не верить слухам? Но разве то, что видел Джиованни собственными глазами, не было странно и непонятно? Он вспомнил случаи с ящерицей, бабочкой, — их необъяснимую смерть. В этот самый момент он сильно ощутил опьяняющий, возбуждающий запах. Откуда исходит он? Ему казалось, что аромат долетает до него вместе со словами девушки, с ее дыханием. Он старался разрешить эту загадку, не переставая жадно смотреть на Беатрису. Она была по-детски проста, непринужденно весела.

   Продолжая бродить по саду, молодые люди подошли к разрушенному фонтану, где росло огненно-красное «коралловое дерево». Джиованни почувствовал, что знакомый аромат усилился.

   — Помните, синьора, вы обещали мне подарить цветок этого дерева? — сказал он Беатрисе, желая испытать ее.

   Девушка смутилась.

   — Это была шутка, или вы ошиблись, ослышались, может быть, — ответила она, — по крайней мере, я не помню.

   — Этот цветок драгоценнее всех цветов сада?

   — Да, для нас, — ответила девушка.

   — Ну, что же, тем лучше. Я буду хранить его, как память. — И Джиованни приблизился к дереву, делая вид, что желает сорвать цветок. Беатриса вдруг закричала, — дрожа от ужаса, бросилась к студенту, схватила его за руку и насильно оттащила от растения. Крик и страх Беатрисы поразили Джиованни. Но еще более он был поражен тем чувством, которое он испытал от прикосновения к его руке маленькой белой ручки девушки. Казалось, прикосновение этой руки влило горячую струю в его кровь и наполнило жаром все тело.

   — Не прикасайтесь к дереву! — кричала Беатриса с искаженным от ужаса лицом. — Если вы прикоснетесь к нему, вы умрете!

   И, сказав эти страшные слова, она убежала.

   Джиованни хотел следовать за ней, но не мог двинуться с места. Он испытывал странную слабость во всем теле и болезненное оцепенение.

   Глазами он искал по саду скрывшуюся Беатрису и вдруг увидал за зеленью кустов доктора Теребрицци. Полуприкрытый ветвями, он с жадным любопытством смотрел на Джиованни.

   * * *

   В эту ночь Джиованни не ложился спать, ходил по своей комнате и думал, думал без конца о Беатрисе, о докторе, о саде, о своей любви и об опасности, которая, быть может, подстерегала его.

   Разум вел отчаянную борьбу с чувством. Но чувство победило. К тому же он убедил себя, что девушка ни в чем не повинна и добра, что странное впечатление от ее прикосновения — только лихорадка, не более.

   Когда после бессонной ночи настало утро, Джиованни осмотрел свою руку, к которой накануне прикоснулась рука Беатрисы. Рука болела. Но его удивила не столько сама боль, как то, что на коже руки остались совершенно ясные красные отпечатки пальцев и оттиски ногтей. Подумав немного, Джиованни нашел и этому простое объяснение: разве не известны случаи, когда самые слабые люди под влиянием сильного душевного волнения проявляют огромную физическую силу?

   Тем не менее вслед за первым свиданием молодых людей последовало второе, третье, четвертое. Любовь Джиованни к Беатрисе возрастала, и он проводил в саду ежедневно по два-три часа.

   Джиованни и Беатриса коротали время, дружески беседуя друг с другом. Беатриса была счастлива, но несколько грустна и держалась как-то настороже. Когда Джиованни говорил девушке слова любви, она отворачивала голову и испуганно удалялась; если Джиованни брал за руку, она пугливо отстраняла руку и на лице ее опять появлялась смутная тревога. Все это невольно убеждало Джиованни в том, что у девушки есть какая-то тайна, которую она скрывает от него…

   * * *

   Прошло несколько месяцев с тех пор, как доктор Баццони встретился с Джиованни на улице Падуи. Однако Баццони не забывал о сыне своего друга и однажды неожиданно появился в его комнате. Этот визит был неприятен Джиованни. Он предпочитал оставаться один со своими мыслями. Поэтому Джиованни холодно принял доктора и отвечал односложно на его вопросы. Но Баццони решил не обращать внимания на холодный прием.

   Поговорив об университете, где Джиованни бывал теперь очень редко, и о городских новостях, Баццони сказал:

   — Недавно у одного старого, классического писателя я прочел интересную историю, касающуюся Александра Македонского. Этому завоевателю какой-то индийский князь подарил рабыню необычайной красоты. Помимо красоты, эта женщина обладала удивительным свойством: от ее тела исходил такой аромат, как будто легкий ветер приносил запахи со всех розовых полей Персии. Один старый мудрец открыл Александру тайну этой женщины.

   — Тайну этой женщины? — живо спросил Джиованни, глядя на старого доктора лихорадочно блестевшими глазами.

   — Да. Тайна заключалась в том, что рабыню с самого дня рождения вскармливали ядами — небольшими, но увеличивавшимися дозами. Постепенно организм привык к этим ядам, и наконец для рабыни они стали совершенно безвредны, — организм весь пропитался ядами. Однако для других женщина была опасна, как ядовитая змея. Один поцелуй в ее уста причинял немедленную смерть… Не правда ли, занятная история?

   — Сказки! — небрежно ответил Джиованни, но сам он слегка дрожал. Удивляюсь, что ученый человек, вроде вас, находит время интересоваться такими пустяками.

   — Кстати о запахах, — продолжал Баццони, не обращая внимания на слова Джиованни. — Ваша комната наполнена тяжелым ароматом. — И старый доктор, поднявшись, прошелся по комнате. — Этот запах исходит от ваших волос, одежды, мебели. Он очень тонкий, нежный, но действует отрицательно на голову и сердце.

   — Я не замечаю здесь никакого запаха, — пожал плечами Джиованни. — Вы находитесь под впечатлением прочитанной истории. При некоторой живости воображения…

   — Совсем нет. Мое воображение не столь живо, чтобы я грезил запахами наяву. Мой почтенный коллега, доктор Теребрицци, придает своим лекарствам вот такой же приятный запах. Но да сохранит меня Небо от удовольствия дышать подобным ароматом! Кстати, Беатриса, как и ее отец, знает секреты изготовления ядовитых ароматов и прекрасно умеет изготовлять их. Дыхание девушки также насыщено этими ароматами. Но не поздоровится тому, кто вдыхает их на близком расстоянии!..

   Джиованни переживал внутреннюю борьбу. Но и на этот раз чувство заглушило голос рассудка.

   — Уважаемый доктор, — сухо сказал Джиованни, — я знаю, что вы с самыми лучшими намерениями завели этот странный разговор. Но при всем уважении к вам я прошу прекратить его и не говорить больше ничего ни о докторе Теребрицци, ни о его дочери. — И уже с горячностью закончил: — Вы не знаете этой девушки!

   — Бедный юноша, — сказал доктор, покачав головой. — Я не предполагал, что вы такой упрямый. Поверьте мне, что я знаю Беатрису в тысячу раз лучше, чем вы. Это — настоящий яд, таящийся под фатальной красотой. Это — роза с отравленным ароматом, несущим смерть. Поверьте моим сединам: прекрасная девушка — чудовище, единственное в своем роде. История об индийской рабыне, подаренной Александру Македонскому его врагом, повторяется вновь в девятнадцатом веке, — воссоздается итальянским ученым с ужасающей реальностью.

   Джиованни с возрастающим волнением следил за словами доктора.

   — Теребрицци не жесток по натуре, — продолжал тот, — но он любит науку больше всего на свете, больше собственной жизни. И, чтобы открыть одну из тайн природы, он готов принести в жертву любую человеческую жизнь. Беатрису он сделал также жертвой своих опытов. Но она не испытывает от этого страданий. Ее организм приучен к ядам, — они сделались составной частью ее существа. Беатриса молода, жизнерадостна, блещет красотой и здоровьем. Но одна капля ее отравленной крови, одна слеза, упавшая из этих прекрасных глаз, прожжет, как кислота, живую ткань другого человека, принесет неминуемую смерть всякому живому существу. Теребрицци, несомненно, избрал вас объектом своих жестоких опытов. Какая судьба ожидает вас? В лучшем случае, вы, как и Беатриса, будете отрезаны от человеческого общества, вы будете жить в замкнутом мире этого злого гения.

   — Замолчите! — воскликнул Джиованни возбужденно. — Вы говорите невероятные вещи!

   Баццони положил руку на плечо юноши.

   — Успокойся, сын моего друга! Ничего еще не потеряно. — И он вынул небольшой серебряный флакон художественной чеканки. — Смотри, это достойный подарок, который привел бы в восторг лучших красавиц Италии! Но то, что содержит флакон, может быть предметом зависти для самых могущественных людей. Флакон содержит такое сильное противоядие, что оно способно превратить все страшные яды Борджиа в чистую безвредную воду. Перед таким противоядием не устоят и яды доктора Теребрицци. Подари этот флакон Беатрисе, заставь ее выпить жидкость, и ты увидишь, что все будет хорошо.

   Доктор Баццони поставил флакон на стол и вышел.

   — Ах, — простонал Джиованни, — неужели действительно я попал в этот ад? и он схватился за голову. Потом он быстро поднялся, выбежал на улицу и купил в цветочном магазине букет цветов. На свежих цветах, с еще не распустившимися бутонами, сверкали капли росы.

   Настал час свидания с Беатрисой.

   «Посмотрим, — сказал себе юноша, — испытаем те яды, которые таит в себе девушка».

   Не успел он окончить свои думы, как случилось нечто, заставившее его похолодеть от ужаса. Свежий букет, который он держал в своих руках, вдруг стал быстро вянуть, через несколько мгновений лепестки и листья поблекли… сморщились и опали…

   Молодой человек стоял ошеломленный. Ноги его дрожали.

   «Баццони не обманул меня, — подумал он. — Смертоносный воздух комнаты и мое дыхание отравили цветы. Я дышал на букет — и он увял…»

   Юноша окинул взором комнату и увидел в углу паука. Чтобы еще раз проверить ужасную действительность, Джиованни подошел к пауку и стал дышать на него. Насекомое начало судорожно ползти вверх по паутине, но тотчас упало на пол. Паук был мертв.

   — Проклятие! — закричал Джиованни отчаянно. — Я сею вокруг себя смерть! Я сделался смертоносным чудовищем для всех живых существ! Отец, мать… Я никогда не вернусь к вам больше, не поцелую ваши седые волосы!

   В это время он услышал за окном тревожный голос Беатрисы:

   — Джиованни, почему вы не идете? Я давно ожидаю вас.

   — Сейчас иду! — ответил несчастный юноша. «Да, — проговорил он уже про себя, — в последний раз я хочу быть возле тебя, Беатриса. Ты — одна, к кому я могу приблизиться без страха сделаться убийцей».

   И он сбежал по лестнице, как безумный, и выбежал в сад.

   * * *

   Ласковый взгляд девушки, ее оживленная улыбка сразу успокоили Джиованни. Он остановился около нее, молчаливый и неподвижный. И когда она сказала:

   — Ну, что же, идем! — он последовал за ней, как послушный ребенок.

   Когда они подошли к огненно-красному «коралловому дереву», Джиованни начал жадно вдыхать его аромат, как истомленный путник припадает иссохшими губами к холодному источнику.

   Новое, сильное, неведомое ощущение удивило и испугало его.

   — Откуда это дерево?

   — Оно — создание моего отца, — просто ответила Беатриса.

   — Вы обманываете меня. Скажите мне, откуда появилось это дерево и как оно называется. Я хочу знать!

   — Мой отец обладает глубокими знаниями тайн природы. «Коралловое дерево» появилось из земли в тот момент, когда я родилась. Мы с ним как сестры, а Теребрицци — наш отец. Одна — дочь его любви, другая — его знаний. И я затрудняюсь сказать, кого из нас он любит больше. Но не приближайтесь к дереву. Я уже предупреждала вас, что оно опасно для всех, кроме меня.

   — Нет, я должен, я хочу приблизиться к нему, коснуться его, — оно привлекает, очаровывает меня, как вы сами привлекли и очаровали меня в этом страшном саду! — крикнул негодующий юноша.

   Испуганная Беатриса быстро отошла от деревца. Джиованни последовал за ней.

   Когда они отошли шагов двадцать, Беатриса обернулась и, указывая на дерево, сказала:

   — Рожденное со мной, вместе со мной выросшее, оно было моим единственным другом до того момента, пока вы, Джиованни, не появились здесь…

   — Я ненавижу вашего отца! Это он завлек меня! — воскликнул гневно юноша. Здесь какая-то ужасная западня, созданная, чтобы погубить меня!

   — Вас завлекал мой отец?! — с краской негодования спросила Беатриса. — Но в чем, собственно, вы обвиняете моего отца? Зачем вы ему нужны?

   — Я нужен ему для его новых опытов. А что касается его дочери, — то она…

   — Дочь была счастлива в своем одиночестве до тех пор, пока не увидела вас. И теперь она не найдет уже больше своего счастья…

   Джиованни взглянул на Беатрису любящими глазами.

   — Правда ли это?

   — Да, это правда, Джиованни! Ты принес сюда более сильный яд, чем все яды моего отца. Его яды причиняют страдания телу, а твои — причиняют душевные муки. Ты знаешь нашу тайну. Беги. Оставь меня одну в этом отверженном месте. Прежде, чем ты явился, это был мой мир, — мир, где я была счастлива. Но теперь… Беги же, беги, зачем же ты медлишь? Что удерживает тебя здесь?

   — Ты, Беатриса, — произнес Джиованни и протянул к ней руку. Беатриса боязливо отшатнулась. — Не бойся, ты не причинишь мне вреда. Моя кровь отравлена так же, как и твоя, и так же, как ты, я сею вокруг себя смерть.

   Беатриса вскрикнула от ужаса.

   — Ты также осужден вместе со мною, Джиованни, я не перенесу этого! Я бы убила себя, если бы знала, что виновна в этом. Но поверь, я не виновна.

   — Я верю тебе, Беатриса, — сказал юноша и обнял девушку. — Не отчаивайся. Ты будешь спасена. Смотри на этот флакон. Он содержит сильнейшее противоядие, которое очистит твою кровь и сделает тебя такой, как и все.

   Беатриса жадно схватила флакон, поднесла к губам, но тотчас отвела руку.

   — Нет, Джиованни! Если я выпью, то буду спасена, а ты… Пей лучше ты…

   — Ты хочешь пожертвовать своей жизнью ради меня? Я теперь вижу, как ты любишь меня, но умоляю тебя, пей! Пей смело. Тебе прислал этот флакон друг, который желает нам добра.

   Беатриса выпила. Как только она сделала последний глоток, из кустов появился Черный Доктор Теребрицци. Он с торжеством смотрел на молодых людей, как смотрит скульптор на завершенное изваяние. От удовольствия его желтое, как у мумии, лицо покрылось морщинками.

   — Будьте счастливы, дети мои, — сказал он. И, обращаясь к Беатрисе, продолжил: — Я достиг всего, чего хотел. Я дал тебе необычайное могущество. Тебе оставалось только испытать счастье женщины. Но никто из людей не мог приблизиться к тебе, не рискуя умереть. Мое искусство победило и это препятствие. В продолжение нескольких месяцев я сумел создать для тебя мужа. Вдыхая каждый день запах этого сада и аромат, исходящий от твоего тела, организм Джиованни постепенно привык к ядам. Они теперь безвредны для него. Возьми этот красный цветок и подари ему в знак своей любви. Не бойся, цветок не причинит ему никакого вреда.

   Дрожа от гнева, выслушал Джиованни эту речь и вдруг исступленно начал кричать:

   — Проклятый старик! Ты не пожалел человеческой жизни, не пожалел дочери ради своих опытов! Ты сделал нас чудовищами, отрезанными от мира! Ты хотел создать новую породу людей, но знай, что это не удастся тебе. Беатриса выпила противоядие от твоих ядов, она станет такою же, как все!..

   — Успокойся, Джиованни, — сказала Беатриса, бледнея, и, обращаясь к отцу, спросила его с глубокой тоской:

   — Отец, зачем ты сделал меня такой несчастной? — И, вдруг схватившись за грудь, прошептала: — Мне дурно…

   Джиованни и Теребрицци подумали, что сильное волнение повлияло на Беатрису.

   — Ты несчастна? — с удивлением спросил отец.

   — Да. Я хотела быть любимой, как все, а ты сделал из меня чудовище. — И, бледнея все более, Беатриса пошатнулась и упала на руки Джиованни. — Я умираю. Прощай, Джиованни! Твое средство могло помочь другим, но оно оказалось смертельным для меня. Но лучше я, чем ты…

   Девушка была мертва.

   Организм ее не мог существовать без ядов, привитых ее отцом — Черным Доктором Теребрицци: они сделались составной частью ее существа. А противоядие, наоборот, оказалось для Беатрисы смертельным ядом…

  [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    СРЕДИ ПАЛЬМЕТТ

    Приключение в болотах Луизианы

    (рассказ)
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    Когда молодой англичанин охотился в одном из бесчисленных болот Луизианы, он обнаружил убежище сбежавшего невольника — Желтого Джерри. Перед ним стал выбор, как поступить: выдать невольника? Убить его? Уйти незамеченным?

   

   * * *

   Для охотника, которому нравятся новые живописные картины природы, который к тому же интересуется естественной историей, мало какой район представляет такой же интерес, как низовья Миссисипи, та их часть, которая расположена в штате Луизиана. Хотя местность здесь ровная, как поверхность океана, она совсем не монотонна. Ее обширные поросшие осокой болота, прерываемые полосками чистой воды: ручьями, озерами и бийу[297]; ее обширные зеленые саванны, усеянные рощицами и окаймленные первобытными лесами, — все это предлагает взору необыкновенное разнообразие ландшафтов. Здесь много дичи для охоты с ружьем и собакой, дичь эта разнообразна; здесь можно удовлетворить стремление к добыче, а значительный риск для здоровья и даже жизни придает охоте здесь особую остроту. Обширные безлесные болота, неисследованные и покрывающие сотни квадратных миль, служат жильем для почти всех болотных птиц и водной дичи, известной на Североамериканском континенте; воды, блестящие под изобильной растительностью, и стоячие, и проточные, изобилуют жизнью; здесь водится множество видов рыбы, в том числе и очень необычные ее разновидности, такие, как рыба-кошка, рыба-бык и саргон, или морская щука; эта последняя опасна, как акула; здесь же бесконечное разнообразие рептилий: огромные черепахи, в твердых панцирях и в мягких раковинах; лягушки и тритоны невероятных размеров; ядовитые мокассиновые змеи и водные гадюки; и наконец короли или тираны этого мира — уродливые аллигаторы, которые в этой безлюдной местности, где их никто не беспокоит, достигают длины в семь или восемь ярдов. Охотник, проходящий по местности, где живут эти гигантские пресмыкающиеся, должен постоянно держать собаку под контролем, не отпуская от себя; в противном случае он рискует потерять ее и узнает о своей утрате только по визгу, когда собака, зажатая в челюстях рептилии, уходит под воду и больше никогда не покажется на поверхности. Эти чудовища особенно любят собачье мясо и могут даже нарушить свои привычки, чтобы раздобыть его.

   Обширные луизианские леса, которые в определенное время года затопляются, называются «кипарисовыми болотами» — из-за болотного листопадного кипариса; это самое распространенное здесь дерево. Кипарис здесь достигает большого размера, ствол его, на подпорках, и ветви покрыты своеобразным древесным паразитом, который обычно называют испанским мхом, который рваными клочьями свисает отовсюду, придавая лесу причудливый призрачный облик. Местами, там, где наводнение покрывает не всю поверхность, растет вечнозеленый подлесок, состоящий главным образом из пальметт — это особая разновидность пальм без ствола; веерообразные листья растут прямо из земли на черенках длиной от фута до ярда; местами они создают колючие непроходимые заросли.

   Тем не менее именно в такую заросль ушел олень, которого я выследил и подстрелил. Я ранил животное, и ранил тяжело; об этом я мог судить по его походке, когда олень исчезал в кустах. К тому же он оставил кровавый след на траве; крови было столько, что, казалось, ее не должно остаться в его теле. Конечно, я ранил его смертельно; ослабев, он скоро упадет. Так подумал я и, раздвигая листья пальметт, пошел по следу оленя.

   Находить его след было нетрудно. Зеленые веерообразные листья росли из толстого слоя грязи, в которой острые копыта оленя оставляли отчетливые отпечатки. К тому же моя собака, с острым чутьем, могла взять след и без этого. Но поскольку помощь собаки мне не была нужна, я держал ее рядом с собой.

   Сто ярдов через подлесок, потом двести и триста ярдов, а добычи не видно — ни на ногах, ни лежащей! Однако тут и там на листьях пальметт по-прежнему видны пятна крови. Олень должен уже потерять всю кровь.

   Я уже начинал думать, что все это происшествие — lusus nature[298] или сон. Но в грязи по-прежнему видны следы, а собака возбужденно лает и тянет меня вперед. Я мог бы спустить ее, но в этом по-прежнему не было необходимости: еще шаг-другой, и я остановлюсь над тушей погибшего самца. Потому что это был самец, причем десятилетнего возраста, насколько я мог судить по отросткам рогов в тот момент, когда целился и стрелял. Именно по этой причине мне особенно хотелось заполучить его и отнести в дом, в котором я гостил. Это был дом моего дяди, шотландца по национальности, давно поселившегося в Луизиане и женившегося на богатой креолке. Таким образом дядя стал владельцем обширной сахарной плантации. Были здесь и мои двоюродные братья и сестры, и одна из сестер такая очаровательная, что, возможно, именно этим и объясняется моя охотничья страсть. Я был еще совсем мальчишкой, родился в Англии, за океаном появился совсем недавно, и мои кузены считали, что в охотничьих делах я еще совсем зеленый. Именно для того, чтобы убедить их в обратном, я в тот день пошел на охоту один; и если принесу рога десятилетнего оленя, это докажет мое охотничье мастерство — и, может, завоюет улыбку Эжени, как звали мою любимицу в этой семье.

   Вдохновляемый такими мыслями, я шел вперед, и с каждым шагом мое удивление от того, что олень не падает, все усиливалось. То, что он держится, говорили следы, еще более четкие и ясные, потому что почва становилась все мягче. Я заключил, что впереди должна быть вода, к которой направляется животное, руководствуясь инстинктом.

   Так и оказалось, в чем я убедился, заглянув в просвет в листве, через который проходили солнечные лучи. Просвет означает, что впереди лес прерывается; должно быть, пруд или бийу. К несчастью, как я опасался и предвидел, оказалось, что это именно бийу — заболоченный ручей с медленным течением; след располагался перпендикулярно к ручью. Вода под лучами заходящего солнца блестела, как золото. Бросив один взгляд на нее, я убедился, что здесь слишком глубоко, чтобы переходить вброд. Так что если оленю удалось переправиться на ту сторону, я могу отказаться от преследования и уходить домой.

   В унынии, хотя и осторожно я приблизился к блестящей полоске; собака, приученная к молчаливому охотничьему поиску, оставалась рядом со мной. Мне пришло в голову, что, лишившись четвероногой добычи, я могу подстрелить какую-нибудь редкую птицу, может быть, орла. Белоголовый орел питается рыбой, и его часто можно увидеть на сухой ветке над прудом или бийу, готовым нырнуть за показавшейся в воде добычей. Хотя и нередкая в Луизиане, эта царственная птица считается достойным охотничьим трофеем, равным сумке, набитой пернатой дичью; и если мне удастся сбить орла, я не буду испытывать разочарования от неудачи при охоте на оленя. Я продвигался вперед, но здесь мне не нужно было пригибаться: пальметты росли реже и стали выше, вершины их касались моего плеча; поэтому я мог идти, слегка наклонившись, оставаясь скрытым ими. Наконец я оказался на краю бийу и остановился, чтобы осмотреться. Полоска воды неширокая, не больше пятидесяти ярдов, но уходит направо и налево, насколько хватает глаз. И, очевидно, настолько глубокая, что всякие мысли о переправе вброд надо оставить. Конечно, я могу и переплыть, но в бийу встречаются аллигаторы, чудовищные по размеру; к тому же я знал, что тут водится и щука-саргон, настоящая акула по прожорливости и любви к человеческому мясу. Так что переправа вплавь невозможна.

   Посмотрев на противоположный берег, потом направо и налево, я не увидел ни орла, ни другой птицы, достойной выстрела. Конечно, это олень, перебираясь через ручей, распугал птиц.

   Раздраженный невезением — а ведь начиналось все так удачно, — я уже готов был повернуть назад, когда заметил кое-что, заставившее меня остановиться. Среди зеленых листьев пальметт на противоположном берегу что-то блеснуло. Заслонив глаза от солнца ладонью, я разглядел ствол ружья и в то же время увидел, что оружие держат руки человека. Но человека необычного и знакомого мне; я был знаком с его историей и прошлыми делами. Только сегодня утром за завтраком дядя говорил об одном из своих рабов — о сбежавшем мулате, который, как предполагалось, скрылся в болотах — «в месте, куда уходят плохие негры», как шутливо объяснил мне один из моих кузенов. Я до этого раз или два видел беглеца — «Желтого Джерри», как его называли — на плантации и слышал о нем много толков: что он смелый и отчаянный человек, который не остается в помещениях для негров на ночь, а умудряется уходить из-под замка и бродит по окрестностям, внушая ужас робким. Его смуглое лицо, с желтым оттенком, усатое и бородатое, нелегко забыть; поэтому, увидев его в рамке из листьев пальметт, я сразу убедился, что это он.

   До сих пор он, очевидно, меня не заметил и вообще не подозревал о моем присутствии. Мы с собакой шли неслышно, словно по свежевыпавшему снегу, и прикрывались при этом листвой. Мулат сидел задумчиво, словно погруженный в какие-то размышления; верхняя часть его тела была накрыта пестрым одеялом, голова обвязана платком; длинное одноствольное ружье, которое он держал в левой руке, лежало на плече. По всей видимости, негр не подозревает, что кто-то находится рядом. Это меня удивило: ведь олень, переправляясь через ручей, должен был насторожить его; видя, что животное ранено, он либо должен был попытаться поймать его, либо встревожиться и насторожиться. Возможно, в конце концов олень и не пересекал ручей; он не мог этого сделать, не привлекая внимания беглеца с плантации.

   Я задумался, как мне поступить. Обнаружить свое присутствие и сказать ему, кто я такой, — впрочем, это он и так узнает? Но это может быть опасно: ведь я наткнулся на его укрытие, и он естественно будет считать меня врагом, способным его выдать. Больше того, он пользуется репутацией первоклассного стрелка, способного застрелить енота или опоссума даже при слабом лунном свете; мне не хотелось, чтобы этот блестящий ствол нацеливался на меня; в то же время застрелить его самого — допустим, что я решусь на это или такой исход будет необходим, — вряд ли это удовлетворительное окончание приключения. К тому же, хоть я тогда был и молод, я уже усвоил принципы свободного общества и беглый раб мог меня не опасаться.

   Все эти рассуждения занимали меня совсем недолго, и я готов был уже удалиться так же бесшумно, как пришел, когда в осоке поблизости от меня послышался звук — полуфырканье-полурев, за ним последовал шум конвульсивных движений. Собака, которую невозможно было удержать, проскочила мимо меня и скрылась в осоке; я увидел, что в грязи лежит подстреленный мной олень. Забыв о мулате, я с ножом в руке бросился к добыче и перерезал оленю горло.

   А когда распрямился и снова взглянул на противоположный берег бийу, увидел Желтого Джерри: он стоял и целился в меня из ружья!

   — Подожди! — закричал я. — Зачем тебе стрелять в меня? Я не причиню тебе вреда.

   — Я и не думаю, что причините, молодой масса: вы ведь англичанин. И если пообещаете, что ничего не скажете обо мне в большом доме, я и волосок на вашей голове не трону. Но вы должны пообещать мне это — поклясться. Если не станете, упадете!

   Угроза вызвала у меня раздражение; впрочем, я не думал, что он говорит серьезно — только чтобы получить мое согласие. Я готов был дать его и без принуждения: что мне за дело до сбежавшего раба? Я скорее помог бы ему сбежать, несмотря на ущерб, который это причинит дядюшке. Я так ему и сказал, добавив:

   — Мне незачем давать клятву; ты меня достаточно знаешь; хватит и слова.

   — Конечно, молодой масса, — сказал беглец, опуская ружье. — Вы обещаете, и мне нечего вас бояться. Я вам верю. Но нужно что-то сделать с вашей добычей. Вы не сможете утащить ее отсюда на сухое место. И лошадь сюда нельзя привести. Поэтому Желтый Джерри вам поможет.

   Насчет лошади он был совершенно прав: начинал я охотиться верхом и, только начав преследовать оленя, привязал лошадь к дереву.

   И прежде чем я смог ответить на это неожиданное предложение, он отложил ружье, сбросил одеяло, вошел в воду и поплыл ко мне.

   Потом взвалил оленя на плечи — иначе мне пришлось бы оставить его на месте, — и двинулся по тропе, по которой я сюда пришел.

   Вскоре мы подошли к месту, где меня ждала лошадь; мулат, положив тушу ей на круп и привязав, ушел, сказав мне на прощание:

   — Теперь, молодой масса, я рассчитываю на ваше обещание, но прошу вас держать его только несколько дней. После этого мне все равно, даже если вся плантация узнает о том, что мы встретились. Я думаю, что тогда буду далеко отсюда.

   Мы расстались, не обменявшись больше ни словом, я вернулся домой со своим трофеем, который, как я и надеялся, вызвал всеобщий восторг и улыбку кузины. А Желтый Джерри пошел своим путем, каким бы он ни был.

   Я больше ничего о нем не слышал; насколько мне известно, хозяин раба, мой дядя, тоже ничего о нем не знал. Вскоре началось восстание «сесешей», которое кончилось отменой рабства; несомненно, и Желтый Джерри оказался среди миллионов освобожденных.
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    Полковник Уорин Калхун после поражения южан в Гражданской войне вынужден был покинуть Соединенные Штаты и искать счастье на службе у императора Мексики Максимилиана. Именно воюя с республиканцами под обжигающим мексиканским солнцем, ему было суждено перейти в брод озеро Тескоко…

   

   * * *

   — Итак, вы участвовали во второй мексиканской кампании?

   Этот вопрос я задал полковнику Уорину Калхуну, офицеру, с которым я служил во время экспедиции Скотта в Мексику в 1846-48 годах. С тех пор мы не встречались, хотя я слышал, что он принимал участие во Втором Восстании — конечно, на стороне Юга, потому что сам был южанином, — а когда оно потерпело поражение, поступил на службу к императору Максимилиану. Я пригласил его спокойно провести со мной Рождество, и мы сидели за обеденным столом вдвоем: женщины ушли.

   — Да, — слегка печально ответил он, — и это было не очень удачно. Жалею, что я так сделал. Видите, что я получил от этого — вернее, потерял. — И он с мрачной улыбкой взглянул на свой пустой левый рукав.

   — Да, старина. Вижу, и мне жаль. Но как это произошло?

   — О, обычная история. Огнестрельная рана, пуля раздробила кость, пришлось ампутировать руку.

   — Но где вас ранило? Расскажите все.

   — Ну, о самой ране особенно рассказывать нечего. Но мне кое-что пришло в голову. Вам стоит послушать. Представьте себе брод длиной в двенадцать миль!

   — Вы меня заинтересовали. Продолжайте!

   — Так вот. Но чтобы было понятно, я должен начать с самого начала. То есть как обстояли дела в имперской мексиканской армии.

   — Мне это тоже интересно. Но сначала наполните заново свой стакан.

   Полковник послушался и продолжил свой рассказ.

   — После того как с Джефферсоном Дэвисом и остальными сэсэшами было покончено, я понял, что территория дяди Сэма не очень благоприятна для пребывания конфедерата, и потому направился в Мескику[299]. Со мной отправился молодой англичанин по имени Блаунт. Во время войны я командовал частью из Южной Каролины, а он служил в ней капитаном. Как вы знаете, большинство южан встало в Мексике на сторону Максимилиана; и большинство англичан из аристократов — тоже. Блаунт был из числа таких англичан. Мы совсем недолго пробыли в Мескике, как поняли, что ошибались; и я часто думаю, что заслужил наказание за то, что отдал свою саблю на защиту такого неправедного и греховного дела. Наказание даже легче, чем я заслуживаю.

   Ну так вот. Мы с Блаунтом привезли в Мексику рекомендательные письма к «императору». Они нам помогли и позволили получить должности в императорской армии. Впрочем, в званиях нас не повысили, совсем напротив: я был назначен капитаном, а Блаунт — первым лейтенантом. Так что нас не повысили, а понизили; впрочем, это нас не особенно интересовало.

   Хуже всего были рядовые, которыми нам пришлось командовать. Назвать их солдатами значит опозорить это слово; и их лошади — отряд был кавалерийский — вполне соответствовали хозяевам: маленькие косматые мустанги, большинство Россинанты в миниатюре. Когда мы с Блаунтом впервые увидели их на площадке для маневров, то едва не рассмеялись. Контраст между ними и нашей прежней частью «кавалеристов в сером» был так велик, что заставлял смеяться над нелепостью. Отряд оказался сбродом, в котором встречались представители всех национальностей. То, что осталось, после того как Луи Наполеон струсил и улизнул из Мексики. Бедный Макс! Я говорю бедный, потому что его стоит пожалеть. Каковы бы ни были его амбиции, он желал добра мексиканскому народу; и никого не обманывали так подло, как Базен его. Ясный случай лисы и козла отпущения: роль лисы сыграл француз, а роль козла — австриец. Потому что, уводя свои войска — не неторопливо и упорядоченно, а поспешно, кружным путем через Оризаву, — Базен все время слал покинутому нерешительному императору подбадривающие сообщения, чтобы самому уйти беспрепятственно, пока он со своими приближенными не оказался в безопасности на кораблях[300].

   А теперь, — продолжал Калхун, отпив вина из стакана — после такого военно-политического отступления ему потребовалось смочить горло, — вернемся ко мне и молодому англичанину. Мы вместе присутствовали при фиаско империи, и история у нас одинаковая. Вместе со сбродом, называвшим меня «капитан», а Блауна — «тенант» — большинство наших солдат оказались мексиканцами и испанцами, — мы должны были занять пост на Теотихуакане. Прошел слух, что «хуаристы» угоржают горному проходу в Отумбе со стороны Тлакскаллы. Уход французских войск вызвал у мексиканцев прилив надежды; поведение французов перед уходом — а вели они себя не как солдаты, а как бандиты, — еще больше усилило гнев против захватчиков. Во многом это объясняется позорным указом, продиктованным Базеном и подписанным императором; говорят, он подписал его недобровольно, и этому вполне можно поверить. Согласно этому указу несколько тысяч невинных людей были преданы военно-полевому суду и после этого немедленно казнены. Это убийство так разгневало мексиканцев, что самые робкие из них превратились в отважных львов и свирепых тигров.

   Я совсем недолго пробыл в Теотихуакане, когда понял все это; понял и то, что защитить нашу позицию с помощью имевшихся в моем распоряжении сил невозможно. Будь я предоставлен самому себе, я бы немедленно покинул эту позицию и занял более удобную в Тескоко. Однако я не мог принимать решения; мной командовал тупоголовый автстрийский майор, который и не подозревал об опасности. Он даже считал нас в такой безопасности, что вместе со всем отрядом отправился в безрассудную ночную вылазку к древним пирамидам. Там мы попали в засаду, и врагов было втрое или вчетверо больше, чем нас. К своему стыду должен сказать, что мы сопротивлялись очень слабо; по крайней мере мои солдаты тут же побросали ружья и разбежались. Мы с Блаунтом, вторым лейтенантом ирландцем Макуином и десятью-двенадцатью лучшими солдатами попытались отбиваться; но остальные нас покинули, нас вполне могли проткнуть копьями, и нам тоже пришлось бежать. Впрочем, случай не тот, ради которого стоит пожертвовать жизнь. Что касается меня самого, то я достаточно потерял в этой стычке и вышел из нее с безжизненно свисающей рукой.

   Последовало беспорядочное отступление в Теотихуакан. Но здесь мы не остановились; задержались всего на минуту, чтобы прихватить свои самые ценные вещи; потом снова бегство к Тескоко; первым бежал храбрый австрийский майор со своими солдатами в белых мундирах. Я со своими двумя лейтенантами и остатком отряда остался позади; с каждой минутой мы отставали все больше. Макуин был ранен тяжелее меня, ему копье пробило бедро, и он с трудом держался в седле. Оставить его означало обречь на верную смерть, может, и на пытки. Тогда действовал закон «зуб за зуб», и никто не проявлял милосердия. Ни Блаунт, ни я не могли решиться оставить товарища и потому решили держаться рядом с ним, пока есть возможность. Это было нелегко: утомительно и тревожно; каждую минуту мы ожидали появления преследователей.

   Я так никогда и не узнал, почему нас не начали преследовать немедленно. Вероятно, потому что у врага были в основном пехотинцы, и их задержал грабеж оставленного нами добра в Теотихуакане. Во всяком случае мы беспрепятственно достигли Тескоко вместе с раненым товарищем. Но какое разочарование! Не только наш майор со своими быстрыми всадниками уже исчез из города — его оставил весь императорский гарнизон. Эвакуация произошла час назад по приказу из штаба, и курьер, посланный к нам в Теотихуакан, встретился с отступавшими беломундирниками и повернул назад вместе с ними.

   Для нас положение не стало бы хуже, если бы не Макуин. Мы тоже могли бы продолжать отступление к столице, но с ним это было невозможно. Он больше не мог ехать верхом и вообще не мог передвигаться. Он потерял очень много крови, и рана причиняла ему ужасную боль. Не было другого выхода, кроме как оставить его в Тескоко, и мы его оставили; но в месте, которое давало ему возможность сохранить жизнь, если рана не окажется смертельной. Он был католиком, и один из городских священников, добросердечный старик приходский пастор, пообещал спрятать его и заботиться о нем, насколько сможет.

   Все это заняло немало времени. Но как только мы устроили товарища, Блаунт, я и наши подчиненные — всего нас было теперь около двадцати человек — снова сели в седла и продолжили отступление. Теперь раненый нас не сдерживал и мы могли перейти на галоп; взошедшая луна позволяла хорошо разглядеть дорогу. Большое озеро лежало справо от нас; мы смотрели на его гладкую, словно скатерть, поверхность и хотели бы оказаться на его противоположном берегу, где расположен город Мехико.

   Мы в неплохом настроении — насколько оно может быть неплохим у отступающих солдат — миновали старый мост через Рио де Коатепек и по дефиле Корро дель Чималхуакан приближались к деревушке Сан Антонио; оступление всегда бесславно; к тому же у нас было несколько раненых. Но Большая Национальная дорога теперь была всего в лиге от нас, мы уже почти ее видели; а когда доберемся до нее, можно будет считать, что все опасности остались позади: мы знали, что ее патрулируют сильные отряды императорской кавалерии. Успокаиваемые такими мыслями, мы замедлили скорость: наши лошади уже сильно устали. И вдруг белая пыльная дорога перед нами потемнела, на ней показалось темное пятно; при лунном свете мы увидели, что это всадники; блеск оружия свидетельствовал, что перед нами солдаты. Они двигались из Сан Антонио, и по мере того как они выезжали из-за домов, мы увидели, что их не меньше двух сотен.

   При виде приближающейся колонны мы натянули поводья и остановились; пытались установить, кто перед нами; может, это патруль, на который мы надеялись. Вы лучше представите себя наши чувства, чем я смогу описать: неподвижный ночной воздух донес до нас возглас: «Мира! Уна патрида де лос инвасорес! (Смотрите! Отряд захватчиков!)»; за ним последовали восклицания: «Анда-аделянте! Вива Хуарес! Вива ля република! (Быстрее вперед! Да здравствует Хуарес! Да здравствует республика!)». Последовавший стук копыт говорил, что всадники перешли на галоп.

   Этого было достаточно; мы повернули лошадей к Тескоко. Но даже если бы мы благополучно добрались, надеяться там было не на что. К этому времени наши преследователи, как ни медленно они передвигаются, уже достигли Тескоко, и мы окажемся между двумя группами противника. Да и скакать нам пришлось недолго: когда мы снова оказались в виду моста через Коатепек, то увидели, что он занят еще одним отрядом всадников; они тоже кричали: «Вива Хуарес! Вива ла република!»

   Невозможно было усомниться в том, кто это: те самые, кто недавно нанес нам поражение.

   Мне нет надобности объяснять вам, в каком ужасном положении мы оказались. Каждый из отрядов в десять раз превосходил нас по численности, и если мы попытаемся остановиться или пробиться в любом направлении, это верная смерть для всех нас. Сдаться в плен — то же самое: их мстительные крики говорили, что нам нечего ждать милосердия.

   Была слабая надежда уйти вверх по течению ручья. Мы уже собрались направиться туда, когда услышали крики: третий отряд подходил со стороны Коатепека — по той самой дороге, по которой мы собрались уходить. Оставался только один путь — по берегу ручья у подножия Чималхуака. Ручей впадает в озеро, он протекает по полуострову, и если нам повезет, мы могли бы переправиться через него и выйти на национальную дорогу с другой стороны. Выбора у нас не было; не раздумывая, мы оставили дорогу и двинулись по полоске ровной земли между озером и горой. Поверхность была твердая, устойчивая, и луна позволила нам двигаться галопом. Но те же самые обстоятельства благоприятствовали и нашим преследователям, и теперь все зависело о того, чьи лошади крепче и дольше выдержат.

   Так я считал; однако вскоре понял, что ошибаюсь. Мы достигли конца полуострова и уже поворачивали, как вдруг! — снова перед нами всадники, и они направляются к нам. Преследователи разгадали наши намерения и послали отряд мимо Сан Августина нам наперехват.

   Мы оказались в ловушке; казалось, все кончено. Все так считали, и я тоже; похоже, жить нам оставалось не больше десяти минут. Но так казалось только с полминуты. У меня появилась мысль — отличная мысль, обещавшая спасение. Так и получилось, иначе я не смог бы вам об этом рассказывать. Этой мыслью я обязан вам, друг мой.

   — Обязаны мне! О чем вы, Калхун?

   — Может, вы помните, что когда-то предложили покататься в лодке по озеру Тескоко и настояли на том, чтобы я сопровождал вас?

   — Помню не только свое предложение, но и то, как мы его осуществили.

   — Тогда вы должны помнить, что когда мы остановились у Креста посреди озера, один из наших богадорес[301], которые отталкивались шестом, рассказал, что в озере нет места, где глубина достигает шести футов; по больше части она всего три фута.

   — Я помню его слова; помню, и как они меня удивили.

   — Я тоже вспомнил их, вспомнил с радостью, видя, что противники приближаются к нам с обеих сторон. Это воспоминание было подобно спасательному кругу, брошенному с неба тонущему: все же нужны усилия, чтобы добраться до этого круга. Но я решил предпринять эти усилия; шпорами заставил лошадь вступить в воду, криком призывая остальных последовать моему примеру.

   Мне кажется, они вначале решили, что я лишился рассудка; и неудивительно. Хотя луна светила ясно, противоположный берег не был виден; не видно было суши и слева и справа. Я словно приглашал товарищей вслед за собой ехать верхом по океану. По-прежнему сомневаясь в моем рассудке, они какое-то время колебались — все, за исключением молодого англичанина Блаунта. Он повел лошадь вслед за мной с возгласом: «Я с вами, капитан! Мы выплывем или утонем!» Колебание остальных кончилось: крики преследователей были слышны совсем близко. Все устремились за нами.

   Первые полмили вода оставалась мелкой, как молоко в чашке, и мы продвигались почти так же быстро, как по суше; шли добрым галопом. Брызги взметались над головами, и в лунном свете казалось, что мы едем под потоком сверкающих жемчужин. Оглянувшись, мы увидели, что преследователи остановились на берегу. Но ненадолго: вскоре и они вступили в воду. Мы слышали их удивленные восклицания; они подбадривали друг друга возгласами: «Анда, анда! Муэран лос инвасорес! (Вперед, вперед! Смерть захватчикам!)

   Снова казалось, что все решают силы и выносливость лошадей. Я вспомнил рассказ гребца о том, что дно озера везде твердое; та часть, которую мы миновали, подтверждала это. Поэтому когда вода достигла подпруг и поднялась даже выше, я не испытывал страха в этом отношении; мои подчиненные, с которыми я поделился своими знаниями, — тоже. Они больше не считали меня сумасшедшим.

   Мы уже на две мили ушли в озеро и опередили преследователей на милю — впрочем, мы их видели и ясно слышали их возгласы, — когда неожиданно между нами словно задернули занавес. С северного конца озера надвинулся туман, постепенно закрывая всю его поверхность.

   Мы обрадовались, решив, что это нам на пользу; хотя нам пришлось остановиться, то же самое вынуждены были сделать и преследователи. Их восклицания, по-прежнему доносившиеся до нас, свидетельствовали, что они в замешательстве и потеряли направление. Тем не менее они продолжали кричать, и это было нам на руку. Пользуясь их криками как ориентиром, мы снова двинулись, повернувшись к ним спиной.

   Теперь мы были на глубоком месте: вода доходила лошадям до бедер; поэтому они издавали меньше шума; только когда какая-нибудь лошадь спотыкалась, слышался всплеск. Но мы не опасались, что эти звуки нас выдадут: их невозможно было расслышать среди криков водных птиц; испуганные появлением незваных гостей, птицы с криками летали у нас над головой. Вскоре преследователи перестали кричать; во всяком случае мы их больше не слышали. Невозможно было сказать, отказались они от преследования и вернулись на берег или молча ощупью пробираются за нами. Мы надеялись на первое.

   Их молчание, однако, снова заставило нас остановиться, потому что у нас не было ориентиров для движения. Если поедем вслепую, можем наткнуться на них. Мне нет необходимости говорить вам, что в тумане никто не может идти прямо, даже на суше; а в нашем положении тем более. Поэтому нам пришлось остановиться. Странно выглядел отряд кавалеристов, наполовину погрузившийся в воду!

   Так мы простояли почти час. Но вот наши лошади начали беспокоиться. В холодной воде, разгоряченные долгой гонкой, они могли охрометь. Опасаясь этого, мы решили рискнуть и двинулись дальше.

   Еще час продолжали мы двигаться вброд, постоянно оглядываясь. Но вот впереди показался в тумане темный предмет; его вид принес нам облегчение. О крайней мере мне: это был Ла Крус — старый крест. Моим товарищам он сообщил, где мы находимся — в самом центре озера. Но мне он подсказал и другое: в какую сторону двигаться дальше. Когда наши гребцы, сняв шляпы и распевая церковные гимны, миновали его, я внимательно разглядел это своеобразное деревянное сооружение и заметил, что он расположен строго с севера на юг; на стороне, обращенной к западу, вырезано изображение девы Марии; именно в эту сторону нам нужно двигаться. Теперь, если мы не собьемся, все будет хорошо.

   И мы сумели выбраться; мы растянулись цепочкой так, чтобы видеть друг друга, и двигались, все время обращаясь лицом на запад.

   Мы прошли вброд не меньше двенадцати миль, потому что озеро в длину достигает десяти. Но все кончилось благополучно; на рассвете мы выбрались на сушу и услышали колокола городских соборов.

   Через час мы проехали через ворота святого Лазаря. Какое зрелище представилось прохожим на улицах города! Мы все, и наши лошади тоже, побелели, словно от инея, и иней этот сверкал бриллиантами! Соленая вода озера оставила на нас, когда мы высохли, толстый слой соли.
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    БРАТ ПРОТИВ БРАТА

    (рассказ)
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За двенадцать месяцев до первых выстрелов в форте Самтер[302] дурная кровь начала сказываться даже в лучшем обществе. Она вызывала вражду не только между отдаленными родственниками, но и внутри семей. Отцы расходились во мнениях с сыновьями; братья спорили с братьями; даже сестры занимали противоположные позиции в спорах, прежде неслыханных среди прекрасного пола. Спорили о господстве Севера или Юга, а в центре споров стоял вопрос о неграх.

   Темная тень упала на дома бедняков, не избежали ее и гостиные богачей. Во многие дома, прежде счастливые и веселые, готов был вступить мрачный скелет.

   Не остались свободными от заразы враждебных идей и модные места отдыха, и нигде не было более ожесточенных споров, чем в Ньюпорте, штат Род-Айленд. Знаменитый приморский курорт, долгие годы служивший нейтральной почвой, на которой привыкли по-дружески встречаться представители лучшего общества Севера и Юга, превратился в арену схваток. Какая печальная перемена по сравнению с прежними приятными встречами! Молодые северяне с разумным спокойствием встречали эту перемену. Более импульсивные сыновья Юга свободно проявляли свой горячий характер.

   — Вы серьезно, мистер Деверо? Я уверена, что это не так.

   — Если я когда-нибудь говорил серьезно, мисс Уинтроп, то именно сейчас.

   — И вы будете сражаться против старых звезд и полос? Против флага… ну, если он не «развевался тысячи лет в битвах на ветру», то я уверена, еще будет!

   — Если так будет продолжаться и дальше, я буду среди первых, кто его сорвет!

   — Боже милостивый! Где же ваш патриотизм? Мистер Деверо, говоря так, вы меня оскорбляете. Вы ведь знаете, сэр, что мои предки были среди тех, кто поднял этот флаг. И тот, кто говорит о том, что его нужно сорвать, не может быть среди моих друзей.

   Эти противоположные мнения высказывали юная леди из Бостона, штат Массачусетс, и молодой джентльмен из Ричмонда, штат Вирджиния. Оба представляли лучшие круги общества своих штатов, предки обоих были среди тех, кто подписал Декларацию независимости.

   И не впервые красивый вирджинец разговаривал наедине с мисс Уинтроп, одной из самых прекрасных девушек Массачусетса.

   Его глубоко огорчило бы, если бы он знал, что разговаривает с ней так в последний раз, поразило бы в самое сердце. Он был увлечен Аделиной Уинтроп и считал, что и она увлечена им. В этом он заблуждался, и не подозревал в тот момент, как близок к обнаружению своей ошибки. Он был уверен в своей власти над молодой девушкой, и ее последние слова вызвали у него раздражение. Подчеркивание слова «друзей» указывало на более близкие отношения — указывало прямо на него.

   Так он подумал, и его ответ звучал не примирительно, а вызывающе:

   — Мне кажется, мои предки тоже имели отношение к подъему этого флага. Но дело в том, что теперь этот флаг загрязнен отвратительным аболиционизмом, который проповедует ваш пуританский сброд.

   — Подождите, мистер Деверо! — воскликнула девушка, покраснев и прерывая его. — Вы забываете, что у меня самой в жилах кровь пуритан. И хоть мы далеко отошли от простых и строгих стандартов наших предков, их дело было праведным. Разве не так же с гугенотами, от которых вы происходите?

   — Гугеноты были джентльменами.

   — Вы правильно поступили, воспользовавшись прошедшим временем, Уолтер Деверо, говоря о своих предках! Я не буду так строга по отношению к ним и не скажу, что все их потомки выродились. Среди них по-прежнему встречаются джентльмены. Вон один из них.

   Вирджинец быстро повернулся, лицо его помрачнело. Он увидел молодого офицера со знаками различия лейтенанта, в мундире артиллерии армии Соединенных Штатов — части, которая как раз размещалась в Ньюпорте.

   Офицер был его родным братом!

   Как ни странно, но тень на лице мистера Деверо не исчезла, даже когда его брат подошел к беседке и поздоровался с девушкой. Напротив, при продолжении разговора она стала еще заметнее.

   — Я уверена, лейтенант не разделяет ваше мнение? — вопросительным тоном произнесла мисс Уинтроп.

   — Какое мнение? — поинтересовался подошедший молодой человек.

   — Вражда между Севером и Югом. Уолтер говорит, что если так пойдет и дальше, он с удовольствием стащит звездно-полосатый флаг. Он будет среди первых, кто это сделает! А вы — среди последних. Не правда ли, Гарри?

   — Мисс Уинтроп, значок на моем мундире — достаточный ответ на ваш вопрос. Я останусь верен старому флагу, даже если потеряю всех друзей.

   — Браво! — воскликнула бостонская красавица, вскочив с кресла-качалки и торжествующе топнув по доскам веранды. — Есть друг, которого вы при этом не потеряете — это Аделина Уинтроп!

   — Ну, раз уж вы так сговорились, — сказал Уолтер Деверо, раздраженно прикусив губу, — мне, пожалуй, лучше оставить вас одних. Удовольствие парочки овечек, любящих негров, будет испорчено, если с ними останется волк-южанин. До свиданья, мисс Уинтроп. Надеюсь, вы не сделаете моего брата таким же «черным», как вы сами!

   Девушка негодующе вскрикнула.

   — Стыдись, Уолтер, — вмешался лейтенант. — Если бы ты не был моим братом…

   Уолтер не стал дожидаться окончания угрозы. С мрачным лицом спустился он по ступенькам и пошел через газон прочь от дома.

   Через полчаса он оказался в начале наклонной равнины, но не стал спускаться, а только скрылся из виду. Здесь, забравшись в кусты, он поднес к глазам театральный бинокль и принялся разглядывать пару, с которой только что расстался.

   Лицо его еще больше помрачнело, губы побелели. Он увидел, как его брат взял руку мисс Уинтроп и поднес к губам.

   Она не сопротивлялась. Ее мягкие пальцы были податливыми.

   С тяжелым сердцем и черными мыслями, с проклятием на устах Уолтер Деверо вернулся в свой отель.

   Двенадцать месяцев спустя на берегу одной из самых крупных вирджинских рек располагался большой военный лагерь, с генеральской палаткой в центре. В палатке сидел главнокомандующий армией федералистов, а перед ним стоял молодой офицер в артиллерийском мундире, с капитанскими нашивками на плечах.

   Это был Гарри Деверо, бывший лейтенант, недавно произведенный в капитаны за мужество в командовании батареей легкой артиллерии.

   Он явился по приказу, приветствовал командующего и остановился в ожидании. В палатке больше никого не было: адъютант, впустивший молодого офицера, вышел.

   — Вы капитан Деверо? — спросил генерал, откладывая бумаги, которые до того разглядывал. — Капитан Гарри Деверо из…ой батареи легкой артиллерии?

   — Так точно. Вы посылали за мной, генерал?

   — Да, капитан Деверо. Есть основания считать, что большой разведывательный отряд противника остановился прямо перед нами. Мне необходимо точно это знать. Нужно установить место размещения этого отряда и его численность. Я хочу, чтобы вы это сделали. Мне сказали, что вы хорошо знакомы с местностью. Это правда?

   — Я здесь родился и вырос, генерал.

   — Поэтому я и поручаю вам это дело, — ответил генерал, — хотя некоторые решили бы, что поэтому нельзя вам его поручать, — добавил он с многозначительной улыбкой.

   Молодой офицер поклонился, но промолчал. Если бы генерал знал, какие жертвы ему уже пришлось принести — полный остракизм со стороны друзей, семьи и дома, — он не сомневался бы в нем. Впрочем, генерал и не сомневался; не спрашивая больше объяснений, он продолжал:

   — Возьмете с собой двадцать всадников — лучше всего ваших собственных артиллеристов — и двигайтесь по главной дороге. Из лагеря выбирайтесь незаметно и продвигайтесь очень осторожно. Пройдите как можно дальше, пока это безопасно, и постарайтесь не попасть в плен пикету или патрулям неприятеля.

   Капитан Деверо уверенно улыбнулся.

   — Этого можно не опасаться, генерал, — ответил он. — Я могу быть убит, но в плен не попаду. В моем случае смерть гораздо предпочтительней плена.

   — Я вас понимаю, капитан. Несомненно, вы будете действовать с должной осторожностью. Подойдите как можно ближе к линиям противника, и как только закончите свою разведку, немедленно доложите мне. Доброй ночи, и да сохранит вас Господь!

   Через двадцать минут капитан Деверо ехал через лагерь федералистов. За ним верхом, как легкие кавалеристы, следовали парами двадцать его артиллеристов. Солнце уже село за темную стену леса на горизонте. Луна отражалась в широком зеркале Потомака.

   Для такой разведки, какую приказали совершить Гарри Деверо, ночь была совсем неподходящая. Лунный свет благоприятен для затаившихся в засаде, но выдаст приближающийся отряд. Луна, стоявшая почти в зените, ясно освещала дорогу, по которой приказано было двигаться отряду. Дорога широкая, одна из главных линий, соединяющих Север с Югом и проходящих через Вирджинию. Чуть позже высокие деревья по обеим сторонам бросят на нее тень, и тогда двигаться будет безопасней.

   Проехав около трех миль по дороге, капитан Деверо понял, с каким риском связано дальнейшее продвижение. Если впереди действительно расположившийся лагерем враг, он обязательно заметит их приближение, их выдаст лошадиный топот.

   Поэтому на повороте молодой офицер остановил свой отряд. Он думал, не подождать ли, пока луна опустится чуть ниже, когда его размышления прервал доносящийся с противоположной стороны звук. Это был стук лошадиных копыт, как от скачущей галопом группы всадников; а по звону оружия, по ударам ножен о стремена можно было догадаться, что это солдаты.

   — Патруль кавалерии мятежников, — прошептал сержант, ехавший рядом с капитаном.

   В этом не могло быть сомнений. Направление, с которого приближались всадники, делало такое предположение не только вероятным, но единственно возможным. Остановившись на небольшом возвышении, капитан увидел приближающихся врагов. Насколько он мог судить, их было около сорока.

   Хотя за спиной у него было всего двадцать солдат, Гарри Деверо не думал об отступлении. Теперь не его застанут врасплох, а он сам ждет в засаде. И это преимущество заставило его оставаться на месте.

   Конфедераты двигались без опасений. Они знали, что до лагеря федералистов не менее трех миль, и потому не ожидали встретить врага. Но вдруг раздалось одиночное ржание; за ним последовали отклики нескольких лошадей; им ответили собственные лошади конфедератов. Не успело эхо ржания стихнуть, как тишину нарушил другой звук, гораздо более смертоносный — залп с обеих сторон дороги.

   Несколько седел конфедератов опустело; «кавалеры в сером» готовы были повернуть и отступить. Но тут человек, который, по-видимому, был их предводителем, обнажил саблю, приподнялся в стременах и громким голосом закричал:

   — Трусы! Как вы смеете отступать! Я зарублю первого же повернувшего назад! Разве вы не слышите по звуку выстрелов, что их не больше десяти? За мной! Смерть аболиционистам!

   — Смерть предателям и мятежникам! — ответил Деверо и со сверкающей под лунным светом саблей смело выехал на дорогу, за ним последовали его артиллеристы.

   Через десять секунд противники встретились лицом к лицу. После короткого обмена выстрелами раздался звон сабель.

   Схватка была бы неравной: с одной стороны двадцать человек, с другой вдвое больше, и все противники одинаково храбры.

   Но первый залп артиллеристов, направленный из засады, уменьшил число конфедератов и привел их в замешательство. И когда дело дошло до рукопашной, они сражались неуверенно, предчувствуя свое поражение.

   Было и исключение — предводитель, который произнес речь и повел отряд в атаку. Верхом на сильной лошади, он далеко опередил своих подчиненных и искал командира врагов, как будто он один был достоин его стали.

   Найти его было нетрудно: Гарри Деверо, как будто направляемый тем же инстинктом, сам искал его!

   Вскоре лошади, подгоняемые всадниками, столкнулись, отскочили в стороны, и после второго столкновения сабли всадников начали смертоносную игру. От лезвий летели искры, смеясь над бледным сиянием луны. Остальные солдаты тоже сошлись в смертельных единоборствах.

   А предводители дрались на настоящей дуэли — дуэли саблями и верхом! Сражались они со смертоносной серьезностью, стремясь убить друг друга, и не обменивались ни словом.

   Но вот в схватке наступила пауза.

   Капитан Деверо, ранее сражавшийся лицом к луне, проскакал мимо противника, развернулся и занял превосходящую позицию. Замахнувшись саблей, он готов был опустить ее на плечо офицера-конфедерата — но рука у него застыла, словно парализованная!

   Луна осветила лицо противника и выдала ужасную тайну.

   Он сражался с собственным братом!

   — Боже мой! — ахнул он. — Уолтер Деверо! Брат, это ты!

   — Да, Уолтер Деверо, — воскликнул офицер-конфедерат, — но я тебе не брат! Мой брат не может носить синий мундир федералистов! Спускайся и сними мундир, или я зарублю тебя!

   — О, Уолтер, дорогой Уолтер! Не говори так! Я не могу сделать, как ты говоришь, не могу! Пробей мне сердце — я не могу тебя убить!

   — Не можешь, щенок! Не смог бы, даже если бы попытался! Уолтер Деверо рожден не для того, чтобы быть убитым предателем своей родины — и не аболиционистом-янки!

   — Я этот янки! — крикнул всадник, неожиданно появившийся среди деревьев. Одновременно с криком раздался пистолетный выстрел.

   На мгновение противники и их лошади окутались дымом. Когда он рассеялся, офицер в сером мундире лежал на земле. Его лошадь галопом ускакала в лес, за ней скрылись еще несколько с всадниками.

   Смерть командира вызвала панику среди конфедератов. Те, что еще были в седлах, разворачивали лошадей и скакали прочь. Около десяти было убито, столько же попали в плен к разведчикам.

   Гарри Деверо выглядел так, словно он тоже получил смертельный удар. Спрыгнув с седла, он, шатаясь, направился туда, где лежал его брат, и склонился к нему в горе. Ему не нужно было осматривать тело, чтобы понять, что в нем нет жизни. Лунный луч, пробившись сквозь древесную листву, упал на остекленевшие глаза, на оскаленные в гримасе смерти зубы…

   Солдаты-юнионисты по команде своего капитана похоронили тело его брата. И последовали за своим командиром в лагерь, сочувствуя его горю. Выглядели они так, словно не одержали победу, а потерпели поражение.

   Летом 1866 года знаменитый приморский курорт Ньюпорт, хотя и не был больше приютом для многих знатных южан, был переполнен, как и прежде. Война кончилась, и вызванный ею плач не мог продолжаться вечно. Многие еще горевали, во многих семьях, потерявших близких, еще не высохли слезы. Но горюющие не показывались на берегах залива Наррагансетт и не участвовали в веселье.

   Никаких следов печали не было в том месте, где впервые появилась Аделина Уинтроп в сопровождении Уолтера Деверо. На той же самой веранде, на которой она когда-то принимала обоих братьев — один уже мертв, — можно было увидеть ее в сопровождении выжившего. Но это уже был не простой лейтенант артиллерии, а командир дивизии армии Соединенных Штатов.

   И она была отныне не Аделиной Уинтроп, а женой генерала Деверо.
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Путешествуя по Соединенным Штатам в самом начале великого восстания и желая послужить в армии, я принял предложенную мне капитанскую должность в кавалерийской части дивизии Тарбета.

   Мы располагались вблизи Винчестера, в долине Шенандоа, незадолго до знаменитого рейда Шеридана; город занимал генерал конфедератов Ирли, его части удерживали переход через ручей Опекан.

   Часть, которой я командовал, находилась на крайнем левом фланге дивизии Тарбета; нам поручено было патрулировать лесистую местность по обе стороны от дороги.

   Перед линией, на которой я разместил своих стрелков, протекал узкий, но очень глубокий ручей, приток Опекана, но с удобным бродом, вблизи которого я разместил свой командный пункт.

   Я только что вернулся с проверки постов и грелся у небольшого лагерного костра. Хотя стоял еще сентябрь, утро было холодное, густой туман переходил в дождь.

   Неожиданно я услышал топот кавалерии и звон удил и сабель. Казалось, звук доносится сзади. В ста ярдах от того места, где горел наш костер, протекал упоминаемый ручей. В районе брода его пересекала узкая лесная дорога; на нашей стороне она резко поворачивала и дальше шла параллельно ручью в направлении Беривилла. С этой дороги и доносились звуки; и хотя нет ничего естественней, чем появление нашего кавалерийского отряда с этого направления, я встревожился.

   Повернувшись к сержанту, худому рослому мужчине родом из Мэна — только он не спал, — я спросил:

   — Тоттен, кто бы это мог быть?

   Тоттен не только не спал; как и я, он насторожился; прилег на землю и прижался к ней ухом, внимательно вслушиваясь в топот приближающихся всадников.

   Когда я заговорил, он вскочил на ноги и возбужденно ответил:

   — Будь я проклят, кэп, не похоже на наших лошадей! Половина не подкована!

   Не успел он закончить, как из-за поворота показались всадники; без всяких колебаний они направились к броду через ручей и к нашему костру. Все они были в синих кавалерийских мундирах и большинство в кавалерийских шляпах Союза (В гражданской войне воевали Конфедерация — южане и Союз — северяне. — Прим. перев. ). Нас у костра было пятеро: сержант Тоттер, трое рядовых — они все спали — и я сам. Лошади наши стояли поблизости, оседланные и готовые к любой неожиданности; револьверы в кобурах, карабины висели на ближайшем дереве, прикрытые индейским одеялом для защиты от дождя. Мы занимали очень изолированную позицию в полумиле от ближайшей части; конечно, нас с ней соединяла цепь часовых, которые видели бы друг друга, если бы не густой кустарник. А так, если только не выйдут на открытое пространство, они не могут увидеть, что происходит дальше пятидесяти ярдов от их поста.

   Неожиданность, с которой появились всадники, была, конечно, главной причиной того, что я почувствовал подозрения. Они у меня появились еще до того, как я увидел всадников.

   Они, должно быть, вышли из леса на дорогу совсем недалеко от нас: топот копыт не усиливался постепенно, а прозвучал сразу громко и близко. Во всяком случае они уже были рядом с нами, и никто из часовых их не заметил. Держа револьвер в руке, я громко крикнул:

   — Стойте! Кто идет?

   — Друзья! — последовал немедленный ответ.

   — Спешивайтесь, один из друзей! Приблизьтесь и…

   Я не договорил. Передний всадник перебросил ноги через круп своей лошади, как будто выполняя мой приказ; но неожиданно, отдав негромкую команду, снова сел в седло; через секунду вся группа переправилась через ручей, поднялась по склону и оказалась рядом с нами!

   Я выстрелил из револьвера, убив одну из лошадей; одновременно крикнул своим спутникам.

   Слишком поздно — бесполезно; нас только пятеро, мы совершенно не готовы и захвачены врасплох; а их не меньше двух десятков, все они готовы и сознают свое преимущество.

   Однако один из спящих, услышав выстрелы и крики и повинуясь инстинкту и привычке, вскочил и бросился к лошадям. И тут же был безжалостно застрелен; понимая, что такая же судьба ждет всех, если мы попытаемся сопротивляться, окруженные врагами, которых гораздо больше, чем нас, я сразу крикнул:

   — Не стреляйте! Мы сдаемся!

   Через десять минут после того как эти партизаны в синих мундирах показались на дороге, мы были в плену; нам приказали сесть на лошадей; и вот мы стремительным галопом движемся по плохой глиняной дороге, ведущей к Шенандоа; и по обе стороны от нас скачут по шесть всадников Мосби (Полковник армии Конфедерации времен гражданской войны. Сформировал кавалерийский партизанский отряд. — Прим. перев. ).

   Все закончилось прекрасно — для конфедератов: искусно и аккуратно.

   От раздражения и стыда у меня закололо в кончиках пальцев. Захватили нас четверых: сержанта Тоттена, двоих рядовых и меня; всадник, лишившийся лошади, взял ту, что принадлежала убитому. Я не надеялся на то, что будут предприняты попытки освободить нас. Несомненно, поднимут тревогу, но слишком поздно, чтобы преследование принесло какую-то пользу. Прежде чем соберут достаточно сильный отряд, нас увезут уже далеко.

   По дороге я сумел пересчитать конфедератов. Всего их оказалось девятнадцать рядовых и два офицера; командовал отрядом красивый черноглазый южанин, с приятными чертами лица; такой прекрасной лошади, как у него, я никогда не видел. Вообще все лошади у них были отличные, и наши северные не выдерживали рядом с ними сравнения. Очевидно, отряд состоял из отборных солдат, подобранных для особого задания. До встречи с нами они явно проделали долгий путь: хотя лошади их по-прежнему могли держаться наравне с нашими, они тяжело дышали и проявляли безошибочные признаки усталости.

   Мы проехали молча не меньше десяти миль; никто не произнес ни слова; неожиданно командир отряда остановил лошадь, развернул ее и крикнул:

   — Можете расслабиться, ребята!

   Мы оказались у подножия крутого скалистого холма; тропа превратилась в русло протекающего в дожди ручья, полное камней и рытвин. Здесь нам приказано было выстроиться цепочкой; мы начали подъем, проехали таким образом с три четверти мили и добрались до вершины. Дорога стала получше; она проходила по широкому плоскогорью, густо поросшему кустарниковым дубом. Черноглазый командир подъехал ко мне и добродушно сказал:

   — Капитан, прошу прощения за то, что потревожил вас таким ранним утром; но по правде сказать мы были так же удивлены, увидев вас, как вы — нас. Когда мы наткнулись на вас, мы и понятия не имели, что находимся так близко к вашему расположению.

   Я все еще был в дурном настроении и ответил с горечью:

   — Жаль, что вы не наткнулись на нашу линию чуть повыше: встреча была бы более равной.

   — О! — со смехом ответил он. — Этого мне совсем не хочется; я вполне доволен тем, как все получилось.

   — Странно, — заметил я, пристально глядя на него, — что один из офицеров Мосби заблудился вблизи Шенандоа. Говорят, вы превосходно знаете местность.

   — Это правда, — ответил он. — Большинство наших офицеров прожили здесь всю жизнь, они здесь охотились и побывали в каждом уголке долины. К несчастью для вас, — добавил он с улыбкой, — я лишь недавно в этой части и время от времени могу заблудиться; в противном случае, уверяю вас, мы и не подумали бы будить вас сегодня утром. Мне приказали этого не делать. Но когда все-таки это произошло, я решил, что смелые действия — самые лучшие.

   — Особой смелости не понадобилось, — возразил я, — чтобы вести двадцать человек против пятерых, трех спящих и двух безоружных.

   — Конечно, — согласился он, — но откуда мне было знать, что поблизости нет целого эскадрона? Однако мы подъехали к бабушке Китти, и я думаю, пора нам позавтракать.

   Общительный и приятный собеседник, этот капитан конфедератов; не сомневаюсь, что при других обстоятельствах знакомства такой спутник мне понравился бы.

   Мы оказались в конце плоскогорья, и перед нами открылась река Шенандоа. На некотором удалении от дороги стояла бревенчатая хижина, а вокруг нее — обработанные поля. У дверей мы увидели старую негритянку; при нашем приближении она возбужденно вскинула руки и приветствовала наших пленителей поклонами и поздравлениями.

   — Да благословит вас Бог, капитан Гарнер! Вы вернулись вовремя. Четверо янки, и еще их лошади и оружие! И один из них настоящий джентльмен, — со смехом добавила она, указывая на бедного Тоттена, который по какому-то недоразумению сидел верхом на маленькой лошади; его длинные ноги едва не касались земли, и это делало его смешным.

   — Да, бабушка, — ответил капитан. — У меня сегодня разыгрался аппетит, и я голоден, как техасец. Чем покормишь нас?

   — Ничего особенного, масса: молоко и кукурузные лепешки.

   — Для таких голодных животов, как наши, сойдет, — сказал капитан. — Парни, — обратился он к своим людям, — мне кажется, вон в той пристройке найдете продовольствие. Разрешаю вам забрать все. Я заплачу бабушке деньгами Конфедерации; она отдаст их хозяину, когда тот вернется.

   Для партизан конфедератов нет ничего лучше разрешения на грабеж; через три минуты полдюжины солдат накинули веревку на корову, из которой приготовят обед; еще столько же гонялись за курами и утками, принадлежащими маленькой плантации.

   Четверых пленников усадили на бревно вблизи входа в хижину; капитан конфедератов и его лейтенант уселись на пороге. Они негромко разговаривали; но у меня очень острый слух, особенно в такой момент, и, слушая их внимательно, я понял, что с нами скоро останется только шестеро, и командовать ими будет лейтенант. Я раньше не обращал на него особого внимания, заметил только, что это совсем молодой человек с мрачным и зловещим лицом; когда он смотрел на нас, в глазах его были ненависть и презрение. Теперь, услышав эти слова, я повернулся на бревне и посмотрел на лейтенанта внимательней.

   Внешне он совсем еще мальчик; высокий, худой, с маленькими глазками, как у хорька. Совершенно очевидно, он не похож на своего красивого и откровенного командира. Я сразу понял, что передо мной безжалостный враг; такой прикажет расстрелять нас так же легко, как выстрелит в белку, если мы дадим ему малейший повод. Тем не менее я обрадовался, услышав, что вскоре мы будем предоставлены его заботам: я надеялся на его молодость и самоуверенность. Я знал, что застать его врасплох в десять раз легче, чем такого беззаботного внешне капитана.

   Тем временем лошадей расседлали, и несколько солдат принялись ухаживать за ними. Лошадей напоили из расположенного поблизости колодца, принесли из хижины мешок кукурузы и высыпали в длинное корыто, проходившее вдоль всего строения.

   Старуха негритянка продолжала делать в наш адрес насмешливые замечания. Время от времени она показывалась в дверях, хлопала в ладоши, ударяла себя по коленям и восклицала:

   — Слава Богу! Четверо янки за раз!

   Немного погодя она вынесла ведро с водой и старую оловянную чашку. Поставив ведро рядом с нами, она наклонилась, делая вид, что убирает что-то из воды. И тут я услышал, как она негромко, словно сама с собой, говорит:

   — Добрые люди, солдаты Линкольна! Не обращайте внимания на слова старухи! Она просто болтает. Берегитесь этого масса Баркера: он убьет вас, если сможет.

   Поймав наконец то, что ловила, она выбросила это воображаемое нечто на землю; потом наполнила чашку и с улыбкой протянула мне.

   Итак, у нас есть один тайный друг. Я сразу понял, что «масса Баркер» — это лейтенант; старуха считает его опасным человеком; я знал, что к ее предостережению нельзя относиться легкомысленно. И решил действовать осторожно и зря не рисковать. Однако дал себе слово, что при малейшей возможности нужно попытаться сбежать, как бы рискованно это ни было.

   Я поймал взгляд Тоттена и понял, что он думает о том же. Смотрел он бесстрашно. У меня есть товарищ, на которого можно рассчитывать.

   Примерно в час дня мы снова двинулись — начали пологий спуск в долину Шенандоа. Но не доезжая реки капитан с большей часть солдат свернул в сторону; они поехали по тропе вдоль ручья; с нами остались лейтенант и шестеро рядовых.

   Лошади осторожно спускались, и я умудрился отъехать подальше от цепочки мятежников. У нас с Тоттеном появилась возможность обменяться несколькими словами, которые не услышат ни наши товарищи, ни конфедераты.

   — Тоттен, — сказал я, — вам, наверно, не хочется отправляться в тюрьму Либби (Тюрьма конфедератов для офицеров-северян в г. Ричмонде; представляла собой переоборудованный склад табачных изделий фирмы «Либби энд Сон», без отопления и вентиляции. — Прим. перев. )?

   — Будь я проклят! — ответил он; такова была его обычная форма согласия. — Я скорее соглашусь на пулю. Готов рискнуть, лишь бы не отправляться туда.

   — Боюсь, этот молодой мятежник не даст нам возможности уйти.

   — Не думаю. Он, наверно, такого о нас плохого мнения, что считает, будто мы ни на что не решимся. Будь я проклят! Если бы мне удалось ударить его по башке, он увидел бы звезды! Заметили, как он на нас смотрит, как разговаривает с нами? Словно мы собаки.

   — Сержант, вы можете растянуть лодыжку во время следующего привала? Скоро они будут менять лошадей. Я слышал, как один из них сказал об этом. Если мне придется ждать вас и перевязывать вам ногу…

   Но закончить мне не удалось. Подъехал лейтенант и с тех пор держался рядом с нами.

   Спустившись с холма, мы выехали на поляну. На ней стояла ферма. Большое бревенчатое здание с двумя крыльями; двор между ними был под крышей; одно из крыльев имело жилой вид; второе без окон, только один вход со двора.

   Во дворе нам приказали спешиться. После того как мы привязали лошадей к длинной жерди, нас повели на задний двор; он находился на несколько футов ниже поверхности. Мы с Тоттеном шли рядом; и как раз когда добрались до ступенек, ведущих на этот задний двор, сержант запнулся, попытался остановить падение, но безуспешно, и тяжело упал. Двое мятежников, шедшие перед нами с ружьями в руках, услышав шум, повернулись. Увидев лежащего в пыли сержанта, они рассмеялись; казалось, зрелище доставляет им много веселья.

   Тоттен упал с такой силой и так естественно, что я подумал, не ранен ли он на самом деле. И уверился в этом, когда он попытался встать, но со стоном опустился и воскликнул:

   — Капитан, я сильно растянул лодыжку!

   Теперь подошел лейтенант и грубо спросил, в чем причина шума. Получив ответ, он приказал отвести нас в маленькую конюшню в углу двора. Я попросил разрешения оставить Тоттена во дворе и мне самому остаться с ним, чтобы поливать его ногу холодной водой и проверить, сможет ли он ходить, прежде чем мы двинемся дальше.

   — Можешь лечить его и в конюшне! — с улыбкой ответил этот волчонок.

   — Но, лейтенант, здесь удобней, — самым мирным тоном сказал я. — Тут вода под рукой.

   — Уберите этих двоих! — приказал он, показывая на рядовых: Хилла и Гэри. — Лошадей отведите на старое поле; четверо получат свежих лошадей и должны быть готовы ехать со мной.

   Хилла и Гэри увели в конюшню и закрыли там; у входа поставили двоих часовых.

   Я с большим трудом дотащил Тоттена до веранды дома и устроил под большим деревом; он прислонился спиной к стволу и смог сидеть. Затем, используя ладони как ковши, я принялся поливать ногу сержанта холодной водой.

   Один из часовых оставался у дверей конюшни, в которой находились Хилл и Гэри, второй подошел к нам. Это был худой, но сильный солдат с настороженным выражением маленьких зеленых глаз.

   Я с радостью заметил, что конфедераты сняли с лошадей седла, провели животных по узкой тропе и отпустили на большое огороженное поле.

   Вернувшись, четверо конфедератов зашли во вторую конюшню, больше по размерам. Немного погодя они снова вышли; каждый вел по лошади. Этих лошадей они привязали перед домом.

   Все эти лошади были оседланы и взнузданы; через открытую дверь конюшни я видел, что она пуста. Эти четыре лошади — единственные запасные у конфедератов.

   В каждое из крыльев дома можно было заходить через расположенную в середине дверь. Дверь из тяжелого дуба открывается внутрь, ее можно закрыть снаружи на крепкий засов; вдобавок у каждой двери был прочный металлический брус.

   Вскоре после того как я подвел Тоттена к веранде, я заметил, что дверь оставлена полуоткрытой; лейтенант тоже вошел внутрь и сел.

   Мне было видно, что происходит внутри. В углу лежала большая груда очищенной кукурузы; на скамье у окна ружья и пистолеты тех, кто отправился с лошадьми. Снаружи на пороге лежит тяжелый висячий замок от этой двери.

   Оседлав лошадей, четверо солдат сели на ступеньке. Через несколько минут двое из них снова встали и ушли в кладовую; там они начали протирать свои револьверы.

   Потом еще один ушел внутрь и улегся на груде зерна. Четвертый оставался на пороге, он чинил порванную упряжь. Вскоре он тоже встал, вошел в дом, и я слышал, как он просит шило. Сердце у меня забилось быстрее, на лице появилась краска: у меня возник план бегства.

   Хотя я слышал, как колотится у меня сердце, ударяя о ребра, словно молотом, чувствовал я себя спокойным и сосредоточенным, как никогда в жизни. Я знал, что каждое мгновение уменьшает шансы на успех. В любой момент лейтенант конфедератов может приказать выступать.

   Солдат, чинивший упряжь, снова вышел и подошел к лошади.

   Застегнув починенную упряжь, он направился прямо в кладовую. Подошел к товарищам и сел рядом с ними.

   Я посмотрел на Тоттена и потом негромко спросил караульного, нет ли здесь капустного листа, чтобы перевязать поврежденную лодыжку.

   — Капустный лист? — переспросил тот. — Какого дьявола! Откуда здесь капуста?

   — Вон там! — Я показал на угол поля, где заметил несколько огородных грядок.

   — О! — ответил он со смехом. — Если считаете, что они подойдут, можете воспользоваться.

   — Спасибо, сэр, — сказал Тоттен. — Не хотите ли табаку?

   И сержант достал из кармана плитку жевательного табаку, которая, к счастью, у него оказалась.

   Мятежник подошел и с готовностью взял табак; сунув его в рот, снова отошел.

   Как и хотел Тоттен, при этом караульный оказался на несколько футов ближе к нам.

   — Наверно, табак получше капустного листа, — с улыбкой сказал солдат.

   — Не для нас, — ответил Тоттен, посмотрев на меня. Если бы солдат заметил этот взгляд и сумел бы разгадать его, это могло нам помешать.

   — Рюб! — позвал караульный второго стражника, который сидел в пятидесяти шагах от нас, у самого огорода. — Принеси головку зелени: янки хочет перевязать ею ногу.

   Рюбен прислонил свое длинное ружье к бревну, на котором сидел, медленно встал и направился к «зелени».

   Я взглянул на Тоттена. Он подобрал под себя ноги и энергично растирал одной рукой лодыжку. Наш часовой, разговаривая со вторым, полуотвернулся от нас; конец его ружья упирался в ногу в десяти футах от сержанта. Я был рядом с Тоттеном, но чуть в стороне, и хорошо видел конфедерата. Я понял, что сержант готов; он внимательно наблюдал за мной.

   Второй часовой добрался до грядки и наклонился, чтобы сорвать «зелень». Наступило время действий: я поднял правую руку.

   С быстротой рыси Тоттен бросился на ничего не подозревающего часового. Одновременно я взбежал по ступенькам, закрыл тяжелую дверь и запер ее на засов — прежде чем внутри кто-нибудь успел пошевелить рукой или ногой.

   Я успел вовремя. Когда я ставил на место железный стержень, мятежники изнутри навалились на дверь, испуская громкие проклятия.

   Но засов оказался прочным, он не поддавался их усилиям; и я смог навесить замок и закрыть его. Сделав это, я спрыгнул с крыльца и побежал к оставленному вторым часовым ружью.

   Все это время Тоттен и первый часовой продолжали бороться. Бросившись к противнику, Тоттен ухватил его за ноги, одновременно схватил ружье и свалил часового. Я знал, что мало кто сравнится с сержантом в физической силе; удовлетворенный тем, что он побеждает противника, я оставил его кончать дело.

   Владелец ружья, пришедший в себя, тоже бежал к нему; при этом он громко кричал и все еще держал в руке головку капусты. К счастью я бежал быстрей и оказался у бревна первым; но когда я наклонился, чтобы схватить ружье, мятежник яростно набросился на меня. Одной рукой ухватив ложе, он второй сильно ударил меня по лицу. Но я успел прочно схватиться за ствол; напрягая все силы, я завладел оружием, заставив солдата опуститься на колени. Прежде чем он смог оправиться, я нанес ему сокрушительный удар ложем по голове, и он упал на землю.

   Потребовалось несколько секунд, чтобы добежать до маленькой конюшни и выпустить наших товарищей. Затем мы все побежали к сержанту, который продолжал сражаться с часовым.

   Тоттен схватил противника за горло; он, несомненно, задушил бы его, конфедерат оказался очень силен и держал сержанта за запястья.

   Наше прибытие положило конец схватке; часовой, видя, что нас много и что к его голове приставлено ружье, воскликнул:

   — Сдаюсь!

   Пока все это происходило, оставшиеся в кладовой делали отчаянные усилия, чтобы вырваться. Но дубовая дверь оказалась прочной, засовы крепкие, и мы видели, что конфедератам потребуется еще немало времени, чтобы освободиться.

   Прежде чем они сумели это сделать, мы все скакали на свежих лошадях.

   Можно было не опасаться преследования со стороны тех, кто остался в бревенчатом доме. У них уставшие лошади, мы намного опередили их, и они не смогут нас догнать.

   Судьба оказалась к нам благосклонна. Скача с головокружительной скоростью, мы не встретили ни души, пока в нескольких милях от того места, где были захвачены, не увидели большой отряд нашей кавалерии. Можно было больше ничего не опасаться.

   Когда я вернулся в свою часть, мне пришлось объяснять, откуда у меня под глазом фонарь, полученный по другую сторону Шенандоа.
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    ИСПЫТАНИЕ ЛЮБВИ: СЛУЧАЙ В ГАВАНЕ

    (рассказ)

   

   [image: after_title]

[image: bin00000073.png]
   

    Чарльз Тортон, чтобы проверить верность своей невесты прекрасной кубинки Изабель Мейсон, отправился на целый год в кругосветное путешествие. Более того, он подстраивает так, что его возлюбленной сообщают о его трагической смерти. Как поведет себя Изабель? Останется ли она верной данной клятве?

   

   В прекрасном Гаванском заливе стоит на якоре шлюп; сходство с клиппером, четкий рангоут, стройная оснастка свидетельствуют, что это частная яхта; в то же время паруса, хотя и свернутые, говорят об английской принадлежности судна. В расправленном состоянии они соединяются только с гафелем; будь корабль американским, паруса крепились бы не только к гафелю, но и к гику. Это английская яхта — «Снежинка», порт Коус, остров Уайт.

   Белые полированные палубы, начищенный нактоуз и аккуратно свернутые тросы свидетельствуют, что хозяин яхты — подлинный моряк; а обстановка кают говорит об утонченном вкусе, элегантности и богатстве.

   Если бы мы заглянули в каюту в то время, к которому относится наш рассказ, то увидели бы в ней двух джентльменов разного возраста. Младшему около тридцати, это высокий красивый молодой человек с военной выправкой и аристократическими чертами лица; кожа его, от природы смуглая, еще больше потемнела от пребывания на солнце и морском воздухе. Будучи военным, он служил в Индии и в других тропических странах, а на этой самой яхте проделал не одно плавание. Он владелец яхты, и зовут его сэр Чарлз Торнтон.

   Второй джентльмен по крайней мере на десять лет старше; у него сильная фигура и спокойный, склонный к юмору характер; наружность его выдает возраст, а также роль ментора, которую он и исполняет в данный момент. Это майор Лоуренс, в прошлом сослуживец сэра Чарлза, вышедший в отставку; на борту яхты он гость и спутник ее владельца.

   «Снежинка» уже три месяца стоит в Гаванской бухте, и все это время баронет и его друг живут на борту. Сэр Чарлз как истинный яхтсмен не любит жить в отелях и всегда остается на своем корабле. Если не считать экипажа и парусного мастера, на борту больше никого нет; яхта стоит уже гораздо дольше, чем первоначально намечалось; причина задержки — в женщине, в которую баронет безвозвратно влюбился.

   Отплытие «Снежинки» задержала мисс Изабель Мейсон, единственная дочь англичанина, гаванского купца, недавно скончавшегося; мать ее — прирожденная кубинка. Вдова приняла сэра Чарлза у себя в доме как соотечественника покойного мужа; сверкающие глаза Изабель нанесли непоправимый ущерб его сердцу. Ущерб, впрочем, был взаимным; красивый яхтсмен произвел не менее благоприятное впечатление на красавицу полуиспанку, и они уже обручены.

   Именно о ней и говорят джентльмены. Сэр Чарлз доверился майору, надеясь получить от него совет.

   — Вы считаете, что завоевали ее сердце! — говорит старший офицер. — Вы в этом уверены, Чарли?

   — Да, насколько мужчина может быть в этом уверен. Я знаю, Лоуренс, вы скептически относитесь к женской любви. Но будь вы на моем месте, когда прекрасная девушка положила руку мне на плечо, посмотрела прямо в глаза и призналась, что любит меня…

   — Она в этом призналась?

   — Так, что невозможно усомниться в ее искренности. Я скорее поверю, что лжет ангел, чем Изабель Мейсон.

   — В таком случае я думаю, «Снежника» простоит здесь на якоре еще месяца два — или шесть?

   — Ни одного — ни одной недели!

   — Ни одной недели! Совсем немного времени для церемонии.

   — Какой церемонии?

   — Брачной! Вы ведь намерены жениться?

   — Конечно. Но перед этим совершу кругосветное плавание — в течение года. Это самое меньшее. А потом вернусь сюда и сделаю Изабель своей женой.

   Секунду или две майор сидит в задумчивости. У него просят совета, дело серьезное, и он не может отвечать легкомысленно.

   — Сэр Чарлз Торнтон, — наконец серьезно говорит он, — вы просите у меня совета. Дело слишком деликатное, чтобы давать советы; но поскольку уж вы обратились ко мне, позвольте спросить: а вы не считаете опасным оставить девушку так надолго? Не забывайте, Изабель Мейсон — совсем молодая девушка; к тому же она наполовину испанка, выросла здесь, в Гаване; а тут некоторые обычаи и привычки не совсем соответствуют английскому идеалу.

   — Тем больше оснований проверить ее. По правде говоря, именно по этой причине я решил отсутствовать — по крайней мере год. — Сэр Чарлз встает и начинает расхаживать по каюте. Говорит он совершенно искренне. — Но я не боюсь: она меня любит и будет мне верна до самого моего возвращения.

   — Значит вы в ней уверены? Тогда к чему рисковать?

   — Что касается опасности, на которую вы намекаете, то я ее не боюсь. Если что-то произойдет, пусть произойдет до брака, а не после.

   — Верно, верно, — соглашается его друг.

   — Если бы я считал, что девушка, которая призналась мне в любви и пообещала быть моей, могла бы передумать, подумать о ком-то другом, я бы…

   — Что вы бы сделали? — прерывает его майор.

   — Могу вам сказать только, что я не сделал бы — не сделал бы ее своей женой. Вы смеетесь, Лоуренс; я так и знал. Ваши представления о браке отличаются от моих: не зря вы решили на всю жизнь остаться холостяком. Для меня брак — это священный союз, и я считаю, что в брак можно вступать только раз в жизни. Я отдал сердце Изабель Мейсон, и если бы она сейчас умерла или была бы для меня утрачена, а никогда не посватался бы к другой. Я хочу убедиться, что она так же любит меня; даже если она будет считать меня мертвым, останется мне верна и никогда никому не даст согласия на брак.

   — Довольно необычно — привязать к себе так женщину.

   — Я низко оценил бы женщину, не способную на это.

   — Ну что ж, — со смехом отвечает майор. — Мне кажется, это довольно трудно проверить. Если вы даже предъявите такое условие мисс Мейсон, как вы проверите, соблюдает ли она его; я предполагаю при этом, что вы умрете, исчезнете из мира.

   — Ага! У меня есть план, с помощью которого я сумею проверить ее постоянство. В должно время я его обсужу с вами, Лоуренс. Мне понадобится ваша помощь в его осуществлении, и думаю, что могу на вас рассчитывать.

   — Конечно, можете.

   — Спасибо, спасибо! Я знал, что могу на вас положиться. Начнем операцию и сделаем первый шаг для проверки моей возлюбленной. Я сегодня увижусь с ней в последний раз, а в следующий…

   — Когда будет следующий?

   — Только когда я буду знать, что она выдержала испытание. Поэтому, майор, если у вас есть какие-то дела в Гаване, уладьте их сегодня. Завтра «Снежинка» отплывает.

   * * *

   Сала, или гостиная в испано-американском стиле, с крашеным и натертым полом, с окнами, открывающимися на веранду, с китайскими циновками вместе ковров — так прохладней, с дорогой элегантной мебелью, изготовленной из различных редких сортов древесины, с несколькими картинами в позолоченных рамах на стенах, и среди них — изображением святой девы, Мадонны, с ореолом вокруг головы, с распятием, прижатым к груди, — работы старого испанского мастера. Это гостиная в доме миссис Мейсон — в Гаване она известна как сеньора Мейсон, — расположенная в самом фешенебельном пригороде столицы Кубы. Картина с изображением девы Марии и другие признаки католической религии, которые заметны в помещении, показывают, что вдова английского купца, который был протестантом, все еще придерживается религии своих предков или вернулась к ней. Будучи кубинской креолкой, она, конечно, родилась католичкой и выросла в этой вере.

   Недавно миновал полдень, и жаркое тропическое солнце, которому мешают прорваться спущенные жалюзи, освещает помещение неярким приглушенным сиянием. Однако света достаточно, чтобы разглядеть двоих: одна из присутствующих очень красивая девушка с явно испанскими чертами лица, но с кожей слишком светлой, чтобы быть чисто андалузской крови. Короче, она наполовину англичанка. Это Изабель Мейсон. Второй человек, находящийся в гостиной, сэр Чарлз Торнтон.

   Они сидят рядом — она на диване, он на стуле поблизости — и заняты разговором, который ведут уже некоторое время. Судя по оживленным возбужденным лицам, разговор очень интересует их обоих. Но вот он приблизился к критической точке; баронет ближе придвигает стул, наклоняется и берет руку девушки, затем одевает ей на палец кольцо — знак обручения— и в то же время вопросительным тоном произносит:

   — Вы обещаете быть мне верной? Обещаете, Изабель?

   На это слова, произнесенные страстным лихорадочным тоном, следует столь же страстный ответ:

   — Обещать? Но почему вы об этом спрашиваете? К чему вам обещания? Если вы во мне сомневаетесь, я готова поклясться.

   — Я не сомневаюсь в вас, Изабель. Как я могу сомневаться, когда вы смотрите на меня с такой искренностью и любовью?

   — Но зачем вам уплывать? И на такое долгое время? Больше года, вы говорите! О Чарлз! Если с вами что-то случится, какое-нибудь несчастье, это убьет меня.

   — А меня убьет, если я вернусь и узнаю, что вы неверны.

   — Опять сомнения! Чарлз, дорогой Чарлз, как вы можете? Почему вы так говорите? Неверной вам — никогда! В таком случае я не отпущу вас с простым обещанием! Вы получите мою клятву — мой обет. Клянусь!

   С этими словами она встает с дивана и поворачивается лицом к изображению святой девы на стене. Опустившись на колени и перекрестившись, она одну руку прижимает к сердцу, другую протягивает к Мадонне и говорит:

   — Матерь Божья! Будь свидетельницей моего обета! Если любовь, которую я испытываю к Чарлзу Торнтону, не будет принадлежать ему всю жизнь — после моей смерти не прижимай меня к своей святой груди!

   Баронет наклоняется, обнимает девушку и поднимает ее; прижав ее к сердцу, осыпает ее губы дождем благодарных поцелуев.

   Выпустив ее, он некоторое время стоит молча, почти жалея о своем замысле. Это может быть поспешно, неблагоразумно, даже опасно, как говорит майор. Однако вскоре решимость возвращается к нему; отбросив колебания, он в последний раз целует девушку и говорит:

   — Адиос, моя возлюбленная Изабель! Бог поможет тебе сдержать твою клятву! — И с этими словами торопливо уходит.

   — Мадре де Диос (Матерь Божья)! — шепчет девушка на языке матери. — Почему он меня покидает так надолго? Ай де ми (Горе мне)!

   Слова ее закончиваются долгим вздохом, она снова поворачивается к картине, встает на колени и принимается молиться за его благополучное возвращение.

   * * *

   Яхта плывет по Нью-Йоркскому заливу мимо Стейтен Айленда, направляясь в гавань. Это «Снежинка» из Гаваны, благополучно прибывшая после недельного плавания. День отличный, и владелец яхты вместе со своим другом майором Лоуренсом сидит на юте. Сидят они на стульях, принесенных из капитанского салона, держат в руках стаканы с вином, а в зубах — сигары и наслаждаются великолепным видом, который предлагает Нью-Йоркский залив приплывающим и уплывающим.

   — Если ветер продержится, — замечает баронет, — мы еще сможем выбраться в город и пообедать у Дельмонако.

   Замечание показывает, что сэр Чарлз знаком со столицей западного мира; это на самом деле так: перед плаванием на Кубу он провел здесь несколько недель и много раз обедал в знаменитом ресторане Дельмонако.

   — Сколько времени вы намерены провести в Нью-Йорке? — спрашивает майор.

   — Думаю, хватит пары дней.

   — Пары дней! Стоило ли ради этого плыть сюда? Вы не шутите, Чарли?

   — Нисколько, я говорю серьезно. Не собираюсь оставаться в великом Готеме (Одно из прозвищ Нью-Йорка. — Прим. перев.) ни на час дольше, чем необходимо. Для моей цели может хватить и одного дня или даже меньше, если удастся найти нужного человека, не затратив много времени.

   — О ком вы говорите?

   — О том типе, с которым мы здесь познакомились. Он пишет в газеты.

   — А! Райан, репортер — из «Уорлд» или «Геральд», не помню точно. Найти его нетрудно — когда он трезв. Он будет в том же баре, в котором мы его впервые увидели. Говорят, он там всегда пьет. Но зачем он вам, Чарли? Вам нужна газетная заметка?

   — Именно.

   — И вы не намерены оставаться дольше двух дней?

   — Даже меньше, если удастся. Конечно, если вы не возражаете, майор.

   — О! Мне все равно. С меня хватило нью-йоркской жизни в первый раз. Но вы — вам здесь нравилось. Помните, я с трудом уговорил вас уплыть.

   — Ах! С тех пор многое изменилось.

   — Да, понимаю. Девушки янки вас больше не привлекают. Вам больше нравятся красавицы креолки с Кубы — и особенно одна из них, прозванная «красавицей Гаваны».

   — Послушайте, майор. Не нужно больше шутить. Я не в настроении, как вы могли заметить. Дело, которое привело нас в Нью-Йорк, слишком серьезно для шуток. И оно не позволяет мне показываться на улицах и в общественных местах. Когда я говорил об обеде у Дельмонако, то имел в виду отдельный кабинет. Там будем только мы с вами и этот Райан. Все остальное время мы будем инкогнито; вы ведь заметили, что я даже убрал название «Снежинка» с борта яхты: теперь она называется «Изабель».

   — Но зачем все это, Чарли? Могу я узнать?

   — Да, майор, можете и должны. Я вам объясню. Дело в том, что ИзабельМейсон должна считать меня мертвым.

   — Ага! Теперь понимаю. Для этого вам нужен газетный репортер. Так вы собираетесь испытать ее?

   — Совершенно верно. Я все продумал. В Нью-Йорке издается газета на испанском языке, хорошее иллюстрированное издание. Называется «Ла Иллюстрасьон». Она распространяется во всех испано-американских республиках и особенно популярна на Кубе. Я видел ее в доме миссис Мейсон и знаю, что она эту газету выписывает. Райан должен напечатать заметку в этой газете, сколько бы это ни стоило.

   — Он, конечно, сможет это сделать — легко и недорого. Нью-йоркская газета — как раз то, что нужно, для распространения такой «затонувшей утки», как здесь говорят.

   — Затонувшая утка! Очень подходящее название для заметки, которую я собираюсь спустить на воду: она действительно имеет отношение к потоплению. Ха-ха!

   — Понимаю вас, Чарли. Но дело может оказаться совсем не смешным. Я прошу вас еще раз подумать, прежде чем печатать сообщение. Я еще раз предупреждаю, что вы задумали опасное дело.

   — А я еще раз говорю вам, майор, что намерен — нет, принял твердое решение — рискнуть опасностью, на которую вы намекаете. Лучше это, чем то, что возникает в моем воображении. То, о чем я говорю, должно быть сделано любой ценой.

   В тот же вечер все было сделано — у Дельмонако; именно там сэр Чарлз Торнтон и его друг майор Лоуренс встретились с газетным репортером; там репортер получил небольшой текст, который за плату пообещал напечатать в «Ла Иллюстрасьон».

   На следующий день заметка появилась в газете — газета еженедельная, но как раз был день ее выхода. А еще через день почтовый пароход, отправляющийся в вест-Индию, увез множесто экземпляров; и на одном было написано «Сеньора Мейсон, Гавана, Куба».

   Выходя из Нью-Йоркского залива, пароход обогнал яхту, которая тоже направлялась в океан. Это была бывшая «Снежинка», теперь «Изабель». Никто, кроме Райана, не знал, что ее владелец побывал в Нью-Йорке.

   * * *

   Мы возвращаемся на Кубу, в дом сеньоры Мейсон, и, заглянув в гостиную, снова видим дону Изабель — домашние называют ее «ла нинья». Прошло примерно три недели с необычной сцены ее расставания с возлюбленным, и с тех пор у нее не было от него никаких сообщений и никаких известий о нем. Ее это не очень тревожит: расставаясь, он говорил, что не знает точно, когда сможет ей написать. Он собирался совершить кругосветное плавание, пересечь все океаны, Заходить во множество портов и увидеть мир, насколько это может сделать богатый владелец яхты, — короче говоря, продолжительность и направление путешествия совершенно неизвестны. Но со временем он вернется. Она это знает; и хотя его отсутствие ее сердит, она утешает себя мыслью, что через какое-то время он снова будет с ней. Сидя в гостиной, в которой видела его в последний раз, девушка не сомневается в нем и ни в чем не подозревает. Она думает только о часах, проведенных с ним, — сейчас эти часы кажутся краткими мгновениями. Разве это не благословенные мгновения? Ежедневно с его отплытия она одна приходит в эту комнату и, встав на колени перед изображением Мадонны, молится за него — мужчину, завоевавшего ее сердце. Вот и сегодня, спустя три недели после «Адиос!», она снова стоит на коленях и произносит:

   — Святая дева! Взгляни с небес и услышь молитву твоей служанки. Матерь Божья! Я знаю, ты слышишь даже самых ничтожных просителей. Если грешно обращаться к тебе с земными мыслями, чистая дева, прости меня! Я всего лишь мирская девушка. Но ты, знающая все желания, все стремления человеческого сердца, все самые тайные склонности, знаешь, какая чистая моя любовь к нему. Руководи его шагами, защити от несчастий, направляй его странствия так, чтобы он вернулся ко мне невредимым телесно и не изменившимся духовно, с тем же самым сердцем. Иначе мое сердце перестанет биться. О мать Христа! Услышь мольбу твоей ничтожной служанки, которая всегда будет молиться за твою честь и славу. Аминь!

   Так ежедневно молится Изабель Мейсон, воспитанная в монастырской школе и привыкшая к строгой дисциплине. В вере она так же предана, как и в любви.

   Она встает с колен и смотрит на кольцо на пальце — кольцо, которое подарил ей жених. Девушка смотрит на него с удовольствием и гордостью; ей приятно думать, что однажды она станет женой такого красивого и благородного мужчины. И прославленного: вдобавок к титулу и древнему роду сэр Чарлз Торнтон прославился на военной службе и был героем не одного доблестного сражения. Она слышала об этом; возможно, эта репутация отчасти и благоприятствовала тому, что она его полюбила. К тому же она знает, что английский баронет богат. Впрочем, это ее мало интересует. Она сама единственный ребенок и наследница всего состояния отца. Многие домовладельцы в Гаване и хозяева плантаций по всему острову платят миссис Мейсон арендную плату. И все это после смерти матери будет принадлежать ей.

   Но она думает не об этом, глядя на кольцо на пальце; только о долгом ожидании, на которое обрек ее жених; она думает, зачем он так сделал, но даже не догадывается, что это проверка ее верности. Тем не менее ей грустно, и грусть эта слегка окрашена раздражением. Он мог бы по крайней мере указать ей причину.

   Так рассуждая, она слышит звон колокольчика входной двери: кто-то просит впустить его. Это оказывается почтальон с письмами и газетами; впрочем, все адресованы ее матери. Девушка знает, что одна газета, отличающаяся большим размером, с нью-йоркским штемпелем, «Ла Иллюстрасьон» — любимое чтение кубинских леди, потому что сообщает им последние моды; в газете, помимо чертежей и рисунков туалетов, можно найти прекрасные иллюстрированные любовные истории. Разорвав конверт, Изабель садится на диван — тот самый, на котором сидела, слушая прощальные слова своего любимого, — и начинает разглядывать картинки, разрезая страницы перламутровым ножом. Но вот ее взгляд падает на небольшую заметку. В заметке говорится:

   «Только что прибывшая в Нью-Йорк шхуна из Саванны сообщает, что английская яхта, принадлежавшая сэру Чарлзу Торнтону, попала в бурю у мыса Гаттерас и затонула со всем экипажем; наряду с остальными погиб и ее благородный владелец. Хотя торговый корабль попытался отправить на помощь лодки, это оказалось невозможно из-за шторма. Ни одного человека с яхты не удалось спасти».

   Когда Изабель Мейсон дочитала заметку, газета выскользнула у нее из руки; девушка побледнела, болезненно вскрикнула и без чувств опустилась на пол.

   * * *

   Прошел год и месяц; яхта «Изабель», бывшая «Снежинка» прошла под пушками «Эль Морро» в Гаванскую бухту. Краска на ее бортах потускнела, паруса и оснастка местами порвались — все это свидетельствовало, что весь этот период или большую его часть яхта провела в море. Так оно и было: яхта проплыла четыре или пять океанов, бросала якорь в десятках портов, но нигде не останавливалась надолго. Все это время персонал яхты не менялся. Тот же экипаж и те же пассажиры; пассажиры — владелец яхты и его старый друг и сослуживец. Они повидали жизнь во всех частях земного шара; и вот английский баронет выполняет обещание, данное невесте, и возвращается на Кубу — конечно, если невеста оставалась ему верна. С тех пор, как в последний раз видел ее — она стояла на коленях и мелодичным голосом давала клятву верности, — сэр Чарлз ничего о ней не слышал. Отчасти из суеверия, отчасти по более важным стратегическим соображениям он нигде о ней не расспрашивал. И она не должна была ничего о нем знать, кроме той поддельной заметки в «Ла Иллюстрасьон». Она не могла получить о нем другую информацию, даже если усомнится в известии о его смерти, — не могла, как бы тщательно ни искала. Не сэр Чарлз Торнтон обошел вокруг земного шара на яхте «Изабель», а джентльмен под имени Томпсон — без всякого титула. Под этим именем баронет посетил множество портов, а там, где случайно встречал знакомых, узнававших его, дружеский разговор и просьба позволяли сохранить инкогнито. Все это было заранее рассчитано, все направлено на исполнение плана.

   Заходя в бухту Гаваны, сэр Чарлз чувствует, как ускоренно бьется его сердце. Он близок к концу игры, которую сам организовал. И какие ставки в игре — счастье или несчастье всей его жизни! Выиграл он или проиграл? На вопрос, который так его волнует, вскоре будет получен ответ. Нетрудно будет разузнать о судьбе девушки. В прежнее посещение Кубы он приобрел много знакомых, даже друзей. Они расскажут ему о случившемся, и он будет знать, сдержала ли Изабель Мейсон свою клятву, свой обет, сохранила ли верность ему, вернее, его памяти. Он надеется на это; но если другой мужчина нашел дорогу к ее сердцу, она может быть уже замужем. Горя от нетерпения, нервничая и тревожась, он, как только яхта бросает якорь, приказывает спустить лодку; спрыгнув в нее вместе с Лоуренсом, просит грести к берегу. Небольшой переход позволяет им выйти из района верфей, они оказываются на главной улице города и видят большое количество горожан, стоящих группами или прогуливающихся взад и вперед. Ничего удивительного, можно даже не спрашивать. Идет неделя «Ла Навидад» (рождественская) — во всех католических странах это время демонстраций нарядов и церемоний. Однако внимание путников привлекает особенно большая и плотная толпа. Она собралась у входа в большое здание, похожее на церковь или монастырь. Это действительно женский монастырь — монастырь святой …

   — Зачем они собрались? — спросил английский баронет у комисарио (полицейский), который «подметил» иностранцев и сразу предложил свои услуги.

   — О, сегодня большая церемония.

   — Что за церемония?

   — Ну, это называется брак, но не совсем обычный. Сегодня постригается новая монашка — или, как говорят наши падре, выходит замуж за Спасителя.

   — Правда? — без особого интереса отзывается сэр Чарлз. Потом, подумав о судьбе монашки, добавляет:

   — Бедная девочка! Мне ее жаль. Она молода, по-видимому?

   — Си, синьор, мучача, не старше двадцати. Мне тоже ее жаль, — искренне продолжает комисарио, — да и кто бы ее не пожалел? Каррамба! Должно быть, невесело всю жизнь провести в этих мрачных стенах, и никаких развлечений, кроме четок и бормотания патер-ностеров! А ведь девушка не только красива — она богата! Так богата, что может купить пол-Гаваны! Но ведь это ее решение, никто ее не заставлял. Ну, разве что мать, у которой за спиной стоят падре. Но все равно не могу поверить, чтобы они заставили ее надеть черную вуаль, если она не хотела. Двенадцать месяцев она носила белую вуаль; конечно, это дало ей время поразмыслить и уйти из монастыря, если бы она не захотела в нем оставаться. Но, наверно, она считает, что есть вещи похуже, чем стать монашкой.

   — Какие вещи?

   — Ах, сеньоры, значит вы ничего не знаете? Наверно, вы только что приехали. Если бы пробыли здесь неделю, даже день, услышали бы. Все в Гаване говорят об этом.

   — Расскажите нам, пожалуйста.

   — Видите ли, мучача была обручена с мужчиной, который уехал и оставил ее. После этого ее ничего в мире не интересовало, и она только хотела стать монашкой. И вот становится ею. Так говорят; но я в это не верю.

   — Почему?

   — Потому что это не имеет смысла. Чтобы такая молодая леди, богатая и красивая, добровольно согласилась всю жизнь провести в мрачном монастыре! Правда, в нем немало таких, и многие хотели бы выбраться. Я знаю это от своего двоюродного деда, который работает привратником в этом монастыре. Каспита (Черт возьми)! Если бы это была моя милая или сестра, я бы ее вытащил — даже если бы это привело меня к гарроте!

   — Все же, любезный, — замечаетл майор, — из ваших слов не следует, что девушка становится монахиней против воли.

   — Из слов, может, и нет, сеньор. Но я кое что слышал и кое-что знаю сам — о ее матери.

   — Ага! Что же вы о ней знаете?

   — Что сеньора ужасно ападреадо.

   — То есть находится под влиянием священников?

   — Вот именно. Падре охотятся за ее собственностью и, конечно, получат ее в конце концов. Так они часто поступают, поэтому в монастырях так много богатых девушек. А бедные их не очень интересуют: ведь это невыгодно.

   — Похоже, вы не очень высокого мнения о священниках?

   — Каррамба, си! А кто бы подумал по-другому, зная их привычки? Но послушайте, кабаллерос! Позвольте провести вас в монастырскую церковь, чтобы вы сами увидели церемонию. Она еще не кончилась. При помощи моего родственника привратника я могу раздобыть для вас хорошее место, откуда вы все увидите. Я и сам хочу бросить последний взгляд на дону Изабель, пока ее прекрасное лицо не скроется навсегда от мира.

   — Как ее зовут? — спросил сэр Чарлз, с тревогой посмотрев на собеседника. — Вы сказали, что ее зовут Изабель?

   — Си, сеньор. Дона Изабель Мейсон. Она дочь…

   Но баронет его не слышал. Схватив Лоуренса за руку, он потащил его в монастырскую церковь. Внутри комисарио, который пошел с ними, остановился и, указав на проход, шепотом сказал:

   — Мира, кабаллерос (Смотрите, господа)! Вот она идет! Все кончено. Ее уводят в келью!

   Никогда не представала взору человека такая горькая сцена, как та, что увидел сэр Чарлз. Он смотрел, но видел все словно в тумане, голова у него кружилась, сердце сжималось. Он увидел лицо своей невесты под черной вуалью, увидел бледные худые щеки с красным пятном на каждой, вызванном возбуждением от церемонии. Увидел покорное выражение, с которым она уходила в сопровождении священников, как беспомощная невинная голубка в когтях хищников, которые уносят ее в свое отвратительное гнездо!

   Теперь опечаленный возлюбленный может воскликнуть: «Поздно, слишком поздно!» Та, которая должна была стать егоновобрачной, сталановобрачной Спасителя!

   * * *

   На следующий день после церемонии миссис Мейсон сидит в сала своего дома. Он все еще во вдовьем наряде, хотя сейчас печалится не о покойном муже, а о дочери, которая для нее почти так же потеряна. Изабель, ее единственный ребенок, заключена в монастырь, больше она не оживляет дом! Монастырь очень строгих правил и жесткой дисциплины, и теперь она сможет видеться с дочерью очень редко и ненадолго! Опечаленной матери кажется, что ее дочь в гробу. Но она согласилась на это, хотя и пыталась отговорить дочь. Ибо девушка вступила в монастырь по собственному желанию; она высказала его в тот самый день, когда увидела злополучную заметку в «Ла Иллюстрасьон». Считая, что ее возлюбленный утонул, ни на мгновение не усомнившись в этом, она сразу отказалась от мыслей о мире, в котором для нее больше нет радости; и неделю спустя поступила в монастырь святой… в качестве послушницы. Это было двенадцать месяцев назад — именно такова продолжительность послушничества, прежде чем стать монахиней. Теперь этот период кончился, и девушка сделала последний безвозвратный шаг.

   Мать, хотя и не побуждала дочь, в то же время и не противилась ей. Женщина недалекая, но преданная религии, она легко поддавалась влиянию священников. Они у нее часто бывали, но чаще других — ее исповедник монах францисканец.

   Этот человек сейчас сидит рядом с ней, в сутане из синей саржи, с капюшоном, с четками и в наплечнике; это худой мужчина, с бледным лицом, с кротким выражением, но с властным взглядом. Он добился своего, он победил, и теперь между ним и желанной собственностью только эта слабоумная женщина. Никакой опасности больше нет: ее состояние все равно что уже принадлежит монастырю, то есть самому монаху и его собратьям. Внешне утешая, монах продолжает льстить. Пока еще не пришло время отбросить маску.

   Конечно, говорят они о новообращенной монахине.

   — Вы отдали ее Богу, — говорит монах, — и чего еще можно желать в это мире? В том вы получите награду, и ее разделит с вами ваша дочь. Не горюйте, сеньора, и не раскаивайтесь в сделанном. Это грех.

   — Я не раскаиваюсь, отец. Но как мне не горевать? Только подумать: моя единственная дочь Изабель навсегда меня покинула!

   — Нет, не навсегда. В этом вы ошибаетесь. Только на короткое время — а потом она будет с вами вечно.

   Одновременно с последними словами раздается стук в дверь, входит слуга негр и объявляет о том, что пришел джентльмен. Он не назвался, сказал только, что он старый друг сеньоры и хочет повидаться с ней.

   — Странный способ представляться леди — для джентльмена, — замечает монах, раздраженный тем, что прервано тет-а-тет. Ибо в этот час, когда сердце матери опечалено и, следовательно, смягчилось, он собирался попросить у нее очередное пожертвование в пользу церкви.

   — Скажите джентльмену, что госпожа не может с ним встретиться, — резко сказал монах слуге. — По крайней мере не сейчас.

   Негр уже собирается исполнять приказание, когда сеньора, которую раздражает такое властное вмешательство, нерешительно говорит:

   — Погоди минутку, Педро! Ты говоришь, что джентльмен не назвался. А не знаешь, откуда он приехал?

   — Прошу прощения, сеньора. Я это забыл. Он сказал, что он из Инглатерры.

   — Англия! Должно быть, старый друг моего мужа. Я должна с ним увидеться, отец.

   — О! Если хотите, — коротко отвечает исповедник — уступая, чтобы не вызвать более решительное сопротивление, — и уходит в соседнюю комнату.

   Вскоре дверь открывается, в комнату входит мужчина; увидев его, леди вздрагивает, удивленно восклицает — почти кричит; а потом просто сидит и смотрит на него со страхом и недоверием. Только через несколько секунд она настолько приходит в себя, что называет его по имени:

   — Сэр Чарлз Торнтон!

   — Да, мадам, это я!

   — Вы не утонули! Не умерли! Что это значит?

   — Что я жив, сеньора Мейсон; и пришел к вам, чтобы униженно сознаться в ошибке — в преступлении!

   — О, моя дочь! — прерывает она его. — Моя бедная Изабель! Что будет, когда она узнает? Считая вас мертвым, она постриглась в монашки — только вчера надела черную вуаль.

   — Я знаю — слишком хорошо. Все знаю, сеньора. Но я не упрекаю. Виноват только я, и несчастье тоже мое — ах, горькое горе! Оно разобьет мне сердце.

   — Ее тоже, я уверена, когда она узнает. О сэр! Изабель любила вас всем сердцем. Я, ее мать, говоряю вам.

   — Это грех! — прерывает ее серьезный укоризненный голос, и в комнате снова появляется исповедник

   — Сеньора! — продолжает он. — Вы не должны так говорить, это неправильно. Вы позорите нашу святую церковь. Как один из ее священников, я не могу это слышать.

   — Сэр! — восклицает английский баронет, поворачиваясь к францисканцу и глядя на него с таким же свирепым выражением, как и тот. — Разве кто-то мешает вам удалиться?

   — О, сэр Чарлз! — вмешивается сеньора, охваченная страхом при появлении исповедника. — Не говорите так с достойным отцом. Он мой друг, мой исповедник.

   — Кабаллеро! — насмешливо говорит священник, сознавая свою власть. — Вы навязываетесь этой благожелательной леди. Как ее духовный советник и защитник, я настаиваю на вашем уходе.

   Баронет потрясен; несколько мгновений он смотрит в глаза той, которая, если бы не его безрассудный поступок, стала бы его тещей. И не видит ничего, кроме страха — страха перед этим человеком в монашеской сутане. С отчаянным вздохом и поклоном в сторону сеньоры он поворачивается спиной к ним обоим и выходит из комнаты.

   * * *

   В капитанском салоне «Изабели», все еще стоящей на якоре в бухте Гаваны, майор Лоуренс расхаживает взад и вперед с сигарой в зубах; владелец яхты лежит на диване. Не лежит спокойно и расслабленно, а непрерывно ворочается, словно в боли или нетерпении. Английский баронет страдает от того и другого, и майор Лоуренс пытается утешить его. Но пока тщетно, о чем свидетельствуют отчаянные слова сэра Чарлза:

   — Безнадежно! — восклицает баронет. — Все потеряно!

   — Ничего подобного, Чарли. В жизни всегда есть надежда; а вы ведь еще живы!

   — Нет, нет! Она мертва для мира — и для меня. Ну почему, почему она так поторопилась? Так скоро погребла себя? Ах, почему она так сделала?

   — По одной единственной причине: и эта причина должна доставить вам не печаль, а радость!

   — Радость!

   — Конечно. Вы должны радоваться, зная, что женщина — прекрасная женщина, так любит вас, что пошла на такую жертву. И в том, что она так поступила, виноваты только вы. Мало кто из женщин согласился бы отказаться от мира и его удовольствий ради одного мужчины. Чарли, вам повезло, и это должно утешить вас в такой — да, неприятности, согласен.

   — Утешить? Ах, майор, утешить меня может только смерть!

   — Вздор! Не говорите о смерти и не думайте о ней. Разве я не сказал, что в жизни всегда есть надежда? Поговорка стара, как сам Адам, но всегда справедлива. Есть возможность и вам доказать ее справедливость.

   — Ни малейшей. Я ее не вижу.

   — В таком случае вы слепы — слепы, как летучая мышь. Я предвижу возможность того, что вы с мисс Мейсон еще раз обнимите друг друга — вы ведь уже обнимали ее, Чарли? Ну, неважно, прошу простить вольность моей речи. Я хочу сказать, что вижу способ снова свести вас — не в стенах монастыря, но на борту яхты «Изабель».

   — Невозможно, майор! Никакая сила не может извлечь ее из монастыря — не может даже генерал-губернатор Кубы. Это можно сделать только по особому разрешению папы; но я протестант и не могу получить такое разрешение.

   — В этом вы полностью ошибаетесь. Есть колесики в колесах, и в монастыре тоже, и их можно повернуть в нужную сторону, конечно, если хорошо смазать. Мы в Индии называем это «бакшиш». У вас есть деньги, Чарли, и если вы согласны их потратить — в конце концов может понадобиться не так уж много, — двери монастыря раскроются без скрипа и в одну из ночей выпустят прекрасную птицу, о заточении которой вы так сожалеете.

   Баронет вскакивает, возбужденно восклицая:

   — Пятьдесят тысяч фунтов, все мое состояние, чтобы достичь этого!

   — Тысяча или даже меньше; возможно, хватит и сотни.

   — Но как, Лоуренс, как?

   — Неважно. Предоставьте это мне; дайте только полномочия действовать и деньги.

   — Даю вам то и другое — карт бланш.

   — Достаточно! Нет, кое-что еще. Вы должны своей рукой написать записку под мою диктовку.

   — Но как она попадет в ее руки?

   — Ну, это самое легкое. Вы, похоже, забыли комисарио, с которым мы вчера познакомились. В своей поглощенности вы не подумали поблагодарить его за услугу. Но я это сделал; в то же время записал его имя и адрес — «Кристофоро Куларес, Калле де Сан Фелипе, нумеро 9» — счастливый номер. Так вот, если названный Кристофоро с помощью своего дедушки не сумеет пронести эту записку, а если понадобится, и что-нибудь более существенное в стены монастыря, я признаю, что не разбираюсь в человеческой природе, особенно в том, что относится к испанским обычаям. А я о них кое-что знаю: не зря десять лет прослужил на Пиренейском полуострове.

   С нетерпением слушает сэр Чарлз многословные объяснения своего друга и, когда тот заканчивает, восклицает:

   — Я напишу записку немедленно. Скажите, что я должен написать.

   Записка написана; менее чем через час майор с запиской в кармане и с кошельком, полным дублонов, отправляется на берег, оставив баронета на борту яхты в ожидании добрых известий.

   * * *

   Третий день после пострига, и Изабель Мейсон, теперь сестра Мерседес, сидит в своей келье. Келья совсем крошечная; стены даже не оклеены обоями, а просто побелены, а мебель очень простая и грубо изготовленная. Жесткая кровать свидетельствует, что келья одновременно является и спальней. Помимо кровати, здесь несколько плетеных стульев, рукомойник и туалетный столик, и то и другое крошечные, второй маленький стол, на котором лежит неоконченная вышивка, предназначенная для украшения монастыря, — вот и все. Остается назвать несколько изображений святых, приклеенных облатками к стенам, статую Девы в нише, молитвенник, четки, распятие и другие обычные принадлежности монастырской жизни. Все это давно знакомо Изабель Мейсон. Двенадцать месяцев, как послушница, она провела в этой или похожей на нее келье. Единственное изменение в том, что она знает: ей суждено всю жизнь провести в этой келье. Эта ли мысль затуманивает ее лицо и придает ему печальное выражение? Солнечные лучи, проходя в узкое окно, не разгоняют печаль девушки. Она думает о той торжественной церемонии, в которой играла главную роль, — люди монастыря называют ее «браком». Как не похожа она на другую церемонию, гораздо более счастливую. Она тоже была бы героиней той церемонии, если бы жестокая судьба не унесла ее жениха. Какова бы ни была причина, девушка страдает душой и телом. Все время послушничества она чахла, и легкая краска у нее на щеках не признак здоровья; она больше похожа на розовое прикосновение солнца к снежной вершине; вскоре солнце уйдет, и все застынет в холоде.

   Кто может обвинить ее, если в этот момент печали и одиночества, когда весь мир и его радости навсегда для нее потеряны, девушка мысленно возвращается к тому краткому счастливому периоду, когда он был рядом с ней, к часам любви, самым счастливым и солнечным часам в ее жизни? Она вспоминает эти часы; но спустя немного словно спохватывается, пугается того, что позволила воображению вмешаться в чисто духовное существование, которому отныне посвящает себя; девушка встает на колени и начинает молиться и каяться. Потом, снова встав, покорно решает посвятить себя новой жизни и спокойным обязанностям.

   Как мало она знает о том, что ее ждет! И не подозревает, что через десять минут страсть снова вспыхнет в ее сердце, келья станет невыносимой, стены отвратительными, как стены тюрьмы для осужденного на пожизненное заключение.

   Она едва успевает сесть и взять в руки вышивку, как ее слуха достигает легкий звук; такой легкий, что она могла бы не расслышать его; но вслед за ним раздается шелест, и что-то падает на пол к ее ногам. Взглянув вниз, она видит при тусклом освещении что-то белое. Подняв, она видит это письмо, адресованное ей самой — «сестре Мерседес». Гадая, что бы это могло быть, она разрывает конверт, и пальцы ее слегка дрожат. Девушка читает:

   
    «Изабель, вы считаете меня мертвым. Как бы я хотел, чтобы так и было! После того, чему я стал свидетелем — ибо я присутствовал на церемонии вашего пострижения — смерть меня не пугает; больше того, она принесла бы мне облегчение. Я знаю, что ошибся, согрешил, оставив вас. Но если бы вы знали, как я страдаю, вы бы меня простили. Ах! Неужели так все кончится? Неужели мы никогда не встретимся в этом мире? Если так, то я тоже вскоре покину его. Без вас жить не стоит, и я подыщу самый верный и скорый способ прервать свою жизнь. Да, Изабель! Вы понесете в своей душе — не вину, но сознание, что из-за вас я умру преждевременно. О, любимая и утраченная! Неужели вы это допустите? В вашей силе предотвратить такой конец. Да, вопреки всему, это возможно. Есть еще способ нам соединиться. Нужно ли мне говорить вам, каков этот способ? Это будет напрасно, если вы в глубине души его не одобрите. Но я рассчитываю на вашу любовь; я надеюсь, что вы все еще меня любите; эта надежда подкрепляется сознанием, что только любовь заставила вас предпринять такой шаг. Такое самопожертвование — и ради меня, недостойного его! Слабое утешение, если я скажу, что по-прежнему вас люблю, что остаюсь верным вам и не утешусь теперь, пока мое сердце не перестанет биться. Так скоро и произойдет, если вы откажете мне в моей просьбе — в моей искренней мольбе. Я прошу вас оставить монастырь, вернуться в мир, ко мне, и стать — на что я когда-то так надеялся — стать моей женой. Если вы так сделаете, в этом не будет греха. Обет, который вы дали, дан по недоразумению, и Бог, если не люди, освободит вас от него. Я придумал план вашего бегства, и вам остается только дать согласие. Ответьте на этом же листке и выбросьте ответ из окна кельи. Снаружи ждет человек, который подберет его и отдаст мне. Помните, Изабель! Согласившись, вы спасете мне жизнь; отказавшись — погубите ее. Отвечайте, любимая, и скажите «да». Если не ответите или скажете «нет», я сойду в могилу с такой печалью, какой никогда не знало сердце человека.

    Чарлз Торнтон»

   

   Еще не дочитав это необычное послание до конца, девушка в глубине души возблагодарила небо за то, что ее любимый жив. Дочитав, она восклицает:

   — Сантиссима! Он любит меня! Он по-прежнему любит меня!

   Никогда в груди женщины не возникали такие противоречивые чувства, какие боролись в Изабель Мейсон. Борьба между двумя видами любви, имеющими мало общего: любви к Богу и любви к мужчине. Но в ее случае эти чувства не были враждебны друг другу. Она выполнила свой долг по отношению к одному; и будет грехом, если она не сделает того же по отношению к другому. Она хорошо знает характер человека, который к ней обратился; знает его решительность; она верит, что он говорит искренне, что отказать ему — все равно что совершить убийство. Человеческая любовь побеждает, и дрожащими пальцами девушка отрывает чистую половину листка и пишет на ней:

   — Я согласна!

   Подойдя к окну и осторожно выглянув, она видит старика, который прохаживается внизу. Она узнает в нем привратника монастыря. Взгляды, которые он украдкой бросает на ее окно, говорят о его цели красноречивей слов. Убедившись, что старик внизу один, девушка перебрасывает листок бумаги через подоконник. И, не дожидаясь, пока внизу ее подберут, снова встает на колени перед изображением Девы и просит прощения за то, что сделала и собирается сделать.

   * * *

   Хотя главный вход в монастырь святой… находится спереди, есть и задний, выходящий в сад. Тень прекрасных широколиственных деревьев свидетельствует о тропической растительности. За высокой стеной монастырского сада узкая улица, ее почти закрывают ветви деревьев. В стене калитка с прочной дверью на железных петлях; она всегда закрыта. Хотя за стеной городская улица, на ней редко показываются прохожие и еще реже — экипажи. Тем не менее в одну из последних декабрьских ночей на этой улице появляется экипаж — но не движется, а стоит в тени стены и нависающих деревьев в двадцати или тридцати ярдах от ведущей в монастырь калитки. Экипаж закрытый, с одной лошадью; впрочем, некому его разглядывать, потому что ночь темная, и уже почти полночь. В экипаже никого нет, на облучке сидит кучер — человек, лицо которого удивительно напоминает Кристофоро Кулареса. Иначе и быть не может, потому что это он и есть. Он здесь недавно, и был не один: два джентльмена, которых он привез, только что выскользнули из экипажа, своим ключом открыли калитку — ключ раздобыл для них комисарио — и ушли внутрь, закрыв калитку за собой. Оказавшись внутри, они направились к темной задней стене монастыря, держась в тени деревьев и кустов. Оба в плащах, лица у обоих закрыты широкими полями шляп; в таком виде их не узнают самые близкие знакомые. Но читатель легко узнает в них сэра Чарлза Торнтона и его друга майора Лоуренса. Легко догадаться и о цели их проникновения в женский монастырь — похитить недавно постриженную сестру Мерседес. Благодаря Кристофоро Куларесу и его деду, старику привратнику, влюбленные обменялись еще несколькими письмами и обо всем договорились; план был обсужден в самых мелких подробностях. Теперь остается лишь искусно его осуществить.

   Идя по темному саду, бесшумные, словно призраки, они не обращают внимания на сладкие трели кубинского соловья, льющиеся с вершины пальмы. Если им и приятно слышать ночного певца, то только потому, что его пение заглушает звуки их шагов, когда они ступают по усыпанным морскими раковинами и песком дорожкам монастырского сада.

   Вскоре майор останавливается — ему предстоит выполнять роль часового; сэр Чарлз идет дальше и подходит к самой стене здания. Он ищет в темноте каменную лестницу с дверью наверху. Он знает, что она должна быть здесь.

   В тот момент как он ее обнаруживает, монастырские часы своим большим колоколом и тяжелым языком начинают отбивать двенадцать — полночь. Первый удар вспугивает соловья, который перестает петь. Но почти в то же мгновение сэр Чарлз слышит другой звук, более резкий, чем птичье пение, хотя ему он кажется гораздо слаще, — скрип петлей двери. Посмотрев вверх по лестнице, он видит, как в верху ее осторожно отворяется дверь, появляется закутанная в белое фигура, заполняет отверстие и начинает неслышно спускаться. И вот сэр Чарлз, у которого сердце готово выскочить из груди, принимает в объятия свою возлюбленную Изабель. Сестры Мерседес больше нет; руки его смыкаются, и крепко, словно тигр, но осторожно, как будто девушка стеклянная, он несет ее по саду и на улицу; майор выходит следом, тщательно закрывает калитку и уносит ключ, который будет возвращен Куларесу.

   Все заканчивается меньше чем за полчаса; еще через полчаса баронет вместе с невестой на борту яхты; тут же поднимают якорь, ставят паруса, и яхта выходит из Гаванской бухты. Еще не начинается рассвет, а она уже уходит от Кубы.

   * * *

   Стоит ли рассказывать о завершении этой маленькой драмы? Читатель без труда догадается, что заканчивается она счастливо: Изабель Мейсон становится леди Торнтон вскоре после прибытия в Англию. Иерархи Гаваны никак не могут догадаться, куда девалась монашка. В некоторой степени загадку разъясняет рассказ монаха, исповедника ее матери. Ужасное разочарование — держать почти в руках такое состояние и лишиться его! Потому что сеньора Мейсон, уступая просьбам дочери с противоположной стороны океана, вскоре продает свои кубинские владения; и, прихватив с собой деньги, присоединяется к своей единственной дочери в стране, где священники пользуются гораздо меньшим влиянием.
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— Это на южной стороне острова, близ Батабано. Мой дом к вашим услугам, — сказал, обращаясь ко мне, один из моих спутников на пароходе «Оспри» в тот момент, когда мы входили на рейд Гайаны.

    С этим пассажиром мы вместе ехали от Саутэмптона до острова Святого Фомы, и оттуда вместе прибыли в столицу Кубы.

    Переезжая через Атлантический океан на вест-индском пароходе, невозможно не завести знакомства с другими пассажирами. Нужно быть совершенным дикарем, чтобы не найти себе спутника по душе.

    К какой бы нации вы ни принадлежали, на каком бы языке не говорили, всегда найдется пассажир, который может ответить вам на том же языке, и готов, ради землячества, подружиться с вами в дороге.

    На всяком пароходе найдутся два-три датчанина, едущие на остров Святого Фомы; найдется голландец, едущий в Кюрасао, мексиканец, отправляющийся в Вера-Круц, какой-нибудь политический беглец, спасавший на чужбине свою голову и возвращающийся опять на родину для новой революции; немец, отыскивающий себе второе отечество; найдутся жители Коста-Рики, Никарагуа, Новой Гренады, Эквадора или Перу, возвращающиеся в свою жаркую отчизну из холодных земель Европы.

    Пассажир, который так великодушно предлагал в мое распоряжение свой дом, не принадлежал ни к одной из перечисленных национальностей. Он был жителем «всегда верного» острова, кубинским креолом.

    Но эта бесконечная верность ему не нравилась. Он находил ее утомительной и был сторонником независимой Кубы. Это обстоятельство и привело на первых порах к сближению между нами, — к сближению, закончившемуся радушным приглашением в гости. На Кубе начиналось брожение умов, которое впоследствие принесло печальные результаты в виде разорения самых лучшиих ее провинций и напрасного пролития крови благороднейших ее сынов…

    На пароходе ехало много испанских офицеров, спешивших в Гавану к своим полкам. С ними была целая толпа солдат, гордых, как испанские гранды, и каждую минуту готовых смыть кровью тень малейшей обиды.

    Понятно, что такой человек, каким был мой новый приятель, не стеснявшийся всячески выражать свое мнение о независимости Кубы, не мог вызывать к себе симпатию офицеров и солдат. Несколько раз мне приходилось за него заступаться, и вот между нами возникли очень теплые отношения, скоро перешедшие в искреннюю дружбу.

    Приятель мой был еще довольно молод, красив лицом, строен и представителен. Я редко встречал таких прямодушных и приятных людей; подружиться с ним мне не стоило ни малейшего труда. Когда наступило время расставаться, я почувствовал огорчение. В это время мы уже шли по рейду Гаваны, мимо замка мавра, с зубчатых стен которого сердито смотрели пушки.

    Пассажиры суетились, собирая свой багаж и готовясь встретить грозу таможенного досмотра. Через какой-нибудь час мне предстояло сказать своему приятелю «adios», потому что встретиться еще раз мы могли разве только случайно.

    Увы! Открытые, искренние сердца так редки, а верных друзей днем с огнем не сыщешь в сутолоке нашей жизни. Мудрено ли, что я грустил при расставании с другом, которого так быстро приходилось терять.

    Для меня было утешением видеть, что и сам Мариано Агвера так звали моего спутника — разделяет мое огорчение. Это можно было прочесть по его лицу. И действительно, он вдруг подошел ко мне и сказал своим звучным, приятным голосом:

    — Кабальеро! Я надеюсь, что мы не навсегда расстанемся, выйдя на берег. Этого я никак не могу допустить. Вы были так любезны со мной всю дорогу, даже более чем любезны. Предоставьте же мне возможность доказать на деле свою благодарность: не откажите в чести посетить мой дом.

    Я уже хотел вежливо отказаться, но мой спутник не дал мне заговорить и торопливо продолжал:

    — К несчастью, я в Гаване не живу, у меня даже нет временного жилища; мое скромное родовое поместье находится от города довольно далеко.

    Именно к этому моменту и относится фраза, приведенная мною в начале повести:

    — Mi casa es a disposicion de usted (мой дом к вашим услугам).

    Эта фраза у испанцев составляет лишь условную форму вежливости, не более. Она ровно ничего не означает, и всякий испанец чрезвычайно бы удивился, если бы нашелся какой-нибудь наивный человек, который понял бы ее буквально. Я это знал. Но в устах моего кубинца приглашение звучало совершенно искренне и серьезно, и сделано оно было с надеждой, что его примут.

    — У нас теперь до Батабано железная дорога, — продолжал с самой милой приветливостью Мариано, — путь, в сущности, не очень длинен. Отчего бы вам не провести у меня все то время, которое вы думаете пробыть на острове? Одного боюсь: вам покажется у нас скучно, потому что я не могу предложить вам никаких удовольствий взамен столичных. Впрочем, если вы любите охоту, рыбную ловлю, то у вас будет много таких развлечений.

    Я не стал сопротивляться и уступил искушению. Меня смущало только опасение, что я поступлю слишком бесцеремонно и, кроме того, не успею сделать всех тех дел, ради которых приехал на Кубу.

    Но креол опять не дал мне ничего ответить и продолжал:

    — Кроме удовольствия осмотреть со мною все достопримечательности нашего волшебного острова, я ничего не могу вам предложить. Я старый холостяк, живу в довольно большой усадьбе, удаленной от населенных мест. Со мной живет сестра, которая ведет наше домашнее хозяйство. Она простенькая креолочка, без особого образования, нисколько не похожая на лондонских и парижских светских девиц. Зато могу уверить, что она очень добра и другу своего брата будет очень рада. Ну так что же, кабальеро? Едете со мной?

    Охота и рыбная ловля уже почти склонили меня к утвердительному ответу. Когда же дон Мариано рассказал мне о своей сестре, о «креолочке, не похожей на парижских и лондонских светских девиц», тогда я окончательно перестал колебаться.

    — Con mucho gosto! — отвечал я.

    Это значит «с удовольствием».

    Дон Мариано пожал мне руку и с радостью в голосе сказал:

    — Mil gracias! Итак, сеньор, считайте себя моим гостем на все то время, которое вы пробудете на острове Куба. Моя сестра гостит теперь у тетки недалеко от города. Пока я отсутствовал, они съездили в Европу. Как только кончится досмотр багажа, мы заедем за сестрой и вместе отправимся в Батабано.

    Забрав свои чемоданы у грозного таможенника и поручив их комиссару с приказанием немедленно доставить на железную дорогу, мы вскочили в английскую тележку и поехали в предместье Гаваны за сеньоритой Агвера.

    Дорогой мы говорили о том, чем можно будет заняться в имении.

    — Я не обещаю охоты на крупного зверя, — сказал креол. Вам, без сомнения, известно, что у нас есть только безобидный маленький агути и другие небольшие хищные животные. Но зато привезенные из Испании свиньи одичали и сильно размножились в наших лесах. Вы найдете одиноких боровов, почти таких же свирепых, как европейские кабаны. Далее, за неимением более благородной дичи, мы можем поохотиться на аллигаторов. На самом берегу острова, в болотах, попадаются очень интересные экземпляры. Наконец, если всего этого для вас будет мало, я покажу вам охоту совсем уж вам неведомую. Что вы скажете об охоте на человека?

    — Как, на человека? Что вы говорите, дон Мариано?

    — Очень просто. Я говорю об охоте на человека и говорю вполне серьезно.

    Что же это такое? Может, в Батабано уже разразилось восстание, и дон Мариано вообразил, что я соглашусь принять в нем участие?

    Прежде чем я успел задать вопрос, сеньор Агвера продолжил:

    — Да, кабальеро, эта охота производится с собаками, и предметом охоты служат люди… если только можно назвать людьми тех негров, за которыми мы охотимся.

    Теперь я понял и, по правде сказать, был возмущен тем, что мне предлагали. И кто предлагал? Свободолюбивый патриот, республиканец, мечтающий о независимости своей родины!.. Я никак не мог скрыть своего изумления. Мой приятель заметил это и громко расхохотался.

    — Вижу-вижу, что вам не нравится такая охота! — воскликнул он. — Я очень рад, потому что и сам ее не люблю. Я ведь вам только предложил ее на случай, если вы любитель… Прискорбна уже сама мысль о подобной охоте. В Гаване один из моих людей сказал, что в мое отсутствие от меня сбежало несколько невольников. Хотя здесь считается нормой искать беглецов с собаками, устраивать на них облаву, я никогда этого не делал. Пусть лучше я лишусь нескольких пар рабочих рук… А вот и дом тетушки. Мы приехали.

    Действительно, мы остановились перед прекрасной виллой, весь фасад которой был убран зеленью и цветами. Двери были открыты настежь. На пороге стояла молодая девушка и, видимо, кого-то с нетерпением ждала. Когда подъехал наш экипаж, она с распростертыми объятиями бросилась к моему спутнику. Дон Мариано, проворно соскочив на землю, поднял молодую девушку и прижал к груди. На его лицо посыпался град самых нежных поцелуев.

    Очевидно, это и была та самая «креолка без особого образования», о которой говорил мне сеньор Агвера. Пока она обнимала брата, задавая ему тысячу вопросов и не давая времени ответить на них, я вылезал из экипажа и думал о том, что и без всякого образования бывают очень милые молодые особы и что мне вот ни капельки не жалко дона Мариано, с громким смехом защищавшегося от надвигавшейся на него новой лавины поцелуев.

    Наконец он представил нас друг другу:

    — Моя сестра Хуанита. А это мой друг, который будет гостить у нас некоторое время. Прошу любить и жаловать.

    Донья Хуанита храбро протянула мне свою ручку, и я почувствовал, как дрогнула моя, когда я сжал ее маленькую. Сердце говорило мне:

    «Быть может, ты встретил здесь свой идеал, который давно ищешь и не можешь найти, — ту женщину, которая должна сделать тебя злым или добрым, счастливым или несчастным».

    Я понял, что наступает тот день, когда я полюблю; понял, что судьба моя «при дверях»…

    Она стояла предо мной, подобная идеальной Венере, а не той Киприде, которую изобразили художники, с волосами янтарного цвета, так удачно воспроизводимого нынешними парикмахерами. Нет, это была настоящая богиня Цитера, со смуглым цветом лица, с чудным нежным румянцем на щечках, с пурпурными, точно вскрытый гранат, губами, за которыми сверкали ослепительно белые зубки. Волосы ее были черны, как вороново крыло.

    Но зачем я буду описывать прелести Хуаниты Агвера? Сама Венера позавидовала бы ей.

    Заглядевшись на нее, я в одну минуту позабыл обо всякой охоте на острове. Ту поездку, которую мы немного времени спустя совершили втроем в Батабано, я бы не променял на самую лучшую охоту в самых обильных диких степях Африки или Америки. Не променял бы я ее на всех буйволов, тигров и слонов мира!
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Остаток дня и ночь мы провели у тетки моего нового приятеля, превосходной старушенции, красивое внушительное лицо которой было обрамлено по-старомодному длинными буклями.

    На следующее утро мы поехали в Гавану на вокзал и там сели на поезд в Батабано. Несколько часов катились мы по рельсам, мимо замечательно роскошных пейзажей, каких я даже и во сне не видывал.

    По выезде из Гаваны мы долго неслись мимо роскошных вилл, принадлежащих кубинской аристократии и богатым коммерсантам. Дальше потянулись кофейные плантации и табачные поля. Порой мелькали громадные здания заводов, из труб которых валил густой дым. На этих заводах обрабатывается сахарный тростник, сок которого подготавливают здесь к кристаллизации. Возле каждого завода обязательно стоит дом плантатора; а к нему неизбежно ведет длинная аллея королевских пальм.

    Проехав станцию Гюинец, мы перевалили через середину острова, через его, так сказать, гребень. Начиная с этого места, дорога стала спускаться к берегу Карибского моря. Все реже и реже попадались селения, расстояния между отдельными плантациями были все длиннее; наконец «огнежелезный конь» углубился прямо в девственный лес, где ветви деревьев мешали дыму подниматься к небу. Внутри вагонов было совсем темно, как если бы поезд проходил тоннелем. Из окон видны были только древесные стволы, опутанные лианами.

    Некоторое время я был очарован новизной и блеском пейзажа. Я люблю лес вообще, но тропический просто обожаю. Если бы я ехал с доном Мариано один, он наверное соскучился бы со мной, потому что я все время молчал и смотрел в окно.

    Но напротив меня сидело прелестное, чудное создание, которому я поневоле высказывал большую часть своих восторгов…

    Наконец мы приехали в Батабано, где нам нужно было выходить, потому что дальше железная дорога не шла, да и не могла идти: дальше было Карибское море.

    Батабано — городок очень маленький; небольшой его порт ведет мелкую каботажную торговлю; лишь изредка заглянет сюда какая-нибудь шхунка с Малых Антилл или откуда-нибудь из Южной Америки. Таможня, еще несколько общественных зданий, кучка домов, принадлежащих казенным служащим, и несколько лачужек из пальмовых ветвей — вот все, из чего состоит Батабано.

    Мы остановились там на самое короткое время, лишь для того, чтобы забрать свой багаж, который и уложили в дожидавшийся нас фургон, запряженный парой мулов. Дон Мариано накануне сообщил своей прислуге о нашем приезде, и потому для нас были высланы на станцию три верховые лошади.

    Мы вскочили на лошадей и сразу же поехали. Вскоре мы очутились в середине самого дикого леса, какой только можно себе представить. Это был девственный лес в полном смысле слова, почти совершенно не тронутый топором дровосека. Дорога, по которой мы ехали, не имела, конечно, никаких оснований называться дорогой. Это была какая-то тропка, проложенная сквозь чащу леса.

    Проезжая этими местами, я невольно думал о том, что существует полная гармония между девственным лесом и девушкой, с которой мы ехали. Здесь она была полностью на своем месте, и роскошь природы нисколько не подавляла ее дивной красоты.

    Временами гигантская декорация расступалась, и тогда перед нами открывались море и берег. Раковинки под лучами солнца сверкали на песке, словно слитки серебра. Затем тропка снова быстро уходила в темные заросли.

    Наш путь лежал вдоль бухты Батабано, и мы удалялись от города к юго-востоку. Нам оставалось еще несколько миль до усадьбы дона Мариано.

    Но мы уже ехали по его владениям. Густые леса перемежались с огромными лугами.

    Наконец дикое великолепие совсем исчезло, и мы увидели обработанные земли. Тут у дона Мариано были великолепные кофейные плантации, или cafetal.

    Проехав через плантации, мы увидели наконец и усадьбу. Она далеко не была похожа на скромный дом, на bahio, как выражался дон Мариано. Напротив, все в ней говорило о том, что это жилище кофейного плантатора, на полях которого работают сотни невольников-негров, а в casa grande толпится целый легион слуг.

    Эти слуги высыпали к нам теперь навстречу. Во главе их шел majordomo. Он был окружен конюхами, готовыми сейчас же принять наших лошадей, как только мы остановимся у крыльца.

    В просторной столовой был уже накрыт стол. Как только мы умылись и переоделись с дороги, сейчас же сели за стол, и тут я окончательно убедился, что дон Мариано был уж слишком скромен, когда описывал свое гостеприимство. Из его слов можно было вывести, что он живет холостяком, едва имеющим у себя необходимое, а тут оказалось, что он ест, как Лукулл, и пьет самые изысканные вина.
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Первые три дня я жил в усадьбе дона Мариано как в раю. Мы устраивали охоту в лесу и на берегу моря, прекрасного Карибского моря. С охотой чередовались прогулки верхом по неизмеримым владениям дона Мариано, который всегда ездил со мной и расписывал мне в самых ярких красках приволье своей жизни. Когда надоедали прогулки верхом, мы отпраплялись гулять пешком с прелестной креолкой под тень померанцев и пальм. В то время как вокруг нас ворковали горлицы, чирикали кубинские дрозды, свистели красные кардиналы, я слушал звуки еще более нежные, — голосок Хуаниты Агвера.

    Никогда я не слыхал ничего нежнее, чем этот голосок… О, я ее полюбил, полюбил от всего сердца! Если бы Хуанита не разделила моей страсти, я бы, кажется, умер…

    Наконец я решил объясниться, решил сделать это во что бы то ни стало, каков бы ни оказался результат. Пора было мне уже возвращаться в Гавану. Мне хотелось знать, счастливым или несчастливым суждено мне туда вернуться.

    Час показался мне самым удобным, а одно пустое обстоятельство я счел за счастливое предзнаменование. Перед нами на тропинке, почти у самых наших ног, вспорхнули два palamitas — пара прелестнейших антильских голубков. Лучше этой породы голубей я не знаю.

    Птицы отлетели и сели на ветку, совсем на виду у нас, и заворковали. Мы продолжали путь. Голуби не обращали на нас ни малейшего внимания. Очевидно, они не считали нас врагами. Быть может, они понимали, догадывались, что мы тоже любим друг друга, как они.

    Мы остановились посмотреть на прелестных птичек, на этот символ чистой и искренней любви. Мы глядели друг другу в глаза; и я не выдержал:

    — Не правда ли, они счастливы, сеньорита?

    — Да.

    — Знаете, какая мысль пришла мне в голову при виде их?

    — Не знаю… Какая?

    — Угодно ли вам, чтобы я сказал?

    — Да, сеньор.

    — Мне бы хотелось быть одной из этих птиц.

    — Странное желание, сеньор. Очень странное.

    — Да, но я бы желал этого с одним условием: чтобы одна моя знакомая барышня была голубкой.

    — Кто же эта барышня?

    — Вы ее знаете,

    — Неужели?

    — Да. Эта барышня — донна Хуанита Агвера.

    Она молчала. Я держал в своих руках ее дрожащие ручки. Прелестный румянец окрасил ее милое лицо; глазки потупились. Я не решился продолжать…

    Однако нужно же было закончить этот разговор. Прибегать и дальше к экивокам не имело смысла, даже было бестактно. И я сказал:

    — Juanita, tu me amas? (Любишь ли ты меня, Хуанита?)

    — Jo te amo! (Люблю!) — ответила она мне.

    Она перестала дрожать и произнесла эти слова спокойным голосом, глядя мне прямо в глаза. На губах играла чистая улыбка мольбы и счастья…

    Мы взялись за руки и долго пробыли вместе, грезя о счастье и строя тысячи планов на будущее.
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Седьмой день моего пребывания в усадьбе дона Мариано был последним: дела требовали моего непременного присутствия в Гаване. В этот день, будь на то вполне моя воля, я бы с удовольствием не пошел на охоту, но мой радушный хозяин так настойчиво уговаривал меня отправиться с ним вместе поохотиться на фламинго, что я сдался. В двух милях от усадьбы было озеро, где водились эти птицы.

    Я много слышал о фламинго — розовых птицах, о том, как трудно к ним подобраться и убить, и сколько я до сих пор не рыскал по белу свету, ни разу мне не удавалось застрелить ни одного фламинго. Мне же очень хотелось раздобыть эту огромную птицу с оперением розового цвета, которая даже в музеях редко встречается. Именно в какой-нибудь музей я и хотел передать чучело фламинго, чтобы люди читали на табличке, что этот дар сделал я.

    Поэтому я, пусть отчасти и против собственной воли, принял приглашение дона Мариано и решил провести свой последний день у него в гостях, охотясь на фламинго. Впрочем, озеро было недалеко от усадьбы, и мы могли, наохотившись вдоволь, вернуться домой еще до обеда. Вечером я надеялся еще успеть выпросить прощение за свое отсутствие у той, чье общество, конечно же, было для меня дороже всякой охоты.

    Простившись с хозяйкой дома и услышав от нее приветливое: «Hasta la tardel» (до вечера), мы с доном Мариано уже совсем было отправились, как вдруг к нам во весь опор примчался верховой и, соскочив с лошади, быстро отвел дона Мариано в сторону, сказав ему несколько слов. Они говорили очень тихо, но, должно быть, о чем-то очень важном и тревожном — это было видно по их лицам и жестам.

    Разговор был короток. Затем всадник вскочил опять на коня и помчался во весь дух, а дон Мариано подошел ко мне и сказал:

    — Сеньор, мне очень жаль, но я не могу идти с вами. Впрочем, пусть это не мешает вам поохотиться одному. Гаспардо проводит вас туда, где больше всего водится фламинго, и вы настреляете их, сколько вашей душе будет угодно. Я вернусь вечером, и мы еще успеем пообедать с вами. Стало быть — adios! Или, как выразилась сестра, hasta la tarde!

    Из вежливости я не решился потребовать у дона Мариано более подробных объяснений, да он, по всей видимости, и не был расположен давать их. Пожав мне наскоро руку, он вскочил на коня и быстро ускакал.

    Ему, очевидно, хотелось догнать загадочного всадника, который давно уже скрылся из вида.

    Столь быстрый отъезд дона Мариано не представлял для меня ничего необычного, хотя и открывал обширные горизонты для догадок. Не в первый раз приезжали в усадьбу верховые и быстро уезжали, словно курьеры, получившие обратные депеши чрезвычайной важности. Я убежден был, что известия действительно привозились очень важные, потому что на моего хозяина они производили очень сильное впечатление. Я замечал, как он всякий раз утрачивал душевное равновесие, а мне было известно, что он не способен волноваться из-за пустяков. Разумеется, речь шла о независимости Кубы. Действительно, он мне и сам сознался, что это так. Но кроме этого я ничего нe знал. Подробностей мне не сообщали. Я выразил дону Мариано свое сочувствие, но и только. Больше я ничего не собирался для него делать в этом отношении. Тут мое дело было сторона. С какой стати впутался бы я в дела, происходившие на острове? Я был на Кубе иностранцем.

    Поэтому поведение моего хозяина меня нисколько не удивило. Однако это его быстрое исчезновение зародило во мне мысль о близкой опасности, тем более что атмосфера на Кубе, как я знал, была сильно наэлектризована, и гроза могла разразиться каждую минуту.
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Охваченный необъяснимым предчувствием, я потерял всякое желание охотиться и колебался, идти или не идти туда, где водятся фламинго. Провести день в усадьбе было бы гораздо приятнее. Но мне пришло в голову, как бы дон Мариано удивился, узнав, что я остался дома в его отсутствие.

    О нежных чувствах, возникших между мной и его сестрой, он не догадывался, но все же я должен соблюсти приличия, решил я и пустил своего коня рысью, сопровождаемый Гаспардо, который должен был показать мне озеро.

    Этот Гаспардо был интересный человек. О нем стоит сказать несколько слов. Начать с того, что он не был обыкновенным невольником, посылавшимся на всякую работу, где требуются только руки. Нет, он был специалист cazador, то есть охотник. В усадьбе для него была определена одна должность — постоянно доставлять дичь и рыбу для господского стола. Гаспардо был высокого роста, широкоплеч; в жилах у него текла кровь и европейская, и негритянская, и индейская: вид у него был бравый, неустрашимый. Собственно говоря, я уже был хорошо с ним знаком, он не раз сопровождал меня на охоту, когда дону Мариано было некогда.

    Гаспардо очень хорошо знал то место, о котором говорил дон Мариано. Он часто ходил туда охотиться на фламинго.

    Время высиживания яиц уже прошло, и представлялось весьма вероятным, что мы вряд ли найдем птиц на том озере, где у них были гнезда. И поскольку в гнезда они должны вернуться не раньше ночи, а нам нужно было вернуться домой к обеду, то все шансы подстрелить фламинго были равны нулю.

    Гаспардо сказал мне об этом без обиняков.

    Радости здесь было мало, но я мог по крайней мере осмотреть хоть гнезда этих любопытных птиц и таким образом прибавить страничку к своим знаниям о пернатых. Придется этим и довольствоваться в случае неудачи.

    Мы ехали с Гаспардо умеренной рысью. И вдруг увидели какого-то человека, который ехал в том же направлении, что и мы.

    Я было погнался за ним, но он быстро повернул на боковую тропку и скрылся за деревьями. Мы однако успели рассмотреть, что он был одет в бархатную вышитую куртку и бархатные панталоны; то и другое было очень поношено. Вокруг талии у него был обмотан красный шелковый шарф, концы которого свешивались направо. Сбоку у незнакомца висел длинный кинжал, ножны которого щелкали, ударяясь о шпоры, блестевшие в широких мексиканских стременах. За спиной у незнакомца болталось на перевязи короткое ружье, а в руках он держал что-то похожее на футляр для гитары.

    Все это я едва успел охватить одним взглядом; черты лица незнакомца, впрочем, тоже заметил, но очень смутно, как раз в ту минуту, когда он оглянулся через плечо, перед тем, как свернуть в сторону. Лицо его, насколько я запомнил, не могло ни на кого произвести приятного впечатления: оно было мрачно и злобно; глаза с угрозой сверкали из-под широкополой нахлобученной шляпы.

    — Что это за человек, Гаспардо? — спросил я.

    — Простой goajiro (гитарист), сеньор, — ответил охотник.

    — Гоахиро? Что же он здесь делает?

    — Что обыкновенно делают гоахиро? Днем пьют, ночью играют и поют. У него нет ничего, кроме одежды, в которую он одет, и клячи, на которой он едет. Да и клячу-то с седлом он скорее всего украл у кого-нибудь. По крайней мере за Рафаэля Карраско я могу в этом поручиться.

    — Так его зовут Рафаэль Карраско?

    — Точно так, сеньор. В окрестностях Батабано это первый смутьян и жулик. Себя он зовет дон Рафаэль, но ему больше пристало бы имя дон Дьявол. Раньше он завел привычку приезжать к нам на плантацию, но хозяин ему запретил.

    — Почему? Разве Рафаэль сделал ему что-нибудь скверное?

    — Я с удовольствием отвечу вам, сеньор, если вы дадите мне слово никому не рассказывать о том, что вы от меня услышите.

    — Будь спокоен, Гаспардо. Я умею молчать.

    — Карраско осмелился поднять глаза на прекрасную сеньориту Хуаниту.

    — Не может быть!

    Понятно, я заинтересовался этим негодяем.

    — Но как же это узнали? Гаспардо, расскажите, пожалуйста, мне эту историю.

    — Хорошо, сеньор. Это было в какой-то праздник. Рафаэля попросили спеть песню. Надо вам сказать, что он хоть и жулик, а поет и играет на гитаре превосходно. Многие гитаристы сочиняют у нас песни сами, не отстает от них и Рафаэль. И вот он вздумал спеть песню, которую сложил в честь нашей сеньориты; в этой песне очень вольно описывались ее прелести. Дон Мариано разгневался и строго запретил Рафаэлю показываться на плантации.

    — А сеньорита тоже рассердилась? — спросил я, делая неимоверное усилие, чтобы скрыть свое волнение.

    — Не знаю, как вам и сказать, кабальеро. Ведь женщины кто их разберет? — такие странные создания… Им приятно, когда воспевают их красоту, да еще в стихах. Поверьте, что самая лучшая, самая скромная из них готова с удовольствием выслушивать похвалу своим прелестям. Взять вот хотя бы донну Эвсебию Хомес, дочь одного из самых крупных здешних землевладельцев. Она влюбилась в гоахиро, убежала с ним и вышла за него замуж. А почему? Только потому, что он пел ей песни про ее глазки и прочее. О, все женщины без различия очень тщеславны, как бедные, так и богатые!

    Признаюсь, суровый отзыв Гаспардо о женщинах произвел на меня очень неприятное впечатление и навел на такие размышления, которые до сих пор не приходили мне в голову. Теперь уже нечто большее, чем просто любопытство, побудило меня продолжить расспросы.

    — Когда же это случилось?

    — В праздник, сеньор, я же вам сказал. У нас всякий год бывает праздник после уборки полей. В ознаменование этого радостного события нам позволяют собираться для застолья и танцев. Всем можно приходить на такие праздники. В этом году праздник совпал с отъездом дона Мариано в то путешествие, из которого он вернулся вместе с вами. И чтобы ничего не случилось, пока он ездил, молодая девушка жила у тетки в Гаване.

    — Значит, можно предположить, что сеньор Карраско за это время отрезвился и забыл о своих смехотворных притязаниях?

    — А кто же его знает? Во всяком случае у него не может быть никаких надежд. Жалкому голодранцу, каким он и является, нельзя же думать всерьез о такой знатной барышне, как донна Хуанита Агвера. Это все равно, как если бы я вообразил, что меня могут сделать первым алькальдом города Батабано. Что же касается теперешних мыслей Рафаэля Карраско, то разве можно поручиться за подобного человека? Я его считаю способным на все, на все что угодно. Он водится с самыми последними негодяями в здешних местах, со всеми ворами и контрабандистами. Только на прошлой неделе его видели вместе с Крокодилом.

    — А это еще что за господин?

    — Сеньор, неужели вы не знаете?

    — Нет.

    — И не слыхали никогда?

    — Не слыхал.

    — А у Dios! Удивительно! А я думал, что о нем все знают.

    — Значит, вы ошибались. Не все, я составляю исключение.

    — В таком случае я вам расскажу, — продолжал Гаспардо. Крокодил — это беглый невольник, принадлежавший когда-то дону Агвера. Но так как он был очень злобным, то дон Агвера продал его другому плантатору, своему соседу, от которого Крокодил вскоре и убежал. Вот уже семь лет он в бегах, и его не могут поймать, несмотря на все усилия. При этом он даже не особенно и прячется: не проходит недели, чтобы его не видели на той или другой плантации, чтобы он не соблазнил двух или трех негритянок или не ограбил их хозяина. На него несколько раз устраивали большие облавы с собаками и с лучшими охотниками, но все напрасно. Он просто неуловим.

    — Должно быть, он в самом деле очень ловок, этот Крокодил… Но скажите, почему его так прозвали?

    — Потому что он весь рябой, кожа у него на лице похожа на шкуру каймана. К тому же он громаден, силен и свиреп, как эти животные, и прячется на болоте, как они. Это болото зовется Za+ pata и тянется далеко вдоль берега моря. Мы сейчас проехали как раз по тому месту, где Крокодила недавно видел один из наших негров. В тот раз гоахиро Рафаэль был с ним вместе, и они о чем-то очень серьезно разговаривали.

    — А если бы мы теперь его встретили, Гаспардо, скажите, вы испугались бы?

    — Нет, сеньор, не испугался бы. Неужели вы такого плохого мнения обо мне? Вдруг я испугаюсь Крокодила! Напротив, я бы дорого дал, чтобы взглянуть вблизи на его ужасное лицо, и если это когда-нибудь случится, я сразу сцапаю его за горло. У меня с ним свои счеты. Попадись он мне только!.. Собаками затравлю!.. Carajo!.. Клянусь вам в этом!

    — Хорошо, Гаспардо. Если есть основания рассчитывать, что мы встретим Крокодила, то вы можете и на меня положиться. Я постараюсь вам помочь — не потому, что он беглый, но потому, что он негодяй, как вы говорите. Наконец он ваш личный враг этого для меня достаточно, так как вы мой друг.

    — Mil gracias, senor! — отвечал Гаспардо.
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Мы пришли к тому месту, где находились гнезда фламинго. Как мы и предполагали, так и вышло: ни одной птицы мы там не нашли. Все они улетели, вероятно, в какое-нибудь другое место, где было больше рыбы и раковин, которыми они обычно питаются.

    Зато я мог видеть огромное число оставленных гнезд, построенных из ила в форме конусов; на эти гнезда фламинго садятся, поджав под себя свои длинные ноги, и высиживают яйца. Гнезда все были пусты, но кругом валялось много яичной скорлупы и перьев. Я сделал несколько наблюдений, которые в другое время показались бы мне очень интересными, если бы я находился в лучшем расположении духа. Опасения, которые я почувствовал сегодня утром, еще не прошли, и я никак не мог от них отделаться.

    Поэтому я очень легко отказался от всякой надежды посмотреть на фламинго, и мы с Гаспардо двинулись назад в усадьбу, решившись не дожидаться их возвращения.

    Проезжая вдоль берега озера, Гаспардо попросил позволения навестить своего друга, который тоже служил у дона Мариано и был сейчас болен. Друг жил недалеко от плантации.

    Я уже изучил дорогу и не нуждался в проводнике, да к тому же Гаспардо сказал мне, что он вернется в усадьбу вскоре после меня, во всяком случае — до приезда дона Мариано.

    Гаспардо был мне очень симпатичен, и я рад был случаю проявить свое расположение к нему. Поэтому я охотно отпустил его.

    Поблагодарив, он пришпорил своего коня и помчался прочь.

    Как только я потерял его из виду, внезапно услышал какой-то шум. Сначала я подумал, что это стонет вдали море, волны которого разбиваются о прибрежные утесы. Этот шум я уже слышал не раз, когда мы гуляли в лесу. Но, поразмыслив, я вспомнил, что до берега отсюда очень далеко и шум, который я слышу, происходит по другой причине. Главное было то, что он доносился сверху. В это время я выезжал на поляну и, подняв голову, увидел небо, все покрытое летящей стаей розовых птиц. Это были те самые фламинго, которых мы с Гаспардо искали и не нашли и которые теперь возвращались в свои гнезда.

    Фламинго летели как раз над моей головой, ярдах в шестидесяти. Ружье у меня было заряжено крупной дробью; круто остановив лошадь, я быстро прицелился и дважды выстрелил. Ответом на выстрелы был одинокий странный крик, затихавший по мере удаления стаи. Принимая во внимание дальность расстояния, я решил, что промахнулся или во всяком случае только ранил одного из фламинго; поэтому, собрав поводья, я уже хотел продолжать свой путь, как вдруг заметил, что одна птица отделилась от стаи и постепенно опускается на землю, летя с большим трудом, Я понял, что все-таки тяжело ранил какую-то птицу.

    Место, где я в эту минуту находился, представляло собой узкую полосу земли, ограниченную с одной стороны густым лесом диких манговых деревьев, а с другой — болотом, заросшим корнепусками. Плантаторы, у которых есть беглые негры, в особенности не любят манговых деревьев и корнепусков, потому что первые дают беглецам пищу в виде своих плодов, а под вторыми очень удобно прятаться. Мой фламинго упал среди корнепусков. Заметив то место, я слез с лошади, привязал ее к дереву и пошел подбирать свою добычу,

    Признаюсь, перед этим я был все-таки раздосадован тем, что не нашел фламинго на их обычном месте, и теперь меня радовало, что я возвращусь домой не с пустыми руками. Я заметил кроме того, что убитый мною фламинго был одним из самых больших в стае, что цвет его темно-розовый до самого кончика хвоста, а под брюхом у него не было белого пятна. Я заранее представлял себе, как его чучело будет красоваться где-нибудь в музее и надпись будет гласить: «Пожертвован капитаном Майн Ридом. Убит на берегу моря, близ Батабано, на острове Куба».

    Таковы были мои размышления, когда я скользил по болоту между корнепусков, отыскивая своего фламинго. Пробираясь сквозь ветви, которые мне приходилось поминутно раздвигать руками, я радовался при мысли о том, что вот сейчас увижу и подберу свою добычу.
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Я успел пройти очень немного, как вдруг услышал в ветвях шорох, мне показалось, будто кто-то шел впереди меня. Я прибавил шагу и увидел человека, пробиравшегося сквозь чащу так же, как и я.

    То был рослый плечистый негр; он был гол, на всем его черном, как агат, теле не было ничего, кроме узкого полотняного лоскутка.

    Сначала я не особенно удивился, предположив, что это кто-нибудь из невольников дона Мариано идет купаться в море, волны которого мне были в это время видны сквозь ветви. Но когда я почти догонял негра, меня чрезвычайно удивило, что на мой зов он не откликнулся и не стал ждать, когда я подойду к нему, а напротив — убежал прочь, как дикий зверь, застигнутый врасплох. Скользя в чаще гораздо быстрее меня, он вскоре скрылся из вида. Так как он, убегая, раза два оглянулся, то я успел разглядеть его лицо и заметил, что оно все как будто изрыто оспой.

    Тут мне вспомнилось описание внешности Крокодила, которое я услышал от Гаспардо, и я уже не мог сомневаться, что случай свел меня с ужасным беглецом. Не имея ни малейшей охоты мериться с ним силами, тем более в таком глухом месте, я оставил его в покое и пошел опять в ту сторону, где упал подстреленный мной фламинго.

    Мне все-таки удалось найти эту птицу и в такой момент, когда я меньше всего рассчитывал на удачу, потому что сбился с принятого направления и не помнил уже, в каком месте птица упала. Отыскал же я ее благодаря тому, что услыхал крик двух орлов, которые дрались между собой из-за мертвого фламинго.

    Он был действительно мертв и лежал с распростертыми крыльями, точно яркий розовый шарф, брошенный на ветви. Его длинная шея с сильным клювом свесилась вниз. Хорошо, что он не упал в ил, а то мне вряд ли удалось бы его достать. Я осторожно поднял свою птицу и повернулся, чтобы идти назад прежней дорогой.

    Прежней дорогой! Это было легче сказать, нежели сделать. Я тут же убедился, что этой дороги нет, что я не найду ее. Я заблудился в лесу, в непроходимой чаще, и заблудился не на день, не на ночь, не на сутки, а на несколько дней и ночей, покуда смерть не положит конец моим страданиям.

    Не сразу, впрочем, понял я весь ужас своего положения и потому поначалу не особенно был огорчен. Я даже не сделал попытки позвать себе кого-нибудь на помощь, закричать. Да если бы я и сделал это, все равно из этого ничего не вышло бы. В этом я убедился очень быстро, когда страх овладел мною всецело.

    Я стал кричать, но отозвались только орлы, вероятно, испуганные моим криком. И крик этих орлов, похожий на смех, казался мне хохотом врагов, обрадованных моим злополучным положением.

    Мной овладевало отчаяние. Я сделал и испробовал все, что только было можно, чтобы выбраться из болота на твердую землю: пошел сначала по одной дороге, потом по другой, смотря по тому, какое направление казалось мне в данную минуту более правильным; я вертелся, как белка в колесе, во все стороны, пробираясь сквозь перепутанные ветви.

    Небо было покрыто облаками, и я даже не мог ориентироваться.

    Так я блуждал несколько часов, не зная, куда деваться, покуда слабые сумерки не сменила темная ночь.

    И вдруг я увидел среди деревьев нечто похожее на копну сена и направился к ней. Приблизившись, я убедился, что это хижина, построенная человеческими руками. Пол хижины был устроен из лиан, связывавших между собою три или четыре крепких корня. Крыша была сделана из банановых и пальмовых листьев. Три стены были сплетены из лиан и гибких ветвей, а четвертая сторона была открыта, и через нее можно было видеть внутреннюю обстановку этой странной хижины, будто висевшей в воздухе.

    Я без труда добрался до нее и увидал, что она окружена предметами, которые ясно показывали, что занимал ее человек, вышедший отсюда совсем недавно.

    В хижине от одного угла до другого протянулся гамак, к нему были привешены пучки лука, чилийского перца и связки спелых бананов. По углам стояли корзины с картофелем, апельсинами, лимонами, манго и разными другими плодами.

    Снаружи у входа я увидал подвешенного за лапы кубинского зайца, ободранного и выпотрошенного. Было ясно, что его только что собирались зажарить, потому что и вертел был уже приготовлен, и костер разложен на очаге из глины, устроенном посредине хижины.

    Ясно было, кому принадлежит это жилище. Достаточно принять во внимание его расположение и поглядеть на находившиеся в нем предметы, чтобы понять, что тут живет беглый негр, то есть человек, которого ищут, преследуют и травят как дикого зверя. Кто же именно жил в этой хижине? Не трудно было догадаться. Наверное, тот самый негр, которого я встретил в чаще, страшный и свирепый Крокодил. Я так же был в этом уверен теперь, как если бы встретил его самого на пороге жилища, как если бы я уже видел здесь перед собой это отвратительное существо.

    Мне сразу вспомнилось описание внешности Крокодила, сделанное Гаспардо, и у меня пропала всякая охота пользоваться и дальше заочным гостеприимством беглеца. Из нашей встречи с ним не могло выйти ничего хорошего. Быть может, он разозлился бы, что я открыл его убежище, и наверняка постарался бы убить меня, чтобы я не сообщил о нем куда следует.

    Размышляя таким образом, я все смотрел на зайца, подвешенного на крюках у входа в хижину, и, сам не знаю почему, мне стало казаться, что это не заяц, а… человеческий труп. Я решил не оставаться больше ни минуты под кровлей Крокодила. Несмотря на то, что уже совсем стемнело, я, хоть с трудом, еще различал в потемках нечто вроде тропинки среди деревьев. Я прошел по этой тропинке ярдов полтораста; наступила ночь, и стало темно, хоть глаз выколи. Дальше идти было уже немыслимо: я бы непременно заблудился и потерял последние шансы на спасение. Приходилось оставаться под корнепусками до утра.

    Чтобы устроиться там по возможности удобнее, я отыскал место, где ветви были покрепче и поплотнее, и уселся там в положении бифштекса на решетке, предварительно привязав себя поясом к самому толстому стволу. Без этой предосторожности я, заснув, мог упасть в ил и стать пищей кайманов.

    Положение мое было незавидное. Я уж не говорю о комарах, летавших тучами и донимавших меня беспощадно. В болотах под корнепусками обычно водятся самые злые, самые ядовитые комары.

    Однако усталость от долгой ходьбы и треволнений взяла свое: я вскоре заснул.

    Сколько времени я проспал — не знаю. Может, час, может быть, два, а может быть, и больше. Но все время я видел страшные сны; кошмары, один другого ужаснее, душили меня. Во всех сновидениях фигурировал дон Мариано и его прелестная сестра, теперь моя невеста. Она была похожа на ангела, и вокруг ее головы сиял ореол, но тем не менее она была печальна, подавлена тоской. Возле нее стояли два демона: один — в роскошной одежде, а другой — черный и гадкий, похожий на мифического Вулкана, с испещренной отвратительными рубцами кожей, как будто ее подпалили все искры адской кузницы. Первый демон, очевидно, был гоахиро, о котором мне говорил Гаспардо, а второй — сам Крокодил, беглый невольник-негр.

    Они были, по-видимому, главарями целой шайки демонов, которые окружали их и спорили между собой из-за моей невесты, которая отчаянно кричала и звала меня на помощь. Два главаря, по-видимому, вырывали ее друг у друга.

    Но я чувствовал, что не могу до нее добраться. Я был связан и не мог двинуть ни рукой ни ногой. Барахтаясь во сне, я проснулся и почувствовал, что действительно связан, — читатель помнит, что перед сном я сам себя привязал к дереву. Равным образом и крик оказался реальным, но только кричала не Хуанита Агвера, а громадная сова, какие водятся на Кубе и каких я видал много.

    Придя немного в себя, я прислушался. Мне стало казаться, что крик совы не похож на тот, который я слышал во сне. Я хорошо знал совиный крик: на этой неделе я часто его слышал и даже сам застрелил несколько сов. Через две или три секунды сова закричала опять. То был, очевидно, сигнал тревоги.

    Затем я уже перестал ее слушать, потому что до слуха моего донеслись другие звуки, гораздо более тревожного характера. Сомнений не могло быть: это человеческие голоса. Затем я услышал треск ветвей, как будто кто-то шел по чаще. Не Крокодил ли и его сообщник возвращаются в свое убежище?

    Пока я спал, успела взойти луна и теперь светила сквозь ветки деревьев. И вот неподалеку от того места, где я сидел, привязанный к дереву, появились две темные фигуры…

    Они шли медленно, — наверное, потому что несли на себе что-то длинное и темное, как гроб или, вернее, труп.

    Украли что-то на соседней плантации? Или, может, убили какое-нибудь животное и теперь несли в хижину Крокодила?

    Меня, впрочем, этот вопрос мало интересовал; я гораздо больше беспокоился о том, не заметят ли они меня.

    Довольно было с меня и дневной встречи с негром! Вторая, да еще ночью, могла окончиться для меня очень плохо, тем более в ту минуту, когда негодяи несли что-то украденное.

    Вскоре я успокоился, убедившись, что бандиты не могут меня видеть. Я был в безопасности, по крайней мере на первое время. Место, которое я себе выбрал, было хорошо прикрыто листьями, мешавшими проникать в мое убежище лунному свету. Меня нельзя было увидеть, даже подойдя на шесть шагов. Таким образом, я вполне безопасно мог наблюдать за тем, что делалось вокруг меня. Двое шли очень медленно, — видно, то, что они несли, было очень тяжело или требовало особой осторожности.

    Пока я все это наблюдал, они продолжали подходить и были от меня уже в нескольких шагах. При свете луны я яснее разглядел их и убедился, что я… все еще сплю. Дело в том, что эти люди были именно те два демона, которых я видел во сне перед тем, как меня разбудила сова!

    На минуту я совсем опешил от этого совпадения и перестал следить за происходящим. Затем, когда я опомнился, то увидел их совсем близко — и кровь застыла у меня в жилах. То, что они несли, было завернуто во что-то белое, не то в капот, не то в простыню, не то в шаль… То, что они несли, было не что иное, как человеческое тело.

    Неужели они похитили женщину?

    Если да, то жива ли она? Или, может, они несут мертвое тело, завернутое в саван?
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Я сделал движение, чтобы броситься за ними, но удержался, сообразив, что с моей стороны было бы крайне опрометчиво обнаружить себя. Затем душою моей овладел такой же точно страх, какой я испытал незадолго перед тем во время сна. Сцены, которые мне померещились, вновь одна за другой прошли в моем сознании. Неужели эти бандиты тащат именно ее, Хуаниту Агвера? Нет! Нет! Какое глупое, какое нелепое предположение! Оно могло мне прийти в голову только потому, что я совершенно расстроен. Надо это отбросить. Гораздо правильнее и проще предположить, что Крокодил и гоахиро обокрали какую-нибудь плантацию и несут прятать краденое.

    Поразмыслив, я решил, что лучше оставить бандитов в покое, по крайней мере на эту ночь. Случай указал мне их убежище; если я услышу, что где-нибудь по соседству совершено воровство, то сумею объяснить кому следует, где можно отыскать воров и то, что они стащили.

    Мне казалось, что при свете луны я смогу отыскать дорогу и выбраться из лесной чащи, тем более, я заметил, с какой стороны появились люди, прошедшие мимо меня.

    Итак, я отправился в путь. Некоторое время мне действительно удавалось идти по следу, проложенному бандитами. Я шел медленно и осматривал почти каждую ветку на своем пути. Потом вдруг след пропал. Я опять заблудился.

    Я осмотрелся кругом, ища, где бы присесть, как вдруг, подняв глаза вверх, увидел широкий столб дыма, поднимавшийся в небо и принявший под лунным светом голубовато-серую окраску. Это был дым пожара, и горело не в лесу, а на берегу, на самом острове.

    Тогда я снова пустился в путь, направляясь прямо на дым, и вскоре вышел из корнепусков. Тут я наконец облегченно вздохнул.

    Усталость и голод донимали меня страшно. Оглядевшись кругом, я увидел знакомую местность. Именно здесь я несколько часов назад стрелял во фламинго, Неподалеку было несколько деревьев, где я привязал свою лошадь; она бедняжка стояла в том же положении, в каком я ее оставил, и, по-видимому, тревожилась не меньше меня. Ей тоже хотелось поскорее вернуться на плантацию. Она даже заржала от радости, когда я отвязал ее и сел в седло.

    Теперь уже дорога была мне совсем знакома; луна освещала местность, лошадь бежалa быстро, не требуя шпор. Вскоре показалась усадьба… что я говорю? Не усадьба, а обгорелые стены, среди которых пылали балки и разные обломки. Первой моей мыслью было, что усадьбу подожгли бандиты, и мной невольно овладел трепет. Я теперь предчувствовал несчастье гораздо хуже пожара. Сердце стыло у меня в груди. Тем не менее я дал шпоры коню и галопом понесся к усадьбе. Подъехав ближе, я увидел черные фигуры мужчин и женщин, толпившихся вокруг пожарища и освещенных красным светом огня. Слышны были стоны, возгласы, причитания.

    Минуту спустя я был уже среди них и вглядывался в их лица, ища два белых лица: одно — дона Мариано, другое — его сестры. Но — увы! — их не было.

    Вдруг кто-то бросился ко мне с громким криком. Я узнал Гаспардо и, не слушая, что он мне говорит, закричал ему:

    — Где они? Где ваши господа?

    — Их обоих нет!.. О, сеньор, какое несчастье!..

    — Как это — их нет? Куда же они подевались? И отчего произошел пожар?.. Гаспардо, да говорите же! Говорите скорее!..

    — Сеньор, я и сам ничего не знаю. Я сам недавно вернулся, При мне обрушилась крыша и стены жилища дона Мариано. Мы пробовали тушить пожар, но уже ничего нельзя было сделать. Все погибло.

    — Как это случилось? — спросил я машинально. — Кто же совершил поджог?

    Мне казалось, что я сейчас услышу имя, уже известное мне.

    — Люди рассказывают, что сюда приходили солдаты, чтобы арестовать хозяина за то, что он принадлежал к лиге патриотов. К счастью, он уехал сегодня утром, как вам известно. Тогда солдаты ушли ни с чем. Потом, когда уже наступила ночь, пришли другие в масках, это были уже не солдаты. Неизвестные утащили сеньориту, воспользовавшись суматохой, происшедшей во время пожара. Они же, конечно, и дом запалили… Куда утащили они барышню и что хотели с ней сделать — неизвестно.

    На первый вопрос я бы мог ответить, а от второго у меня сердце сжималось в смертельном страхе. Теперь я уже не сомневался, что Крокодил и Карраско тащили тогда Хуаниту… Но жива ли она? И для чего они несли ее в заросли корнепусков?

    — Боже мой! Боже мой! — воскликнул я, чувствуя в сердце такую боль, будто его пронзили кинжалом.

    Наконец я взял себя в руки, вспомнив, что сейчас не время для слез и причитаний. Надо действовать. Я сказал Гаспардо:

    — Хватит ли у вас мужества, мой друг? Рискнете ли вы жизнью, чтобы спасти сеньориту и ее честь?

    — Да, сеньор. Что нужно делать? Говорите скорее, испытайте меня. Вы увидите!..

    — Пошлите за вашей лошадью и ружьем.

    — И то, и другое здесь.

    И он показал на лошадь, которая стояла привязанная к загородке и не расседланная.

    — А ваш кинжал где?

    — Вот он.

    — Так садитесь на коня и едем.

    Одним прыжком Гаспардо вскочил на коня, и мы помчались, оставив позади себя потухавшее зарево.

    Мы вернулись к озеру и через четверть часа достигли того места, где я привязывал лошадь, когда гнался за фламинго.

    Мы соскочили с коней, привязали их и завязали им морды, чтобы они не заржали. Дорогой я уже успел рассказать своему спутнику обо всех приключениях, какие со мной были, и теперь мы смело шли с ним против врагов, не менее сильных и хитрых, чем мы сами.

    Я выработал план действий и объяснил его Гаспардо. Он одобрил мои предложения.

    Охотником руководили две побудительные причины: во-первых, желание спасти сеньориту, а во-вторых — отомстить негру и гитаристу, с которыми у него были свои счеты. Я нисколько не опасался, что он раздумает и покинет меня в самую критическую минуту; нет, он был человек действительно надежный. Я боялся только одного: потерять след, не найти похитителей. Сумею ли я выбраться на тропу, ведущую к хижине беглецов?

    Когда я поделился своими опасениями с Гаспардо, он успокоил меня, сказав, что он в любом случае эту тропу отыщет. Его уверенность невольно передалась и мне, и я с надеждой устремился вперед.

    Через несколько минут я указал Гаспардо след; и он пошел впереди, а я сзади.

    Шел Гаспардо медленно; каждый шаг нужно было обдумать, чтобы не сойти с тропы. Кроме того, необходимо было остерегаться малейшего шума, так что мой спутник предложил снять тяжелые охотничьи сапоги. Таким образом, мы почти босиком пошли по ветвям корнепусков.

    Так прошли мы около восьмисот шагов, после чего, несмотря на всю ловкость и опытность Гаспардо, нам пришлось все-таки остановиться.

    Луна неожиданно зашла за большое облако, и мы оказались в полной темноте.

    С минуту пробыли мы в несказанном ужасе: неужели так и придется простоять в этой темноте несколько часов? Может, даже всю оставшуюся ночь?

    А ведь сейчас каждая минута могла повлечь за собой события с непоправимыми последствиями.

    В воображении моем постоянно возникала Хуанита, какой я ее видел во сне.

    «Ах, если б она закричала! — думалось мне. — Я пошел бы на крик, мы спасли бы ее…»

    И я, и Гаспардо внимательно прислушивались, но ничего не было слышно, кроме обычных ночных звуков в лесу корнепусков над болотом, в котором кишат всякие насекомые, животные, гады и птицы. Пыхтели аллигаторы, ухали тропические совы, квакали лягушки и гигантские жабы. Вся эта нечисть довершала ужас нашего положения, Я был в отчаянии и в то же время чувствовал такую ярость, такое бешенство, как никогда в жизни. Мне казалось, что мы не успеем за ночь ничего сделать, а днем будет уже поздно… От одной этой мысли я весь трепетал. Мне казалось, что я чувствую, как волосы седеют у меня на голове…

    Я повернулся к своему спутнику в надежде услышать от него что-нибудь ободряющее, но он только шепнул мне на ухо:

    — Делать нечего, кабальеро. Нужно подождать, покуда это проклятое облако не пройдет. Если мы двинемся вперед сейчас, то ведь может случиться… Что это там такое? — встрепенулся он вдруг. — Вы видите, сеньор?.. Каррамба!.. Точно огонек, точно свет… Только бы не farrol de Diablo! Сохрани Бог!..
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     Глава 9
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Я посмотрел в ту сторону, куда указывал охотник. Сквозь деревья действительно пробился свет. Он был красный, значит, это был свет костра, а вовсе не тот блуждающий огонек, которого опасался Гаспардо и который местные негры называют чертовой лампой — farrol de Diablo.

    Несколько минут мы рассматривали этот огонь и, убедившись в его неподвижности, вскоре поняли, где он находится. Тогда мы пошли прямо на свет.

    Бесшумно пробираясь меж деревьев, мы приблизились к костру шагов на десять. Тут мы остановились и перевели дух, чтобы собраться с силами для предстоящей схватки. Мы находились в убежище беглого негра. Приблизившись к хижине с открытой стороны, мы увидели все, что делалось внутри.

    В хижине горел костер, разведенный из сухих ветвей. Перед очагом сидел на корточках Крокодил. В руке он держал ружейный шомпол и прилаживал на него, как на вертел, того зайца, которого я раньше видел висевшим у входа в хижину.

    Негодяй был не один.

    В гамаке лежала женщина. Перед ней стоял мужчина. Его я сразу же узнал: то был гоахиро. А женщина была… Хуанита Агвера.

    Со своего места я видел ее прекрасные черные волосы; распустившиеся, они покрывали ее плечи; платье ее было разорвано с ног до головы; сама она, по-видимому, была подавлена горем и ужасом; лицо ее было бледно и вытянулось, как после долгой болезни; глаза были красны и распухли от слез.

    При виде всего этого я насилу подавил в себе порыв бешенства, насилу удержался, чтобы не броситься на негодяев, овладевших моей возлюбленной.

    К счастью, за мной следил Гаспардо. Он схватил меня за руку, и я сейчас же успокоился. Я и сам понимал, что особенной опасности пока еще нет и что излишняя поспешность может только испортить все наше дело.

    Действительно, нас от того места, где предстояло разыграться финалу нашей драмы, еще отделяло такое расстояние, которое нельзя было пройти сразу. Надобно было сначала приблизиться еще на несколько шагов и тогда уже приступить к развязке.

    Это мы и сделали, подползши под деревья бесшумно и безмолвно, как две змеи.

    Тогда я услыхал следующие слова:

    — Ну, что же, сеньорита? Что вы на это скажете? А? Слушайте, донна Хуанита Агвера, вы ведь находитесь в моей власти, и я вас не скоро выпущу.

    — Ну, уж это ты врешь! — вскричал я, бросаясь в хижину.

    Дольше сдерживаться я решительно не мог.

    Бандита схватил за горло я, а Гаспардо кинулся на негра.

    — Сдавайся, Рафаэль Карраско! — крикнул я самым ужасным, самым трагическим голосом, каким только мог. — Сдавайся, не то тебе придется лежать в болоте, где кишат кайманы.

    Никогда в жизни не испытывал я такого удивления, как тут, когда увидел действие своей речи. Я едва не расхохотался, несмотря на весь драматизм положения. Все дело окончилось фарсом, подобно пошлой площадной мелодраме. Я ожидал ужасной битвы, ожидал упорного сопротивления со стороны гоахиро и негра. Ничего подобного не случилось. Негр упал на колени, а гитарист во все горло взмолился:

    — Пощадите!.. Сдаюсь!.. Пощадите!..

    Сам Гаспардо опешил и перекинулся со мной удивленным взглядом.

    Покуда он вязал беглого невольника, я все время держал гитариста, которого затем передал своему товарищу.

    Через минуту оба негодяя лежали рядом, связанные по рукам и ногам без малейшего сопротивления.

    Я обернулся и заключил в свои объятия милую пленницу. Мы оставили связанных злодеев в хижине, куда на другой день за ними явились из Батабано альгвазилы и увели их.

    Сами же мы пошли назад прежнею дорогой, но на этот раз не в темноте, потому что стало уже светать. Так дошли мы — теперь уже не вдвоем, а втроем — до того места, где стояли наши лошади. Хуаниту я посадил с собой, и вскоре мы вернулись благополучно в кафеталь.

    Впрочем, мы оставались там недолго.

    Усадьба сгорела дотла. Пожар потух лишь тогда, когда уже нечему было гореть. От большой красивой гасиенды осталось лишь несколько стен, наполовину разрушенных и дымящихся развалин, среди которых, как черные тени, бродили испуганные невольники, брошенные на произвол судьбы.

    Мы пробыли в этих развалинах лишь столько времени, сколько понадобилось для того, чтобы оседлать лошадь для Хуаниты. Затем все трое — я, Хуанита и Гаспардо — поехали в Батабано.

    На следующий день рано утром camino de hierro уже мчал меня и мою невесту через весь остров в Гавану.

    Гаспардо вернулся на плантацию, чтобы в отсутствие хозяина принять в свои руки управление имением.

    По въезде в Гавану я передал сеньориту Агвера из рук в руки ее тетке, которая предложила мне поселиться у нее на все то время, пока мне придется жить в столице Кубы.

    Прежде чем опустить занавес по окончании этой небольшой драмы из жизни кубинских плантаторов, скажу несколько слов о том, что сделалось впоследствии с героями моего рассказа.

    Негодяи, которых мы с Гаспардо изловили и связали, были привезены в Батабано и там посажены в тюрьму. Затем их судили и приговорили к смертной казни. Через несколько дней после приговора они погибли на виселице.

    С честными же людьми вот что случилось. «Бедная креолочка без большого образования, но хорошенькая собой», живет у своей доброй тетушки на даче близ Гаваны. Ее брат продал свои поместья и ушел на войну вместе с моим другом Гаспардо.

    Обо мне самом говорить много нечего. Скажу только, что скоро я надеюсь съездить опять в Гавану и, вероятно, также в Батабано, но на этот раз не за тем, чтобы охотиться на розовых фламинго.
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    СКАЧКА-РОДЕО, ИЛИ РОЖДЕСТВЕНСКОЕ

    НОЧНОЕ БЕГСТВО СКОТА

    (рассказ)

   

   [image: after_title]

[image: bin00000075.png]
   

    Если перегоняешь громадное стадо быков, то опаснее всего, если скот понесет… А несущееся стадо возможно остановить только одним способом — нужно заставить животных «скакать в родео». Но что делать, если внутри постоянно сужающегося круга бегущих быков оказались люди?..

   

   * * *

   Дело происходило в юго-западных прериях Техаса, вблизи мексиканской границы, где я командовал отрядом конных стрелков, действовавших вместе с техасскими рейнджерами. Наша цель — поимка похитителей скота, которые дважды пересекали Рио Гранде и грабили ранчо в низовьях Леоне. Рождество застало нас в поисках угонщиков, и вечером мы собрались вокруг костра, чтобы отметить праздник, как принято во всех христианских землях.

   Хотя мы находились в пятидесяти милях от ближайшего военного поста или поселка, у нас было достаточно еды и выпивки, чтобы отметить этот день. Лучшие сорта ветчины, жареный индюк — дикий, подстреленный сегодня утром, — «цыплята прерий» перепела и другие деликатесы составляли меню нашего ужина, а вклад в виде выпивки внес бочонок лучшего виски бурбон, который мы прихватили с собой на вьючном муле.

   Мешало нашему веселью только отсутствие дорогих друзей, особенно женского пола; мы думали, как они развлекаются дома — не только пируют, но и танцуют. Впрочем, у нас тоже были танцы, хотя не такие грациозные или модные. Время от времени вскакивал с десяток рейнджеров и начинал подражать походке гризли, а когда бурбон ударил им в голову, они исполнили «танец скальпов» команчей, к которому рано или поздно присоединились все.

   В кружке вокруг офицерского костра было поспокойней; главным видом развлечений служили песни и рассказы; каждый должен был по очереди спеть или рассказать что-нибудь из своего личного опыта. Не одна шутка прозвучала в ночном воздухе, когда очередь дошла до лейтенанта Редвуда, молодого офицера рейнджеров. Он был совсем молод, в сущности еще мальчишка, но все знали, что у него большой опыт жизни в прериях. Он родился и вырос в Техасе и принадлежал к одной из известнейших в штате семей. Частично из-за этого, частично из-за полученного им прекрасного образования ему поручили командовать рейнджерами. И все знакомые с ним понимали, что он расскажет что-нибудь интересное.

   — Что ж, друзья, — начал он, смочив горло глотком бурбона, — я мог бы рассказать много приключений, гораздо интересней того, о котором собираюсь говорить. Но мы находимся в том самом районе прерий, история произошла совсем недалеко от нашего нынешнего лагеря; к тому же тогда тоже была рождественская ночь; я думаю, вы найдете рассказ соответствующим обстановке.

   Мы не нуждались в таком предисловии, чтобы слушать внимательно. Все с нетерпением ждали продолжения. Лейтенант стал рассказывать.

   — Большинство из вас знает, что мой отец известный скотовод и торговец скотом, и я с детства помогал ему. Как раз шесть лет назад у нас собрался гурт; скот откормился и был готов к переходу в Гальвестон, откуда его должны были переправить морем в Гавану. Гурт очень большой, около пяти тысяч голов, и стоил не меньше ста тысяч долларов. За три дня до Рождества мы собрали скот и двинулись по старой испанской дороге через Голиад. Когда наступило Рождество, мы оказались в глубине прерии, и все шло хорошо. На ночь мы остановились, но о празднике и не думали. Отец опасался, что скот может понести; хотя, казалось, для этого не было причин. Трава роскошная, мы разрешали животным наесться вволю, после чего собирали их вместе, и они лежали и покорно пережевывали жвачку. К тому же нас было около двадцати человек; примерно половина — мексиканские вакерос; остальные — молодые представители семейств из южных штатов. Руководил всеми пастухами мексиканец по имени Моралес, вакеро с огромным опытом, который все знал о скоте — начиная от того, как принять теленка, до свежевания туши; думаю, это он что-то сказал отцу, заставив его так нервничать в ту ночь. Во всяком случае никто не пытался праздновать; только разожгли большой костер и сытно поужинали.

   Покончив с ужином, мы уже готовы были завернуться в свои серапе, оставив дежурить четыре-пять человек. Как вы, наверно, знаете, когда по прериям гонят большое стадо, пастухи делятся на три части и по очереди дежурят ночью. Они ездят верхом вокруг гурта до смены. Делается это для того, чтобы животные не разбрелись в темноте, а также чтобы помешать волкам и койотам приблизиться и вспугнуть скот.

   Так вот, первая вахта села верхом, а остальные, уставшие после проведенных в седле двенадцати часов — нам пришлось немало скакать галопом, потому что первые два-три дня скот обычно очень тревожится, — остальные уже ложились, когда Моралес, который уже какое-то время стоял в стороне, глядя в небо, быстро подошел к нам со словами:

   — Сеньор Редвуд, мне это не нравится.

   Обратился он к моему отцу, который удивленно ответил:

   — Что не нравится, дон Игнасис? — Любой мексиканец, независимо от своего положения и профессии, сеньор или дон.

   — Во-первых, — ответил вакеро, — мне не нравится вид неба; во-вторых, ощущение в воздухе. Именно в такую ночь скот может понести.

   — Но какое может иметь к этому отношение состояние неба или атмосферы? — удивился мой отец.

   — Самое непосредственное, ваша честь, — ответил мексиканец. — Как раз воздух часто, если не всегда заставляет животных панически бежать, хотя я не философ, чтобы объяснить, почему это так. Многие считают, что эту панику вызывают хищники, испугавшие стадо. Но причина не в этом. Если бы это было так, почему целое ганадо[303], тысячи голов — я сам это видел — бегут одновременно, хотя рассеяны на целой лиге или льяно и спокойно пасутся? Клянусь, сеньор, вы можете мне поверить; говорю вам, что-то есть в воздухе — я слышал, это называют электрисидад; и это и заставляет скот бежать, хотя почему и куда — кто знает?

   — Что ж, — ответил мой отец, вопросительно взглянув на небо, — кажется, в воздухе сейчас ничего нет, иначе мы увидели бы молнию и услышали гром. И посмотрите на скот! Он совершенно спокоен; не шевельнет ни рогом, ни копытом. Животные слишком устали после…

   Но закончить он не успел. Не успел он сказать еще слово, как все животные в огромном гурте одновременно вскочили на ноги, как будто каждое хлестнули бичом.

   Никакой волк или койот не мог вызвать такое одновременное вскакивание; и действительно, никаких хищников и не было, иначе караульные их заметили бы и сообщили.

   Но у нас не было времени для предположений. Моралес закричал:

   — Каррамба, сеньорес! Как я и ожидал — естампеда[304]! — И ни слова не добавив, бросился к стреноженным лошадям.

   Отец последовал за ним, понимая, что только мексиканец знает, что нужно делать. Бегство скота так далеко от привычных пастбищ, в глубине дикой прерии, может привести к потере большинства, если не всех животных. На ставке сто тысяч долларов — и дело решается словно подбрасыванием монеты.

   Конечно, я тоже побежал; так же поступили и все мексиканцы и несколько техасцев. Но большинство молодых людей из Штатов остались у огня. Они были новичками в перегонке скота и не знали, что делать.

   Да и все мы не знали бы, если бы Моралес не показал нам пример. Прихватив с собой кол из изгороди и лассо, он вскочил на спину своей неоседланной лошади с криком:

   — Сеньор Редвуд! Есть только один способ спасти стадо! Мы должны заставить животных скакать в родео!

   Не очень поняв его слова, мы тем не менее не стали дожидаться объяснений. На это не было времени: животные, постояв секунду-другую, с фырканьем и громким ревом устремились в бегство; земля задрожала под их копытами, словно началось землетрясение.

   — Ауда! Аудела! — закричал Моралес, хлестнул своего мустанга и поскакал за стадом.

   Все, кто успел сесть верхом, поскакали за ним, держась поближе к его лошади. Какое-то время скакали цепочкой. Но чем все это кончится, знал только сам вакеро и несколько его помощников.

   Вскоре, однако, все мы поняли, что значит «скакать в родео». Нужно было держаться во главе стада и сбоку от него, заставляя передних животных поворачивать направо или налево — в соответствии с тем, на каком фланге мы находились.

   Поскольку мы оказались слева, задача заключалась в том, чтобы повернуть скот направо, и, к счастью, было достаточно света, чтобы мы видели гурт. Луны не было, но небо было усеяно звездами, и в их бледном свечении мы различали темную движущуюся массу, вытянувшуюся в длинную ленту, так как более сильные обгоняли слабых.

   Пустив лошадей в галоп, мы вскоре поравнялись с самыми первыми животными; Моралес и другие пастухи продолжали кричать изо всех сил и колотить бегущих животных по шее, спине и рогам.

   Как мы вскоре поняли, эти действия вызвали желаемый результат. Авангард длинной ленты начал сворачивать направо, увлекая за собой остальных; постепенно линия перестала быть прямой, а приобрела очертания спирали, причем завитки этой спирали все время сокращались.

   Все теперь понимали, зачем это нужно: заставить скот бежать кругами, пока он не выдохнется. Если бы мы попытались просто остановить животных или повернуть их назад, они скорее всего вырвались бы и разбежались в двадцати направлениях, и тогда у нас не было бы ни малейшего шанса собрать их снова.

   Благодаря больше скорости лошадей мы легко направляли бег стада. Но Моралес предупредил нас об опасности, и потому мы продолжали держаться сбоку от стада, кричали и колотили самых проворных животных.

   Так продолжалось почти час, пока стадо не бежало уже по кругу, причем голова колонны приблизилась к хвосту. Мы уже поздравляли себя с окончанием испытания: после дня пути скакать всю ночь в родео не очень приятно. Но тут мы увидели и услышали кое-что такое, что вызвало новую тревогу. Мы развели лагерный костер среди густого кустарника, который не давал возможности увидеть свет костра издалека. Уезжая в таких обстоятельствах, мы не заметили направления и не думали о нем до последнего времени. Но теперь услышали крики и увидели, как взлетают вверх горящие ветви, разбрасывая искры, — и все это внутри круга бегущего стада.

   Конечно, мы сразу поняли, в чем причина криков и дикой жестикуляции. Нашим товарищам, оставшимся у костра, угрожала опасность. Черный круг стремительно сужался и скоро сомкнется; скот раздавит и людей и костер своими бесчувственными копытами!

   Не сомневаюсь, что именно таким был бы конец, если бы родео продолжалось еще несколько минут. Но Моралес знал, что теперь гурт можно остановить; заметив опасность, которой подвергались наши товарищи, он опередил гурт; мы поскакали вслед за ним и громкими криками и размахиванием руками сумели остановить передовых животных. Сделать это оказалось легко: сами животные страшно устали и были рады остановиться. То, что заставило их пуститься в бегство, больше не действовало.

   — Итак, друзья, — сказал в заключение лейтенант, — если кому-нибудь из вас придется гнать скот по равнине и он понесет, вы знаете теперь, что делать. Заставить животных участвовать в родео.
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    ЛЕГЕНДА О БЕЛОМ КОНЕ

    (рассказ)
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     Поймать дикую лошадь — вот самое заветное желание обитателя дальнего Запада, и охотники обычно добывают себе лошадей из диких степных табунов.

     Эти табуны особенно многочисленны возле Скалистых гор, и здесь найдешь немало разных пород. Лошади различаются прежде всего по мастям. Встретишь здесь лошадей, походящих по виду на английских скаковых, есть и похожие на андалузских. Первые появились в этих степях во время британского наплыва в Америку, а вторые были, по-видимому, завезены испанцами и смешались со здешними дикими породами. Как бы то ни было, они-то и являются украшением степей дальнего Запада.

     К несчастью, их число теперь быстро уменьшается, и только близ границ Мексики можно еще поймать с помощью лассо этих красивых и выносливых животных.

    

    * * *

    В Соединенных Штатах существует легенда, которая вполне заслуживает того, чтобы ее рассказать. Это легенда о Великом белом коне. Те, кому случалось путешествовать по пустыням Северной Америки, говорят, что видели какого-то необыкновенного, белого, как снег, коня, красота и сила которого удивляла и приводила в восторг. Этот конь был замечателен еще и тем, что его никак нельзя было поймать. Все ухищрения были напрасны. Он мчался, как ураган, едва касаясь земли копытами.

    Краснокожие рассказывали его историю всегда самым таинственным, не допускавшим сомнений тоном. Рассказывали они эту историю в высшей степени неохотно, только после долгих настояний путешественников. Вот как передал нам ее один индеец.

    * * *

    В том месте, где кончаются необозримые прерии и начинается лесистая страна, водились в начале нынешнего столетия громадные табуны лошадей. В одном из них издалека бросалась в глаза белоснежная лошадь, шкура которой блестела на солнце как атлас. Однажды какой-то белый охотник увидел этот табун вблизи и, спрятавшись за утесом, в течение целого часа наблюдал за чудесным конем. Ему захотелось во что бы то ни стало завладеть им, но нечего было и помышлять об этом без посторонней помощи. По счастью, Даниэль Фергюссон — так звали охотника — был в дружеских отношениях с жившим поблизости индейским племенем, и вот он решил поговорить со своими краснокожими друзьями, как же можно добыть себе этого неуловимого коня.

    Он отправился к вождю Мога-та-Аеса, который с любопытством выслушал, долго думал, наконец сказал:

    — Мой бледнолицый брат не знает, вероятно, что белый конь не попадается ни на какие хитрости. Мы сами устраивали на него облавы, но если даже нам и удавалось накинуть ему лассо на шею, он все-таки исчезал как дым из моей трубки. Может быть, мы и сможем поймать тех лошадей, которые пасутся с ним, но сам он, видно, находится под покровительством Великого Маниту, и никому никогда не удастся поймать его. Я сказал, — так закончил свою речь вождь племени.

    * * *

    Несмотря на эти разочаровывающие слова, Даниэль Фергюссон решился попытать счастья, и увлеченные его речью индейцы уговорили вождя отправиться на охоту за необычайным конем. На другой день почти все племя выехало на эту охоту, впереди скакали Даниэль и три его краснокожих помощника. Невдалеке от того места, о котором говорил Даниэль, они увидели табун из восемнадцати лошадей. Одиннадцать было гнедых, шесть вороных и среди них знаменитый белый конь.

    С огромными предосторожностями, так как эти лошади издали чуют человека, составили охотники громадный круг и начали постепенно его сужать. Заметив их маневр, лошади обратились было в бегство, но везде натыкались на индейцев. Вскоре многие были пойманы, только белый не давался в руки. Даниэль подскакал к нему, но конь так ударил задними ногами, что всадник далеко отлетел в сторону. Разбросав так своих врагов, белый конь прорвал цепь и исчез.

    * * *

    Огорченный неудачей, возвратился Даниэль в деревню, но все равно не спешил отказаться от своего плана и через непродолжительное время, несмотря на отговаривания вождя, уже один отправился он за своим белым конем. Целую неделю бродил он по лесу, не находя и следа табуна, однако не оставлял своего намерения. И вот поиски его увенчались успехом.

    Как-то он охотился на закате солнца и вдруг остановился, пораженный ужасной сценой. Громадная змея сжимала в своих кольцах белого коня, о котором он так мечтал, и старалась задушить его. Фергюссон хотел было выстрелить в змею, но, боясь ранить лошадь, бросил на землю свой карабин и, подбежав к змее, разрезал ее на несколько частей ножом. Освобожденное от железных объятий, животное хотело было убежать, но потом как бы раздумало, с громким ржанием подбежало к своему освободителю и лизнуло его в лицо в знак благодарности. Казалось, этим белый конь признавал, что человек сильнее животного.

    Фергюссон нежно трепал по шерсти благородного коня, и тот спокойно позволил взнуздать себя. Фергюссон сел верхом, и конь послушно направился в индейскую деревню.

    * * *

    Казалось, конь совершенно забыл свою дикость, — он был послушен и только не терпел, чтобы его обгоняли.

    Наконец Даниэль решился покинуть гостеприимных индейцев и показать белым свое бесценное приобретение. Напрасно вождь и все племя его удерживали. Он отправился, взяв свой карабин и мешок с провизией.

    Вся деревня собралась на проводы, и вот он показался перед вигвамом вождя на своем белом коне. Как гром, гремели восклицания двухсот человек в честь счастливого охотника.

    — Маниту помог тебе, — сказал ему вождь, — его воля была, чтобы ты обладал прекраснейшим существом в мире. Ты наш вождь! Я с радостью уступаю тебе, бледнолицый, свое достоинство и своих подданных.

    Однако Даниэль Фергюссон отказался от этой чести, заметив, что он вполне довольствуется одной своей добычей, и вскоре уехал…

    С той поры никто не слышал более о Даниэле Фергюссоне. Белые так и не увидели его, а друзья-индейцы ждут его возвращения до сих пор.

    * * *

    Что же касается белого коня, то он снова появился в пустынных местах дальнего Запада. Его видят теперь очень редко, он снова одичал и стал неуловимым.

    Так и осталась до конца невыясненной тайна этой легенды.
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     Роман начинается так — подросток, с самого раннего детства грезящий о морской романтике, однажды сбегает с родительской фермы в ближайший порт. Там ему повезло попасть на американский торговый корабль. Благодаря своему усердию и сноровке, а также благосклонности семьи капитана судна, он через несколько лет становится вторым помощником капитана. Все его мечты и стремления вроде начинают приобретать осязаемую реальность, но тут вдруг происходит ужасное — около мыса Горн их «Калипсо» затонул…

     Что же произошло дальше с чудом уцелевшим в том кошмарном урагане экипажем и какие испытания выпали на их долю, вы узнаете, прочитав это последнее произведение, которое М. Рид написал перед своей смертью в 1883.
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МОРЕ!.. МОРЕ!..

    Одна из прекраснейших больших дорог в Англии — это старинная дорога из Лондона в Портсмут. Она привлекает внимание восхитительными пейзажами и вызывает у путника много воспоминаний. Теперь, правда, о ней заботятся мало, и она довольно пустынна: не видно ни роскошной кареты местного богатого землевладельца, ни коляски деревенского доктора, ни тяжелой фермерской телеги, ни даже кабриолета самого фермера, отправившегося в соседнее село. Как это не похоже на то, что происходило здесь лет пятьдесят тому назад, когда сорок почтовых пассажирских карет, запряженных лихими четверками, ежедневно направлялись в главную английскую гавань! Едва ли не все пассажиры были матросы, весело возвращавшиеся в Лондон из далекого морского путешествия или едущие в Портсмут, чтобы попытать счастья в необъятной шири океана. Кроме этих бесшабашных пассажиров, по дороге плелись одинокие путники, проезжали общественные кареты и дилижансы, вмещавшие по нескольку человек… Теперь все они едут по железной дороге… На живописном шоссе Лондон — Портсмут видели всех знаменитых английских мореплавателей: Роднея, Кочрана, Коллингвуда и самого Нельсона, катящего в тучах пыли, поднятой каретами…

    Давно все это прошло.

    Теперь редкий путник, идущий по этой дороге, видит мчащиеся друг за другом железнодорожные поезда, слышит каждую минуту свист локомотивов, смеющихся над его черепашьим шагом. От прежнего величия осталось лишь великолепное шоссе, обсаженное тенистыми столетними деревьями, да бесчисленные постоялые дворы, пережившие свою известность и славу… В жалком состоянии, с выцветшими вывесками стоят они; их стены разваливаются, всюду густо растет трава, в больших конюшнях перебирают копытами два-три случайных четвероногих гостя… Грязные, неряшливые слуги расхаживают по комнатам, где некогда было столько веселых путников и щегольских кондукторов.

    Среди старинных преданий об этой дороге есть и трагические, например, предание о «Чаше Дьявола» — мрачной пропасти на верхушке холма Саутдоуна, похожей на отверстие кратера. Шоссе обходит эту темную зияющую дыру, карабкаясь все выше и выше, подальше от нее… У самого края пропасти возвышается памятник из гранитного монолита, увековечивший имя матроса, убитого на этом месте и брошенного в «чашу». Надпись гласит, что правосудие настигло убийц и что они повешены на месте своего преступления…

    Июльским утром мальчик лет четырнадцати подошел к этому памятнику.

    Солнце уже стояло высоко над горизонтом, но густой туман молочного цвета, обычное явление в этой местности, мешал проникнуть его лучам. Туман был таким белым, что его можно было принять за снег. Он лежал слоями на небольшом пригорке и сквозь него прорывалась поросшая кустарником верхушка холма четко очерченной формы. От этого туман еще больше походил на настоящий снег, и ни один, даже самый зоркий, человек не смог бы с точностью утверждать — снег это или туман.

    Юный путник, дошедший до края «Чаши Дьявола», не обращал, впрочем, внимания на окружающую природу: другие мысли занимали его. Однако, хоть он и не всматривался в туман, он был очень доволен: белоснежный воздушный покров скрывал его от посторонних глаз. Достаточно было увидеть, как часто с беспокойством путник оглядывался и прислушивался, чтобы убедиться, что туман ему необходим… Только убедившись, что за ним никто не идет, он стал подниматься выше медленным, усталым шагом. Достигнув вершины, путник присел отдохнуть, небрежно бросив рядом свой скудный багаж. Судя по слою пыли, покрывавшему его платье, он шел издалека. Нельзя также было не заметить, что он тайком откуда-то бежал, — даже отдыхая, он проявлял беспокойство. Однако открытое честное лицо юноши рассеивало подозрение, что его страх вызван совершенным преступлением… Его фигура и поведение свидетельствовали о том, что это добродушный паренек из крестьянской семьи, не богатой, но обладающей некоторыми средствами. Единственный проступок его мог состоять лишь в том, что он оставил отчий дом без разрешения.

    Так оно и было на самом деле. Молодого путника звали Гарри Честер, он был сыном фермера из Годальмини, находящегося в тридцати милях отсюда. Он пешком прошел этот дальний путь. Что же касается причины его странного бегства, то и это нетрудно было узнать: он стал громко выражать свои мысли, как это бывает с людьми наивными, охваченными каким-нибудь сильным желанием или чувством.

    — Моего ухода не заметят до самого завтрака, — говорил он себе, — а в это время я буду уже в Портсмуте. Если я сейчас найду место на каком-нибудь корабле, то до самого отплытия в море не ступлю на берег… Да и отец едва ли станет искать меня здесь… Старик-работник, видно, расскажет, что я говорил ему о том, что хочу бежать в Лондон, и этого будет достаточно, чтобы сбить отца с толку.

    Торжествующая улыбка, скользнувшая по лицу мальчика, вдруг сменилась серьезным выражением: он вспомнил мать.

    — Бедная мама! — сказал он. — Ты будешь плакать с Эмилией… моей маленькой сестрой… Они будут считать, что я где-нибудь погиб… Но они недолго будут заблуждаться: я напишу им нежное хорошее письмо… как только буду уверен, что они не помешают моему отъезду… Да я ведь и вернусь к ним когда-нибудь и опять их увижу…

    Эти рассуждения все же не успокоили, видно, совесть молодого Честера, и он стал произносить настоящую речь в свою защиту.

    — Но разве я мог действовать иначе? Мой отец хотел непременно сделать из меня фермера: он всегда это говорил, при всяком удобном случае. Но он прекрасно знал, что мне это занятие совсем не нравилось, а мой брат Дик в состоянии будет занять со временем его место. Однако отцу не было до этого никакого дела. Он был убежден… находил, что я должен вечно, как он сам, обрабатывать землю… А я хочу «море обрабатывать», как в песне поется. Да, море, даже если бы мне пришлось всю жизнь остаться простым матросом. Что за счастье — жизнь моряка! Разве она похожа на ту, которую отец уготовил мне? Вместо того чтобы быть вечно прикованным к паре быков с плугом, я буду носиться от одной земли к другой, любуясь красотой Божьего мира… видами больших гаваней, высоких гор, бесконечного моря… Я стану моряком, чтобы увидеть сотни разных народов с их обычаями, верой… одеждой и лиц… Я буду посещать неизвестные острова, увижу все чудеса природы, начиная с тропического царства и кончая ледяным простором севера… Да! Я хотел бы уже там быть! Все равно, чего бы мне это ни стоило, я буду там… Я увижу мир, пускай даже буду страдать всю жизнь и… в звании самого простого матроса… Но я недолго буду простым матросом! Клянусь!.. Я буду работать, чтобы заслужить повышение!.. Кто меня уверит, что я через четыре-пять лет не буду уже офицером с золотыми нашивками? И у меня будут карманы, полные золотых монет, кроме того… Кто тогда будет гордиться мною? Мама и маленькая Эмилия! А кто вынужден будет признать, что я был прав? Это мой отец…

    Между тем солнце рассеяло наконец последние остатки тумана. Гарри Честер, оглянувшись по сторонам, заметил, что сидит у каменной колонны: он и не подозревал, что находится у памятника. Он прочитал надпись, и грустная мысль скользнула по его лицу: уж не предостережение ли ему судьба этого матроса? Не конец ли это долгих странствий? Гарри не был суеверен и откинул эти мысли, но печаль уже вкралась в его душу. Он снова представил себе горе матери и сестры, гнев отца, угрызения совести все больше давали о себе знать, сердце сжималось все сильнее… Он начал колебаться… В его душе столкнулись сыновняя нежность, любовь и упрямая воля… И нет сомнения, что дружеский совет в это время мог направить его путь в обратную сторону, туда, где по нему уже плакали… Но добрые советы являются тогда, когда они не нужны, и Гарри Честер продолжал свой путь…

    Скоро он достиг верхушки холма, у подножия которого лежала часть Гемпшира и, красуясь синей скатертью, разостланной на горизонте, играло море, соперничая своим блеском с небесами…

    Ничего не нужно было больше Гарри, чтобы рассеять колебания. Море!.. Он первый раз в своей жизни видел его и с дрожью души, рвущейся к этому необъятному простору, он почувствовал, что принадлежит ему бесповоротно, и никакая человеческая сила не отвлечет его от этого чарующего простора!.. Исчезли колебания, исчезли угрызения совести: одного только вида этой сверкающей бесконечности было достаточно, чтобы уничтожить все сомнения. Гарри казалось даже, что он различает уже на горизонте минареты, башни, пальмы, чудесные страны и разные народы… Он забыл про усталость и прибавил шагу, чтобы скорее добраться до гавани, откроющей ему дорогу к этим чудесам…

    Около Портсмута, в Доуне, он увидел прекрасный замок Гориден с тенистым парком. Пробираясь вдоль решетки, он спросил, кому принадлежит здание. Услышав, что это собственность Чарльза Непира, одного из самых известных английских адмиралов, Гарри принял известие за доброе предзнаменование и поспешил согласиться с ним.

    — Почему же и мне не стать когда-нибудь адмиралом? — сказал он себе, входя в предместье Портсмута.
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ЗВЁЗДНЫЙ ФЛАГ

    Часы городской ратуши Портсмута пробили девять, когда Гарри Честер вошел в предместье знаменитого порта. Нигде не задерживаясь, он поспешил в гавань, куда ему показал дорогу первый встречный человек.

    Действительно, скоро в конце длинной прямой улицы он увидел целый лес мачт, снастей и корабельных канатов. До сих пор он видел корабли лишь в собственном воображении, в книгах на картинках. На этот раз он жадно рассматривал то самое, что смутно раньше представлял себе: перед ним не один корабль, не сотня, а, по меньшей мере, целая тысяча — всевозможных форм, величины и названий. Самые красивые из них окрашены в черный цвет, грозные своим боевым вооружением, устойчиво держатся на своих якорях и окружены множеством лодок. Гарри скоро узнал, что это военные корабли, и перестал интересоваться ими, так как ему нужно было коммерческое судно. Он знал, что поступивший простым матросом на военное судно не может ждать повышения по службе, да и не хотел подчиняться строгой дисциплине на военных судах. Ему хотелось участвовать в больших морских путешествиях, проехать все части света, не чувствуя железной дисциплины. Конечно, корабль, соответствующий его требованиям, мог быть только коммерческим. Заметим, кстати, что надежда стать когда-нибудь адмиралом улетучилась из головы Гарри. Ему хотелось больше всего попасть на китоловное судно. Идя по порту, он спросил прохожего, есть ли китоловные суда в Портсмуте.

    В ответ он получил ироничную улыбку, сопровождавшуюся следующим любезным рассуждением:

    — Вы что же, с луны упали, что ищете на английском рейде китоловное судно? Нужно, мой милый, оказаться севернее на сотню-другую миль, чтобы найти такое судно…

    Поставленный в тупик этим сообщением, он стал спрашивать, где находится стоянка коммерческих судов, и вскоре добрался туда, где жизнь кипела на берегу и в складах товаров. Носильщики, нагруженные огромными тюками, вносили и выносили мешки с зерном. Суда подходили одно за другим, осторожно притираясь боком к уже стоявшим на якоре. Одни пополняли свой груз, другие, набитые товарами, собирались сняться с якоря. К последним и направился молодой беглец, озабоченный тем, чтобы поскорее скрыться от родных.

    Собравшись с духом, он подошел к одному из кораблей и выразил желание поговорить с капитаном. Ему указали на шканцы, где тот стоял. Сняв шапку, Гарри подошел к нему со своей просьбой.

    — Я хочу узнать, господин капитан, — сказал он с некоторой робостью, — не нужен ли вам еще один матрос на вашем судне, не захотите ли вы взять меня?

    Моряк неприветливо осмотрел Гарри с головы до ног.

    — Мне никого не нужно, — сказал он сухо. Гарри поклонился и стал уходить.

    — Если мне и понадобится матрос, то я не стану искать его на ферме, — прибавил капитан, намекая на деревенскую одежду просителя.

    Гарри покраснел до корней своих светлых волос и ушел, очень смущенный. Тем не менее он не хотел признать себя побежденным и возобновил свои попытки. Но в ответ слышал такие же ответы или еще более грубые: «Я не имею нужды в морских свиньях на моем судне», — сказал один. «Я не беру мальчишек в услужение», — ответил другой. «Поскорей убирайся отсюда», — заметил третий.

    Гарри, однако, не терял надежды и подходил то к одному, то к другому судну. Но всюду встречал насмешливый отказ. До шести часов вечера он успел побывать на всех судах, уходящих в море, и ни на одном ничего не добился.

    Очевидно, трудно было рассчитывать мальчику на скорый отъезд. Хорошо еще, что он находился в английской гавани, где прием новичков не связан с долгими формальностями, если поступающий понравится капитану. Во Франции, например, от новичка требуются документы, заверенные мэром той местности, где он жил в последнее время, и там Гарри Честер был бы уже арестован и находился в руках полиции, которая его, как бродягу, отправила бы по этапу на отцовскую ферму.

    Не это мешало Гарри найти себе место на судне, а очевидное невежество в морском деле. Таким образом, его надежды стали быстро рассеиваться и к шести часам совсем исчезли. Он чувствовал себя глубоко униженным и уже думал, не лучше ли отказаться от своего плана и вернуться в Годальмини. Но неожиданно он увидел перед собой небольшое судно, над которым развевался совершенно незнакомый ему флаг: синее поле было усеяно звездами, а по краям — белые и красные полосы. Гарри несколько раз уж проходил мимо этого судна (оно называлось «Калипсо»), но так как флаг был не английский, то он и не подумал обращаться туда со своей просьбой. «Когда свои меня отвергают в один голос, то чего же ждать мне от иностранцев?» — думал он. Из любопытства он спросил прохожего, что это за флаг со звездами, и узнал, что американский, Соединенных Штатов Северной Америки. Поразмыслив немного, он решил, что ведь американец-«янки» не совсем чужой человек англичанину: говорит на одном языке, принадлежит к той же расе. Поэтому он решил предпринять еще одну попытку — на этом американском судне.

    — Если мне откажут и здесь, — сказал себе Гарри. — то не умру же я от этого… Будет у меня еще время тогда сделать то, чего я так боюсь, — вернуться домой.

    Минуты через две он шагнул на доску, соединявшую «Калипсо» с берегом, и, может быть, в тридцатый раз обратился с вопросом:

    — Можно поговорить с капитаном?

    — Не сейчас, так как его нет на судне, — вежливо ответил молодой человек таких же приблизительно лет, как и Гарри. — Что вы хотите от него? Может быть, я вам отвечу за него?

    Тон был благосклонный, сами слова звучали ободряюще. Говоривший был таким юным, что Гарри не придавал ему значения, хотя речь его была, несмотря на костюм простого матроса, властной. Он был одет в рубашку из тонкой материи с золотыми значками на рукавах, его голову покрывала соломенная панама. Тонкие черты его лица, сразу подмеченные Гарри, внушили ему доверие, и он изложил свою просьбу.

    — Я не имею права решать такие дела и искренне жалею об этом, — ответил молодой моряк. — Капитан отправился на таможню, но, видимо, скоро вернется. Через час вы его найдете здесь, а завтра он будет на судне до полудня.

    Несмотря на свою простоту, Гарри Честер был достаточно воспитанный малый, чтобы не продолжать разговора после полученного вежливого ответа. Он поклонился и пошел через сходни на берег. Его надежды стали воскресать. «Вероятно, на «Калипсо» имеется свободное место, — думал Честер, — иначе мне не советовали бы прийти еще раз. Почему же мне не получить этого места?»

    Точно в ответ на этот вопрос послышались насмешливые восклицания, едва он оказался на берегу. Они доносились из толпы молодых кривлявшихся людей, принадлежавших, очевидно, к бродягам, или так называемым «амбарным крысам», многочисленным в больших морских портах.

    — Посмотрите-ка на этого молодчика! — воскликнул один из этих негодяев, указывая на Гарри. — Даю слово, что он не отличит рыбу от картошки и яблока! Держу пари, что он гораздо легче справится со свиной тушей, чем с тюленем! Сразу видно мужлана!..

    Эти слова сопровождались громким смехом, так что у Гарри даже лоб покраснел. Была минута, когда он готов был броситься на обидчика, однако он сразу же подумал, что, возможно, насмешник прав, и почему бы не воспользоваться уроком, а не бросаться в драку? Чтобы получить место, вероятно, не стоит показывать себя таким простаком, ничего не смыслящим в морском деле, и потому не нужно ли сбросить с себя деревенский костюм, вызывающий только насмешки? Пораздумав, Гарри завернул в магазин готового платья и вышел оттуда одетым матросом с головы до ног. Почти все деньги, что у него были, ушли на эту покупку; но Честер утешал себя, что в таком виде родные его не найдут, если они нападут на его след. Ну и кроме того, у него теперь было больше шансов получить место матроса. Переодевшись, он вернулся к месту стоянки «Калипсо» и прохаживался по берегу в ожидании капитана. Но скоро усталость одолела его. Восемнадцать часов Гарри уже был на ногах; за все время он съел один бутерброд с ветчиной, купив его в портовом кабачке. Понятно, что он должен был отдохнуть. И, не отходя от «Калипсо», в котором он видел все свое спасение, Гарри осмотрелся, куда бы присесть. Деревянный столб, лежащий у лесного двора, показался ему подходящим местом для отдыха. Он уселся так, чтобы видеть мостки, ведущие на «Калипсо».

    В ту же минуту две женщины показались на галерее, окружавшей часть судна: одна — очень молоденькая девушка и другая — дама постарше, с изысканными манерами. Это можно было заметить даже с того расстояния, на котором находился от них Гарри. Затем он видел их разговаривающими с тем молодым любезным моряком, к которому он недавно обращался. Дамы были одеты и причесаны по-домашнему, и видно было, что на «Калипсо» они чувствуют себя как дома.

    — Если бы это были пассажиры, — сказал себе Гарри, — то они приехали бы тогда на судно перед самым его уходом в море и не обращались бы с моряками так запросто. Это скорее жена и дочь капитана, а молодой моряк — его сын, вероятно… На американские суда, значит, дамы допускаются и даже на капитанскую площадку? Это кажется мне более разумным, чем обязанность оставаться вдали от своей семьи в долгих путешествиях… Американцы, видно, имеют свои правила…

    Эти размышления привели его к вопросу, каков же сам капитан «Калипсо» и узнал ли бы он его в толпе? Едва ли что-нибудь подобное удалось бы ему, так как здесь все прохожие были в костюмах моряков. Между ними были матросы с синих блузах, в соломенных или клеенчатых шляпах, с цветными лентами позади; штурманы в кожаных касках, чернорабочие, одетые в пестрое трико и хлопчатобумажные колпаки, которые закрывали даже уши. То тут, то там появлялись с золотыми нашивками морские офицеры, с особой молодецкой выправкой, с саблями на черных портупеях; старый боцман, весь в нашивках; веселая толпа молодых гардемаринов; турки и египтяне в широких развевающихся одеждах, тюрбанах, фесках и туфлях; испанцы и мальтийцы, французы, русские, норвежцы и португальцы; шведы со светлыми, как лен, волосами и негры с черными курчавыми… Представители всех наций человеческого рода были здесь. Гарри с трудом разбирался во всех этих типах, которые он знал по книгам. Внезапно его внимание привлекли необычные люди: человек лет тридцати, мальчик лет пятнадцати-шестнадцати и девочка лет двенадцати-тринадцати. Они были маленького роста; их лица были цвета красного дерева, волосы — жесткие, как щетина, и черные как смоль, такие же черные были их глаза, нос, тонкий у переносицы, ниже сильно сплюснутый, еще больше расширялся у ноздрей, лоб был низкий и покатый. Эти черты были общими у них всех, но странное дело — если у детей они казались симпатичными, то у взрослого — отталкивающими. Выражение лица девочки было особенно привлекательное, чарующее, если так можно сказать. Да, она показалась бы, вероятно, очень хорошенькой в своем национальном костюме, каков бы он ни был. Между тем, мужчины, бывшие с ней, были очень смешны в европейской одежде. Из-за высоких шляп, сюртуков из черного сукна и лакированных сапог оба они походили на ряженых обезьян; у мальчика даже была тросточка в руке, затянутой в яркую перчатку, и он помахивал этой тросточкой с видом отменного франта в Гайд-Парке. На девочке же было платье из полосатой ткани, флеровый пояс и соломенная шляпка. Что особенно удивило Гарри в этой странной компании, так это то, что все трое бегло говорили между собой по-английски, хотя и с сильным гортанным произношением. Они остановились как раз перед «Калипсо», привлекшим, видимо, их внимание.

    — Смотри, Окашлу, — сказал мужчина, обращаясь к девочке, — это ведь такой же флаг, какой постоянно развевается на нашей родине?

    — Правда, точно такой же. Ты видишь, Орунделико?

    — Очень хорошо вижу, — ответил молодой денди с полнейшим равнодушием, которое он, видимо, считал проявлением хорошего тона, — это американское судно.

    — Люди на этом судне говорят на том же языке, что и местные жители? Правда, Элепару?

    — Да, — ответил мужчина, — но они не всегда дружны между собой. Они вступают иногда в драки или налагают друг на друга выкуп. Мне рассказывали об этом на большом военном судне, на котором мы приехали.

    — Ну, это уж их дело, — ответил Орунделико, уходя дальше со своей компанией.

    Гарри не слышал продолжения их разговора. Он минуту смотрел им вслед, а затем его внимание привлекло другое, новое для него. Наконец, усталость поборола его, и он уснул, склонив свою голову на обрубок лежавшего дерева.
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     Глава 3
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«АМБАРНЫЕ КРЫСЫ»

    Едва лишь Гарри уснул, как был внезапно разбужен громкими голосами и настоящим дьявольским хохотом, раздавшимся около него. Он протер глаза и огляделся, желая узнать причину суматохи. «Амбарные крысы», как оказалось, забавлялись. Дюжина этих молодцов окружила каких-то людей и толчками швыряла их из стороны в сторону, громко смеясь. Гарри не видел, кто стал жертвой этой грубой забавы, но слышал возгласы, достаточно объяснявшие, что происходит. Если ему нужна была какая-нибудь личная причина, чтобы пойти на защиту слабой стороны в этой неравной борьбе, то она быстро нашлась: во главе грубиянов, затеявших эту забаву, был тот самый парень, который недавно насмехался над ним.
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Гарри вскочил на ноги и пустился бегом к месту, где безобразничали. Дело оказалось серьезнее, чем он представлял себе. Приближаясь, он мог уже заметить то, что предполагал раньше; жертвами дикой забавы были прошедшие мимо него три чужеземца с лицами цвета красного дерева. Ситуация принимала трагический оборот, так как Орунделико схватился с верзилой выше его в два раза; Элепару бился с семью-восемью негодяями, уцепившимися за его ноги и руки, а бедная Окашлу плакала, прося не калечить их. В ту минуту, когда Гарри добежал до места схватки, Орунделико был свален с ног ударом здоровенного кулака, а девочка страшно закричала:

    — Элепару, убивают моего брата… Он уже умер! — простонала она.

    — Нет, не умер еще, — ответил тот, вскакивая, как мяч, на ноги. — Подлец схватил меня, но пусть он попробует опять подойти! Подойди-ка, скотина, подойди!..

    И маленький человек двинулся к своему противнику с поднятыми кулаками. В ту же минуту от неожиданного ловкого движения Элепару все нападавшие на него грохнулись на землю… Сам же он кинулся на помощь Орунделико.

    — Оставь меня, — воскликнул тот, — я один разберусь с ним.

    — Я должен разобраться с ним! — раздался вдруг громкий голос Гарри Честера.

    Отталкивая обоих краснокожих, он пошел на верзилу со сжатыми кулаками и с пылающими от гнева глазами.

    — Чего вы мешаетесь здесь? Я вас не знаю! — проговорил негодяй.

    — Сейчас познакомимся, и мне доставит большое удовольствие внушить тебе уважение к слабым! — ответил Гарри, ловко нанося верзиле жестокий удар в переносицу.

    Смех прекратился при этом неожиданном вмешательстве. «Крысы» струсили. Несмотря на матросский костюм Гарри, они по его произношению догадались, что он не горожанин.

    — Что за щенок толстомордый! Чего он мешается?

    — Нужно дать ему хорошенько!

    — Покажем-ка ему, как поступают в Портсмуте…

    Дело уже принимало дурной оборот для Гарри, как вдруг появился новый участник на поле разбиваемых носов. Это был молодой человек в рубашке из тонкой материи и в панаме — тот самый, с которым Гарри говорил на «Калипсо».

    — Это что такое? — закричал он, подбегая. — Восемь человек против троих? Бой неравный, и не будь я Нед Геней, если буду стоять сложа руки в таком деле. Ура, за меньшинство! Я постою за него!..

    В тот же миг молодой американец присоединился к Гарри. Это подействовало на нападавших, хотя и видевших свое численное превосходство. Решительный вид Гарри и его напарника, свирепый взгляд Элепару и смелые возгласы Орунделико осадили их. «Крысы» намеревались, по-видимому, поспешно оставить поле сражения и исполнили бы это, если бы Элепару, которого девочка удерживала от свалки, не оттолкнул ее внезапно и не бросился, расставив руки, на того негодяя, который бил Орунделико.

    Схватив его своими крепкими большими ручищами, он бросил его на каменную мостовую с такой силой, что у того кости затрещали. Это могло бы уже быть достаточным наказанием, устрашившим банду, но все еще не удовлетворяло рассвирепевшего Элепару. Одним прыжком он очутился около лежащего на земле противника и, подняв булыжник, собирался, кажется, размозжить ему череп.

    Гарри быстро схватил опускавшуюся уже руку Элепару, но тот стремился, видимо, закончить свою месть и преуспел бы в этом, если бы вдруг не появился морской офицер, который схватил за шиворот маленького взбешенного человека и оттащил от побежденного врага.

    — Это что же такое? — спросил командирским тоном офицер в форме капитана корабля. — Орунделико и вы, Фуэджа, что вы тут делаете? Хорошая забава у вас, Элепару! Сейчас же отправляйтесь на судно, а там в свои каюты.

    Пользуясь этим поворотом дела, «крысы» немедленно оставили место своего позорного поражения и рассыпались во все стороны; верзила поднялся последним и поспешил скрыться. Орунделико и Элепару, опустив головы, повиновались приказанию, а девочка, которую спутники называли Окашлу, бросилась прямо к Гарри Честеру и Неду Генею и, став на колени перед ними, целовала их руки, выражая свою признательность; затем, смутившись, она побежала вслед за своими.

    Оставшись одни с офицером, Гарри Честер и Нед Геней объяснили ему, что, собственно, тут происходило.

    После их рассказа капитан поблагодарил молодых людей за самоотверженность, с которой они вступились за чужеземцев, его «протеже», как он назвал их. Затем капитан отошел и продолжил свою прогулку.

    — У вас не хватило времени поспать, не правда ли? — сказал тогда молодой американец, глядя с улыбкой на Честера.

    — Спать? Кто сказал вам, что я спал? — спросил удивленный Гарри.

    — Кто мне сказал это? Мои глаза. Я минут двадцать находился на верхушке большой мачты, лучшем месте для наблюдений, и видел то, что происходило. Я видел, как вы заходили в магазин готового платья, как вышли оттуда переодетым в матросский костюм, как уснули и как побежали на шум… Потом я сделал то же, что и вы… Я быстро спустился вниз, миновал мостик и оказался у вас под боком… Но поговорим о деле. Вы прекрасный молодой человек. Я должен вам сказать, что капитан уже вернулся на судно. Это мой отец. Пойдемте вместе со мной на судно; я представлю вас, и сам черт не помешает нам найти какой-нибудь уголок для вас на корабле.

    И он поступил так, как сказал. Минут через пять Гарри, введенный в капитанскую каюту, был представлен по всем правилам.

    Капитан Геней отличался всеми чертами настоящего янки. Высокого роста, тонкий, костлявый, с волосами цвета меди и небольшой щетинистой бородкой. В ту минуту, когда его сын в сопровождении своего нового друга входил к нему, капитан сидел в большом кресле-качалке, причем по странной американской манере он положил свои ноги на стол, стоявший рядом; в этом положении, покуривая длинную трубку, он читал газету.

    — Капитан, — сказал Нед своему отцу, — имею честь представить вам моего друга Гарри Честера, который хочет поступить новобранцем-матросом на наше судно, если вы согласитесь.

    Отстранив от себя газету, капитан посмотрел пронзительным взглядом на просителя и спросил:

    — Вы уже служили на море?

    — Нет, капитан.

    — Вы сын моряка?

    — Нет, капитан.

    — Вы знакомы с рулевым делом, имеете какие-нибудь познания в астрономии и мореплавании?

    — Нет, капитан.

    — Вам, по крайней мере, известно что-нибудь о рифах?

    — Не знаю, что это такое, капитан.

    — Лазили вы уже на мачты?

    — Нет еще, капитан.

    — Укачивает вас на море?

    — Не знаю, капитан.

    — Вот чертовщина! — сказал янки самым серьезным тоном. — Не знаю, каким матросом вы будете, но как новобранец вы представляете совершенство. Сумеете вы, по крайней мере, вытереть столовую посуду или шваброй пройтись по стенам, полу и потолкам кают? — продолжал он, немного помолчав.

    — Я еще не пробовал этого, но думаю, что после нескольких уроков сумею исполнить это, как всякий другой, — скромно ответил Гарри.

    — Ну, наконец, есть хоть кое-что, — сказал со вздохом капитан Геней. — Нед, поведи молодого человека к повару и скажи, пусть он поручит ему чистку картофеля и завтра скажет мне, как шла работа.

    «Это проба? — спрашивал себя Гарри, когда шел с Недом по указанию капитана. — Уж не хочет ли капитан узнать мой характер и понять, способен ли я подчиняться дисциплине? Но ведь это понятно, — сказал он, немного подумав, — мне дают кухонную работу, пока я не способен делать что-нибудь другое».

    Поэтому он приложил все старания, чтобы сделать все как следует; картофель ему не пришлось чистить, так как это было сделано раньше, но он мыл и перетирал посуду, разносил обед по каютам.

    Сделав первый же шаг, он нечаянно поскользнулся и разбросал по полу порции жаркого, которыми был нагружен. Это вызвало у кухонного начальства такую отборную ругань в адрес Гарри, что мы считаем излишним передавать ее в точности. Один из членов этого главного штаба, повар Поллюкс, заметил, между прочим, что было бы приятнее, если бы новобранец провалился в тартарары вместе с жарким. Что касается другого начальника, Зигрифа, старого морского волка, в бороде которого осела пена сотен бурь, то он заметил, что если новый юнга вздумает опять поскользнуться, то он ему «поскоблит лапы тяпкой»… При второй разноске еды с Гарри случилось нечто другое. Будущий адмирал шел обратно на кухню, нагруженный тарелками, и встретился с прелестной сестрой Неда, которую уже видел. Звали ее Мод Геней. Встреча была якобы случайной, но Нед впоследствии признался, что нарочно направил сюда сестру, чтобы показать ей новичка.

    В первую минуту бедный Гарри хотел броситься в воду, чтобы не показываться в таком виде… Совсем не розовыми были его размышления, когда он, закончив работу в 9 часов вечера, оказался в своем матросском гамаке, предмете его долгих мечтаний: помощник негра-повара, разносчик еды в каюты разных начальников… Разве подобных результатов он ждал, бросив отчий дом, убив горем мать и заставив вечно плакать сестру? Горькое раскаяние стало снедать душу Гарри… Перед людьми он ни за что не позволил бы себе плакать, но теперь, в темноте ночи, слезы неудержимо лились по его щекам…

    Однако усталость была сильна. Гарри уснул, укачиваемый «Калипсо».

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Глава 4

    

    [image: after_title]

СУДНО «КАЛИПСО»

    Что представляло собой «Калипсо»? Это была так называемая трехмачтовая барка в семьсот двадцать тонн, отличная скороходная барка из индейского дуба, совершенно новая. Около двух лет назад построенное на верфи в Клайде, судно принадлежало наполовину одному американскому судовладельцу, наполовину капитану Генею, управлявшему им. Качества быстроходного парусника сделали его удобным для больших путешествий; «Калипсо», не уступая в скорости пароходу, делал путешествия из гаваней Тихого океана в Нью-Йорк и Англию, держа путь вокруг мыса Горн. Грузом на нем обычно было ценное дерево, перламутр и жемчуг, за которым оно ходило на острова Тихого океана до самой Меланезии и привозило в Нью-Йорк или Портсмут, а оттуда направлялось обратно с грузом солонины, консервов, хлопчатобумажных тканей, разного мелкого товара — словом, всеми теми вещами, которые входили в меновую торговлю с туземцами Полинезии.

    Гарри не мог бы найти что-нибудь более подходящее, чтобы осуществить свою мечту, посмотреть далекий мир. Но нужно признаться, что никакого, даже отдаленного понятия о профессии моряка у него не было. Чистка картофеля или мытье посуды — это такое же почтенное занятие, как и всякое другое, при условии, если оно исполняется добровольно. Есть в мире большое количество работы, которая может быть исполнена только при содействии различных людей. Трудно сказать, почему деятельность по хозяйству считается презренной… Но, в конце концов, не об этом мечтал сын крестьянина из Годальмини.

    К счастью, он недолго оставался при этих занятиях и уже на другой день сумел отличиться перед капитаном. Судно должно было переменить место своей стоянки: чтобы закончить загрузку с большими удобствами, оно должно было очень осторожно маневрировать среди больших кораблей, окружавших его со всех сторон. Экипаж был на нем немногочисленный, как вообще на трехмачтовых судах. Капитан Геней стоял на юте с рупором в руке. Нед, исполнявший обязанность помощника, занял свое место впереди.

    Был момент, когда «Калипсо», находясь на буксире парохода, застрял между двумя испанскими судами, и одна из больших его рей ударилась о мост одного из них и разбилась вдребезги. Была минута нерешительности и беспорядка, криков с обеих сторон и ругательств, взаимно посыпавшихся на обоих языках. Особенно плохо было то, что обрывок реи повис на конце одной веревки, качаясь из стороны в сторону и грозя несчастьем.

    Капитан Геней, занятый своим маневрированием, был занят движением руля. Экипаж судна, привычный ждать приказаний, чтобы сделать что-нибудь, оставался на своих местах. Гарри, не имевший определенного дела, быстро осознал необходимость предпринять что-нибудь. Он был босиком и в полотняных брюках, так как мыл палубу. Схватив топор, он побежал по вантам правого борта и быстро, словно лазал всю жизнь, стал подниматься вверх.

    Качаясь в воздухе, висячий кусок реи дошел до того места, где очутился Гарри, грозя сбросить его в море. С полнейшим хладнокровием и с ловкостью молодой человек нагнул голову, дав рее пройти мимо, и полез дальше вверх. Меньше чем через полминуты он был на нужной высоте и, нагнувшись, стал рубить веревку, на которой держался кусок реи. Опасный кусок дерева упал в воду при радостных и одобрительных восклицаниях окружавших. Возгласы эти продолжались и тогда, когда новичок спустился с вышки на палубу.

    Само собой разумеется, что незамеченным этот поступок пройти не мог. Он посвящал, так сказать, Гарри в матросы. Едва «Калипсо» укрепился на новой стоянке, как капитан позвал к себе Гарри.

    — Вы не говорили мне, что умеете так ловко лазать по вантам, — сказал он ему добродушно.

    Гарри признался, что он и сам этого не знал. Никогда раньше он не залезал ни на какие мачты, кроме разве деревьев на ферме. Капитан расспрашивал его на этот раз с большей снисходительностью и с большим вниманием, чем накануне. Он видел, что новобранец был по своей сноровке, смелости и хладнокровию выше тех скромных занятий, которые ему были поручены. Он приказал сейчас же дать Гарри место в палубном отделении и поручил боцману учить его боцманскому делу.

    За столом, во время обеда, Нед Геней рассказал матери и сестре, как молодой Честер заступился за несчастных, которых мучили «амбарные крысы». Этот рассказ вызвал интерес дам, просивших представить им новобранца и осыпавших его приветствиями. Короче говоря, после двадцати четырех часов пребывания Гарри на «Калипсо» его положение решительно изменилось, и он стал даже любимцем на судне.

    Тогда-то он стал смотреть на себя и на свое дело совсем не теми глазами, какими смотрел, когда в первый раз расположился в гамаке. Он видел, правда, что ремесло матроса очень тяжелое, что приходится рассчитывать только на себя, на свою смелость, ловкость, но он убеждался также, что при любви к труду, преданности своим обязанностям почти невозможно не сделать, здесь или там, больших успехов и, с помощью самолюбивых мечтаний, укрепился в надежде, которая привела его в Портсмут.

    В течение пяти дней, которые «Калипсо» тут простоял, Гарри не сходил на берег, чтобы не встретить никого, кто мог бы его узнать. Но в последнюю минуту, когда лодка штурмана отплывала, чтобы передать на берег письма оставшихся на судне, он также принес пакет, в котором описывал чувства и мысли, бурлившие в его голове и сердце. Вот что Гарри написал своей матери:

    
«Дорогая мама! Простите ли вы мне, что я так долго оставлял вас в неизвестности и беспокойстве и шесть дней не подавал вам известий о себе и о том, что со мной происходило? Я мало надеюсь, что вы простите меня, хотя вы согласитесь со мной, что иначе я действовать не мог, так как хотел осуществить давно уж задуманное дело, хорошо известное вам из моих же разговоров с вами.

    Я нахожусь на море, я — моряк, и все сказано одним этим словом. Я сказал бы об этом раньше, но вы наверняка не смогли бы скрыть это от отца, который вернул бы меня. Следовательно, мне необходимо было вам ни о чем не говорить, во что бы то ни стало. Вот что должно меня извинить. Но если этого недостаточно для прощения, то подумайте, дорогая мама, как жестоко я уже наказан за мою ошибку тем, что уезжаю из Англии, не попрощавшись с вами. В глубине души моей я это сделал, конечно, и вы не знаете, сколько раз в среду вечером я мысленно обнимал вас. Прежде чем отправиться в свою комнату, я сделал страшные усилия, чтобы не расплакаться. Я ведь знал, что ваши глаза, которыми вы всегда на меня смотрели так нежно, будут оплакивать мою ошибку… Но так нужно было, мама! Я хотел, хочу быть моряком! И не мог достигнуть этого, не идя против воли отца.

    Я имел больше счастья, чем заслуживаю, может быть, так как нашел уже в первые дни место новобранца-матроса на американском судне. Вы удивитесь, почему я не выбрал английское судно? Но не от меня, во-первых, зависел выбор, а во-вторых, случай, как кажется, оказал мне тут большую услугу. Никогда мои соотечественники, имея сословные предрассудки, не относились бы ко мне так душевно, как мой капитан и его семья. Подумайте только, дорогая мама, что меня, простого новобранца, вчера пригласили к обеду, за один стол с капитаном, его женой, сыном и дочерью. Смогли ли бы вы увидеть что-нибудь подобное на английском судне? Я очень сомневаюсь в этом. Такое внимание многое значит для меня.

    Я упомянул о жене и дочери капитана Генея, и вы, вероятно, удивились, что на судне есть женщины. Это также одна из особенностей американских кораблей. Нечто подобное показалось бы у нас чудовищным и, во всяком случае, исключительным, а у янки это обычное явление. Наш капитан, которому частично принадлежит «Калипсо», всегда идет в путешествие со своей женой. Его дочь, Мод, родилась на море и в пятнадцать лет уже сделала первое путешествие вокруг света. Его сын, Нед, годом старше меня, родился в Массачусетсе, и уже 12 лет состоит на морской службе. Это дает ему право быть помощником капитана. Это, впрочем, очень милый молодой человек, которого я очень люблю и которому отчасти обязан своим местом на судне.

    Экипаж судна состоит из двадцати человек, считая и нашего боцмана, г-на Лайонса, и плотника, г-на Зигрифа. Оба они преинтересные типы, по-моему, и очень хорошие люди. Г-н Лайонс стал очень молчаливым из-за непрерывных путешествий и, кроме того, он угрюм от природы. Он никогда не произносит ни одного слова, которое не относилось бы прямо к службе, особенно если что-то сделано не по нем. Но он имеет и большое достоинство в моих глазах: он справедлив и требует только то, что входит в обязанность каждого.

    Что касается Зигрифа, старшего плотника, то это человек совсем другого рода, весь проникнутый сознанием своей важности. Хотя его обязанности заключаются в обшивке деревом судна, починке мачт и лодок, он занимается чем угодно, вставляет везде свое слово и считает себя понимающим решительно все. Он, правда, имеет некоторое право на это после тридцати лет морской службы, давшей ему большой опыт, очень часто заменяющий серьезное изучение предметов; но я полагаю, что другой капитан не был бы так снисходителен к нему, когда бы он вмешивался не в свое дело и давал советы, о которых его не просят. Вероятно, капитан находит основание позволять г-ну Зигрифу болтать вволю или потому, что дело стоит внимания, или потому, что советы г-на Зигрифа нужно принимать на вес золота. Верно то, что на самом деле Зигриф управляет судном.

    Из всех матросов я самый молодой. Мои товарищи старше меня на десять — двенадцать лет. Поэтому, может быть, я не сошелся пока ни с кем, хотя и постараюсь сохранить добрые отношения со всеми. Я вам уже сказал, дорогая мама, что Нед Геней, сын капитана, очень дружен со мной. Возраст сближает нас. Он обещал предоставить мне возможность хорошенько изучить все части морского дела, дает мне книги и показывает, как обращаться с разными морскими инструментами.

    Вы видите, дорогая мама, что я стараюсь не терять напрасно времени и что не имею намерения оставаться всю жизнь простым моряком. Я хочу работать, готовиться к экзаменам, чтобы приобрести степень морского офицера возможно скорее. Другие так же начинали свою карьеру на баке судна, как и я, и достигли потом высокого положения. Почему же и мне не сделать так, как они? Нужна иногда только случайность. Во время войны, например, будучи офицером, я поступлю на государственную службу, и почему мне не стать тогда капитаном корабля и даже адмиралом? Вот тогда-то вы уж будете гордиться вашим мальчиком, не правда ли, дорогая мама? Моя дорогая Эмилия, что скажет она, когда появится на улицах Годальмини под руку со своим братом, морским офицером? Я думаю, что тогда даже папа простит меня за то, что я ушел, не распростившись как следует…

    Ах, дорогая мама, я стараюсь шутить, чтобы не заплакать! Знаете, однако, что больше всего меня печалит и беспокоит? Временами мне кажется, что ничего хорошего не может выйти из дела, предпринятого без разрешения отца. Вот почему я прошу вас просить у отца простить меня и сказать ему, что я повиновался непреодолимому влечению, против которого не мог устоять; но что я никогда не успокоюсь, пока не получу доброго отеческого согласия. «Калипсо» идет из Европы в Нью-Йорк. Мы будем там недель через пять и останемся на два месяца. Почта придет туда раньше меня. О, если бы мне довелось найти там письмо от вас, дорогая мама, и от Эмилии, и в этом письме несколько слов отца, хотя бы одну фразу:

    «Жму руку моего мальчика и желаю ему успеха в его карьере». О, если бы это мне довелось получить — клянусь вам, я был бы тогда совершенно счастлив и не желал бы себе ничего лучшего.

    Прощайте, мама, обнимите отца за меня, обнимите также мою маленькую Эмилию, которой я привезу по возвращении самые красивые ожерелья из ракушек, которые найду в Океании. Засвидетельствуйте мое почтение отцу и уверьте его, что я всегда, каково бы ни было его решение, буду питать должное чувство к нему. А вы, дорогая мама, знайте, что последняя мысль вашего сына перед сном в гамаке и первый душевный порыв утром, до наступления тяжелой ежедневной работы, — всегда будет принадлежать вам. Знайте также, что величайшая тяжесть, лежащая на его совести, — это его отъезд без вашего благословения и что самая пламенная его мечта — скорее обнять вас опять.

    Ваш любящий сын

    
Гарри Честер».
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ЧЕРЕЗ ПЯТЬ ЛЕТ

    Прошло пять лет.

    Надежды Гарри, выраженные в его письме к матери, исполнились до некоторой степени. Благодаря усердной работе и настойчивости во всем, за что брался, он хорошо усвоил теоретические и практические знания морского дела и достиг офицерского звания. Капитан Геней питал к нему полное доверие, Нед оставался его другом. Мисс Мод привыкла смотреть на него, как на второго брата, а сама миссис Геней обходилась с ним, как с родным сыном. Это была действительно редкая картина: коммерческое судно, плавающее по всем морям земного шара и имеющее на своем борту счастливое, соединенное узами неразрывной дружбы семейство. Капитан Геней не раз говорил даже:

    — Слишком много удачи у нас, и вечно это не может продолжаться. Вы увидите, что большое несчастье обрушится на нас внезапно.

    Его жена и дочь отвечали ему в таком случае:

    — Тогда будет нашим утешением и успокоением разделять ваши испытания.

    Капитан Геней находил, что они правы, так как если и настанут тяжелые дни, то были ведь и счастливые, когда не приходилось расставаться с людьми, близкими сердцу, что обычно для моряка.

    Что же касается самого Гарри, то он находил в своей профессии удовлетворение и то счастье, которого искал. Начало было трудное. Ремесло матроса совсем не беззаботное, особенно, когда экипаж такой малочисленный, какие бывают на коммерческих судах. Он мог все же радоваться, что нашел справедливых и расположенных к нему начальников, облегчавших ему всеми способами усвоение морского искусства. Близкий уже к тому, чтобы сдать экзамены на право самостоятельного командования судном, Гарри лелеял мечту, о которой он никому и никогда не обмолвился, — просить руки Мод и плавать с ней по морям на своем судне.

    Но все это было еще далеко впереди. Чтобы достигнуть этого, нужно было пройти не только все ступени, ведущие к званию капитана, но и приобрести хотя бы частичное право собственности на судно, которым командуешь и на котором хочешь жить согласно личному желанию. В ожидании исполнения этих планов Гарри находил счастье в выполнении своих обязанностей. Вполне освоившись на море, он наслаждался поэзией собственного ремесла: любил долгую вахту при звездном сиянии, шум морского вала, разбивавшегося о судно, песенку ветра на мачтовых вышках и даже борьбу судна со встречным ветром, когда приходилось ее выдерживать.

    В каждой гавани, в которой они останавливались, он почти всегда находил письмо от матери или сестры Эмилии и это для него было отрадно, отрадно сознание, что они мысленно сопровождают его в плавании по морям. Но отец продолжал быть суровым и не простил его за самовольный отъезд. По крайней мере, он не написал сыну за это время ни одной строчки. Большей тяжести на своей совести для Гарри не нужно было — тяжести, которую не уменьшали ни его быстрые успехи, ни большие надежды, питаемые им. К его радостям всегда примешивалась скорбь, неизвестность и раскаяние. Ему казалось, что недовольство отца витает над ним, как зловещее предсказание.

    В то время, когда мы опять встречаемся с «Калипсо», судно возвращалось в Нью-Йорк мимо мыса Горн, после двухлетнего странствования по морям. Груз на нем был тяжелый и ценный. Он состоял из сандалового дерева, пряностей и жемчуга. Последняя стоянка его была в Гонолулу, на Сандвичевых островах, и четыре месяца назад судно оставило эту гавань с намерением пройти без остановок громадное водное пространство до мыса Горн. Задерживаемое на всем пути долгим затишьем в некоторых морях, судно, наконец, дождалось западного ветра. Но это означало быть отнесенным к Чилийским берегам и оказаться захваченным циклоном в этих опасных водах, что с «Калипсо» и случилось…

    Разыгравшись, циклон превратился в ураган, дувший по направлению юго-востока. «Калипсо» пришлось бежать от него. После трехдневной борьбы судно понесло к малоизвестным землям, образующим оконечность Южной Америки и называющимся Патагонией и Огненной Землей.

    Отягченное водным вихрем, попадавшим в него, бедное судно с трудом пробивалось сквозь страшные волны, бушующие вокруг. Необходимо было избежать самой страшной опасности в океане — не разбиться о берег. На всем пространстве, вплоть до самой Огненной Земли, даже в тихую погоду, видны громадные валы с белой пеной на гребнях, потому моряки и называют эту местность «млечным путем», а знаменитый естествоиспытатель Дарвин сказал о них:

    «Один вид этого морского пространства может вызвать на целые недели кошмар у человека, не привыкшего к морю».

    Экипаж «Калипсо» уже привык к подобным картинам, но страх проник в их души и лица побледнели при взгляде на бушующее водное царство, свирепо кидавшееся со всех сторон на судно.

    Стоя на своем месте, Гарри Честер помогал в тяжелой работе матросам. В качестве занимавшего высшую должность, — на одну ступень ниже Неда, — он мог и не оказывать такой помощи, но обстоятельства были таковы, что все прилагали усилия для спасения, как матросы, так и офицеры. Капитан и его сын также были на юте, чтобы бороться с опасностью, надвигавшейся каждую минуту. Все усиленно работали, чтобы как-нибудь удержаться в страшной боковой качке. С большим трудом удавалось капитану взглянуть на морскую карту, висевшую на стене, и каждый раз на лице его появлялась печаль — он переживал за жену и дочь, которым долго еще придется делить с ним и Недом смертельную опасность.

    Измученный бессонницей и тяжелой работой, промокший до костей в продолжение непрерывной трехдневной бури, экипаж страшно устал. Само судно выглядело утомленным и изношенным, тогда как раньше «Калипсо» имело парадный вид. Долгое и трудное путешествие, совершенное им, проявлялось на всем его корпусе так ярко, что нельзя было не заметить этого. Краска облупилась, паруса были изодраны, ржавчина ела цепи; можно было подумать, что это китоловное судно, возвращающееся из трехлетнего плавания.

    Но не только внешний вид «Калипсо» свидетельствовал о долгом и трудном путешествии — одна из его высоких мачт была снесена, две реи сломаны, ванты висели клочьями; вода целыми потоками проникала в корпус судна, увеличивая его тяжесть и осаживая глубже и глубже в морские волны. Капитан вынужден был в эту трудную минуту пользоваться небольшим остатком полотна на главной мачте. Он только что собирался приказать еще уменьшить парусность, но заметил вдруг у правого борта нечто такое, отчего он невольно вздрогнул.

    Это были три громадных волны необычайной высоты, следовавшие на близком расстоянии одна за другой и мчавшиеся на «Калипсо» с той стороны, с которой могли нанести непоправимый удар. Капитан Геней знал, чего он может ждать от своего прекрасного судна, но он знал также, что никогда оно не было в таком критическом положении. Он едва успел крикнуть:

    — Готовьтесь к удару!..

    И первая гора воды разбилась с ревом о корпус «Калипсо». Счастливый толчок, данный рулю Гарри, устранил опасность, и судно оказалось поднятым на верхушку водной горы. Но быстрота его хода сразу уменьшилась, а после набега второй волны оно совсем не двигалось вперед. Третья волна, догоняя первые две, уложила судно на левый борт, так что весь киль показался из воды, а абордажные сетки погрузились в море.

    Был момент большого страха и даже отчаяния. Достаточно было еще одного такого вала, чтобы «Калипсо» потонуло. Но волна не появлялась, и судно опять выпрямилось: подобно жеребенку, встряхнувшему гривой, оно сбросило с себя воду и пошло вперед.

    Крик облегчения раздался из всех уст. Только тогда заметили, что одна из лодок на левом борту исчезла, сорванная со своего места. Но это не помешало экипажу кричать торжественное «ура», и сам капитан, подняв фуражку, с которой стекала вода, произнес:

    — Браво, «Калипсо», браво!

    Но восторг этот был короток. Не успели еще утихнуть радостные возгласы, как с переднего малого люка раздался крик:

    — Вода проходит! Мы тонем! Дыра огромная!

    Капитан, его сын и Гарри Честер поспешили на переднюю часть судна, прошли в междупалубное пространство, а оттуда в трюм. Крик, предупреждающий о большой опасности, был основателен. Вода пробивалась шумно, с силой, как из шлюза. Она поднималась на целые дюймы в одну минуту. Трюм уже был наполовину наполнен водой.

    — Что вы скажете об этом, Зигриф? — спросил капитан.

    — Я скажу, что пахнет бедой, но пока не нужно еще отчаиваться, — ответил смелый человек. — Дыра очень почтенных размеров, действительно, но мне удастся, надеюсь, заделать ее, пока будут выкачивать воду.

    Капитан вернулся наверх и приказал взяться за насосы. Экипаж молча повиновался. Чувствовалось, что каждый работает для спасения своей жизни.

    Ураган между тем усиливался. И тогда как хотя бы половина экипажа нужна была для работы возле парусов и руля, — всех матросов вместе недостаточно было только для выкачивания воды. После получасовой работы все убедились, что старания тут напрасны. Трюм наполнялся водой все больше и больше; «Калипсо» быстро тяжелело, с трудом повинуясь рулю. Еще несколько минут, и судно пойдет ко дну.

    — Бросьте, ребята, эту работу, — сказал, наконец, капитан. — Пересядем лучше в лодки… Пусть только все соблюдают порядок. От этого зависит спасение всех нас.

    Его манера отдавать приказания с полным спокойствием ободряла служащих. Суматохи, неизбежной в таких случаях, почти не было. Но, к несчастью, остались только три лодки: маленький катер, называемый мореходами «пинкой», лодка правого борта и шлюпка. Собственно, места было достаточно для всех, но нельзя было туда же поместить съестные припасы и другие необходимые принадлежности. Да и времени не было для этого. Нужно было спешить, так как опасность увеличивалась с каждой секундой. Капитан взял на себя командование шлюпкой, в которую сели его жена и дочь. Нед управлял «пинкой», а Гарри — третьей лодкой. Каждый захватил с собой часть одежды, инструменты и оружие, какие попались впопыхах под руку. Условились держаться вблизи друг от друга и плыть прямо в восточном направлении, где сквозь туман виднелся мыс. Обменялись пожеланиями и словами надежды и ободрения. Затем все три лодки отчалили и поспешили удалиться от «Калипсо».

    И вовремя… Когда лодки отошли всего лишь ярдов на пятьсот, гора воды набросилась на несчастное судно и заполнила его. Оно тонуло, как свинцовый слиток. Вмиг исчезли под водой нижние реи, затем мачты, трепеща, погрузились в море. Чайки и альбатросы слетались со всех сторон и тучей носились над местом гибели «Калипсо».

    С мрачным видом смотрел капитан на свое судно.

    — Бедное мое «Калипсо»!.. Несчастный корабль… — повторял он с тоской. — Сколько лет труда, сколько забот поглощено в один миг!..

    Мод взяла руку отца, словно желая сказать этим:

    «Разве мало, что нам осталась жизнь?»

    — Это правда, правда! — ответил моряк, угадывая мысль своей дочери. — Не будем больше думать о непоправимом несчастье и постараемся сохранить оставшееся нам сокровище… Вперед, ребята! Скоро достигнем берега!
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НА БЕРЕГУ

    Ураган все еще свирепел, ветер не утихал. Положение плывущих в лодках было совсем незавидное. Каждую минуту им грозила судьба «Калипсо»; нужны были навыки в плавании и вся энергия экипажа, состоявшего почти исключительно из старых морских волков, чтобы избежать гибели. В шлюпке с капитаном были его жена, дочь, боцман Лайонс, повар Поллюкс и только три матроса. Этого было достаточно, однако, чтобы держаться плоской лодке в уровень с поверхностью воды. Капитан лично правил рулем. Миссис Геней и Мод сидели сбоку. Другие работали веслами, за исключением Поллюкса, занимавшегося вычерпыванием воды из лодки.

    Нед вел маленькое судно, на которое сели еще десять человек. Только на нем имелись съестные припасы на пять-шесть дней — и только оно приспособлено было к тому испытанию, которому подверглось. Если бы капитан повиновался только желаниям своего сердца, то он, наверное, поместил бы в эту лодку свою жену и дочь, но шлюпка, по обычаю, должна была достаться ему, и поэтому он взял их обеих с собой.

    У Гарри Честера в лодке были плотник Зигриф и пять матросов.

    Согласно распоряжению капитана все должны были направиться к виднеющемуся на востоке мысу, и все устремились туда. Но не всякое желание исполняется; хотеть и сделать — не совсем одно и то же. В таком бурном море и на таких легких суденышках можно было довольствоваться уже тем, что держишься на поверхности, хоть и не плывешь в нужном направлении. Тем не менее энергия, приложенная к исполнению приказа капитана, возымела свое действие. Доказательством могло служить то, что после часа усилий Гарри все также находился на расстоянии мили от капитанской шлюпки, а Нед, вероятно, подчинившийся приказу, уклонился далеко на юг и совсем исчез из виду.

    Возможности пристать к берегу не было. Сильным течением лодки отбрасывало от земли, несмотря на все усилия гребцов. И этому обстоятельству они, может быть, обязаны спасением своей жизни, так как могучие волны непрерывно набегали на берег и, точно дикие звери, готовы были растерзать всякого, кого успеют захватить.

    Люди, находящиеся в шлюпке капитана и в лодке Гарри, устали от борьбы с волнами и от беспрерывного вычерпывания воды. Мыс, который они видели сквозь туман на востоке, исчез, и они полагали, что обошли его, тем более, что наблюдалась также перемена картины на море. Волны стали бить не так сильно, ветер заметно стихал, и с левого борта не видно было пенистых волн у рифов.

    Вскоре обе лодки приблизились друг к другу настолько, что можно было разобрать, наконец, голоса с них, и поэтому усилилось тяжелое чувство от исчезновения лодки, на которой находился Нед с товарищами.

    Капитан приказал грести прямо к северу, уверенный, что там находится суша. Скоро его надежда оправдалась. Через четыре часа перед пловцами вырисовался какой-то плоский берег. Перед ним, занимая огромное, словно вымершее пространство, росли водоросли.

    Эти своеобразные морские растения, стебли которых едва достигают трех дюймов в диаметре, произрастают так густо, что образуют скрепленные мели, рифы, дремучие леса в некотором роде, не пропускающие не только суда, но и морские волны.

    Прибыв на это место, лодки оказались в еще более сложном положении, чем раньше. Это спокойное гладкое море было не лучше, чем бешеные шквалы открытого океана. Вопрос, удастся ли пробраться на берег сквозь это препятствие, беспокоил всех сидящих в лодках. Зигриф, уже бывавший в этой части моря, разрешил трудный вопрос быстро и неожиданно для всех. Зная уже, что водоросли способны выдержать тяжесть человеческого тела и что благодаря своей густоте часто образуют настоящие большие мосты, он вышел из лодки и зашагал по поверхности воды, словно по тротуару. Странное это было зрелище: старый плотник прогуливался по колено в воде над морской пучиной. Можно было подумать, что он шагает прямо по морю.

    Капитан и Гарри не мешали ему упражняться в этом, убежденные, что он что-то придумывает. Зигриф действительно намеревался использовать эти своеобразные рифы. Он искал тропинку — канал, по которому лодки могли бы дойти до берега.

    И такой канал действительно скоро нашелся. Морскими приливами и отливами образуются подобные водные пути, один из которых и оказал услугу заброшенным сюда пловцам. Зигриф, вернувшись на лодку, указал Гарри, в каком направлении он должен плыть, а шлюпка должна была следовать за ним. Скоро обе лодки поплыли по достаточно широкому каналу. Гребцы усиленно работали веслами; минут через двадцать обе лодки миновали леса водорослей и ощутили под собой песок.

    Потерпевшие кораблекрушение думали сначала, что они находятся на Огненной Земле, но скоро убедились, что пристали к острову — он был около тысячи ярдов в диаметре и выступал над уровнем моря на два ярда. На острове не было деревьев, но зато он весь был покрыт болотными растениями, между которыми господствующее место занимал так называемый туссак.

    Впрочем, они пока не задумывались над изучением растительности острова. После постройки временного лагеря, первым делом капитан и Гарри взобрались на холм повыше и посмотрели оттуда, не видно ли отбившейся от них лодки Неда. Но сколько они ни смотрели во всех направлениях, дождавшись, когда горизонт освободился от облаков, они не заметили ничего похожего на лодку. На западе и на севере виднелись те же валы, которых так счастливо избежали лодка и шлюпка и которые за свой белесоватый цвет получили название «млечного пути».

    Скоро солнце исчезло за горизонтом, и сразу же наступила ночь. Капитан с нетерпением ждал полной темноты, надеясь заметить сигнальный огонь исчезнувшей лодки. Но надежда его обманула.

    Возвратясь в свой лагерь, они нашли там какое-то подобие жилища: матросы сделали палатку из материи, укрепив ее на четырех веслах; в одной из них с тоской их ждали жена и дочь капитана. Почти в потемках потерпевшие кораблекрушение приготовили ужин из части съестных припасов, которые успели захватить с собой и которые были сильно испорчены морской водой.

    Затем все, страшно утомленные, легли спать на песке, и бессонница их не мучила; через пару минут все уснули. Бодрствовали, стоя на часах до полуночи, только капитан и Зигриф, а затем они должны были разбудить Гарри.

    Ничего не случилось в эту первую ночь, проведенную на острове Огненной Земли. Взошедшее солнце застало путешественников бодрыми и с хорошим аппетитом для завтрака.

    Но, к несчастью, у них было очень мало провизии, если иметь в виду число ртов, требовавших еды. Ужин накануне значительно уменьшил количество припасов, состоявших из бочки сухарей, размокших в воде, куска копченого мяса, мешка кофе, фунта чаю и головки сахару. Что касается необходимых хозяйственных принадлежностей, то у них была печь, котел и кофейник.

    Прежде всего возник вопрос, как развести огонь. Как доставать горючий материал на этом острове, лишенном деревьев, где вся растительность как бы смочена водой, где сама почва представляет собой род мокрой губки? Спички и огниво были у всех курильщиков, недоставало только дерева или угля.

    — Нужно будет бросить этот островок и отправиться на материк, который виднеется на севере, — сказал капитан, убедившись, что горючий материал совершенно отсутствует. — Посмотрите, Зигриф, — прибавил он, передавая плотнику подзорную трубу, — там холмы усеяны деревьями до половины косогора.

    — Это правда, — сказал Зигриф. — Но не лучше ли все-таки оставаться нам здесь, так как там мы подвергаемся большому риску…

    — Я не понимаю вас, — ответил капитан, беря плотника за руку и отводя его от дам и матросов. — О каком риске вы говорите?

    — О большом, капитан. Если я не ошибаюсь, это та часть Огненной Земли, на которой обитает племя эйликолепов, и нет хуже этих дикарей, людоедов по необходимости, так как они лишены всего и страшно жадны. Лет шесть тому назад они съели до единого человека всех, бывших на китоловном судне, потерпевшем здесь крушение. Я не скажу, что белые вели себя безупречно: печально это сознавать, но немало и между белыми людей, стоящих не более любого дикаря. Но не мы же должны расплачиваться за их вину, мы, которые ни в чем не повинны… Я думаю, что, как только мы покажемся на материке, нам недолго придется ждать визита дикарей.

    — Но разве мы здесь в безопасности от них? — спросил капитан.

    — Наверное, до тех пор, по крайней мере, пока ветер дует с юга, а здесь это его постоянное направление, кажется… Отсюда до материка будет пять-шесть миль, а это такое расстояние, которое туземцы неохотно проплывают на своих лодках. Чтобы решиться на это, им нужна особая приманка. До той поры, пока они не знают о нашем присутствии здесь, незачем думать о них…

    — Прекрасно, но что, если они обнаружат нас здесь? — прошептал капитан, печальный взгляд которого остановился на жене и дочери, занимавшихся своим утренним туалетом. — А мой бедный Нед и наши товарищи, о которых мы теперь ничего не знаем… Они, может быть, и пристали к этому несчастному берегу!..

    — Обдумаем этот вопрос, когда убедимся, что это так, а пока лучше я займусь добыванием горючего материала для Поллюкса, который возится сейчас с кофейником.

    Сказав это, Зигриф удалился в трясину, из которой торчали водоросли, и скоро исчез с глаз капитана среди кустов с толстыми жирными листьями. Прошло короткое время, и Зигриф вернулся торжествующий, неся с собой какой-то куст, похожий на вереск.

    — Что вы несете? — спросил Поллюкс. — Вы думаете, что эти зеленые и мокрые ветки дадут мне огонь?

    — Это, напротив, как раз то, что вам нужно, — ответил старый моряк. — Подождите немного, прежде чем роптать, а вот лучше захватите с собой двух-трех человек, да соберите побольше такого вереска. В нем, как видите, недостатка тут нет.

    Поллюкс и несколько матросов взялись за это дело и скоро вернулись с целыми охапками растения. Зигриф разложил все принесенное на песке и стал выбирать сучковатые ветки, которые растирал руками, превращая их в волокна, напоминающие пеньку. Эти волокна он свертывал и делал из них своего рода птичье гнездо; затем высекал огонь, зажигал кусок трута и вставлял в это гнездо. Поднимая затем это сооружение на воздух, чтобы на него подул ветер, Зигриф быстро тряс его, пока не показывалось пламя.

    Оставалось только сложить костер из этих гнезд, свернутых одним и тем же способом. Несмотря на то, что растение было мокрое, костер горел с треском. Увидев этот неожиданный огонь, Поллюкс так обрадовался, что даже заплясал на песке. Он нарезал затем куски копченой говядины и поместил их в своей печке, посушил сухари, ставшие, наконец, съедобными, вскипятил воду для чая. В течение одного часа все было готово, и потерпевшие крушение уселись все вместе за трапезу на песке.

    Зигриф объяснял во время еды свойства растения, которое, к счастью, нашел. Оно очень распространено на Фолклендских островах и на Огненной Земле и известно под названием камедного куста из-за того, что в большом количестве содержит клейкий сок. Туземцы называют этот сок бом и пользуются им при лечении всякого рода ран и ушибов. Самое же драгоценное свойство этого растения заключается в том, что оно горит даже мокрое и зеленое, то есть в таком виде, в каком Зигриф его нашел.

    Особенно дорого это качество в местностях, где дождь льет пять дней из шести.

    На Фолклендских островах, где нет деревьев, туземцы жарят мясо обычно на костях животных, с которых срывают мясо, а кости размещают над пламенем этого растения.

    Едва только завтрак был закончен, как внезапно раздался продолжительный гул, резкий и сильный. Это сразу обеспокоило не успевших еще отдохнуть как следует несчастных моряков. Этот гул доносился из маленькой бухты, находившейся недалеко от места, где были оставлены лодки, отделенной от него высокой скалой. Очевидно, дикари воспользовались этим прикрытием, чтобы напасть неожиданно. Гарри, капитан и матросы быстро вскочили на ноги. Все схватились за оружие, чтобы встретить врагов.
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     Глава 7
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ПЕРВОЕ СРАЖЕНИЕ

    Один только Зигриф не двинулся с места и хихикал…

    — Посмотрите-ка на врагов, грозящих нам, — сказал он Гарри, — мисс Мод и миссис Геней тоже могли встретить их; ручаюсь вам, они совсем не страшны.

    Однако крики были совсем не гармоничны. Теперь это уже был настоящий концерт из криков, очень похожий на шум, который могли бы, например, поднять несколько дюжин ослов вместе. Но любопытство даже у дам было сильнее страха, и они захотели сопровождать капитана и Гарри, направившихся к маленькой бухте. Едва только они обошли скалу, скрывавшую туземцев, как увидели нечто странное и даже забавное. На длинной полосе песка сидели одна за другой, в полном порядке, как на параде, двести или триста птиц очень крупных размеров. У них были очень короткие ножки, так что казалось, будто они сидят на маленьком вертлявом хвосте, большое брюхо, выдававшееся вперед, и маленькая голова на длинной шее. Все они смотрели в одну сторону, как школьники народного училища, ожидающие инспектора, и, в минуту покоя, изображали собой точно само приличие и воспитанность. Но внезапно, по поданному одной из них знаку, все сразу поднимали головы и издавали пронзительный крик. Много других таких же птиц бродили на месте, усеянном водорослями, ныряли в воду, добывая ракушек, свою обычную пищу.

    Эти птицы, названные Зигрифом болтунами, были пингвины, как это сразу определил капитан. Некоторые из них удалялись в эту минуту в чащу водорослей и не прыгали при этом, как большинство птиц вообще, и не ходили, не шагали, как утки или куры, а пользовались своими зачаточными крылышками, как передними ногами, так что их движение похоже было на движение четвероногих животных.

    — Они строят свои гнезда в чаще этих растений? — спросила миссис Геней.

    — Конечно, сударыня, — ответил Зигриф, дотрагиваясь до пряди своих седых волос, торчавшей у него из-под колпака, — досадно, что мы раньше об этом не подумали: мы набрали бы свежих яиц к завтраку.

    — К обеду во всяком случае они у нас будут, — сказал Гарри, как всякий мальчишка, неравнодушный к охоте за птичьими гнездами.

    — Да, это прекрасная мысль, — заметила Мод на это, — пойдемте поищем яйца.

    Миссис Геней одобрила этот план и пошла вместе с Гарри и дочерью к тому месту, откуда удалились пингвины. Зигриф не сказал ни слова, но, повернувшись, отправился в лагерь. Через несколько минут он вернулся к охотникам за яйцами, неся в руках весло и багор.

    — На что вам понадобились эти инструменты? Не надеетесь ли вы найти лодку в глубине залива и предложить нам морскую прогулку? — спросила Мод, смеясь.

    — Совсем нет, мисс, — скромно ответил старый плотник. — Но увидим еще. Может быть, кто-нибудь из тех, что смеются теперь надо мной, будет очень жалеть, что багор не попал в его руки…

    Этими словами Зигриф метил в Гарри. Зная, что старый волк любит разыгрывать окружающих, никто не давал себе труда угадать действительный смысл его замечания насчет багра и весла.

    Дамам стоило много усилий пройти пространство, усеянное водорослями; они старались освободиться от всего, что мешало их движению. Достигнув, наконец, места где не было болотной растительности, они оказались перед площадкой из сухого песка, граничившей со скалами, на которой находилась целая стая пингвинов. Песок был усеян тысячами гнезд, если так можно вообще назвать обыкновенные ямы в земле.

    Яиц там не было, но во многих ямах виднелось по одной маленькой птичке, — только одной, так как эта птичья порода несет только одно яйцо, — усевшейся на заднюю часть своего тела и терпеливо ждущей возвращения матери. Эти молодые, еще не оперившиеся пингвины бывают очень жирными и мясистыми, что объясняется их прожорливостью. Странная манера у пингвина-мамаши кормить своего детеныша. Такое кормление происходило в то время в разных гнездах, и ничем не занятые охотники остановились понаблюдать любопытную сцену.

    Кормилица возвращалась с моря с утробой, переполненной рыбой и ракушками. Появившись у гнезда, она садилась на маленький пригорок и вытягивала шею и голову, делая движения, как будто ее давили спазмы, и издавая странные крики, похожие то на рев, то на гортанные звуки. Она напоминала в это время уличного оратора в Лондоне, стремящегося всеми силами убедить в чем-нибудь окружающую толпу. Молодой пингвин продолжал, однако, сидеть в своей яме, ожидая неизбежного результата этого шума и этой работы шеей. Через одну-две минуты мать, опустив голову, широко открывала клюв. Тогда детеныш вставлял свою голову в эту зияющую бездну, находил там рыбу или ракушку, которые немедленно глотал, и вновь ждал. Мать повторяла прежние спазматические движения и прежние крики, повторяла до тех пор, пока детеныш не освободит ее от всего содержимого в ее мешке. Затем она удалялась к морю для нового наполнения утробы.

    Сцена эта была до такой степени смешна, что Мод и Гарри готовы были оставаться там еще и еще, следя за всеми подробностями кормления: но Зигриф напомнил им о деле.

    — Тут ни одного яйца! — сказал он тоном искренней досады. — Позднее для этого время года, но мы не должны возвращаться с пустыми руками. Хорошо приготовленное жаркое из пингвина — это блюдо, которым нельзя пренебрегать. Правда, мясо старого пингвина чересчур жесткое и пахнет рыбой, но зато молодой пингвин — это уже кое-что иное. Постараемся же принести их дюжину или две.

    Проговорив это, он хотел схватить находившегося в ближайшем гнезде молодого пингвина. Мод и Гарри шли за ним, а миссис Геней подставила фартук, чтобы набирать в него добычу. Но едва только Зигриф ступил в гнездо — это священное птичье место, очевидно, — как сбежались штук двадцать рассвирепевших пингвинов и бросились на охотников, поднимая неистовый крик и щелкая клювами. Храбрость дам быстро улетучилась. Миссис Геней и Мод сейчас же бежали, оставив мужчин сражаться с представителями птичьего царства.

    Зигриф передал свое весло Гарри, а себе оставил багор. Оба напали на сбежавшихся пингвинов. Это было настоящее сражение. Пингвины показали себя стойкими и мало чувствительными к побоям, благодаря твердому черепу и густому оперению, но все же вынуждены были бежать с поля сражения.

    Но и с молодыми пингвинами пришлось выдержать борьбу. Они не только кричали и шипели, как гуси, но и кусали руки, протягивавшиеся за ними. Все же охотникам удалось добыть десятка полтора, и не прошло получаса, как Поллюкс уже поджаривал их, готовя изысканное блюдо.

    — Кто желал бы теперь поесть спаржи? — спросил Зигриф. — Такая зелень не будет лишней к сегодняшнему обеду.

    Все удивились этому странному вопросу, зная, что спаржи найдется в этой болотной местности еще меньше, чем всякого другого растения.

    Однако Зигриф не смутился. Он собрал пару сотен стеблей каких-то водорослей и показал ту часть растения, которая была действительно съедобна и имела нежный цвет и отчасти сам вкус спаржи. Вареные молодые побеги этого растения были такими же вкусными и мягкими, как цветная капуста.

    Во время этих приготовлений капитан старательно исследовал остров, полагая, что он необитаем, и был поражен богатством фауны у морского берега; остальная же часть острова была действительно пустынна. Вблизи водорослей на берегу было много жизни: плавали бесчисленные стаи рыб, на отмелях видны были целые стада морских свиней, различные птицы носились в воздухе тучами, закрывая солнце. Здесь были чайки, буревестники, бакланы, лебеди и множество хищников, встречающихся в Андах, продолжение которых составляет Огненная Земля, а именно: соколы, орлы, ястребы и хоты — коршуны, которые водятся в Чили. Одни спокойно ловили рыбу или качались на волнах, другие стрелой набрасывались на намеченную ими рыбу и хватали ее так быстро, что пена волны не успевала стечь с них, когда они оказывались уже высоко в воздухе. Нередко к несшемуся в небо хищнику с добычей в клюве подлетал другой, более сильный, так что тот вынужден был выпустить ее из клюва, но прежде чем она долетала до водной стихии, появлялся третий хищник, жертвой которого она становилась.

    Такая же бурная жизнь проходила в самой воде, между стеблями и листьями водорослей. Там засели целые легионы охотников и легионы пожираемых — не только по числу, но и по разнообразию видов. Листья большой морской водоросли — кельпа, за исключением находящихся на поверхности воды, усеяны кораллами, придающими им совершенно белый цвет и объясняющими частью удивительную крепость водорослей. В жилках, напоминающих паутину по своей тонкости, живут полипы и другие, более сложные существа. На малейшей веточке помещаются ракушки и моллюски, целые кисти различных раковин висят на всех частях водоросли. Один только вырванный и встряхнутый стебель его уносит с места целый мир второстепенных живых существ. Эти большие подводные леса в южном полушарии могут сравниться по богатству скрывающейся в них жизни только с тропическими настоящими лесами. Впрочем, полное уничтожение тропического леса даже на значительном пространстве едва ли причинит такой громадный урон среди живых существ, как уничтожение одной только квадратной мили морской заросли.

    Но то, что видно было во время прилива, было ничто в сравнении с тем, что выступало в отлив. Виднелись длинные черные пятна вдоль скал, образовавшиеся тысячами расположившихся там тюленей. Их было там столько, что издали они казались колоссальной массой студня, дрожавшего на солнечном свете.

    — Было бы из чего изготовить меха для всех нью-йоркских дам, — заметил Зигриф, — и было бы чем обогатить нас всех. Но горе, что нет судна, на котором мы могли бы поместить тюленьи шкуры, чтобы превратить их потом в золото…

    Так как никто не поддерживал его в этом сожалении, то он перешел к другим размышлениям:

    — Эти животные обращают на нас столько же внимания, сколько на кусты у береговой полосы. Совсем как пингвины утром сегодня. Нужно было дотронуться до их выводков для того, чтобы удостоиться внимания с их стороны. Надо полагать, что туземцы никогда не приходят на этот островок, так как животные не были бы такими спокойными.

    Молчание всех присутствующих ободрило старого столяра и он продолжал свою речь:

    — Если мы останемся на этой стороне холма, то нет опасности, что проклятые каннибалы заметят дым от нашего огня. Мы здесь найдем, я надеюсь, несколько ям, которые можно будет превратить в наш постоянный домашний очаг, так как теперь уже очевидно, что здесь можно добывать все необходимое для существования: ловить рыбу, птиц и собирать ракушки вокруг нас. Мы попали в сравнительно хорошее место. Могло ведь быть хуже, и нам остается пока ждать появления какого-нибудь корабля, который захватит нас с собой. Пока же займемся собиранием тюленьих шкур в достаточном количестве.

    Капитан Геней дал столяру высказаться до конца и начал говорить сам.

    — Вы забыли об одном только обстоятельстве, дорогой Зигриф, — о том, что наша лодка с одиннадцатью членами экипажа, считая в том числе и моего сына, не с нами и что они попали, пожалуй, на берег материка. Это надежда, которую мы можем питать насчет их судьбы. Разве вы хотите, чтобы мы оставались на этом острове и не предпринимали усилий найти их и оказать им помощь, если они в опасности?

    — Совсем нет, капитан, — ответил достойный моряк, несколько сконфуженный. — Но ведь с нами миссис Геней и мисс Мод, — прибавил он через минуту.

    — Моя жена и моя дочь готовы делить с нами опасности и отправиться на помощь исчезнувшей лодке.

    Старый Зигриф замолчал и за весь день ни одного слова не произнес. Но вечером, взяв подзорную трубу капитана, один отправился на холм и долго рассматривал берега материка, точно ища там уже знакомое ему убежище.
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ЛАВИНА

    Солнце взошло на другое утро во всем своем блеске, что очень редко бывает на Огненной Земле, вечно окутанной густым морским туманом. Все были довольны распоряжением капитана отправиться в путь немедленно после завтрака. Они, по-видимому, за ночь поразмыслили, что действительно необходимо идти на поиски пропавшей лодки, на которой было почти все оружие и принадлежности для приготовления пищи, имевшиеся на «Калипсо». Даже Зигриф не противоречил. Он только сказал капитану, отозвав его в сторону:

    — Никто не может порицать вас, капитан, за то, что вы решились отправиться на поиски лейтенанта и наших товарищей-матросов. Но не лучше ли будет выбрать путь, на котором имелись бы шансы на успех?

    — Сомнения в этом нет, — ответил капитан. — Если у вас есть свой план на этот счет, Зигриф, то выскажите мне его откровенно.

    — Хорошо, капитан. Тридцать лет уже я плаваю в этой полосе моря и знаю ее, я надеюсь. Вчера вечером, перед самым закатом солнца, я пошел на холм с подзорной трубой, которую вы мне дали, и знаете ли, что я увидел на северо-востоке? Гору, с которой знаком издавна, с ее снежной верхушкой, господствующей над всеми возвышенностями вокруг, гору, называемую Сармиенто.

    — Возможно ли это? — воскликнул капитан, пораженный известием. — Сармиенто? Но тогда мы находимся, значит, куда южнее, чем предполагали. Этот наш островок лежит, значит, в так называемом Заливе Отчаяния.

    — Именно у самого его устья, капитан, если я не ошибаюсь, а я уверен, что не ошибаюсь. Но ведь это уже кое-что, — знать приблизительно, где находишься. Для поисков же исчезнувшей лодки мы едва ли попали бы еще в более подходящий пункт, чем этот, оставляя в стороне, конечно, мысль о встрече лодки с туземцами.

    — Почему вы так думаете? — спросил капитан.

    — Потому что этот так называемый залив совсем не залив на самом деле, а водное ущелье, узкий пролив, хорошо известный китоловным судам, на которых я его два раза проплывал, и сообщающийся с большим проливом Дарвина, ведущим прямо в канал Бигль.

    — Вы уверены, что это так? — спросил с оживлением капитан, хватая за руку старого плотника. — На всех картах Залив Отчаяния отмечен как морское пространство, не имеющее свободного выхода.

    — Карты ошибаются, капитан, верьте старому матросу, хорошо знающему, о чем он говорит. Вы думаете, может быть, что составители карт часто бывали здесь? Они предоставляют эту заботу китоловным судам и охотникам на тюленя, часто скрывающим пути, которые открыли.

    — Это правда, и если все действительно так, то нам нужно отправиться прямо на восток, в направлении к проливу Бигль, затем повернуть в сторону Бухты Успеха в проливе Лемера. Мы найдем там китоловные суда, так как это обычная их стоянка, и в состоянии будем исследовать всю береговую линию в поисках пропавшей лодки.

    — Совершенно верно, капитан. И в этом заключается мой план.

    — Если ваше мнение вполне обосновано, то куда лучше следовать ему, чем отправиться на север, к Магелланову проливу!

    — В тысячу раз лучше! Чтобы попасть в Магелланов пролив, мы должны были вернуться опять в открытое море, вновь пройти «млечный путь» с его рифами, не говоря уже о том, что мы могли бы встретиться с такими препятствиями, как течения. Отправившись на восток, мы воспользуемся ветром, а также морским приливом и ни на одну минуту не потеряем берега из вида. Наше плавание будет такое же легкое, как по реке… Лишь бы только эти черти туземцы оставили нас в покое. Кроме того, пинка исчезла с наших глаз на юге; ее приходится искать в направлении отсюда к востоку, где она могла достигнуть берега скорее, чем на севере, и я знаю, капитан, что именно это томит вашу душу больше всего, хотя вы и не говорите об этом.

    — Вы правы, Зигриф, сто раз правы. Нужно отправиться в направлении, которое вы указываете, и сейчас же, если точны ваши замечания. Впрочем, я немедленно это проверю, взобравшись на маленький пригорок. Гарри Честер, вы идете со мной?

    — Почему бы не идти и нам? — спросила миссис Геней, имея в виду себя и дочь.

    Бедная женщина испытывала непреодолимое желание находиться около своего мужа и не расставаться с ним даже на несколько часов. Она и сама, может быть, в глубине души питала надежду заметить вдали где-нибудь отставшую пинку, взобравшись на высокий холм на островке.

    — Да, да, папа, возьми нас с собой! — умоляла мисс Мод, в свою очередь.

    Капитан соображал, не слишком ли тяжело будет для дам дойти до верхушки холма, но в это время Зигриф, с обычной у него независимостью, вмешался в дело.

    — Капитан может разрешить дамам сопровождать его. Четырехлетний ребенок доберется без особого утомления до вершины.

    Услышав это уверение, миссис Геней и ее дочь присоединились к экспедиции. Большинство матросов также захотели участвовать в ней, и так как не было надобности оставлять их одних на берегу, капитан согласился, чтобы пошли с ним и они. Только повар Поллюкс заявил, что ему и здесь очень хорошо и что он решительно не желает сломать себе ногу, карабкаясь на гору.

    — Я подожду вас здесь, — сказал он с улыбкой, показав свои белые зубы на черном как смоль лице, — и когда вы вернетесь, застанете готовый обед.

    Это было самое ленивое существо в мире. Ему больше ничего не нужно было, лишь бы оставаться возле своей печки.

    Восхождение на гору было вначале очень легкое и вполне подтверждало слова Зигрифа. Членам экспедиции приходилось только отстранять от себя пучки водорослей, чтобы свободно двигаться. Иногда их ноги погружались в болотистую почву, но только в этом и заключалось все затруднение. По мере того как они поднимались, трава сменяла водоросли, почва становилась суше, а потом все стали замечать животных, которых издали приняли за зайцев, тогда как это были пингвины, сновавшие сюда-туда и на своих лапках, и на крыльях. При воспоминании о вчерашней борьбе с ними взбиравшимся на гору приходила мысль о возможном нападении со стороны этих странных существ, но пингвинам, очевидно, достаточно было данного им урока, и они стремительно удалялись, завидев людей.

    Показывались и другие птицы по мере подъема на гору, среди них — птица, похожая на буревестника, ростом с обыкновенного домашнего голубя с густо-синим, напоминающим аспидную доску оперением. Он кладет яйца не в песке, как пингвины, а в ущельях скал. Туземцы ловят их способом, напоминающим охоту на американского хорька. Они держат для этого сов, проникающих в гнезда буревестников. Завидев сову, буревестник старается быстро выпроводить незваную гостью, но тут охотник подстерегает хозяина гнезда, чтобы живо свернуть ему голову.

    Скоро, однако же, все тяжелее становилось подниматься по горному склону, и гора уже мало похожа была на то, как Зигриф ее охарактеризовал. Дамы едва двигались; приходилось то поддерживать их, то переносить с холма на холм.

    Овраг, тянувшийся с самой вершины горы, был особенно богат такими гладкими и скользкими местами, что почти невозможно было взбираться по ним. Можно было подумать, что целые тысячи школьников годами шлифовали, скользя, эти рытвины. Кто-то высказался, что это, вероятно, дело пингвинов, но Зигриф не согласился с этим мнением и заметил, что скорее тюлени могли сделать такой скат.

    — Нельзя представить себе, на какую высоту эти животные взбираются, несмотря на всю их неповоротливость, — сказал он по этому поводу. — Для них величайшее удовольствие найти гору у морского берега, на которой они собираются погреться на солнце. Я буду удивлен, если мы не найдем на самой верхушке горы с полдюжины этих молодцов на траве.

    Оказалось, что они легки на помине. Едва только Зигриф произнес последние слова, как тюлень, разбуженный, по-видимому, человеческими голосами, выставил свою голову на гребне оврага. Заметив людей, он издал крик, сейчас же повторенный его сородичами.

    — Стойте, а еще лучше уйдите в сторону, и ждите, пока я исследую верх оврага! — закричал Зигриф, внезапно испугавшись.

    Все машинально исполнили приказание, а столяр, хватаясь за пучки растений, попадавшиеся ему под руку, взлез на самый верх. Гарри Честер охотно пошел бы за ним и опередил бы его, если бы как раз в эту минуту он не помогал миссис Геней добраться до куста, за которым она вместе с дочерью присела, чтобы отдохнуть.

    Как только Зигриф достиг вершины горы, странная картина бросилась ему в глаза. Вся площадь этой горной вершины, пространством в добрых сто ар, была покрыта тюленями, лежавшими близко друг к другу, как сардинки в жестяной коробке. В тот же миг тюлени, испуганные появлением человека или уже предупрежденные криком их часового, бросились к оврагу — обычной их дороге при возвращении к морю.

    — Гром и землетрясение! — воскликнул старый столяр. — Внимание! Там, внизу!.. Уходите в кусты! — закричал он своим товарищам.

    Зигриф испугался недаром. Настоящая лавина живого и липкого мяса ринулась в обрыв; живой вихрь как бы очищал обрыв от всего, что могло стоять на пути спускавшихся по нему. Тюлени бросились по склону с открытыми пастями, показывая двойной ряд острых зубов, хрипя и воя, как бешеные псы. Страшная это была картина, способная смутить самого стойкого человека. Какую силу противопоставить этому живому потоку?

    К счастью для наших друзей, они успели вовремя найти убежище сбоку оврага, за кустами. К счастью их было и то, что они имели дело с тюленями, а не со свирепыми морскими львами. Бедные животные сами были объяты страхом, а не злостью; они спешили добраться только до моря, их спасительного убежища. Через пару минут вся лавина оказалась на берегу.

    Тревога была внезапна и кончилась так же неожиданно, как и наступила. Когда последний тюлень исчез, сидевшая за кустами компания хохотала над своим недавним страхом. Понемногу путники выбрались из своего убежища, стали опять подниматься на вершину горы и скоро достигли ее.

    Далеко на северо-востоке виднелась высокая снежная гора конической формы, возвышавшаяся над соседними горами, ясно обрисовывающаяся в небесной синеве. Капитан Геней исследовал ее в подзорную трубу с особенным вниманием, затем вернулся к своим, и сказал, обращаясь главным образом к Зигрифу:

    — Это наверняка Сармиенто, так его изображают на всех картах. Нет никакого сомнения в этом. А вот там, подальше, Гора Дарвина, несколько изрезанная в основании. Ее также легко узнать. Друзья мои, Зигриф оказал нам большую услугу, указав нам этот пункт. Мы знаем теперь, где находимся, и нам остается только использовать те указания, которые сделал нам достойнейший мастер-столяр.

    Зигриф, безгранично польщенный этим публичным признанием его географической осведомленности, покраснел, как молодая девушка, желающая скрыть свое смущение. Подзорная труба переходила из рук в руки; каждый вдоволь рассматривал Сармиенто и ту гористую гряду, над которой он возвышался. Отдохнув затем, вся компания спустилась к месту своего лагеря, гораздо скорее, чем поднималась оттуда.
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ТУЗЕМЦЫ

    Приготовления к отплытию были недолгие: разместили в двух лодках добытые съестные припасы — маленьких пингвинов и спаржу из водорослей, взяли с собой палатку и имевшиеся инструменты, потом каждый занял свое прежнее место, и направились в открытое море, чтобы обойти вокруг острова и перебраться в залив. Лодка Гарри плыла первой.

    Волны, к счастью, были невысокие, ветер дул благоприятный, так что можно было исполнять самую трудную часть дела. Путники и использовали паруса на обеих лодках, минут через тридцать были уже у северного берега острова, в тихих водах залива, названного так по ошибке, и сейчас же поплыли на восток, в сторону материка.

    Плавание продолжалось уже около часа, как вдруг капитан, державший все время подзорную трубу перед собой, крикнул Гарри Честеру:

    — От берега отчаливает какая-то лодка и направляется к нам!

    Гарри немедленно уменьшил силу парусов и, работая веслами, скоро оказался бок о бок со шлюпкой капитана. Между тем Зигриф, которому капитан передал подзорную трубу, внимательно, в свою очередь, рассматривал приближавшихся с береговой стороны.

    — Это туземная пирога, и в ней, вероятно, туземцы, — сказал он после долгого молчания.

    Тон этих слов был такой спокойный, что никто не заподозрил опасности. Капитан распорядился взяться за весла. Пирога, направляясь с севера залива, приближалась, явно с намерением встретиться с ними. Избегнуть встречи с ней было невозможно.

    Через несколько минут пирога находилась уже так близко, что были слышны голоса, раздававшиеся с нее. Можно было увидеть, что в ней находятся три женщины с детьми и семеро мужчин. Это обстоятельство капитан объяснил, естественно, как признак миролюбия со стороны туземцев, что и подтвердилось вскоре, когда два человека на пироге встали и, махая какой-то рухлядью, выкрикивали нечто вроде: «Го зеи! Го зеи!»

    — Это их манера предлагать пообщаться с ними, — объяснил Зигриф.

    — Прекрасно, — ответил капитан. — Пусть они приближаются.

    По его приказу все весла поднялись, и пирога приблизилась, остановившись, однако, на почтительном расстоянии. Это была лишняя предосторожность со стороны туземцев Огненной Земли и совсем не лишняя по отношению к ним, как это показалось дамам на шлюпке после того, как они рассмотрели отталкивающие лица прибывших на пироге. Неимоверно грязные, отвратительного вида, с большущими головами, маленькими красными глазами и ртами до самых ушей — они производили впечатление, способное привести в трепет. Одежда мужчин заключалась в том, что они были вымазаны смесью охры, мела и угля, разведенных в тюленьем жиру, да еще в куске кожи, наброшенном на плечи и завязанном на груди. Женщины, еще в большей степени отвратительные, если можно вообще быть уродливее этих мужчин, имели на себе какие-то юбки из перьев пингвинов. У одной из них был ребенок, который висел у нее за спиной в чем-то таком, что напоминало не то шарф, не то мешок. Много маленьких собачек, остроконечными мордами похожих на лисиц, дополняли груз пироги. Мужчины, женщины, дети неистово орали, собаки лаяли изо всех сил, так что раздавалась поистине адская какофония.

    По просьбе капитана Зигриф, знавший несколько слов на языке туземцев, стал впереди других на шлюпке, как переводчик. Ему удалось несколько унять кричавших дикарей, и сейчас же завязались коммерческие отношения. Туземцы предлагали шкуры выдр и тюленей взамен нескольких мелочей, имевшихся у белых, например, пустой коробки от сардинок, старого ненужного ключа, пряжки от пояса и двух-трех металлических пуговиц. Они сначала были очень требовательны, уверенные, что все выгоды от этого обмена на их стороне, или что они превосходят белых по своей ловкости и тонкости соображения.

    Обменяв все свои меха, они стали предлагать другие вещи: рыболовные сети и инструменты, и даже свое оружие. Зигриф поспешил взять копья, пращи и топоры из камня в обмен на несколько хлопчатобумажных платков.

    При виде платков алчность туземцев разгорелась. Особенно воодушевились женщины, увидев возможность такого удачного, на их взгляд, обмена; они стали предлагать все, что было на них, даже дорогие для них украшения, колье из ракушек на шее. Одна из них предложила ребенка, висевшего у нее за спиной, за красный платочек, украшавший шею мисс Мод. Она показывала свое дитя со всех сторон, с головы до ног, с видом человека, знающего цену своему товару.

    — Чего хочет эта женщина? — спросила миссис Геней, очень удивленная этой пантомимой.

    — Она отдает своего ребенка за шарфик мисс Мод, — ответил Зигриф, не без некоторого беспокойства.

    — О, какая дрянная женщина! — воскликнули обе дамы. — Да это невозможно, господин Зигриф!

    — А между тем это вполне верно, и я уже не в первый раз присутствую на таком зрелище, — ответил старый столяр. — Это какие-то противоестественные матери, всегда готовые уступить своих детей за кусок любой ткани или за обрывочек ленты.

    Этот случай вызвал негодование у моряков, и никто не хотел больше вступать в торг с туземцами. Капитан велел продолжать путь.

    В эту минуту женщина, предлагавшая ребенка в обмен на шарфик, попыталась сорвать его с шеи мисс Мод. Она уже держала его в руке, но получила такой удар по этой самой руке, что мигом отпустила добычу. Это Гарри Честер угостил ее веслом.

    Обманутая в своей надежде, ведьма взвыла, и все туземцы угрожающе закричали; к счастью, Зигриф успел обменять у них все оружие. Белые налегли на весла и скоро оказались вне пределов досягаемости.

    — Слава Богу, — проговорил старый столяр со вздохом облегчения, — что мы избавились от них, не прибегая к оружию! Один только выстрел вызвал бы против нас целый легион этих дьяволов.

    — Да, мы должны благодарить вас за то, что вы забрали у них оружие; не будь этого, мы не так легко отделались бы от них, — заметил капитан.

    — Ну, вот еще! — воскликнул Гарри Честер, слышавший разговор между капитаном и столяром и находящийся еще под впечатлением от зрелища, когда черная лапа урода тянулась к шее мисс Мод. — Чего было бояться нам этих скотов! Числом нас не меньше, и мы лучше вооружены.

    — Да, господин Честер, — ответил Зигриф, — но после удара по голове камнем из пращи оружие уже не действует, так как голова разбита. Эти дьяволы, кроме того, забываются, когда они в гневе. Три человека пойдут тогда против сотни, которых они будут просто кусать. Это настоящие звери. Я видел туземца Огненной Земли, который один-одинешенек бросился на целый экипаж китоловного судна, несмотря на их револьверы и ружья. И ловкие они, как обезьяны, кроме этого. Они бросают в вас камень на расстоянии сотни ярдов точно так же, как самый умелый стрелок свою пулю. Их женщины стоят их самих. Я не считаю себя более трусливым, чем всякий другой человек, но уверяю вас, что охотнее пойду с кулаками против трех мужчин-европейцев, чем против одной старой бабы с Огненной Земли. Я гроша не дал бы за всего себя, если бы попал в такие руки!

    Все рассмеялись при этом замечании бравого Зигрифа. Но он сам не смеялся и продолжал сосредоточенно посматривать вдаль, в сторону уплывшей пироги.

    — Так и есть! — сказал он. — Я не сомневался в этом!..

    — Что там? — спросил капитан.

    — Они посылают дымовой сигнал своим товарищам, вот что. Эти дьяволы всегда так делают.

    И действительно, позади пироги показалась струя дыма, поднимавшаяся вверх.

    — Так! — повторил Зигриф. — Вот и ответ… А вот еще одна струя дыма, и еще одна, — прибавил он, указывая на столбы дыма, появлявшиеся последовательно на всем берегу, как семафоры по одной линии.

    Все эти знаки сначала долго появлялись только на севере, а затем стали видны и на южном берегу пролива.

    — Скверное дело, — сказал капитану столяр. — Нас перехватывают с двух сторон, и на нас будут охотиться. С левой стороны находится так называемый «Сгоревший остров», а с правой — остров Екатерины. На обоих живут эйликолепы. А вот там находится вход в пролив. Если бы нам удалось прийти туда раньше дикарей и оставить их позади…

    Капитан направил подзорную трубу в сторону берега.

    — Они готовят свои лодки для отплытия в море, — сказал он. — По одной лодке появляется везде, где поднимается струя дыма. Есть две, пять, семь, одиннадцать, пятнадцать, семнадцать лодок… Еще две… Еще одна… Всего двадцать. Все направляются в пролив, образуя острый угол, так что они могут накинуться на нас все сразу, когда мы там будем.

    — Не лучше ли вернуться обратно? — спросила миссис Геней, крайне обеспокоенная.

    — Это было бы бесполезно. Вот еще лодки, которые могут взять нас с тыла.

    — Поместили ли они, по крайней мере, в лодки своих жен и детей? — спросил Зигриф.

    — Я их не вижу, — ответил капитан.

    — Значит, война… война и смерть!..

    Скоро треугольник из лодок сузился в ожидании встречи с американцами. Можно уже было увидеть мел, которым воины намазали тела, и перья, которыми украсили головы, а также бесчисленные копья, которые они захватили с собой; видно было, как они вставляли камни в свои пращи; слышались их птичьи крики и наконец стали хорошо видны свирепые лица, свидетельствовавшие о готовности броситься на добычу, которая не должна уйти от них.
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КАТАСТРОФА

    Лодки туземцев, образуя справа и слева как бы стороны буквы V, явно старались поймать в своей середине шлюпку и лодку «Калипсо» прежде, чем они доплывут до канала. Матросы прилагали действительно сверхчеловеческие усилия, чтобы скорее добраться туда, но успеть было надежды мало. Дуновения встречного ветра или лишнего удара весла достаточно было для того, чтобы их немедленно постигла смерть или плен. Капитан Геней, со сдавленным сердцем в страхе за жену и дочь, не переставал ободрять гребцов:

    — Сильней, ребята! Мы доплывем! Налегайте, налегайте всеми силами!

    Эти просьбы подгоняли гребцов; шлюпка и лодка буквально скользили по волнам; большинство преследовавших их туземцев явно отставали, но те, которые были на передних лодках, приближались ближе и ближе и уже готовились к немедленному нападению, размахивая своими копьями. Их дикие, неистовые крики, их угрожающие жесты, их лица, натертые мелом, как у клоунов в цирке, — все это делало их похожими на демонов.

    Как будто для того, чтобы измерить расстояние, еще отделяющее их от добычи, туземцы запустили в белых сперва дротиками, а потом и камнями, упавшими так близко от лодок, что стало понятно — через несколько секунд пироги их догонят. Гарри Честер посчитал, что отпор нельзя откладывать, и приказал матросам дать залп из ружей.

    Три туземца пали, однако вместо того, чтобы испугать преследователей, залп только воодушевил их. Целая туча дротиков и камней полетела в несчастных янки; один из матросов на шлюпке и два на лодке Гарри были задеты.

    Но все-таки лодки приближались к каналу. Гарри находился на расстоянии одного или двух кабельтовых от него, как вдруг путь ему преградила большая пирога. Тут уж неизбежна была борьба на жизнь или смерть. Нужно было очистить себе дорогу к каналу.

    Несколько взмахов весел — и лодка Гарри оказалась бок о бок со шлюпкой. Крикнув, чтобы жена и дочь капитана легли на дно шлюпки, он живо договорился с капитаном двинуться вместе моментально на пирогу и постараться потопить ее. Вновь заряженные ружья лежали у ног гребцов. Дикари не понимали вначале, что происходит вокруг них, они полагали, что их противники хотят соединенными силами напасть на пирогу и готовились встретить их в последнюю минуту с должной дикарской неустрашимостью.

    Между тем лодка Гарри и шлюпка на всей скорости наскочили на пирогу. Столкновение было такое сильное, что два туземца свалились в воду, но пирога не опрокинулась.

    Дикари бросились на шлюпку и лодку, и нужно было применить револьверы и ружья. Упавшие в воду туземцы подплыли к шлюпке, уцепились за ее края и взобрались бы на нее, если бы их не отбили ружейными прикладами.

    Путь к каналу наконец был свободен, и янки поспешили отправиться дальше в ту минуту, когда их настигли остальные лодки дикарей. Положение с той поры было уже менее опасным, так как дикари остались все же позади. Спасенье заключалось только в скорости хода. К довершению удачи, ветер переменился, едва шлюпка и лодка оказались в проливе. На парусах они быстро устремились вперед. Через несколько минут преследуемые были уже на большом расстоянии от туземцев. Скоро стали видны гребни морских волн и над ними стаи хищных птиц.

    Нетрудно представить себе, с каким восторгом капитан смотрел на жену и дочь, избавленных от великой опасности.

    Все считали себя счастливыми и поздравляли друг друга с тем, что так дешево отделались от грозивших бед. Раны, нанесенные матросам, были, к счастью, не тяжелые; ничто не указывало, чтобы туземцы хотели возобновить свою попытку нападения, так несчастливо кончившуюся для них.

    Тем не менее капитан Геней находил, что не следует останавливаться даже на одну минуту и что необходимо продолжать путь вдоль по проливу.

    Наступила ночь, и тогда нетрудно было убедиться, что туземцы подняли тревогу на обоих берегах. Очевидным доказательством этого были огни, светившиеся в разных местах, на определенном расстоянии друг от друга. Еще Магеллан триста лет тому назад заметил эту сигнализацию дикарей, и этим объясняется, может быть, само название Огненной Земли, которое он дал этим местам.

    Как бы то ни было, но эти зловещие огни напоминали о непримиримой вражде, какую питают жители Огненной Земли к белым людям, вражде, к несчастью, обоснованной, небеспричинной.

    — Нам нужно заплыть так далеко, чтоб исчезли эти огни, — убеждал капитан. — Ночь скрывает нас, к счастью, и эти язычники не замечают нас, иначе они уже напали бы.

    Темнота была действительно спасением для американцев. Ночь была безлунная, и небо было покрыто облаками; на расстоянии трехсот ярдов уже ничего не было видно. При любых других обстоятельствах было бы крайне неблагоразумно пускаться в плавание в этом мраке. Но сами огни, напоминавшие, что останавливаться не следует, указывали путь, по которому должны были плыть американцы, посредине канала. Лодки плыли как по широкой реке, освещенной огнями по обоим берегам.

    Эта удача сопровождала их всю ночь. В одном месте канала, где были теснины и где их могли заметить с того или другого берега, беглецов скрывал густой туман. Так, продвигаясь всю ночь, на рассвете они доплыли незамеченными до пролива Дарвина.

    Тут уже не было ни огней, ни столбов дыма, что позволяло думать, что заблудившиеся путешественники миновали земли племен эйликолепов. Капитан все еще не склоннен был, однако, пристать к берегу. Ветер дул благоприятный, и нужно было воспользоваться им до конца. Только после полудня и уже тогда, когда лодки вошли в северо-западный рукав пролива Бигль, капитан дал приказ пристать к южному берегу одной маленькой бухты.

    Было около пяти часов. В глубине бухточки виднелась ниша в скале, которая могла служить спокойным местом стоянки для шлюпки и лодки; сама скала была окружена густыми деревьями.

    На площадке перед скалой установили палатку и очаг. Можно было считать себя в этом убежище хорошо скрытыми от набегов дикарей, шлявшихся в окрестностях.

    Горючего материала имелось тут сколько угодно. Все с большим удовольствием приступили к обеду, приготовленному Поллюксом, а потом наконец смогли отдохнуть после двадцатичетырехчасового непрерывного страшного утомления.

    Сидя вокруг хорошего огня из сухого дерева, моряки рассматривали с восхищением пейзаж, расстилавшийся перед ними. Они смотрели вниз с высоты ста пятидесяти ярдов над уровнем моря, и эта картина показалась бы чудесной в любой стране, резко отличаясь от ландшафта Огненной Земли.

    На первом месте была сама бухта, напоминавшая своими очертаниями лошадиную подкову и простиравшаяся на двести — триста ярдов. Ее крутые берега были покрыты густым лесом, продолжавшимся также на соседних холмах и поднимавшимся с одного пригорка на другой на высоту от тысячи до полутора тысяч ярдов. Деревья, в большинстве своем высокие и величественные, принадлежали к трем видам деревьев, растущих на Огненной Земле. Одни из этих деревьев представляли собой разновидность бука, другие — березы, третьи — дерева Винтера, недавно распространенного в Англии. У подошвы этих деревьев росли барбарис, фуксия и всевозможные папоротники.

    Морской рукав перед самой бухтой имел около мили ширины, а берег в несколько сот ярдов высоты, крутой и обрывистый, изрезанный ущельями, тянулся амфитеатром к подошве горной снежной цепи. Наиболее величественной в ней была Гора Дарвина, окутанная вечным льдом. Между береговой вышкой и ледяной линией тянулся пояс из непроходимых лесов, местами прерывавшихся снежными холмами, доходившими до морского рукава.

    В других местах снега таяли, образуя водные потоки, впадавшие каскадами в морской рукав. Два потока, соединяясь у одного оврага, у каменной перпендикулярной стены, выбрасывали целый столб белой пены, укрывавшей их точно туманом.

    Такова была великолепная панорама, расстилавшаяся перед глазами потерпевших кораблекрушение. Они не могли не восхищаться ею, несмотря на собственное еще опасное положение.

    Но что удивляло их больше всего, так это вид южного пейзажа, населенного теми же птицами, которые встречаются в тропических широтах, — попугаями и колибри, одни из которых вились, как пчелы, над фуксиями и барбарисом, а другие жадно пожирали любимую ими кору местного дерева. Из глубины леса слышались резкие крики черного дятла, похожие на смех безумного, а на песчаном берегу зимородки, усевшись на голых ветках дерева, отзывались на эти звуки. Стая пеликанов плавала в бухте, зорко поглядывая в водную глубину и готовясь схватить добычу своим длинным клювом. Иногда было видно, как этот клюв опускается с быстротой молнии и появляется на поверхности воды, держа бьющуюся серебристую рыбу. Вокруг каждого пеликана летали чайки, следившие с большим интересом за его движениями. Как только в клюве пеликана появлялась рыба, они затевали неистовый шум, крики и хлопанье крыльями. Пеликан не может проглотить свою добычу, не подбросив ее в воздух, и в этот момент чайки выхватывали ее, оставляя его без пищи.

    Пеликан вынужден снова погрузиться в воду, вытащить оттуда рыбу и подбросить ее в воздух, чтобы она снова оказалась в клювах дерущихся за нее чаек…

    Наступила ночь, но полной темноты не было. После того как солнце исчезло с горизонта, оно еще долго продолжало освещать ледяные пространства и снега на горах, бросая странный свет, напоминающий северное сияние. Лишь около десяти часов ночи настал, наконец, глубокий мрак, и все путники «Калипсо» уснули.

    Следующее утро было таким солнечным, что все с общего согласия решили отдохнуть еще один день в этой чудесной местности. Кроме того, у Гарри Честера появилась мысль относительно сегодняшнего завтрака, и эту мысль он немедленно стал осуществлять. Оставаясь на берегу, он заметил охотившуюся на рыб птицу, которая буквально издевалась над своей добычей. Это был баклан. Птица оставалась неподвижной и точно спала до той поры, пока не показывалась рыба; тогда она стремительно вытаскивала ее клювом из воды. Однако же вместо того чтобы сразу проглотить добычу, баклан держал ее минуту-две в клюве и опускал снова в воду, не причинив ей вреда. Но стоило рыбе удалиться от баклана на несколько ярдов, как он опять бросался на нее. Так баклан играл со своей добычей, как кошка с пойманной мышью.

    В конце концов его постигло наказание. Гарри сбросил с себя одежду и приготовился воспользоваться этой жестокой игрой. Когда в очередной раз баклан начал забавляться вытащенной прекрасной рыбой, Гарри нырнул, схватил ее, ошеломленную игрой баклана, и выплыл с нею на берег. Увидев это, испуганный баклан взмахнул крыльями и улетел.

    Неожиданное дополнительное блюдо к завтраку было встречено, конечно, с удовольствием. Рыба принадлежала к виду корюшек, и Поллюкс, едва увидев ее, заметил, что это превосходное блюдо.

    Когда завтрак закончился, всеобщее внимание обратил на себя громкий треск, раздавшийся в горных льдинах перед бухтой. Гарри Честер первым заметил, что льдины передвигаются. Это никого не обеспокоило, однако глаза путешественников устремлены были на быстро сменявшиеся яркие краски, которые солнце бросало на эти массы кристаллизованной воды, начиная с глетчера и до самой верхушки горы Дарвина. Капитан Геней, считавший себя знатоком новейших выводов естественных наук, захотел воспользоваться этой картиной и объяснить своей дочери строение плавучих ледяных гор, встречающихся в полярных морях.

    — Глетчеры, — сказал он, обращаясь к присутствующим, — силой тяжести подчинены медленному движению в направлении к подошве тех гор, на которых они образовались. Когда эти горы находятся вблизи моря, льдины, после столетий, тысячелетий погружаются в морскую пучину. Так как температура воды выше температуры попавших в нее льдин, то часть их, погруженная в воду, тает, естественно, и под действием этого таяния распадается на крупные куски, занимающие большое пространство. Как ни значителен вес этих кусков, он уступает весу соленой морской воды и эти обломки плавают в морях до той поры, пока, рассыпавшись от таяния на мелкие части, не поглощаются морем окончательно.

    Едва только капитан произнес последние слова, как послышался сильный шум из ледяных пространств, отдавшийся непрерывным эхом, как пушечные выстрелы в близких холмах. В то же время моряки с ужасом увидели, что глетчер, находившийся перед ними, разделился на две части, между которыми образовалась щель. Нижняя часть, покачнувшись, спустилась к морю, образуя пенистые брызги в несколько ярдов вышины и волнение, в десять раз более сильное, чем то, от которого погиб «Калипсо». Из пролива волны дошли до бухты и со страшной силой ударились о берег, у которого стояли моряки. Волной, точно вихрем, снесена была палатка, инструменты, съестные запасы путешественников. Сами они успели податься назад и схватиться за ветви ближайших деревьев; они промокли до костей, но, к счастью, никто из них не погиб и не пострадал.

    Они сперва рассмеялись после этого неожиданного купания, но увидев опустошение, произведенное волной, перестали смеяться. Зигриф первый поднял тревогу.

    — Гром и молния! — закричал он. — Где же наши лодки?!

    Все взглянули в сторону бухты. Шлюпка и лодка разбились о скалу вдребезги, и их обломки плавали на гребнях волн…
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     Глава 11
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В РАЗВЕДКЕ

    Спасшиеся с «Калипсо» остались теперь без лодок, без убежища, без провианта и, что еще хуже, без оружия.

    Море унесло все, чем они еще владели. Только мокрая одежда да револьвер Зигрифа, случайно застрявший в колючих ветвях куста барбариса и удержавшийся между ними, — вот все, что им осталось. Большее несчастье не могло их постигнуть. Даже на самом пустынном острове их положение было бы лучше, чем здесь, на этой негостеприимной Огненной Земле, когда они всего лишились.

    Между тем природа, полная роскоши и очарования, свидетельствовала о том, что все можно поправить. Нужно было заставить себя думать о том, что это прекрасное яркое лето скоро уступит место мрачной, печальной зиме, что едва ли найдется что-нибудь на ужин, что жажда и голод способны дойти здесь до крайности и что туземцы могут внезапно появиться из глубины лесов и броситься на свои безоружные жертвы.

    Один только капитан Геней, хорошо знающий описание путешествий и не раз слышавший рассказы моряков, знал всю правду об Огненной Земле, на которой европейцы никогда не могли жить. Он припоминал неудачную попытку, предпринятую Сармиенто в проливе Магеллана, припоминал «Голодный порт», названный так с полным основанием, в котором вся колония европейцев — мужчины, женщины и дети — все триста человек умерли от голода.

    Он припомнил также судьбу Гарденера и его товарищей, которых постигла та же участь. Все эти колонисты прибыли сюда с обильными запасами провизии, хозяйственных орудий, оружия и принадлежностей для рыболовства и охоты. Если им не удалось удержаться в этой проклятой стране, то что же может выпасть на долю несчастных людей, потерпевших кораблекрушение и оказавшихся здесь без оружия, без всего, с голыми руками? Даже туземцы, привыкшие к охоте и рыбной ловле, ведут здесь тяжкую борьбу за свое существование. Они вынуждены жить сбором ракушек, постоянно менять свое местопребывание и рассчитывать на морские приливы, чтобы утолить свой голод; несчастные блуждают с одного места на другое вдоль берега, спят, как животные, на голой земле и вечно ждут, не накормит ли их море. Мертвый тюлень или кит, попавший на мель, — это неоценимые для них подарки, служащие поводом для веселых празднеств. Они пожирают дикие ягоды и грибы, как лакомство. Если они становятся людоедами и даже детоубийцами, то не по собственному желанию, а по необходимости.

    Таковы были грустные размышления капитана, в то время, когда его жена и дочь сушили на солнце свою промокшую одежду, удалившись для этого на опушку леса.

    Гарри, Зигриф и матросы также не сидели без дела. Одни изготовляли для себя копья и дубины из ветвей твердого дерева, которое они обрабатывали и ровно обстругивали своими ножами. Другие собирали траву, которую можно было сплести, просушить и устроить палатку для дам. Два или три человека выделывали пращи — по обыкновению матросов, они имели куски веревок в своих карманах и даже пробовали бросать камни при помощи пращей. Один матрос полировал на камне осколок раковины, собираясь изготовить себе из него крючок, который хотел прицепить к длинным растительным волокнам. Словом, все, за исключением только пары лентяев, старались быть полезными чем-нибудь и оправиться, по мере возможности, от великого несчастья, постигшего их. В результате всеобщих усилий получилось то, что к обеденному часу Поллюкс имел в своем распоряжении четырех попугаев, двух порядочных рыб, большой запас ракушек и массу барбариса. Все эти блюда ему пришлось приготовить одним способом — поджарить на горячих угольях. Как ни плох был такой обед, но все же люди пообедали, а это уже было кое-что.

    Поев, все решили, что завтра ранним утром часть экипажа с Гарри и Зигрифом во главе отправятся изучать местность. Капитан с женой и дочерью и остальные матросы должны были ожидать на месте результатов изысканий этой экспедиции. Потом можно будет решить, следует ли уйти отсюда или устроиться тут временно, а может быть, и окончательно.

    Все прекрасно понимали, что для того, чтобы их заметило какое-нибудь судно, надо расположиться на возвышенности, хорошо заметной с моря. Но прежде всего необходимо было узнать, где именно нужно это сделать, а также разведать условия жизни и возможные опасности, которые ждут заброшенных путников. Поэтому капитан одобрил мысль о кратковременной предварительной экспедиции, высказанную Гарри.

    — Берегом мы не можем идти, ибо его, так сказать, и нет в сущности, — заметил Зигриф. — С нашего входа в пролив и до этого места нет ни одного песчаного места, а есть только скалы, вдающиеся в само море, там даже тюлень не найдет места, где погреться на солнце. Мы можем идти только горами. Дорога будет труднее, чем по песку, но, поднявшись, мы увидим зато перед собой значительную часть земли.

    — Идем! — ответил Гарри.

    Скоро они убедились, что идти вдоль нижних частей горной цепи будет не легче, чем морским берегом. Не было не только проложенной дороги, — это само собой разумеется, — но приходилось часто помогать себе руками и ногами, чтобы пройти несколько шагов. Самым тяжелым препятствием являлись валявшиеся на каждом шагу заплесневевшие сгнившие деревья. Вместо того чтобы найти в них опору, нога погружалась в них, как в болото. В вековой лесной тени все было пропитано сыростью и покрывалось ею, точно ледяным покровом. Мертвая тишина господствовала в лесу, временами прерываемая только резким криком маленькой пташки или жалобным воплем ночной совы. Все эти мрачные впечатления, соединяясь с крайней тяжестью дороги, сильно мешали идти вперед. Вопреки постоянному хорошему расположению духа, Гарри Честер начинал уставать от дороги; путники двигались медленно и не обменивались ни словом.

    После двух-трех часов молчаливых усилий они добрались, наконец, поднимаясь все время вверх, до горного склона, на котором не было таких могучих деревьев, а была преимущественно небольшая растительность. Здесь преобладали те же растения, какие были на берегах пролива, но только более ветвистые и разросшиеся, так что бесчисленные длинные и густые ветки на кустах стояли, точно плотная стена.

    Здесь путники двигались ничуть не быстрее, чем раньше, они на каждом шагу спотыкались о корни кустарника, которыми было усеяно все пространство. Нужен был целый час, чтобы пройти какую-нибудь сотню или две шагов.

    К счастью, эта местность, покрытая кустами, занимала небольшое пространство. По мере продвижения вверх путешественники находили более прочную почву под ногами; скоро растительность выступала уже только в виде травы, и подъем становился легче. Достигнув вершины, Гарри и его товарищи стали перед величественной панорамой.

    По всем направлениям, в сторону севера и юга, востока и запада, простирались горные цепи различных форм. Далеко, насколько хватало глаз, видны были горы — плоские, конические, образовывавшие куполы и целые широкие террасы. Некоторые напоминали формой готические башни и зубчатые колонны постройки титанов. В центре всей этой груды гор высилась, господствуя над другими, снегом и льдами покрытая гора Дарвина, достойная соперница Сармиенто, видневшейся к северо-западу. Горные цепи отделялись одна от другой глубокими долинами, из которых одни были пустынные, безводные, а другие — переполнены вековыми густыми лесами. Каждая из этих долин казалась большим темным пятном на общем светлом фоне, за исключением той ее части из льдин и снега, на которой радугой играли солнечные лучи.

    Многие из этих долин прикасались в самом их начале к тому или другому морскому рукаву, заливу, проливу или каналу такой же глубины, как и сам океан. Огненная Земля, которую так долго считали частью материка, представляет собой на самом деле архипелаг с близкими друг к другу островами. Это могли подтвердить вполне отчетливо Гарри Честер и его товарищи, глядя на эту часть земного шара с того пункта, на котором находились. Но они интересовались преимущественно очертаниями пролива, в который попали. Они убедились, что этот пролив выходит в широкий канал, протекающий к востоку по такой прямой линии, что он казался точно искусственно прорезанным.

    — Вот канал Бигль! — воскликнул Зигриф при виде этой панорамы. — Мы им проехали бы, если бы не имели несчастья потерять наши лодки.

    — Но кто же скажет, что наше положение на этом канале было бы лучше, чем здесь? — спросил Гарри, вызывая на разговор старого столяра.

    — По простой причине там было бы лучше. Каналом Бигль мы проехали бы в пролив Лемера и пробрались бы в бухту Успеха, где едва ли два месяца проходят без того, чтобы там не причалило китоловное судно.

    — Если это так, — сказал Гарри с живостью, — то у нас может теперь быть только один разумный план: пешком пройти то самое пространство, которое мы не можем проплыть морем, и следовать каналом Бигль до самого его устья.

    — Действительно, — ответил Зигриф, — но это не так легко сделать, судя по состоянию дороги, которой мы сюда пришли.

    — Хотеть и мочь — должно быть одно и то же, — сказал Гарри, рассматривая внимательно частицу земного шара, лежавшую у его ног.

    — Не туземные ли это лодки, вон там, к западу? — вскрикнул он вдруг, указывая Зигрифу на едва заметные белые точки на морской синеве.

    — Да, они, — ответил старый столяр, после того как долго смотрел в ту сторону. — Я насчитал их штук двадцать, и можно было бы даже обеспокоиться, если бы пироги отправлялись в ту часть канала, которая ведет в нашу маленькую бухту. Но по положению береговой скалы, которую вы видите сейчас перед собой, я полагаю, что туземцы уже миновали наш лагерь около часа тому назад. Счастье, что он находится ярдах в сорока над уровнем моря и что Поллюкс, вероятно, погасил уже огонь в очаге; туземцы явно ничего не заметили.

    Гарри достал из своего кармана записную книжку, не очень испорченную, по-видимому, морской водой, в которой она побывала. Он стал чертить карту расстилавшейся перед ним местности, начертил канал Бигль и наметил разные его пункты.

    Между тем его товарищи, уставшие от тяжелой ходьбы, отдыхали.

    Когда Гарри кончил свою работу, он дал сигнал о возвращении в лагерь. Спускаться прежним путем было легче, чем подниматься по нему, — не потому, конечно, что препятствий стало меньше, а потому, что раньше, когда кто-нибудь падал, движение вперед задерживалось, а на обратном пути упавший просто катился вниз. Падение спускавшихся повторялось так часто, что никто не обращал на это внимания; казалось, что это нормальный способ человеческого передвижения на Огненной Земле. Таким образом, скользя и падая, все участники экспедиции добрались до морского берега, не получив ни одного ушиба, но зато в одежде, измокшей в траве до того, что можно было подумать, что они вплавь вернулись в лагерь.

    Скоро они заметили, однако, что это совсем не та бухта, в которой остались их товарищи по несчастью и что они значительно уклонились к востоку. Пришлось идти проливом в обратном направлении. Нелегкое это было дело, но оставалось лишь мириться с ним.

    С большими трудностями они шли лесом и недалеко от места, куда стремились, в сотне шагов от береговой скалы, внезапно увидели прогалину, на которой явно жили люди. Здесь стояла какая-то хижина, возвышавшаяся на самой середине этого пространства; заметны были склоны почвы, по которым спускались отсюда к берегу, а у самой воды валялись кучи ракушек, остатков пищи первобытных людей. В Европе такие ракушки представляют собой настоящие доисторические памятники, а на Огненной Земле в них выступала настоящая современность, настоящее в жизни дикарей. Гарри Честер, всегда любознательный, очень заинтересовался этой прогалиной и внимательно осматривал каждый ее уголок. Его рвение было неожиданно вознаграждено.

    — Топор! — воскликнул он восхищенно, поднимая свою добычу. — Зигриф, вот чем мы построим теперь шхуну. Леса сколько угодно, и теперь у нас есть также необходимый инструмент!

    — Кто сказал бы нам месяц тому назад, — заметил старик, — что мы будем вынуждены рыться в соре, оставленном дикарями, и будем счастливы от такой находки?

    Они старательно перерыли кучи остатков раковин в надежде, что найдется еще какой-нибудь полезный предмет, но больше не нашли ничего, кроме костяной иглы, которую Гарри сохранил, чтобы передать ее мисс Геней, и скоро все отправились по дороге «домой».

    Солнце спряталось уже за горизонт, когда они дошли, наконец, до маленькой бухты. Печальная новость ждала их. Они не застали никого. Лагерь был пуст…

    Видны были следы недавнего пребывания тут дикарей — их голых ступней и примитивных лодок.
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ИСЧЕЗНОВЕНИЕ

    Вот что случилось в отсутствие Гарри, Зигрифа и их пяти товарищей.

    Часа через два после того, как они ушли, один из матросов тихонько подошел к капитану Генею и прошептал ему на ухо:

    — Туземцы!..

    Действительно, большая пирога, потом две, три и целые десятки их лодок, повернув с пролива, плыли по направлению к бухте и находились уже очень близко. По тому, что они появились с западной стороны пролива, нетрудно было догадаться, что это были или те же туземцы, с которыми нашим путешественникам пришлось столкнуться, или их соплеменники, словом, это были эйликолепы.

    Что было предпринять в таких обстоятельствах? Бежать ли в лес, избегая встречи с дикарями? Это было, собственно, единственное, что оставалось сделать, не имея оружия и без всякой возможности защищаться в случае нападения. Но с другой стороны, небольшая площадка, на которой размещался лагерь, находилась на порядочной высоте над уровнем моря, скрытая со всех сторон скалами. Можно было надеяться, что туземцы проплывут мимо и не заметят присутствия белых, сидящих тихо,

    На это капитан и решился. Вмиг плетенки, которые пошли на постройку палатки миссис Геней, были разобраны и брошены в кусты, а огонь погашен. Затем все улеглись на землю и стали ожидать.

    Скоро первые лодки появились в бухте. Там находились мужчины, женщины, дети, сопровождаемые большим числом собак, а также разные принадлежности первобытного хозяйства, звериные кожи, оружие и инструменты различного рода. Племя, очевидно, перекочевывало и перевозило с собой всякий скарб на новое место, более богатое дичью и рыбой, чем то, которое бросили.

    Но скоро капитан, следивший незаметно для дикарей за каждым их движением, спрятавшись за густым кустом, увидел нечто, очень обеспокоившее его. Лодки останавливались перед бухтой в таком порядке, чтобы окружить ее. Знают ли эти черти, что именно здесь находятся белые, спасшиеся от кораблекрушения, и делаются ли эти приготовления, чтобы захватить их? Капитан опасался этого некоторое время, но потом убедился, что речь идет у них о большой ловле рыбы в бухте.

    По сигналу все лодки, образуя сплошной круг, продвинулись ближе к утесу, ограничивавшему бухту, в то же время до двухсот или трехсот собак бросились в воду и, громко лая, поплыли в одном направлении. Это делалось для того, чтобы загнать рыбу, находившуюся в пространстве, окруженном лодками, в одно место. Действительно, через несколько минут капитан увидел, что дикари опускают в воду нечто похожее на сети и потом вытаскивают их с обильной добычей. Шум, произведенный собаками, напугал пеликанов и чаек, и они взлетели с гоготом и криками. Только часть их, по-видимому привлеченная запахом рыбы, продолжала кружиться над бухтой, а другие улетели подальше. Перепуганные рыбьи стаи двигались в прозрачной воде и то уходили подальше, то возвращались на свое прежнее место, где попадали в сети; все это можно было видеть с полной ясностью в водной глубине, точно в аквариуме. Позади лодок стояли женщины с веслами в руках, а мужчины бросали дротики в крупную рыбу. После того как сетями обложена была часть бухты до узкого прохода в нее, началось забивание рыбы. Дикари быстро работали копьями и дротиками и вытаскивали трепетавшую рыбу, которую бросали в лодки, где дети окончательно добивали ее.

    Около часа продолжалась эта странная охота на воде при оглушительном собачьем лае, криках птиц и самих дикарей в особенности. Три раза, один за другим, повторялись сцены с собаками, от входа в бухту до конечной ее точки. Ловля прекратилась только тогда, когда все лодки были буквально переполнены рыбой.

    Американцы нетерпеливо ждали конца этой охоты на рыбу, надеясь, что дикари уедут, набрав достаточно добычи. Надежда была напрасная, однако, так как дикари расположились здесь же пировать. Глава племени так живо сделал распоряжение о пирушке, что капитан Геней не успел добраться до своих, спрятавшихся за деревьями. Убежать он уже не мог, как не могли это сделать и другие, не подвергая себя большой опасности.

    Внезапно раздался сильный шум, похожий на гром. Можно было подумать, что опять с гор идет гора снега и льда. Так оно и было в действительности, но гора была меньших размеров. Большой холм снега и льда точно ждал подходящего повода, чтобы опуститься с треском в воду. Это произошло из-за того, что Поллюкс оперся всем телом о дерево, прячась от дикарей, и внезапно упал навзничь вместе с ним. Находившиеся рядом с ним несколько американцев вообразили себя искалеченными, если не убитыми, а на самом же деле даже царапины ни на ком не оказалось. Они только скрылись под густой пылью, поднятой упавшим деревом.

    Дикари, появившиеся в то же время на площадке, не обратили ни малейшего внимания на страшный шум в горах и на падение дерева — явление природы, слишком им знакомое, — и возможно также, что они не заметили бы Поллюкса, если бы собаки не почуяли его. Некоторые из них бросились к нему с бешеным лаем; за ними последовали и другие. Капитан Геней убедился, что теперь уже нет возможности скрыться от прибывших туземцев, и стал сзывать своих — жену, дочь и матросов.

    Изумление и страх объяли вначале дикарей при виде белых.

    Теснясь друг к другу и ожидая, вероятно, немедленного начала пальбы из огнестрельного оружия, они только повторяли:

    — Белые люди!..

    Однако они скоро заметили, что эти белые не имеют с собой никакого оружия, за исключением палок, при помощи которых они держали на приличном расстоянии от себя лаявших собак. Скоро собралась толпа народа, приплывшая в лодках. Женщины с волосами, похожими на кустарник, и с глазами, налитыми кровью, старики с искривленными пальцами на руках и ногах, дети, похожие на гномов в феерии, и воины, отвратительные, как свирепые обезьяны, окружили капитана Генея и его товарищей. Их лица не возбуждали симпатии ни одной своей черточкой; ни одного человеческого чувства нельзя было уловить на этих противных лицах, но зато вполне ясно видны были на них, точно написанные, свирепость, угроза и жадность. Бедная мисс Мод не смогла выдержать этого зрелища, она упала в обморок и опустила голову на плечо своей матери, поддерживаемой капитаном.

    В эту минуту на площадке появился еще один туземец. Очевидно, это был вождь, так как все посторонились, чтобы дать ему дорогу. Он имел при себе не одни только зачатки одежды, какие были на его воинах, — на нем была короткая юбка из желтого сукна, похожая на шотландскую, на голове старая соломенная шляпа, а в правой руке он держал нечто похожее на кремниевое ружье. Но не одни эти неоценимые богатства давали ему преимущества перед его соплеменниками; у него имелись для этого и умственные преимущества: он обратился на ломаном английском языке к капитану Генею:

    — Это вы стреляли в моих воинов и убили троих?

    — Ваши воины, — ответил капитан, — хотели помешать нам плавать в море, которое предоставлено общему пользованию.

    — Они имели право на это, так как вы не держались открытого моря, а намеревались пристать у наших берегов. Но у вас были ружья, куда они делись? — прибавил он, не без беспокойства осматриваясь кругом.

    — Наши товарищи пошли с ними на охоту, — ответил капитан, сразу заметивший, что можно воспользоваться новым оборотом дела. — Если вам угодно будет пообедать с нами, мы подробнее потолкуем об этом.

    — Рыбы и дичи довольно у вождя эйликолепов, — уклончиво ответил дикарь.

    — Я убежден в этом, но мой повар может приготовить блюда с такими соусами, каких мой новый друг, вождь эйликолепов, еще не едал, — и капитан кивнул в сторону Поллюкса.

    — Я очень мало интересуюсь иностранными соусами; я уже пробовал их и предпочитаю соусы моих предков, — ответил вождь.

    Трудно сказать, чем окончился бы этот странный обмен взглядами, если бы указание, которое, к несчастью, сделал капитан на негра, не обратило общего внимания на него. В первые минуты дикари не заметили цвета его кожи, покрытой пылью. Но затем они увидели его черную как смоль кожу. Из всех живущих на земном шаре существ негры внушают наибольшую антипатию жителям Огненной Земли. Каким ни странным и непонятным может показаться этот предрассудок у двуногих, находящихся на самой низшей степени развития, он существует несомненно и проявляется по всякому поводу. Как только толпа дикарей рассмотрела Поллюкса, сейчас же послышались крики:

    — Смерть черной собаке!

    И прежде чем верховный вождь сделал распоряжение, несколько рук схватили несчастного Поллюкса.

    Для всех других дикарей это послужило как бы сигналом к всеобщему нападению. Вся их свирепость, задержанная на минуту любопытством, прорвалась, и в то время, когда вождь вел переговоры с капитаном, эйликолепы, мужчины, женщины и дети, бросились на американцев, разъединяя их и лишая свободы. Они дошли бы, может быть, и до более насильнических действий, если бы их не остановили слова вождя:

    — Рыбы у нас теперь в изобилии. Пленных нужно сохранить до зимы, когда выйдут припасы, — сказал он им на туземном языке.

    Это приказание нашло единогласное одобрение всех дикарей. Несколько несогласных голосов послышались только по отношению к негру, которого хотели немедленно отправить на тот свет, но малые размеры площадки, на которой не уместились бы все участники торжественного пира, помешали исполнению пылкого желания. Туземцы решили отъехать отсюда и найти попросторнее местечко для людоедского пиршества. Пока же они связали всех пленников и каждого положили в отдельную лодку.

    — Питайте надежду, дорогие мои, — крикнул капитан, — не все еще потеряно, найдется средство избавиться!

    Но его бледное лицо и блуждающие глаза свидетельствовали, что он сам на спасение не надеется, и миссис Геней ответила на его слова только горькой улыбкой. Что же касается мисс Мод, то она преодолела первоначальный испуг и была совсем спокойна.

    — Да, папа, — сказала она со странной уверенностью в ее положении, — не будем терять надежды до конца. Гарри Честер свободен еще, и я убеждена, что он не оставит нас!

    Капитан, видя ее такой спокойной, не хотел разрушать ее наивную веру, но себе самому он сказал, что Гарри все же еще очень молод, и как ни велико было бы его желание спасти их, едва ли это ему удастся.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Глава 13

    

    [image: after_title]

ПЕШКОМ

    После того как стало несомненным исчезновение капитана, его семьи и всех оставшихся с ними матросов, Гарри занялся осмотром местности, надеясь найти какие-нибудь следы борьбы. Он не нашел ничего, но не было также ни малейшего признака, что капитан добровольно оставил это место. Значит, он и все бывшие с ним уведены насильно. То, что здесь побывали дикари, доказывали обильные остатки рыбы, брошенные, вероятно, после пира. У капитана и матросов не было ведь необходимых орудий для ловли такой массы рыбы, какая была там разбросана. Кроме того, лодки туземцев, виденные ими с горы, ясно доказывали, что могло тут произойти. Туземцы плыли в восточном направлении, значит — к каналу Бигль. Придя к этому заключению, Гарри приободрился, а Зигриф выразил ему по этому поводу свое удивление.

    — Не все ли равно, на восток или на запад их увели? — сказал он. — Они в руках страшнейших негодяев, живущих на этих берегах, и судьба их будет одинаково печальна, куда бы с ними ни направились.

    — Возможно, дорогой Зигриф, — ответил Гарри. — Но так как мы сегодня же на горе решили направиться на восток, то почему же точно так же не сделать и дикарям со своей добычей? Дорога через леса совсем не легкой была бы для семьи Геней, и туземцы упростили, может быть, дело, отправившись водой!

    Старик столяр смотрел с изумлением на Гарри, допуская даже, что он смеется над ним, до того оптимистичен был взгляд Гарри, но заметил, что юный офицер говорит это совершенно искренне. Это было одно из свойств характера Гарри: везде искать положительные моменты. Подумав, Зигриф почел себя побежденным, и признал возможность, что пленных увезли на лодках на восток, согласившись, что им также нужно направиться туда.

    — При всем этом мы пока еще даже не обедали, и я не вижу, каким способом мы утолим свой голод, — сказал в эту минуту матрос, известный своим прекрасным аппетитом.

    Замечание относилось к капитану Генею, позволившему захватить себя с семьей и не позаботившемуся об обеде для такой важной голодной персоны; возможно, что этот упрек относился к Гарри. Невежественные люди всегда склонны при несчастье обвинять в нем своих начальников.

    Гарри почувствовал упрек и хотел немедленно исправить эту ошибку. Но сколько они ни смотрели вокруг себя, они ничего не видели такого, чем можно было бы утолить голод. Внезапно внимание Гарри остановилось на двух чайках, дравшихся за какой-то белесоватый предмет, плывший в воде недалеко от берега. Ему пришла мысль подойти поближе к воде, чтобы рассмотреть, за что чайки так отчаянно бьют друг друга крыльями, клюют одна другую и так страшно кричат. Приблизившись, он увидел двух больших рыб, связанных вместе за жабры. Туземцы случайно забыли, очевидно, взять с собой эту часть добычи, а чайкам было не под силу взмыть с рыбой, и они могли только драться за нее.

    — Вот что значит счастливая находка! — воскликнул Гарри и поплыл за рыбами. Через минуту он, к великому горю чаек, тащил за собой их добычу. Бедные птицы были так огорчены, что провожали уплывавшего Гарри до самого берега, издавая дикие крики и беспрестанно кружась над головой соперника. Он же вернулся к своим товарищам, неся с триумфом свою добычу — двух великолепных и вполне свежих рыб.

    Печальное расположение духа матросов сразу изменилось при виде счастливой находки. Обе рыбы были немедленно поджарены, но съели пока только одну, а другую оставили на завтрак следующего дня.

    В путь отправились еще до восхода солнца. Нужно было не слишком удаляться от пролива прежде всего потому, чтобы не терять из вида его направление, и еще потому, что легче добывать пищу у морского берега, чем вдали от него. Обсудив дело вместе с Зигрифом, Гарри решил делать большие зигзаги — направиться первоначально в высокие гористые местности, с которых открывается вид на значительную часть Огненной Земли, пройти там некоторое расстояние параллельно с заливом и потом опять спуститься к морю, чтобы там подкрепиться пищей и выспаться. Движение вперед, естественно, задерживалось этим, и путники, чтобы пройти десяток ярдов в прямом направлении, вынуждены были пройти добрых двадцать пять ярдов зигзагами. Но таким образом они уменьшали шансы встретиться с эйликолепами, неохотно удаляющимися от берега, а при неимении с собой оружия это было необходимо.

    Возвращаясь к вечеру на берег, путники находили для себя место, защищенное лесом или скалами, и прятали свет собственного очага, разводя огонь только в какой-нибудь яме, обложенной землей, как бруствером. Пищей служили им ракушки, собираемые у берега моря, и невкусные плоды на некоторых деревцах. Иногда, впрочем, им удавалось подстеречь и убить молодого тюленя, и его мяса хватало на день или два. Хотя не все части тюленя съедобны, но филе и голова очень вкусные и мягкие, как у барашка. При помощи особого котла, оборудованного Зигрифом из твердого дерева, они готовили даже суп из трав, между которыми дикий сельдерей занимал господствующее место. Один из матросов все более удачно с каждым днем бросал копье в зазевавшуюся птицу, и из убитых им попугаев также готовили суп, так как мясо их слишком жесткое. Но попадались иногда и дикие утки.

    Путники ежедневно видели целые тысячи тюленей и морских свинок. Они имели даже случай однажды наблюдать, как самка учила плавать своего детеныша. Она брала его за плавник, так сказать, к себе под мышку и держала над водой. Затем бросала далеко от себя в воду и предоставляла ему собственными силами выкарабкаться оттуда как может. Видя, что бедное маленькое животное окончательно задыхается, она опять брала его под плавник и поддерживала. После такого отдыха мать давала своему отпрыску новый усердный толчок к плаванью, и так поступала много раз. Молодой тюлень, вначале очень неловкий, уже после часового упражнения давал надежду стать заслуженным пловцом.

    Любопытное и редкое зрелище представили два кита. Однажды утром наши путники заметили в середине канала две огромные массы, следовавшие одна за другой и приблизившиеся так близко к берегу, что на них можно было напасть с багром. Минутами киты останавливались и сопели, выбрасывая струи воды на значительную высоту; потом она в виде дождя падала обратно. Издалека эти водные струи казались остановившимися в лучах солнца, как серебристое облако, рассыпавшееся по прошествии одной-двух минут. Киты уходили и опять приходили, подолгу ныряя в воде, точно для отдыха, потом вновь возвращались на середину пролива и продолжали свое путешествие. Они приплыли с западной части пролива и направлялись в восточную его часть. Нет сомнения, что они переходили с одной стороны моря на другую тем же путем, который задумали для себя и потерпевшие кораблекрушение с «Калипсо». Ах, почему бы не сделать это путешествие так же легко и скоро, как эти морские чудовища!

    Это желание исполнилось чуть ли не сразу после того, как оно было выражено. На другое же утро Гарри и его товарищи отправились в путь от того самого места, где они видели китов. Пройдя небольшое пространство, они услышали вдруг человеческие голоса, заставившие их насторожиться. Гарри, приказав своим людям остановиться, сам поспешил к ближней скале, вскарабкался на нее и, выбрав подходящее место, стал наблюдать, что происходит.

    Большая пирога остановилась шагах в двадцати от него. С лодки высадились человек двенадцать туземцев, из которых одни занялись разведением огня на береговой полосе, где отхлынули воды прилива, а другие готовились к рыбной ловле.

    Гарри сразу заметил, что с ними, против обыкновения, нет собак, и можно надеяться, следовательно, на то, что присутствие белых не будет открыто. Скоро в уме Гарри созрел план воспользоваться встречей с дикарями.

    — Почему бы нам не попытаться, — сказал он себе, — завладеть их пирогой? Не за что щадить людей, обращающихся с нами, как с врагами, захвативших наших друзей в плен и готовых перебить нас всех, если бы они узнали, что мы находимся здесь. Всякая борьба с ними справедлива, а пирога большая помощь для нас.

    Ухватившись за эту мысль, он вернулся к своим товарищам и, сделав им знак, чтобы они чем-нибудь не нарушили тишины, стал шепотом объяснять им свой план.

    План был исполним. Против двенадцати человек станут семь, но зато с револьвером, имеющимся у Зигрифа. Очевидно, что туземцы разбегутся, едва заметив действие огнестрельного оружия. Вопрос только в том, не откажутся ли намокшие патроны действовать как следует. Необходимость щадить этот маленький остаток боевой силы на крайний только случай была вполне ясна, да и нельзя было пустым выстрелом привлечь к себе внимание всех дикарей, находящихся где-нибудь вблизи. Зигриф привесил все патроны к своему поясу, чтобы выставить их под солнечные лучи и дать им просохнуть возможно больше.

    Все согласились, что следует непременно попытаться завладеть лодкой, если хоть два или три патрона из имеющихся восьми окажутся пригодными, и что этого достаточно для уравновешивания сил с эйликолепами.

    Зигрифу хотелось передать револьвер Гарри, как старшему по чину, но молодой человек решительно отказался от этого, заявив, что почтенный столяр, сумевший спасти свое оружие при всех пережитых уже несчастьях, должен и впредь не расставаться с ним. Условились, что Гарри с тремя матросами подойдет к пироге так, чтобы напасть с тыла на туземцев, а Зигриф с товарищами атакуют их с фронта. Сигнал даст Гарри свистом приблизительно через полчаса после того, как все разойдутся на свои места.

    Маневры совершались блестяще. Гарри, с тремя матросами, раздевшись, пробрались в воду в таком месте, где могли слышать голоса туземцев и не быть замеченными. Выставив головы, они осторожно двигались; один из них имел в руках деревянное копье, другой — крепкую дубину, третий — пращу, а Гарри — найденный им каменный топор. По счастью, как только они оказались за скалой, скрывавшей их от туземцев, дикари собрались у своего огня на берегу.

    После раздавшегося в тот же миг пронзительного свиста Гарри вышел из воды и остановился с товарищами между пирогой и туземцами.

    Дикари вскочили и начали искать свое оружие, разбросанное в разных местах. Но прежде чем они нашли его, Зигриф и его товарищи, прыгая со скалы, окружили их со стороны суши.

    Целясь в того, который казался самым опасным среди дикарей, столяр спустил курок своего револьвера. Последовал выстрел, ранивший в правую руку дикаря, поднявшего страшный вой.

    Обезумевшие от внезапного нападения, обессиленные при мысли, что вот-вот раздадутся со всех сторон такие же выстрелы, несчастные туземцы разбежались. Одни бросились в воду, другие рассыпались на побережье.

    Поле сражения осталось за спасшимися с «Калипсо», они, конечно, не стали терять времени, быстро завладели пирогой и уплыли на ней.

    Минут через двадцать они находились посредине пролива, в примитивной, но все же удобной лодке. Кроме того, в ней было вдоволь рыбы, принадлежностей для рыбной ловли и тюленьи кожи. Через час они оставили далеко за собой и потеряли из вида место своей блестящей победы.
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     Глава 14
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ОСЛОЖНЕНИЯ

    Пирога держалась прекрасно и продвигалась даже быстрее, чем потерянная лодка с ее парусом, смастеренным из одежды при помощи костяной иголки и веревки из растительных волокон. Ветер был благоприятный. Они проходили, по крайней мере, от семи до восьми узлов, по мнению матросов, которым не нужно было и дотрагиваться до весла. Таким образом, они быстро проплыли пролив Бигль.

    С заходом солнца они прибыли к берегу какого-то острова или чего-то такого, что они приняли за остров. Казалось, что пролив разделяется здесь на два рукава. Зигриф полагал, что это, вероятно, Чертов остров, и советовал остановиться здесь. Ночь грозила сильной темнотой, и туман стлался уже по воде. Гарри согласился с мнением столяра, но настаивал, во избежание неприятностей, чтобы прежде всего пирогу притянули на берег и запрятали в кустарнике, а потом только занялись другим нужным делом. Когда это было исполнено, люди занялись добыванием обеда. Они увидели вскоре хижину довольно больших размеров, на построение которой употреблялись ветви крупных деревьев. Вероятно, в ней давно уже никто не жил, так как она вся поросла травами. По своей архитектуре она совершенно отличалась от построек обитателей Огненной Земли, и можно было подумать, что она построена европейцами. Зигриф, считавший себя знающим историю Чертова острова, уверял, что хижина построена матросами корабля «Бигль», посланного английским правительством, под командой капитана Фиц-Роя, исследовать Огненную Землю. Согласно рассказу столяра, название свое остров получил благодаря случаю. Один из матросов этого английского корабля уснул под деревом, на котором большая сова свила свое гнездо. Ночью она издавала такие дикие крики, что матрос вообразил себя под угрозой всех чертей Огненной Земли, рассказал товарищам об этом, и таким образом осталось у острова имя Чертового.

    Этот рассказ Зигрифа, вполне справедливый, впрочем, и удостоверенный точным сообщением о кругосветном плавании, имел один только недостаток — он относился совсем не к тому острову, на котором высадились Гарри и товарищи, и хижина не строилась матросами с «Бигля». Но воображение действует так сильно в критическом положении, что все восхищались тем, что попали в убежище, построенное руками цивилизованных людей; они с признательностью в душе разложили огонь в очаге, сделанном из трех камней в одном из углов хижины.

    Все собрались у пламени, так как ночь была прохладная, и когда ужин из копченого тюленя закончился, повели беседу о своем положении. У каждого из матросов теплилась надежда на спасение и было больше веры в это, чем дней восемь тому назад. Имея лодку и добравшись, как они полагали, до Чертова острова, они могли рассчитывать, что им теперь не грозит опасности со стороны эйликолепов и что через два-три дня они уже будут в заливе Успеха. Там, рано или поздно, обязательно найдется американский корабль, по словам Зигрифа. Вооружившись и при содействии американских моряков, можно будет вернуться сюда, отыскать пленных товарищей и привезти их с триумфом в Нью-Йорк. Вот что уже видел перед собой самый молодой в этом обществе Гарри Честер, благодаря тому, что им попала в руки лодка. Но Зигриф покачал своей седой головой и сказал:

    — Мы еще не совсем выбрались из волчьей пасти!

    Он настаивал поэтому, что не следует пока ничего менять в принятом уже правиле оставлять двух часовых на то время, когда другие спят. К несчастью, часовые не разделяли этого мнения и не расположены были исполнять свой долг. Они позволили себе по-своему толковать полученный приказ, вместо того чтобы исполнять его в точности. Ночь была тихая, трава, окружавшая хижину, такая мягкая и густая, а пребывание на часах так однообразно и скучно, что они не могли противостоять искушению, и оба уснули.

    Последствия этого не заставили себя долго ждать. Около двух часов пополуночи Гарри, чувствуя около себя что-то необычное, проснулся и хотел встать. Это ему не удалось; ноги его были связаны. В тот же миг Зигриф вдруг крикнул:

    — Кто здесь?

    Ответа он не получил.

    — Зигриф, ваш револьвер с вами? — воскликнул Гарри.

    — Вот уже минуты две, как я ищу его и не нахожу, — ответил столяр. — Ноги мои связаны. Что случилось?

    — И мои тоже связаны, — сказали в один голос другие четыре человека.

    — Черт вмешался, наверное, в наши дела, — проговорил Гарри.

    Ситуация скоро прояснилась.

    Шайка дикарей появилась у входа в хижину, держа в руках факелы из смолистых веток.

    Вскоре подошел и седоволосый человек, казавшийся вожаком шайки. Его сопровождал целый десяток туземцев, толкавших перед собой двух оставленных часовых со связанными руками. Теперь все стало понятно. Туземцы нашли часовых крепко уснувшими, пробрались тихонько в хижину и занялись тем, что им нужно было. Очень возможно, что они вначале работали на ощупь. Но почему они удовольствовались тем, что связали спящих, а не убили их сейчас же? — спрашивал себя Гарри. Он не обратил еще внимания на одно обстоятельство, которое поразило, однако, Зигрифа — пришедшие туземцы мало похожи были на эйликолепов.

    Внешность дикарей дала Зигрифу надежду на спасение, и он захотел вступить в переговоры с ними. Он знал, как уже упоминалось, несколько слов на туземном языке, и с них он начал.

    — Братья! Мы враги эйликолепов! — воскликнул он с самой приветливой миной, какую мог изобразить.

    Эти слова сразу возымели действие, которое он ожидал. Дикари посмотрели друг на друга с удивлением, явно польщенные, что белый человек умеет говорить на их языке. Нечто вроде улыбки, означающей доброе расположение, скользнуло по их безобразным лицам. Вожак подошел к Зигрифу, дал ему несколько тумаков по спине и груди, издавая при этом звуки, напоминавшие кудахтанье курицы, созывающей цыплят, и обратился к нему, наконец, с длинной речью, из которой Зигриф понял очень мало, так как его знание туземного наречия было очень ограниченным.

    Однако он все же постиг, что дело шло о терпении, твердости в несчастье и о том, чтобы он объяснил, почему он враг эйликолепов.

    На первую часть желания, выраженного в речи, легко было ответить, а для ответа на вторую часть Зигриф прибегал к пантомиме, к движениям руками, ногами, всем телом, к гримасам всякого рода, и объяснял, что он и его товарищи потерпели кораблекрушение, когда плыли с запада, и потеряли свое судно, что они честно поступали с эйликолепами, обменивая у них разные вещи, и что эйликолепы вознаградили за это вероломством и изменой.

    Дикари слушали очень внимательно, и при всяком повторении слова «эйликолепы» на их лицах отражались отвращение и ненависть.

    Не совсем понятый, Зигриф все-таки имел успех. Это не повлекло за собой, однако, улучшение его положения. Он и его товарищи оставались связанными, как и прежде.

    Видя это, Зигриф не вступал больше в беседу с дикарями и сохранял полнейшее молчание, которое считал, вероятно, очень величественным.

    Однако дикарей это нимало не смутило. Пользуясь тем, что до рассвета оставалось еще несколько часов, они расположились на земле ногами к огню и скоро уснули, как и их предводитель. Караульные, оставленные для наблюдения за пленниками, были так строги, что не разрешали несчастным сделать ни малейшего движения. Любой шорох вызывал угрозу разбудить спящих воинов для расправы. После нескольких бесполезных попыток Зигриф и Гарри пришли к мысли, что лучше принять покорный вид и, если удастся, уснуть.

    Когда рассвело, дикари проснулись. Их вожак и несколько человек ушли, и, видимо, далеко, так как несколько часов кряду голоса их не были слышны.

    Другие же остались сторожить пленных, и проявляли при этом крайнюю бдительность, несмотря на то, что в то же время играли в бабки.

    Один из них, заметив, что Зигриф хочет освободить свои руки, пытаясь перерезать ножом узел, грозно зарычал на бедного столяра, связал ему руки за спиной и обещал, что при малейшей новой такой попытке он подвергнется строжайшим мерам усмирения.

    Около полудня вернулась часть туземцев, ушедших на рассвете. Все прибывшие казались крайне возбужденными каким-то важным обстоятельством. Их вожак жестикулировал с особенным усердием, измерил расстояние от хижины до какого-то места и делал распоряжения, которым его подчиненные, подобострастно их выслушивая, придавали, очевидно, большое значение. Зигриф понял, что дело идет о поимке кита у восточного берега, и предположил даже, что это один из тех китов, которых они видели накануне в проливе.

    Как бы то ни было, но положение пленников не изменилось. Дикари оставили их связанными и не позаботились накормить пленников. Белые люди, вначале живо заинтересовавшие туземцев, перестали занимать их. Связанных пленников бросили в одном из углов хижины, как скот, предназначенный к убою.

    Грустным размышлениям предавались они, но около двух часов дня вдруг раздался большой шум невдалеке от хижины. Послышалось приближение громадной толпы туземцев. Большинство ее составляли женщины, судя по резким крикам, вырывавшимся из этой толпы.

    Внезапно настала тишина, и одна из женщин, очевидно, пользовавшаяся почестями, как королева, вошла в хижину.
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КОРОЛЕВА ТЕНЕКОВ

    Там господствовал полумрак, и женщина сначала не заметила лежавших в углу связанных белых людей. Они же видели ее — в костюме, несколько похожем на европейский, с серебряными браслетами на руках, в кожаных башмаках и с зонтиком из красной материи. Одним словом, на ней было все, что входит в понятие блеска и богатства у жителей Огненной Земли, мужчин и женщин одинаково.

    Черты ее лица были такие же, как у ее соплеменников. Она была маленького роста, с выдающимися скулами, широким ртом, глазами и волосами черными как уголь, и все же была привлекательна, тогда как ее соплеменники и соплеменницы производили впечатление настоящих обезьян. Дело в том, что лицо ее было отмечено кротостью, чего недоставало окружавшим ее. В глазах молодой королевы светились живой ум и человечность. Она невольно привлекала внимание изяществом каждого движения.

    Гарри Честер, опершийся на локоть, чтобы лучше рассмотреть королеву, глядел на нее с особо живым интересом потому, что ему казалось, что он уже видел где-то эти глаза, этот рот, этот лоб… Где? Когда? Он, впрочем, не спрашивал себя об этом, таким невероятным ему казалось это. Зато вид одного из участников в ее свите внезапно вызвал у Гарри воспоминания.

    Это был туземец, как и другие, но вместо национального костюма на нем красовались панталоны рыжеватого цвета, некогда черные, на шее было нечто вроде воротника, голову украшала старая европейская высокая шляпа, надетая набекрень, а в руках вертел камышовую тросточку.

    Эта тросточка сразу как бы пролила свет на дело.

    Гарри вспомнил странных чужеземцев, встреченных им в Портсмутской гавани, даже их имена, вспомнил то, как он вместе с Недом Генеем защитил этих странных людей от нападения в незабвенный день отплытия в неизвестные страны. Встав кое-как на ноги, он вскрикнул:

    — Окашлу!.. Орунделико!..

    Королева и провожатые ее так мало ожидали подобного обращения, что одновременно встрепенулись, и тотчас же взглянули в ту сторону, где находились пленники. Окашлу сразу узнала своего защитника в Портсмуте.

    Каковы бы ни были теперь, в среде дикарей, ее чувства и нравственные понятия, неблагодарной она не была: она опустилась на колени перед Гарри Честером и поцеловала его руку, как тогда в Портсмуте.

    В то же время она обратилась к нему по-английски:

    — Вы здесь, вы, мой защитник, имени которого я не знала и память о котором постоянно хранила. Да будет благословен день, когда я опять увидела вас, и пусть я буду в состоянии доказать ту признательность, какой я проникнута к вам.

    Ее прервал Орунделико, снявший свою шляпу и приблизившийся к ним с тем, чтобы, в свою очередь, выразить благодарность их заступнику в деле, которое могло бы окончиться для них неблагополучно. Но он, к несчастью, успел забыть английский язык, а может быть, и раньше плохо знал его. Не находя слов, он ограничился пожатием руки Гарри и кудахтаньем на туземный манер.

    — Вы имеете возможность сейчас же оказать нам помощь, — сказал Гарри, — если пользуетесь здесь некоторой властью. Освободите нас от веревок, которыми мы связаны.

    Только теперь Окашлу обратила внимание на то, что пленники связаны, и пришла в ужас.

    — Как! — вскрикнула она. — Мой защитник в плену и связан, как раб!.. И это у меня, на земле, где я признана королевой! Разрежьте сейчас же веревки, — приказала она, обращаясь к своим подданным на туземном языке. — Предоставьте им полную свободу, и пусть каждый из вас относится к ним с почтением, как к моим друзьям и союзникам.

    Приказ был исполнен немедленно. Гарри Честеру, Зигрифу и матросам вернули свободу и окружили таким почетом, что у них пробудился самый живой аппетит.

    Немедленно им предоставили большой выбор ракушек, рыбы и превосходную копченую говядину, и сама Окашлу пожелала прислуживать им во время еды.

    Во время трапезы они рассказывали друг другу, как судьба привела к этой встрече королевы с Гарри и его друзьями.

    Совсем не Чертовым островом была земля, на которой они находились. Это был длинный полуостров между двумя морскими рукавами, принадлежащий тенекам, — племени, королевой которого была Окашлу. Сама хижина, в которой проходил обед, была прежде королевской резиденцией, построенной по приказу Окашлу, и потом замененной другой, находящейся в другой части полуострова.

    Утром она вместе с другими туземцами разрезала на части гигантского кита, попавшего на мель вблизи принадлежащего ей берега. Заинтересовавшись белыми людьми, она бросила все свои хозяйственные заботы на некоторое время и пришла сюда, но ей и в голову не приходило, что она встретится здесь с тем белым человеком, которому столь многим обязана.

    Но как она сама, Окашлу, королева тенеков, попала в Портсмут и подверглась там нападению негодяев, называемых «амбарными крысами»? Это нетрудно было объяснить.

    Около восьми лет назад адмирал Фиц-Рой, тогда еще только капитан корабля «Бигль», был послан на Огненную Землю с поручением составить морскую карту и произвести измерения морских глубин в этой части земного шара. Туземцы, жившие у соседнего залива, украли одну из лодок, принадлежавшую судну. Капитан вынужден был взять заложников, чтобы обеспечить себе возврат лодки. Надежда на то, что лодку возвратят, не исполнилась, и заложников освободили. Капитан удержал только троих туземцев. Самому старшему из них было лет двадцать, его звали Элепару; его удержали в наказание за плохое поведение, которым он отличался во время пребывания заложником, да и считали, кроме того, что продолжением ареста его исправят. Вторым был мальчик лет двенадцати, купленный капитаном у родителей, предложившим обменять свое дитя на медную пуговицу; мальчик казался способным стать цивилизованным человеком. Это был Орунделико. Третьей была осиротевшая маленькая девочка из семьи предводителя племени тенеков.

    Отправляясь затем в Европу, капитан «Бигля» захотел взять туда с собой этих трех жителей Огненной Земли. Он задался целью дать им в Англии хорошее образование и предоставить потом им выбор: либо устроиться в Англии, либо вернуться на родину, чтобы послужить на ней закваской для цивилизации дикарей. Действительно, вернувшись в Великобританию, капитан поместил всех троих в хорошие учебные заведения и приставил к ним толковых учителей.

    Этот опыт у троих уроженцев Огненной Земли дал различные результаты. Окашлу, самая младшая из них, которую ее подруги именовали Фуэджа (от португальского названия ее родины), училась прилежно и искренне хотела усвоить нравы цивилизованных людей. Орунделико склонен был, напротив, одобрить только внешнюю сторону культурной жизни. Он полюбил щегольскую одежду, охотно принимал вид модного молодого человека и ни за что не показывался на улицу, не надев щегольских перчаток. Но в учении он отставал и ничему полезному не научился. Что же касается Элепару, то он всей душой продолжал ненавидеть белых и не поддавался никаким увещаниям и никаким мерам исправления. Он во всякое время готов был ударить кого-нибудь и даже убить. Разные, почти трагические происшествия по его вине доказали, что ему нечего делать в цивилизованной стране и что лучше всего будет вернуть его на родину. Такое же решение принято было и по отношению к Орунделико, расположенного по своему характеру к праздной жизни и бесполезному в цивилизованной стране. По другим, противоположным основаниям, отправили на родину Окашлу-Фуэджу.

    Учителя ее надеялись, что интеллигентная девушка, усвоившая много полезных знаний, приобретет в родной стране большое влияние и станет настоящей благодетельницей ее почитателей, когда захочет работать в их среде. Открыли подписку в ее пользу, дали ей полное приданое и много вещей, необходимых как в собственном хозяйстве, так и вообще в хозяйстве примитивного племени, указали на способы влияния на своих соплеменников и намекнули, что ей следует выйти замуж за Орунделико и помешать ему превратиться окончательно в дикаря. Затем благодаря ходатайствам капитана Фиц-Роя всех троих доставили на специальном судне на родину.

    Здесь судьбы их сложились по-разному. Прежде всего Окашлу заявила, что замуж за Орунделико не выйдет, что не согласится также на замужество с каким-нибудь другим мужчиной ее племени и что она хочет остаться свободной. Никто не имел права противоречить ей в таком решении, и не было бы больше и вопроса об этом, если бы Орунделико не вздумал с той поры выражать свое отчаяние, смотреть на себя, как на непризнанного гения, бездельничать и шляться с одного места на другое. Так вести себя можно еще в одном из больших городов Старого Света, а не среди дикарей, где каждый живет только своим трудом. Орунделико давно уже впал бы в крайнюю бедность и умер с голода, если бы Окашлу не заботилась о нем и не оказывала ему помощи, пользуясь им, как слугой.

    Зато Элепару совсем иначе воспользовался знакомством с цивилизацией. Имея ружье, костюм матроса и дюжину медных пуговиц, он покорил всех членов племени в первые три месяца, которые провел среди них, и за такое короткое время стал одним из могущественных властителей во всей стране. Ненависть его к белым не уменьшилась. Нет такого зла, которого он не причинил бы им, как только ему представлялся подходящий случай. К счастью, такие случаи были довольно редки, и нужно было кораблекрушение, которое испытало «Калипсо», для того чтобы белые оказались во власти этой свирепой скотины.

    Таким образом едва ли еще когда-либо намерения, справедливые и высокие, подобные тем, которыми воодушевлялся капитан Фиц-Рой, увенчались таким позором, как в отношении Элепару и Орунделико, так как они оба впали, уже после пяти лет по возвращении на родину, в прежнее дикое состояние и опустились нравственно до такой степени, как если бы ни разу в жизни и не побывали в цивилизованной чужой стране.

    Высокие намерения Фиц-Роя оправдались только в отношении Окашлу. Спасшиеся с «Калипсо» могли с полным основанием признать пророческие слова этого моряка:

    — После кораблекрушения матросы будут находить защиту и поддержку у Окашлу или ее детей, которые узнают от нее о жизни людей в других странах и о простых человеческих отношениях.
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ПРИ ДВОРЕ ОКАШЛУ

    В тот же день Гарри, Зигриф и их товарищи отправились с королевой в ее новый деревянный дворец, построенный милях в десяти от места, где находилась хижина.

    Этот дворец был обставлен с первобытной роскошью, циновками, плетенками всякого рода, драгоценными мехами и всякими вещами, привезенными королевой из Англии. Среди этих богатств Гарри увидел с душевным волнением фотографию набережной в Портсмуте, где состоялась первая его встреча с Окашлу.

    Старик, которого пленные увидели после того, как их связали, относился теперь к ним очень дружественно и не пропускал случая покудахтать около них, сопровождая это торжественное приветствие ударами по плечу. Но это не согласовывалось с его действиями: он крал у белых все, что плохо лежало. Его поймали на том, что он норовил стянуть даже единственный нож Зигрифа, спрятанный, по обычаю английских моряков, на поясе. И какую же минуту выбрал старик-тенека для совершения этого преступления! Именно тогда, когда он ласково шлепал Зигрифа по плечу. Гарри заметил, к счастью, попытку вора. Пойманный на месте преступления, старый негодяй расхохотался и уверял, что собирался только пошутить. Он вынул нож, однако, из футляра и собирался удалиться с ним. Чтобы не поссориться, Гарри, отняв нож, дал вместо него дикарю медную пуговицу.

    — Пусть старый людоед стащит хоть то, что нам не нужно; ему, очевидно, не терпится, он все равно что-нибудь стибрит, — сказал по этому поводу столяр.

    Что больше всего удивляло белых — это кратковременность сна туземцев. Они всю ночь болтали в своих палатках. Достаточно было малейшего повода для того, чтобы их обуяло безграничное веселье. Тогда поднимался страшный шум, к которому примешивался лай собак, встревоженных ими. Смех туземцев раздавался точно гул громадной трубы.

    Физическая сила туземцев находится в обратном отношении к их малому росту, а голос раздается на такое далекое расстояние, какое кажется просто невероятным. От шума, который способны поднять лишь три поужинавших туземца, всю ночь не сомкнет глаз ни один человек в целом городе.

    Тенеки принадлежали, однако, к племени, занимавшему более высокую ступень развития, чем эйликолепы. Их хижины строились с большим искусством — маленькие были конической формы, а большие, дворцы своего рода, — в форме настоящих деревянных домов, со срубами из крепких стволов дерева, с тростниковыми стенами и с крышами из коры. Более предусмотрительные и ловкие, чем другие племена Огненной Земли, они умели коптить мясо и рыбу, а также сохранять съестные запасы для холодного времени года. Отличные охотники и рыболовы, они пользовались естественными богатствами своей страны, хотя не стали еще земледельцами.

    Окашлу рассказала, что, вернувшись на родину, она посеяла некоторые злаки, но птицы склевали семена, и что никто из ее соплеменников не расположен был заняться делом, плоды которого можно будет увидеть лишь через долгое время. Впоследствии она совсем отказалась от этого бесполезного труда. Если тенеки, сказала она, жили счастливо без хлеба и без крепких напитков, то зачем же прививать им бесполезные привычки?

    Она охотно сообщала своим гостям тысячи подробностей об обычаях народа и о странных природных явлениях страны. Тенеки, уверяла она, очень мирные люди; они не ведут войны до той поры, пока их не принудят. Иногда они должны были воевать, так как соседние племена занимались грабежом на земле тенеков. В числе таких врагов первое место занимают племена эйликолепов и жапу, живущие на западе. К счастью, широкая полоса нейтральной территории препятствует частым столкновениям, и только голод заставляет эти племена заниматься грабежом.

    Окашлу была поэтому снисходительна к ним и охотнее посылала им съестные припасы, чем стрелы. Во главе эйликолепов, самых отчаянных ее врагов, стоят окусмены, земли которых лежат к северу за большой горной цепью. Она описывала их, как настоящих великанов, вооруженных страшным оружием, называемым бола. К счастью, окусмены занимаются преимущественно охотой и не строят лодок, поэтому, чтобы перебраться через пролив, вынуждены пройти земли эйликолепов и жапу.

    О своем племени Окашлу рассказывала, что ее воины охотятся на бобра, тюленя и гуанако.

    Охота на тюленя совершается в открытом море, где собаки окружают его, ныряя в воду, и заставляют выплывать на поверхность.

    При охоте на гуанако тенеки прячутся в кустарнике на местах, которые любит это животное, и всаживают ему копье между лопаток. Бобра же они преследуют на маленьких озерах и прудах, которыми усеяна северная часть их территории.

    Что касается способа рыбной ловли, то он самый простой. Тенеки не пользуются удочкой, а прикрепляют кусочек мяса к концу волосяной веревочки. Рыба хватается за эту приманку, и ее выбрасывают на сушу прежде, чем она вытянет свои зубы из мяса. Удилище для рыбной ловли — это обыкновенная палка, немного длиннее, чем рукоятка кнута.

    Тенеки зажигают огонь при помощи кремня, который они всегда имеют при себе, как европейский курильщик спички. Зажигательным материалом для искры из кремня служит пух некоторых видов птиц, просушенный мох, собираемый на берегу моря, и, наконец, гриб, имеющий свойства трута.

    Орунделико, слушавший с явным удовольствием объяснения о нравах их племени, которые давала Окашлу, вмешался в беседу, чтобы указать на превосходство тенеков в сравнении с эйликолепами, в особенности с их вождем, Элепару, и проговорил на ломаном английском языке:

    — Дурной человек Элепару. Это он украл лодку с английского судна. Дрянь человек, совсем дрянь. Он ест китовый жир!

    Упрек этот был тем более странным в ту минуту, что сам Орунделико готовился съесть кусок сырого тюленьего мяса. Но разве есть на свете народ, который не считал бы себя выше всех других народов?

    По всем сведениям, которые собрал Гарри, выходило, что капитан Геней с женой, дочерью и матросами, по-видимому, попал в руки Элепару. Окашлу точно знала, что в становище эйликолепов, на другой стороне пролива, возле устья канала Бигль, находятся пленные белые люди. То обстоятельство, что Элепару был в числе трех туземцев, которых Гарри и Нед выручили из беды в Портсмуте, могло быть благоприятным, но тем печальнее для Окашлу было узнать, что мать, отец и сестра одного из ее защитников в Портсмуте находятся в руках жестокосердного главы этого племени. Она не скрыла от Гарри, что очень мало надеется на благополучный исход переговоров.

    — Элепару ненавидит белых так же сильно, как я люблю и уважаю их, — сказала она. — Как все злые люди, он больше всего ненавидит того, кто сделал ему добро, и я буду очень удивлена, если он без принуждения отпустит этих пленных. Мы все же приступим к переговорам, но очень боюсь, чтобы нам не пришлось прибегнуть к силе, и кто из нас будет тогда сильнее?

    — Мы сделаем все, что можем, — сказал ей Гарри. — Теперь все дело в том, чтобы узнать наверняка, живы ли пленники. И тогда мы посмотрим еще, кому достанется успех в предстоящей борьбе.
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ПАРЛАМЕНТЁРЫ

    Капитан Геней, его жена, дочь, Поллюкс, Лайонс и три матроса находились действительно в новом лагере эйликолепов.

    Под строжайшим надзором и под угрозой скорой расправы они уже восемь дней влачили самое жалкое существование. Их поместили, как в тюрьме, в хижине из кожи на шестах, находившихся невдалеке от жилища Элепару, отделенной от всей остальной части лагеря кольями.

    Эти колья образовали круг, у которого тесно лепились хижины всего племени, и все это своего рода укрепленное село размещалось на полуострове, соединенном с остальным миром узкой полосой земли, береговой косой. В самом тесном месте этого перешейка находился глубокий ров, который переходили по бревну; с обеих сторон рва стояли хижины, в них жили женщины, служившие дозорными.

    Всякая надежда на бегство была, таким образом, исключена; пленники могли только ходить из угла в угол в месте своего заточения. День и ночь они слышали раздававшийся кругом шум и разговоры об их будущем. Ничего утешительного в них не было.

    Не проходило и дня без того, чтобы дикари не говорили о немедленном заклании пленников; это было понятно по тем угрожающим жестам и движениям, которые они делали в присутствии американцев.

    Величайшую опасность представляли собой стаи псов, бродивших вокруг лагеря и оглушительно лаявших. Этих неутомимых часовых нельзя было надеяться чем-нибудь обмануть. И странное дело: собаки разделяли, по-видимому, ненависть их хозяев к неграм и враждовали с Поллюксом больше, чем с кем-нибудь другим из пленников. Несчастный повар находился вечно настороже.

    Однако именно талант Поллюкса по поварской части спасал, может быть, всех пленников от немедленной смерти. Хотя вождь племени заявил, что не ценит европейских соусов, — на самом деле он был более чем неравнодушен к блюдам, изготовленным по-европейски. Поллюкс прилагал все свое кулинарное искусство, когда стряпал для главы племени, и поэтому пока оставался живым, несмотря на всеобщий ропот дикарей. Если бы вождь внял голосам старых мегер, несчастный негр сам давно уже был бы превращен в жаркое, вместо того чтобы варить разные рагу для их царька. Мегеры, как только замечали Поллюкса, начинали ворчать, показывать зубы, как собаки. Лицо повара бледнело, несмотря на черную как смоль кожу. Он немедленно прятался в палатку вождя племени, священное место для дикарей, и долго не выходил оттуда, зная, с какими угрозами его станут преследовать.

    Главная забота всего племени заключалась в удовлетворении аппетита. С самого утра мужчины, женщины и дети расходились по берегу и опушкам кустарников, ища, чем бы позавтракать. Во время приливов очень немногое находилось там для человеческого желудка, хотя бы и самого невзыскательного, а при морском отливе пищи было в изобилии. Когда приходилось долго ждать благодеяний моря, женщины уходили в воду искать ракушки. Обычно они занимались этим парами. Одна имела на своем поясе маленькую корзинку из ивовых побегов, а другая садилась в лодку и плыла вслед за первой. На несколько минут первая женщина ныряла в воду, а вторая, поджидая, веслом придерживала лодку. Когда над водой появлялась черная голова нырявшей, в лодку летела добыча, которую потом укладывали в корзинку. Немного отдохнув, держась за лодку, женщина снова ныряла, надолго исчезнув с глаз, и опять выныривала в большинстве случаев с незначительной добычей. Утомительным, тяжким трудом добывается этими женщинами пища на завтрак. Они ныряют до полного истощения сил; несколько часов подряд происходит это ныряние и ощупывание морского дна в поисках ракушек, и только тогда уж, когда нет сил для дальнейших поисков, женщины отправляются в свои хижины, где у костра, чуть не в самом пламени, согревают окоченевшее тело. В это время другие женщины готовят добычу на огне.

    Потом начинается пиршество, обжорство морскими раковинками и собранными улитками — любимым блюдом дикарей Огненной Земли.

    Очень редко, однако, достается на долю этих женщин обильный сбор ракушек. Чаще всего измученные женщины приносят их с собой так мало, что нечем голод утолить.

    Собаки разделяют труд несчастных женщин по добыванию пропитания для их повелителей и господ. Их приучают прятаться между скалами на берегу и поджидать там неосторожных птиц.

    Даже заметив собаку, птица не очень ее боится, думая, вероятно, что четвероногое созданье, не умеющее как следует ни летать, ни плавать, едва ли представляет опасность. Но стоит ей увлечься розыском корма и очутиться на близком расстоянии — собака, прыгнув, как дикая кошка, бросается на крылатую добычу и душит ее. Хозяин собаки появляется немедленно и забирает мертвую птицу.

    Искатели ракушек остаются обычно до тех пор на берегу, пока морской прилив не прогонит их. Это усердие не всегда, однако, вознаграждается. Когда в той или другой местности хотя бы в течение месяца пребывает целое племя дикарей, добыча быстро уменьшается, наступает голод, более или менее сильный, более или менее продолжительный. Не надо забывать к тому же, что у берегов Огненной Земли шесть месяцев в году свирепствуют сильнейшие морские бури, также уменьшающие средства для прокармливания дикарей.

    Эйликолепы были в это утро особенно недовольны и раздражены: бури на море два дня подряд мешали рыбной ловле. Имевшиеся в запасе съедобные водоросли закончились, и на целые мили кругом не было ничего, что можно было бы употребить в пищу. Крылатая дичь далеко улетела или спряталась в местах, где ее не отыскать; улитки, раковины исчезли, снесенные водой и ветром. Не было также грибов и закончилась древесная кора, которой питались дикари. Наступал голод.

    Пленники видели сновавших взад и вперед дикарей, похожих на голодных волков. Вскоре старики и женщины собрались толпой и стали вместе что-то обсуждать. Предметом обсуждения мог быть только животрепещущий вопрос. Об этом свидетельствовали сосредоточенное внимание, которое было на всех лицах, и дикие нечеловеческие жесты, сопровождавшие речи собравшихся. Не поняв ни единого слова, капитан Геней догадался, однако, о чем дикари совещались. Страшная опасность была близка, и несчастный отец старался придумать какой-нибудь способ спасти жену и дочь.

    Внезапно капитан услышал знакомые слова, относившиеся к несчастному Поллюксу. Он уже знал, что они означают: «Смерть черной собаке!..»

    Это произнесла старая страшная ведьма, и немедленно все дикари повторяли: «Смерть черной собаке!»

    Не было больше сомнения, что бедного негра хотят принести в жертву первым. Он сам понял это и бросил взгляд на своих товарищей по плену, умоляя о защите. На этот счет Поллюкс не сомневался: без борьбы его не отдадут на заклание. Капитан Геней решил бороться за него, как за себя самого, хотя, в конце концов, что могли сделать безоружные люди, ослабленные лишениями и бедствиями?

    Откуда-то внезапно появился вождь туземцев; очевидно, он услышал раздававшиеся крики. Он обратился с речью к собравшимся, стараясь, кажется, успокоить их. Разве было что-то человечное в его сердце? Капитан Геней не допускал этого. А между тем предводитель дикарей делал явные усилия, чтобы успокоить толпу, так как несколько ораторов возражали ему.

    Наконец, он, по-видимому, истощил все свои доводы и направился в сопровождении толпы к хижине, в которой жили пленники. Женщины вооружились по дороге палками и кольями и присоединились к мужчинам, вооруженным копьями и топорами. Бешеная злоба и свирепость ясно читались на всех лицах. Никогда еще капитан Геней, его семья и его товарищи не были так близки к смерти, как в это время. Он смотрел на жену и дочь с отчаянием и жалел, что у него нет оружия, с помощью которого он мог защищаться. Тогда они избегли бы тех мучений, которым их наверняка подвергнут. Но женщины ответили твердо, что они уже не раз переживали такую тревогу и что хотят быть в беде достойными его…

    Но вдруг раздался громкий крик, и толпа остановилась. Кричала одна из женщин, поставленных караулить вокруг лагеря. Она оставила свой пост, подбежала к толпе и снова закричала:

    — Они идут!.. Они идут!..

    Кто идет? Пленники еще не знали этого, но известие дало им возможность вздохнуть свободно на минуту. Толпа рассеялась как по волшебству. Женщины ушли в свои хижины, а мужчины как воины взяли с собой все оружие и поспешили навстречу врагу.

    Этот враг уже виден, но пленники не поняли еще, кто это. Они увидели толпу каких-то людей, явно принадлежащих к враждебному племени, живущему по соседству. Их головы видны, но не видно шей, плеч и даже рук; вместо этих частей человеческого тела у каждого из них был большой кусок китового жира. Они, как видно, продели свои головы в какие-то обручи из мяса морского животного, навесили их на шею, закрыв таким образом свои плечи и руки, и пришли в таком виде во вражий лагерь. Их предводитель, выглядевший так же, приблизился к вождю здешнего племени.
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УЛЬТИМАТУМ

    — Элепару, — сказал прибывший, — нас прислала Окашлу, королева тенеков, с мирным поручением к тебе. Она узнала, что среди пленников в твоем лагере есть иностранцы, и среди них отец, мать и сестра человека, который некогда, в далекой стране белых людей, защитил ее и тебя. Она хочет спасти их. Вот это она просила передать тебе и твоим храбрым воинам. Третьего дня большой кит достался тенекам. Окашлу знает, что храбрые эйликолепы любят китовый жир больше всякого другого. Она предлагает тебе все, что тридцать человек принесли на плечах, взамен белых пленных.

    Эйликолепы были ослеплены этим щедрым предложением, и дружный одобрительный шепот раздался в их рядах. Как ни велико было их желание полакомиться мясом пленников, в особенности негра, тридцать тяжелых кусков китового жира — это такое предложение, от которого нельзя отказаться. Кроме того, неизвестно, каково еще будет мясо белых и негра, а китовый жир — нечто весьма определенное. Под небесами нет ничего, что могло бы сравниться с китовым жиром. И обмана тут нет: вот они, все тридцать кусков на плечах тенеков.

    Элепару, однако, молчал. Он углубился в размышление и долго думал, взвешивая, по-видимому, в своем уме, насколько ему выгодно это предложение. Но вот он наконец заговорил:

    — Окашлу великая королева, а Элепару глава храброго племени, и вот что я скажу ее народу. Элепару освободит пленных иностранцев на следующих условиях: вместо тридцати кусков китового жира Окашлу даст шестьдесят кусков воинам эйликолепам. Кроме того, Окашлу выйдет замуж за Элепару, чтобы тенеки и эйликолепы слились в один народ.

    Окружавшие Элепару воины были поражены силой ума их вождя. Шестьдесят кусков китового жира лучше тридцати. Приняв с радостью сделанное уже предложение, они готовы были, как простофили, продешевить в сделке, и хорошо, что их вождь умело поправил их ошибку. Но тенеки-парламентеры придерживались другого мнения.

    — Я не уполномочен вести переговоры ни насчет замужества Окашлу, ни об удвоении количества китового жира, — сказал с достоинством главный парламентер. — Я сообщу об этом королеве.

    Сказав это, он отправился вместе со всеми другими тенеками по дороге во владения Окашлу. Но едва они сделали несколько шагов, как Элепару сообразил, в какое неприятное положение он поставит себя перед своими воинами, если Окашлу откажется принять его предложение и воины останутся без единого куска китового жира. Он сейчас же обратился к окружавшим его храбрецам:

    — Тридцать кусков жира перед нами, и неизвестно, вернутся ли они к нам. Отчего бы не отнять у тенеков их ношу? Мое предложение тогда легче будет исполнить, так как нужно будет доставить нам не шестьдесят кусков, а только тридцать.

    Как ни противоречил такой прием международному праву, он был моментально одобрен голодными воинами.

    — Да! Да! Отнимем у тенеков их ношу!

    Через две минуты большая толпа побежала вслед за уходившими парламентерами, остановила их и силой отняла весь имевшийся при них жир.

    — Это для того чтобы вам не нужно было таскаться с жиром взад и вперед, — сказал им Элепару, будто извиняясь. — Но мое предложение остается в силе, и я буду счастлив, когда Окашлу согласится на него.

    Тенеки возвращались к себе порядком пристыженные, тогда как эйликолепы немедленно устроили веселое шумное празднество.

    Окашлу была крайне разочарована, когда парламентеры вернулись ограбленные. Никогда ничего подобного на Огненной Земле не случалось до сих пор, уверяла она Гарри. Нужно все бесстыдство Элепару, чтоб сама мысль о таком недостойном поступке могла прийти в голову. Что же касается его предложения, то это лишь новое оскорбление. Остается одно средство — война, и приготовления к ней необходимо начать немедленно.

    — Да, если бы у нас была хотя бы пара ружей, — воскликнул Гарри, — дело пошло бы тогда у нас быстро!

    — Ружья? — спросила Окашлу. — Они у меня есть. Я никогда не открывала ящика, в котором они всегда хранятся с самого отъезда из Англии; но они наверняка там.

    — И есть также патроны?

    — Возможно, и это.

    Побежать к драгоценному ящику и открыть его было делом нескольких минут. В нем нашлось шесть кремневых ружей старого образца, но в исправном состоянии, шесть пистолетов, двести пакетов с патронами, десять мешочков, наполненных пулями, и десять коробок отлично сохранившегося пороха. Все богатства английского банка не привели бы Гарри в такое восхищение, как этот арсенал Окашлу.

    — Это означает победу! Это означает спасение чести и жизни моих друзей! — воскликнул он. — Но может быть, у вас есть еще что-нибудь подобное в разных ящиках, которые здесь свалены?

    — Не думаю. Скорее в них хранятся разные инструменты и хозяйственные орудия.

    Окашлу открыла большой ящик.

    Тогда уж Зигриф оказался на седьмом небе. В ящике были все принадлежности плотнично-столярного дела, вилы, струги, клещи, молот, болты и гвозди разного сорта.

    Старик бросился на колени перед ящиком при виде всех этих вещей.

    — Что бы ни случилось, мы можем быть теперь уверены, что выберемся отсюда, — сказал он, несколько успокоившись. — Я живо построю теперь небольшое судно!

    — Да, но мы не должны уезжать отсюда без капитана, — сказал Гарри.

    — Это само собой разумеется, — подтвердил Зигриф, — и мы непременно возьмем с собой мисс Мод.

    При этих словах лицо Гарри стало пунцовым.

    — Конечно, возьмем, — проговорил смущенный юноша, — и я уверен, что королева особенно пожелает этого. Вы знаете, может быть, что мисс Мод — родная сестра Неда Генея, того молодого офицера, который был вместе со мной в Портсмутской гавани при первой нашей встрече с вами.

    Но при этих словах покраснела уже Окашлу, насколько смуглая кожа ее лица могла краснеть.

    — А этот молодой офицер тоже в плену? — спросила королева, явно волнуясь.

    — Хочу надеяться, что нет; но, говоря правду, мы ничего не знаем о его судьбе с тех пор, как оставили наше несчастное судно, — ответил Гарри.

    Глаза Окашлу наполнились слезами, и с этой минуты она совершенно переменилась. Прежняя бодрость ее исчезла; она ходила рассеянная, печальная, точно пораженная большим несчастьем, и мало интересовалась даже приготовлениями к войне. Воины ее собирали, приводили в исправное состояние свое оружие.

    — Как это случилось, — спросил ее Гарри, — что у вас было спрятано оружие, которое наверняка помогло бы вашему племени стать первым на Огненной Земле?

    — Право, я этого и сама не знаю. Я не могла доверить оружие кому-нибудь из моих военачальников, так как он стал бы тогда командовать и мной, пользуясь большей силой, чем я сама. Я избегала власти надо мной — вот и все.

    — А больше вы не боитесь этого? — спросил Гарри, смеясь. — Кто же теперь помешает мне, Зигрифу и Неду, когда мы его найдем, стать властителями всех здешних племен и назваться императорами Огненной Земли?

    — Пусть бы Небеса помогли вам приобрести такую власть! — сказала Окашлу и, смутившись, прибавила: — Это именно и нужно нашей земле; нужен облеченный властью европеец, который повел бы наши племена по пути просвещения. Рука женщины слишком слаба для этого. Я поняла это после прибытия сюда, и потому ничего не предпринимала.

    — Да, есть тут дело для честолюбивого мужчины, — сказал Зигриф. — Но есть и еще нечто лучшее, — добавил он, как практичный человек: — построить трехмачтовое судно, наполнить его тюленьими кожами и отправиться с ними за море, чтобы жить там, как раньше, доходами.
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ОБУЧЕНИЕ

    Элепару отлично знал, чего он может ждать в ответ на сделанное им через ограбленных посланников предложение; он знал также, что тенеки многочисленнее эйликолепов и что в продолжительной войне его непременно разобьют. Он решил поэтому начать новые переговоры и всю ночь думал о том, что предпринять, кого и с какими поручениями послать к королеве тенеков.

    Но Элепару поздно взялся за ум. Около восьми часов утра флот тенеков уже прибыл. Он состоял из сорока лодок с двенадцатью воинами на каждой, то есть тенеков было 480 человек. Элепару же мог выставить 600 воинов; следовательно, временно он имел преимущество. Позицию тенеки выбрали не выгодную для них, по его соображению, так как при высадке на берег они встретятся с копьями и стрелами эйликолепов.

    Кроме того, Элепару достал свое кремниевое ружье, которым решил напугать неприятеля, хотя он помнил, что когда-то, чтобы увеличить количество имевшегося у него пороха, подсыпал в него часть угольного порошка.

    К окончательному его удивлению, тенеки, вместо того чтобы высаживаться на вражеский берег, расположили свои лодки в линию на большом расстоянии.

    Элепару, не понимая тактики противника, в два ряда расставил своих воинов, готовых в каждый миг отбросить врага, едва только он приблизится к берегу.

    Но неожиданно из лодок, появившихся впереди, раздались выстрелы. Пять эйликолепов, получивших раны, упали и подняли вой.

    Испуганные этим нападением, эйликолепы сразу стали колебаться и расстроили свои ряды. Рассвирепевший Элепару старался удержать их на своих местах, грозя ружьем.

    Когда он вздумал выстрелить, ружье дало осечку, а новая пальба с лодок тенеков внесла окончательный беспорядок в ряды его воинов. Эйликолепы разбежались — одни в свои хижины, другие просто по берегу, подальше от выстрелов.

    Тогда лодки немедленно подошли к владениям Элепару, и благополучно высадившиеся из них тенеки начали преследовать разбежавшихся, немедленно отдававших свое оружие победителям.

    Через пять минут все было кончено. Эйликолепы сдались и, обезоруженные, сидели в указанных им местах.

    Гарри Честер бегал во все стороны, разыскивая белых пленников, и не находил их. Сердце его сжималось от страшной боли каждый раз, когда ему приходила мысль, что Элепару убил их всех в отместку за то, что Окашлу не приняла его предложения. О, если это так, думал он, страшное наказание постигнет убийц! Оставлена ли мисс Мод в живых? Или всех убили — ее саму, и ее отца, и мать, Лайонса, негра и всех других? Гарри уже казалось, что это преступление действительно совершено, так как нигде не было и следа пленных.

    Окашлу оставила свою лодку, на которой находилась до этого времени, и сама вышла на вражеский берег. Она приказала привести к ней Элепару, которого схватили два ее воина. Она хотела сделать еще одну попытку.

    Элепару подошел, гордо держа голову.

    — Ты победила, — сказал он королеве, — но у меня есть способ отомстить. Как только я все потеряю, белые пленники, находящиеся в моей власти, будут убиты. Они хорошо спрятаны, их никто не найдет, ни ты сама, ни твои воины.

    Элепару произнес эти слова по-английски, желая, чтобы и друзья королевы поняли. По тому, как побледнел Гарри, он понял, что его слова произвели должное впечатление.

    — Как! — воскликнул молодой офицер. — Вы, Элепару, мужественный глава храброго племени, вы, побывавший в далеких странах, пойдете на такое преступление! Не вспомните ли, что я и родной сын той семьи, которую вы держите в плену, некогда стали вашими защитниками при несправедливом нападении на вас?

    Жестокая улыбка пробежала по лицу дикаря; он понял, что теперь победа будет на его стороне.

    — Молодая девушка с ее родными и друзьями находится в пещере, в которую никто не может проникнуть, и где эта пещера — знаю только я. Я сам ночью отвел их туда. Они умрут там с голоду, если Элепару не будет удовлетворен.

    Окашлу слушала его с большим вниманием. Тяжелая борьба происходила в ее душе.

    — Требуй от меня то, что я могу исполнить, — сказала она, обратившись к Элепару.

    — Я требую, — ответил он с бесстыдством, — то, о чем вчера парламентеры тебе уже сказали, — шестьдесят кусков китового жира для моего народа и руку Окашлу для себя, и тогда тенеки и эйликолепы станут единым народом.

    — Элепару, я не только шестьдесят кусков жира дам тебе, а всего кита. Я прибавлю еще два ружья, кусок красной материи, два серебряных браслета, не требуй только, чтобы я вышла замуж за тебя; это единственное, в чем я отказываю тебе.

    — Белые пленники будут, значит, перебиты, — ответил Элепару с полным спокойствием.

    Бедная Окашлу заметила отчаяние в глазах Гарри и сама разрыдалась.

    Но внезапно, превозмогая свое волнение, она взяла Гарри за руку и произнесла:

    — Пусть не скажут, что Окашлу не хотела пожертвовать собой в признательность за сделанное ей добро! Элепару, я согласна, я принимаю твое предложение, пошли только сейчас за пленниками, и пусть наступит мир.

    Глава эйликолепов вполне доверял слову, данному Окашлу, и еще какие-то гарантии ему не нужны были. Счастливый, он отправился вместе с двумя своими воинами за белыми пленниками, которых запрятал далеко, в одной пещере. Не меньше трех часов должно было пройти до его возвращения. Тенеки же в ожидании его отправились во дворец Окашлу, чтобы подготовить празднество, достойное совершившегося события.

    Известие о заключении мира успело распространиться между побежденными и вызвало у них живую радость. Королева тенеков довела до апогея это радостное настроение, обещав немедленно прислать будущим ее подданным эйликолепам все необходимое для сытного обеда. Таким образом дикари расстались лучшими друзьями в мире со взаимными обещаниями вечного доброго согласия.

    Но, сев в свою лодку, Окашлу не могла больше сдерживаться. Она разрыдалась. Гарри, удивленный этим переходом от ласкового спокойствия к горьким слезам, захотел утешить Окашлу, отметив ее самопожертвование.

    — Трудно вам его измерить, — сказала она в ответ. — Элепару единственный мой соплеменник, которого я презираю и ненавижу. Я же согласилась стать женой этого чудовища, чтобы спасти сестру и родных того, кого я избрала бы себе мужем!..

    Вот до какого героизма и преданности возвысилась бедная жительница Огненной Земли! С того далекого дня, когда она увидела в первый раз Неда в Портсмуте, образ самоотверженного юноши-американца сроднился с ее душой. Его лицо стояло перед ее глазами, когда она размышляла, кому передать власть над ее племенем, которое необходимо цивилизовать. Окашлу все время думала о Неде с той поры, как узнала о гибели «Калипсо» так близко от ее королевства; она видела тут какое-то предзнаменование. Близость к ней пленной семьи Неда также будоражила ее чувства и вызывала желания, которые могли бы так или иначе осуществиться. Надежда отыскать Неда, встретиться с ним и, может быть, даже понравиться ему, воодушевляла королеву, увлекавшуюся все больше и больше этой мыслью.

    И вдруг замужество с чудовищем Элепару — или смертный приговор всем тем, которых Нед любил! Бедная юная королева пожертвовала собой для уплаты нравственного долга, вот почему она горько рыдала. Долг надо было уплатить, но безмерно тяжела принесенная жертва…

    Гарри не понимал, что происходит в душе Окашлу, и сам задумался, нужно ли еще исполнять обещание, данное такому скверному и злому человеку, как Элепару. В эту минуту кто-то притронулся к его плечу. Обернувшись, он увидел Орунделико, склонившегося к его уху и точно угадавшего его мысли.

    — Я все устрою, не беспокойтесь, — сказал он тихонько Гарри.

    В полдень все было готово к празднеству на траве, перед дворцом Окашлу, в тени великолепных деревьев. Скоро донеслась весть, наконец, о приходе Элепару в сопровождении всех белых пленников и десятка человек эйликолепов.

    Можно ли передать радость Гарри при виде людей, ставших второй семьей для него, а также радость при виде Лайонса, матросов и несчастного Поллюкса? Мисс Мод выглядела несколько бледнее прежнего, но все же была весела и приветлива. Она с искренней благодарностью воспользовалась предложением Окашлу обновить свой костюм запасом тканей, бывших у королевы. Мисс Мод и миссис Геней пришли в восторг от зеркала, нашедшегося во дворце, и от ванны, которую они могли принять.

    Когда приготовления закончились, все сели за стол, Элепару в торжественном одеянии уселся с правой стороны Окашлу, сияя от счастья и гордости. Он говорил только по-английски, точно не понимал даже языка своего племени, и часто вспоминал в разговоре знаменитого его «друга», капитана Фиц-Роя. Окашлу, задумчивая и печальная, заботилась о всех своих гостях и время от времени бросала взгляд на мисс Мод с особенным интересом. Зигриф с восторгом сообщал капитану, сколько у него теперь инструментов, необходимых для постройки судна.

    — Леса также здесь довольно, — сказал он, — и мы соорудим себе лодку, на которой доберемся хоть до Монтевидео, а там легко найдем и судно для возвращения в Нью-Йорк.

    — Судно? — прервал Зигрифа Элепару. — Зачем же вам ходить за ним так далеко? Два дня тому назад один из моих воинов видел судно в заливе Успеха в пятнадцати милях отсюда.

    — Возможно ли? Вы уверены в этом? — зазвучали с разных сторон радостные голоса.

    — Вполне уверен. Я рассчитываю даже отправиться туда, думая достать на нем нужные мне вещи, — сказал Элепару и сообщил всякие подробности, касающиеся этого судна.

    Окашлу разносила в фарфоровых чашечках кофе; в эту минуту Орунделико внезапно приблизился к Элепару и выстрелом из пистолета раздробил ему череп.

    Крик ужаса вырвался у всех присутствующих.

    — Это ничего, — спокойно сказал Орунделико. — Я не хотел, чтобы он женился на Окашлу… Теперь он не женится, я уверен!
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ

    Так погиб Элепару, вождь эйликолепов. Поступок по отношению к нему был несомненно настолько жестокий, что в цивилизованной стране он привел бы Орунделико к скамье подсудимых и к наказанию. Но дело происходило на Огненной Земле, где человеческие действия не рассматриваются с точки зрения справедливости. После первых минут испуга все пошло по-прежнему; ни у кого не хватило смелости осудить убийцу; и даже Окашлу ограничилась только тем, что прогнала его от себя и с трудом скрывала искреннюю радость от кровавой расправы.

    Тенеки опасались, что эйликолепы будут возмущены и возобновят военные действия. Но они и не думали об этом. Известие о смерти Элепару не только не возмутило народ, но и было принято, напротив, с чувством удовлетворения. Он на самом деле внушал к себе уважение только благодаря старому кремниевому ружью, но эйликолепы видели, с какой легкостью тенеки справились с этим пугалом. Известие об убийстве Элепару дошло до эйликолепов в то время, когда они собирались пировать, разложив перед собой присланные королевой съестные припасы, и поздравляли себя с такой богатой и щедрой правительницей. Вместо того, чтобы сердиться на тенеков, они находили более удобным для себя благодарить их. В тот же день к Окашлу отправилась депутация эйликолепов с выражением желания остаться ее подданными.

    На другое же утро маленькая королева устроила для своих гостей экскурсию в залив Успеха. Она сделала еще больше, пожелала присоединиться к ним; Окашлу успела подружиться с мисс Мод и с ее матерью и потому не хотела расставаться с ними.

    Все разместились в больших лодках, имея при себе оружие, амуницию, принадлежности для рыбной ловли и все то, что могло сделать это путешествие безопасным.

    Один раз в своей жизни Элепару сказал правду. Судно действительно стояло на якоре там, где он указал. Оно ремонтировалось, потерпев аварию. Это был «Ranger», судно, капитана которого Зигриф хорошо знал, так как охотился с ним когда-то на тюленей.

    Нетрудно представить себе, как радостно забились сердца наших путешественников при виде звездного флага.

    Но была причина для еще большей радости: они увидели прицепленную к судну большую лодку, на которой начертано было крупными буквами «Калипсо». Это была пинка, на которой Нед и матросы снесены были разбушевавшимися волнами. Может быть, Нед на судне?.. И действительно, первое, что они увидели, подъезжая к судну, было лицо Неда, сияющее от радости, а потом на палубу выбежали и все матросы, бывшие с ним.

    Все они были здоровы и невредимы. Еще несколько секунд, и начались рукопожатия и объятия; зазвучали рассказы о пережитом за время разлуки.

    Странно было то, что Окашлу держалась в стороне от Неда. Ее душа была занята им, но она не нашла для него слов и ограничилась церемонным реверансом. С Гарри она была разговорчива, с благодарностью вспоминала его геройское поведение в Портсмуте, а от Неда держалась вдали.

    С чем это было связано? Об этом спрашивали себя присутствующие, видя чуть не ледяной поклон Окашлу в сторону Неда.

    Как бы то ни было, Нед был и сам очень заинтересован этой чисто королевской важностью. Всегда скромный, он едва решался робко выразить ее величеству чувство благодарности за спасение близких ему людей. С некоторой натянутостью он предложил ей опереться на его руку, чтобы вместе подойти к столу, где капитан «Rangera» приготовил угощение для гостей.

    Но, наконец, они разговорились.

    Лодка Неда подвергалась большим опасностям в море, но с туземцами не встречалась. Потеряв дорогу, она вернулась на север, шла морем вдоль берегов Огненной Земли до пролива Лемера и только накануне встретилась с судном «Ranger», которое недавно прибыло. Капитан Симсон, очень мужественный человек, решил осмотреть здешние берега в поисках двух других лодок, ушедших с «Калипсо», когда судно затонуло.

    Прекрасный человек был этот капитан Симсон, но сейчас он грустил. И не без основания. Вот уже шесть недель он ходил по морям, омывающим берега Огненной Земли в поисках тюленей, и ни одного не нашел. А ведь это было его ремесло — находить тюленей и снимать с них шкуру; он заключил договоры с большим числом торговцев мехами в Нью-Йорке и не мог выполнить взятых на себя обязанностей. Тюлени исчезли. Должно быть, дикари перебили их до последнего.

    — Если речь идет только о тюленях, капитан, то мы знаем, где можно найти их целую армию! — воскликнул Гарри, рассмеявшись при воспоминании о том, что случилось с ними на горе острова.

    Окашлу захотела сопровождать своих друзей в путешествии судна за тюленями. Лишь ненадолго она отправилась в свою столицу. Гарри и мисс Мод предложили ей свои услуги; Нед также захотел ее сопровождать.

    По тропинке, которая вела во дворец королевы, шли Гарри и мисс Мод, которым было что рассказать друг другу после такой долгой разлуки. Королева шла под руку с Недом позади них. Окашлу была в отличном расположении духа, и Нед ей сказал:

    — Вы счастливы, что вернулись домой. Нет сомнения, что вы быстро забудете своих друзей, когда они уедут.

    — Вы так думаете? — спросила она несколько изменившимся голосом. — Вы так думаете? Вы ошибаетесь. Я ничего не забываю, и когда я кому-нибудь чем-то обязана, то запомню это навеки. Да вы по себе, верно, судите, — добавила она с грустной улыбкой. — Едва вы уедете, как поспешите забыть бедную жительницу Огненной Земли…

    Нед Геней сильно покраснел.

    — Нет, клянусь вам, нет! — запротестовал он. — Слишком несправедливо то, что вы мне говорите, и я хотел бы вам это доказать. Будь у меня тысяч двадцать долларов, — продолжал он после минуты молчания, — я наверняка скоро доказал бы вам это, но у меня нет их.

    Какое значение Нед вкладывал в эти слова о долларах, Окашлу не поняла, но и расспрашивать не захотела. Скоро дошли до дворца.

    Все шло тут прекрасно во время ее отсутствия. Верные подданные Окашлу успели разрезать на части всего кита; эйликолепы были восхищены новым правлением. Дела шли прекрасно.

    Мисс Мод и Гарри еще не все, видно, сообщили друг другу и пошли опять отдельно от Неда и королевы.

    — Я хочу вам рассказать, — начал Нед, обращаясь к Окашлу, — что бы я сделал, если бы у меня были средства, о которых я недавно упомянул. Я предложил бы вам бросить своих дикарей и последовать за честным американским гражданином, одним из моих друзей.

    — Правда? — спросила Окашлу. — У вас есть один из ваших друзей, готовый жениться на такой маленькой дикарке, как я?

    — Я хочу сказать, что он был бы совершенно счастлив, — ответил Нед. — Я могу говорить о нем с полнейшей осведомленностью, так как это я сам!..

    Королева была так счастлива, что чуть не лишилась чувств.

    — В Нью-Йорке жизнь дорогая, — продолжал Нед, — и нам нужно иметь в запасе двадцать тысяч долларов для того, чтобы там прожить.

    — Но зачем нам ехать в Нью-Йорк? Разве эта земля, хорошо обработанная, стоит меньше, чем другая? Разве ей недостает чего-нибудь для того, чтобы процветать и обогащаться, если бы интеллигентный, деятельный и мужественный человек взялся насаждать в ней цивилизацию? Это была моя мечта, моя, но я не чувствовала себя достаточно сильной для ее осуществления. Для этого нужен мужчина, образованный, терпеливый и добрый. Почему же, Нед, вам не стать этим человеком?

    — И я стану! — воскликнул молодой янки. — Я буду этим мужчиной, если вы хотите этого, скажите только «да!»

    — Я говорю «да» от всего сердца, — ответила королева.

    Это было обручением Неда и Окашлу.

    Охота на тюленей прошла удачно. Шкур было так много, что в них можно было одеть дам многих столиц. Судно было нагружено, и настало время отплытия.

    Нед Геней и Зигриф постоянно о чем-то советовались. Решено было, что не только старый столяр, но пять лучших матросов экипажа «Калипсо» останутся на Огненной Земле с Недом.

    На следующее утро Нед объявил об этом всем, так как раньше о его решении знали только родные. И «Ranger» отправился в путь, спеша в Нью-Йорк со своим грузом.

    
После шестилетнего отсутствия Гарри Честер вернулся в отчий дом таким же бедным и неизвестным, каким оставил его. В один из декабрьских дней высокий парень в матросской блузе, прошедший пешком миль тридцать, постучался в дверь родного дома. Служанка, открывшая ему дверь, испугалась его длинной бороды и колебалась, впустить ли его в дом. Но он, не спрашивая позволения, прошел в низкий зал и подошел к убеленному сединой человеку, гревшемуся у камина. «Отец, — сказал он робко, — вы не узнаете меня?» Старик вздрогнул, и лицо его осветилось улыбкой. — «Ах, это ты, Гарри!.. Итак, ты все еще кажется, не адмирал». Эти слова были единственной местью старика. Никогда более не припоминали, как Гарри оставил родной дом.

    Второе его путешествие в Нью-Йорк было менее богато приключениями, но зато более выгодно. Став впоследствии капитаном судна, он ездил охотиться на тюленей, нажил состояние и в 23 года женился на мисс Мод.

    Зигриф построил собственную шхуну, а полуостров, принадлежащий тенекам, благодаря работе Неда, принял вид цивилизованной страны.
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    ПОСЛЕСЛОВИЕ К ТРЁХТОМНОМУ ИЗДАНИЮ
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Как же случилось, что среди опубликованных под именем М. Рида повестей и романов несколько принадлежит совершенно иным авторам? Недобросовестность издателей? Да.

   Еще в 70-е годы прошлого, XVIII столетия, товарищество М. Вольфа выпустило многотомное издание под общим названием «Сочинения Майн Рида и других английских писателей», не указав конкретно, кем какое произведение написано. Эмилия Норрис («Мальчики на севере»), Алфред Уилкс Дрейсон («Приключения Ганса Стерка»), Вильгельм Эртель («Охотник на бобров») и другие просто небыли названы.

   К трем произведениям — «Пропавшая сестра» (автор — Чарлз Бич), «Золотой браслет, вождь индейцев» (Фредерик Уиттекер) и «Охотник на тигров» (Луи де Бельмар) — М. Рид имеет лишь косвенное отношение: он редактировал первые два и перевел с французского третье. Однако за сто с лишним лет никто из российских, а затем и советских литературоведов не усомнился в авторстве М. Рида; более того, на некоторые из этих произведений критики ссылались как на характерные для его творчества и раскрывающие его мировоззрение, например, на «Золотой браслет», «Приключения Ганса Стерка» и др.

   В последующие годы известные издатели И. Сытин (дважды — в 1896 и 1916 годах) и П. Сойкин (тоже дважды — в 1908 и 1916 годах) при переиздании указанной серии М. Вольфа, проигнорировав его оговорку, включили все эти произведения в новые собрания сочинений под именем Майн Рида.

   Вот так читатели и не замечали «чужих» романов, восхищаясь ими в той же степени, что и написанными лично М. Ридом. Главное — было бы интересно!
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   Примечания

  

  


    1

   

   Скво (индейск.) — женщина.

  

    2

   

   Мормоны — американская религиозная секта, основанная в 1830 году Джозефом Смитом. Религия мормонов представляет собой смесь языческих и христианских верований и разрешает многоженство. В 50-х годах XIX века секта возглавлялась «пророком» Бригхемом Юнгом.

  

    3

   

   Даниты (от имени Дана, одного из сыновей библейского патриарха Иакова), или «ангелы — мстители», — специальный отряд у мормонов, которому вменяли в обязанность исполнение тайных смертных приговоров.

  

    4

   

   Гуаделупе Идальго — город в Мексике, где был подписан в 1848 году мирный договор между США и Мексикой после войны 1846–1848 годов.

  

    5

   

   Джексон (1767–1845) — американский военный и политический деятель, начавший свою карьеру в штате Теннесси. Был президентом США с. 1829 по 1837 год.

  

    6

   

   В середине XIX века США занимали только восточную половину своей современной территории.

  

    7

   

   Около двух миллионов рублей на российские деньги. (На время перевода романа, очевидно, до гиперинфляции — ББ.)

  

    8

   

   Рупия — индийская монета, около 90 коп. на российские деньги.

  

    9

   

   Кто знает?

  

    10

   

   Здравствуйте, господа, здравствуйте, прекрасная дама!

  

    11

   

   Каса (исп.) — дом. (Здесь и далее — примечания редактора.)

  

    12

   

   Кортес Эрнан (1485–1547) — испанский конкистадор, возглавивший завоевательный поход в Мексику, приведший к установлению там испанского господства.

  

    13

   

   Конкистадоры (исп.) — авантюристы, отправившиеся в Америку после ее открытия для завоевания новых земель.

  

    14

   

   Алькальд — в Латинской Америке глава городской администрации.

  

    15

   

   Валиентес (исп.) — храбрецы.

  

    16

   

   Мучача (muchacha — исп.) — девушка. Мучачо (muchacho — исп.) — мальчик, юноша, парень, muchachos (мучачос) — то же самое, только во множественном числе.

  

    17

   

   То есть ирландцев, склонных к выпивке. Святой Патрик — покровитель Ирландии.

  

    18

   

   Пульке — мексиканский алкогольный напиток из агавы.

  

    19

   

   Визави (от франц. vis-a-vis — лицом к лицу) — тот, кто находится напротив.

  

    20

   

   Сцилла и Харибда — в греческой мифологии два чудовища, жившие по обеим сторонам узкого пролива и губившие проплывающих между ними мореходов.

  

    21

   

   Гаррота — обруч, стягиваемый винтом, орудие варварской пытки и смертной казни путем удушения, применявшееся в средние века в Испании и Португалии. В данном случае имеется в виду обычная удавка.

  

    22

   

   Камарадос (исп.) — друзья, товарищи.

  

    23

   

   Герильерос (исп.) — партизаны.

  

    24

   

   Бул-Ран — сражение времён гражданской войны в США.

  

    25

   

   Фут — единица длины в английской системе мер, равная 30,48 см.

  

    26

   

   Асендадо — владелец загородного поместья.

  

    27

   

   Нинья (исп.) — девочка.

  

    28

   

   Тиа (исп.) — тетка.

  

    29

   

   Альбур — карточная игра.

  

    30

   

   Бахус (лат.) — в античной мифологии одно из имен бога виноградарства и виноделия Диониса.

  

    31

   

   Феб (греч.) — второе имя бога Аполлона, в данном случае имеется в виду бог солнца.

  

    32

   

   Парк-Лейн — улица в Лондоне.

  

    33

   

   Портеро — привратник.

  

    34

   

   Дуэнья — пожилая женщина, наблюдающая за поведением девушки и всюду ее сопровождающая.

  

    35

   

   Хогарт Уильям (1697–1764) — английский живописец и график, автор многих жанровых портретов.

  

    36

   

   Буэнас диас (исп.) — добрый день.

  

    37

   

   Пор Диос (исп.) — клянусь Богом.

  

    38

   

   Чикитито (исп.) — ребенок.

  

    39

   

   Гиперион — в античной мифологии титан, сын Урана и Геи. Сатир — козлоногий лесной дух.

  

    40

   

   Макклеллан — генерал, командовавший в первый период гражданской войны армией северян. Его нерешительность и медлительность привели к затяжке войны.

  

    41

   

   Побрес ниньяс (исп.) — бедные девочки.

  

    42

   

   Ай де ми!

  

    43

   

   Аль сервисио (исп.) — к вашим услугам.

  

    44

   

   Гарита де Сан Лазаро — ворота святого Лазаря в Мехико.

  

    45

   

   Ахерон — в греческой мифологии река в подземном царстве, через которую переправлялись души умерших.

  

    46

   

   Альгвасил — судейский, а также полицейский чин в Испании.

  

    47

   

   Патио — внутренний дворик.

  

    48

   

   Сангре де Кристо (исп.) — кровь Христова.

  

    49

   

   Амантес (исп.) — влюбленные.

  

    50

   

   Амиго (исп.) — друг.

  

    51

   

   Аврора — в римской мифологии богиня утренней зари.

  

    52

   

   Ола, амиго! (исп.) — Вот это да, друг!

  

    53

   

   xакаль (исп.) — хижина, крытая пальмовыми листьями.

  

    54

   

   Вильгельм Телль — герой швейцарской народной легенды, меткий стрелок, был принужден врагами сбить стрелой яблоко с головы своего маленького сына.

  

    55

   

   Идите с Богом — или к дьяволу, как вам больше понравится! (исп.)

  

    56

   

   Кебрада (исп.) — расселина, ущелье.

  

    57

   

   Библейский персонаж Йосеф, любимый сын Якова, согласно Торе, был продан в рабство в Египет за двадцать сребенников. Там он попал в услужение к Потифару, богатому египтянину, царедворцу фараона, жена которого была развратной женщиной и всячески пыталась соблазнить молодого и красивого раба. Йосеф устоял перед ее чарами, за что был по навету разгневанной блудницы посажен в тюрьму.

  

    58

   

   В оригинале: peter piper picked a peck of pickled peppers!

  

    59

   

   Имя героя комедии Шекспира «Много шума из ничего» — новобрачного, изменившего своему намерению никогда не жениться — стало нарицательным на английском.

  

    60

   

   Псише — высокое зеркало на подвижной раме.

  

    61

   

   Пребенда — в католической церкви — специальный налог, позволяющий существовать служителям, поставляющим церкви продукты и другие необходимые товары.

  

    62

   

   Можно предположить, что повесть эта отражает некоторые стороны жизни автора — именно поэтому Майн Рид назвал главного героя похожим именем. Обратите также внимание, что Майнард воевал, как и автор, в Мексике.

  

    63

   

   gone to texas. (англ.)

  

    64

   

   Сабина, не вполне владеющая английским, произносит слова republic, republican (республика, республиканец) как public, publican (бар, бармен).

  

    65

   

   Игра слов. Neck and crop — сразу же, стремительно и Crop of necks — урожай шей.

  

    66

   

   Доломан — гусарский мундир.

  

    67

   

   Автор романа Майн Рид родился в Ирландии, а его родители — шотландцы.

  

    68

   

   Эпикур (341–270 до н. э.) — древнегреческий философ, наиболее выдающийся мыслитель эллинистического периода развития философии. Он проповедовал чувственную теорию, по которой счастье — это удовольствие. Само собой разумеется, знал толк в еде, был гурманом.

  

    69

   

   fiver — пятёрка, банкнот достоинством в пять фунтов стерлингов.

  

    70

   

   regalia (исп.) — регалия, большая сигара высшего качества.

  

    71

   

   shoon — нет перевода. Очевидно, это литавры, в которые били для вспугивания дичи.

  

    72

   

   Стоун, стон — единица веса, равная 14 фунтам. Один фунт равен 453,6 грамм. Таким образом, Бланш весила около 47 килограммов.

  

    73

   

   mudie — название издательства.

  

    74

   

   Лансье — старинная форма кадрили.

  

    75

   

   Деодар — гималайский кедр.

  

    76

   

   Меценат — римский государственный деятель, покровитель Горация и Виргилия.

  

    77

   

   Патерфамилияс (paterfamilias) — шутл. отец семейства, хозяин дома.

  

    78

   

   Парвеню (фр. parvenu — выскочка) — здесь: выходец из малоимущих, по случаю разбогатевший.

  

    79

   

   Соверен — золотая монета в один фунт стерлингов.

  

    80

   

   Из этого можно предположить, что в те времена по узкоколейкам ходили вагоны первого класса, вмещавшие только 6 пассажиров. Возможно, что к тому времени уже появились также железные дороги обычной для нас ширины, и вагоны, ходившие по ним, вмещали больше пассажиров.

  

    81

   

   Аргус — великан, сын Геи. Тело его было испещрено бесчисленным множеством глаз, причем спали одновременно только два глаза.

  

    82

   

   Уэст-Энд, западная, аристократическая часть Лондона.

  

    83

   

   Это подлинный факт. У меня до сих пор сохранился этот паспорт (примечание Элизабет Рид).

  

    84

   

   Сорт вина.

  

    85

   

   Одна крона равна 5 шилингам.

  

    86

   

   turn off — (англ., шутл.) жениться.

  

    87

   

   Имя героя комедии Шекспира «Много шума из ничего» — новобрачного, изменившего своему намерению никогда не жениться — стало нарицательным на английском.

  

    88

   

   Палимпсеста (от греч. palin — опять и psestos — соскобленный) — древняя рукопись на пергаменте, написанная по счищенному, еще более древнему письму.

  

    89

   

   Хай-степпер (high-stepper) — лошадь, высоко поднимающая ноги.

  

    90

   

   Эреб — в Древней Греции так назывались подземная тьма и подземное царство.

  

    91

   

   Могауки, шауни, делавары и наррагансеты — индейские племена, жившие на территории современных штатов Нью-Йорк, Пенсильвания, Оклахома и Род-Айленд соответственно.

  

    92

   

   Текумсе — вождь индейцев племени шауни. Объединил многие племена для сопротивления колонизаторам. Впоследствии стал бригадным генералом в Канаде на службе у англичан. Логан — вождь индейцев племени минго. Вся его семья была вырезана поселенцами, и в ответ он начал войну.

  

    93

   

   Макино — тяжелое шерстяное одеяло; их в благотворительных целях власти США раздавали индейцам.

  

    94

   

   Река Уай, в Уэльсе, в бассейне Северна, длиной около двухсот километров. Во времена завоевания Британии римлянами, в середине первого века н. э., называлась Силурия, по племени силуров, жившему на ее берегах.

  

    95

   

   Вождь силуров, сопротивлявшийся вторжению римлян.

  

    96

   

   Древний земляной вал в Уэльсе; проходит от устья реки Ди до устья река Уай; предположительно сооружен в восьмом веке королем Мерсии Оффой.

  

    97

   

   Ллевелин Второй, князь северного Уэльса; неоднократно восставал против владычества норманов и был убит в 1282 году.

  

    98

   

   Уэльский повстанец, сопротивлявшийся владычеству английского короля Генриха Четвертого; 14 век.

  

    99

   

   Кавалерами называли роялистов, сражавшихся во время английской буржуазной революции на стороне короля Карла Первого.

  

    100

   

   В битве при Азенкуре, в 1415 году, во время Столетней войны, английские войска разгромили французскую армию.

  

    101

   

   Розамунда Прекрасная, любовница английского короля Генриха Второго, героиня многих легенд.

  

    102

   

   В 15 веке потомок древнего уэльского рода Оуэн Тюдор стал мужем французской королевы Екатерины; их потомки были королями из династии Тюдоров.

  

    103

   

   Живописные руины аббатства Тинтерн в графстве Монмутшир, относящиеся к 12–14 векам, и сегодня привлекают множество туристов.

  

    104

   

   Старинный город на берегу реки Уай, со множеством исторических реликвий.

  

    105

   

   Пренебрежительно-насмешливое прозвище уроженца Лондона из средних и низших слоев населения.

  

    106

   

   В античной мифологии — одно из имен бога солнца Гелиоса.

  

    107

   

   Гусарская кожаная сумка, которую носили на ремне.

  

    108

   

   Речь идет о восстании сипаев 1857–1859 годов.

  

    109

   

   Аллея для верховой езды в лондонском Гайд-парке.

  

    110

   

   Херефордская порода — самая распространенная порода мясного скота.

  

    111

   

   Джордж Морланд — английский художник 18 века. Альберт Койп — голландский художник 17 века. Оба художника известны своими изображениями пасущихся стад.

  

    112

   

   Безопасная лампа, использовавшаяся в прошлом шахтерами. Названа по имени изобретателя.

  

    113

   

   Малые сессии — это местные суды, рассматривающие без присяжных заседателей дела о мелких преступлениях; обычно состоят из двух мировых судей.

  

    114

   

   Известные курорты Англии с минеральными водами.

  

    115

   

   Период правления принца-регента, с 1811 по 1820 год.

  

    116

   

   Герой пьесы Н. Роу «Кающаяся красавица», бездушный соблазнитель женщин.

  

    117

   

   Мастером называют старшего сына титулованного лица, наследника титула.

  

    118

   

   Известный римский чревоугодник времен императора Тиберия. Промотав часть состояния, покончил самоубийством из страха, что не сможет больше угождать своему чреву.

  

    119

   

   Имя этого человека — Rugg и английское слово rogue «мошенник, жулик, негодяй» совпадают в произношении.

  

    120

   

   Ну, так как? (Фр.)

  

    121

   

   Спасибо, мсье! Ей-богу! (Фр.)

  

    122

   

   Прошлое. (Фр.)

  

    123

   

   Вероломный. (Фр.)

  

    124

   

   Боже мой. (фр.)

  

    125

   

   Харчевня. (фр.)

  

    126

   

   Грустный, печальный. (фр.)

  

    127

   

   Жена Макбета, героиня трагедии Шекспира.

  

    128

   

   Дорогая. (фр.)

  

    129

   

   Игнатий Лойола, основатель ордена иезуитов.

  

    130

   

   Отец. (фр.)

  

    131

   

   Долина в Греции между горами Олимп и Осса.

  

    132

   

   Черт возьми! (Фр.)

  

    133

   

   Сельский праздник. (фр.)

  

    134

   

   Увы. (фр.)

  

    135

   

   С белой шляпой. (фр.)

  

    136

   

   Праздник, отмечаемый протестанской церковью; в Англии долгое время был нерабочим днем.

  

    137

   

   Остановись! (Фр.)

  

    138

   

   Радость побеждает страх. (Фр.)

  

    139

   

   Любовь. (Фр.)

  

    140

   

   Коридон и Филлис — имена пастухов и пастушек в древнегреческой пасторальной поэзии.

  

    141

   

   Ручей на горе Геликон в Греции, на котором жили музы и который считался источником поэтического вдохновения.

  

    142

   

   Йохан Лаватер — швейцарский поэт, теолог и физиономист 18 века.

  

    143

   

   Готово? — Еще придется поработать.

  

    144

   

   Суд квартальных сессий существовал до 1972 года; он состоял из мировых судей и присяжных; слушал уголовные дела, кроме убийств. Собирался раз в квартал.

  

    145

   

   Столб, украшенный цветами, разноцветными флажками и т. п., вокруг которого танцуют на майском празднике.

  

    146

   

   Народный театрализованный танец; мужчины в средневековых костюмах с колокольчиками, трещотками и т. п., изображают легендарных героев, например, Робин Гуда.

  

    147

   

   По-уэльски «свеча мертвеца».

  

    148

   

   Библейский богатырь и охотник.

  

    149

   

   Трактирщик, герой пьесы английского драматурга 18 века Дж. Фаркера.

  

    150

   

   В греческой мифологии — порожденная Хаосом вечная тьма.

  

    151

   

   Смесь коньяка с ликером бенедиктин.

  

    152

   

   Никчемный человек. (фр.)

  

    153

   

   Лукреция Борджа, представительница знатного итальянского рода 15–16 веков, которой молва приписывала многочисленные интриги и убийства. Вторая Лукреция — жена знатного римлянина. Подвергнувшись насилию со стороны Секста, сына царя Тарквиния, покончила с собой.

  

    154

   

   Дословно. (лат.)

  

    155

   

   Как забавно. (фр.)

  

    156

   

   Хвала Господу! (Фр.)

  

    157

   

   Этот кот. (фр.)

  

    158

   

   Госпоже матушке. (фр.)

  

    159

   

   Святая дева. (фр.)

  

    160

   

   Черт возьми! (Фр.)

  

    161

   

   Город в Португалии, родина портвейна, или португальского вина.

  

    162

   

   Amaranthus caudatis, амарант хвостатый.

  

    163

   

   Камеристка. (фр.)

  

    164

   

   Моя милая. (фр.)

  

    165

   

   Да, мсье, да. (фр.)

  

    166

   

   Дочь моя? (фр.)

  

    167

   

   Всегда. (фр.)

  

    168

   

   Право. (фр.)

  

    169

   

   Двадцать один. (фр.)

  

    170

   

   Мари, дочь фермера Моргана. (фр.)

  

    171

   

   Герой баллад о Робин Гуде.

  

    172

   

   Это я. (фр.)

  

    173

   

   Любой ценой, во что бы то ни стало. (фр.)

  

    174

   

   Старинная форма кадрили.

  

    175

   

   Суша. (лат.)

  

    176

   

   Чаевые. (фр.)

  

    177

   

   В греческой мифологии — река забвения.

  

    178

   

   Прозвище Ирландии, по ярко-зеленому цвету травы.

  

    179

   

   Розовый цвет. (фр.)

  

    180

   

   Сокращенное название Большой Западной железной дороги.

  

    181

   

   Здесь и ниже намеки на старинную народную балладу о потерянной невесте.

  

    182

   

   Ей-Богу! (Фр.)

  

    183

   

   Быстрей. (фр.)

  

    184

   

   Наслаждение. (фр.)

  

    185

   

   Эта проклятая гостиница. (фр.)

  

    186

   

   Из-за тела, боже мой. (фр.)

  

    187

   

   Это вы, мой супруг. (Фр.)

  

    188

   

   Груз в порядке? (Фр.)

  

    189

   

   В полном порядке. (фр.)

  

    190

   

   Входите. (фр.)

  

    191

   

   Вот. (фр.)

  

    192

   

   Известный справочник с расписанием всех видов транспорта Англии; выходил с 1839 по 1961 год; назван по фамилии первого издателя.

  

    193

   

   Конечная железнодорожная станция в лондонском Уэст-Энде.

  

    194

   

   Церковь всех душ в Лондоне.

  

    195

   

   Одна из главных торговых улиц Лондона.

  

    196

   

   Площадь в Лондоне; когда-то на ней устраивались дуэли, потом был разбит сквер. На площади находится много театров.

  

    197

   

   В греческой мифологии — богиня мести.

  

    198

   

   Полицейский.

  

    199

   

   Таможенник.

  

    200

   

   В греческой мифологии сады, в которых росли золотые яблоки; они были недоступны и охранялись драконом.

  

    201

   

   Пирс, дамба. (фр.)

  

    202

   

   Верхний город. (фр.)

  

    203

   

   Крепостной откос. (фр.)

  

    204

   

   Святые отцы. (фр.)

  

    205

   

   Так шотландцы и ирландцы называют англичан.

  

    206

   

   После бала. (фр.)

  

    207

   

   Речь идет о Наполеоне Третьем и его жене.

  

    208

   

   «Херлингем» — лондонский аристократический спортивный клуб; Чизвик — аристократический район Лондона.

  

    209

   

   Политика римской католической церкви, направленная на расширение влияния папы в мире.

  

    210

   

   Первое время после изобретения спички, которые зажигаются трением, назывались спичками Люцифера.

  

    211

   

   Что-то не так? (Фр.)

  

    212

   

   Какая именно? (Фр.)

  

    213

   

   Капитан гусар! (фр.)

  

    214

   

   Богоматерь. (фр.)

  

    215

   

   Зимний десертный сорт яблок; плоды крупные, округлой формы, зеленовато-желтые, с красным румянцем.

  

    216

   

   Святочная игра, в которой хватают изюминки с блюда с горящим спиртом.

  

    217

   

   Настоящая ищейка! (Фр.)

  

    218

   

   В последнее время Джек работал только на капитана, который нанял его лодку постоянно.

  

    219

   

   Охотничья собака. (фр.)

  

    220

   

   Ваш супруг. (фр.)

  

    221

   

   Верно. (фр.)

  

    222

   

   Понимаете, дорогая? (Фр.)

  

    223

   

   Вполне.

  

    224

   

   Несчастный человек. (фр.)

  

    225

   

   Правильно. (фр.)

  

    226

   

   Пьяное животное! (Фр.)

  

    227

   

   Мой бывший браконьер. (фр.)

  

    228

   

   Один. (лат.)

  

    229

   

   Английский агнц. (фр.)

  

    230

   

   Лицо, обладающее известными привилегиями и правами. (лат.)

  

    231

   

   Королевский указ о заключении в тюрьму лица, имя которого можно вписать. (фр.)

  

    232

   

   Превосходно. (фр.)

  

    233

   

   Знаменитые отравительницы.

  

    234

   

   Озеро в северной Италии.

  

    235

   

   Английский писатель начала девятнадцатого века.

  

    236

   

   Честный, настоящий. (лат.)

  

    237

   

   Вашего супруга. (фр.)

  

    238

   

   Берегитесь! (фр.)

  

    239

   

   Сова. (фр.)

  

    240

   

   Сладкое безделье. (итал.)

  

    241

   

   Траппер — охотник на пушного зверя в Северной Америке.

  

    242

   

   Асиендадо — владелец асиенды, крупного поместья.

  

    243

   

   Ранчеро — владелец ранчо — усадьбы, земельного владения в Америке.

  

    244

   

   В Северо-Американских Соединенных Штатах.

  

    245

   

   Хозяин, господин.

  

    246

   

   Король Филипп, вождь индейцев Северной Америки (настоящее его имя было Матох), был начальник племени вампануг в Род-Айленде. С 1662 по 1696 гг. он воевал с англичанами и проявил такую храбрость и такой военный гений, что по справедливости история ставит его в ряду лучших полководцев. За голову его англичане назначили большое вознаграждение, и голова эта была им принесена одним из его солдат.

   Понтиок, знаменитый вождь племени аттова, боролся с необыкновенной энергией с англичанами, сначала в Канаде, в качестве союзника французов, под командой маркиза Монкалома, а потом один. Он был умерщвлен в 1765 году одним английским шпионом.

  

    247

   

   Так индейцы называют Канаду по той причине, что страна эта зимой покрывается снегом, и в знак дружбы к французам, первым обладателям этой страны.

  

    248

   

   conquistador — завоеватель (исп.)

  

    249

   

   Верховный, высший (исп.)

  

    250

   

   Водка из сока сахарного тростника.

  

    251

   

   Парагвайский чай мато заваривают из листьев местной породы падуба.

  

    252

   

   Кровь Христова (исп.)

  

    253

   

   Покойный.

  

    254

   

   Песо — мелкая мексиканская монета.

  

    255

   

   Питагайа (Pitahaya americana) — дерево из семейства кактусов.

  

    256

   

   Лассо — длинный ремень, к концам которого прикреплено по куску свинца и который употребляется жителями Южной Америки для поимки диких буйволов и лошадей.

  

    257

   

   Мустанги — род диких лошадей в Америке.

  

    258

   

   Stew (стью) — тушеное мясо, любимое шотландское кушанье.

  

    259

   

   Фьельдами в Норвегии называются лишенные растительности плоскогорья, лежащие под снеговой линией.

  

    260

   

   Так называются в Норвегии заливы, глубоко вдающиеся в сушу.

  

    261

   

   Геспериды — дочери богини Никты (по другой версии — дочери Атланта), охраняли в саду богов золотые яблоки.

  

    262

   

   Левиафан — в библии огромное морское чудовище, здесь имеются в виду киты.

  

    263

   

   Терпсихора — одна из девяти муз, покровительница танцев.

  

    264

   

   Герой пьесы драматурга начала XVIII века Н. Роу «Кающаяся красавица», бездушный соблазнитель женщин.

  

    265

   

   Впервые золото было найдено в районе города Денвера в 1850 году. Пресса немедленно дала району прозвание «Страна золота у пика Пайк», и сюда устремились тысячи золотоискателей.
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   У жителей каждого штата есть свое прозвище, жителей штата Миссури называют «пьюками»; слово это означает «никчемный, презираемый человек».
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   Дефиле — узкий проход между препятствиями (горами, болотами, озерами и т. п.)
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   Зачарованная гора. (исп.)
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   Рождество. (исп.)
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   Рождества.
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   «Перекресток». (исп.)
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   Плоская крыша. (исп.)
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   Зачарованная гора.
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   Столовая. (исп.)
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   Накидка. (исп.)
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   Мексиканский соловей.
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   Да, да, любимая. (исп.)
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   Разбойники. (исп.)
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   Конечно. (исп.)
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   Светлячки. (исп.)
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   Спокойной ночи. (исп.)
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   Храни вас Бог. (исп.)
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   Скотовод. (исп.)
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   Столовая. (исп.)
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   Верховые лошади. (исп.)
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   Жила. (исп.)
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   Прозвище дьявола.
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   Мексиканскими обычаями. (исп.)
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   Шутки, веселье. (исп.)
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   Человек. (исп.)
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   Очень храбрые. (исп.)
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   Лестница. (исп.)
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   Фении — члены тайного общества ирландцев, основанного в Нью-Йорке в 1857 году; фении боролись за освобождение Ирландии от английского владычества и создание независимой республики.
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   Движение последней трети 19 — начала 20 века за ограниченное самоуправление Ирландии при сохранении верховной власти английской короны.
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   Беднейший район Лондона.

  

    296

   

   Тиг на Доул — Том Дьявол

  

    297

   

   бийу — заболоченная часть озера или пруда.
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   lusus nature — Игра природы. (латин.)
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   Сэсэш — прозвище южанина в годы Гражданской воны в США; Джефферсон Дэвис — президент Конфедеративных Штатов Америки, союза южных штатов во время Гражданской войны.
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   Максимилиан — эрцгерцог австрийский, которого Наполеон III уговорил принять корону Мексики. Максимилиан оказался не в состоянии вести борьбу со своим противником президентом Мексики Хуаресом. Преданный своим главнокомандующим французским генералом Базеном, он был расстрелян в 1867 году.
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   Богадорес — гребцов.

  

    302

   

   12-13 апреля 1861 года конфедераты захватили форт Самтер в штате Южная Каролина. С этого началась гражданская война Севера и Юга.

  

    303

   

   ганадо — стадо.

  

    304

   

   естампеда — паническое бегство скота.
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