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    Вилли, Эктон и Голдблат

    Экскурсии во времени

   

   [image: after_title]


    История повторяется дважды: первый раз в виде трагедии, второй – как путешествие.
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Иногда прошлое сравнивают с чужими странами. Скорее хватайте паспорт, путешествие начинается! Вилли, Эктон и Голдблат (ВЭГ) покажут вам самые прекрасные моменты человеческой истории и вернут домой в целости и сохранности. При помощи уникальной технологии временного обмена материей «Времясвищ» мы обеспечиваем не только безопасное перемещение в прошлое, но и минимальное воздействие на временно-пространственный континуум. Теперь вы не заблудитесь в веках, и вероятность того, что вы окажетесь собственной прабабушкой, сведена к нулю. Мы уверены, что повторный виток истории должен быть не фарсом, а праздником! Если вас привлекает идея такого времяпрепровождения, направление «Торжества и выставки» как раз для вас. Прочувствуйте все великолепие феодальной Англии на Поле золотой парчи, где знать Англии и Франции под предводительством королей Генриха VIII и Франциска I устроили роскошное пиршество под открытым небом. Всемирная выставка 1851 года также заслуживает пристального внимания. Мы дадим вам возможность подробнее изучить викторианскую Англию и роскошный Хрустальный дворец. Любителям праздников мы предлагаем День Победы в Лондоне 1945 года или фестиваль Вудсток в штате Нью-Йорк – гарантированный источник веселья и драйва.

   Для более опытных путешественников мы припасли действительно значимые события. Тщательно отобранные, сделавшие историю, они помогут не только понять, но и прочувствовать ее ход. Прочувствуйте падение старого режима и рождение нового мира, став свидетелем казни Карла I во время Английской революции или сопровождая женщин в походе на Версаль в самый разгар Французской революции. Для тех, кому интереснее современность, мы предлагаем краткий обзор XX века: убийство эрцгерцога Фердинанда, послужившее поводом для начала Первой мировой войны в 1914 году, и падение Берлинской стены в 1989 году, что положило конец длительному противостоянию в Европе.

   Для большего погружения в прошлое ВЭГ предлагают драгоценную коллекцию культурных и спортивных мероприятий. Наша подборка «Культурные и спортивные мероприятия» поможет вам пережить заново то, что, казалось бы, нельзя повторить во всем великолепии. От впечатляющего зрелища первых Олимпийских игр до открытия Шекспировского театра, от рождения стиля бибоп в военном Нью-Йорке до вторжения «Битлз» в Гамбург и Мухаммеда Али, сражающегося с Джорджем Форманом в грохочущих джунглях. У нас найдется зрелище на любой вкус!

   Для более продвинутых и выносливых путешественников мы готовы предложить великие путешествия: шесть месяцев в Ксанаду с Марко Поло в Китае XIII века или три года пути в Австралию с капитаном Куком.

   А для тех, у кого самые крепкие нервы и невозмутимый характер, мы предлагаем экстремальные варианты путешествий: извержение Везувия и гибель Помпеи, средневековый крестьянский бунт, который буквально зажег Лондон, пафос и хаос первого энсьерро. Какое бы путешествие вы ни выбрали, наши «Записки путешественника во времени» станут вашим источником знаний.

   Для того чтобы составить это руководство, мы посетили все описанные в нем места. Вернувшись домой и вооружившись сведениями о прошлом, мы создали эту книгу. Мы обещаем каждый раз доставлять вас в точно указанные место и время. Помимо основных моментов, мы расскажем вам, где остановиться, что есть и как расплачиваться и, конечно же, как вернуться домой.

   Дядюшка Карл (Карл Маркс) говорил, что люди сами делают свою историю, но делают ее не так, как вздумается, а в обстоятельствах, которые не выбирают. Эти обстоятельства пришли из прошлого и объективно существуют. Мы же не можем позволить вам делать историю – что произошло, то уже произошло – но мы можем позволить вам выбирать обстоятельства. Добро пожаловать в прошлое; мы вас туда отвезем.

   МЕЛКИЙ ШРИФТ: УСЛОВИЯ ПУТЕШЕСТВИЯ
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   Дресс-код

   Во время путешествия очень важно раствориться в толпе, именно поэтому ВЭГ обеспечат вас соответствующим антуражем для всех ваших путешествий. Возможно, у вас уже есть подходящий наряд или вы хотите попробовать сшить его самостоятельно. В таком случае внимательно читайте инструкцию. Если ваша внешность может вызвать нежелательное внимание во время путешествия, в дело вступит наш отдел протезирования и косметологии.
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   Здоровье

   Все путешественники до отправления в обязательном порядке обследуются. Безвредный на первый взгляд вирус может вызвать ужасные последствия в прошлом только потому, что там еще не выработался иммунитет к нему. По похожим причинам путешественники, вернувшиеся из мест высокого риска, также тщательно обследуются и при необходимости помещаются в карантин. Некоторые экскурсии требуют хорошей физической подготовки, особенно длительные путешествия и экстремальные мероприятия. Мы оставляем за собой право отказать клиентам, чье физическое состояние может вызвать опасения. Также мы советуем всем путешественникам оформить соответствующую медицинскую страховку.
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   Язык и общение

   Путешественники должны понимать, что во время путешествий, кроме тех, что близко во времени, они не смогут пользоваться родным языком в привычном его понимании. Англоговорящие путешественники, отправившиеся неподготовленными в елизаветинскую Англию, обнаружат, что им сложно объясняться с «местными» жителями. Учитывая это, ВЭГ предоставляют базовые знания о местном языке и вводный курс языка жестов, телодвижений, ритуалов, обычаев и норм поведения. Заявленная цена каждого тура включает двухдневную подготовку и ознакомительную программу. Пожалуйста, имейте в виду: эти программы составляют минимальный стандарт подготовки и обязательны для всех путешественников.
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   Пространственно-временной континуум

   Все наши туры тщательно подобраны, так что вы сможете внедриться в прошлое, не привлекая к себе лишнего внимания. (По этой же причине мы не можем обеспечить вам высадку на Луну или, например, интимную связь с Цезарем или Наполеоном.) Даже учитывая это, вы должны прилагать все усилия, чтобы не нарушать естественное течение событий во времени, которое вы решили посетить.

   Пространственно-временной континуум достаточно прочен, чтобы справиться с вашим присутствием, однако масштабное вторжение в историю может иметь серьезные последствия. ВЭГ оставляют за собой право депортировать любого путешественника, чьи действия угрожают естественному ходу событий, без возмещения расходов. Разрешены минимальные взаимодействия с местными жителями, так же, как и бытовые действия, например еда. История легко переносит такого рода взаимодействия (например, вы можете вернуться, чтобы обнаружить, что вы предпочитаете спид-метал джазу, а Лайонел гораздо лучше годиться вам в партнеры, чем Пэм). Такие изменения должны быть отнесены к категории профессиональных рисков. Также совершенно очевидно, что привозить из наших поездок сувениры строго запрещено. Это может негативным образом повлиять на антикварный бизнес. Мобильные телефоны и фотоаппараты строго запрещены. Забудьте о селфи!

   ВЭГ не несут ответственности за последствия несоблюдения правил путешествия.
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    Часть первая
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     Поле золотой парчи
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8–24 ИЮНЯ 1520 ГОДА • ВОЗЛЕ КАЛЕ, АНГЛИЯ

    На целых две недели в июне 1520 года Генрих VIII и Франциск I, короли Англии и Франции, а также цвет английского и французского дворянства собрались на грандиозную выездную встречу в Северной Франции. Поводом для встречи послужило установление мира и празднование помолвки сына Франциска и дочери Генриха, но политические реалии XVI века внесли свои коррективы в происходящее. Поле золотой парчи (как позже назвали это событие историки XVIII века) дало возможность двум величайшим монархам эпохи Ренессанса показать себя военачальниками, галантными кавалерами, а также самыми яркими звездами европейского политического небосвода. Оба монарха расположились в огромных, роскошных палаточных лагерях. Встретившись впервые, короли объединились для проведения рыцарского турнира, а также игр, изобильных пиров и танцев.

    
     Пожалуйста, имейте в виду, что в этом путешествии вы остановитесь в английском лагере. Для тех, кто предпочитает Францию, мы уже совсем скоро предложим французский вариант – le champ de la toile d’or.

    

    
     РЕЗЮМЕ: БОЛЬШОЙ САММИТ

     Встречи Большого саммита английских и французских королей имеют большую историю. В 1254 году Генрих III Английский встретился с Людовиком IX Французским в Шартре и вместе они отправились в Париж для проведения банкета. Встреча вышла настолько удачной, что ее повторили в 1259 году. Тогда же был подписан договор. Встреча Ричарда II и Карла VI в 1396 году задала высокую планку роскоши и великолепия. Встреча проходила в самом разгаре Столетней войны. Основной причиной стали попытки установления мира путем женитьбы Ричарда на семилетней дофине, Изабелле Французской. Как и все европейские монархи со времен падения Римской империи, Генрих VIII Английский и Франциск I Французский тратили огромное количество денег на военные нужды. Защита и расширение собственных владений в то время – одни из важнейших обязанностей монарха (своим поведением он подавал пример воинского мужества дворянству). Однако в начале XVI века получили развитие совсем другие тенденции. В области философии, писатели-гуманисты, такие как Эразм, утверждали, что власть монарха должна выражаться в поддержании мира, воинское кредо сдвинулось в сторону рыцарского кодекса. В области политики, два наиболее значимых европейских деятеля нашли достаточно причин для того, чтобы остановить междоусобицы в Европе. В свою очередь папа Лев X выступал за объединение, так как опасался усиления Османской империи на Востоке. Кардинал Вулси в Англии, который старательно выдвигал Англию с периферии на центр политической арены, выступал за стабильность. В 1518 году был заключен Лондонский договор, который стал результатом краткого периода соревновательного миротворчества между кардиналом Вулси и папой и призывал европейские страны объединиться с целью обеспечения прочного мира. Французская сторона подписала документ, и, чтобы закрепить договор, было решено заключить помолвку между дофином Франсуа и принцессой Марией, дочерью Генриха. Мелкий шрифт содержал замечание о том, что монархи договорились встретиться для проведения турнира. При таком раскладе оба монарха могли продемонстрировать военную мощь, но в то же время – готовность отказаться от войны в пользу идей рыцарства. Затем последовали восемнадцать месяцев обмена подарками между королями, а также сложный процесс переговоров о деталях проведения и протоколе мероприятия под руководством Гаспара де Колиньи, маршала Франции и Карла Сомерсета, графа Ворчестерского и лорда Чемберлен. Тем не менее, к апрелю 1520 года приготовления были завершены, и перед управляющими королевским двором встала тяжелая задача по транспортировке 6000 человек, их лошадей и багажа из Англии, так же, как и соответствующее число французской знати по всей стране.

    

    ПОЕЗДКА

    Вы прибываете утром 8 июня 1520 года по очень ухабистой дороге между Ардром и Гином (сейчас это Северная Франция). Вы прибудете на дорогу примерно в миле от Гина, на английской территории, а точнее в Английском Кале, или Пэйл Кале, территория примерно в десять миль, возле порта, захваченного французами в 1347 году. Для того чтобы вернуться домой, вам следует быть здесь же 24 июня. Основная часть английского лагеря, примерно 6000 человек, прибыла накануне, но движение на дороге все еще достаточно плотное. По дороге в английский лагерь в Гине вы скорее всего увидите, как мимо вас проносятся лорд-канцлер Антуан Дюпра и адмирал Бонниве. Они собираются нанести Генриху визит вежливости. В свою очередь полдюжины английских аристократов направляется с визитом к королю Франциску. Также вы сможете заметить поток повозок с мулами, которые везут стройматериалы и провизию для английского лагеря. Имейте в виду, что в лагере будет ошиваться достаточное количество бродяг, попрошаек и воров, ожидающих от обитателей лагеря щедрых подачек.

    АНГЛИЙСКИЙ ЛАГЕРЬ

    Когда Гин появляется на горизонте, вы не увидите каменный замок, церковные шпили или жилые кварталы. Перед вами предстанут 300 павильонов палаточного лагеря. Практически все дворянство Тюдор со свитой находится здесь, в шатрах. Круглые, квадратные и прямоугольные палатки покрыты блестящими тканями и поставлены так, чтобы воссоздать шикарные дома аристократов. Некоторые из них соединены крытыми коридорами и галереями. Это не фестиваль Гластонбери, хотя флаги, плакаты и вымпелы на каждом шесте смутно о нем напоминают. Вокруг лагеря – менее роскошные шатры, где расположились слуги, горничные, оружейники и конюхи. Прямо в центре, перед Гинским дворцом, расположен дворец короля: великолепное двухэтажное кирпичное здание, покрытое полотном.
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     ПРОЖИВАНИЕ

     Продвигаясь по английскому лагерю, обратите внимание на то, что павильоны обшиты раскрашенным деревом. Самые роскошные также имеют бордюры и настил. Розы Тюдоров и символы семьи Бофор можно увидеть буквально повсюду. Посмотрите наверх: там, сверху мачт, поддерживающих тенты, вы увидите целый зверинец геральдических животных, включая драконов, грифонов, гончих, львов, оленей и антилоп. На ближайшие две недели вы остановитесь у сэра Адриана Фортескью. Найти его павильон можно по фамильному гербу Фортескью: голубой щит с белой диагональной полосой, округлыми фестонами и парой золотых параллельных линий. Сэр Адриан, рыцарь Ордена Бани, землевладелец в Хартфордшире, недавно овдовел и будет в трауре еще пять лет. Таким образом, он и не заметит ваше присутствие в своем павильоне, разве что вы не столкнетесь. Запомните! Пользоваться небольшим круглым шатром в дальнем углу стоянки Фортескью строго запрещено! Обратите внимание на ливрею Фортескью, приготовленную для вас. С ее помощью вы попадете в банкетный зал. Но на место не рассчитывайте! Ваша прямая обязанность – следить за отходами.

    

    ДВОРЕЦ КОРОЛЯ

    Дворец Генриха в Гине в сто квадратных ярдов, четырехугольный с центральным внутренним двором. У всех строений каменный фундамент и кирпичные стены высотой до восьми футов, затем деревянный каркас с глиняной обмазкой и итальянский деревянный карниз, украшенный крестами и растительным орнаментом. Сверху можно увидеть декоративный полог из ткани, держащийся на рамке из бревен. Дворец был построен меньше чем за три месяца тысячей высококвалифицированных ремесленников. Деревянные части были привезены из Англии, стекло – из Фландрии, а ткани собрали по всей Западной Европе.

    Подходя к богато украшенному макету караульного помещения, обратите внимание на великолепный фонтан с изображением Бахуса, вырезанном на дереве. Во время праздников и банкетов этот фонтан будет под давлением извергать красное и белое вино. Не беспокойтесь, там же будут приготовлены глиняные сосуды для вина. Ворота украшены статуей святого Михаила, намеренный комплимент французскому покровителю рыцарства. По обеим сторонам внутреннего двора вы увидите богато украшенные павильоны: слева – покои кардинала Вулси, справа – сестры короля, Марии, герцогини Саффолк.

    За этими павильонами располагаются два длинных кирпичных здания: слева – покои короля Генриха, а справа – королевы Екатерины. Эти строения соединены подземным переходом, из апартаментов Генриха в Гин ведет зеленый коридор, засаженный самшитами. Эти здания будут тщательно охраняться и туда будет крайне сложно попасть, однако вам следует постараться взглянуть на набор из девяти цветочных гобеленов Екатерины, сотканных из золота и шелка. В главной приемной вы увидите пышный гобелен, по слухам там есть даже «Триумфы» Петрарки. Даже снаружи вы чуете сладкий аромат свежесрезанного камыша и цветов, украшающих королевские апартаменты. Прямо напротив входа и здания, куда вы определенно можете зайти, – Большой зал. Двухэтажное здание, на первом этаже которого будет постоянное движение, находятся комнаты распорядителя, главного камергера и казначея – три основные позиции при королевском дворе. Также там располагаются подсобные помещения, включая склады, сокровищницы, кладовые со специями, маслом, посудой для питья, емкостями для стирки и бельем. На второй этаж ведет лестница, на верху которой – статуя пехотинца в доспехах. Зайдя в банкетный зал, взгляните наверх, на полотняную крышу. Сложный орнамент на холсте включает в себя мистические проповеди Александра Баркли. На данный момент он теологический фаворит, а сатирическое стихотворение бенедиктинских монахов – «Корабль глупцов», опубликованное в 1513 году, в 1520 году – прекрасная тема для разговора. В глубине Большого зала начинается короткая галерея, которая ведет в дворцовую часовню. Это большое открытое пространство, украшенное золотом и серебром. На первом этаже – две королевские молельни, ложи, предназначенные для членов королевской семьи. Алтарь украшен золотыми свечами и великолепным жемчужным распятием четырехфутовой высоты. Обратите внимание на то, что англичане привезли с собой церковный орган.

    
     ПИТАНИЕ

     Питание на Поле золотой парчи – дело стратифицированное. За эти две недели вы сможете присутствовать на нескольких больших банкетах, но бо́льшую часть времени вы будете питаться в павильоне Фортескью. Для истинных дворян и их прислуги еду будут готовить на собственной кухне. Готовьтесь. Будет много похлебки, бульона и грубого черного хлеба. Держите ухо востро. Кое-какие блюда для господ и, возможно, их слуг будут готовить на их кухне. Завсегдатаи таких лагерей – попрошайки, прокаженные и местные жители – будут пытать удачу и постоянно ошиваться возле лагерной кухни. Вода предназначена исключительно для стирки. Основной напиток в английском лагере – эль трех степеней варки с понижением качества. Третья варка содержит меньше всего алкоголя, и предназначена она для слуг и детей. Как уже говорилось ранее, бесплатное вино будет доступно во время праздников, но в другое время достать его будет сложно. На банкетах вы заметите, что угощение состоит из множества блюд, как соленых, так и сладких. Будет огромное количество домашней птицы, дичи, запеченной рыбы и рыбы, приготовленной на пару, пирогов, мяса в горшочках и, конечно, жареного мяса. Экзотические птицы, как например, лебеди, могут быть приготовлены и поданы так, что выглядят как съедобные статуи. Впоследствии английский двор насчитал, что было закуплено 6475 разных птиц, около 100 000 яиц, не говоря про 3406 баранов и ягнят, 842 теленка и 373 быка.

    

    ФРАНЦУЗСКИЙ ЛАГЕРЬ

    Посещение французского лагеря низшими членами дома Фортескью – серьезное нарушение протокола, поэтому мы советуем вам воздержаться. Тем не менее, его можно рассмотреть на расстоянии. Французский двор поставил свой лагерь в небольшом городке Ардр, в пяти милях к юго-востоку от английского лагеря. Попасть туда можно по той же дороге, по которой прибыли вы. Вы увидите, что приказ короля вырыть широкий ров вокруг лагеря и починить городские стены был исполнен. Внутри вы увидите примерно 400 павильонов и значительное количество французских пэров и дворян.
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Франциск I, Жан Клуэ. время: примерная дата встречи королей, медальон святого Михаила, одеяние – эпоха Возрождения

    
Покои короля можно увидеть в западной части города. Дома там чередуются с большими павильонами, чтобы создать временный дворец. Следует обратить внимание на огромный банкетный зал у городских стен, соединенный с дворцом длинной галереей. Английский рыцарь Эдмунд Холл описал его так: «Дом, выстроенный как многоярусный амфитеатр, с трехуровневой каменной стеной, целым рядом балконов, и по словам Холла чрезвычайно искусно украшенный. Полотно потолка отделано золотыми звездами. Трансформация Ардра проходила под контролем маршала Франции Гаспара де Колиньи и Великого магистра королевской артиллерии Жака ди Галио де Женуйак. Именно они успешно переправили французские пушки через Альпы и выиграли битву при Милане в 1513 году. Основная работа для лагеря была сделана в Туре, более чем в 300 милях от места действия. Там смогли удовлетворить спрос французского двора на текстиль. Больше трех месяцев тысячи швей круглосуточно трудились во дворце архиепископа Тура, чтобы успеть сшить тенты для лагеря. Среди особенно примечательных работ – основной тент королевского павильона, выполненный в золоте, с тремя широкими полосами из голубого вельвета, украшенными золотыми королевскими лилиями. Его венчала позолоченная фигура Святого Михаила, выполненная в человеческий рост, в правой руке святой держал дротик, а в левой – щит с гербом французской короны, а у ног – убитая змея. Многие другие павильоны украшены большими золотыми яблоками, вырезанными из ореха. Павильон королевы Клод заметен благодаря яркой золотой ткани. Тенты королевы матери выполнены в фиолетовых и малиновых тонах.

    РАСПИСАНИЕ

    ЧЕТВЕРГ, 8 ИЮНЯ: ВСТРЕЧА КОРОЛЕЙ

    Вам надлежит прибыть в четверг утром. Приготовления в лагере в полном разгаре, чистят лошадей, металлические детали полируют, а в воздухе сгущаются нервозность и напряжение.

    Примерно в пять часов вечера вы услышите три пушечных выстрела, сигнализирующих о приезде Генриха со свитой на королевскую встречу. Вскоре после этого вы услышите аналогичные выстрелы в районе Ардра. Они возвещают, что кортеж Франциска в пути. Свита Генриха будет под охраной сотни лучников, а также лично кардинала Вулси. Их будет сопровождать свита рыцарей и джентльменов. Если сэр Адриан Фортескью сможет, он также присоединится к этой процессии. После этого вы увидите высокое дворянство, и среди них короля Генриха. Перед Генрихом шествует маркиз Дорсет с церемониальным мечом; слева от него кардинал Вулси в сверкающих малиново-красных шелках; справа от него сэр Генри Гилдфорд, королевский конюший, ведущий запасного коня для короля. За спиной короля дюжина молодых приспешников и охотников, за ними еще одна процессия аристократов, сопровождающих епископов и иностранных послов. Шествие замыкают музыканты и прислуга: двенадцать жезлоносцев, двенадцать трубачей и двенадцать герольдов, все в ливреях Тюдоров. Готовьтесь к тому, что по пути будет очень много музыки.
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Генрих VIII прибывает в английский лагерь. Обратите внимание на королевский дворец и винный фонтан справа, ристалище (справа сверху) и дракона, который появится на мессе в последний день мероприятия

    
Кортеж Франциска похож на кортеж Генриха, но немного меньше. Мы настоятельно советуем вам посмотреть на них на месте встречи в Ардене, чем во французском лагере или на дороге. Во главе кавалькады увидите две сотни конных лучников королевской гвардии, одетых в золотые котты, за ними две сотни придворных и сотню швейцарских пехотинцев. Двенадцать трубачей предваряют шествие французского дворянства: герцога Бурбонского, адмирала Бонниве и, собственно, короля Франциска. Человек рядом с ним с церемониальным мечом Франции в ножнах из голубого вельвета с золотыми королевскими лилиями – Галеаццо де сан Северино, королевский конюший. За ними – герцог Лотарингии, Аленкона и Вандома, все кардиналы Франции и рыцари Ордена Святого Михаила. По мере того, как английский кортеж покидает лагерь, к ним присоединяется фаланга пехотинцев и королевская гвардия в ливреях Тюдоров, украшенных золотыми розами. Они занимают позиции впереди, позади и по бокам кортежа. Теперь кортеж насчитывает 4000 человек. Вы можете заметить, что вокруг суетятся разведчики. Они следят за продвижением французского кортежа. В то же время французские разведчики торопятся отчитаться перед начальством. Процессия останавливалась на привал по крайней мере один раз, чтобы король и его советники решили, насколько безопасно следовать дальше. Тем не менее к семи часам вы должны уже подходить к Ардену, где два кортежа займут позиции друг напротив друга на насыпях. Музыка стихает, оба кортежа стоят в тишине. Можно увидеть, как король Франциск выдвигается, направляя лошадь вперед на несколько шагов. Его сопровождают три главных советника. Генриха сопровождают сэр Генри Гилдфорд, граф Ворчестер, сэр Ричард Вингейт (посол при французском дворе) и, конечно, кардинал Вулси. Обратите внимание на то, что Вингейт одет в великолепный парчовый плащ, который подарил ему Франциск. Как видите, он ни в какое сравнение не идет с его собственным, королевским, нарядом. Генрих одет в серебряный дублет и плащ, расшитый золотом и украшенный драгоценными камнями. На нем также можно увидеть знак отличия Ордена Подвязки, а также кулон Святого Георга и черную шляпу с плюмажем. Франциск одет в модный в то время камзол, золотую цепь с серебряными вставками и драгоценными камнями, белые сапоги для верховой езды и так же, как и Генрих, – богато украшенный бархатный головной убор. Внезапно заиграли свирели, и сопровождающие остановились, в то время как монархи проследовали дальше к точке встречи – копью, воткнутому в землю. Обе свиты восторженно наблюдают, как короли приветствуют друг друга поднятием шляпы, а затем, все также верхом, обнимаются. Внезапно появившиеся пехотинцы сопровождают монархов в небольшой тент. Пока короли находятся внутри тента, вы увидите, что английский кортеж не двигается со своей насыпи. В то же время французов одолевает любопытство, и они переходят к англичанам. Завязываются несколько неловкие беседы. Примерно через час короли появляются вновь. Следует множество объятий, пока встревоженный Вулси не дает сигнал отправляться, и оба кортежа возвращаются в лагерь до заката.

    ПЯТНИЦА, 9 ИЮНЯ: ДРЕВО ЧЕСТИ (ПОЧЕТА)

    Турнир начинается с подвешивания щитов на древо чести. Древо чести расположено на краю ристалища и сделано из переплетенных ветвей малины и боярышника, что символизирует новые связи между Англией и Францией. Вся конструкция крепится к каменной колонне и окружена деревянным ограждением. Около половины десятого два короля, шестьдесят дворян и шестьдесят гвардейцев из обоих лагерей прибывают к древу чести, чтобы повесить щиты. Так как древо находится на английской земле, право первым повесить свой щит принадлежит Франциску, затем Генрих вешает свой щит чуть правее. Тринадцать щитов дворян, которые организуют турнир для всех желающих, добавят ниже.

    В конце концов на дерево повесят три щита, символизирующие три составляющие турнира: серый с черным – рыцарские состязания, золотой с рыжим – рыцарский турнир и серебряный – пешие бои. В течение следующих нескольких часов претенденты будут подходить к дереву, по очереди дотрагиваться до трех щитов и вешать свой щит на специальные крепления. В итоге будет около двухсот претендентов и их эмблем.

    ВОСКРЕСЕНЬЕ, 11 ИЮНЯ: ДА НАЧНЕТСЯ ПРАЗДНИК!

    Примерно в полдень пушечный выстрел возвестит об отбытии Генриха из английского лагеря в сторону французского. В то же время Франциск собирается в английский лагерь. Они ненадолго встретятся в поле, прежде чем отправятся с визитом к королевам друг друга. Если вам удастся проникнуть на банкет, вы увидите, что у монархов своя зона, в которую нет доступа, в то время как остальная часть зала поделена на две свисающими с потолка гобеленами. С одной стороны обедают около сотни английских придворных дам. Там же присутствуют около двадцати джентльменов, которые, однако, ничего не едят. С другой стороны французское высокое дворянство в лице герцога Бурбона и адмирала Бонниве обедает со своей свитой. После обеда будут танцы под музыку барабанов, флейт и скрипок. Приглашенные звезды – группа короля Франциска, которая играет музыку в итальянском стиле на флейтах и тромбонах. Главное отличие этих танцев от обычных дворцовых маскарадов заключается в том, что танцующие могут вызывать себе партнеров по танцу из числа зрителей.

    ПОНЕДЕЛЬНИК, 12 ИЮНЯ: НАЧАЛО РЫЦАРСКИХ СОСТЯЗАНИЙ

    В понедельник утром бо́льшая часть английского лагеря будет на пути к Полю золотой парчи (хотя тогда его еще так не назвали). Поле длиной 900 футов и шириной 300 футов окружено восьмифутовым рвом, из-за которого образовалась также и земляная насыпь. Внутри поле разграничено деревянными перилами и вышками.
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Генрих с королевскими украшениями, автор – Ганс Гольбейн. До того, как была написана эта картина, поза с расставленными ногами считалась неприличной

    
На обоих концах поля сооружены временные триумфальные арки. Со стороны Гина предусмотрено два защищенных места для монархов. Дерево чести можно увидеть из Ардра и от арки. На левой стороне поля – павильон королевы. Оттуда состязания будет наблюдать высокое дворянство. С правой стороны – трехэтажные трибуны для всех остальных. Генрих хотел, чтобы ров вырыли также и перед ними, чтобы исключить нежелательные вторжения на ристалище, но это могло повредить и без того шатким опорам строения. Поэтому решили ограничиться дополнительным рядом перил. В центре поля задрапированные тканью стены создают наклон. Такие стены появились только в конце XV века. Они призваны обеспечить бо́льшую точность и аккуратность рыцарей во время состязания, что в свою очередь позволяет уменьшить количество травм. Дополнительные перила помогают лошадям двигаться исключительно по прямой. Около полудня на поле появляются королевы Клод и Екатерина. За ними следуют Генрих и Франциск во главе своих команд тех, кто вызывает, и тех, кто принимает вызов, под предводительством герцога Аленкона и адмирала Бонниве. Затем последуют длинные церемонии с представлениями и поклонами. И только затем начнутся состязания.

    ВТОРНИК, 13 ИЮНЯ, – СУББОТА, 17 ИЮНЯ: ДОЖДЬ И РЕСЛИНГ

    Следующие пять дней турнир будет прерываться шквальными ливнями и, иногда, просто сильными дождями. Весь вторник, 13-го июня, шел дождь, и поле размокло настолько, что организаторам пришлось убрать счетные листы с наклонных стен, из-за этого уровень состязания снизился. Всадникам стало сложно направлять своих лошадей к центру.

    В среду, 14-го июня, будет все еще очень пасмурно, но в середине дня ожидается развлечение: борьба в грязи английских гвардейцев и бретонских борцов и показательные выступления английских лучников. К четвергу, 15-го июня, поле просохнет достаточно для того, чтобы состязания продолжились в присутствии как Генриха, так и Франциска. Состязание Генриха с маршалом Лесином стало ярким событием дня. Кроме того, произвел фурор наряд Генриха – плащ, украшенный золотыми ромбами и цветами шиповника. На следующий день опять идет дождь, и, хотя, на поле все-таки проведут несколько состязаний, никто из дворянства, включая королей и королев, так и не появится. Тем не менее, 17-го июня снова выйдет солнце, и состязания возобновятся. Генрих и Франциск – оба в прекрасном расположении духа после состязания с командой графа Девонширского, в котором они переломали 18 и затем еще 14 копий.
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Ристалище и древо чести – ваше место слева

    ВОСКРЕСЕНЬЕ, 18 ИЮНЯ: И СНОВА БАНКЕТ

    Сегодня лагерь полон слухов и перешептываний. Рано утром Франциск нанесет неожиданный визит прямо в покои Генриха, после чего они вместе посетят мессу. После мессы Генрих отправится в Ардр, а Франциск останется до обеда отдыхать в покоях Екатерины.
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Не налегайте на жареного лебедя, чтобы не повторить судьбу несчастного слева

    
И снова на время обеда зал будет поделен на две части, отдельно для мужчин и женщин. После обеда гобелен уберут и начнутся танцы под предводительством самого Франциска. Он появится в зале в сопровождении десяти человек в длинных бархатных одеяниях, украшенных перьями.

    ПОНЕДЕЛЬНИК, 19 ИЮНЯ, И ВТОРНИК, 20 ИЮНЯ: ПОСЛЕДНИЕ ДНИ СОСТЯЗАНИЙ, НАРЯДЫ И ТУРНИР

    Последние дни состязаний выдадутся ясными и сухими. В понедельник оба короля прибудут для того, чтобы руководить обменом лошадьми и подарками. Во вторник они вернутся на ристалище. Постарайтесь рассмотреть одеяния Франциска. В те дни, когда он принимает участие в состязаниях, украшения и вышивка на его одеянии тщательно подобраны, чтобы составлять фразы-девизы. Французские придворные с готовностью вам их расшифруют, так что не стесняйтесь спрашивать. К примеру, вторничный девиз звучит так: «Сердце сжалось от нестерпимой боли, когда она ответила отказом».

    Во вторник – еще один турнирный день – состязаются конные рыцари попарно, но не у барьера, а на открытой площадке. Оружие сегодняшнего дня – затупленные мечи, шесты и палицы. Однако основное мастерство показывают всадники. Крутые повороты, внезапные ускорения, все это обеспечивает увеличение точности и силы удара. Самые лучшие бойцы показывают свои удары и маневры перед павильоном королевы.

    СРЕДА, 21 ИЮНЯ, И ЧЕТВЕРГ, 22 ИЮНЯ: ПЕШИЕ БОИ

    Два дня, среда и четверг, отведены для пеших боев. Бойцы будут сражаться через деревянный барьер. Это поможет предотвратить превращение боев в борьбу и сделать акцент на искусстве владения оружием. Сегодня сражающиеся будут использовать короткие мечи, копья и пики. Конечно же, стоит обратить внимание на качество брони Генриха. Хотя Генрих и не смог получить допуск на свои самые современные, технически сложные доспехи после длительных переговоров с французской стороной, он все-таки смог надеть доспех, показывающий многие технические новинки королевской оружейной мастерской. Франциск настоял на использовании шлемов с закрытым забралом и тонлет – защитную латную «юбку». К этому перечню Генрих добавил кюиссы – ламинированные стальные бриджи – и ламеллярен, стальные пластины, соединенные кожаными ремешками, которые обеспечивают отличную защиту и не стесняют движения.

    ПЯТНИЦА, 23 ИЮНЯ: МЕССА НА РИСТАЛИЩЕ

    Ночью множество рабочих трудилось над починкой ристалища и сооружением на нем трибун. Кроме того, была построена большая часовня, богато украшенная гобеленами и драгоценными распятиями (скорее всего, вы узнаете распятия из королевской часовни в английском лагере). Удивительно, но задача была исполнена в срок. Часовня расположилась между павильоном королевы и основными зрительскими трибунами.

    Месса начнется в полдень под руководством кардинала Вулси. Обратите внимание на относительную высоту клириков на помосте: Вулси немного выше кардинала Буаси, оба они выше любого из французских кардиналов, которые в свою очередь выше епископов обеих стран. Музыка и пение предоставлены хором обеих стран, орган доставлен из часовни Генриха. Французский органист Пьер Мутон, в сопровождении вокала, свирелей и других инструментов – довольно интересная интерпретация литургической молитвы Кирие. Обратите внимание на Кардинала Бурбона, который поднесет Евангелие обоим монархам и их королевам для поцелуя. Генрих и Франциск также совершили святой поцелуй, в то время как королевы объединили руки. Во время литургии, в тот самый момент, когда облатки и вино становятся телом Христовым, не забудьте посмотреть наверх. Вы увидите, как в небе появляется дракон. По свидетельству современника: «Вот! Грациозный монстр, летящий широкими петлями, простерся в небе».. Конечно же художники позже изобразят его как огромное огнедышащее животное, но вам будет ясно видно, что это большой, прекрасно раскрашенный французский воздушный змей. Советуем обратить внимание на лицо кардинала Вулси, которого это событие отодвинуло на второй план.

    СУББОТА, 24 ИЮНЯ: ПОСЛЕДНИЙ УЖИН

    Еще один раз короли посетили лагеря друг друга для последнего прощального банкета. Специально для этого события, оба нарядились в лучшие маскарадные платья. Если вы достаточно наблюдательны – увидите, как король Генрих проезжает мимо, одетый в костюм Геракла, златотканую львиную шкуру, вооруженный деревянной палицей, обернутой в зеленое камчатное полотно. Его свита нарядилась в костюмы иудейских царей и христианских воинов, как, например, король Артур и Карл Великий. На сегодняшнем празднике победителей состязаний одарят драгоценными камнями и другими ценными призами. Выпейте на празднике, но не забудьте вернуться в павильон Фортескью, чтобы отбыть домой.
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     Всемирная выставка
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1 МАЯ – 11 ОКТЯБРЯ 1851 ГОДА • ЛОНДОН

    Великая выставка промышленных работ всех народов, это ее полное название, большое празднество, посвященное чудесам человеческого гения, проходила в Лондоне в 1851 году. Выставка расположилась в самой большой теплице в истории человечества, она насчитывает 100 000 выставочных экспонатов и привлекла 6 039 195 посетителей: в то время это количество, равное двум седьмым населения Британии. Число посетителей колебалось вокруг отметки в 50 000 в день. Несмотря на широкий размах мероприятия, около половины представленных экспонатов принадлежали принимающей стране и ее колониям. Это несомненно давало понять остальному миру об уровне развития Британии. В 1851 году Британия находилась в зените мощи и процветания: на ее долю приходилась добрая половина мировой добычи железа, более половины производства хлопковой одежды и значительная доля всех доходов. Неудивительно, что экспозиция так удалась. От организации этой выставки принимающая страна также получила огромную выгоду. Мы же, привычные к торговым и прочим выставкам по всему миру, легко можем не заметить всю технологичность и новизну этой Всемирной выставки.
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Увеличенный план выставки, который будет выдаваться путешественникам

    
До этого столько наций сходились вместе разве что на поле битвы. И никогда еще, по крайней мере в Британии, различные классы не общались так свободно. Власти все еще преследует призрак прошедшей Французской революции, не говоря уже о волне народных восстаний, прокатившейся по всей континентальной Европе. И, конечно же, представители власти крайне обеспокоены тем, что может произойти, когда будут сняты социальные барьеры. Тем не менее на этом мероприятии все отлично ладили друг с другом. И дворяне, и простые люди были одинаково впечатлены как экспонатами, так и, собственно, друг другом. Что касается экспонатов, то путешественнику во времени есть на что посмотреть. Два развлечения в одном: можно смотреть на интересные экспонаты, а можно и наблюдать, как на них смотрят другие посетители. Многие из этих экспонатов, неинтересные для жителя XXI века, заставляют жителей викторианской эпохи замирать от восхищения. Итак, забудьте думать о Куполе тысячелетия и посетите выставку, которая изменит мир!

    
     Обратите внимание! Это двухдневный тур, который можно начать с любой точки выставки. Для более подробной информации – смотрите раздел «Билеты».

    

    
     РЕЗЮМЕ: КАК СОЗДАВАЛАСЬ ВЫСТАВКА

     Всемирная выставка появилась благодаря двум людям: Генри Коулу, который также является одним из изобретателей почтовой марки, и Фрэнсису Альберту Чарльзу Августу Эммануэлю Саксен-Кобург-Готскому, или, проще, принцу Альберту. До того как он занялся этим проектом, Альберт страдал от того, что можно было бы назвать синдромом принца Чарльза: острая необходимость найти для себя какое-нибудь занятие, кроме сопровождения королевы на официальных мероприятиях. Всемирная выставка, казалось, помогла преодолеть эту проблему и прикрыла рты лондонским всезнайкам, которые все еще смотрели на него, как на невыносимого и нахального немецкого пуританского выскочку. В 1843 году принц стал президентом Общества искусств, организации, которая занималась продвижением полезных изобретений. Два года спустя его светлость организовал небольшую выставку похожей тематики. Одним из призеров выставки стал Феликс Саммерли, он же Генри Коул, за дизайн великолепного чайного набора.

     Впоследствии, в 1848 году, Коул присоединился к Обществу и предложил принцу Альберту идею проведения национальной выставки через три года. Принц колебался. Тем временем Коул отправился в Париж, чтобы посетить выставку, которая проводилась там каждые несколько лет вот уже полвека. Во время пребывания в Париже Коул узнал, что французы серьезно задумываются об открытии выставки для иностранных участников. Идея провалилась, но Коул задумался. Интернациональная выставка в Лондоне должна стимулировать торговлю. Другие нации, конечно же, тоже захотят участвовать в выставке, отчасти из-за соревновательного духа, отчасти из опасений пропустить что-то важное. И тем не менее Британия гарантированно будет в центре внимания. Что здесь может не понравиться? Когда Коул предложил идею международной выставки принцу-консорту, тот моментально согласился. Затем события стали разворачиваться очень быстро. Было решено, что выставка будет финансироваться из пожертвований, а не из казны, и в январе 1850 года королева назначила королевскую комиссию, чтобы претворить мечту в реальность. 21 марта в поддержку проекта в Египетском зале дворца в Лондоне прошел роскошный банкет. Его посетили почти 200 мэров, иностранных послов, политиков и военных. После обеда принц Альберт обратился к собравшимся с речью: «Господа! Выставка 1851 года призвана показать направление развития человечества и дать отправную точку нового старта для всех наций». То, что вы увидите, – только подтверждает эти слова.

    

    ПОЕЗДКА

    Всемирная выставка занимает около восемнадцати акров в южной части Гайд-парка. Неудивительно, что именно здесь спустя двадцать один год будет возведен Мемориал принца Альберта с каталогом выставки в руках. Выбор места одобрили не все. Высшее сословие встревожила перспектива того, что представители низшего класса будут ходить там свободно, и угрожать забастовкой.
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Хрустальный дворец, южный вход. На самом деле здесь гораздо больше народу, чем на открытке

    
Все это заставило многих из них выдвинуться за город и отменить «Сезон» (ежегодные майские и июньские балы). Тем не менее некоторые представители сливок общества остались. Но даже если бы они не остались, местные торговые предприятия все равно сорвали хороший куш. Одним из видных бенефициаров стал Чарльз Хэррод. Возможно, вы захотите прикупить кое-что для пикника в его магазине в Найтсбридже, деревне в ста ярдах от парка. Через несколько лет его бизнес здорово расширится.

    Королевская комиссия объявила тендер на лучший проект выставочного центра, но ни одна из 245 поданных заявок ее полностью не удовлетворила. Тогда комиссия представила свой проект авторства Изамбарда Кингдома Брюнеля. 22 июня 1850 года рисунок появился в «Лондон Иллюстрейтед Ньюз», что породило практически повсеместное уныние. С одной стороны, проект оказался чрезвычайно обыденным и скучным, а с другой – он должен был быть построен из кирпичей. Это означало, что каждая печь в Британии несколько месяцев должна работать исключительно на этот проект. Было очевидно, что такое здание просто невозможно закончить вовремя. В это тревожное время спасение пришло от старшего садовника герцога Девонширского Джозефа Пакстона. Его предыдущим проектом была большая каркасно-сборная теплица с водяными лилиями виктория-регия в Чатсворте. Он предположил, что та же передовая технология может пригодиться при постройке здания для Всемирной выставки, что потребует вдвое меньше времени. Пакстона осмеяли. Но несмотря на то что критик Джон Раскин ехидно сравнивал конструкцию Пакстона с конструкцией для подвязывания огурцов, проект получился впечатляющим.

    Хрустальный дворец представляет собой скрещение средневекового дворца с железнодорожным терминалом. Он похож на вытянутое распятие примерно в треть мили длиной и 408 футов шириной. Для его строительства использовали 330 огромных железных столбов, сотни столбов размером поменьше и более 300 000 оконных стекол.
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     НЕКОТОРЫЕ ПРАКТИЧЕСКИЕ ВОПРОСЫ

     Компания зарезервировала апартаменты в отеле «Мивартс» на Брук-стрит (очень скоро его купит чета Кларидж). Ночлег, завтрак и обед стоят всего 15 шиллингов (в переводе на современные деньги – это 165 фунтов). Если же вам хочется быть ближе к народу, мы можем предложить вам место в меблированных комнатах Томаса Харисона на улице Ренела в Пимлико. На время выставки здесь хостел с 1000 кроватей под названием «Дом механика». Хостел предоставляет услуги столовой, прачечной и врача. Все это стоит всего 1 шиллинг 3 пенса за ночь. Мы можем поселить вас в Лондоне или в любом другом городе. В таком случае вы сможете отправиться в Лондон на паровозе. Ваши попутчики будут в восторге оттого, что им довелось покататься на таком инновационном транспорте, а их разговоры о том, что они увидят в столице, воодушевят вас. В Лондоне не должно быть проблем с логистикой, но будьте осторожны с омнибусами и городскими такси. Если пойдет дождь – они здорово взвинтят цены и вряд ли уступят.

    

    
     БИЛЕТЫ

     Ваши впечатления от выставки зависят от того, когда вы ее посетите. В начале работы выставки билеты дороже, поэтому в это время там меньше толкучки и можно встретить больше знаменитостей. Но в таком случае вы не сможете пообщаться с простым народом. Это большое упущение, так как ошеломленные жители Викторианской Англии – весьма увлекательное зрелище. У вас есть серьезные шансы встретить королеву Викторию, гуляющую по выставке. Она никак не может насмотреться на экспонаты и до отъезда в Балморал в июле посетит выставку около тридцати раз. Вам следует приехать на выставку пораньше. Королева обычно прибывает за пару часов до открытия выставки и дожидается кое-кого из придворных. Запомните: королева – невысокая дама без подбородка и в короне. Также вы можете столкнуться с Чарльзом Диккенсом, Чарльзом Дарвином, Джорджем Элиотом, Льюисом Кэрроллом, Эмили Бронте или Альфредом, лордом Теннисон.

     Цена на билеты различается достаточно сильно. Сезонный абонемент стоит 3 гинеи для мужчин и 2 гинеи для женщин (346 и 231 фунт соответственно в современных ценах). Приобретать такой совсем не обязательно, но так вы сможете посетить церемонию открытия. Плата за вход на второй и третий день составит 1 фунт и будет падать на 5 шиллингов следующие 18 дней. В конце концов плата составит 1 шиллинг за билет с понедельника по четверг и 2 шиллинга по пятницам и субботам.

     ЧТО НАДЕТЬ

     Компания предоставляет широкий выбор костюмов, в зависимости от того, представителя какого класса вы хотите изображать. Для мужчин обязательно ношение цилиндра и трости, это вариант «разумно роскошный». В любом случае, независимо от того, к какому классу вы принадлежите, – ношение головного убора обязательно. Искусно уложенная растительность на лице, которая ассоциируется у нас с Викторианской эпохой, еще не вошла в моду, и, если вы появитесь с бородой или бакенбардами, вас сочтут французом. Среди женщин очень популярны юбки с оборками и кринолины. Но тогда кринолины делались из конского волоса. Кринолины-обручи и клетки войдут в моду только через несколько лет. Женщины всех сословий носят шляпки.

     ЧТО ПОЕСТЬ

     Выбор еды внутри дворца крайне скудный. Две точки во дворце предложат вам ветчину или пирог со свининой за 6 пенсов, хлеб с маслом дополнительно, за 2 пенса. Содовая «Швепс» (официальный напиток мероприятия) стоит 6 пенсов за стакан, маленькое мороженое также 6 пенсов, а большое – 1 шиллинг. Для этой эпохи – это достаточно высокие цены. В дополнение поступало много жалоб на неряшливость официанток. Наш совет – взять еду с собой. Это позволит вам обойти запрет на алкоголь. Отель «Мивартс» с готовностью предоставит вам готовый ланч, или, как мы уже говорили, вы можете приобрести еду в магазине Чарльза Хэрода в Найтсбридже. Также мы можем предложить вам прогуляться до Симпозиума Наций – ресторанов на 1500 мест, которые стихийно возникли на месте современного Альберт-холла. Его владелец – француз по имени Алексис Сойер – первый звездный шеф-повар в Британии. До этого он открыл благотворительные столовые в Ирландии во время печально известного картофельного голода. Шикарный франко-английский обед будет стоить вам от 2 до 10 шиллингов (22–110 фунтов).

     ЭКСТРЕННЫЕ СИТУАЦИИ

     Вы должны постоянно помнить о карманниках. В конце концов, это «Лондон Фейгина». Но внутри дворца вы находитесь в относительной безопасности. В результате опасений правящего класса, по большей степени необоснованных, дворец кишит полицейскими, как под прикрытием, так и в форме. Рядом с хрустальным фонтаном находится стол находок и поиску потерявшихся детей. Если же ваша экстренная ситуация имеет физиологические свойства, вы можете впервые в истории воспользоваться платным туалетом, любезно предоставленным инженером Джорджем Дженнингсом. Это будет стоить вам 1 пенс. Мужчины могут справить малую нужду бесплатно, а вот дамам придется раскошелиться.

    

    1 МАЯ: ЦЕРЕМОНИЯ ОТКРЫТИЯ

    Если вы выбрали сезонный абонемент, сможете посетить церемонию открытия 1 мая. Королева и принц Альберт прибудут только к полудню, но двери Хрустального дворца будут открыты с 9 утра. Вам лучше прибыть во дворец до этого времени, чтобы прогуляться. Тем не менее Гайд-парк и дорога от Букингемского дворца будут забиты еще с 6 утра. Уже к середине утра около миллиона человек выстроится в очередь на вход. При этом около десятой части из них – иностранцы.
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Церемония открытия с королевой Викторией и принцем Альбертом. Тема дня – абсолютные формальности. Так что не ожидайте шариков

    
Оказавшись внутри дворца, постарайтесь занять место как можно ближе к платформе в центре здания. Именно здесь будет сидеть королева на искусно сделанном троне, позаимствованном из Индийского зала, покрытом малиновым бархатом и голубым шелком, украшенным королевскими лилиями из страусиных перьев. В 10 часов утра начнут прибывать знаменитости. Вы можете заметить 82-летнего герцога Веллингтонского рядом с маркизом Англси, который немного старше. Это очень трогательный момент. Эти двое не ладят с тех пор, как Веллингтон не проявил сочувствия к лорду Оксбриджу во время битвы при Ватерлоо. «О боже, сэр, я потерял ногу!» – так начался этот знаменитый разговор. «О боже, сэр, я вам охотно верю!» – таков был спокойный ответ Веллингтона и, собственно, завершение разговора. К полудню ощущение предчувствия достигает апогея. Фанфары, пушечные выстрелы, серпантин и эхо приветственных возгласов по всему залу возвещают о прибытии королевских особ. Затем огромный орган у южного входа начинает играть национальный гимн. Внезапно шум стихает. Принц Альберт выступает с приветствием, затем свою речь произносит королева Виктория, архиепископ Кентерберийский благословляет выставку, звучит церковный хор. Они исполняют «Аллилуйя» Генделя. В качестве пикантного отхода от сценария у помоста появляется китаец. Он несколько раз уважительно кланяется королевской чете. Все вокруг принимают его за высокопоставленное лицо, однако это всего лишь капитан джонки, пришвартованной возле Лаймхауса, не смог справиться с эмоциями. Королевские особы пройдут по всему дворцу, осматривая отдельные экспонаты. Затем королева объявит выставку открытой, спустится с платформы и покинет здание. Несколько экзальтированных дам по очереди присаживаются на освободившийся трон, все еще теплый оттого, что на нем сидела королева. Теперь вы можете спокойно осмотреть дворец.

    ЭКСПОНАТЫ

    Рассчитывать количество времени, которое потребуется для осмотра всех экспонатов крупных музеев, – ужасное клише всех путеводителей, однако и мы его не избежим. В «Таймс» было опубликовано, что осмотр всех экспонатов Всемирной выставки займет 200 часов. Грубо говоря, экспонаты Британии и всей Империи занимают западную часть дворца, в то время как весь остальной мир разместился в восточной. Это распространяется на все этажи дворца, но на верхнем этаже экспонатов гораздо меньше, к тому же они не столь значимы. Здесь расположены странные, отчасти безумные экспонаты в стиле стимпанк. Самый большой и самый популярный вход во дворец – южный. Он ведет к самому главному трансепту здания. Отсюда сразу видно, как Пакстон решил проблему десяти вязов, которые должны были быть вырублены, чтобы освободить место для строительства. Он просто замкнул их в общем ансамбле дворца. Это дает точное ощущение масштабов дворца, которое будет усиливаться по мере продвижения к Хрустальному фонтану в центре. Автор фонтана – Фоллет Остлер. Он выполнен из отполированного розового стекла и составляет 27 футов в высоту. Кроме того, что он очень красивый, это популярное место для встреч и пикников.

    БРИТАНИЯ И ИМПЕРИЯ

    Западная часть первого этажа дворца занята экспонатами Британии и ее подчиненных территорий. Если повернуть влево из Северного трансепта, мимо меньшей, менее впечатляющей части индийской экспозиции (самые лучшие экспонаты представлены на другой стороне главного прохода, который делит дворец пополам), вы попадете в секцию, по странному стечению обстоятельств названную «Изобразительные искусства», и увидите потрясающий набор разнообразных экспонатов, от цветов из человеческих волос до большого дубового буфета, вырезанного в окрестностях Замка Кенидуэрт. Позади павильона изобразительных искусств по всей западной части тянется павильон движущихся машин.
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Как вам это нравится? Транспорт для современного махараджи в зале Индии

    
Это, пожалуй, самый популярный павильон на выставке. Он дает представление о чудесных, новых технологиях, которые изменят мир. Машины приводятся в движение паром, который генерируется в бойлерах снаружи здания. Один из самых ярких экспонатов – паровой молот Джеймса Насмита, достаточно мощный, чтобы сплющить металлическую болванку, и также способный разбить яйцо в хрустальном бокале, не повредив самого бокала (вы можете наблюдать это сами). Еще одним популярным экспонатом стала машина для изготовления конвертов де Ля Ру. Она способна превратить простые бумаги в 2700 прекрасных конвертов в час. Также очень популярна машина, штампующая до ста сигарет в минуту. К югу от этого павильона выставлены локомотивы, включая мотор в 1140 лошадиных сил и прототип трамвая, или «железной дороги в городе», как описал его сам изобретатель, так как название для него будет придумано и запатентовано позже.

    Обратите внимание на то, что остальные посетители реагируют на эти транспортные средства так, как жители начала XXI века реагируют на беспилотные самолеты. Насмотревшись на паровые машины, выдвигайтесь на юг к главному проходу. Если вы посмотрите на западную стену дворца, перед вами будет ваше собственное отражение в самом большом в мире зеркале. Это зеркало сделано для того, чтобы зрительно увеличить и без того огромное здание. Обернувшись, вы увидите перед собой весь дворец. Отсюда Хрустальный фонтан в отдалении кажется совсем маленьким. Продвигаясь вперед, первое, что вы увидите – это сорокафутовая модель Ливерпульских доков, оснащенная 1600 миниатюрными кораблями. Далее следуют другие модели, включая модель недавно открытого железнодорожного моста – железнодорожного чуда, состоящего из параллельных труб, простирающееся над Менаем. После этого можно ожидать все что угодно. Перья страуса соревнуются за ваше внимание с первыми образцами фотографии, челюстью кашалота, системой освещения для маяков и огромной вазой с гальваническим изображением принца Альберта наряду с подобными изображениями Уильяма Шекспира и сэра Исаака Ньютона. После заслуженной передышки возле Хрустального фонтана пора взяться за осмотр южной части того, что можно назвать западным нефом. Здесь начинается вторая, более роскошная часть павильона Индии – жемчужины в короне Британской империи. В центре экспозиции – четыре драгоценных дара королеве Виктории от Бенгальского наваба: бархатный трон под балдахином, два паланкина, один из них вырезан из мрамора, и ховдах. Если вы решили посетить выставку в первые дни, вы так же, как и остальные, определенно будете озадачены назначением последнего экспоната. Затем из музея Сафрон-Уолдена доставили чучело слона, и все встало на свои места. Ховдах – это паланкин под балдахином для поездок на слонах, верблюдах и прочих подобных животных.

    Непосредственно к западу от этого павильона находятся экспонаты, посвященные Канаде, Вест-Индии, Южной Африке и Новому Южному Уэльсу. Самые популярные экспонаты из Канады – снегоступы, сани и другие приспособления для выживания в холодном климате. Наименее популярны различные экспонаты из рыбьего жира из Ньюфаундленда. Павильон Вест-Индии весь в цветах и фруктах, а Австралия и Африка представлены экзотическими животными, включая чучело утконоса, клык весом в 103 фунта и несколько яиц страуса. В роли буфера между павильонами колоний и экспонатами Британии выступает средневековый двор Огастеса Пьюджина и зал британской скульптуры. Экспонаты Пьюджина – попытка уравновесить в основном индустриальную тему британских экспонатов. Одна сторона зала посвящена церковной атрибутике, прочей мебели, а также гобеленам и прочим подобным вещам. Все это можно назвать Викторианской готикой, идеализированной версией 1450-х годов. Несмотря на то что представленное здесь искусство впечатляет, многим посетителям сложно понять идею павильона в контексте новаторского духа нового мира выставки. Зал скульптуры кажется возвышенным, несмотря на негативные оценки прессы. Этот феномен можно объяснить обилием обнаженной натуры, в основном женской. В 1851 году обнаженные дамы, даже каменные, еще не вошли в привычку. Между этой и западной частью дворца посетители возвращаются в век промышленной революции. Экспонаты возле главного прохода представляют различные города: Бирмингем (газовые арматуры и прочие бытовые приспособления среднего класса), Шеффилд (товары из стали, включая праматерь всех перочинных ножей с восьмьюдесятью лезвиями), Йоркшир (фабрики шерсти) и Манчестер (хлопок). За этими экспонатами длинная череда сельскохозяйственных орудий и машин. Они как магнит влекут деревенских жителей, которые смотрят на них с тоской, мечтая о лучшем, более легком будущем, которое они предвещают. Настала пора подняться наверх.

    БРИТАНСКИЕ ГАЛЕРЕИ

    Галерея огибает весь дворец по периметру, оставляя посередине большое крестообразное пространство. Посмотрите через перила. Всмотритесь в величие всего, что вас окружает. Людей, которые медленно поднимаются и спускаются по лестнице, на огромную, но как будто летящую ввысь крышу трансепта над вами. Проследуйте в южную часть галереи, прямо над главным входом. Теперь, потратив несколько часов, вы можете исследовать всю западную галерею, которая посвящена оставшейся части британских экспонатов. Однако британские экспонаты занимают также и часть восточной галереи, там представлены новые образцы одежды. Среди прочего там находится шляпа Веллингтон (в противовес обуви Веллингтон), предметы одежды из эластичной ткани для тех, кто устал от шнуровок, и пара клетчатых носков, усыпанных… 1300 бриллиантами.
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Великой Выставке – гениальные изобретения. Это типично Британское изделие – гамак, который превращается в спасательную шлюпку, – поразило воображение посетителей

    
В западной галерее вы окажетесь в окружении шелка из Спиталфилдс и Пэйсли, кружев, химических и фармацевтических товаров и оружия, включая новый, революционный телескопический прицел. Когда вы зайдете в западную галерею, обратите внимание на экспозицию под названием «Философские, музыкальные, часовые и хирургические инструменты». Здесь можно увидеть прекрасные образчики непревзойденного изобретательского таланта изобретателей Викторианской эпохи. Экспозиция включает абсолютно уникальные предложения, как, например, водонепроницаемые часы, которые весело тикают в стакане с водой, или часы, работающие от электричества (что дальше?). Кроме того, хорошо представлены глобусы. Есть даже один из китайской шелковой бумаги. Изюминка экспозиции, конечно же, «Предсказатель бурь» Доктора Мерривезера. Наверное, до этого вы никогда не видели прибор для предсказания погоды, работающий на пиявках. Метод основывается на привычке животных выходить из воды, когда они чувствуют, что падает атмосферное давление и собирается дождь. В этом случае срабатывает сигнал тревоги. Если после этого вам все еще хочется любоваться на пиявок, вам определенно понравится экспозиция, посвященная хирургии: трость с лекарствами, медицинские инструменты, клизма и кровать, которая выталкивает спящего в определенное время. Конечно же, в лучших традициях британских мероприятий – Веселый Бобби, морская свинка. Еще одно медицинское чудо – регулируемая человеческая фигура, состоящая из 7000 стальных деталей. Сейчас вы находитесь в западной части северного трансепта, где представлен тонкий британский фарфор из Стаффордшира и Вустершира. Вскоре вы увидите лестницу, по ней-то вам и нужно спуститься. Может быть, вам захочется «потратить пенни» (смотрите раздел экстренных ситуаций); женские и мужские уборные находятся по обе стороны кафе. Советуем вам заглянуть, ведь после этого вы собираетесь покорить весь мир!

    ВЕСЬ ОСТАЛЬНОЙ МИР

    Эта половина дворца посвящена той части мира, которая не входит в состав Британской империи. Павильоны расположены таким образом, что основные страны-участники занимают обе стороны главного прохода (остальные разместились на других свободных местах). Такая же схема в восточной части галереи на первом этаже. Лучший способ дойти до цокольного этажа – двигаться зигзагами по главному проходу. Это позволит за один раз осматривать все экспонаты одной страны. В галерее это просто невозможно. Попробуйте осмотреть все экспонаты из Австрии за один раз, и вы погибнете страшной смертью. Поэтому лучше двигаться по кругу. В определенный момент вы просто подумаете: «Ах, посмотрите, снова Австрия!»

    ЦОКОЛЬНЫЙ ЭТАЖ: ВСЕМИРНЫЕ ПАВИЛЬОНЫ

    До того как вы погрузитесь в чудеса и новинки всего мира, обязательно посмотрите на легендарный алмаз Кохинур. Вес алмаза составляет 191 карат. Он попал в руки британцев два года назад во время присоединения Пенджаба. Прославленный алмаз хранится в неком подобии птичьей клетки к востоку от Хрустального фонтана. К сожалению, после того как вы прорветесь через толпу, вы будете не в восторге. Из-за сочетания плохой огранки и скудного освещения камень абсолютно не сверкает. Это будет исправлено в следующем году, но вес алмаза снизится до 109 карат. Ну а сейчас вам остается лишь жаловаться на неудачный экспонат. Неподалеку вы найдете гораздо более сверкающие, большие камни, известные как коллекция Надежды и огромный самородок из жилы Марипоса в Калифорнии. Вот теперь вы можете спокойно выписывать по выставке зигзаги. Начните с павильонов к северо-востоку от Хрустального фонтана. Там расположились Египет, Турция, Персия и Греция с кальянами и прекрасно украшенным оружием. Греческая экспозиция состоит в основном из мраморных статуй, в то время как турки продемонстрировали свою приверженность к курению, в том числе трубок. По другой стороне главного прохода расположился китайский павильон. Удивительно, что лондонские предприниматели принесли в этот павильон больше экспонатов, чем сама Поднебесная. Как и следовало ожидать, в этом павильоне большое количество фарфора, лаковых изделий, шелка и бамбука. Экспонаты, которые привлекают больше всего внимания, – гротескные фигурки, вырезанные из корней деревьев и образцы съедобных птичьих гнезд, которые являются главным ингредиентом просто немыслимого супа. Саланганы скрепляют гнезда собственной слюной. Все это совершенно не помогает развеять миф о том, что азиаты странные люди. К востоку от китайского павильона – швейцарская экспозиция. Здесь полно прекрасно вырезанных игрушек и мебели, но самое большое впечатление производят часы. Здесь представлены часы всех мыслимых и немыслимых форм и конструкций – в виде браслетов, встроенные в кольца и компасы. Эта часть выставки особенно очаровала королеву Викторию. На другой стороне главного прохода вы снова встретитесь с экспозициями Испании, Португалии и их колоний. Табак занимает просто огромную территорию. Гаванские и манильские сигары. Несколько бочек с душистым табаком пахнут на весь павильон. Вы также увидите стены из Альгамбры в Гранаде и прекрасно вырезанную сцену корриды. Непосредственно к востоку – павильоны, посвященные землям, которые в итоге станут Италией, а именно Рим, Тоскана и королевство Сардиния, в которое в тот период входят Пьемонт и Савой. Изюминка этого павильона – мозаики, изящное вырезанные ракушки и миниатюризации разного рода. Отличный пример – искусно вырезанный на вишневой косточке Святой Георг, его дракон и двадцать четыре крошечные человеческие головы. Дальше на восток, с другой стороны главного прохода, расположился французский павильон. По количеству участников (1740) на выставке Франция держит второе место после Британии. К досаде хозяев выставки, старые враги все делают с бо́льшим изяществом и чувством стиля. Севрский фарфор, гобелены легко превосходят английские аналоги. К счастью, сельскохозяйственная техника из-за канала считается весьма посредственной. Французский павильон украшает скульптура королевы Виктории высотой в восемнадцать футов, выполненная из цинка. Это совершенно непривычное для британцев зрелище.

    Далее, по обе стороны главного прохода – Бельгия и Голландия. Голландские экспонаты варьируются от коллекции самых мощных магнитов до ястреба Книпхаузен – птицы, инкрустированной рубинами, карбункулами и аметистами, в натуральную величину. Бельгия представила в основном скульптуры. Здесь можно увидеть самую большую скульптуру на выставке – крестоносец XI века верхом на лошади. Двигаясь на восток, вы приедете во владения Австрии, в то время это империя, охватывающая бо́льшую часть Центральной Европы, Балканы и часть Северной Италии. Австрия представила на выставку изысканное венецианское стекло и миланскую скульптуру, столь популярную, что властям пришлось огородить ее от свободного подхода посетителей. Из Будапешта прибыли эффектные рельефные серебряные и бронзовые изображения победоносных сражений Александра Великого, а из Вены – часы с семьюдесятью циферблатами. Столица Австрии также привезла огромное количество парфюмерии. Этот павильон, очень заманчивое место для дам, можно назвать фонтаном одеколона. За Австрийским павильоном начинается территория Германии, хотя технически такой страны не будет еще 20 лет. Соответственно, эта область представлена Саксонией, Пруссией, Ганзейским союзом и Германским таможенным союзом. Из примечательного – еще один фонтан одеколона, на сей раз действительно из Кельна, и фруктовая ваза размером с десятилетнего ребенка, украшенная фигурами прогресса, от кочевых времен и, через сельское хозяйство, до науки и искусства. В конце современный человек (предположительно немец) стоит на вершине пальмы и угрожает факелом змею. Тем не менее самый популярный экспонат в немецком павильоне – скульптурная композиция Августа Кисса: амазонку верхом на коне атакует тигр. Она стоит в главном проходе, прямо рядом с единственным экспонатом из Бразилии – парой букетов цветов, которые при ближайшем рассмотрении сложены из перьев! Предпоследний отсек восточной части выставки принадлежит России. Царь Николай I прислал потрясающую коллекцию ювелирных изделий, но вот от чего у вас захватит дух от восхищения: целый зал сибирского малахита – от дверей высотой двенадцать футов до столов и стульев. Напротив – сравнительно небольшой павильон Скандинавии, откровенно говоря, не слишком захватывающий, если только вы не являетесь фанатом шведской стали. В конце концов, с полным ощущением того, что вы действительно обошли весь мир, посетите последнюю экспозицию – США, украшенную большой моделью Ниагарского водопада. Там же представлен семитонный кусок цинка. Добывающая промышленность – основа американской экономики, поэтому в экспозиции достаточно много образцов минералов, способных привести в восторг даже искушенного геолога. Однако, на выставке представлены не все американские экспонаты.
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Прекрасный вид на один из вязов, попавших в ансамбль дворца, и Хрустальный фонтан с галереи

    
К удовольствию многих британцев, которые относятся к своим трансатлантическим кузенам со смесью насмешки и беспокойства, многие экспонаты из США задерживаются в пути из-за транспортных проблем. Тем не менее, когда они прибудут, хозяева выставки будут вынуждены признать, что молодая нация взяла хороший старт. Сельскохозяйственные орудия представлены весьма достойно и по результатам тестов, проведенных в конце лета, бьют британские аналоги по многим параметрам – легкость, скорость и цена. США выходит победителем также и в битве слесарей. Альфред Чарльз Хоббс из Новой Англии выиграл 200 фунтов за разборку пары замков от английской фирмы Чабб и Брама. Взломать замок его производства не смог никто. Еще несколько американских экспонатов имели сокрушительный успех: револьвер Сэмюэля Кольта новаторской конструкции, гроб, способный сохранить тело в вакууме (как раз для одержимых темой смерти людей Викторианской эпохи), и крошечная швейная машинка. Последнее дает британцам представить технологии, которые изменят жизни миллионов женщин. Всего через несколько лет Исаак Зингер выпустит на рынок свою версию швейной машинки. Если на этом моменте у вас начинает развиваться промышленный вариант синдрома Стендаля, пройдите в северо-восточную часть дворца. Там есть освежающие напитки и удобства для дам и джентльменов. Таким образом, придя в себя, вы сможете отправиться наверх, чтобы завершить экскурсию по дворцу.

    ВОСТОЧНАЯ ГАЛЕРЕЯ: МИРОВЫЕ ЭКСПОНАТЫ

    Возможно, к счастью, в восточной галерее гораздо меньше экспонатов, которые нужно осмотреть обязательно, чем в остальных частях дворца. Мы предлагаем начать осматривать экспозицию с юго-западной части. Там вы сможете еще раз взглянуть на носки, усыпанные бриллиантами. Двигайтесь на восток, и в конце концов вы снова окажетесь во Франции, в мире тканей и одежды. Там же можно увидеть один из самых шокирующих экспонатов – портрет королевы Виктории из человеческих волос.

    Южная часть Восточной галереи посвящена товарам из Германского таможенного союза. Среди прусско-баварских пианино и других инструментов затесался агрегат под названием «элодикон». Там же можно найти деревянные, жестяные и многие другие игрушки, включая рождественскую ель с лампочками – для британцев, несмотря на все усилия принца Альберта, это до сих пор в новинку. Тем не менее можно особенно выделить смешной китч за авторством Германа Плукета из Штутгарта. Экспозиция состоит из сотен чучел антропоморфных животных. Лягушки бреются, ежи катаются на коньках, учитель-куница отчитывает целый класс непослушных учеников-кроликов.

    НАРУЖУ И ДОМОЙ

    Несколько экспонатов, слишком громоздких, чтобы располагаться внутри дворца, расставили снаружи. В восточной части можно посмотреть на спасательную шлюпку, французский чугунный фонтан, огромный гранитный крест из Швеции, плакучий кипарис из Китая и большой индийский тент. К западу расположены огромные куски угля, три якоря с боевых линкоров и прототип железнодорожного переезда, который выглядит очень одиноко без железнодорожных путей. Рядом – известная статуя Ричарда Львиное Сердце авторства Марочетти. Позже она найдет постоянное пристанище возле здания Парламента. Вот отсюда вы и отправитесь домой.
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     День Победы
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7–8 МАЯ 1945 ГОДА • ЛОНДОН

    Лондон пережил войну! После шести лет постоянного недоедания, жизни в убежище, постоянных бомбардировок все действительно закончилось. 8 мая 1945 года весь город вышел на улицы, чтобы отпраздновать величайшее событие. Вы прибудете как раз вовремя, чтобы услышать объявление о Победе и выпить за здоровье Черчилля в богемном Сохо. В тот самый день вы проснетесь как раз к утренним газетам на Пикадилли, позавтракаете в Савойе и увидите, как Трафальгарскую площадь заполняет толпа народа, прежде чем предаться пьяным мечтам и безудержному празднованию. Вы услышите, как Черчилль обращается к нации в Уайт-холле, увидите, как король Георг VI машет рукой с балкона Букингемского дворца перед толпой почти 50 000 человек, протанцуете конгу всю ночь напролет, поцелуете пару-тройку солдат и, возможно, споете несколько песен.

    
     Имейте в виду: очень скоро ВЭГ предложат вам поездку на празднование Дня Победы над Японией 14 августа 1945 года. Война на Тихом океане окончательно завершилась, и в Нью-Йорке праздник. Присоединяйтесь к толпе на Таймс-сквер, посмотрите на самую огромную телеграфную ленту, какую вы только можете себе представить.

    

    
     РЕЗЮМЕ: ВЕСЕЛИТЕСЬ, КАК БУДТО СЕЙЧАС 1945 ГОД

     Не то чтобы страна даже не подозревала о грядущем. Поражение Германии можно было предугадать еще в начале 1945 года. Министерство торговли Великобритании, всегда отрицательно относившееся к пустым тратам, выделило из «хлопкового пайка» красные, белые и синие флаги. Министерство труда объявило, что в честь окончания войны и праздника будут разрешены костры. Тем не менее правительство надеется, что в кострах не будут использоваться жизненно важные материалы. И флаги, и костры вы в изобилии увидите уже 7 мая. Лондон все еще тревожно ожидал официального объявления капитуляции Германии и окончания войны в Европе. Черчилль планировал сделать объявление утром 7 мая, но под давлением Советского Союза был вынужден дожидаться подписания капитуляции, перед тем как сделать одновременное заявление. Правда, все пошло не так после того, как Ассошиэйтед Пресс в Нью-Йорке выпустило новость о полном поражении Германии. Около миллиона человек двинулись на Манхэттен, ждать больше не было смысла, и Черчилль дал ВВС разрешение объявить следующий день – 8 мая – Днем Победы в Европе.

    

    ПОЕЗДКА

    Вы прибудете в 6 часов вечера 7 мая 1945 года на улицу Глассхаус – небольшой проезд, который выходит на северную часть площади Пикадилли. Отсюда же в 9 часов утра 9 мая вы вернетесь домой. На Пикадилли вы увидите, что Лондон все еще находится на военном положении, многие вывески не горят, статуя Эроса закрыта и заклеена военными афишами. Вы также почувствуете в воздухе всеобщее волнение и ожидание. Военные самолеты совершают фигуры высшего пилотажа над городом, а мальчишки-газетчики то и дело выкрикивают: «Война окончена!» Посмотрите: из окон офисов в центре Лондона вылетают рулоны туалетной бумаги. Продолжайте прогулку, и вы увидите еще больше интересного.
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V – значит Победа. Символ, которому Черчилль научил нацию. Если вы хотите присоединиться к ним – повторяйте за дамой в твидовом пиджаке

    ПОНЕДЕЛЬНИК, 7 МАЯ: НАЧАЛО ДНЯ

    Не торопитесь, хорошенько осмотрите Пикадилли, но постарайтесь к 7:40 вечера оказаться возле какого-нибудь кафе с радио, чтобы не пропустить официальное объявление Дня Победы. Диктор ВВС скажет буквально следующее: «В соответствии с договоренностями, достигнутыми тремя великими державами, завтра, во вторник, будет праздноваться День Победы в Европе. Этот день объявляется праздничным». После этого объявления вы наверняка услышите гудки тысяч буксиров и судов, пришвартованных на Темзе. В то время как новость распространяется по стране, Пикадилли становится центром события. За следующие три часа здесь и на окрестных улицах соберутся около 10 000 человек.

    На Шафтсбери-авеню будет разожжен большой костер. Прогуляйтесь по Сохо на север. Вы увидите небольшие костры, разожженные на фундаментах разрушенных бомбежками зданий. Сейчас, пока народу еще не очень много, у вас есть хороший шанс присоединиться к танцующим конгу, спеть хоки-поки или станцевать с военнослужащими. Однако вскоре в празднование вмешается… погода! Около полуночи начнется сильная весенняя гроза, молнии яркими зигзагами расчертят небо, несколько часов будет идти сильный ливень. К счастью, за всю поездку вам больше не придется искать укрытия от непогоды. Остальные дни будет сухо: 8 мая установится теплая весенняя погода. Когда соберетесь отходить ко сну – направляйтесь на угол Пикадилли и Риджент-стрит. На ваше имя забронирована комната в очень респектабельном отеле (Пикадилли, W1, номер телефона – Риджент 7000). Вход через двор дома в стиле арт-деко со стеклянным куполом.

    
     ПИТАНИЕ

     В последние шесть лет Британия была урезана в питании, и непохоже, что это изменится скоро. Даже в лондонском Вест-Энде, где рестораны, отели и кафе не прекращали свою работу, с едой достаточно тяжело и качество ее не всегда самое лучшее. Помня об этом, мы взяли на себя смелость зарезервировать на ваше имя ланч и обед в отеле «Савой» (90, Странд, WC1, телефонный номер Temple Bar 4343). Это неплохая сделка. Несмотря на то что клиентура здесь достаточно состоятельная, военное время вносит свои коррективы: обед обойдется вам всего в пять шиллингов (плюс дополнительные три шиллинга и шесть пенсов для нерезидентов отеля). Вы можете встретить людей из командования союзников и членов кабинета министров, насладиться игрой американского пианиста Кэрола Гиббонса и Savoy Hotel Orpheans. Победный ланч, конечно же с вином, состоит из: бульона консоме, салата нисуаз, котлеты де-воляй, лимонника, чашечки мороженого и медальона по-солдатски. Победный обед гораздо проще: суп, цыпленок и замороженные персики. Более бюджетный обед доступен в «Лайонз Корнер Хаус». Филиалы этого заведения можно найти по всему Вест-Энду. В своем роде это тоже роскошное заведение, способное удовлетворить любой вкус. Если вы решите надеть военную форму, наверняка можете рассчитывать на бесплатный чай и булочку, тем не менее в городе полно мест на самый разный бюджет. Вы обнаружите ресторанный дворик на первом этаже и тематические рестораны еще на трех (или даже четырех в больших заведениях). Во время обеда вы можете воспользоваться телефоном, отправить телеграмму, постричься и даже постирать. Интерьеры богато украшены в популярном шикарном стиле арт-нуво. Это делает их похожими на современные народные дворцы. Обслуживающий персонал, все женского пола, одеты в одинаковую черно-белую форму. Они также известны как ниппи. Нетрадиционные путешественники будут рады узнать, что есть также и неформальные «Корнер Хаусы», в которых также работают ниппи. Классические «Корнер Хаусы» расположены в Странд, Ковентри-стрит и Тоттенхэм Корт-Роуд.
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     Компания имеет договоренность с многими ресторанами при отелях: «Странд палас», «Риджент Палас» и «Камберлэнд». Они открыты двадцать четыре часа в сутки. Для путешественников с более современными пристрастиями до первых лондонских индийских ресторанов от основного места действия и Сохо буквально рукой подать. «Дурбар», «Бенгал Индиан» на Перси-стрит, «Дилкуш» на Виндмил-стрит, «Шалимар» на Вардур стрит. Еще один вариант поесть – уличные гулянья. Кладовые опустошаются во мгновение ока, соседи устраивают застолье вскладчину. Будут пироги и сконы, блюда из яичного порошка и серого теста, смотреть на которые – уже испытание для смелых.

     В любом случае, отнеситесь к этому проще. Люди копили на это много лет. Гораздо сложнее может быть ситуация с алкоголем. Во многих заведениях в центре Лондона пиво кончится еще ранним вечером. Мы предлагаем вам выпить пораньше и провести пятничный вечер, исследуя еду на вынос в барах Сохо.

    

    ВТОРНИК 8 МАЯ: ДЕНЬ ПОБЕДЫ

    Утро 8 мая начнется ярко и шумно. Скорее всего, сначала вы услышите звон церковных колоколов. Весь оставшийся день вы будете слышать их повсюду. И снова вам лучше начать с Пикадилли. Вокруг огромное количество продавцов газет. Люди читают газеты, заглядывая через плечо, завязываются разговоры. Заголовок «Дэйли Мэйл» гласит: «Все кончено», «Дэйли Экспресс» заявляет: «Это День Победы!», в то время как газета вооруженных сил США «Звезды и Полосы» пишет: «Нацисты капитулировали». «Дэйли Миррор» раздразнил своих читателей перспективой появления в День Победы старлетки Джейн из комикса «Происшествия с Джейн» нагишом. Купите одну – посмотрим, как они сдержали свое обещание. Вместе этого вы можете воспользоваться тем, что празднование еще не набрало обороты, и насладиться тишиной и подумать. В полдень в Соборе Святого Павла будет проходить поминальная служба. Постарайтесь попасть туда как можно раньше, до того, как туда набьется толпа народу (воспользуйтесь метро: езжайте на восток по Центральной линии от Оксфорд-Серкус до Собора Святого Павла).

    ДЕНЬ ПОБЕДЫ: ВТОРАЯ ПОЛОВИНА ДНЯ

    Букингемский дворец – к которому лучше всего попасть от Торгового центра или Бердкейдж-уолк – переживает не лучшие времена. Каменные стены грязные, некоторые окна затемнены или вовсе забиты. Центральный балкон, который задрапировали малиновыми и золотыми шторами, от этого выглядит даже хуже. Война была долгой… Люди начнут собираться около 10 часов утра, в течение всего дня их число будет расти, но наибольшее количество людей соберется в 11 часов, когда начнут появляться знаменитости, в том числе члены королевской семьи на карете, запряженной лошадьми. Тем не менее еще бо́льшая толпа соберется послушать совместное выступление Черчилля с королевской семьей в 5:30 и еще раз в 9:30. За весь день королевская семья – король Георг, королева Елизавета, принцессы Елизавета и Маргарет – появится перед народом на балконе шесть раз. Король в форме морского офицера, королева в огромной шляпе, которую позже она сменит на бриллиантовую тиару. Принцесса Елизавета одета в камуфляжную форму ВВС, принцесса Маргарет одета в голубое и постоянно нервно поправляет волосы. Позже вечером принцессы выедут из дворца в сопровождении офицеров гвардии. Если встретите – следуйте за ними, но очень осторожно. Всего в паре минут от Торгового центра – Трафальгарская площадь, которая заполнится уже к часу дня. Народ будет гулять там вплоть до 9 числа. Отдельного внимания стоят разносчики перед Национальной галереей. Они торгуют розетками красно-бело-синих цветов, «Юнион Джеками» на палочках, картонными праздничными шляпами и значками с портретом Черчилля. Только послушайте: «Черчилль за 6 пенсов! На самом деле стоит дороже!» После обеда небольшая группа будет исполнять лучшие отрывки из Гилберта и Салливана. Если будете внимательны, вечером увидите, как пара британских офицеров под аплодисменты толпы водружает на верхушку фонтана девушку в красном платье в белый горох.
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Уличные танцы: Девушки из штаба и военные

    
Если вы хотите торжественных речей и всеобщего ликования, направляйтесь на Уайтхолл, от Трафальгарской площади через арку Адмиралтейства и площадь Парламента, которая начинается сразу в конце Уайтхолла за Кенотафом. По пути вы увидите, что балкон министерства здравоохранения уже задрапирован «Юнион Джеками» и готов для использования в течение всего дня. Проходя по Уайтхоллу, обратите внимание направо: это то место, откуда шло вещание знаменитой трехчасовой речи Черчилля. В конце пройдите через Кенотаф и увидите здание Парламента слева. Эти места будут заполнены народом еще к половине второго, поэтому, если вы хотите занять выгодную позицию, советуем вам прибыть до часу дня.

    Несмотря на количество народа, толпа хорошо организована и беспорядков не ожидается, тем не менее тем, кто страдает клаустрофобией, будет неуютно. Обратите внимание на автобус, медленно двигающийся сквозь толпу. Надпись на нем гласит: «Автобус Гитлера ушел». Около 2:40 с балкона напротив министерства труда морской офицер в костюме Гитлера даст небольшое представление и сорвет бурные овации. Потом Биг-Бен пробьет три часа и толпа стихнет. Наконец, через многочисленные мегафоны, установленные на фонарных столбах Уайтхолла, вы услышите речь Черчилля: «Вчера в 2:41 утра генерал Йодль как представитель немецкого Верховного командования и гранд-адмирал Дениц, назначенные руководителями Германии, подписали акт о безоговорочной капитуляции». Толпа ликует, особенно после объявления о прекращении огня и освобождении Нормандских островов. Также раздаются возгласы Эйзенхауэра и русских. Черчилль продолжит речь, напоминая, что война в Тихоокеанском регионе все еще продолжается и закончит следующим: «Вперед, Британия! Да здравствует дело свободы! Боже, храни короля!» Затем гвардейские горны официально возвещают о прекращении огня, следует массовое исполнение национального гимна. В зависимости от того, где вы находитесь, продвигайтесь к Парламентской площади, где около половины четвертого вы сможете увидеть Черчилля, стоящего в машине с открытым верхом, медленно движущейся сквозь ликующую толпу от Правительственного кабинета до здания Парламента. Там премьер-министр задержится на пару часов, чтобы уладить дела с членами Парламента, чтобы затем отправиться на поминальную службу вместе с представителями палаты лордов, с которой он отбудет поздно, забыв сигары. Черчилль появится снова около пяти часов вечера, по дороге в Букингемский дворец, пыхтя огромной сигарой. Следите за небом (хотя шум вы услышите заранее). «Ланкастеры», которые пролетят, выпуская струи зеленого и красного дыма, будут иметь большой успех.

    ВСЯ БАНДА В СБОРЕ – ЛЮБИМЫЕ ПЕСНИ

    Саундтрек 1945 года, особенно танцевальный, в основном состоит из американских исполнителей: мелодии Гленна Миллера, Бенни Гудмана и сестер Эндрюс заняли эфир. Тем не менее в толпе властвуют старые любимые песни. В свое время вы услышите их все. Если хотите – присоединяйтесь (тексты песен найдете в кармане или сумке).

    
     
      Земля надежды и славы

      Выкатывай бочки

      Поднимись с колен, мамаша Браун

      Мы собираемся пройтись

      По Зигфрид Лайн

      По улице Ламьерт

      Среди белых скал Дувра

      Мы еще встретимся

      Отринь свои беды

      Долог путь до Типперери

      Поцелуй меня на ночь, сержант
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Выкатывай бочки! Целый вагон пива провозят через Пикадилли (а Эрос все еще надежно укрыт)

    ДЕНЬ ПОБЕДЫ: НОЧЬ

    Этим вечером огни Лондона зажгутся впервые за долгое военное время. Вы можете видеть, как на протяжении всего дня с окон срывают затемняющие шторы и бумагу. Сегодня уличное освещение будет зажжено, все публичные здания, магазины, театры и кинотеатры, все снова украсятся неоновыми вывесками. Полюбуйтесь на то, как улица купается в свете красной вывески кинотеатра «Тиволи» возле Хеймаркет. Вы можете заметить, как полная женщина в переднике в цветах британского флага танцует с пожилым мужчиной под звуки аккордеона, играющего «К югу от границы». Несмотря на то что речи и появления на балконе официальных лиц еще не окончены, сердце праздника находится на Пикадилли, центр всеобщего движения – Рэйнбоу Корнер. До этого, в 1942 году, Трокадеро, «Лайонз Корнер хаус», был занят американцами и служил в качестве центра для военнослужащих в Лондоне в течение трех лет. На самом деле это место стало притягивать поклонников американской музыки, стиля и образа жизни. Сегодня здесь будет грандиозная вечеринка: толпы людей перемещаются между барами, танцевальными залами, входят и выходят. С середины дня группа передислоцируется на балкон прямо над входом, тем самым образовав танцпол для всех, включая гуляющих. Военнослужащие будут устраивать импровизированные фейерверки из туалетной бумаги, порезанных папок, телефонных справочников, яблочных огрызков и лент из газет. Ни одно транспортное средство не смогло добраться сюда до трех часов дня, но и к вечеру здесь снова образовалось огромное количество народу. Обратите внимание на норвежского матроса, исполняющего стриптиз на верхушке фонарного столба, и компанию британских и американских солдат, «очищающих» статую Эроса. Периодически сквозь толпу пробираются джипы и такси, доверху набитые веселящимися компаниями. Мы не советуем вам присоединяться к ним.

    Американский солдат, уже покрытый следами помады, призывает желающих пополнить его коллекцию. Представители обоих полов могут рассчитывать на поцелуи и объятия буквально повсюду. Если вам захочется вырваться из суеты Пикадилли, прогуляйтесь до Лестер-Сквер. Множество деревьев, красивое освещение. В целом это прекрасное место для фейерверков, сигнальных ракет и, возможно, еще более рискованных развлечений. Улицы Сохо, по соседству, еще более прекрасны. Французский дом на Дин-стрит – лучшее место, где можно выпить бокал вина с французским сопротивлением и посмотреть, как празднуют венгерские эмигранты. Кроме того, можно прогуляться до театра «Мельница» на улице Грейт-Виндмилл, где с 1930 года дают представления с обнаженной натурой. Там всегда можно узнать последние новости. Для тех, кому хочется больше джаза и дыма, есть клуб на Уордор-стрит. Букингемский дворец тоже продолжает собирать толпы этим вечером, и они становятся все больше. В конце концов Сент-Джеймс Парк тоже окажется переполнен. Для тех же, кому нравится наблюдать за знаменитостями, – имейте в виду, Ноэл Кауард появится возле ворот около половины девятого вечера. Его будет сопровождать весь актерский состав «Веселого привидения» – пьесы Кауарда, имеющей грандиозный успех в Вест-Энде. Кроме того, обязательно появятся Сесил Паркер, Фэй Комптон и Маргарет Рутерфорд. Известный композитор Айвор Новелло тоже будет среди них. В девять часов вечера король Георг VI обратится к нации из дворца и в последний раз за день выйдет на балкон вместе с Черчиллем и семьей. Вы увидите, что за последние несколько часов толпа перед воротами дворца стала беспорядочнее. Вы можете увидеть молодого трубача Хамфри Литтлтона. Он играет перед памятником Виктории напротив главного входа во дворец. К нему присоединится человек с большим басовым барабаном, привязанным к животу, американский моряк с тромбоном и старый рецидивист, чей граммофон выдает всего одну, но очень мощную ноту. Через двадцать минут песен и танцев Литтлтон исполнит High Society и сядет в тележку. Следующие несколько часов вся команда будет перемещаться к Сент-Джеймс Перк, а затем к Пикадилли, Трафальгарской площади и снова ко дворцу. Сент-Джеймс Парк – еще одно место, которое стоит сейчас посетить. Все деревья и дорожки красиво подсвечены, гудит один из самых больших в городе костров, а в укромных уголках парка можно наткнуться на парочки, ведущие себя, мягко говоря, непринужденно. Последнее за день официальное появление на балконе состоится в министерстве здравоохранения в Уайтхолле. Это будет Черчилль в сопровождении членов кабинета министров, своего заместителя и лидера Лейбористской партии Клемента Эттли и президента Торговой палаты – Эрнеста Бевина. Послушайте, как пьяные тори и аристократы критикуют их и вызывают Черчилля. Когда он появляется, его выступление больше похоже на интервью, чем на речь:
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«Пали ли мы духом?» Черчиль купается в лести между Бевином (справа) и Эттли, который скоро его заменит (слева)

    
«В течение целого года мы были совсем одни. Мы выстояли. Кто-нибудь из вас хотел сдаться?» – «Нет!», – проревела толпа. «Отчаялись ли мы?» В ответ толпа дружно прокричала: «Нет страха!» Это собрание закончилось в районе половины одиннадцатого хоровым пением «Земли надежды и славы» под предводительством премьер-министра.

    
     ПРОЧЬ ИЗ ВЕСТ-ЭНДА

     Хотя Вест-Энд – сердце всего действа, в пригороде огромное количество небольших, уютных вечеринок, которые стоит посетить.

     Норвуд. Костры и чучела в южном пригороде Лондона стоят того, чтобы на них взглянуть. На Эпсли Роад имеется Гитлер, раскачивающийся на виселице, настолько интенсивно, что перекрывает саму дорогу. Совсем рядом, на Балфур Роад – чучело Гитлера со свастикой и табличкой «У меня больше нет территориальных претензий в Европе». При этом слово «нет» зачеркнуто, а поверх слова «Европа» написано «Ад». Фюрера сожгут в 8 часов вечера.

     Транспорт: Лондонская и Кройдонская железнодорожные линии до Южного Норвуда.

     Парк Равенскорт. В небольшом парке между Хаммерсмитом и Чизвиком разожжен огромный костер. На протяжении всего вечера будет играть достаточно большой музыкальный коллектив, и вы можете насладиться необычным зрелищем танцующих на полянах медсестер из Госпиталя королевы Шарлотты, расположенного неподалеку.

     Вам нужно сесть на линию до Хам-мерсмита, а затем пересесть на линию Дистрикт до Парка Равенскорт.

     Собор Святого Павла. Хотя это и не основное место празднования, огромный купол собора сэра Кристофера Рена прекрасно подсвечен. Особенно бросается в глаза выделенный светом прожекторов золотой крест. Позже вечером на куполе Собора появится «V – значит Победа!»

     Вам нужно сесть на Центральную линию до Собора Святого Павла или банка.

     Виллесден. Подростки с улицы Ганновер в Виллесдене подошли к организации своего костра очень активно. На фонарных столбах, по дороге к месту празднования, вы увидите рукописные афиши. Разбомбленный участок земли, окруженный «Юнион Джеками», завален бревнами, над которыми раскачивается на виселице удивительно правдоподобный Гитлер. Набитое чучело Геринга с двумя железными крестами на форме сидит на стуле у его ног. В 9:15 вечера собирается целая толпа из ста подростков с граммофоном. К половине десятого вечера разожгут костер. Некоторые присутствующие кричат: «Не дайте ему умереть слишком быстро, пусть помучается!» Кто-то из детей стал поливать костер водой, чтобы продлить агонию. Будет очень много фейерверков и самодельных петард. Вскоре на улице появится пианино, и начнется классическая вечеринка. Поначалу танцующие стеснялись, но после 11 часов вечеринка набрала обороты.

     Вам нужна линия Бакерло до Квинс Парка.

    

    ПОЛНОЧЬ У БИГ-БЕНА

    Приближается полночь и официальное окончание войны в Европе. Возможно, вы захотите посетить Вестминстер, послушать бой Биг Бена, посмотреть на огромный «Юнион Джек», парящий над палатой лордов и прекрасно подсвеченный множеством прожекторов. Лучшая точка для наблюдения – в центре Вестминстерского моста, который находится к югу от Парламентской площади. Отсюда вы сможете увидеть не только Биг-Бен и здание Парламента и речную террасу, украшенную гирляндами огней, но и южный берег реки. Вы сможете увидеть вращающиеся поисковые огни, Совет Лондонского графства, зал Совета, расцвеченный красной, белой и синей подсветкой, и лодки и корабли на Темзе, украшенные гирляндами разноцветных лампочек. По мере приближения полуночи шум толпы постепенно затихает. Слышен только бой часов. Ожидайте бурное ликование, фейерверки, кружащиеся прожекторы и гудки с Темзы. Если вы окажетесь в более-менее тихом месте, то обязательно услышите радио. Послушайте ВВС. Стюарт Хибберд объявит: «Пока я говорю эти слова, война в Европе официально закончилась». После этого вы, возможно, захотите продолжить празднование, а не возвращаться в отель. Недостатка в компании у вас не будет. Если вам захочется немного отдохнуть – пойдите в Грин-парк, Гайд-парк или Сент-Джеймс Парк. Вечер будет сухим, прохладным, но не холодным. Кроме того, вы сможете погреться у многочисленных костров. Чувствуйте себя в безопасности. По отчетам полиции, сегодня в городе почти нулевой уровень преступности.
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     Вудсток
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15–18 АВГУСТА 1969 ГОДА • БЕТЕЛ, ШТАТ НЬЮ-ЙОРК

    Вудсток стал категорическим заявлением конца 1960-х годов, моментом истории, определившим направления развития основных контркультур Америки и их сближение. Вудстокская ярмарка музыки и искусств – выставка Водолея – трехдневный музыкальный фестиваль, которых проходил на ферме Макса Ясгура в Бетеле, Нью-Йорк, летом 1969 года. Правда, как вы увидите, музыка стала инструментом культурной и даже духовной трансформации личности. Притом, что мероприятие планировалось на 100 000, через ограждения, которые организаторы так и не построили до конца, прошло около полумиллиона человек. В четыре часа вечера в пятницу, увидев такое огромное количество народу перед главной сценой, организаторы объявили Вудсток открытым мероприятием. Вскоре после этого губернатор штата Нью-Йорк Нельсон Рокфеллер объявил Вудсток зоной чрезвычайного положения. И это вполне объяснимо. Большие проблемы с провизией и организацией из-за наплыва народа, многокилометровые пробки, образовавшиеся из-за того, что огромное количество машин проезжало по размытым от дождя дорогам. Многие музыканты опаздывали, отчего сильно сдвинулось расписание, зато разнообразных наркотиков хватало на всех. Но было кое-что посильнее ЛСД – дух взаимопомощи и заботы о ближнем. И над всем этим – самая разнообразная музыка: латина-рок Сантаны, фанк от Sly and the Family stone, песни протеста Джоан Баэз и Джона Себастьана, лиричные, жалостливые мелодии Crosby, Stills, Nash and Young и, конечно же, потрясающий Джимми Хендрикс. Организаторы обещали три дня музыки и любви, и несмотря на то, что все пошло не совсем так, как планировалось, появилось целая нация Вудсток – полмиллиона человек!

    
     РЕЗЮМЕ: ПОЧЕМУ ЖЕ ВУДСТОК?

     Вудсток – детище четырех двадцатилеток: загадочного Майкла Лэнга, владельца магазина и начинающего продюсера, Арти Корнфилда, вице-президента компании Capitol Records, и двоих бизнесменов – Джоэла Розенмана и Джона Робертса. Изначально четверка планировала открыть в городе Вудсток, штат Нью-Йорк, новую звукозаписывающую студию. В этом городе в свое время обосновались такие известные музыканты как Боб Дилан и The Band. Студия, которая так и не была открыта, должна была быть профинансирована за счет проведения большого музыкального фестиваля. Идея родилась на фоне успешно проведенного в 1967 году в Сан-Франциско «Лета любви». Проекта, который вскоре трансформировался во что-то большее. Здесь были открыты многие необычные, талантливые исполнители. И уже это просто потрясающе. В соответствии с изначальным планом мероприятие должно было пройти в старом индустриальном парке в городке Уоллкилл, примерно в тридцати пяти милях от Вудстока. Всего за несколько недель до проведения фестиваля, когда большинство билетов уже было продано, многочисленные протесты вынудили землевладельца отозвать свое разрешение. Целая череда случайных встреч привела организаторов в Белое озеро возле Бетела, Нью-Йорк. Тут-то и пришло нежданное спасение от фермера Макса Ясгура, известного своей молочной продукцией (сметана, йогурт, шоколадное молоко). Сделка была совершена, и во второй половине июля – начале августа развилась просто бешеная активность по превращению фермы Ясгура в огромную фестивальную площадку.
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Парни, которые сделали Вудсток. У них уже нет рубашек, но они все равно спокойны

    
     В качестве обслуживающего персонала были наняты хиппи из коммуны «Свиная ферма» в Нью-Мехико. Они должны были работать на кухне, присматривать за тентами и совместно с офицерами нью-йоркской полиции состояли в службе безопасности Вудстока. Их специально обучали фразе: «Пожалуйста, не делайте это, поделайте что-нибудь другое».

     Ко дню открытия, пятнице, 15 августа 1969 года, сцена была уже готова, звук практически настроен, и 50 000 человек уже прибыли на место, причем большинство из них без билетов. Они просто поставили палатки и стали ждать начала фестиваля. Тем временем народ все собирался…

    

    ПОЕЗДКА

    Ваша точка прибытия и отправления – бело-зеленый кемпинговый фургон «Фольксваген» 1963 года выпуска, припаркованный на севере шоссе 17, примерно в полумиле от Бетела. Первое, что вы увидите, выбравшись из фургона, – тысячи машин, припаркованных на узкой обочине шоссе, петляющего между холмами и лесами Катскилл. Центр дороги заполнен людьми, которые бросили машины на обочине и идут на фестиваль пешком. Их путь лежит к западу. Вдохните поглубже, насладитесь ароматами свежего коровьего навоза и конопли, витающими в воздухе. Первый же крупный поворот приведет вас к Бетелу и небольшим хуторам, расположенным вокруг озера. Вы увидите, что и здесь машины буквально громоздятся друг на друге, а дальше к северу шоссе полностью заблокировано. Отношение местных к «детям», приехавшим на фестиваль, разнообразно. Некоторые организовали у себя в саду временные магазины, некоторые предлагают путешественникам кофе и закуски. Новость о том, что здесь объявлено чрезвычайное положение, уже распространилось по всей стране. Тем, кто любит планировать все заранее, лучше пройтись до шоссе 14, озеро Каунонга, затем свернуть на Бродвей. Вы сразу увидите толпу внушительных размеров возле универмага Вассмеров. Этот магазин, владельцами которого являются Артур и Мэриан Вассмер, засветился в фильме про Вудсток. В то время как многие магазины в округе закрылись, Вассмеры обслужили тысячи посетителей за эти длинные выходные. Это прекрасный шанс запастись шоколадом, печеньем, вином, сигаретами, бумагой для самокруток и туалетной бумагой – всем тем, что составляет основную валюту всех фестивалей и абсолютный дефицит на Вудстоке.
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ПЛОЩАДКА ФЕСТИВАЛЯ

    «К тому времени как мы прибыли на Вудсток, нас было уже полмиллиона» – так споет Джони Митчелл в своей знаменитой оде фестивалю. Настала пора присоединиться. Продолжайте двигаться на запад по шоссе 17, затем обойдите Белое озеро по южной стороне. У вас не будет никаких проблем с тем, чтобы добраться до места. Просто следуйте за толпой. Возможно, вы захотите срезать путь. Мы рекомендуем вам дойти до поляны в двух милях от города, до того места, где дорога пересекает ручей. Затем идите дальше так, чтобы лес оставался по левой стороне, около десяти минут через поле. Постарайтесь запомнить, где вы свернули. Это очень важно. Вам нужно вернуться в фургончик, чтобы отправиться домой в понедельник утром, и поверьте, вы будете не на пике формы.

    КЕМПИНГ

    Теперь ваша задача – отыскать установленный кемпинг. Он находится снаружи основной фестивальной площадки и недостроенной ограды. Конечно, так как уже заехало 50 000 человек, кемпинг разросся и частично перетек в лес. Занимайте любое свободное место и поищите дрова. Ребята со «Свиной фермы» оставили их, чтобы те, кто остановится в кемпинге могли разжечь костры и почувствовать себя уютнее. Мы советуем так и поступить. Уборных совсем немного, и они не высшего класса. Если вы были дальновидны, то, конечно же, запаслись в магазине Вассмеров салфетками. В дополнение к Порт-О-Сану у подножия холма есть еще уборные позади индийского павильона на фестивальной площадке и на вершине холма, прямо напротив главной сцены, рядом с рядами с едой. Для тех, кто ценит гигиену, лучший выбор – большой и относительно чистый пруд Филиппини, примерно в пятнадцати минутах неспешным шагом строго на север от Свободной сцены. Мы очень рекомендуем вам искупаться нагишом, понырять и порезвиться в воде, но, конечно же, не настаиваем. В зависимости от того, сколько заняла у вас дорога, вы можете обнаружить, что у главных ворот образовалась информационная и коммуникационная зона – обусловленная необходимость в мире, в котором нет мобильных телефонов. Это огромное множество объявлений о палатках, тотемных столбах и всевозможных полезных личностях.

    Возможно, вы найдете того, кого ищете, но в течение всего уикенда наверняка наткнетесь на кого-то или что-то, что вас заинтересует. Эбби Хоффман, политик-показушник с плохой репутацией, убедил организаторов разрешить ему поставить свою палатку в коммуникационной зоне. Здесь он и остальные йиппи (члены международной молодежной партии) собираются раздавать одураченной толпе наспех напечатанные листовки с информацией. Например, в субботу утром они распространяли следующее: «Сейчас все может казаться захватывающим. Но задумайтесь о завтрашнем дне. Жизнь может стать сложнее. Если факты, приведенные ниже, повергают вас в уныние, объединитесь под знаменами партизан Катскилльских гор и делитесь всем. Врубайтесь в происходящее!» Нужно сказать, что на фестивале Вудсток не так много еды, так что возьмите цитату на вооружение: делитесь тем, что у вас есть и принимайте дары с благодарностью. Вода не в дефиците, повсюду есть краны, но работают они нестабильно. Не обращайте внимания на слухи. Ни в водопроводной, ни в бутилированной воде нет никакого ЛСД.

    
     СВОДКА ПОГОДЫ

     Дорога до фестиваля будет очень приятной: летнее солнце, легкие облака. Но не обманывайтесь – это Вудсток. Будет идти дождь, и вы должны с этим свыкнуться. Ричи Хейвенс, который будет открывать фестиваль, позже скажет: «Дождь заставил людей взаимодействовать друг с другом… Делиться всем… Я думаю, что это задумано небесами». Многие присутствующие на фестивале одеты в джинсы и футболки. Это вполне допустимо, но агентство рекомендует предусмотреть соответствующую моменту непромокаемую одежду (в фургончике возле плиты вы найдете дождевики и тент). В пятницу будет восхитительное сочетание солнца и несущихся в небе облаков. Вечером станет ветреннее. В 10 часов вечера, во время выступления Рави Шанкара, начнется ливень. Дождь будет идти всю ночь, и в субботу утром начнет моросить. Вскоре все подсохнет, но сразу после обеда снова начнется дождь, который продлится до четырех часов. Когда возобновится музыкальная программа, температура будет колебаться около 20 градусов. Вечером, во время выступления Grateful Dead, снова пойдет дождь, но недолго, всего около часа.

     Выступление придется прервать по ряду причин, включая риск получить удар током из-за луж воды на сцене. Воскресное утро выдастся солнечным и слегка ветреным, но уже около 2 часов дня соберутся дождевые тучи. Сразу после выступления Джо Кокера, примерно в половине пятого вечера начнется гроза, ливень целый час будет буквально поливать фестиваль. Зато потом целый день будет сухо, и стойкие любители музыки убедятся, что после выступления Хендрикса погода будет теплой и солнечной.
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«Нам нужно было накормить 400 000 человек. Кормите друг друга, а если вы так устали, что не можете жевать, просто передавайте дальше»

    ПИТАНИЕ

    Питание на фестивале Вудсток неудовлетворительно, если не сказать больше. Организаторы не смогли обеспечить услуги крупной кейтеринговой компании, и им пришлось заключить контракт с компанией Food for love, которая много наобещала, а сделала – не очень. Несмотря на то, что было оплачено $65 000, а напротив главной сцены были поставлены специальные стенды, в течение всего нескольких часов у Food for love кончилось практически все, что они завезли, – бургеры, хот доги и газировка. Если вы все-таки хотите добыть бургер – вам нужно прийти сюда в пятницу после обеда, когда Вудсток уже объявят открытым фестивалем, после того как группа левых активистов из Гринвич-Виллидж устроила акцию протеста, скандируя «Бесплатную еду людям!». Выглядели они при этом угрожающе. Отряд из вежливых войск со «Свиной фермы» будет раздавать ароматические палочки с ладаном, чтобы успокоить толпу. Вы увидите, что многие обменивают косяки с марихуаной на бургеры, а кухонный персонал их курит. В течение нескольких следующих часов еду будут выдавать бесплатно. Вам стоит поторопиться, потому что она скоро кончится. Лучший выбор для вас на этот уикенд – бесплатная столовая к западу от информационной зоны. Они обеспечат трехразовое питание на протяжении всего фестиваля. Мюсли из отрубей, кунжутных зерен, меда и изюма на завтрак, целые чаны булгура с диким рисом и разнообразными овощами на обед и ужин. Тут же найдется и соевый соус. Очереди за едой длинные, но продвигаются они быстро. И тем не менее, самые лучшие подгоны еды будут случайными. Начиная с субботы, вертолеты медицинской службы и Национальной гвардии будут скидывать разнообразные консервы, включая тысячу банок оливок и консервированного тунца. Желаем удачи в поисках консервного ножа! В субботу днем прибудут сэндвичи, шоколадки Her-shey, тосты Melba и пластиковые бутылки с кока-колой. Все это будут сбрасывать прямо в толпу. Местные жители в Бетеле и Монтичелло тоже возьмутся за дело и доставят целые горы домашних сэндвичей и крутых яиц.

    ФЕСТИВАЛЬ ИСКУССТВ

    Все запомнят Вудсток как музыкальный фестиваль, но организаторы замахивались на нечто большее – фестиваль искусств. От первоначального плана осталось совсем немного, но то, что оставили, можно посмотреть в лесу, к востоку от основного кемпинга. В деревьях возле Вест Шор-роуд расположилась Свободная сцена. Здесь, группа весельчаков из Калифорнии устраивает спонтанные мероприятия и нарковечеринки. За Свободной сценой вы сможете посмотреть на сказочные расписные школьные автобусы, на которых и приехали эти веселые ребята. Мероприятия включают сеансы йоги, поздние выступления Джоан Баэз и странные медитации под Тибетские гонги. Украшение любого фестиваля – спонтанные джемы на барабанах – в это время все еще в новинку. И повсюду вам будут предлагать галлюциногены. Дополнительное развлечение – практически круглосуточный кукольный театр – можно посмотреть примерно в 200 метрах вверх по склону. А если вы проберетесь через деревья, то увидите место, которое должно было быть парковкой. На деле туда тоже «дополз» кемпинг. Тут же основная площадка для отдыха, особенно на вершине холма и в тени деревьев вокруг Хрустального озера. И все же, самый прекрасный вид открывается на лес. Около четырех акров прекрасного леса. Две самые крупные тропы пересекают его крест-накрест. Они служат в качестве основных дорог. Вам наверняка понравятся длинные гирлянды сказочных огней, которые их украшают. Вдоль тропы расположились самые невероятные личности: гадалки на картах таро, трубадуры, медитирующие и просто резвящиеся на природе компании, продавцы разнообразных безделушек и наркодилеры. Большинство будет двигаться на восток, по направлению к главной сцене. Проходя мимо главных ворот и того, что осталось от ограды, обратите внимание на тенты и большие белые трейлеры, припаркованные у подножия холма. Это медицинская зона, и именно сюда нужно бежать за помощью. Вы заметите, что многие ходят босиком и лишь немногие из них порезались битым стеклом или острыми металлическими деталями. За весь уикенд будет множество неприятных происшествий. Такое же обслуживание можно получить и на «Свиной ферме», начиная с вечера пятницы. Здесь же есть два дополнительных развлечения – индийский павильон и игровая площадка. Первое – группа вигвамов и типи, в которых выставлены предметы современного творчества коренных американцев. Здесь же расположились гости из Нью-Мехико и Калифорнии. Игровая площадка состоит из деревянных конструкций на веревках, приспособленных для игры. Поищите большие каменные качели и лабиринт. Попробуйте забраться на дерево и спрыгнуть оттуда в стог сена. Вам понравится!

    
     ЗАБАВЫ И ЧУДАЧЕСТВА

     Принимая во внимание дух «всеобщего братства» на фестивале, у вас не будет проблем с тем, чтобы достичь той степени наркотического опьянения, какой вам бы хотелось. Косяки будут буквально преследовать вас повсюду, и не стесняйтесь попросить, если вам захочется. Помните, на подобных мероприятиях зажигалка – бесценное сокровище. Очень многие или забыли, или потеряли свои зажигалки. Те из вас, кто хочет сохранить свои запасы, имейте в виду, что пакетик чего-нибудь приятного из Колумбии стоит примерно пять баксов. И кажется, что здесь просто неисчерпаемый запас ЛСД, правда, в основном в таблетках. Забавники из зоны Свободной сцены в кемпинге будут раздавать их бесплатно на протяжении всего уикенда. Знаменитое предупреждение насчет кислоты, сделанное с главной сцены: «Не особенно хорошо» может быть правдой, но, как говорится, «это ваш выбор». А «кислоты» на фестивале – невероятное количество. И ее достаточно легко достать. Обычное правило гласит: «Берете половину дозы и пробуете, если что – вы всегда можете вернуться». В ходу целый перечень сильнодействующих наркотиков: амфетамины, валиум и другие бензодиазепины, волшебные грибы и психоактивные кактусы. У мескалина, пожалуй, слишком сильное действие, и, если психоделические вариации на тему искусства ацтеков не ваш вариант для развлечений, лучше их не трогать. Алкоголь также в достатке на фестивале, буквально повсюду можно выпить вина, но, если вы предпочитаете именно такой способ расслабления, надеемся, вы заглянули в соответствующий магазин в Бетеле, по пути. В пятницу вы обнаружите, что ситуация с медицинским обслуживанием в Вудстоке весьма плачевна. В северной части основной фестивальной зоны расположены палатки первой помощи и небольшой трейлер, припаркованный возле домиков, где расквартирован медицинский персонал. Из-за резкого увеличения количества фриков за этот уикенд наряду с медицинскими палатками по всей территории фестиваля были установлены палатки для отдыха. В основном они промаркированы характерными розовыми и желтыми полосами, которые должны действовать как успокаивающее. Некоторые будет легко опознать из-за их клиентуры. В субботу утром на помощь медицинскому персоналу прибудет подкрепление из Нью-Йорка. Если вы появитесь перед ними под «кислотой», они сделают вам укол торазина.
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Своеобразный дресс-код. Это, конечно, допустимо, но компания рекомендует вам обязательно носить обувь

    
     Это положит конец путешествию, потому что введет вас в состояние, близкое к коматозному. Для тех, кому все-таки требуется медикаментозное лечение, есть альтернатива. Бо́льшую часть помощи в расслаблении и успокоении нервов возьмут на себя ребята из «Свиной фермы», при помощи людей, у которых уже есть подобный опыт и которые стали добровольными парамедиками. Наш совет – просто отдыхать и наслаждаться красотами природы. Отличный шанс оторваться появится в субботу вечером, когда Джон Себастьян и группа The Lovin’ Spoonful будут выступать на основной сцене с акустическим сетом перед жертвами «кислоты».

    

    РАСПИСАНИЕ: МУЗЫКА

    Основная сцена имеет естественную форму амфитеатра, окруженного толпой людей. Чтобы увидеть ее во всей красе – поднимитесь на гребень холма по служебной дороге. У подножия холма вы увидите сцену. Она около 30 метров в ширину, но с такого расстояния кажется совсем небольшой. Вокруг – высокий деревянный забор, а позади – зона для исполнителей. Стоит задержаться и повнимательнее рассмотреть этот город палаток и типи, город с удивительным, извилистым деревянным мостом, по которому музыканты попадают на сцену. Обратите внимание также и на 20-метровые башни, окружающие холм. Очень многие забирались на них, чтобы лучше видеть сцену. В отчете службы безопасности не было сообщений, связанных с этими башнями, но мы крайне не рекомендуем вам туда лезть. Настал подходящий момент хотя бы примерно подсчитать количество народу и оценить контингент фестиваля. Перед вами, по приблизительным прикидкам, около 300 000 человек. Преимущественно это белые нью-йоркцы из среднего класса, но вскоре вы заметите африканцев, индейцев и азиатов, студентов и недоучившихся, хиппи, йиппи и певцов кантри, политиканов, школьников и даже кришнаитов. Сейчас уже нужно подумать о том, где вы хотите сидеть во время выступлений, – поближе к ограждению, посередине или сзади? Независимо от того, какое место вы выберете, качество звука для таких условий будет отменным. Чтобы иметь возможность нормально послушать выступления групп, вам придется оставаться на выбранном месте. Пока играет музыка, а на небе светит солнце – перед сценой яблоку будет негде упасть. Если есть необходимость – сейчас самое время посетить местные удобства, на вершине холма или в Порт-О-Сан. Будьте осторожны: после дождя там скапливается вода и становится грязно.
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ПЯТНИЦА, 15 АВГУСТА

    В пятницу толпа перед главной сценой начнет собираться еще с раннего утра в ожидании концерта, который начнется сразу после ланча. Вполне возможно, вы почувствуете легкое раздражение из-за долгого ожидания групп, но не беспокойтесь – шоу обязательно начнется. Примерно в пять часов вечера Чип Монк, который на следующие три дня станет ведущим фестиваля, сделает объявление, которого все так долго ждали: «Сядьте! Встаньте! Делайте все, что вам понравится! Мы готовы начинать, и я могу поклясться, вы рады это слышать! Итак, дамы и господа, встречайте – мистер Ричи Хейвенс!» Ричи Хейвенс и ту часть его группы, которая сумела добраться до места, буквально вытолкнули на сцену, как единственную более-менее готовую для выступления группу. Обратите внимание на ударника, который идет сразу за Хейвенсом. Только что он прошел 24 мили через пробки с гитарой за плечом. Хейвенс продержит публику в напряжении все два часа своего выступления. Фольклорные импровизации, песни протеста, включая совершенно бесподобную версию песни Freedom. Тем временем за сценой продюсеры отчаялись отыскать хоть кого-нибудь, кто был в нормальном физическом и моральном состоянии. По счастливой случайности, они нашли индийского йога и гуру Свами Сатчидананду, болтающегося за кулисами. Его тут же отправили на сцену, чтобы как-то занять время. Около семи часов вечера вы сможете услышать его пронзительный голос, даже если его миниатюрная фигурка в одеждах цвета шафрана, с длинными локонами, великолепными пышными бородой и усами будет не в зоне вашей видимости. Сидя по-турецки на небольшом возвышении в окружении религиозных фанатиков, Сатчидананда произносит речь: «Посредством музыки мы можем творить чудеса. Музыка – это тот божественный инструмент, который управляет целой Вселенной. Энергия звука, сила звука гораздо сильнее любой другой силы в этом мире». Все так, брат! Его выступление завершится хоровым исполнением мантры Хари-Ом. Около половины восьмого вечера шоу продолжится. Вторую часть выступлений открыли Sweetwater с весьма оригинальным исполнением фолк-рока под аккомпанемент виолончели и флейты. Программа продолжается в 8:20 вечера, когда на сцену, встряхивая кудряшками, выходит первый фолковый соло-исполнитель – Берт Соммер. Он спел собственный хит Jennifer и свою версию хита Саймона и Гарфанкела America, которую горячо приняла публика. Его сменит Тим Хардин, восходящая звезда фолк-музыки. По свидетельствам из-за кулис, Хардин был абсолютно подавлен и очень переживал перед выходом на сцену перед такой огромной аудиторией. Все это не помешало ему собраться и прекрасно сыграть свою версию песни Simple Song of Freedom, а затем и собственный хит If I Were a Carpenter. Концерт набирает обороты вместе со следующим исполнителем – виртуозом игры на ситаре – Рави Шанкаре, исполнившим со сцены классический индусский репертуар. Сразу же после его выступления небеса разверзлись и начался ливень. Около 11 часов дождь ненадолго прекратился. Как раз, чтобы дать выступить дебютантке – фолк-исполнительнице Мелани. Перед ее выступлением ведущий объявит: «Это самая большая аудитория за всю историю концертов. Но сейчас настолько темно, что мы с вами друг друга не видим. Прошу каждого из вас на счет три зажечь спичку». Все, у кого есть спички, зажгут их, хотя мы считаем, что у вас меньше шансов обжечь пальцы, если вы прислушаетесь к нашему совету, и заранее озаботитесь зажигалкой. Мелани настолько впечатлится прекрасными огоньками, что позже напишет песню Lay Down (Candles in the Rain). За пять минут до полуночи на сцену поднялся юный и пьяный от алкоголя и наркотиков Арло Гатри – сын американского героя фолк-музыки и родоначальника песен протеста Вуди Гатри. Последние несколько часов Арло провел среди публики, общаясь и покуривая. Он рассчитывал, что его выступление запланировано на следующий день. Тот факт, что выступать ему предстоит прямо сейчас, – немного выбил его из колеи. Несмотря на некоторые проблемы с памятью во время исполнения сета, великолепное исполнение Coming into Los Angeles и оптимистичное настроение Amazing Grace сделали свое дело. В конце концов, уже после часа ночи начали последний акт выступлений пятницы. На сцену поднялась королева американской фолк-сцены – Джоан Баэз. Сейчас певица на шестом месяце беременности. Учитывая переменчивую погоду – то морось, то ливень – песня Джоан Баэз We Shall Overcome выглядит особенно уместно.
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Все, что вам нужно, – это левитация. Свами Сатчидананда на церемонии открытия в пятницу днем

    СУББОТА, 16 АВГУСТА

    Первым на сцене оказался Том Лоу из «Свиной фермы». Он порадовал себя и окружающих сеансом медитации и йогой. Около 11 часов утра слева от сцены будут раздавать мюсли из больших котлов. Субботняя музыкальная программа начинается в половине первого с перформанса малоизвестной группы Quill. Во время выступления группа бросает со сцены зрителям различные перкуссионные инструменты для аккомпанирования. Не стесняйтесь, хватайте инструмент, но не привозите домой. Это может нарушить пространственно-временной континуум. Из-за того, что некоторые исполнители так и не смогли добраться до фестиваля, у других появились неожиданные возможности. В час дня свое сольное выступление представит Кантри Джо Макдональд. Кульминацией его выступления стал совместный сет с The Fish Cheer. «Дайте мне F! Дайте мне U! Дайте мне C! Дайте мне К! Что у нас получилось?» Не стесняйтесь, присоединяйтесь к ним. Это позволит перейти к очень оптимистичной песне I-Feel-Like-I’m-Fixin-to Die-Rag, которая сочетает в себе черный юмор Тома Лерера с антивоенными настроениями. Это будет первый случай хорового исполнения на фестивале. Возможно, вы, как и многие присутствующие, захотите распланировать свой день так, чтобы не пропустить выступление группы Santana в два часа дня. Одни из ярчайших звездных исполнителей этого уикенда, они совмещают рок-гитару с клавишными и перкуссионными латиноамериканскими мотивами. Все это приводит публику в восторг. Особенно песня Soul Sacrifice. Обратите внимание на голого мужика, танцующего прямо возле сцены с овцой на руках. Он таскает бедное животное по всему фестивалю вот уже тридцать шесть часов. После столь горячего выступления вас охладит небольшой дождь, но около половины третьего вернется солнце. Вместе с Джоном Б. Себастьаном в очках и рубашке в пейсли. Бывший лидер группы The Lovin’ Spoonful, сейчас сольный исполнитель, Джон Б. своими песнями удачно подчеркнет настроение момента. Как отметит позже продюсер Джон Моррис, «в тот момент, когда вышел Джон Себастьан, на сцене воцарилось волшебство». Его тихие, нежные акустические мелодии заставят вас парить вместе со всеми собравшимися. Одежда подсыхает на теплом солнышке, и нестрашно, что Себастьан позабыл некоторые слова своих песен. Самые главные слова она все равно скажет. Глядя в толпу со сцены, он произнесет: «Вау, мы действительно как целый город». И толпа поднимется в едином порыве.
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«Как вы собираетесь остановить войну, если не можете петь громче?» Что же, Кантри Дж о прав. Присоединяйтесь!

    
Затем наступает время блюз-рока от Keef Hartley Band, и следом – индейский фолк-рок от потрясающих The Incredible String Band. Кажется, большинство путается в импровизациях британских хиппи и необычном звучании других направлений. Немного мейнстрима будет в половине восьмого вечера, когда Сanned Heat выступят с зажигательным буги. Высокий голос фронтмена группы Боба Хайта как обычно зажигает толпу. Сегодняшние хиты группы – Going Up the Country и On the Road Again. Посреди выступления на сцену вылезли поклонники из числа зрителей и полезли обнимать певца. В девять часов Mountain порадует публику роковыми композициями. Начавшаяся во время их выступления морось, превратится в полноценный дождь, тем не менее, никто и не думает уйти. В половине десятого появится группа Grateful Dead. До этого ребята провели два часа в гигантской очереди за авансом. За это время сцена превратилась в одну сплошную лужу. Нельзя сказать, что это был звездный вечер для группы, но их задорные импровизации посреди техники, которую могло в любой момент закоротить вполне удались. У публики создалось впечатление, что для Grateful Dead это вполне привычное занятие. Все стало еще интереснее после пятой песни, Turn on Your Love Light, когда отрубились усилители. И все же остаток ночи дождь идти не будет. И это позволит другим исполнителям выступать с самого раннего утра воскресенья. Не пропустите выступление Creedence Clearwater Revival! Они сыграют потрясающий сет блюза с луизианских болот. Это выступление не войдет в фильм про фестиваль, так как группа отказалась играть на камеру. Дженис Джоплин и группа The Kozmic Blues Band после обильного возлияния шампанским не очень в голосе, хотя исполнение Дженис великолепной блюзовой песни Ball and Chain как всегда, на высоте. В половине третьего появятся Sly & the Family Stone, свободные волшебники соула, психоделического рока и фанка. К этому времени бо́льшая часть народа разбрелась по спальным мешкам. По крайней мере те, у кого эти мешки есть.

    И тем не менее, зажигательное исполнение группой песни Gonna Take You Higher поднимет на ноги и заставить танцевать даже самых уставших. Если вы не будете спать в пять утра, то увидите потрясающее выступление группы The Who, поставленное на основе их рок-оперы Tommy. Посмотрите, как лезет на сцену Эбби Хоффман. Он сделает это сразу после песни Pinball Wizard. Он схватит микрофон и начнет говорить речь об арестованном лидере «Белых Пантер» Пите Тауншенде. Гитарист The Who треснет его гитарой и столкнет со сцены. Рассвет наступит под эклектичное выступление группы Jefferson Аirplane. Гитарист Пол Кантнер позже будет вспоминать: «Люди просыпались и сразу оказывались погружены во все это. Сначала мы увидели просто много людей в спальных мешках. Они просыпались и сразу оказывались во власти музыки». Постарайтесь проснуться до того, как финальная песня группы – White Rabbit — унесет в вас в сказочный мир полумечты, полуреальности.

    ВОСКРЕСЕНЬЕ, 17 АВГУСТА

    В воскресенье утром и вам и вашим соседям будет гораздо сложнее подняться, чем в остальные дни. Сцена будет оставаться пустой до двух часов, пока на нее не взойдут Джо Кокер и The Grease Band. Сначала группа, каждый под ЛСД, просто лажала с акустическим сетом, а потом к ним присоединился слегка заикающийся Кокер на заплетающихся ногах. Они с трудом проберутся через Just Like a Woman и I Shall be Released Дилана, но вполне разыгрались, и очень искренне и прочувствованно исполнили песню With a Little Help From My Friends. Досмотрите выступление до конца, но будьте внимательны: над сценой собираются темные грозовые тучи. Как только отгремят аплодисменты, с неба хлынет дождь, подует ветер. Все это будет продолжаться около часа. Если не уйдете от сцены, услышите, как ведущий с группой энтузиастов пытаются воззвать к силам природы, распевая «Дождь не лейся, дождь не лейся». На вершине холма тем временем образовалась целая грязевая горка. Осторожно, не скатитесь по ней!
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Помните, что мы говорили о том, что нужно точно запомнить место, где вы припарковались? Вы же не хотите заново пережить 70-е?

    
Дождь уймется к пяти часам, и уже к шести часам снова будет светить солнце. Если у вас хорошее зрение, вы увидите маленькую фигурку в очках и с трубкой в руках, идущую к микрофону. Речь Макса Ясгура стала одним из ярчайших событий дня. Собравшиеся почувствовали вибрации добра и любви, пока он произносил свою речь: «Я думаю, что вы смогли доказать кое-что миру. Полмиллиона человек могут собраться вместе, чтобы провести три дня, веселясь и играя музыку, и ничего, кроме этого. И да благословит вас за это Господь». После этой вдохновляющей речи продолжится музыкальная программа. Перед вами – Кантри Джо и The Fish c субботней программой Джой, но на этот раз в составе группы. Сразу после восьми часов сцену взорвут британские блюз-рокеры Ten Years After с совершенно потрясающей версией Good Morning Little School Girl Сонни Бой Уильямсона и совершенно безумной, но четко исполненной на гитаре песней I’m Going Home Алвина Ли. К этому времени вы, наверное, уже подустанете, поэтому будете рады узнать, что страсти утихли и толпа становится спокойнее. Следующая группа только что записала свой первый альбом без Боба Дилана и представила сильные произведения в стиле фолк. Особенно отметили песню The Weigh, уже известную публике по фильму «Беспечный ездок». В полночь перед зрителями предстанет Джонни Винтер – техасский воин-альбинос и его гитара. Следом за ним в половине второго ночи Blood, Sweat & Tears Johnny, своим джазовым исполнением рок-композиций увлекут вас в космические дали. Самые терпеливые будут вознаграждены, когда в три часа выступит недавно сформированная группа Crosby, Stills and Nash. Сидя на сцене на высоких табуретах, группа безупречно исполнила идеально гармоничную и мелодичную версию песни Suite: Judy Blue Eyes. После акустического сета к ним присоединится дерзкий, но потрясающе талантливый Нил Янг. Для начала он сыграл дуэтом с Стивеном Стиллсом, ну а после все они выступили с небольшим электронным сетом, включая привязчивую песню Long Time Gone. Наступает рассвет. Легкие, мечтательные мелодии Crosby, Stills and Nash вполне могли вас убаюкать. Вы можете быть покрыты грязью, насквозь мокрыми и усталыми, все равно до следующего выступления осталось всего пять часов. Всего пять часов, и Paul Butterfield Blues Band выйдет на сцену. Начиная с шести часов утра, они будут подавать публике зажигательный быстрый чикагский блюз с говорящими гитарами и рыдающими навзрыд гармошками. Если такой завтрак недостаточно вас взбодрил, Sha-na-na подарит вам совершенно безумный ретро-поп. Их кавер-версии Jail House Rock и At the Hop сами просятся, чтобы под них танцевали и, конечно же, им подпевали. То, что нужно, чтобы окончательно проснуться в восемь утра. За этим выступлением последует часовой перерыв, во время которого можно заняться чем-нибудь другим, да чем угодно, ну а затем последует финал шоу. Около девяти часов утра Джими Хендрикс и Five-piece Band откроют финальную часть концертной программы песней Getting My Heart Back Together Again. Два часа безумного психоделического рока, а потом… Амфитеатр будет напоминать покинутое поле боя.

    Количество народу резко уменьшится всего до 50 000 человек. Уехавшие оставили после себя кучи забытых вещей, горы мусора и тлеющие костры. И посреди всего этого Джими Хендрикс, объявив, что всего-навсего развлекается, непревзойденно исполняет прекрасную версию Star-Spangled Banner, а затем Hey, Joe. Гордитесь! Вы стали свидетелем того, как создавалась история музыки!
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     Казнь Карла I
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ВТОРНИК, 30 ЯНВАРЯ 1649 ГОДА • ЛОНДОН

    День, когда король Карл I поднялся на эшафот и сложил голову на плахе, стал поистине знаковым. До этого на протяжении веков считалось, что право монарха на абсолютную власть имеет божественное основание – его отметил Господь, поместив правящего монарха чуть ниже себя и тем самым сделав его неприкосновенным для его подданных. Казнь Карла наглядно показала, что все это не более чем предлог, позволяющий одному человеку господствовать над всеми остальными, основываясь на генетическом наследии. Конечно, Карл не первый монарх, погибший насильственным путем: братское соперничество, династические распри, вмешательства из-за рубежа, войны и, конечно же, старые добрые перевороты. Царственные особы испытали все это. Но это был первый случай со времен Древнего Рима, когда правящего монарха убили по политическим причинам – власть Парламента, и, как следствие, люди, его избравшие. Так начались исторические процессы, которые позже приведут к Американской революции в 1776 году и Французской революции немногим позже, что разбило иллюзию непогрешимости власти монархов. Во время этого 24-часового путешествия вы присоединитесь к толпе возле места казни и станете свидетелем момента, который шокировал всю Европу. Вы увидите, насколько разные настроения в городе на пороге неизведанного: кто-то мечтает о конце старого мира и начале нового, улучшенного, а кто-то страшится того, что может прийти на смену старому режиму.

    
     РЕЗЮМЕ: ГРАЖДАНСКАЯ ВОЙНА В АНГЛИИ

     Ранним утром 6 декабря 1649 года полковник Прайд и полк пехотинцев прибыли к палате общин в Вестминстере. Прайд привез с собой список отстраненных членов Парламента. Всего 180 человек (100 из них уже покинули столицу), еще 45 – арестованы. За 18 месяцев до этого Гражданская война в Англии завершилась победой Новой образцовой армии Парламента. Тем не менее, ни король Карл, находящийся в заточении, ни его сторонники, организовавшие несколько локальных бунтов и восстаний, известных как Вторая Гражданская война, не оставили надежду вернуть власть. Все это продолжалось с мая по конец августа 1648 года, когда после долгой осады пал Колчестер, последний оплот роялизма. Все-таки Карл до сих пор верил, что сможет выкарабкаться, обнадеженный тем фактом, что большинство членов Парламента выступают за компромиссное урегулирование вопроса. Но у армии было совершенно другое мнение. На тот момент, насчитывая 40 000 человек, армия, самая мощная сила в государстве, полагала себя гарантом революции. Также, военные видели в Карле преступника, ответственного за 200–300 тысяч жизней, загубленных в войнах. Когда Парламент отказался обсуждать Билль о правах, Великую ремонстрацию, 7000 военных вошли в Лондон и 2 декабря полностью его оккупировали. Тем не менее Парламент не удалось запугать, и 4 декабря после заседания, продлившегося всю ночь, члены Парламента проголосовали за продолжение переговоров с королем. На следующий день состоялась встреча армейской верхушки под предводительством Генри Айртона, зятя Оливера Кромвеля. Военные постановили, что Карл «предал, оказанное ему доверие и разжег войну против нации, чтобы поработить ее». Чтобы последовательно придерживаться этого решения, они решили убрать с дороги несогласных с ними членов Парламента. В палате общин осталось всего 80 членов Парламента, так называемое Охвостье. Позже это назовут Прайдовой чисткой. Именно Охвостью доверили решать судьбу короля.
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Чарльз на скамье подсудимых предстает перед Высоким судом, Вестминстерский дворец, январь 1649 года

    
     С этого момента события стали набирать обороты. 13 декабря все переговоры с королем были прекращены. 2 января, после того как палата лордов отклонила отречение Карла, армия заблокировала членов палаты в их зале заседаний, и обсуждение продолжилось без них. Тем временем Охвостье проголосовало за начало судебного процесса над королем. Процесс был начат 20 января. Защита Карла основывалась исключительно на божественной природе королевской власти: «ни одна земная власть не может по праву говорить обо мне, вашем короле, как о преступнике… напротив, о послушании королевской власти прямо говорится как в Новом, так и Старом Завете». Через три дня, в течение которых он упорно отказывался отвечать на обвинения суда и признавать законность самого суда, Карла удалили из зала суда. Последовало два дня сбора свидетельских показаний: тридцать человек обвинили короля в прямом участии в разжигании кровопролитных Гражданских войн в Англии. После дальнейших заседаний 27 января был вынесен вердикт: Карл был признан виновным в государственной измене, убийствах, хищениях, поджогах, порче, разрушении и нанесении вреда всей нации, совершенных в указанных войнах, и приговорен к смерти как тиран, предатель, убийца и враг народа.

    

    ПОЕЗДКА

    Вы прибудете в два часа дня 29 января 1649 года в свои апартаменты на улице Св. Мартина, примерно в полумиле от зданий Парламента. У вас будет несколько часов светлого времени, чтобы изучить окрестности.

    ПОНЕДЕЛЬНИК, 29 ЯНВАРЯ

    Нужно сразу отметить, что, кроме казни, других развлечений не предвидится. Театры вот уже семь лет как закрыты, и даже те, что открылись к Новому году, были очень быстро закрыты армией, а актеры, оказавшие сопротивление, арестованы. Другие распространенные в тот период развлечения – борьба, стрельба, охота – все отменены. Гуляя по улицам города, вы заметите, что из-за войны уровень жизни резко снизился: цены подскочили до небес, в то время как зарплаты – ниже некуда. Отток придворных Карла, его последователей-роялистов и аристократии в целом отразились в отсутствии в магазинах предметов роскоши: золото, серебро, драгоценные украшения, богато украшенные часы, шелковая и атласная одежда – все это исчезло с прилавков. Все это сделало обычно богатые и шумные рынки достаточно скудными. Перебои в поставках продовольствия стали постоянными, бо́льшая часть сельского населения разорена – не хватает говядины, рыбы и молочных продуктов. В городе, охваченном политической лихорадкой, эти лишения только добавляют остроты в политических и теологических дебатах о короле и о том, как сложится жизнь без него. Зайдите в любую таверну, и вы тут же попадете в самый центр споров и дискуссий. Но перед этим мы рекомендуем вам изучить историю вопроса и его восприятие в городе.
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Головы с плеч! Тройной портрет Карла I Антониса ван Дейка

    
Лучший способ – купить газету. На момент вашей поездки выходит шесть сертифицированных еженедельных изданий и вдобавок три новые провоенные газеты – отличная подборка. Осведомитель армии и преданный слуга короля – их выпуск увеличился в последние несколько недель, чтобы удовлетворить ненасытное любопытство публики. Самая популярная ежедневная газета сейчас не выпускается. Самая читаемая ежедневная газета – Perfect Diurnall – за сегодняшний день уже раскуплена. Это умеренно пропарламентское издание с тиражом около 3000 копий. Чтобы иметь представление о более радикальных взглядах, просмотрите последний выпуск The Moderate, главным редактором которой является Гилберт Маббот. Он был назначен на должность военными в 1647 году. Газета поддерживает сторонников социального равенства, свободный конгломерат агитаторов, требующий уравнивания всех слоев общества, искоренения неравенства и введения всеобщего избирательного права. Их идеи очень популярны среди солдат, ремесленников, рабочих и подмастерий Лондона. В The Moderate всегда можно узнать самые последние новости о процессе над королем во всех подробностях. Скорее всего, вам будут предлагать и нелегальные, роялистские газеты – Mercurius Melancolicus, Mercurius Elemticus и Mercurius Pragmaticus. Редакторы всех этих газет находятся в бегах. Каждая копия тайно печатается на переносном печатном прессе и распространяется через лоточников, которых обязательно выпорют, если поймают. Чтобы послушать эту точку зрения, высказанную вслух, сходите к Собору Святого Павла и послушайте пресвитерианского проповедника Авдия Седжвика, который читает проповеди в защиту короля. В качестве альтернативы в Уайтхолле вы можете наткнуться на Хью Петера, армейского капеллана, проповедующего идеи республики. Почти на всех углах можно почитать памфлеты, выражающие мнения обеих сторон. Самые яркие из них – проармейский памфлет «Соединение права и мощи» Джона Гудвина и роялистский «Мощь, превозмогающая право». Куда бы вы ни пошли, вам не скрыться от попрошаек, наводнивших улицы: обездоленных сельских жителей, съехавшихся в город в поисках пропитания, безногих ветеранов, солдатских вдов и их голодающих детей. Также сложно не заметить признаков присутствия армии. В эксклюзивных особняках, выстроенных в 1630-х годах для элиты, устроили стойбища для лошадей кавалерии. Они привязаны к дверям домов аристократов, рыцарей и джентльменов.

    
     ОДЕЖДА, ПРОЖИВАНИЕ И ЕДА

     Выбор одежды носит политический характер. Мода аристократов – сложный крой, экстравагантный дизайн, атласные ткани, дорогие аксессуары и ниспадающие локоны – абсолютно не ваш выбор. Если, конечно, вы не хотите, чтобы вас заклеймили небогоугодным роялистом. Чтобы смешаться с толпой, вам придется одеваться просто, в соответствии с развивающимся пуританским движением (вопреки распространенному мнению, черный цвет не преобладает в одежде. Черные красители дороги и достаточно быстро выгорают). Женщинам рекомендуется коротко остричь волосы, надеть льняной чепец и темно-красное шерстяное платье под горло, широкий белый воротник, совсем немного украшенный кружевами, и голландские деревянные башмаки. Мужчинам рекомендуем длинный тускло-зеленый сюртук, черную шляпу, прикрывающую короткие волосы, и поношенные коричневые кожаные сапоги.

     АПАРТАМЕНТЫ

     Мы арендовали для вас жилье в меблированных комнатах в «Сент Мартинс Лейн» на Сесил-корт. Контракт обязывает хозяев подавать вам еду как минимум один раз в день. Чтобы согреваться в зимние холода (а сейчас так холодно, что Темза замерзла), нам удалось добыть немного угля. Из-за войны уголь стал дефицитным товаром. Многие обогревают дома дровами. И несмотря на то, что королевские леса вырубили почти полностью, древесины не хватает. Отчаявшись, люди стараются достать ее откуда только можно. Вы увидите, что во многих местах недостает дверей, сидений, скамеек и перил.

     УЖИН

     Ужин подают ровно в шесть часов. Принимая во внимание перебои с продовольственными поставками, не ожидайте ничего сверхъестественного. Вам подадут самое обыкновенное рагу – основной источник пропитания в эти тяжелые времена.

     Поставки хлеба все еще более-менее регулярны, хотя из-за угрозы голода после влажного лета и плохого урожая, может прекратиться и это. Поставки французского вина полностью прекращены, поэтому можем предложить вам максимум испанское.

     Пиво, основной напиток, все еще доступно, несмотря на высокие налоги, и то, что его производство сокращают, чтобы держать на уровне цены на зерно. А вот фрукты, основной ингредиент большинства современных десертов, достать негде. Вместо этого, повар приготовит творожный пирог. Коржи делаются из пинты творога, четырех желтков и двух белков, сахара и мускатного ореха. Все это замешивают с небольшим количеством муки, после чего коржи поджаривают до золотистой корочки. Если вы предпочитаете поесть где-нибудь еще, предлагаем вам посетить гостиницу под названием «Голова короля» на углу улиц Ченсери Лейн и Флит-стрит. Опять же, ассортимент блюд здесь немудреный, а цены вполне приемлемые. Как и все остальные, владелец таверны переживает трудные времена. Сейчас за неделю он продает меньше вина, чем раньше уходило за один день, а спрос на блюда, приготовленные на его кухне, упал на 75 процентов. Тем не менее, сегодня в «Голове короля» полно народу. Здесь собрались обычные жители Лондона. Они обсуждают предстоящее знаменательное событие. Присядьте и послушайте, или, если у вас достаточно смелости, присоединитесь к этой жаркой дискуссии.

    

    ВТОРНИК, 30 ЯНВАРЯ

    Проснуться придется на рассвете. На завтрак подадут пиво и остатки вчерашней буханки хлеба. Перед тем как выйти в это мрачное, пасмурное утро, вы получите сверток с обедом и бутыль пива, чтобы его запить. Повару удалось отыскать дефицитный ломоть чеддера, чтобы заесть, из чего бы ни состоял ваш обед. Советуем заранее посетить уборную. В вашей комнате имеется ночной горшок, а возле места казни совсем нет общественных туалетов. Если вам придется отойти, вы гарантированно потеряете место в толпе. С каждой секундой вы будете все дальше и дальше от места действия. Дорога до Сент-Джеймс Парка займет около 20 минут. Парк был основан в 1523 году при Генрихе VIII и обустроен при Якове I. Сейчас озеро замерзло, деревья стоят голые, а животных совсем не видно. Тут вы присоединитесь к тем, кто хочет хотя бы одним глазком взглянуть, как король покидает Сент-Джеймский дворец. Дворец из красного кирпича с двумя одинаковыми башнями построен на месте средневекового лепрозория. Около десяти часов утра король Карл, который сейчас выглядит гораздо старше, чем на свои 48, с поседевшими волосами и бородой, посеревшей кожей и большими синяками под глазами, появится с епископом Лондона Вильямом Джаксоном, конвоиром Томасом Гербертом и полковником Мэтью Томлинсоном, в сопровождении двух рот пехоты в малиново-красных туниках, с копьями наизготовку, и барабанщиков, отбивающих четкий ритм. Вы увидите, что некоторые кидают Карлу и еще одному пожилому человеку, его бывшему слуге, оскорбления, пока вся процессия медленно идет через парк к деревянной лестнице, ведущей прямо во дворец Уайтхолл. Король проследует в свою бывшую комнату. Она полностью опустошена. Роскошных нарядов, которые раньше были тут в изобилии, теперь нет. Именно здесь король будет ожидать, пока его не вызовут на эшафот.
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ДОРОГА ДО МЕСТА ДЕЙСТВИЯ

    До места действия – буквально несколько минут пешей ходьбы от парка до Кинг-стрит, широкой улицы, которая соединяет Вестминстер и Чаринг-Кросс. Оттуда прямая дорога через дворец Уайтхолл, потом еще около 200 метров через сады и палисадник у реки. Займите наблюдательную позицию перед банкетным залом, который стоит как раз напротив красно-черных кирпичных ворот работы Гольбейна, построенных при Генрихе VIII. Они создают коридор, соединяющий жилую секцию дворца Уайтхолл с ареной для турниров (глухая стена чуть дальше по противоположной стороне Кинг-стрит), театром «Кокпит» и другими зданиями на стороне Сент-Джеймс Парка. Все они сейчас заняты армией, которая развернула целую пушечную батарею неподалеку. И хотя Кинг-стрит уже заполнена людьми всех сословий, обычных признаков публичных казней – уличных актеров, менестрелей и пьяных в приподнятом состоянии духа не наблюдается. Это будет мрачное событие. Дополнительно обстановку нагнетают две роты кавалерии, вооруженные пистолями и мечами, в форме круглоголовых – желтая котта, серебряный нагрудник и шлем с забралом. Они заняли позиции на южной и северной сторонах улицы. Эшафот, полностью задрапированный черной тканью, поставили напротив банкетного зала, построенного в классическом стиле – с колоннами и арками. На эшафоте закреплено несколько скоб, на случай, если Карл попытается избежать своей судьбы. Обратите внимание на чрезвычайно низкую плаху. Обычно высота плахи составляет примерно 60 сантиметров, что позволяет жертве, стоя на коленях, достаточно комфортно уложить шею и поместить подбородок в специальное углубление. Сегодня же высота плахи составляет всего 25 сантиметров, и Карлу придется принять очень неуклюжую позу, чтобы положить на нее голову.

    К обеду толпа сильно разрастется и свободного места совсем не останется. Люди свешиваются из окон, залезают на балконы и крыши. Пока вы будете жевать сыр и потягивать пиво, подумайте о короле, которому предстоит последний ужин – белый хлеб и бокал бордо.

    КАЗНЬ

    Около половины второго, на эшафоте начнут появляться люди. Вы увидите епископа Джаксона, полковника Томлинсона, полковника Фрэнсиса Хакера, несколько человек охраны (включая журналиста Джона Харриса) и несколько стенографистов, вооруженных бумагой и чернильницами. Они готовы записывать все происходящее. В центре внимания – палач и его помощник, оба в черных одеяниях, лица скрыты масками, париками и накладными бородами. Неудивительно, что и насчет личности палачей разгораются споры. Самый популярный кандидат – Ричард Брандон, главный палач. Он известен, как молодой Грегори – его отец также занимался палаческим бизнесом. У Брандона зоркий глаз, железные нервы, твердая рука и необходимый опыт: за свою короткую карьеру он уже успел казнить архиепископа Кентерберийского, одного графа и несколько других аристократов. В июне, когда Брандон был сражен смертельной лихорадкой, он сделал предсмертное признание. Ему заплатили 30 фунтов за то, чтобы именно он взял в руки топор. Его помощником, скорее всего, был волонтер из числа Республиканской армии. В два часа дня из одного из восьми окон банкетного зала, король вышел прямо на эшафот. На нем надеты две теплые рубашки. Так ему не придется дрожать от холода и не создастся впечатление, что он испуган. Хотя каждое слово Карла будет тщательно зафиксировано писцами, дежурящими у эшафота, вам не удастся услышать ни слова. Но если вы умеете читать по губам – у вас есть преимущество. Правда, если вы изучите его позу и выражение лица, сможете понять, к кому он обращается и как долго продлится этот разговор.

    Сначала Карл развернул клочок бумаги, на котором нацарапал несколько слов, с которыми собирался обратиться к толпе. Но его голос настолько тихий, что вы не сможете его услышать. Во время своей короткой речи, Карл назвал себя «мучеником народа» и обвинил тех, кто вынудил его «стать деспотом» и править «силой меча». Вместо того, чтобы взорваться криками, толпа встретила последнюю речь короля в гробовой тишине. Резкий порыв ветра. Карл нерешительно просит полковника Хакера: «Позаботьтесь, чтобы я не страдал от боли». Если Брандону не удастся завершить дело с первого раза, потребуется много ударов топора, чтобы отделить голову от тела – процедура длительная, кровавая и ужасно болезненная. Затем Карл обратится к епископу Джаксону, подтверждая, что он «умрет как истинный христианин англиканской церкви». Джаксон пытается утешить Карла, напоминая ему, что теперь он связан с небесами, где обретет «корону вечной славы». Соглашаясь с этим, Карл отвечает: «Я перехожу от тленного царства к нетленному, там не будет волнений». Епископ (как и многие другие представители его профессии, он любит, когда последнее слово остается за ним) соглашается, что это «хороший обмен». Наступает время ритуала. Брандон аккуратно убирает волосы жертвы под шапочку, Карл снимает плащ, украшенный драгоценным орденом Подвязки, на котором изображена фигура Святого Георга и вручает его епископу. Затем он снимает дублет и снова надевает плащ. Ритуал окончен, Карл вздыхает и его дыхание зависает в морозном воздухе. Взгляд короля падает на низкую плаху. В возмущении он поворачивается к своему палачу. «Вы должны сделать это быстро». Брандон остается безмолвен и недвижим. «Она… – Карл все еще раздражен и предпринимает вторую попытку: – она могла быть и повыше». Брандон остается неколебим: «Она не может быть выше, сэр». Карл раздражен, но понимает, что он не в том положении, чтобы продолжать. Поэтому он просто бормочет себе под нос, подняв руки, и закатив глаза. Затем король резко наклоняется вперед, чтобы положить голову на плаху. Брандон тем временем удостоверяется, что волосы Карла не вылезли из-под шапочки. Карл вытягивает руки. Его последняя просьба: «Дождитесь моего сигнала». Брандон, возможно, впервые осознает всю чудовищность того, что он собирается сделать, и, замявшись, соглашается, обратившись к Карлу «Ваше Величество». После того как Карл вытягивает руки, Кинг-стрит погружается в тяжелую тишину ожидания. Брандон поднимает топор, привезенный из Тауэра, длиной 90 сантиметров, весом чуть больше трех килограммов, с сорокасантиметровым клинком и остро заточенным двадцатисантиметровым лезвием. Брандон опускает топор на шею Карла, прямо между третьим и четвертым позвонком, аккуратно отделяя голову от тела. Один смертельный удар, и в толпе раздается стон, столь жуткий, что один из присутствующих на казни, позже отметил: «Такого стона не слышал я никогда до этого, и страстно желаю не слышать больше никогда». Вполне возможно, вы обнаружите, что и вы присоединились к толпе в этом порыве.
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Карл I на эшафоте, перед толпой. Позади – банкетный зал. Изображение современное

    
Брандон быстро показывает голову Карла толпе, в то время, как его тело быстро перемещают в гроб, задрапированный черным бархатом, и уносят в помещение. В то время как обычай диктовал выставлять головы предателей на всеобщее обозрение, в этом случае решено поступить по-другому. Цареубийцы резонно опасаются все возрастающей симпатии к казненному королю и «отдачи», которая может последовать за столь необдуманным поступком. Вместо этого, решено пришить голову Карла обратно к телу и поместить в свинцовый гроб. Несмотря на то, что королевской особе было выказано должное уважение, Карла было решено не хоронить в Вестминстерском аббатстве, так что в ночь на 7 февраля его тело будет передано в Виндзор. Два дня спустя Карл будет похоронен в усыпальнице Генриха VIII в часовне Святого Георгия.

    ДОМОЙ!

    Через пару секунд после того, как топор отделил голову короля от его тела, несколько счастливчиков успели промочить свои платки в королевской крови, пролившейся на эшафот. Считается, что это хороший сувенир на удачу. Тем не менее, войска быстро показывают свою силу, и разгоняют шокированную толпу, застывшую от мороза и от увиденного, подальше от эшафота, в темноту аллей и продуваемых холодным ветром улиц. Спустя полчаса, это место уже опустеет. Тех, кто надеется задержаться подольше, разгонит кавалерия. Полковник Джон Хьюстон и его эскадрон прочешут весь центр города, сгоняя людей от Чаринг-Кросс к Королевской бирже. Они хотят удостовериться, что лондонцы разойдутся по домам, а не будут слоняться по городу, как это бывает после крупных публичных мероприятий. Опустевший город погружается в раннюю зимнюю темень. Совершенно ясно, что пора возвращаться. Поспешите в свою комнату, именно оттуда вы и отправитесь домой.
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     Поход женщин на Версаль
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4–5 ОКТЯБРЯ 1789 ГОДА • ВЕРСАЛЬ

    Французская революция стала одним из сильнейших потрясений в истории: отличительной чертой стал хаос, ее исход – неминуем. В критические моменты парижане решительно вмешивались в ход революции, каждый раз направляя ее в совершенно другое русло. Поход женщин на Версаль задал тон таким мини-вмешательствам. Эта демонстрация силы придала людям уверенность и заставила их поверить в то, что они могут подчинить события своей воле. Более сорока восьми часов группа парижанок из числа рабочего класса, их современники прозвали их амазонками, удерживала Версаль, что заставило короля Людовика XVI и королеву Марию-Антуанетту собрать вещи и переехать в Париж, который стал своеобразным местом их заключения. Их потрясающе роскошный дворец остался заброшенным, роскошно оформленные комнаты и зеркальные залы – пустынны, двери и ворота заперты, а прославленные, прекрасные сады патрулируются вооруженной охраной. Спустя несколько лет и короля, и королеву ждет гильотина. Этот путь начался в день, когда женщины вошли в город. Во время этого путешествия вы проведете ночь в Париже, наслаждаясь прогулками в саду Пале-Рояль. Именно сюда приходит развлекаться весь город. На следующий день (5 октября 1789 года) вы присоединитесь к женщинам в их походе на Версаль и с триумфом вернетесь в Париж на следующую ночь, чтобы отпраздновать.

    
     РЕЗЮМЕ: РЕВОЛЮЦИЯ И АВСТРИЙСКАЯ ШЛЮХА

     Чуть ранее в том же году (14 июля) парижане поднялись, чтобы разрушить Бастилию – самую ненавистную и печально известную тюрьму во всей Франции. Бастилия – символ всего гнилого, что было в старой системе. Той системе, которую новый созыв Национального собрания призвал разрушить, – и большой повод для праздника. Тем не менее, эйфория длилась недолго. В то время, как Национальное собрание провело весь август, стараясь отправить феодальную систему на свалку истории и разрабатывая Декларацию прав человека и гражданина, парижане все больше и больше опасались контратаки реакционных сил или прямой интервенции со стороны иностранных держав. Франция вновь могла встать на аристократический путь развития. Вдобавок к усиливающемуся напряжению, начались сильные перебои в поставках хлеба. Хотя лето выдалось достаточно щедрым на урожай, засуха привела к тому, что мукомолам не хватило воды, чтобы смолоть зерно.
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Мария-Антуанетта в костюме крестьянки

    
     За год стандартная буханка хлеба весом около двух килограммов, выросла в цене на шестьдесят процентов. В течение сентября пекари не раз подвергались атакам, у некоторых были конфискованы телеги с зерном. К октябрю обстановка в Париже накалилась до предела. Ситуация обострилось еще больше, когда 2 октября был проведен роскошный банкет в честь королевского полка из Фландрии («черных мушкетеров»), которых призвали в Версаль, чтобы усилить оборону. Этот банкет посетила, в том числе, королева Мария-Антуанетта. Солдаты веселились и дебоширили всю ночь, распевая монархистские песни. Кроме того, их шляпы украшали черные (цвет королевы Марии-Антуанетты) и белые (цвет короля Людовика) кокарды, в то время как все сторонники революции носили триколор. Что еще хуже, по слухам, они растоптали трехцветные кокарды революции. Все это стало идеальной провокацией. Когда новости о банкете достигли Парижа, их уже раздули до неузнаваемости. Поползли слухи о том, что Мария-Антуанетта участвовала в оргиях с солдатами. После этих слухов неудивительно, что терпение парижан лопнуло, и женщины двинулись на Версаль. Вы будете удивлены, сколько ненависти испытывают участницы похода к королеве Марии-Антуанетте, и услышите массу оскорблений в ее адрес, в том числе сексуального характера. Мария-Антуанетта вышла замуж в пятнадцать лет, а в девятнадцать уже стала королевой. Своим поведением, неподобающими нарядами и любовью к посещению парижских театров и декадентских мероприятий без сопровождения супруга она обеспечила себе дурную репутацию среди населения Франции. В 1777 году была опубликована «Анандрия», первый из серии порнографических романов о Марии-Антуанетте. Он включал общие элементы жанра – лесбиянство, нимфоманию и мастурбацию: все это очень быстро разошлось по песням, сатирическим стихотворениям и другим произведениям. Одним из популярнейших произведений стало историческое жизнеописание Марии-Антуанетты, впервые опубликованное в 1781 году и переизданное в 1783-м, а затем ежегодно, вплоть до ее смерти, десять лет спустя. Еще один слух, превратившийся в твердую уверенность, – ненормальная расточительность королевы. В то время как простые люди голодают, она живет так, как будто завтра не наступит никогда, и питает особенную слабость к бриллиантам. Это токсичное сочетание материальной и моральной развращенности, как реальной, так и вымышленной, – самая главная тема для разговоров. В течение нескольких последующих дней вы будете слышать об этом буквально повсюду. Если же вы ожидаете услышать знаменитую фразу Марии-Антуанетты «Пусть они едят пирожные» или что-нибудь вроде этого, то скоро поймете, что были введены в заблуждение. Она никогда не говорила ничего подобного. Это было бы в высшей степени неразумно.

    

    ПОЕЗДКА

    Вы прибудете в половине четвертого вечера в воскресенье, 4 октября, 1789 года во двор отеля «Субиз» по адресу: улица Фран Буржуа, 60, в самом центре Парижа. «Субиз» расположен в особняке. Это один из самых шикарных отелей системы «постель и завтрак» в одном из самых роскошных особняков, которые бо́льшую часть года простаивают пустым, так как их владельцы проводят в Париже не больше пары дней в году. Особняк, на который пал наш выбор, принадлежит князю де Субиз, которого, что характерно, нет в городе. В особняке дюжина роскошных комнат, оформленных в стиле рококо. Кроме того, имеется небольшой штат слуг. Комнаты обставлены изысканными предметами мебели, на стенах – бесценные произведения искусства, мраморные ванны, биде и королевские, двуспальные кровати. Путешественникам обоего пола будут предоставлены собственные уборные в виде стульев с мягкой обивкой, отверстием в сиденье и ночным горшком под ним. Мужской вариант ночного горшка чисто функциональный, в то время как женский украшен лентами и в целом похож на соусник. Слуги всегда будут рядом и смогут опорожнить горшок. Самым подходящим нарядом для ночи в Париже будет самое обычное платье горожанина среднего класса. Для мужчин – парик, темно-зеленый жакет (открытый спереди и удлиненный сзади), белые легинсы, кожаные ботинки, доходящие до щиколотки, и шляпа. Женщинам надлежит собрать волосы в пучок, надеть шаль и платье с глубоким вырезом и юбкой до пола и кружевными оборками. Мужчины могут взять трость с серебряным набалдашником, а женщины – зонт.
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ВОСКРЕСНАЯ НОЧЬ В ПАЛЕ-РОЯЛЬ

    Пале-Рояль стоит посетить после наступления темноты. Он принадлежит герцогу Орлеанскому, который унаследовал его в 1776 году и решил организовать там место для развлечений. Теперь его могут посещать все, кому не лень. Трехуровневые арки, образуя галерею, огибают место по периметру, вмещая 60 павильонов. Деревья образуют место для гуляния. Сегодня воскресенье, и магазины, конечно же, будут закрыты, но вы все равно можете поглазеть на модные платья, дизайнерские парики и утонченные кружевные наряды, выставленные в витринах.
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Камиль Демулен обращается к толпе в Пале-Рояль, снаружи Кафе де Фуа

    
Во время прогулки вы увидите множество продавцов всякой всячины. Например, вы сможете купить всевозможные газеты. С тех пор, как революция полностью отменила цензуру, это стало возможным. Такие газеты, как, например, «Парижские революции», с ее пикантными статьями, свидетельствами очевидцев и сатирическими иллюстрациями, или «Друг народа», газета Марата, которая призывает читателей «избавиться от коррупции, королевских пенсионеров и коварных аристократов». Также вы увидите сатирические памфлеты, политические трактаты и листки с балладами. Повсюду в продаже дешевые фейерверки: всего за двенадцать су вы можете приобрести петарды, ракеты и змей. Все это постоянно шумит и взрывается, что добавляет происходящему празднично-карнавальное настроение. Во время прогулки вы также обязательно встретите продавцов лимонада. Лимонад – самый любимый безалкогольный напиток французов и повод для национальной гордости. Французский лимонад считается лучшим в Европе. Неудивительно, если учесть, с каким тщанием его готовят. Желтую цедру трех или четырех лимонов укладывают в кувшин с чистой родниковой водой, накрывают крышкой и оставляют на несколько часов. Затем добавляют сок лимонов, оставляют еще на 30 минут и восемь раз процеживают через грубую льняную ткань. После добавления сахара напиток прогоняют через ткань еще пару раз. Получается удивительно освежающий и прекрасно утоляющий жажду напиток. После пары стаканов лимонада вам скорее всего понадобится опустошить мочевой пузырь. В таком случае имейте в виду, что есть общественные туалеты – закрытые комнаты с рядами деревянных сидений с дырками и крышками на каждом. Самое популярное развлечение в Пале-Рояль – театр «Божоле», где можно посмотреть на метровых кукол, представления детей-актеров и варьете, где ставят музыкальные комедии и мелодрамы. Все эти представления имеют большой успех. Новинку в сфере развлечений – волшебный фонарь и шоу теней – можно посмотреть в галерее, огибающей весь Пале-Рояль. Там же можно увидеть шоу уродов. Одна из ярчайших звезд этого шоу – Пол Баттербол, человек весом почти 200 килограммов. Кроме него, стоит взглянуть на лишенного сана священника, который распевает непристойные песни, бренча на гитаре. И, конечно же, вам стоит посетить выставку восковых фигур в павильоне № 7, установленную первопроходцем в этой сфере и владельцем первого парижского музея восковых фигур, Гранд Кувэ, Филиппом Кертисом.

    Билет стоит двенадцать су за хорошие места и два су за места на задних рядах. Перед вами предстанут восковые фигуры королевской семьи, великих культурных и научных деятелей, как, например, Вольтера, и знаменитых военачальников. Есть и спортивная экспозиция – бильярдные и карточные столы на верхнем этаже. После десяти часов вечера возле так называемого Адского пристанища собираются проститутки.

    ПИТАНИЕ

    Нет никакой необходимости покидать Пале-Рояль, чтобы поужинать. Именно здесь самые лучшие в Париже рестораны. Самый лучший и самый дорогой ресторан – «Кафе де Шартр». Здесь вам подадут блюда буржуазной (или лучше сказать высокой) кухни, как, например, баранья ножка, стейк из кролика с огурцами, телятина в тесте и виноградных листьях. Ресторан немного дешевле, но тоже шикарный – Les trois Fre1res provencaux. Им управляют три брата из Марселя. В ресторане подают блюда марсельской кухни – буйабес (рыбный суп) и брандад (блюдо из трески). Обычно вы можете рассчитывать на то, что к каждому блюду вам подадут мягкий хлеб наилучшего качества. Но в трудные времена, когда хлеб становится дефицитным товаром, такой хлеб печь обычно перестают. Владельцы ресторанов уважают традиции, и к тому же игнорировать их – значит навлечь на себя беду. Чтобы выпить кофе или поесть шербет или мороженое в Пале-Рояль есть хороший выбор кафе. Определенно стоит посетить «Кафе де Фуа». Там часто бывают видные революционные деятели – Жорж Дантон и Камиль Демулен. Кофе привозят в Париж из Санто-Доминго и с Карибов. По вашему выбору вам подадут черный кофе или кофе с молоком. Кое-где вы можете даже выпить мокко. Присядьте за столиком под каштаном, послушайте, как парижане рассуждают о политике. Здесь же можно сыграть в шахматы – обычное времяпрепровождение в парижских кафе.

    Имейте в виду, уровень игры здесь очень высокий. Если вы фанат игры в шахматы – что же, присаживайтесь и попробуйте обыграть парижских революционеров. Если вы хотите более изысканной атмосферы, посетите «Кафе де ля Режанс» с мраморными столиками, зеркальными стенами и канделябрами.

    
     ФРАНЦУЗСКИЙ ХЛЕБ

     Во всех событиях, разворачивающихся в эти дни, роль хлеба очень важна. Кроме того, хлеб имеет большое значение для французского общества XVIII века. Французский хлеб разнообразен в формах, оттенках теста и вкуса. Круглый, длинный и тонкий (только не называйте его багетом, это слово появилось позже, в двадцатые годы XX века). Вкус и цвет хлеба зависят от ингредиентов, из которых он приготовлен: сероватая соль из солончаков или белая морская соль из Нормандии, вода из реки, фонтана, колодца или же дождевая, масло, иногда молоко и сахар, яйцо для аппетитной корочки. Белая мука, растертая каменными жерновами, просеивается через ткань, чтобы получить три основных типа теста: грубое, мягкое и среднее, превосходящее первое по качеству. Качество хлеба показывает социальный статус того, кто его ест. Высокая аристократия предпочитает мягкий хлеб с хрустящей корочкой, буржуазия – средний, также известный как «хлеб буржуа», в то время как основная масса людей питается хлебом муки грубого помола, лишенным аппетитной хрустящей корочки. В этом путешествии вы, конечно же, будете питаться тем, что едят женщины, участвующие в походе на Версаль.

    

    НИЗШЕЕ СОСЛОВИЕ

    Если вы хотите узнать жизнь работающих французских женщин и мужчин, с которыми вам предстоит отправиться в поход на Версаль, советуем хотя бы немного прогуляться по бедным районам возле Ле-Аль (главного рынка Парижа) и зайти в любую шумную таверну. Здесь на совсем небольшие деньги можно получить вина из Бордо или Бургундии и добрую миску супа. Хлеб, если он вообще найдется, будет очень тонким, сделанным исключительно из муки грубого помола. Сейчас это основной хлебный рацион парижан. Для проведения дальнейших исследований загляните в один из многочисленных винных магазинов. Там вы сможете достать бутылочку вина навынос или выпить ее тут же, но стоя. Стулья в таких заведениях не предполагаются. Но здесь можно пообщаться с представителями рабочего класса с поденной работой – носильщиками, трубочистами, кучерами. И к тому же – преступниками и проститутками. Во всех подобных заведениях вы наслушаетесь сленга, на котором говорит простой люд Парижа. Для него характерны пропущенные звуки, сломанные грамматические структуры и нарушения в стилистике и ритмике языка. Язык бедных слоев населения быстро вошел в моду. Даже аристократы считали забавным иногда вставлять простонародные выражения в речь.

    ПОНЕДЕЛЬНИК, 5 ОКТЯБРЯ 1789 ГОДА

    После бессонной ночи – Париж гуляет часов до четырех утра – вам все равно нужно явиться на завтрак в семь, нарядившись в платье пролетария. Женщины должны надеть белый капот, свободную белую блузку, белый фартук и юбку в складку. Мужчины – красную шапку, белую рубашку, коричневую кожаную жилетку и синие кюлоты (брюки до колена). Представителям обоих полов стоит надеть трехцветную кокарду, которую лучше обернуть вокруг талии или носить через плечо. В местной кондитерской можно отведать отличный завтрак и запить его кофе. Хотя мы рекомендуем вам в этот раз вместо кофе выбрать горячий шоколад или напиток из темного шоколада с ванилью и молоком. С тех пор как шоколад завезли во Францию, он становится все более и более популярным, а сейчас и вовсе находится на пике популярности. Мария-Антуанетта наняла собственного шоколатье, который специально для нее изобретает новые рецепты – корица, мускатный орех, гвоздика уже успели стать обыденностью. Если хлеб вам уже надоел и хочется попробовать что-нибудь еще, вот новинка – заварная булочка. Масло, яйца, муку и воду замешивают для получения нежного, легкого теста, из которого и выпекают это чудесные булочки.

    Пока вы будете завтракать, услышите сигнал тревоги – колокольный звон со стороны церкви Святой Маргариты. Люди повсюду выходят на улицы, чтобы присоединиться к молодой женщине, которая бьет в барабан и кричит: «Когда у нас будет хлеб?» К тому времени, когда их число достигнет 7000, к женщинам, в основном это жены рыбаков, лавочников, рыночных торговцев и уличных разносчиков, вооруженным дубинами, ножами и палками, начинают присоединяться мужчины из близлежащих кварталов. Вся эта разъяренная толпа проследует к городской ратуше – центру акций протеста в Париже.

    У ГОРОДСКОЙ РАТУШИ

    В восемь часов утра вам надлежит быть на Гревской площади. Прибыв на площадь, вы увидите, что некоторые мужчины и женщины взламывают запертые двери ратуши. Самые отчаянные могут последовать за ними. Взломщики рвут в клочья документы и бухгалтерские книги. Но основная их цель – хранящееся в ратуше оружие. Удивительно, но толпа не стала грабить ратушу. Украденная тысяча ливров будет возвращена через несколько недель, в то время как три с половиной миллиона ливров останутся нетронутыми. Это вовсе не означает, что вы уйдете из ратуши с пустыми руками: 700 ружей и мушкетов, две пушки – все это будет вынесено из здания. Стремительно растущая толпа тем временем занята обсуждением мэра Жана Сильвен Байи, астронома, чья специальность – луны Юпитера, а заодно полка из Фландрии и самого короля. К одиннадцати часам утра настроения толпы изменятся к худшему. Женщины распевают A Versailles, ou a2 la lantern. И это не пустая угроза. Вешать врагов народа на фонарных столбах (lanternes) перед тем, как отрубить голову, уже стало традицией. На помощь приходит Матье Журдан, более известный как Матье – Отсекатель голов. Журдан – бывший палач, заслуживший свою репутацию тем, что был вовлечен в убийство финансиста Жозефа Франсуа де Фулона. Он одет во все черное и вооружен топорами и клевцом.

    Джордан отрубил ему голову, после того как его тело протащили по улицам города, и затем, заметив незадачливого пасынка Бартье, показал ему тело и продолжил кромсать его на куски. К тому времени женщины уже связали аббата Лефевра, интенданта городской ратуши. Когда Журдан уже наточил свои клинки, вмешался Станислав Майар – герой взятия Бастилии. Ему удалось уговорить женщин освободить Лефевра и отправиться в Версаль.
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Женщины в походе. Тащить пушку под дождем 12 миль достаточно тяжело

    ПОХОД

    Под предводительством Майара и в сопровождении группы барабанщиков вы вместе с группой женщин отправитесь в путь. 12 миль под проливным дождем, который будет идти весь день. Вы пересечете Сену в районе Сите, потом пройдете по набережной Орфевр, затем по Новому мосту выйдете к Лувру, пройдете через сад Тюильри, ненадолго задержитесь на площади Людовика XV и выйдете на Елисейские поля. Оттуда вы выдвинетесь на правый берег. Так вы доберетесь до дворца Шайо, а затем и до Севра. Это примерно половина пути. Последней остановкой перед Версалем будет Вирофле. По пути вы будете петь простонародные песни о папаше короле. Ошеломленные зрители будут спонтанно присоединяться к вашим рядам, в то время как лавочники спешно заколачивают свои магазины.

    В ВЕРСАЛЕ

    Спустя шесть часов изнурительной дороги вы дойдете до Версаля и войдете на главную улицу Авеню де Пари. Там вас встретят местные чиновники. Они будут говорить приятные слова и предлагать вино. Обратите внимание на появление Теруань де Мерикур, потрясающе красивой женщины, верхом на черном жеребце, в шляпе, украшенной перьями, малиновом костюме для верховой езды. Она размахивает пистолетом и саблей. Теруань де Мерикур – бывшая куртизанка, в скором времени станет символом освобождения женщин. Пока большинство из вас толпится возле бочек, часть женщин, при поддержке мужчин, которые тащат одну из пушек, продолжат путь по проспекту к Оружейной площади, прямо напротив дворца. Только для того, чтобы обнаружить, что решетчатые створки железных ворот королевского двора крепко заперты и охраняются королевской гвардией, швейцарской сотней и солдатами из Фландрского полка. Смущенные женщины пригрозили открытием огня. Некоторые оскорбляли короля за то, что он отказался подписать Билль о правах человека и гражданина. Людовик XVI, спешно вернувшийся с охоты, соглашается принять небольшую группу женщин. Одна из девушек, семнадцатилетняя цветочница Пьеретта Шабри, настолько перепугалась, что потеряла сознание. Король лично приводит ее в чувство нюхательными солями и обещает, что зерно будет отправлено в Париж немедленно.
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Теруань де Мерикур позировала для фигуры свободы, ведущей народ, на картине Делакруа

    
Женщины снаружи встретили это обещание с долей здорового скепсиса. Время шло, а вместе с ним истощалось терпение толпы. Особенно после нескольких безуспешных попыток штурма ворот, отбитых Фландрским полком. Король, по понятным причинам переживавший за дальнейшие действия бушующих женщин, опустошил дворцовую пекарню. Изъятый оттуда хлеб раздали присутствующим женщинам. Припрячьте немного этого прекрасного хлеба – это вся ваша еда на ближайшее время. Около шести часов вечера король объявил о своей готовности подписать Декларацию о правах человека и ратифицировать августовский декрет, который отменял феодальную систему. На некоторое время эти уступки утихомирят толпу, и на следующие несколько часов воцарится некоторое подобие спокойствия, нарушаемое лишь одиночными выстрелами с обеих сторон.

    ЗАЛ МАЛЫХ ЗАБАВ

    В то время как вы толчетесь у ворот, здесь есть еще на что посмотреть. Залы для торжеств – группа зданий, построенных для публичных мероприятий. Комплекс расположен по адресу: Авеню де Пари, 20 и находится совсем недалеко от дворца. Здание, к которому вы идете, было специально перестроено, чтобы разместить Генеральные штаты Франции, и открыто 5 мая 1789 года. Тем не менее очень скоро оно стало домом для Национального Собрания. 45 метров в длину, 23 метра в ширину и 9 метров в высоту, купол и расписные потолки, греческие колонны, трибуны, окружающие большую площадку для дискуссий. Все это просто поразит вас! Сначала за Майаром, который зачитывал там ваши требования озадаченным делегатам, последовали немногие. Но затем зал заседаний заполнили сотни грязных, промокших революционерок. Некоторые из них вооружены мечами и охотничьими ножами. Начинается столпотворение. Делегатов подвигают, чтобы всем хватило места на скамьях, кто-то из женщин уселась в кресло председателя и занялась законотворчеством от его имени. Другие стали палить в воздух из мушкетов. Звуки выстрелов разнеслись по всему залу. Посмотрите, как молодой служащий пытается не дать торговке рыбой оскорбить архиепископа, склонившись перед и целуя руку. В ответ на его жест доброй воли она вместе того, чтобы ответить спокойно, заявила, что «целовать собачьи лапы не намерена». Однако не ко всем здесь одинаковое отношение. Женщины радостно вьются вокруг Мирабо, тучного, рябого революционера, чей громоподобный голос и быстрый, живой ум уже сделали его известным. Тем временем Робеспьер, худой провинциальный юрист, который станет печально известен как творец Террора во Франции, обменивается с присутствующими любезностями.

    ВОЗЛЕ ДВОРЦА: ПОЛНОЧЬ

    Близится полночь, и скоро вы услышите топот сапог и увидите тысячи факелов, приближающихся сквозь темноту. Это национальная гвардия, числом почти 20 тысяч человек, марширует по Авеню де Пари. Их красная форма, синие пальто, белые лацканы и лосины соответствуют цветам их кокард.

    Это полупрофессиональное народное ополчение, сформированное для защиты интересов революции, возглавляет Лафайет, французский герой американской войны за независимость, верхом на белом коне. Он ближе всех во всей Франции находится к позиции Главнокомандующего. За ними следует целая армия вооруженных гражданских. Вся кавалькада выехала из Парижа в четыре часа. В пути их задержал Лафайет, который в конце концов отказался от попыток убедить своих людей не идти на Версаль, когда некоторые из его офицеров предположили, что ему мог бы понравиться вид с самого верха фонарного столба.
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По прибытии Лафайет быстро организует аудиенцию с королем, оставив вас снаружи с нетерпением ожидать его возвращения. Когда он наконец вновь появляется на улице, то приносит хорошие новости: полк из Фландрии будет распущен. Большинство из вас к этому времени изрядно утомились, но все равно все довольны этой маленькой победой. В три часа ночи Лафайет, уверенный, что все худшее уже позади, направится в дом своего деда неподалеку, чтобы хоть немного поспать. Тем не менее почти сразу после того, как он ушел, семнадцатилетний подмастерье столяра Жером Эритье будет застрелен «черным мушкетером» прямо из окна дворца.

    СНОВА В НАЦИОНАЛЬНОМ СОБРАНИИ

    С наступлением ночи вы станете получать регулярные новости из дворца. Каждая уступка короля встречается овациями и воспринимается как результат короткого визита Лафайета. Тем не менее восторг толпы спадает по мере того, как растет усталость. Многие женщины уснули прямо там, где сидели. Некоторые уснули стоя. Вы, скорее всего, тоже склоняетесь к тому, чтобы поспать. Но что бы вы ни делали, не проспите. Вам необходимо быть здесь в четыре часа утра, потому что события начнут разворачиваться стремительно.

    ВНУТРИ ДВОРЦА

    По неясным причинам к середине ночи бо́льшая часть королевских войск будет отправлена в дальний конец дворцовых садов. Двор останется практически без охраны. Женщины воспользуются этим шансом, чтобы прорваться во внутренний, мраморный двор, а затем прямо в королевские покои. Они расположены на первом этаже огромного павильона, в крыльях которого, около полумили длиной, расположены частные апартаменты придворных и некоторых государственных чиновников. Их комнаты следуют одна за другой. Уже почти пять часов утра, и несколько женщин решают отправиться на охоту за Марией-Антуанеттой.

    Некоторые из них хотят сложить в свои передники ее потроха. Одна из женщин грозится вырвать ей сердце, отрезать голову и приготовить фрикасе из печени. Другие бродят по комнатам самых богатых людей Франции и воруют ценные вещи – гобелены, подсвечники, золотые побрякушки, фарфоровые фигурки. Вы можете поискать герцога Орлеанского – владельца Пале-Рояль. Он стоит на главной лестнице в сером сюртуке, шляпе и со стеком в руках. Опираясь на перила, он указывает вам в направлении королевских спален. По пути к ним вы заметите перепуганных придворных, прячущихся под стульями и за диванами. Подойдя к покоям королевы, вы обнаружите, что их охраняют два телохранителя – Традиве и Миомандр де Сент-Мари. Традиве совершает фатальную ошибку, когда открывает огонь и ранит кого-то из толпы. Понадобятся считаные секунды, чтобы его схватили и обезглавили. Постарайтесь не концентрироваться на этой кровавой сцене. Лучше внимательно следите за Миомандром. Он подошел вплотную к дверям в личные покои королевы и, улучив минутку, на мгновение приоткрыл дверь, чтобы сказать одной из служанок Марии-Антуанетты: «Спасай королеву, они пришли убить ее!» В течение нескольких секунд после того, как он закроет дверь, толпа накинется на него и оглушит прикладами. Теперь банда разъяренных женщин врывается в личные покои королевы. Только для того, чтобы понять, что там пусто! Австрийская шлюха, одетая только в нижнее платье, уже ускользнула из комнаты через небольшое окошко в надежно запертую комнату, чтобы воссоединиться там с королем и двумя детьми. Женщины вымещают свою ярость на кровати королевы, порубив ее клинками. Большинство из вас, выслеживая жертву, параллельно занимается мародерством, обворовывая великолепный зеркальный зал – семнадцать арок, в каждой двадцать одно зеркало. В конце концов ваше продвижение вперед останавливает Национальная гвардия под предводительством Луи Лазара Гоша. Гвардейцы сформируют заградительные отряды, забаррикадируются перевернутыми столами и возьмут мушкеты наизготовку. Такая демонстрация силы заставит женщин остановиться.

    ДВОРЦОВЫЕ САДЫ

    Если ваш желудок не выдерживает такого уровня жестокости и насилия, предлагаем вам выйти в относительно безлюдный в этот час сад. Прогуляйтесь мимо геометрически совершенных клумб, пересеките аллею Аполлона с ее фонтанами, и вы попадете в центральную часть парка – большой канал, огромный пруд примерно километр длиной и около 60 метров в ширину. Правое его ответвление называется bras de la menagerie и указывает на королевский зверинец экзотических животных, а левое – bras de trianon и указывает на Большой и Малый Трианон, замки в неоклассическом стиле – главная достопримечательность этой части парка. В Малом Трианоне находится личная уборная Марии-Антуанетты, туалет со смывом – настоящее произведение искусства. Прогуляйтесь по лесистым частям парка. И какое бы направление вы ни выбрали, выйдете к замечательному сооружению – гроту Фетиды. Это грот, посвященный теме морских нимф и украшенный ракушками, чтобы напоминать подводную пещеру. В уединенной роще находится bosquet des sources, круглое здание с тридцатью двумя арками, и двадцатью восьмью фонтанами, бальный зал, амфитеатр с небольшим водопадом и античная галерея, целое собрание античных скульптур, привезенных из Рима. И все же не уходите слишком далеко. Вы наверняка захотите вернуться к половине десятого утра, чтобы стать свидетелем драматического финала этой истории.

    СЦЕНА НА БАЛКОНЕ

    В то время как ситуация во дворце зашла в тупик, снаружи события развиваются более бурно. Толпа под предводительством Журдана Головы-с-плеч схватила нескольких «черных мушкетеров» и собирается выпустить им кишки. Головы телохранителей Традиве и Миомандра тем временем проносят кругом почета на остриях пик. Голову Миомандра несет натурщица, одетая в псевдоримском стиле.

    Веселье прекращает Лафайет на своем белом скакуне. Разъяренный, он решительно врывается в схватку, освобождает «черных мушкетеров» и восстанавливает некое подобие порядка. Принимая командование, Лафайет приказывает Национальной гвардии занять плацдарм, двор и выход на Авеню де Пари, после чего направляется во дворец, прямо в комнату, где спряталась королевская семья. Он старается убедить короля и королеву вернуться в Париж. Посомневавшись, они в конце концов смиряются с неизбежным. Тем не менее ему требуется два часа, чтобы получить согласие. Все это время огромная толпа, собравшаяся во дворе, находится в нетерпеливом ожидании новостей. Они боятся, что все кончится кровавой схваткой с Национальной гвардией.
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Лафайет предотвращает возможное цареубийство, целуя руку Марии-Антуанетты

    
К счастью, в десять часов утра Лафайет появляется на балконе дворца в сопровождении короля. Людовик обещает вернуться в Париж. Толпа встречает это известие бурными овациями. Лафайет идет на компромисс, прицепив к шляпам королевских охранников трехцветную кокарду. И снова толпа реагирует положительно. Настает время для небольшой хитрости от Марии-Антуанетты. Надеясь завоевать симпатии публики, она выходит на балкон вместе с детьми, но, завидев их, толпа разражается криками: «Никаких детей!» Ранее, в том же году, 27 июня, Мария-Антуанетта стояла на том же самом балконе, представляя детей столь же огромной толпе горожан, которые собрались на празднования в честь основания Национального Собрания. Тогда толпа ответила искренней любовью. Но только не сегодня. Во дворе воцаряется неловкая тишина. Лафайет, понимая, что еще один неверный ход может спровоцировать восстание, которое уже не остановить, театрально склоняется перед королевой и целует ее руку. Катастрофа предотвращена, и толпа вновь настроена одобрительно.

    ВОЗВРАЩЕНИЕ В ПАРИЖ И ДОМОЙ

    В час дня вы вместе с остальной шестисоттысячной толпой покидаете Версаль. В начале этой извивающейся, громоздкой процессии выступает Национальная гвардия, в центре – большая золотая карета, в которой едут король, королева (которая забрала с собой шкатулку с бриллиантами) и их дети, в сопровождении Лафайета. За ними – кареты с придворными, министрами и делегатами Национального Собрания. Остальные снуют в процессии туда-сюда, попутно защищая телеги, заполненные драгоценной мукой из дворцовых запасов. Настроение толпы вполне бодрое. Женщины поднимают мечи в воздух, радостно восклицая, что они «везут пекаря, его жену и их сына», в то время как Национальная гвардия, заражаясь всеобщим настроением, нанизывает буханки хлеба на острия пик.
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Несчастные Традиве и Миомандр возвращаются в Париж

    
Несчастные телохранители Традиве и Миомандр тоже отправляются в Париж… на остриях пик. На них надеты напудренные парики от известного мастера из Севра. В конце концов, оба они будут выставлены на всеобщее обозрение в Пале-Рояль. Когда процессия проезжает через деревни и пригороды Парижа, некоторые местные жители прячутся за закрытыми дверями, в то время как остальные выходят посмотреть. Обратите внимание на группу крестьян, швыряющих в королевскую карету комья грязи. К шести часам вечера вы должны быть на Гревской площади, забитой людьми до отказа. Вы увидите, как королевская чета заходит в ратушу, где их принимает мэр Байи и представители всех шести районов Парижа. За этим последует еще одно появление королевской семьи на балконе, на этот раз сопровождаемое криками: «Да здравствует король!» Король и королева, оба усталые и оборванные, вскоре проследуют в свой новый дом в Тюильри. К этому времени празднество на улице идет полным ходом. Париж буквально прыгает от счастья. Присоединяйтесь к празднованию. Оно продлится до самого рассвета. А затем отправляйтесь к себе в отель и, наконец, домой.
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     Убийство эрцгерцога Фердинанда
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28 ИЮНЯ 1914 ГОДА • САРАЕВО

    Убийство эрцгерцога Фердинанда и его жены Софии, герцогини Гогенберг, стало определяющим моментом в мировой истории. Выстрелы, прервавшие их жизнь, вызвали целую череду событий, которые, в свою очередь, привели к началу Первой мировой войны, смертям миллионов людей, падению трех империй, реконфигурации карты Восточной Европы и Ближнего Востока и многим другим событиям, определившим ход XX века. Так или иначе, конфликт в Европе был неизбежен. Возможно, если бы убийство наследника Габсбургского трона не произошло, он не случился бы тогда и так, как случился. Само убийство произошло по велению судьбы: стечение трагических обстоятельств. Принимая во внимание тонкие края реальности и непредсказуемость решений, которые привели к смерти эрцгерцога, любое, даже малейшее вмешательство в эту цепочку событий может серьезно нарушить временно-пространственный континуум. Путешественники должны отнестись к этой поездке со всей ответственностью и строго придерживаться наших рекомендаций.

    
     РЕЗЮМЕ: СЕРБЫ И ГАБСБУРГИ

     Принудительное изгнание Османской империи с территории Балканского полуострова в XIX веке создало вакуум власти, который быстро заполнился независимыми государствами с амбициями и намерением расширить границы и захватить территорию, которую они посчитали по праву своей. Наибольшим агрессором стала Сербия. Сербские националисты мечтали о Великой Сербии, включающей в себя славянскую диаспору, разбросанную по всей территории Австро-Венгерской империи. Предметов особенного интереса стала Босния. По Берлинскому договору 1878 года, Босния отошла под контроль австро-венгерских Габсбургов, к огромному неудовольствию недавно освобожденных сербов.
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Эрцгерцог Австрии Франц Фердинанд

    
     Формальное поглощение Габсбургами Боснии в 1908 году спровоцировало пылких сербских идеалистов, многие из которых присоединились к тайному обществу заговорщиков, собравшихся подорвать власть Австро-Венгрии в регионе. Среди них был юноша, действия которого стали триггером, приведшим ко многим событиям. – Гаврило Принцип.

     Гаврило родился в июле 1894 года в деревне Обляе в бедном аграрном анклаве возле хорватской границы. Принцип, беспокойный, активный юноша, вылетел из военной школы и из школы коммерции. К 1914 году в его голове уже смешался коктейль анархических, революционных, социалистических воззрений, щедро приправленный идеями сербского национализма, и он готов был отдать свою жизнь за правое дело. С помощью организации «Черная рука» Принцип с группой товарищей решил совершить покушение на эрцгерцога Фердинанда во время его государственного визита в столицу.

     Воскресенье, 28 июня, стало значимым днем по целому ряду причин. В этот день праздновалась годовщина свадьбы королевской четы, день Святого Вита – церковный праздник, и еще более зловещий знак – годовщина позорной битвы на Косовом поле 1389 года между Сербской армией и силами Османской империи, в ходе которой решилась судьба страны. Несмотря на то, что сербский убийца совершил покушение на Османского султана, битва закончилась сокрушительным поражением сербов, что привело к почти 500 годам османского владычества. В дальнейшем это событие стало краеугольным камнем сербского национального самосознания и скрупулезно отмечалось из года в год. То, что эрцгерцог запланировал свой парад именно на этот день, подействовало как красная тряпка на быка.

    

    ПОЕЗДКА

    Наше «убийственное» путешествие в Сараево спланировано так, чтобы вы оказались как можно ближе к месту действия, и при этом не рисковали своей безопасностью или хрупким историческим равновесием. Представьте себе, что вы находитесь на секретном задании. Вы будете тайно следовать за убийцами, повторяя практически каждый их шаг. Вы сможете буквально почувствовать себя в их шкуре. Ваша цель – оставаться настолько незаметными, насколько это возможно, при этом строго придерживаясь четкого графика. Ваше безопасное возвращение всецело от этого зависит. Все приезжие обязаны зарегистрироваться в местном отделении полиции. Очевидно, что для путешественников во времени это не вариант. Вместо этого вы прибудете на конспиративную квартиру 28-го числа, сразу после рассвета. Мужчинам следует выбрать простой жакет, галстук, белую рубашку и феску или шляпу-федору. При необходимости агентство предоставит накладные усы. Женщинам же стоит надеть длинное платье в пол, перчатки и подходящую шляпу. На тот случай, если вы будете задержаны полицией, вам предоставят фальшивые документы и легенду. Также вам выдадут небольшую карту зоны вашей операции, нанесенную на рисовую бумагу. Если вас арестуют, съешьте ее.

    ВСТРЕЧА ЗА ЗАВТРАКОМ

    В половине восьмого утра вы выдвинетесь с конспиративной квартиры к кондитерской Влажнича на улице Кумуруджа. Вы сразу почувствуете, что Сараево – многонациональный город. Вы увидите мечети и синагоги бок о бок с сербскими православными и хорватскими католическими церквами. Неудивительно, что город известен как «Европейский Иерусалим». Обратите внимание на флаг Габсбургов (черно-желтый, с имперским орлом) и красно-желтый флаг Боснии, реющие над многими зданиями в честь королевского визита. Вы прибудете к Влажницу примерно в 7:44 утра. Закажите себе кофе и что-нибудь на завтрак. В этой кондитерской просто прекрасная выпечка. Попробуйте бурек, филло тесто, начиненное рикоттой. Для любителей сладкого есть вариант с начинкой из яблок. Советуем вам занять место в некотором отдалении от входа. Буквально через несколько мгновений появится один из убийц: Трифко Грабеж – худощавый мужчина с большой головой и усиками, одетый в черный пиджак и белую рубашку. Его сопровождает Данило Илич, один из организаторов убийства. Он одет практически так же. Единственное, что отличается – примечательный полосатый галстук. Внешне он чрезвычайно похож на Грабежа, но немного с другой прической (короткие волосы расчесаны на пробор). Оба молодых человека подойдут к стойке и заведут дружескую беседу с владельцем Джуро Влажничем и его помощником Эрной Атиасом. Следом за ними появится Неделько Чабринович, более известный как Неджо. Весь его облик более утонченный, чем у Грабежа и Илича, и одет он чуть более элегантно. Неджо здоровается со своими товарищами, заказывает три пирога и кофе, и затем все трое проследуют как раз мимо вас и займут столик в глубине зала.

    
[image: bin00000043.png]
    

Гаврило Принцип появится точно в восемь часов утра. Его легко узнать. Плохо сидящий черный сюртук, белая рубашка, коротко остриженные волосы, широкий нос и жиденькие усы над верхней губой, настороженный взгляд и бледное лицо. Вы надолго запомните его образ. Он присоединится к остальным заговорщикам, но пробудет в кондитерской всего пару минут. Этого хватит, чтобы он передал каждому по пилюле с цианидом, и бомбу для Неджо. Не смотрите на них. Заговорщики нервничают, и их очень легко спугнуть. Они готовы в любую минуту свернуть операцию, если почувствуют хотя бы легкий намек на слежку. После того как они уйдут, выждите хотя бы десять минут и только после этого выходите из кафе.

    НА ПОЗИЦИИ

    Наконец-то у вас есть время на разведку. Выйдя из кондитерской, идите около ста метров вперед до моста Кумуруджа на набережной Аппель, улице, по которой проедет королевский кортеж. Именно здесь будет совершено первое покушение на эрцгерцога. Обратите внимание на фонарный столб неподалеку. Здесь будет стоять убийца, и именно отсюда он бросит бомбу. К востоку от этого места вы увидите еще несколько мостов через реку Миляцку. Ближе всех – Латинский мост, самый старый мост в городе. Здесь будет поджидать Принцип. Вам лучше расположиться на другой стороне улицы. Отсюда вам будет хорошо видно машину эрцгерцога и последствия взрыва. Деревья вдоль улицы создают достаточно тени. Возле высокого, внушительного здания, выстроенного в венском стиле, толпится народ. Есть определенный риск получения осколочного ранения. После того как вы выберете точку наблюдения, двигайтесь дальше. Вы можете привлечь нежелательное внимание, если будете слоняться тут без дела. Перейдите на другую сторону Латинского моста, и вы попадете на угол улицы Франца Иосифа, которая идет параллельно набережной Аппель. На углу вы увидите еврейский гастроном и универмаг Морица Шиллера. Его легко узнать по вывеске, оформлению витрины и огромному рекламному щиту до самой крыши в форме бутылки немецкого шампанского. Второе покушение на убийство произойдет именно напротив этого гастронома. Когда это произойдет, на улице Франца Иосифа столпится множество народу, так что где бы вы ни выбрали точку для наблюдения, вы не будете выглядеть подозрительно. Когда вы закончите разведку, у вас будет примерно час перед тем, как вам нужно будет вернуться к первой точке. Будьте там не позже 9:45 утра. К этому времени на набережной будет уже полно народу, и вам нужно будет успеть занять удобную точку для наблюдения. Так как расписание достаточно плотное, мы советуем вам вернуться к Латинскому мосту и перейти на другой берег реки. Здесь вы можете зайти в живописный парк, отдохнуть под сенью деревьев, любуясь прекрасным видом на холмы, более полутора тысяч метров высотой, окружающие город, фруктовые сады и великолепные виллы. Если вам по каким-то причинам не хочется идти в парк, можете пройтись в восточном направлении, и вы окажетесь на огромном турецком базаре.
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Трио убийц в Белграде, май 1914 года: Трифко Грабеж, Неделько Чабринович (Неджо) и Гаврило Принцип

    
Этот квартал известен под названием Бешчершия. Там находится мечеть Гази Хусрев-бега. Эта крупнейшая в городе мечеть с сорокаметровым минаретом была названа в честь османского правителя Боснии, который наблюдал за ее строительством. Мечеть была построена в середине XVI века и расположена в самом центре шумного рынка с множеством крытых киосков, торгующих коврами; ремесленников, зеленщиков, шорников и медников. Мужчины в фесках, жилетках и шароварах, женщины в традиционных нарядах – все это достаточно интересное зрелище.

    ПЕРВАЯ ПОПЫТКА

    В 9:50 утра вам нужно быть возле моста Кумуруджа. Утро будет теплым и солнечным. Толпа в превосходном настроении. Учитывая потенциальную опасность мероприятия, вы будете удивлены столь малым количеством полиции. К десяти часам шестеро убийц также прибудут на место и займут позиции вдоль обеих сторон набережной Аппель. Первым стоит Мухамед Мехмедбашич, затем Неджо. Он ближе всего к вам и мосту Кумуруджа. Следом за ним – Васо Чубрилович. Он, как и Цветко Попович, занял позицию на углу улицы Кумуруджа. За ними – Принцип, который следит за Латинским мостом, и, наконец, Трифко Грабеж. Он стоит немного дальше, на императорском мосту. Четверо из них, включая Принципа, вооружены самозарядными пистолетами конструкции Браунинга бельгийского производства калибром 17 мм. У всех шестерых при себе бомбы. Королевский кортеж из семи автомобилей выехал со станции Сараево в 9:45, после чего королевские особы заехали в военные казармы. В 10:08 кортеж появится на набережной Аппель. В первом автомобиле – представители местной полиции, которые заняли место охраны эрцгерцога после того, как их случайно забыли на станции. Во втором – мэр города и начальник полиции. В третьем – черном спортивном кабриолете марки «Греф унд Штифт» – едет королевская чета. Эрцгерцог одет в шляпу с плюмажем из экстравагантных светло-зеленых фазаньих перьев, гусарскую униформу с кителем из синей саржи. Грудь украшает ряд медалей, на руках – белые перчатки. На герцогине, сидящей рядом с ним на заднем сиденье, – длинное белое платье с красным поясом, широкополая шляпа с темными страусиными перьями, и накидка, украшенная хвостиками горностая. На случай жары припасен белый зонт и опахало. В руках у нее букет цветов. Перед ними на дополнительном откидном сиденье – генерал-губернатор Оскар Потиорек. На передних сиденьях – шофер Леопольд Лойка, чья роль в этих трагических событиях была переврана, и граф Франц фон Харрах, который приобрел этот автомобиль в 1910 году. Следом за ними – остальные четыре автомобиля с разномастными чиновниками и помощниками. В 10:12 автомобили поравняются с первым убийцей – Мухамедом Мехмедбашичем, но ему не удастся совершить покушение. К тому времени, как кортеж доберется до моста Кумуруджа, к делу подключается Неджо. После того как Неджо покинул кондитерскую, он отправился сделать фотографию в студию Йозефа Шрея, где заказал сразу шесть копий, а затем направился на набережную Аппель. В 10:15, если вам повезет и вы будете достаточно близко, вы сможете увидеть, как Неджо вытаскивает из сюртука бомбу и ударяет ее о фонарный столб, таким образом приведя ее в боевую готовность. Вместо того чтобы подождать двенадцать секунд, пока горит фитиль, он сразу бросил бомбу в автомобиль эрцгерцога. Пока бомба крутилась в воздухе, шофер, который слышал, как бомба стукнулась о фонарный столб, и решил, что это звук выстрела, увеличил скорость, так что бомба попала не в салон автомобиля. Вместо этого она ударилась о сложенную крышу и отскочила, приземлившись прямо перед четвертой машиной, где и взорвалась, оставив небольшую воронку. После того как бомба взорвется, вы можете задержаться и посмотреть на хаос, возникший возле машин, или на неудачную попытку самоубийства Неджо. Если у вас острое зрение, вы увидите, как Неджо принимает цианид, которого оказывается недостаточно, чтобы сделать свое черное дело, а затем пытается утопиться, бросившись с моста в реку Миляцку. К несчастью для него, река Миляцка, известная своим неприятным запахом и коричневым цветом воды, летом совсем неглубокая – всего около трех сантиметров. Итак, пролетев пять с половиной метров, Неджо приземлился на берег. Его тут же начинают преследовать четверо мужчин, включая жандарма, размахивающего саблей, и мусульманского детектива с пистолетом наготове. Всем вместе им легко удается его арестовать.
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Эрцгерцог и герцогиня отбывают из городской ратуши. За пять минут до убийства

    
Когда дым рассеется, вы увидите панику и всеобщее смятение на другой стороне дороги. Помощник генерал-губернатора ранен в голову, австрийский офицер тоже получил легкое ранение, семеро человек из числа зрителей получили осколочные ранения. У женщины, наблюдавшей за происходящим с балкона, лопнула барабанная перепонка. У герцогини легкая царапина на плече. После небольшой задержки кортеж снова отправляется в путь. Следующая запланированная остановка – городская ратуша. Остальные убийцы, мимо которых проезжает кортеж, остаются неподвижными, в то время как остальные зрители взволнованно обсуждают увиденное, фотографируют и гадают, что же будет дальше.

    ВТОРАЯ ПОПЫТКА

    Не стойте без дела. Направляйтесь прямо к магазину Шиллера. Новости уже добрались до гастронома, и некоторые покупатели, включая жену Шиллера, собрались у входа в магазин и оживленно обсуждают произошедшее. С другой стороны, вы, наверное, захотите выпить немного для успокоения нервов. Рюмочка местной сливовой ракии – как раз то, что вам нужно! Выходите к 10:43 и увидите Принципа примерно в двух метрах от входа. После неудачи Неджо Принцип смог собраться достаточно, чтобы вспомнить, что запланированный маршрут королевского кортежа пролегает через улицу Франца Иосифа, и решает попытать удачу здесь. Пока вы ждете, подумайте о королевской чете. Они выполняют свои государственные обязанности в ратуше, несмотря на пережитый шок. Всего лишь один раз эрцгерцог потеряет самообладание. К несчастью, мэр, который не успел изменить свою приветственную речь, произнесет обычные приветствия. Тогда эрцгерцог, разозлившись, прервет его: «Чего стоят ваши слова? Я прибыл в Сараево с дружественным визитом, и кто-то швыряет в меня бомбу!» К 10:38 эрцгерцог и герцогиня будут готовы ехать дальше. Хотя оставшаяся часть официального маршрута была отменена и советники эрцгерцога умоляли его уехать из города незамедлительно, он настоял на визите в госпиталь, чтобы навестить раненых. Во избежание дальнейших покушений было решено изменить маршрут и поехать по набережной Аппель, не сворачивая на улицу Франца Иосифа. По трагическому стечению обстоятельств никто не озаботился сообщить о перемене маршрута водителям, поэтому, как только первый автомобиль кортежа достиг Латинского моста, он направился прямо на улицу Франца Иосифа. Остальные автомобили поехали следом. В 10:45 кортеж прибыл к магазину Шиллера. Генерал-губернатор Потиорек, который снова ехал в одном автомобиле с королевской четой, внезапно осознает, что кортеж следует не тем путем, и приказывает шоферу развернуться.
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Принцип выходит на «точку». Интерпретация художника. Обложка итальянского издания La domenica del corriere

    
Лойка останавливает машину и разворачивается прямо перед Принципом. Не веря своей удаче, Принцип выхватывает пистолет и дважды стреляет. Одна из пуль попадает как раз туда, где сидит герцогиня, входит в паховую область и застревает в брюшной полости. Вторая пуля попадает эрцгерцогу в яремную вену на шее и затем застревает в спине. Оба входных отверстия очень малы, поэтому не ожидайте большого количества крови и других видимых повреждений. На мгновение оба они остаются неподвижными, но затем их головы падают на грудь, а сами они съезжают по сиденью, пока машина продолжает движение, направляясь к реке. В то же самое время Принцип глотает свой дефективный цианид и собирается застрелиться. Ему помешал случайный свидетель, отобрав оружие. Принцип оказывается в гуще набросившихся на него разъяренных полицейских, солдат и гражданских лиц. Это одно из самых важных мест преступления в истории, и вы, скорее всего, захотите подойти поближе. Будьте осторожны! Повсюду в толпе шныряют фотографы. Они торопятся снять последствия покушения. Чтобы не попасться в их объективы, постарайтесь убраться подальше от Принципа, как только он произведет свои выстрелы. Если вы хотите избежать обвинения в соучастии в преступлении, постарайтесь не задерживаться у места преступления дольше десяти минут.

    ОТЪЕЗД ДОМОЙ

    Вы отбываете домой точно в 11:45. Если вы путешествуете в группе, разделитесь и добирайтесь до конспиративной квартиры разными путями. В половине двенадцатого городские колокола возвестят о смерти королевской четы. Улицы заполнятся озлобленными, расстроенными людьми. Они собираются на спонтанные акции протеста и проходят по всему городу, выкрикивая антисербские лозунги. К этому времени, вы уже давно уедете, так как ваша миссия будет успешно завершена. Если вы хотите продлить поездку и прочувствовать всю напряженность города после катастрофы, есть еще один «рейс домой» в половине десятого вечера.

    Если вам нравится этот вариант, то, скорее всего, вы захотите развеяться после утренних событий. Рекомендуем вам отправиться на турецкий базар и побаловать себя закусками в кафе или попробовать еду уличных торговцев. Особенно рекомендуем чевапчичи, разновидность кебаба с колбасками и луком в пите. Для вегетарианцев есть альтернатива – пита со шпинатом, творогом и фетой. Во второй половине дня вы неизбежно столкнетесь с демонстрациями, вспыхивающими по всему Сараево. Возможно, после того, что вы видели, вы даже заразитесь негодованием толпы. К вечеру вы, без сомнения, устанете, проголодаетесь и решите как следует подкрепиться. На этот случай в городе есть много приличных ресторанов, в которых подают блюда местной кухни. Супы боснийской кухни достаточно вкусные и сытные. Бейя – куриный суп с морковью, бамией, бобами, картофелем, сельдереем и петрушкой. Суп «Сараево» готовится из похожего набора овощей, но вместо курицы там используется телятина и сметана. Оба блюда – вполне самостоятельные. Местные сорта пива очень вкусные и достаточно крепкие. Боснийские вина – это практически пунш из смеси сахара, воды, дрожжей, спирта и малой толики рома. Все это настаивают в течение двух недель в запечатанном резервуаре. Более мягкие варианты – белое вино зилвакра и красное блатини. Лучшая кухня в городе – в отеле «Австрия», где обычно останавливаются высокие гости. К сожалению, после убийства он будет закрыт. Гораздо интереснее будет заказать столик в отеле «Европа». Владельцы этого отеля – сербы, и на следующий день на волне массовых беспорядков в городе он будет разграблен беснующейся толпой. Старайтесь избегать баров, в которых можно встретить представителей тайной полиции. Шпионы и информаторы готовы схватить любого, кто кажется хоть немного подозрительным. Если это произойдет, вы можете навсегда сгинуть в черной дыре под названием «судебная система Габсбургов» – насквозь продажной и коррумпированной.
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     Падение Берлинской стены
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9–11 НОЯБРЯ 1989 ГОДА • БЕРЛИН

    «То, что произошло в Берлине на прошлой неделе, было похоже на комбинацию Дня взятия Бастилии и кануна Нового года, одновременную вспышку революции и праздника». Таков был вердикт газеты «Таймс» сразу после падения Берлинской стены. За эти три удивительных дня длительный этап послевоенной истории Европы завершился, а холодная война пришла к своему логическому финалу. Спустя почти 30 лет разлуки более миллиона восточных немцев ринулись через Стену в Западный Берлин. Город превратился в огромный праздник единения, всеобщей радости и ожидания чуда. Вам просто необходимо там побывать.

    
     РЕЗЮМЕ: ХОЛОДНАЯ ВОЙНА

     По окончании Второй мировой войны Германия была поделена на четыре сектора – по одному на каждую из победивших держав (США, СССР, Британию и Францию). Берлин, располагавшийся в самом центре советского сектора, также был поделен. По мере того как напряжение холодной войны нарастало, американский, британский и французский секторы объединились в Федеративную Республику Германия (ФРГ), или Западную Германию. Одновременно советский сектор трансформировался в Германскую Демократическую Республику (ГДР), или Восточную Германию. Старая столица Германии была разделена примерно таким же образом, и в коммунистической Германии образовался небольшой островок – Западный Берлин. Следующие несколько лет устойчивый поток мигрантов из Восточной Германии, в первую очередь молодых и амбициозных людей, устремился в Западный Берлин на постоянное место жительства в ФРГ, тем самым подрывая экономическую и политическую стабильность ГДР.
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«Мертвая полоса» Стены, вид с Западного Берлина, 1986 г. Автор граффити на западной стороне – художник Тьерри Нуар

    
     Государство сделало ответный ход в полночь 13 августа 1961 года, когда была возведена Берлинская стена, известная в коммунистических кругах как антифашистский оплот. Стена около 200 километров длиной окружала весь Западный Берлин. Кроме самой стены, были организованы внутренние барьеры в Восточной Германии, усиленные и охраняемые минными полями, охранными собаками и полицейскими, у которых имелась четкая инструкция стрелять на поражение. И все равно многие предпринимали попытки перебраться через Стену. Больше сотни восточных немцев погибли. Двадцать восемь лет спустя Стена все еще стояла, но режим, поддерживавший ее, пошатнулся. Лояльность граждан была серьезно подорвана тиранической политикой государства. Ее экономика казалась лишь бледной тенью Запада, сияющего на экранах телевизоров. Начало реформаторской деятельности президента Горбачева в Советском Союзе сопровождалось целой волной реформ в Восточной Европе. В начале 1989 года профсоюз «Солидарность» сформировал новое правительство в Польше. В то же время в Венгрии коммунистическая партия инициировала целый ряд реформ, открывающий границы с Австрией. Тогда же правительство Венгрии отказалось контролировать румын и восточных немцев, которые пытались ее пересечь. Больше половины миллиона восточных немцев смогли воспользоваться этим путем, до тех пор пока ГДР не наложила эмбарго на торговлю с Венгрией. Это спровоцировало еще одну волну граждан ГДР в посольства Западной Германии в Праге, Варшаве и Восточном Берлине. Они требовали политического убежища. В начале октября тысячи восточных немцев переместились на запад, и, отчаявшись, восточные немцы полностью закрыли свои границы. Жители Восточной Германии оказались перед нелегким выбором между верностью государству и правом голоса. В течение последующих месяцев, несмотря на десятилетия надзора и репрессий, подрывавших моральный дух, они выбрали право голоса. Протесты начались в Дрездене. Демонстрация на железнодорожной станции переросла в полномасштабный бунт. В Лейпциге 4 ноября очередная понедельничная демонстрация, организованной оппозицией и лютеранской церковью, переросла в стотысячное собрание во главе с Куртом Мазуром, дирижером городского оркестра. Решительно и мрачно, жители Лейпцига прошли по всему городу с акцией протеста. Через два дня, пока запаниковавшая коммунистическая партия совещалась по поводу регулировки движения, около полумиллиона горожан наводнили центр Восточного Берлина, чтобы оказать ей сопротивление. После целой череды событий, произошедших из-за различных недоразумений, некомпетентности и панических настроений, государственному деятелю ГДР Гюнтеру Шабовски пришлось дать пресс-конференцию и прокомментировать действия властей. Конференцию показывали по телевидению как на Западе, так и на Востоке. Это произошло 9 ноября в 6:53 вечера. Не сумев толком объяснить намерения властей, он ляпнул, что новые правила (которые должны были вводиться постепенно) начнут действовать сразу как в Восточном, так и Западном Берлине (в официальном документе этого также не планировалось). Но это уже не имело значения. Люди уже услышали, что границы открыты, и действовали соответственно этим новостям.

    

    [image: bin00000048.png]
    
СОБЫТИЕ

    Вы прибудете в Восточный Берлин в 6 часов вечера 9 ноября 1989 года в прихожей дома 15 на Финландштрассе. Это здание – часть целой улицы пустых домов, очищенных властями Восточной Германии после строительства Стены. Вы обнаружите, что находитесь всего в двухстах метрах от контрольно-пропускного пункта на Борнхольштрассе: выйдите на улицу, поверните направо и увидите неоновую вывеску и проволочные ограждения у перехода через границу. Просим вас вернуться на Финландштрассе, 15 к полуночи 11 ноября. Все три дня вашего пребывания будет стоять солнечная, но холодная погода. Ночью температура опустится до нуля градусов. Рекомендуем вам запастись теплой одеждой и крепкой обувью.

    
     ПРОЖИВАНИЕ, ПИТАНИЕ И КОНТРКУЛЬТУРА

     Мы забронировали для вас комнату в Восточном Берлине, в отеле «Метрополь» на Фридрихштрассе, к северу от самого знаменитого бульвара в городе – Унтен ден Линден. «Метрополь» был открыт в 1977 году как флагманский отель «Интеротеля» (восточногерманское туристическое агентство). Отель предназначен исключительно для западных гостей и принимает только твердую иностранную валюту. Типичный декор в стиле 1970-х – оранжевая пластиковая вывеска и коричневые обои с узором – немного обтрепался, но в целом отель приятный и очень уютный. Идеальный островок спокойствия для этих безумных выходных. Обратите внимание на то, что все комнаты прослушиваются, поэтому постарайтесь воздержаться от любых упоминаний агентства путешествий во времени как такового и событий, которые еще не произошли. Для рисковых путешественников есть вариант переночевать в районе Пренцлауэр-Берг – сердце восточногерманской контркультуры. Сходите на Люхенерштрассе, 61 или Бехерферлинерштрассе, 7. Пока вы в Восточном Берлине, советуем вам попробовать местные блюда и напитки. Когда Стену разрушат, все будет по-другому. Например, у хот-догов неприятный цвет и консистенция, газированные напитки – странная смесь химических веществ. Даже шнапс какой-то неправильный. Мы полагаем, что большинство путешественников предпочтет сконцентрироваться на событиях, связанных со Стеной, но если вам хочется поближе познакомиться с контркультурой Западного Берлина, мы советуем вам посетить клуб «Пайк». Он находится во дворах на Хайнрих-Хайне-штрассе, в районе Кройцберг, к югу от контрольно-пропускного пункта Чарли. Вечером девятого числа будет выступать немецкая панк-группа Die Anderen («Другие»). Удивительно, но совсем недавно разрешение на выступления получили многие группы, даже играющие панк, из Восточной Германии. К тому времени как вы прибудете на концерт, там уже будет пивная, разнузданная панк-вечеринка в самом разгаре. В выходные стоит сходить в «Джунгли» – кафе в стиле модерн 1920-х. Там собираются самые заядлые любители коктейлей в городе. Если вам повезет, встретите Дэвида Боуи и Игги Попа.
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ЧЕТВЕРГ, 9 НОЯБРЯ: БЕРЛИН РАЗДЕЛЕННЫЙ

    По пути к контрольно-пропускному пункту на Борнхольмер-штрассе прогуляйтесь по улицам района Митте, посмотрите на прекрасные, но уже осыпающиеся образчики архитектуры. С тех пор как построили Стену, этот район стремительно пустеет. Вместо рабочего класса, который проживал здесь изначально, район населили самые нелояльные граждане ГДР.

    Если вы походите по небольшим барам и питейным заведениям в окрестностях контрольно-пропускного пункта, то услышите, что местное население обсуждает пресс-конференцию Шабовски и возможность реального открытия границы уже этим вечером. Не задерживайтесь здесь надолго. Уже в районе 7:20 вечера вы увидите, что толпа собирается около восточных ворот контрольно-пропускного пункта на Борнхольмер-штрассе. Двое особенно громогласных молодых людей – Арам Радомски и Зигги Шефке – громко интересуются у ошеломленных пограничников, могут ли они перейти на Запад.
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Поместятся все! Бранденбургские ворота, 9 ноября 1989 года. Текст «Внимание! Вы покидаете Западный Берлин!» на табличке исправлен на «Wie denn?» («Как это?»)

    
К пограничникам присоединится старший офицер, последует целая серия переговоров, но разрешение пересечь границу никому так и не дадут. Если получится – внимательно посмотрите на ярко освещенных офицеров контрольно-пропускного пункта. Внезапно там появится старший офицер смены Гаральд Джагер – человек с квадратным лицом и прической с косым пробором. Пока все вы ждете у ворот, он судорожно названивает вышестоящему начальству, чтобы спросить совета, что делать с толпой. По мере увеличения количества людей растет и градус их раздражения. К восьми вечера толпа разрастется до нескольких сотен. К ним присоединится целая вереница транспортных средств с людьми, ждущими возможность пересечь границу. В половине девятого вечера полицейская машина проберется через толпу, и офицер полиции обратится к собравшимся через мегафон, инструктируя их. Людям надлежит добраться до ближайшего отделения полиции, чтобы получить выездную визу. Вы должны проигнорировать эти инструкции. Так же поступят многие местные жители. В девять часов вечера снова появятся пограничники и заберут самых шумных представителей толпы на контрольно-пропускной пункт. Следуя все более сбивающим с толку указаниям Штази, они хотят проштамповать паспорта на контрольно-пропускном пункте, указать дорогу на Запад и изгнать из страны навсегда. Так будет пропущено около тридцати человек. Даже не пытайтесь к ним присоединиться. Оставайтесь с толпой, которая к этому времени увеличится до тысячи человек, доходя до Борнхольмер-штрассе и других близлежащих улиц. Прислушайтесь к периодическим выкрикам: «Откройте ворота!» Примерно в половине двенадцатого Гаральд Джагер по собственной инициативе отдаст приказ открыть ворота. Двое его подчиненных, Гельмут Штосс и Лутц Вашник, подойдут к главным воротам и начнут тянуть створки. Тут же огромная толпа навалится на ворота, и они откроются. Огромная волна людей пройдет через ворота на Запад. Восточные берлинцы смеются, кричат, плачут и ликуют. Проходя мимо, обратите внимание на усталость и недоумение на лицах пограничников.

    НА ЗАПАД

    Когда вы минуете контрольно-пропускной пункт на Борнхольмер-штрассе, пройдите по мосту Босебрюкке, и вы окажетесь в Западном Берлине. Можете остановиться и посмотреть на огромный поток восточных берлинцев. Это будет продолжаться всю ночь. Некоторые западные берлинцы собрались, чтобы поприветствовать своих соотечественников, но вам мы предлагаем прогуляться и посмотреть, что происходит на других участках Стены. Примерно в пятнадцати минутах ходьбы находится контрольно-пропускной пункт на Инвалиденштрассе. Вы увидите, что здесь восточногерманские таможенники и сотрудники штази держат ряды сомкнутыми. Это видно по тому, сколько людей застряло перед границей. Тут же соберутся и западные берлинцы. Около часа ночи должен прибыть Волтер Момпер, социал-демократ, мэр Западного Берлина. Его очень легко узнать: лысый мужчина в ярко-красном шарфе с мегафоном в руках. Он обратится к толпе и западным и восточным пограничникам, призывая всех успокоиться и дать пройти застрявшим на границе восточным берлинцам. К половине второго станет совершенно ясно, что через эти ворота никто не пройдет, так что сверните на Инвалиденштрассе и направляйтесь в Тиргартен, один из самых больших парков Берлина. Унтер-ден-Линден, большую улицу, которая ведет к парку, вы точно не пропустите. Следуйте за толпой на восток, и уже через 350 метров вы снова увидите Стену. Позади вас останутся огромные колонны в неоклассическом стиле. Это Бранденбургские ворота. Несмотря на то, что из-за недоступности с обеих сторон у Бранденбургских ворот нет контрольно-пропускного пункта, как западные, так и восточные берлинцы будут стекаться сюда всю ночь. Особой драматичности добавит американская телекомпания, которая разместит здесь свое оборудование и установит прожекторы, чтобы осветить Стену для своей трансляции. С западной стороны Стена низкая и плоская.

    Если вы прибудете достаточно рано, то увидите огромную толпу, но уже к девяти часам вечера некоторые начнут карабкаться на Стену. Мы не советуем вам к ним присоединяться сразу, так как следующие пару часов восточногерманские пограничники будут сбивать тех, кто полезет на стену, из брандспойтов. Осмотритесь вокруг. Вы обязательно увидите молодого человека, храбро противостоящего брандспойтам при помощи зонтика, который дал ему кто-то из толпы. Немного позже брандспойты выключат, и западная часть Стены станет хорошей обзорной площадкой. Отсюда открывается прекрасный вид на устойчивый поток восточных берлинцев, пересекающих сильно освещенную площадь перед Бранденбургскими воротами.

    И в завершение этой ночи советуем вам посетить один из самых известных контрольно-пропускных пунктов – Чарли. Он находится в американской зоне Западного Берлина, к юго-востоку от Бранденбургских ворот. Идите вдоль Стены до Фридрихштрассе. Вы увидите небольшую металлическую будку, которая и является контрольно-пропускным пунктом на западной стороне, и знаменитое кафе «Адлер» – прибежище шпионов и военных во времена холодной войны. Если вы прибудете достаточно рано, то увидите, как владелец кафе Альбрехт Рау движется на Восток с подносом, уставленным бокалами с шампанским и стаканами с горячим кофе для пограничников. Они откажутся, но Альбрехт все равно будет праздновать. Военные предпримут несколько попыток закрыть границу, поставив дополнительные заграждения, но в первом часу ночи толпа их опрокинет.

    ПЯТНИЦА, 10 НОЯБРЯ: ЦЕНТР БЕРЛИНА

    Сегодня самое время погулять по центру Берлина. Сегодня Стену преодолеет более полумиллиона человек. Большинство из них пойдет пешком, но также будет и 26 000 автомобилей. Практически все автомобили – восточногерманские «Трабанты» и «Вартбурги». Очень скоро вы привыкнете к уникальному звуку двухтактного двигателя «Трабанта» и специфическим испарениям и клубам токсичного дыма от смеси бензина и масла, на которой работает этот автомобиль.

    На некоторых машинах будут развеваться флаги Восточной Германии с вырезанными серпом и молотом, что сделает их похожими на флаг Западной Германии. Вы точно заметите большую разницу между восточными и западными берлинцами. У гостей с Востока удивительно серые, бесцветные одежды и тонкие пальто. Это признаки экономического неравенства, которое будет сохраняться в течение последующих тридцати лет.

    Итог ночи будет подведен утром на Потсдамской площади, когда президент Западной Германии, Рихард фон Вайцзеккер, прибудет на сверкающем черном «Мерседесе». За ним будут следовать «Вартбург» цвета хаки и грязно-зеленый «Трабант». Между делом вслушайтесь в сладккие звуки молотков и зубил. Люди берут себе сувениры на память. Особенно ценятся те части Стены, которые покрыты граффити. Оцените скорость, с которой реализуется коммерческая мысль. Большинство отколотых кусков совсем скоро превратится в сувениры, а футболки Ich war dabei: November 9 («Я был здесь: 9 ноября») уже будут продавать возле Стены. Но сегодня – День единства! Все здесь берлинцы и все здесь немцы, включая всю ту толпу людей из Восточной Европы, что наводнила город. Не просмотрите человека из Амстердама, который приехал на Потсдамскую площадь в фургоне, заполненном 10 000 роз. Он привез их прямо с цветочного рынка в Голландии. Он будет раздавать цветы всем вновь прибывшим. На цветах подарки не закончатся. В течение двух дней общественный транспорт будет абсолютно бесплатным. Водители автобусов не станут брать плату, а метро окажется переполнено. Специальный выпуск местной газеты «Берлинер Моргенпост» также будут раздавать на улицах совершенно бесплатно. Многие кафе и рестораны будут предлагать бесплатные напитки, закуски, чай и кофе. Возле контрольно-пропускных пунктов припаркуются грузовики, из которых раздают фрукты, жевательную резинку и западные сигареты. Все это очень быстро распространится по округе.

    Возле контрольно-пропускного пункта Чарли также раздаются приветственные подарки. Руководствуйтесь своим чутьем и смотрите по сторонам. Для тех восточных немцев, которые посещают Запад в первый раз, власти приготовили сюрприз – 100 немецких марок. Их можно получить по удостоверению личности в любом банке или почтовом отделении. Зайдите в банк Берлинер на одной из самых крутых для шоппинга улиц в Западном Берлине, Курфюстендам. Там этот процесс можно наблюдать во всей красе. Имейте в виду: очередь будет просто огромная, никак не меньше четверти мили в длину. Восточные берлинцы с изумлением рассматривают огромные, роскошные магазины, но пока не торопятся тратить деньги. Тем не менее у многих из них в руках можно увидеть пакеты с фруктами – бананами, апельсинами и киви, до сих пор недоступными для них.

    Целых два мероприятия, ради которых стоит изменить маршрут, состоятся сегодня. Для фанатов политики – ведущие политические деятели Западной Германии будут выступать в Шенебергской ратуше около половины третьего дня. Изначально городская ратуша в районе Шенеберг использовалась исключительно как место заседания Сената Берлина и бургомистра, а начиная с 1950 года это традиционное место заседания правительства. Красная ратуша находится в районе Митте, с другой стороны Стены. Среди выступающих – канцлер Западной Германии Гельмут Коль, который недавно вернулся в город, прервав официальный визит в Польшу; его министр иностранных дел Ганс Дитрих Геншер; Вилли Брандт – местный житель и канцлер Германии в 1960-х и начале 1970-х годов и Вальтер Момпер – действующий мэр Берлина. Будет старая добрая давка журналистов и возня фотографов и операторов на переднем плане. Ключевым моментом выступления Коля станут фразы: «Да здравствует свободная Германия! Да здравствует свободная Европа! Я хочу обратиться ко всем гражданам ГДР. Мы на вашей стороне, мы одна нация. Мы вместе!» Вилли Брандт заметно тронут, но отреагирует с осторожностью: «Это прекрасный день после длинного пути, но это только остановка. Мы все еще в пути».

    Чтобы попасть в Шенебергскую ратушу, садитесь на вторую линию, на запад и на станции «Ноллендорфплатц» перейдите на четвертую линию. Вам нужен поезд, направляющийся в Иннсбрукерплатц.

    Меломанам нужно тут же направляться к западу от контрольно-пропускного пункта Чарли. Там выступит великий русский виолончелист Ростропович. Он бежал из Советского Союза в 1971 году и сейчас приехал из Парижа, чтобы сыграть в честь тех, кто погиб, пытаясь преодолеть Стену. Он начнет свой концерт сенсационным исполнением второй сюиты Баха для виолончели – Сарабанды.

    СУББОТА, 11 НОЯБРЯ: ФУТБОЛ

    Суббота проходит практически так же, как пятница, только количество восточных немцев, пересекающих открытую границу, сильно увеличивается. Западные берлинцы все еще встречают их с восторгом. Сегодня будут открыты новые переходы – на Глиникском мосту и на Эбершвальдерштрассе. В этих местах со стороны Восточной Германии бульдозеры снесли часть Стены, чтобы разгрузить другие контрольно-пропускные пункты. Ближе к полудню вы увидите попытки сделать примерно то же самое в районе Потсдамской площади. Поищите группу западных берлинцев на джипе. Они припаркуются совсем рядом со Стеной и попробуют сдвинуть тяжелые бетонные блоки. Толпа вокруг них скандирует: «Стена должна исчезнуть!» и «Одна страна – один народ!» Богемное настроение момента усиливается группой флейтистов неподалеку. Все эти попытки будут остановлены восточногерманскими пограничниками, направившими на команду в джипе брандспойты. Их поддержат западногерманские полицейские. Они припаркуются возле самой Стены, чтобы предотвратить дальнейшие попытки. Толпа обратится к пограничникам на Стене: «Слезайте! Или вы хотите умереть там от голода?»
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Ростропович играет Баха перед Стеной: обратите внимание на граффити «Чарли вышел на пенсию». Ребята с баллончиками краски времени даром не теряют!

    
В качестве альтернативы можем предложить вам отправиться на футбольный матч между берлинским футбольным клубом «Герта» и футбольным клубом «Ваттеншайд», который состоится в три часа на Олимпийском стадионе в западной части города. Здесь проходила часть соревнований на Олимпиаде в Берлине в 1936 году. До того как граница была закрыта, этот матч презентовался как обычная игра за выход из группы во второй бундеслиге, но после утренних событий 10 ноября матч стал прекрасной возможностью для всего Берлина отпраздновать исторический момент. До 1961 года берлинская «Герта» базировалась в районе Веддинг, на старом стадионе Гезундбреннен. В 1961 году всего в ста метрах от стадиона появилась Стена. Это помешало огромной части болельщиков из Восточной Германии посещать матчи. Много лет восточные берлинцы собирались у Стены, чтобы послушать, как толпа поддерживает «Герту» во время матчей, которые проходили с другой стороны Стены. Сегодня у них есть реальный шанс посмотреть на них на Олимпийском стадионе. Десять тысяч бесплатных билетов раздадут всем, кто сможет предъявить восточногерманское удостоверение личности. Не переживайте – у вас будет шанс купить билет. Перед началом матча комментатор объявит названия всех районов Берлина – как западных, так и восточных. Толпа встретит это объявление с восторгом. «Ваттершайд» будет вести в игре в первом тайме, но на шестьдесят четвертой минуте матча девятнадцатилетний Свен Кретчмер из «Герты» сравняет счет. Команда продолжит успешную серию игр и в конце сезона перейдет в первый дивизион бундеслиги. Чтобы попасть на игру, вам нужно следовать на юг, к Бранденбургским воротам, сесть на линию U1 – станция «Мокернбрюкке» или «Глайсдрейк» и ехать на запад на пересадку до «Рухлебен». Олимпийский стадион – предпоследняя станция.
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    Часть третья

    Культурные и спортивные мероприятия
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     235-я Олимпиада
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АВГУСТ 161 ГОДА Н. Э. • ОЛИМПИЯ, ГРЕЦИЯ

    В V веке до нашей эры, когда олимпийские игры проводились уже тысячелетие, поэт Пиндар назвал их вершиной соревнований. К тому времени, как вы прибудете, они не утратили своей популярности. Наш тур предоставляет отличную возможность провести целую неделю в прекрасном комплексе храмов, святынь, стадионов и бань на холмистой равнине и лугах Элиды, на северо-востоке Пелопоннеса. После того, как место проведения Олимпиады было отремонтировано римлянами, 235-е Олимпийские игры представляют не только традиции и зрелища классической Эллинистической эпохи, но еще качество и комфорт проживания, которого не было раньше. Имея неограниченный доступ ко всем развлечениям, вы сможете насладиться целой неделей достижений, самопожертвований, пятиборья и панкратиона, гонок на колесницах и борьбы. Уникальный шанс увидеть чудеса античного мира. Но не забудьте: соревнования могут посещать только мужчины, так что дамам придется одеться и загримироваться соответствующе.

    
     РЕЗЮМЕ: ДРЕВНИЕ ОЛИМПИЙСКИЕ ИГРЫ

     Святилище в Олимпии у подножия горы Кронос в восточном Пелопоннесе было местом духовного паломничества и поклонения на протяжении тысяч лет до вашего визита в 161 году нашей эры. Уже в VIII веке до нашей эры там были построены постоянные святилища эллинистических богов. Примерно в 776 году до нашей эры, в Олимпии начали проводить ритуальные игры, хотя тогда они имели только локальное значение. В VI веке до нашей эры эти игры стали привлекать все больше и больше зрителей и приобрели всеэллинистическое значение. В Олимпии появился великолепный храм Зевса. Украшающая его гигантская скульптура считается одним из семи чудес света античного мира. Отражая фанатичный культ спортзалов и казарм в греческих полисах, игры быстро приобрели большое значение и популярность. В начале V века до нашей эры программа игр представляла собой пятидневный фестиваль физической культуры. Все оставалось неизменным, пока во II веке римляне не захватили Грецию и не добавили к мероприятию еще один дополнительный день. Как и в случае с остальным богатым греческим наследием, римляне практически ничего не изменили в играх, кроме того, что улучшили инфраструктуру. Эти Олимпийские игры сильно отличаются по качеству организации от всех предыдущих. Раньше зрители, которые проводили на Олимпиаде целую неделю, сталкивались с тем, что на месте проведения игр нет абсолютно никаких удобств и нормального водоснабжения. Они останавливались в палаточных лагерях, которые ставили в полях вокруг святилища. Имейте в виду, в августе в Греции очень жарко и пыльно! Но вот стоик Эпиктет считает, что за неудобства воздастся сполна: «Разве вы не страдаете от жары? Разве вы не страдаете от тесноты? Разве вам не доставляет неудобства невозможность следить за гигиеной? Разве вы не промокаете насквозь, когда идет дождь? Разве вас не раздражает шум и многое другое? И все равно, я уверен, что великолепное зрелище заставляет вас примириться со всеми сложностями». Элиан, наоборот, описывал город как нечто худшее, чем рабский труд: «Человек из Хиоса, рассердившись на своего домашнего раба, сказал: “Я не буду наказывать тебя тяжелым трудом, я просто возьму тебя в Олимпию”». Он действительно полагал, что посещение Олимпии с ее палящим солнцем гораздо худшее наказание, чем тяжелая работа за мельничным жерновом. В любом случае, Олимпия завоевала репутацию беспокойного места. Порядок в Олимпии охраняла специальная полиция, известная как кнутоносцы.
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Почувствуйте разницу! Впечатления художника от обнесенного стеной Алтиса и храм Зевса позади него. Постарайтесь отыскать амфитеатр слева, он просто потрясающий

    ПОЕЗДКА

    В будущем мы планируем предложить и другие путешествия для любителей эллинистики. Например, поездки на Олимпийские игры доримского периода. Тем не менее, те из вас, кто отправится в это путешествие, смогут посетить роскошные 235-е Олимпийские игры. Римляне уже улучшили условия проживания и построили бани и туалеты. В этом году впервые будет доступна проточная питьевая вода. Все место проведения игр выглядит обновленным. Последние десять лет Герод Аттик, самый богатый житель Афин, потратил на постройку в честь своей последней жены Нимфеума – святилища водных нимф, и системы водопровода возле него. Во время этих Олимпийских игр водопровод будет запущен в первый раз. Это сделает ваше пребывание более приятным и, конечно, более безопасным для здоровья. Вы прибудете на лодке во второй половине дня, перед Играми, и высадитесь на северном берегу реки Кладеос. Оттуда вас доставят в ваши апартаменты в ближайшем римском гостиничном комплексе. Домой вы отправитесь отсюда же на шестой, заключительный день фестиваля.

    МЕСТО ИГР

    В центре Олимпии – Алтис с храмами и святилищами, обнесенный стеной. Римляне построили стены, портики и арки и обустроили дорожки и сады. Обычно это очень спокойное место, но в течение следующей недели здесь будет гораздо более шумно, чем на римском форуме. Тысячи зрителей со всей Римской империи: атлеты, тренеры, священники, чиновники, судьи и арбитры – заполонят всю Олимпию. Будет множество слуг, поваров и доверенных лиц из числа окружения высоких гостей Игр, а также странствующих прорицателей, аферистов и разносчиков, которые стекаются из палаточных городков на окрестных лугах. Вы попадете в Алтис через Пропилеи – парадный вход, выполненный в виде монументальной арки в стене в северо-западной части комплекса. К вашим услугам постоянно будет Пританей – сердце Олимпии. Неподалеку от него – Филиппион, небольшой цилиндрический монумент. Здания Пританея были построены в VI веке до нашей эры для высокого духовенства Олимпии. Священный огонь все еще горит внутри. Во время Игр чиновники займут эти здания, а в обеденных залах будут устроены развлечения для атлетов. Филиппион – небольшой цилиндрический монумент с резной мраморной крышей и ионическими колоннами. Установлен Филиппом Македонским, чтобы увековечить победу в Сражении при Херонее в 338 году до нашей эры. Он также служит напоминанием о победе Филиппа в гонке в Олимпии в 356 году до нашей эры. Внутри – семейная композиция: Филипп, его отец, его сын, Александр Великий, его четвертая жена и мать Александра Олимпия.

    ХРАМ ГЕРЫ

    Если стоять спиной к Филиппиону, слева вы увидите храм Геры, а справа – Пелопион. За храмом – небольшое святилище, известное как Метроон, за ним, на приподнятой террасе, – казначейство. Пелопион – древнее кладбище, построенное поверх еще более древних захоронений. Кладбище обнесено пятиугольной стеной с Дорическим портиком в качестве входа. Внутри вы можете насладиться тишиной и спокойствием под сенью тополей, оливковых деревьев и статуй, среди могильных холмов и жертвенного пепла. Во время вашего визита вы увидите как формальные, так и неформальные ритуалы, особенно те, что касаются жарки мяса. Всегда помните о последствиях участия в ритуалах! Писатель Павсаний во время визита на те же игры, на которые прибыли сейчас вы, отметил, что: «Члены магистрата принесли в жертву черного барашка в честь Пелопа. Те, кто вкусил жертвенное мясо, не могли зайти в храм Зевса». Если вам очень хочется попробовать черного барашка, вам стоит сначала зайти в храм Зевса. Дорический храм Геры, построенный в начале VI века до нашей эры, покажется вам немного странным. Римляне перестроили его, заменив все старые эллинистические элементы, включая деревянные колонны, новыми римскими каменными. Во время проведения игр в этом храме на длинном деревянном столе выставляют на всеобщее обозрение оливковые венки победителей. Обратите внимание на большой конический холм из праха справа от храма. Это алтарь Зевса. За многие столетия жертвоприношений сформировался холм высотой около двадцати метров. Непосредственно за храмом Геры, конечно же окруженный большой толпой, недавно построенный Нимфеум. Он был сооружен Геродом Аттиком примерно в 160 году в память о своей последней жене Регилле, жрицы Деметры в Олимпии. Монументальное сооружение, посвященное водным нимфам. Вы увидите огромный продолговатый бассейн, примыкающую к нему двухэтажную мраморную апсиду, украшенную резными фигурами и увенчанную полукуполами. В нишах апсиды расположились предки Аттика и традиционные статуи Зевса. В самом центре сооружения – огромный мраморный бык, установленный прямо в бассейне. Но самая потрясающая часть Нимфеума – акведук, гений римской инженерной мысли, – спрятан за всем этим декоративным прикрытием. Впервые свежая родниковая вода доставляется по каменному акведуку прямо в Олимпию.
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Столь же замечательная система резервуаров и труб поставляет воду для питья и купания в святилища. Расположенный неподалеку Метроон – небольшой дорический храм, построенный в начале IV века до нашей эры и изначально посвященный Рее, дочери матери Земли у греков – Геи. Позади него все еще остался алтарь, посвященный ей. Однако за последнее столетие Метроон стал более проримским, и теперь его украшают статуи императоров Августа, Клавдия, Тита, Веспасиана, матери Нерона Агриппины и жены Домициана Доминиции. Путь, который ведет из Метроона к крипте, монументальной арке в северо-восточном углу Алтиса, и затем к Олимпийскому стадиону, уставлен эклектичной коллекцией бронзовых скульптур Зевса. Все эти статуи оплачены за счет налогов, собранных с нарушителей закона Олимпийских игр. На них также можно найти предостережения для атлетов, первое из которых датируется 98-й Олимпиадой, которая состоялась в 388 году до нашей эры, когда боксер Эупол из Фессалии был оштрафован за подкуп своих трех оппонентов. Спустя полвека еще шесть статуй были воздвигнуты афинянином Каллипосом. Он подкупил других атлетов в Панкратионе. Интерес представляют те, что были оставлены во II веке нашей эры в сокровищницах. Построенные примерно пятьсот лет назад небольшими полисами греческого Средиземья, сейчас они стали свидетелями клятв атлетов и чемпионов.

    ВОСТОЧНАЯ СТОРОНА: ДОМ НЕРОНА

    Колоннада занимает практически всю восточную сторону Алтиса. Она была возведена в IV веке Филиппом Македонским в честь его победы в гонках на колесницах на Олимпийских играх. Необычная акустика этого места дала ему название «Семь эхо». Это лучшее место для того, чтобы насладиться соревнованием между трубачами и глашатаями, неотъемлемой частью Олимпийских игр. И те и другие играют важную роль в торжественных мероприятиях: они объявляют начало состязания фанфарами – непомерно длинными инструментами, – или в объявлении имени победителя Олимпийских игр, имени его отца и названия его родного города. В дополнение к этим обязанностям они будут соревноваться между собой на протяжении всех игр. В юго-восточном углу Алтиса, прямо за колоннадой, находится вилла Нерона. Самый взрывоопасный император Римской империи прибыл в Олимпию в ходе поездки по эллинистической части империи. Впервые за многие столетия Олимпийские игры пришлось отложить на два года. Это время понадобилось, чтобы успеть устроить императора со всеми удобствами. Без сомнений, во время вашего пребывания в Олимпии вы услышите множество историй о Нероне, например, как он разбил свою колесницу, запряженную шестьюдесятью лошадьми, или как он выиграл все музыкальные и литературные соревнования, в которых принимал участие. Во время своего пребывания Нерон разрушил древний храм Гестии, чтобы построить свои императорские апартаменты. С тех пор они были значительно расширены и оснащены собственными банями и прочими удобствами, чтобы удовлетворить взыскательный вкус римских аристократов, приезжавших на игры.

    ХРАМ ЗЕВСА

    Самое большое здание в Алтисе и по совместительству духовный центр игр – это храм Зевса. Построенный в начале V века до нашей эры, он считается прекрасным образчиком дорических храмов и дорической архитектуры в целом. Тем не менее, само здание затмила статуя Зевса, которую поставили тут в 430 году до нашей эры. Статуя, созданная Фидием, была признана одним из Семи чудес античного мира. Прежде чем зайти, остановитесь и посмотрите на скульптуры на треугольных фронтонах в восточной и западной части здания. Первый представляет собой мифическую сцену гонки Пелопса и Эномая под контролем самого Зевса; вторая – битву лапифов и кентавров, разгоревшуюся из-за бога Аполлона. Обратите внимание также и на водосточные трубы в виде львиных голов на мраморной крыше здания, золотые чаши на каждом углу здания и двенадцать панелей, или метоп, изображающих двенадцать подвигов Геракла.
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Статуя Зевса одобрительно взирает на то, как резвятся борцы

    
Оказавшись внутри, пересеките небольшое прямоугольное помещение с шестиугольными мраморными плитами. Именно здесь олимпийские чемпионы получат свои оливковые венки. Статуя Зевса, конечно же, находится в самом центре храма. Статуя более сорока метров высотой, выполненная из золота и слоновой кости, заметна издалека. Чисто на всякий случай: вам нужен парень на троне, в оливковом венке на голове. В левой руке у него скипетр с орлом, а в правой крылатая Нике – богиня Победы. Фигура Нике почти шестиметровой высоты. Наслаждайтесь, пока есть возможность. Очень скоро, в V веке, статую заберут в Константинополь, и она погибнет в огне. К югу от храма Зевса расположены священные оливковые рощи – основной поставщик венков для олимпийских чемпионов – и булевтерий, или Дом заседаний, который состоит из зала заседаний под открытым небом и двух крыльев с кабинетами и складами. Во время Олимпийских игр здесь будет происходить много всего интересного, так как в этом здании заседают сенаторы – главные организаторы мероприятия и элланодики – арбитры и рефери Игр.

    Именно здесь при необходимости атлетов будут регистрировать, формировать пары в соревнованиях или расставлять на позиции в гонках. В центральном зале будут рассматривать дела о подкупах, коррупции, мошенничестве и других нарушениях Олимпийской конвенции. Это место контролируется статуей Зевса, который грозит своими молниями. Обратите внимание на предостережение от мошенничества на ее пьедестале.

    ОЛИМПИЙСКАЯ ДЕРЕВНЯ

    Большое скопление зданий к западу от Алтиса, на равнине, выходящей к реке, – олимпийская деревня. В северной части находятся спортивные и тренировочные здания: спортивные залы и палестры, гимнастические школы для мальчиков, за ними – более старые здания и святилища, которые сейчас занимают священники и рабочие фестиваля, а в южной части расположились римские гостиницы и потрясающие бани на реке Кладеос для богатых и знатных посетителей и их древний предшественник Леонидайон. Вход в спортивный зал через портик – большое квадратное здание с внутренним двором длиной почти в двести метров. Крытая колоннада – кситос – поделена на две части, одна часть для обсуждений и тренировок в метании копий, а другая часть для бега. Поищите небольшую зеленую дверь в южной части колоннады. Через нее можно попасть в палестру, большое квадратное помещение с песчаным двором посередине. В этом дворе всегда огромное количество боксеров, борцов, тренеров и медиков. На южной стороне двора, с внутренней стороны колонн, находятся аподитерии, или раздевалки, а на северной вы найдете эфебии, или клубные помещения для отдыха после тренировок и общения. Погуляйте вокруг, и вы обнаружите еще несколько интересных помещений: лавку с маслом, кладовые и комнаты для игры в мяч. Обратите внимание на цементный помост перед клубным помещением с чередующимся узором из гладких и ребристых плиток – это своеобразная дорожка для боулинга. Центральный квартал в этой части Олимпии находится под контролем теоколеона. Теоколем – священники в Олимпии, которые занимаются всеми духовными делами между Олимпиадами, так же, как и большинством празднований на этой неделе. Они делят помещение с небольшим агентством переводов, штатными предсказателями и музыкантами, экспертами по жертвенным животным и дровосеками, чьи обязанности заключаются в разжигании огня в храме. Несмотря на глубокие мистические познания всех собравшихся, никто на самом деле не знает, зачем служит хероон неподалеку. Сначала это были бани, затем греческий храм, сейчас римское святилище с алтарем, посвященным Пану. Наконец, вы сможете увидеть здания, которые имеют отношение к мастерской Фидия и также являются центром гончарного и каменотесного дела в Олимпии. Фидий – греческий скульптор V века. Его авторству принадлежит множество наиболее значимых статуй классического эллинистического периода: бронзовая статуя Афины в Акрополе и статуи Афины и Зевса, которые вы уже видели в храме Зевса в Олимпии. Греки построили несколько общежитий и хостелов в III–IV веках до нашей эры и даже установили в них некое подобие ванн, однако все это было уничтожено римлянами. Во время перестройки Алтиса и общего обновления всей территории римляне заменили примитивные греческие хостелы шикарными римскими отелями с мозаичными полами и построили бани на берегу реки Кладеос. На момент вашего прибытия этому зданию менее восьмидесяти лет, и оно в прекрасной форме. Роскошные сводчатые потолки, разноцветная мраморная облицовка стен, парилки, ванны и общественные туалеты. И, конечно же, горячие и холодные бассейны олимпийского размера. На контрасте с ним Леонидайон выглядит на все свои пятьсот лет. Он был выстроен Леонидом из Наксоса в 332 году до нашей эры. Его статую можно увидеть в северо-восточном углу здания.

    Здесь также квадратное строение здания с внутренним двором. Раньше оно служило как хостел для атлетов, но позже, когда его реквизировали римские чиновники, здание привели в надлежащий вид и установили во дворе бассейн.

    СПОРТИВНЫЕ ПЛОЩАДКИ

    Следуйте по дороге, которая ведет от триумфальной арки, и увидите перед собой олимпийский стадион. Первый стадион был построен в VI веке. Тот, который вы видите перед собой, – более поздняя, римская версия, расположенная примерно в пятидесяти метрах от первого стадиона, у подножия горы Кронос. Арена продолговатая, около двухсот метров в длину и сорока метров в ширину, полностью засыпана песком и окружена скамьями, покрытыми травой. Трибуны вмещают до 45 000 зрителей. Когда идут Игры, большинство зрителей стоит, хотя римляне, помешанные на улучшениях, и добавили ряды деревянных скамеек вдоль стадиона и улучшили дренажную систему, проложив новый каменный водосток вокруг площадки. В самом центре южной набережной находится каменная платформа, зарезервированная для элланодиков. На северном берегу обратите внимание на мраморный алтарь Деметры. Жрицы, прислуживающие здесь – единственные представительницы прекрасного пола, которым разрешено смотреть игры. Позади западной части стадиона вы увидите аподитерий – комнаты для переодевания, – именно там атлеты готовятся к выступлению во время Игр. Эта территория охраняется. Прямо к югу от стадиона находится ипподром, покрытый гравием, в три раза превосходящий стадион по размеру: около восьмисот метров в длину и восьмидесяти метров в ширину. Ипподром окружен искусственной оградой. Трек разделен посередине каменным барьером, эмболоном. По одной колонне с каждой стороны отмечают начало и поворотные точки каждого круга. Вы увидите скульптуру Гипподамии (жены гонщика на колесницах и мошенника Пелопса) и круглый алтарь, посвященный Тараксиппу, призраку-всаднику, обитавшему в древние времена на ипподромах.

    Павсаний предполагает, что во время гонок здесь должно быть интересно: «Там, где проход через ограду, находится Тараксипп, ужас и кошмар всех лошадей. Он похож на круглый алтарь, и возле него лошадей без всякой причины охватывает внезапный и очень сильный страх, и от этого случаются неприятности. Колесницы сталкиваются, а всадники, управляющие ими, травмируются. Поэтому, чтобы защититься от этого, здесь часто приносят жертвы и молятся Тараксиппу».

    ИГРЫ

    Программа античных Олимпийских игр была написана и утверждена в 486 году до нашей эры. Тогда она была рассчитана на пять дней. Когда сюда прибыли римляне, они продлили программу и сделали ее шестидневной. Обратите внимание на то, что все атлеты выступают обнаженными. Эта традиция сложилась примерно в 720 году до нашей эры благодаря Орсиппу Мегарскому, который выиграл гонку после того, как с него свалилась набедренная повязка, и приписал увеличение скорости именно этому факту. Спартанский спринтер по имени Аканта выиграл свою вторую гонку также будучи обнаженным, тем самым утверждая моду на такую «спортивную форму». Многие атлеты оборачивают бедра тугими повязками для лучшей аэродинамики и предотвращения нежелательной эрекции. Церемонии награждения проводят после каждого состязания. Сначала победителей чествуют фанфарами, а затем герольд объявляет чемпиона, как «лучшего во всей Греции». Затем чемпиона награждают лентой победителя. Затем следуют неформальные вечеринки и награждение атлетов пальмовыми листьями. Чемпионы также совершают круг почета по стадиону. Формальные церемонии и возложение оливковых венков состоятся позже на этой неделе.

    ДЕНЬ ПЕРВЫЙ: ПРИНЕСЕНИЕ КЛЯТВЫ

    Главное событие Дня открытия Игр – собрание Элланодикаев – буквально «судей греков». Их легко узнать по пурпурным одеяниям. Кроме того, что они отвечают за проведение Игр в целом, в их ведении находится наблюдение за принесением олимпийской клятвы в храме Зевса. Павсаний пишет: «Спортсмены, их родственники и их тренеры клянутся в том, что будут соревноваться честно и не мошенничать во время Игр, судьи, в свою очередь, клянутся в том, что будут судить честно и не приемлют взяток». Обратите внимание: и атлеты и судьи приносят клятвы, стоя на гениталиях дикого кабана. Позже в этот же день пройдитесь до колоннады эха, где будет проводиться керикс – соревнование герольдов и салпинктес – соревнование трубачей. Сегодня будет отличная возможность посмотреть, как атлеты тренируются в палестре и спортзале, осмотреть олимпийскую деревню, луга к югу от Алтиса. Вполне возможно, вам удастся присоединиться к одной из вечеринок в шикарных виллах.

    ДЕНЬ ВТОРОЙ: СКАЧКИ

    Второй день соревнований начнется с процессии. Жрецы Зевса и Элланодикаи соберутся у Пританея, зажгут факелы от священного огня. Процессия пройдет через небольшие алтари, расположенные возле Алтиса. Будут принесены кровавые жертвы, так что ожидайте нашествия мух. Как только все церемонии будут завершены, наступит время выдвигаться на ипподром. Скачки – спорт богатых людей. Самый старый, престижный вид скачек из всех – гонки на колесницах, запряженных четверкой лошадей. Также будут гонки на колесницах, запряженных парой лошадей, и просто гонки всадников на лошадях. Гонки на колесницах делятся на два вида: гонки взрослых лошадей на двенадцать кругов и гонки жеребят на восемь кругов. В одном заезде может участвовать до сорока команд. Это делает соревнования более рискованными и интересными.

    Гонки всадников примечательны тем, что там не используются седла и стремена. Это особенно опасно – всадник легко может слететь с лошади. Независимо от того, кто победит в гонках, вся слава и лавры победителя достанутся не всаднику, а владельцу команды. Обратите внимание на гиппафезий – пусковой механизм, который был разработан специально для этих гонок. Лошади, стартующие с внешней стороны трека, начнут немного раньше тех, кто стартует с внутренней стороны. Это будет скомпенсировано тем, что дорожки с внутренней стороны трека немного короче. Веревки, которые удерживают лошадей на стартовых позициях, закреплены бронзовыми орлами на небольшом алтаре в центре трека и бронзовыми дельфинами по краям.

    ДЕНЬ ТРЕТИЙ: ПЯТИБОРЬЕ

    Сегодняшний день посвящен пентатлону – пятиборью. Первым соревнованием станут состязания по бегу. Затем последует метание диска, копья, прыжки и борьба. Сначала атлеты будут соревноваться в беге на спринтерскую дистанцию – на длину стадиона. Соревнования по метанию диска зародились на Олимпийских играх. Сначала использовался каменный, а затем бронзовый диск. Сейчас метательный диск изготавливается из железа. Как гласит правило состязаний, диски, принесенные всеми участниками, будут взвешены и использоваться будет самый тяжелый из них. Не ожидайте балетных па, которые можно увидеть на современных Олимпийских играх. Здесь метание диска происходит из статичной позиции. Спортсмен стоит на небольшом подиуме. Расстояние будет промаркировано судьями при помощи деревянных колышков. Имейте в виду, что на этих Олимпийских играх нет защитных сеток, а вес диска, летящего в вашу сторону, – примерно два с половиной килограмма. Копье тоже кидают на расстояние. Оно представляет собой деревянное древко с металлическим наконечником. У многих атлетов вокруг древка обернута полоска кожи. Это контролирует вращение копья во время броска. Это состязание, скорее всего, будет сопровождать выступление флейтистов.

    Соревнования по прыжкам более непрозрачные. Соревнующиеся совершают серию прыжков с деревянного помоста с противовесами для облегчения прыжка. Соревнования по борьбе на этой Олимпиаде будут двух видов: борьба на песке, буквально захваты и перекаты в песочнице, и более формальный вид борьбы, при котором бойцы стоят на ногах, входят в клинч и стараются повалить противника. Римляне, известные своей жестокостью, ввели использование кастетов в некоторых боях. Несмотря на то что судьи контролируют поединки при помощи деревянных палок, будет введен ряд ограничений. Строжайше запрещено ломать противнику пальцы и выдавливать глаза. Обратите внимание на то, что если атлет победил в трех из пяти соревнований пятиборья, его объявят победителем, при этом необходимость в последнем соревновании по борьбе отпадает.

    ДЕНЬ ЧЕТВЕРТЫЙ: ФЕСТИВАЛЬ ПЕПЛОСА

    Сегодня фестиваль Пеплоса. Пеплос – интересная и достаточно противоречивая фигура в Олимпии. Еще маленьким мальчиком его расчленил и приготовил его отец Тантал. Это блюдо было подано богам, которых тем не менее не удалось обдурить. Мальчика восстановили из кусочков при помощи божественной силы. После того как он был воскрешен, Пеплос отправился завоевывать Гипподамию, дочь Эномая, царя Писы. Для этого ему пришлось участвовать в гонках на колесницах с ее отцом. При этом царская колесница была даром богов. Пеплосу удалось победить только благодаря тому, что он подкупил возницу колесницы его противника. Из-за этого на него и его потомков пало проклятье. Тем не менее к концу VI века он стал божеством в Олимпии, где находится его могила. Все Элланодикаи, так же, как и сотни послов со всех концов Римской империи, присоединятся к процессии к алтарю Зевса. Там будет принесено в жертву и зажарено около сотни быков. После того как вы вдоволь наедитесь говядины, прогуляйтесь до стадиона, где как раз будет проходит юношеская часть Олимпийских игр.
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ДЕНЬ ПЯТЫЙ: ГОНКИ И ПОЕДИНКИ

    День начнется с гонок. Для бегунов будут подготовлены дистанции трех видов: длинная дистанция, двадцать четыре круга по стадиону, около трех километров в длину; забег на двести метров и, наконец, забег вокруг стадиона с одним-единственным поворотом. В каждом забеге будут участвовать до двадцати двух спортсменов. Количество забегов определяется в зависимости от общего количества участников соревнования. После всех забегов состоятся финальные забеги. Когда прибудут бегуны, обратите внимание, как они становятся на стартовые позиции на специальных каменных канавках, которые служат своего рода стартовыми блоками. После гонок состоятся поединки. Сначала будет борьба, примерно по тем же правилам, что и борьба на соревнованиях по пятиборью, за ней последуют боксерские соревнования. Вам покажется, что борьба гораздо более жесткая и грубая, чем в ваше время.

    Не удивляйтесь тому, что бойцы оборачивают кисти рук полосками кожи, иногда эти полоски усеяны шипами. Следом за этим соревнованием начнутся бои без правил. Там действительно нет никаких правил, кроме запрета на укусы и выдавливание глаз, так что стоит ожидать абсолютно безумную драку, пока кто-то из противников не сдастся. Сегодняшний день закончится гонкой с оружием. Совершенно обнаженные спортсмены будут состязаться в шлемах и с небольшими щитами в руках. В эллинистическую эпоху на бегунах были также поножи. Теперь они отменены, к огорчению многих.

    ДЕНЬ ШЕСТОЙ: ЧЕСТВОВАНИЕ ЧЕМПИОНОВ

    Финальный день отведен чествованию победителей. Все чемпионы Олимпийских игр пройдут шествием в храм Зевса, где и получат свои заслуженные лавровые венки. На протяжении всего пути толпа будет приветствовать спортсменов и закидывать их фруктами, веточками и цветами. Если вам не удастся попасть в храм, он будет переполнен, походите вокруг. Даже снаружи вы сможете услышать, как олимпийские чемпионы исполняют гимн Игр. После церемонии награждения состоится банкет, который священнослужители устраивают для чемпионов в Пританее, за Алтисом. Не нужно пытаться достать себе приглашение на этот банкет. В любом случае вы увидите, что у реки толпа сильно поредеет. Люди рассаживаются по лодкам и повозкам. Лукиан, посетивший следующие Олимпийские игры в 165 году, оказался в оцеплении толпы: «Закончились Олимпийские игры, лучшие игры из тех четырех, на которых я был. Совсем непросто достать себе повозку, когда столько людей отбывает одновременно. Помимо моей воли, мне пришлось задержаться в Олимпии еще на один день». Мы советуем вам не медлить, а поскорее выдвинуться к гостиничному комплексу, чтобы отправиться домой.
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     Открытие шекспировского театра «Глобус»
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11–12 ИЮНЯ 1599 ГОДА • ЛОНДОН

    Реконструированный театр «Глобус» на южном берегу реки Темзы дает современному зрителю представление о том, как все происходило во времена, когда здесь работал один из величайших драматургов в мире. Но почему бы не посмотреть на оригинальный, старый театр? Во время этого путешествия вы сможете посмотреть самый первый спектакль, поставленный в этом театре, – премьеру пьесы «Юлий Цезарь». В наэлектризованной атмосфере Елизаветинского театра вы сможете ощутить волнение исторического момента, услышать одни из самых цитируемых высказываний, в то время как их произносят в первый раз! В отличие от современности, когда театр считается в высшей степени респектабельным видом искусства, во времена Шекспира театр был постоянным объектом для враждебной критики. Театр, приветствующий как бедных, так и богатых зрителей, стер социальные различия и иерархические схемы, которые определяли Елизаветинскую эпоху.

    Театр стал уравнительной силой, позволяющей не только хорошенько развлечься, но и оценить общее положение дел в стране. Как следствие, театры постоянно находились под пристальным вниманием духовенства. Власти Лондона тоже искали причины закрывать театры, и иногда это у них получалось. Тем не менее ничто не могло уменьшить жажду публикой драмы. Гений Шекспира и его блестящих современников Кристофера Марло и Бена Джонсона позволял поддерживать высокий статус театра. Впервые за всю историю авторы пьес стали известны, и им стали платить за работу. Пьесы начали печатать наряду с поэзией и прозой. Несмотря на то что театр так и не стал респектабельным видом искусства, такие учреждения, как театр «Глобус», сохранили наследие Шекспира и его современников, позволяя всему миру наслаждаться и вдохновляться их творениями. В течение этого тридцатишестичасового путешествия вы сможете осмотреть Лондон, самый большой европейский город того времени. Город, который вдохновлял Шекспира – деревенского мальчика со звездным светом в глазах. Великий писатель подпитывался космической энергией от этого постоянно меняющего города. Очень скоро закончится Средневековье и наступит новая эра.

    
     РЕЗЮМЕ: РОЖДЕНИЕ «ГЛОБУСА»

     На рассвете 28 декабря 1598 года дюжина вооруженных мужчин пробралась через снег к зданию театра «Плэйхаус» (или просто Театра) в Шордитче. Этот театр был построен в 1576 году и являлся одним из самых старых и известных театров в Лондоне. Он же стал домом для труппы Чемберлена, группы актеров, сформированной в 1594 году под покровительством лорда Хансдон, лорда Чемберлена. В труппу входили: Уильям Шекспир, Ричард Бербедж, Уилл Кемп, Джон Хемингс, Августин Филиппс и Томас Поуп. Поставив более ста пьес в Театре, труппа Чемберлена столкнулась с проблемой: они не смогли договориться об изменении договора аренды с собственником Джайлзом Алленом.

     И в то же время состоятельные жильцы предполагаемого нового здания в Блэкфриарс не позволили заключить договор. Альтернативный вариант был найден на южном берегу Темзы, в Саутуарке, за пределами городских границ. Вне досягаемости длинных рук Тайного совета, возле театра «Роза», в котором расположились их основные конкуренты – труппа Адмирала. Договор был заключен на тридцать один год, начиная с Рождества 1598 года. И тем не менее театр требовалось построить! Строительство театра с нуля обещало встать труппе в копеечку. Тогда они придумали действительно дерзкий план. Хотя Аллену и принадлежала земля, на которой был построен театр, самим зданием владела труппа Чемберлена. Так почему не демонтировать все здание и не перенести его полностью на новое место? Аллен был на каникулах в Эссексе, а на новогоднюю ночь было назначено представление. Времени было в обрез. Встретившись с некоторыми друзьями Аллена, труппа пошла на дело под предводительством мастера-строителя Питера Стрита. К сумеркам они разобрали почти весь театр и перенесли на хранение на склад у реки. Еще через четыре дня работа была закончена и строительные материалы по воде и по суше доставлены туда, где уже построили фундамент будущего «Глобуса». (Позднее Аллен подал на труппу Чемберлена в суд, но после двух лет тяжбы проиграл дело.) Эта часть строительства была закончена ранней весной 1599 года, но затем работа была приостановлена ввиду погодных условий: помешали внезапно ударившие заморозки и последовавшие за ними сильные ливни, которые продолжались до самого конца мая. Тем не менее, когда погода исправилась, фундамент был закончен и плотники с пильщиками приступили к сборке внешних элементов театра. Стены были установлены на место и для прочности укреплены деревянными балками. Теперь настало время заняться внутренним обустройством театра. Каждый день на стройку подвозили свежую древесину. И вскоре были построены новые балки, стропила, перегородки, скамьи и лестницы. На стройке появились стекольщики, сантехники, кузнецы, кровельщики, штукатуры (при помощи токарных станков, извести и шерсти они должны были придать деревянным панелям вид каменных), маляры и специалисты, которые должны были установить мраморные и деревянные колонны на сцене. С наступлением лета новый театр, которому дали название «Глобус», был близок к завершению. Большое открытие театра «Глобус» было назначено на субботу, 12 июня. Эта дата (по Юлианскому календарю, которым пользовались Тюдоры) выпадала на день летнего солнцестояния, ночь полной луны, а также появление на небосводе Венеры и Юпитера. Все эти признаки говорили о том, что театр ждет великое будущее. В обществе, одержимом астрологией, такие приметы просто не могли быть проигнорированы. Труппа решила, что для открытия нового театра необходимо поставить совершенно новую пьесу. Шекспир, который недавно переехал в Саутуарк, неподалеку от старой тюрьмы Клинк, к этому времени уже написал пьесу «Генрих V» и теперь обратил свой взор к классическому миру, и в результате очень быстро написал «Юлия Цезаря» – 2500 строк. Практически все произведение было написано в стихах. Пьеса была одобрена главным цензором, «мастером пирушек» при королевском дворе, и репетиции начались. Актерам были розданы листы с их ролями, так что каждый учил только свои реплики. Вся труппа выкладывалась по полной, чтобы к премьере все было готово.

    

    ПОЕЗДКА

    Вы прибудете в половине десятого утра, в пятницу, 11 июня 1559 года, в поля, расположенные вдоль Саутуарка. Идите на восток около четверти мили, и вы выйдете на главную дорогу, ведущую к Лондонскому мосту. Это «точка входа» для всех гостей города с континента, а также с окрестных ферм и из деревень и со всего юго-востока Англии.

    
     ДРЕСС-КОД, ПРОЖИВАНИЕ И ПИТАНИЕ

     Дресс-код в елизаветинской Англии определяет социальное положение и профессию. Вам следует надеть что-то, что определит вас как «средний класс», не джентри или дворянство, но все же вполне обеспеченного человека, который «сделал себя сам», практически как Шекспир. Сегодня в моде эклектичный стиль: испанские рукава, французские платья, датские плащи. Погода будет хорошей, поэтому вам не понадобится надевать на себя много одежды. Тем не менее женщинам придется надеть под платье много разных предметов гардероба (оголенные руки и ноги однозначно не вариант, но незамужним дамам позволительно демонстрировать нижние слои одежды). Для того чтобы прикрыть интимные части тела, на вас будет льняная сорочка, на которую следует надеть камизу (нижнее платье). Затем льняное платье котт, фижмы, для поддержания нижней юбки и, наконец, верхнее платье с брыжами и рюшами, чтобы подчеркнуть ваш статус – шейный платок и накидка на плечи. У вас будут шелковые чулки и, учитывая сколько вам придется ходить, – мягкие кожаные туфли с пряжками. Дополнительно вам придется ноcить драгоценности и парик. Чтобы противостоять городскому зловонию, используйте стойкий парфюм – «Амберг», сделанный из китовой спермы, или «Цивет», парфюм, изготовленный из кошек с тем же названием. Также не помешает постоянно носить с собой льняную подушечку, пропитанную лавандой. Мужчинам придется носить гораздо меньше предметов одежды: льняная рубашка, дублет, камзол, плащ для театрального эффекта, чулки, бриджи и высокие кожаные сапоги. Цветная войлочная шляпа, украшенная пером, серьга в ухе и кинжал на поясе дополнят образ. Вы можете выбрать любую из модных нынче причесок, завезенных с континента, но учтите: аккуратная, ухоженная борода всегда в моде!
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Трубка и пинта в Елизаветинской таверне

    
     ПРОЖИВАНИЕ

     Стандарты проживания в лондонских гостиницах весьма высоки. У вас будет просторная, комфортная комната, украшенная тканевыми обоями с узорами, большая кровать под балдахином, перьевой матрас и удобные подушки. Вам предоставят чистые льняные простыни, одеяла и покрывала. Мужчины будут спать в ночной сорочке и ночном колпаке, а женщинам придется надеть ночное одеяние, похожее на халат. Кроме того, в комнате вы найдете свечи, подсвечники и ночной горшок возле кровати или, если вам повезет, это будет специальный стул с дырой сверху. Лучше пользуйтесь удобствами прямо в комнате, так как общественные туалеты слишком грязные. Если же вам срочно понадобится туалет на улице, есть несколько общественных туалетов на Тауэр-стрит. Самые большие общественные туалеты в Лондоне находятся на Лондонском мосту, и опорожняются они прямо в Темзу.
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     ПИТАНИЕ

     Если вы рассчитываете отведать жаркого, то будете сильно разочарованы. Чтобы сподвигнуть народ есть больше рыбы, власти запретили готовить мясо по пятницам и субботам. Скорее всего, это будет тушеная или вареная рыба в соусе, с обилием специй. Как правило, к рыбному блюду подают фрукты, натуральный сахар, овощи и салат. За рыбой следуют сыр и десерты. Бо́льшая часть еды, которую вам подадут во время этого путешествия, будет с одного из многочисленных лондонских рынков. Вы сможете встретить их повсюду в городе. Рынки открыты шесть дней в неделю с шести до одиннадцати утра, и с часа дня до пяти часов вечера. Все они находятся под контролем мэра города и его советников. Они устанавливают цены и взимают штрафы за правонарушения (например, за продажу продуктов еще до того, как они попадут на рынок). Ваша рыба, скорее всего, будет с рынка Стокс, Биллингсгейт или от торговцев рыбой с Фиш-стрит. Фрукты и овощи доставляют с рынка Гринчерч или Квинхит (ну или из одной из 377 лавок). Сыр продают на любом из этих рынков или в магазине сыров на Бред-стрит. Хотя вам и не удастся отведать мяса, вы увидите его повсюду: живое и пасущееся на лугу в Смитфилде или же на скотобойне в Чипсайде в виде тушек и отдельных кусков, свисающее с крюков и нанизанное на вертел. Никто в городе не пьет воду. Вместо этого в ходу бутылочное пиво, сваренное из ячменного солода, воды и хмеля, безалкогольный эль всего с трехдневным сроком годности и вино, которое представлено в продаже тридцатью наименованиями.

    

    ПЯТНИЦА, 11 ИЮНЯ: СИТИ

    Лондонский мост всегда до отказа забит людьми и животными, но на нем находятся потрясающие здания и с него открывается чудесный вид на Лондон. Как только вы ступите на Лондонский мост, увидите две кукурузные мельницы, разводной мост (который уже не работает) с башней, щеголяющей черепами шестнадцати казненных предателей и на середине моста – неработающую церковь. Между этими достопримечательностями находится четырехэтажный особняк, принадлежащий состоятельным торговцам. Некоторые из них держат на первом этаже лавки. Самый грандиозный из них – образцовый дом эпохи Ренессанса. Дом был спроектирован в Голландии и воздвигнут здесь, с башенками, колоннами и резными галереями, выступающими над рекой. Как только вы достигнете северной стороны моста, увидите арку с массивным водяным колесом. Пройдя через нее, вы окажетесь прямо перед парадным входом в город. Город пересечен широкими магистралями и связан маленькими улочками и аллеями и похож на смесь противоположностей – от трущоб до элитных особняков. Все это перемежается государственными учреждениями, торговыми домами, магазинами и церквами, многие из которых уже не действуют. Во время прогулки по городу вы увидите, как много в Лондоне садов и зеленых лужаек, хотя многие из них используются прачками для сушки белья. Гуляя по улицам города, какие-то из которых вымощены булыжником, какие-то посыпаны гравием, а некоторые и вовсе вытоптаны в земле, обратите внимание, как молодо выглядят жители города. Половине населения нельзя дать и двадцати лет. Вы услышите, что люди очень часто обращаются друг к другу «хороший человек». Скорее всего, это означает, что вы привлекательны. Если люди сочли, что вы выглядите хуже, чем моча в Темзе, можете воспринимать это обращение как оскорбление, не ошибетесь. Будьте бдительны и остерегайтесь мужчин, которые будут предлагать вам свою дружбу. Они, скорее всего, намереваются вас ограбить. Путешественники мужского пола, в свою очередь, должны держаться подальше от привлекательных женщин, предлагающих свое тело. Они обязательно сбегут с вашими деньгами. Вам также могут попасться «туристические гиды», которые с одинаковым удовольствием покажут вам город и обчистят вас до нитки. Не попадитесь на их удочку. Вы увидите продавцов, нахваливающих свои товары: свежие фрукты и пироги, которые они продают прямо из корзин; уличных музыкантов, актеров и исполнителей баллад. С большой долей вероятности вам вручат листовку с рекламой большого открытия театра «Глобус». Избежать попрошаек вам, скорее всего, не удастся: у всех попрошаек есть лицензия от церкви на работу в строго определенном месте и в строго определенные часы. Вы можете увидеть людей, которых возят по городу в телегах. Это публичное наказание мелких правонарушителей за их проступки. Некоторые из них привязаны к лошадям и сидят на них задом наперед. Вы также можете увидеть людей, у которых не хватает одного или сразу обоих ушей. Это бывшие заключенные, которых приговорили к суровому наказанию.

    ЛАНЧ В БИШОПСГЕЙТ

    Самый главный прием пищи – в полдень. Мы советуем вам пообедать в заведениях под названиями «Бык» или «Зеленый Дракон» в Бишопсгейте. Перед едой вам обязательно нужно будет вымыть руки, полотенце вам подадут. Меню не будет включать самые экстравагантные блюда Елизаветинской кухни, тем не менее вы сможете выбрать запеченного угря, угря в винном соусе, жаренную в вине или тушенную в пиве и уксусе с травами рыбу, обычно лосося. Выбор сыров включает зеленый, молодой сыр, твердый сыр чеддер и мягкие сыры с травами. Десерты, как правило, представляют собой фруктовые тарелки или фруктовые пироги. Они могут быть начинены клубникой в красном вине с сахаром, корицей и имбирем или вишней с кремом, корицей и имбирем. Может быть, вы захотите попробовать бисквит с толстой прослойкой крема, пропитанный смесью из сахара, имбиря и розовой воды.

    Если вам захочется пива, попробуйте пиво «Март». Если вы не любите сладкие сорта вина, вам лучше не заказывать самое популярное вино в Лондоне – сак, это сухое испанское вино, в которое добавляют сахар, критское вино малмси, французский мускатель и балканское вино рамни. Для любителей тяжелого, полнотелого вина, есть вино бастард из Бургундии или более легкое вино – кларет из Гаскони. Лучшие белые вина доставляют из Ла-Рошели и Рейнской области. Также после еды можно заказать рюмочку фламандского бренди.

    ДНЕВНЫЕ РАЗВЛЕЧЕНИЯ И ТАУЭР

    Как только с едой будет покончено, вы можете снова погрузиться в городскую суету или предпочесть более спокойные развлечения. Если вам нравится холодное оружие, мы можем записать вас на урок фехтования в Эли Плейс в Холборне. Начинающие (ученики) получат урок обращения с рапирой, дубиной и палашом. Вашим учителем будет член гильдии мастеров самозащиты. Если вы предпочитаете стрельбу из пистолетов, направляйтесь к артиллерийской площадке, которая находится к востоку от Бишопсгейта. Это закрытая площадка с кирпичными стенами и мишенями с каждой стороны. Если вы больше хотите пострелять из лука, идите к северной границе города и направляйтесь в Финсбери-филдс. Там установлено 200 мишеней, на которых могут тренироваться как эксперты стрельбы из лука, так и новички. Любители мрачного гротеска могут посетить экскурсию в Лондонский Тауэр. Но учтите, что эти подземелья и пыточные камеры не только туристическая достопримечательность, всем этим очень часто пользуются. Как только вы попадете внутрь, увидите почти шестиметровую яму, где заключенные гнили в кромешной темноте; печально известные дыбы, на которых растягивались конечности и ломались кости; «маленькую» камеру, пещеру, в которой невозможно встать в полный рост. Вам также покажут особенно хитроумное пыточное приспособление, известное как «Дочь мусорщика». Оно совмещает в себе железные полосы для сдавливания рук, ног и головы, приспособления для того, чтобы ломать кости, и удерживающие приспособления для кистей рук и лодыжек.

    ВЕЧЕРНИЕ ЗАНЯТИЯ

    Вы останетесь на ночь в гостинице «Колокол». Она находится возле Собора Святого Павла. Сейчас еще можно увидеть оригинальную постройку норманнов 1087 года. Легкий ужин, под аккомпанемент скрипачей, волынщиков и певцов будет подан в шесть часов вечера. Учтите, что будет очень накурено. Вы тоже можете внести свою лепту, выкурив небольшую трубочку. Если в вас силен соревновательный дух, можете попробовать сыграть в шахматы или партию в боулинг. Здесь же будут играть в азартные игры: карточные – глик, примеро, тридцать одно, нью-кат и козыри – или в кости, игру очень здесь популярную. Не играйте в азартные игры, если вы не уверены в себе и не являетесь мастером клинка. Споры о деньгах и чести во время игры легко перерастают в поединки насмерть. Что бы вы ни делали, не шатайтесь по улицам после девяти часов вечера, когда церковные колокола бьют комендантский час. Дозоры, у которых есть право на арест, патрулируют город, чтобы убедиться, что все магазины закрыты и все честные граждане находятся в безопасности за закрытыми дверями.

    СУББОТА, 12 ИЮНЯ: САУТУАРК

    Городские ворота вновь будут открыты на рассвете. Вскоре после этого подадут завтрак: бутылку пива и ломоть ржаного или пшеничного хлеба с маслом. Каждый ломоть хлеба промаркирован, так что легко узнать, какой булочник его испек. Сорта и вес хлеба утверждены самим мэром. После завтрака у вас будет пара часов, перед тем как вам нужно будет отправиться в Блэкфриар, чтобы нанять водное такси до Саутуарка. Возможно, вам захочется заглянуть в Собор Святого Павла. Несмотря на то что он знаменит своей красотой, сейчас собор переживает не лучшие времена. Во времена Реформации все иконы, гобелены и золотые украшения были буквально вырваны. Несмотря на все это, он остается прекрасным образчиком архитектуры и величия готических церквей. Если у вас есть силы, пройдите триста ступеней и выйдите на крышу. Отсюда открывается потрясающий вид на Лондон.

    Вполне возможно, вы также захотите осмотреть книжные магазины, расположенные вокруг Соборной площади. Здесь можно найти редкие издания на древнегреческом, латыни, итальянском, французском и английском языках. Бестселлером сейчас является «Книга мучеников» Джона Фокса 1563 года издания. Также очень популярны дерзкие итальянские стишки, пьески местных авторов, включая несколько работ Шекспира. (Мы очень сожалеем, что вам нельзя делать покупки.) Кроме того, стоит прогуляться до Креста Святого Павла. Здесь вы можете послушать увещевания евангелических проповедников, радикальных протестантов, которые считают своей миссией напомнить вам о ваших грехах и ужасных испытаниях, которые ждут вас в загробной жизни. Как только вы доберетесь до Блэкфриара, без труда поймаете водное такси. На реке их курсируют сотни, и в каждом из них есть два мягких сиденья в задней части, навес, чтобы защитить вас от стихии, и гребец, который прошел двухгодичный курс обучения и получил разрешение на работу от Восьми Правителей (контролеров). Поездка будет стоить один пенс. Пересекая Темзу, вы будете поражены количеством плавсредств. Кроме водных такси, вы увидите большие пассажирские баркасы, каждым из которых управляют по десять гребцов, длинные лодки с отдельными закрытыми каютами и огромные грузовые суда, ожидающие разгрузки у Лондонского моста. В мутной воде реки плавает большое количество рыбы, а по ее поверхности скользят лебеди.

    ВОКРУГ СВЕТА, ИЛИ ТЕАТР «ГЛОБУС»

    Саутуарк простирается на милю от берега реки и очень плотно застроен. Его неказистые дома скучены на тесных улицах. Здесь живут лодочники, разнорабочие и иностранцы, которые соседствуют с преступниками и проститутками. Большинство гостиниц Саутуарка на самом деле бордели. Самый известный из них называется «Шляпа Кардинала». К обычной вони здесь примешиваются запахи пивоварен и кожевенных мастерских.

    На ланч мы советуем вам сходить в заведение под названием «Слон» на аллее Подков. Это совсем рядом с «Глобусом» и недалеко от того места, где вас высадит водное такси. Не ожидайте ничего экстраординарного. Это Саутуарк. И вы прибыли сюда ради театра. Чтобы гарантированно попасть на трехчасовое представление, вам нужно быть у театра по крайней мере за час. Диаметр театра «Глобус» – около тридцати метров. На крыше реет флаг. Над входом – лозунг Totus mundus agit histrionem («Весь мир – театр»). Вместимость театра – 3300 зрителей. Пока будете ждать представление, увидите, как быстро увеличивается толпа. Вы заметите несколько знатных дворян, кто-то приедет верхом, кто-то придет пешком, очень неплохо одетых представителей джентри и стайки студентов-юристов из «Темпл бара» и судебных иннов вперемежку с торговцами, ремесленниками и рабочими. Вы увидите фокусников и жонглеров, пытающихся поразить вас своим искусством, продавцов прохладительных напитков, апельсинов, яблок, орехов, пряников и бутылок с пивом. У них же можно купить трубку и табак, три пенса за кисет. Будьте бдительны! Вокруг рыщут карманники и проститутки! Очередь двигается беспорядочно, по крайней мере до дверей, где у вас возьмут плату за представление. Оказавшись внутри, вы будете поражены золоченым декором, классическими мотивами в живописи, скульптуре и гобеленах. Здесь вы свернете направо или налево и попадете в одну из трех галерей с длинными деревянными скамьями, которые обрамляют пятнадцатиметровую сцену. Будьте готовы сражаться за хорошее место примерно с 1000 заядлых театралов. Если вам хочется добавить экстрима, всего за пенни вы можете купить билет без места. Это билет в стоячий партер с полом, покрытым пеплом, шлаками, ореховыми скорлупками, где кроме вас соберутся 2000 человек из низшего класса. Все они толкаются, чтобы найти наилучшее место для просмотра спектакля. В то время как вас будет освещать яркое июньское солнце, полутораметровая в высоту сцена будет находиться полностью в тени. Вы сразу оцените разумность и функциональность построения сцены. На сцене два выхода, по одному с каждой стороны, между ними площадка, закрытая занавесями, которая используется для изображения спящих персонажей, персонажей при смерти или в родовых муках. Купол театра поддерживается двумя деревянными колоннами. В остальном, кроме некоторого реквизита – столов, стульев и т. д., которые хранят под сценой (это место изображает ад), сцена пустая. Также на сцене есть люк, но сегодня днем он не понадобится. Прямо над сценой находится балкон, на котором расположились полдюжины музыкантов, вооруженных трубами, барабанами, рожками, флейтами и лютнями. Повсюду, где требуется освещение, установлены факелы и свечи, используются примитивные звуковые эффекты: цокот копыт, пение птиц, звон колоколов. Все эти эффекты обеспечиваются работниками сцены и плотником. На протяжении всего представления публика будет увлечена действом на сцене. Всего лишь несколько человек выразят недовольство пьесой. Публика на галереях будет вскакивать во время особенно напряженных сцен, со стороны партера будут раздаваться шипение, крики поддержки и аплодисменты во время особенно впечатляющих монологов. Некоторые наиболее внимательные зрители принесли с собой записные книжки и записывают значительные куски пьесы.

    ПЬЕСА

    «Юлий Цезарь» идет больше двух часов без антрактов. Семнадцать сцен идут одна за другой, чтобы создать впечатление непрерывного повествования. В труппе шестнадцать актеров. Шестерым из них придется играть женские роли. Ведущий актер труппы – Ричард Бербедж. Он один из лучших актеров среди современников и родоначальник более натуралистического подхода к актерскому ремеслу. В целом стиль актерской игры можно охарактеризовать, как утрированный. Частично это продиктовано тем, что большинству зрителей будет непросто увидеть лица актеров, и диалоги, произнесенные спокойно, просто потеряются в шуме толпы. В результате актеры произносят свои реплики нарочито громкими голосами, стихи читают громко и с выражением. Жесты тоже утрированные. У актеров в запасе есть пятьдесят девять театральных жестов для изображения разных настроений и эмоциональных состояний.
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Первое издание «Юлия Цезаря» – еще не опубликовано

    
Несмотря на то что все актеры в труппе – мастера импровизации, сегодня они будут строго придерживаться сценария. Костюм актера становится его второй натурой, его место на сцене – его жилищем. За всю постановку актеры наденут тоги, туники, плащи, халаты и доспехи (для батальных сцен). За все костюмы отвечает костюмер. Как только пьеса начнется, вам будет на что посмотреть. После того как народ выскажется о желании Цезаря править в одиночку, вторая сцена начнется с громкой музыки с балкона, возвещающей о появлении на сцене главных героев в окружении толпы граждан.

    В третьей сцене наступает ночь, и сюжет становится динамичнее. Убийцы заканчивают последние приготовления к подлому убийству под аккомпанемент страшной грозы, любезно предоставленной рабочими, отвечающими за звуковое сопровождение спектакля. Для изображения звуков грозы используют лист металла, для молний – фейерверки. Холст, привязанный к колесу, изображает ветер, а сухие горошины, которые рассыпают по жестяной крыше, – звуки дождя. Сильный шум грозы перейдет и в следующую сцену, в которой Цезарь обдумывает свою судьбу, и в восьмую сцену – сцену его убийства. Когда убийцы втыкают в тело Цезаря свои кинжалы, на сцену проливается овечья кровь, закрепленная на костюме актера в стратегических местах. Когда Брут наносит свой последний удар, Цезарь, пораженный предательством близкого друга, произносит три слова, которые стали знаменитыми, на латыни: «Et tu, Brute?» («И ты, Брут?»). Этот смертельный удар будет сопровождаться знаменитыми погребальными монологами Брута и Марка Антония. Для того чтобы произнести эти речи, оба актера поднимутся на балкон музыкантов. Проникновенная речь Марка Антония, которая начинается с бессмертных строк: «Друзья, римляне, соотечественники! Одолжите мне ваши уши! Внемлите мне, я пришел хоронить Цезаря, а не восхвалять его», обратит народ против убийц, и разъяренная толпа будет разыскивать их по всему городу. В десятой сцене незадачливого поэта Цинна примут за кого-то другого и забьют его до смерти (еще больше овечьей крови прольется на сцену). Пьеса входит в свою заключительную часть: товарищи-заговорщики Брут и Кассий со своей армией возле города Филиппы готовятся к сражению против Марка Антония и Октавия. Атмосфера боя будет достигаться барабанным боем, трубами и криками за сценой. Во время двенадцатой сцены, в канун сражения, призрак Цезаря навестит Брута в его шатре и предупредит его: «Ты увидишь меня в Филиппах». Чтобы придать их встрече потусторонней таинственности, рабочие сцены поместят цветные бутылки перед источниками света. Таким образом на актеров спроецируются тени необычных форм и оттенков. Последние четыре не очень длинные сцены показывают сражение и его ужасные последствия (что означает много, много овечьей крови на сцене).

    Предчувствуя поражение, Кассий, а за ним и Брут бросаются на собственные мечи. Марк Антоний и Октавий празднуют победу, и действие подходит к концу. Прежде чем зрители начнут выходить из зала, анонсируют новый спектакль, затем все актеры опустятся на колени и вознесут молитву королеве, после чего исполнят шумную и непристойную джигу, чтобы настроить вас на веселый лад.

    ПОСЛЕ СПЕКТАКЛЯ

    Обычно после спектакля зрители прогуливаются по Парижским садам, от «Глобуса» до них рукой подать. Здесь можно купить алкоголь и посмотреть, как играют в боулинг и карты. Также вы сможете посетить травлю медведей, одно из самых популярных развлечений. Есть даже медведи-звезды, которым дают имена: Джордж Стоун, Гарри Ханкс и Гарри Тейм. Билет в партер будет стоить вам пенни, билет на галерею – три. Профессиональные игроки наблюдают, как привязанных на цепь медведей атакуют охотничьи собаки, английские мастифы. Это действо может продолжаться несколько часов, пока участники не будут слишком утомлены или ранены, чтобы продолжать.

    ДОМОЙ

    С наступлением сумерек улицы становятся опасны для чужаков. Вам лучше отправиться на юго-восток в Саутуарк, через хутора, леса и болота. Вскоре вы окажетесь там, где началось ваше путешествие, и отправитесь домой.
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     Рождение стиля Бибоп
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15–16 ФЕВРАЛЯ 1942 ГОДА • ГАРЛЕМ, НЬЮ-ЙОРК

    Во время Второй Мировой войны джазовая музыка претерпела большие изменения, и появился новый стиль – бибоп. Этот революционный стиль, с большой примесью блюза, оказал большое влияние не только на джазовую музыку и афроамериканскую культуру, но и на литературу (битники, Джек Керуак), искусство (абстрактный экспрессионизм), комедию (родоначальники современного стендапа Ленни Брюс и Морт Саль), европейский кинематограф (французская новая волна) и моду (от звезд кино до художников). Во время этого сорокавосьмичасового путешествия вы посетите самые легендарные места, поживете бурной нью-йоркской ночной жизнью, будете танцевать до упаду в «Савой», лучшей танцевальной площадке в мире, и посетите джазовую лабораторию, где на одной сцене будут выступать Young Turks и гиганты сцены. Вы увидите и услышите, как они переосмысливают и меняют понятие джаза. Из этого диалога поколений и родился стиль бибоп. Путешествие построено так, чтобы вы смогли увидеть весь этот процесс в действии. Насладитесь мощью великих групп и динамикой нового.

    
     РЕЗЮМЕ: РЕВОЛЮЦИЯ БИБОПА

     Эта поездка тем более замечательна, что корни стиля бибоп потеряны для потомков. Забастовка против лицензионных платежей, вызванная Американской федерацией музыкантов, которая началась в июле 1942 года и закончилась в ноябре 1944 года, привела к запрету всем членам союза (кто хотел работать в музыкальной сфере, должны были вступить в союз!) записывать хоть что-нибудь в студии, на радио или вживую ни для какой звукозаписывающей компании. В результате, когда такие артисты, как Чарли Паркер и Диззи Гиллеспи представили миру свою музыку в самом конце войны, казалось, она пришла из ниоткуда, уже полностью сформировавшийся стиль. Все это привело к расколу джазового музыкального сообщества на модернистов и традиционалистов, в то время как происхождение бибопа осталось в тени. Таким образом, у вас есть уникальная возможность побывать в том моменте времени, когда все они были по одну сторону баррикад. Больше всего времени вы будете проводить в трех знаковых заведениях Нью-Йорка. Все они находятся в джазовом сердце города – Гарлеме.

     
ТАНЦЕВАЛЬНЫЙ ЗАЛ В «САВОЙ»

     «Савой» открыт в 1926 году и занимает целый квартал на 140-й улице и Ленокс Авеню, 596. «Савой» – «дом счастливых ног» – ведущее заведение джазовой музыки не только для Нью-Йорка, но и для всего мира. Танцевальное сумасшествие, начавшееся здесь, очень скоро распространилось по всем США и Европе.
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     Владелец «Савой» – Мо Гейл, управляющий – Чарльз Бьюкэнэн. На содержание «Савой» уходило по полмиллиона долларов в год, при этом зарабатывал он в два раза больше. Это место стало домом для битв групп, разнообразных конкурсов, в ходе которых местные группы принимали у себя группы из других городов.

     Большую часть 1930-х годов главную скрипку в «Савой» играли «Чик Веб Оркестра». Миниатюрный ударник и по совместительству лидер группы (сильная деформация спины привела к его преждевременной смерти в 1939 году в возрасте всего 30 лет) был еще и гением и записал бессмертный хит Stompin’ at the Savoy. Его непревзойденная группа, представившая миру юную Эллу Фицджеральд, переиграла Бенни Гудмана в 1937 году и Каунта Бейси годом позже.

     Во время вашего путешествия постоянная группа, играющая в «Савой» – Lucky Millender Orchestra – исполняет жесткий свинг с примесью течения R&B.

     
КЛУБ MINTON’S PLAYHOUSE

     Клуб «Минтон» – центр джемминга всего Нью-Йорка. Он расположен на первом этаже ресторана в отеле «Сесил», элегантном пятиэтажном здании на Вест-стрит, 118, после 7-й авеню. Клуб принадлежит Генри Минтону, бывшему тенор-саксофонисту и самому первому черному представителю Союза. Раньше он управлял «Ритм-клубом», где выступали такие знаменитости, как Луи Армстронг и Фэтс Уоллер. В музыке начинались совершенно новые течения, и в 1940 году Генри закрыл клуб на реорганизацию и нанял бывшего лидера группы Теди Хилла управляющим. Хилл тут же нашел новую, талантливую группу. Примечательно, что в качестве музыкального директора он нанял Кенни Кларка, чья игра на барабанах повергала в шок всех, с кем он играл.

     Он переосмыслил роль барабанщика в группе, отойдя от простого отбивания ритма, и стал больше взаимодействовать с солистами. Это стало одним из принципов бибопа. Кларк привел Телониуса Монка, гениального музыканта, с абсолютно уникальным подходом к клавишам. К этому времени он уже стал автором таких хитов, как Round Midnight и Ruby My Dear. Но что привлекало в клуб Минтона гигантов свинг-сцены – Бенни Гудмана, Каунт Бейси, Коулмена Хокинса или Лестера Янга, – так это наличие в клубе гитариста Чарли Крисчена, самого ценного гитариста своего поколения. Крисчен отточил мастерство в небольших, но блестящих группах Бейси и Гудмана, изобрел совершенно новый подход к инструменту и предвосхитил появление рок-н-ролла. К великому сожалению, в 1941 году этот любитель вечеринок был госпитализирован с туберкулезом и вскоре скончался.

     
КЛУБ MONROE’S UPTOWN HOUSE

     Клуб «Монро» известен как «У пирата Дена» и популярен среди любителей поджемить. Клуб «Монро» находится на 134-й Вест-стрит, 198 в темном подвале, больше похожем на погреб, тем самым оправдывая свою подпольную репутацию. Управляющий Кларк Монро, преданный джазмен, унаследовал клуб от гангстера Баррона Уилкинса после того, как его застрелил сутенер по имени Чальстон.

    

    ПОЕЗДКА

    Вы прибудете 15 февраля 1942 года, воскресенье, в 15:45 на угол 125-й вест-стрит и 7-й авеню, прямо в толпу жителей Гарлема, принарядившихся для воскресной прогулки. На время вашего путешествия вы будете жить на 7-й авеню, самом широком бульваре в Гарлеме, который проходит через 23 квартала. Также ее часто называют Черным Бродвеем или Великим Черным путем. Бо́льшая часть мест, которые вы будете посещать, находится здесь или в пешей доступности, на Ленокс-авеню, которая проходит параллельно 7-й авеню. У Ленокс-авеню практически такая же длина (21 квартал) и репутация. Лангстон Хьюз, писатель, воспевающий Гарлем, говорил, что это сердце всего Гарлема, и даже вдохновился на стихотворение «Полночь на легендарной улице». Чтобы справиться с «цветным» течением в американском обществе и в полной мере насладиться поездкой (независимо от вашей расы) и не столкнуться с неприятностями, советуем вам представляться французским аристократом. Вы бежали из нацистской Европы и путешествовали по континенту, пока не добрались до Большого яблока. Вы сносно говорите на английском языке, но не владеете им свободно. Вы обожаете джаз. С тех пор как прекрасная певица Жозефина Бейкер (Черная жемчужина) покорила Париж в 1925 году, джазмены стали большими звездами во Франции, и, что более важно, с ними обращались, как с людьми. После этого в течение нескольких десятилетий город предоставлял им убежище, так что джазовое сообщество примет вас с распростертыми объятиями. В то же время принадлежность к европейской аристократии позволит вам попасть в высшее общество Нью-Йорка (входит в VIP-пакет).

    ВОСКРЕСЕНЬЕ, 15 ФЕВРАЛЯ

    Прямо перед точкой вашего прибытия – отель «Тереза», самый крутой, эксклюзивный отель во всем Гарлеме. Это высокое, белое здание с готическими элементами, которое занимает целый квартал. Отель принадлежит Вальтеру Скотту и притягивает всех воротил индустрии развлечений. Вы вполне можете столкнуться в лифте с Дюком Эллингтоном. К тому же здесь встречаются бизнес-магнаты или политики. Среди постоянных жителей, которые платят по восемь долларов за комнату, Нэт Кинг Коул, лидер группы Джимми Лунсефорд и новая музыкальная сенсация – The Ink Spots. Когда вы подойдете к входу в здание, увидите такси и лимузины, которые подвозят гостей. Многие из них из Чикаго и Детройта. У многих с собой клюшки для гольфа – непререкаемый символ высокого положения в обществе. Многие надели одежду для верховой езды – последний писк моды среди тех, кто хочет выставить свое состояние напоказ. Вы пройдете через двойные двери в просторное фойе с освещенным лобби и зелеными и бежевыми обоями. Пройдете мимо сверкающих зеркал к стойке регистрации, где царствует прекрасная Элоиз Скотт. Прямо за ней сидит мисс Матти Джин, профессиональная телефонистка. Рядом с ними лифты и общественные телефонные кабинки. Ваш номер за два доллара находится на первом этаже. Пройдите по коридорам, облицованным белой квадратной плиткой с черными полосами и определенно почувствуете острый запах марихуаны, которую также называют косячок, Мэри Джейн или просто травка. Это неотъемлемая часть жизни джазового сообщества. Существует даже целое направление укуренной музыки, где все песни воспевают великую травку, например, Gimme a Reefer, Reefer Man, Reefer Hound Blues, The Stuff is Here and It’s Mellow. Если вы не встретите никого в «Терезе», то определенно увидите в «Минтон» или «Монро». Вместо того чтобы пробовать наркотики, это конечно же очень опасно, советуем вам послоняться возле клубов, особенно у черного выхода. Там можно увидеть массу интересного. Если вы сделаете все правильно, сможете проникнуть в самые глубины. В вашей шикарной кровати в комфортабельном номере вы найдете копию каталога Кэба Каллоуэя: «Словарь Хепстера». Этот опытный фронтмен группы собрал воедино целую коллекцию из двухсот джазовых сленговых терминов, излюбленный жаргон джазового мира. Потратьте немного времени на изучение некоторых выражений, которые могут оказаться вам полезны во время этого путешествия: hip – мудрый, blow their wigs – быть в диком восторге, dime note – десятидолларовая банкнота, early black – вечер, fine dinner – симпатичная девушка, slide your jib – говорить свободно. В шкафу вы найдете три абсолютно разных наряда. Для сегодняшнего вечера мы приготовили смокинг с галстуком для мужчин и элегантное вечернее платье и белые перчатки для дам. На завтрашний день для представителей обоего пола приготовлены более консервативные наряды: темно-синий костюм для мужчин и строгое платье для женщин. На вечер джемминга мужчины пойдут в более спортивном костюме: широкие плечи, широкие лацканы, полоска и подвернутые мешковатые штаны. Женщины наденут яркий топ и юбку-карандаш. В Нью-Йорке сейчас февраль, поэтому мужчин обеспечат также тренчем, а женщин норковой шубой в пол (само собой, искусственной). В половине пятого вечера обязательно включите у себя в комнате радио. Оно уже будет настроено на местную станцию, по которой будут передавать пятнадцатиминутное представление из «Савой». В воскресенье днем будет выступать группа Jay McShann Band, свинг-группа из Канзаса.
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Птенец взлетает. Чарли Паркер (справа) играет в группе Jay McShann Band

    
На альт-саксофоне у них играет двадцатиоднолетний Чарли Паркер по прозвищу Новобранец, или просто Птенец. Он всего второй раз в Большом яблоке. В первый свой приезд он заполучил несколько поклонников, но только не приличную работу. Ему пришлось напроситься жить к другу и устроиться работать за копейки посудомойщиком в клубе. Он все еще неизвестен широкой публике, но это выступление заставит всех обратить на него внимание. Группа Jay McShann Band исполнит пять номеров. Паркер будет солировать в песне под названием Cherokee – прекрасной, но очень сложной с замысловатой мелодикой. Его филигранные импровизации, буквально танцующие вокруг основной мелодии, но в то же время предельно точные, ошеломили всех, кто его слышал. Все пять районов Нью-Йорка замерли в ожидании. Дебют Паркера на радио привлекает в «Савой» любителей джаза, тех, кто хочет посмотреть на Птенца вживую. И вы, конечно же, тоже будете там.

    ТАНЦЫ В «САВОЙ»

    Как только будете готовы, выходите из «Савой» и направляйтесь в «Савой». Это в нескольких кварталах от «Терезы». Там уже собираются очереди. До восьми вечера плата за вход составит 60 центов, после – 85 центов. Когда вы войдете в просторное фойе «Савой», будете поражены его роскошью. «Савой» больше похож на дворец, чем на клуб. Над вами массивная хрустальная люстра. Перед вами – резная мраморная лестница. Верхнюю одежду можно оставить в просторной гардеробной и комнате отдыха с коврами и зеркалами (постарайтесь не использовать слово «чилл-аут»). Поднимайтесь по лестнице и заходите в большой бальный зал – почти 10 000 квадратных метров, вмещающий 4000 человек. Это гигантское помещение разделено на две части: в одной стоят столики и можно присесть, посмотреть на действо, дать отдохнуть усталым ногам и выпить дешевого пива; другая же предназначена для танцев. Плотная, хаотично двигающаяся толпа включает в себя людей всех типов и возрастов. «Савой» сейчас чрезвычайно популярен, и вы легко можете встретить здесь кинозвезд. Например, в «Савой» были замечены Кларк Гейбл и Грета Гарбо. Обратите внимание на хорошо сложенных, мускулистых мужчин в смокингах, осторожно двигающихся по комнате. Это вышибалы. Все они бывшие боксеры или баскетболисты, и все они работают в «Савой» за 100 долларов за ночь под руководством Джека Ля Рю. Нарушители спокойствия будут незаметно, но настойчиво удалены из зала. Кроме них, здесь работают хостес – так называемые кофейные девочки. Практически все они из Sugar Hill – преуспевающего «черного» заведения по соседству. Их основная обязанность – убедиться, что все в зале хорошо проводят время. Путешественники мужского пола не должны быть с ними излишне дружелюбны. Из-за этого девушек могут уволить. Но, если вы купите билет за 25 центов, одна из них будет танцевать с вами весь вечер. Шикарный танцпол, сделанный из полированного клена и испещренный цветными огнями, особенно прекрасен. Основная его часть, так называемый трек, около 200 метров в длину и около 50 метров в ширину, выдерживает тысячу человек. Именно здесь появились многие звезды – Jitterbug, Suzie-Q, Hucklebuck, Camel Walk, Snake Hips и Flying Charleston. Это лишь немногие из них.

    Танцпол будет оккупирован юными афроамериканцами, которые хотят показать свою удаль и просто покрасоваться. Местный наркодилер Малкольм Литтл (по кличке Красный Детройт), завсегдатай «Савой», позже изменит свое имя на Малкольм Х. Он никогда не забудет черных девочек в выходных шелковых и атласных платьях с немыслимыми прическами, мужчин в костюмах и с безумными коками. Для тех, кто предпочитает более спокойный отдых, мы зарезервировали место в «Танго», «Фокстроте» и других классических заведениях. Лучшим танцором здесь считается Шейх. Самые амбициозные тусовщики надеются победить в напряженном танцевальном конкурсе в «Савой». Он будет проходить в «Кэтс Корнер», трехметровой площадке справа от эстрады в окружении большого количества зрителей, многие из которых делают ставки. Победители будут приглашены в «Клуб 400», что позволит им репетировать еще и в дневные часы вместе с группами. Здесь ценится продолжительность и креативность. Именно это отделяет гениев от совсем безнадежных танцоров. Даже не думайте лезть на танцплощадку, если только вы не уверены в себе на все сто процентов. Также в «Кэтс Корнер» можно увидеть линди-хоперов (танец линди-хоп появился в 1927 году и назван в честь первого трансатлантического перелета Чарльза Линдберга). Это профессиональные танцоры под предводительством своего наставника и бывшего агента Герберта Мака Уайта – бывшего боксера, который успел поработать вышибалой и в 1938 году принял командование линди-хоперами. В его обязанности входил поиск новых талантов и помощь с танцами во время съемок фильмов типа «Ад раскрылся» 1941 года. Его легко опознать по седине в черных волосах. Вы его не пропустите. Обратите внимание на его ведущих исполнителей: Фрэнки Мордоворот Маннинг, танцор с весьма оригинальной техникой. В танце он использовал крайне сложные позиции, часто под очень острым углом к полу. В этот момент он был очень похож на бегуна на стартовой позиции, только вместо того, чтобы бежать, он начинал исполнять свои летящие пируэты. Еще пара достойных внимания персонажей – юный Аль Миннс, из-за своей скорости прозванный Сумасшедшие ноги, и многократная победительница конкурсов Норма Миллер.
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Линди-хоперы пляшут в «Савойе»

    
Пульсирующее сердце, то, что приводит все в движение, – музыкальные колонки. Первыми выступят Jay McShann Band. Вы увидите Диззи Гиллеспи в роговых очках, берете и с бородкой. В руках у него чехол с трубой, он одиночка среди толпы собравшихся у сцены, где все как один готовые поймать Птицу в полете. Во время выступления группы Jay McShann Band Птица – хрупкая фигура в поношенном костюме и солнечных очках – исполнит соло в композициях Clap Hands Here Comes Charlie и Cherokee. Кажется, что его проворные пальцы управляют пиротехникой, приводя группу все к новым высотам. После него на исходящую паром сцену выходят The Lucky Millinder Orchestra. На клавишных у них чудесный Клайд Харт (через несколько недель к ним присоединится Диззи, которого выгонит Кэб Кэллоуэй из-за постоянных выходок на сцене). Несмотря на то, что Lucky Millinder’s Crew совсем не ленивы, их легко обскакали McShann and Co. Когда начнется битва групп, группа Джея просто сметет их со сцены.

    
     ПОСЛЕ РАБОТЫ

     После закусок и выпивки в «Савой» вы можете отправиться в «Брэддок» – гриль-бар рядом с театром «Аполло», находящемся на углу 7-й авеню и 125-й вест-стрит. Там постоянно действует акция «два по цене одного», выступают хорошие музыканты и подают неплохие стейки. Клуб «Барон» – утонченное и роскошное место на пересечении 123-й вест-стрит и Ленокс-авеню. Тут вас будут развлекать MC Ларри Стилл, несколько неплохих комедиантов и талантливый певец Этель Уотерс. Если вам по душе что-то менее шикарное, направляйтесь в Дэн Уолли Чили Хаус на 7-й авеню, между 139-м и 140-м домами. Там часто проходят импровизированные сессии. В любом случае вы можете вернуться в «Терезу». Там все еще вполне оживленно. Можно очень неплохо поужинать и посидеть в баре, который будет открыт до двух часов ночи. Менеджер Джон Томас управляет командой из семи барменов. Все семеро – мужчины, одетые в белые рубашки. У них можно купить шот виски за 75 центов. Кроме ночных пьяниц, гуляк и городских джентльменов, обратите внимание на потрясающе красивых женщин. Некоторые из них проститутки, некоторые просто надеются найти себе богатого мужа и приглядываются к европейским аристократам. Если после закрытия бара вам все еще не захочется спать, направляйтесь в лобби. Там может быть весело. Возможно, вы встретите группу The Lucky Millinder Orchestra. Они тоже остановились в этом отеле. Если вам захочется более спонтанных, но все же джазовых развлечений, обратите внимание на отель «Вудсайд». Он находится недалеко от «Савой», на углу 7-й авеню и 141-й вест-стрит. Многие клиенты этого отеля относятся к так называемому преступному полусвету, так же, как и владелец отеля Лав Би Вудс. Кроме того, ему принадлежит большое количество квартир и апартаментов по всему Гарлему. Вы наверняка встретите сутенеров, картежников, ловкачей и не в меру бойких дамочек. В джазовое братство входит еще и отель «Каунт Бейси» в Нью-Йорке (именно тут в 1939 году была написана Jumpin’ at the Woodside). Здесь же играет группа Джея МакШенна. Если вы зайдете в ресторанчик, расположенный в подвале отеля, то встретите музыкантов, увлеченно работающих над техникой поедания отбивных.

    

    VIP-ПАКЕТ: КЛУБ «СТОРК»

    За небольшую дополнительную плату у вас будет шанс прошвырнуться по самым эксклюзивным ночным заведениям Нью-Йорка. Например, вы посетите клуб «Сторк» на 53-й улице. Клуб «Сторк» был открыт в 1929 году и принадлежит бывшему контрабандисту Шерману Биллингсли. Клуб привлекает таких звезд, как Чарли Чаплин, Бин Кросби, Фрэнк Синатра, литературных тяжеловесов, как Эрнест Хемингуэй, настоящих тяжеловесов, как, например, Джо Луис (чемпион мира с 1937 по 1949 год), и ключевых фигур мира бизнеса и финансов. Если отбросить случайно забредших сюда, вы можете лицезреть элиту восточного побережья практически в полном составе. Лимузин заберет вас от «Савой» и домчит до клуба, который открывается в 11 часов вечера и закрывается в 4 часа утра. С улицы вход практически незаметен. В клуб ведет неприметная дверь со скромной табличкой в переулке. Единственный признак того, что ждет вас внутри клуба – массивная 14-каратная золотая цепь, преграждающая вам путь. Но не стоит переживать! Швейцар в высоком цилиндре уже ожидает вас. Как только вы окажетесь внутри, следите за своим поведением. Шерман без всяких колебаний выставит вас на улицу, если вы не будете соответствовать уровню заведения. Даже звезды не застрахованы от этого. Например, Хамфри Богарт – одна из звездных жертв сугубо делового подхода Шермана к бизнесу. Клуб «Сторк» предлагает огромный выбор развлечений, способный удовлетворить практический любой вкус. В клубе есть тематический, тропический бар; коктейль-бар, застекленное помещение, расположенное в основном обеденном зале, с живой музыкой и танцами; и небольшая комната отдыха. На втором этаже вы найдете отдельные комнаты и залы для банкетов. К этому времени вы уже должны нагулять аппетит, так что проходите в обеденный зал. Вам предложат меню высокой кухни с небольшим американским акцентом: вырезка с грибами, луком, телячьими почками и тушеными томатами; кассероль из фазана; голубь по-королевски; тонко нарезанные ломтики дикой утки. К тому же здесь всегда богатый выбор сыров и десертов.
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Несмотря на то что вы можете предпочесть выпить за ужином вина, мы советуем вам попробовать клубные коктейли. Без всякого сомнения, они лучшие во всем Нью-Йорке. Бармен Джулиус Корсани смешает вам коктейль по собственному рецепту из куантро, ямайского рома, ломтика лайма или специальный коктейль клуба «Сторк» – джин и сок из половины апельсина, взболтаны и перемешаны с колотым льдом. Другие уникальные предложения клуба включают в себя коктейль из шампанского «Глория Свонсон» – сухое шампанское, коньяк и лимонная цедра; «Александр Великий» – водка, крем какао, кофейный ликер и фреш-крем, смешанные и охлажденные; «Белоснежка» – ликер «Южный комфорт», водка и апельсиновый сок и «Коктейль миллионера» – джин, абрикосовый бренди, ямайский ром и капелька гренадина. В полночь путешественникам женского пола стоит принять участие в воскресном ночном ритуале. Как только часы пробьют полночь, с потолка спустят огромное количество воздушных шаров, совсем как во время празднования Нового года. В каждом из шаров – лотерейный билет. Только женщины могут принять участие в этой лотерее. Вы можете выиграть что угодно, начиная с очаровательного браслета и заканчивая автомобилем. По крайней мере в трех шарах лежат чеки на сто долларов. После закрытия клуба у подъезда вас будет ожидать лимузин, который отвезет вас обратно в отель «Тереза» на заслуженный отдых.

    ПОНЕДЕЛЬНИК, 16 ФЕВРАЛЯ

    Ввиду того что час поздний, вы, должно быть, очень устали, и, наверное, захотите поспать подольше. Тем не менее, если вы хотите посмотреть достопримечательности, мы рекомендуем вам познакомиться со знаковыми местами на Манхеттене: Таймз-сквер, 5-я авеню, Центральный парк и т. д. На ланч мы советуем вам «Рэйнбоу гриль» на 65-м этаже Рокфеллер-центра. Оттуда открывается просто потрясающий вид на Средний Манхэттен и каток внизу.

    «Рэйнбоу гриль» был открыт в 1934 году и подает блюда французской кухни, приготовленные по самым высоким стандартам. Блюда американской кухни представлены холодными закусками и горячими блюдами на гриле. Если у вас нет сил покинуть Гарлем, советуем вам заглянуть поесть курицу и вафли в «Чикен Шэк». К тому же это популярное место, где можно встретить музыкантов. Вы вполне можете попасть на импровизированное выступление выдающегося пианиста Теди Уилсона. Именно в его группе начинал свою карьеру Билли Холидей. Его можно застать здесь после обеда. После еды пройдитесь немного по 7-й авеню. Вы увидите людей, пророчащих революцию и пророков, предрекающих Божественную войну, к тому же целое множество разнообразных типажей, идущих по своим делам. Определенного интереса заслуживает книжный магазин «Блайден», которым управляет «Доктор» Уиллис Хаггинс, и «Национальный книжный магазин», который принадлежит Льюису Мичо. В обоих этих магазинах можно найти потрясающую подборку исторической и политической афроамериканской литературы, которую не найдешь в других магазинах.

    ЗВЕЗДНЫЙ ВЕЧЕР У МИНТОНА

    Когда вы вернетесь в «Терезу» и смените наряд, направляйтесь в отель «Сесиль». Вам обязательно понравится синий тент, нависающий над тротуаром. Поднимайтесь на второй этаж и обязательно встретите самого Минтона. Войдя внутрь, вы увидите длинный бар по левую сторону. За барной стойкой сидят большие политики, нищие танцоры, будущие гангстеры и воодушевленные джазмены, которые надеются остаться на джем-сессию и сохранить свою репутацию. Бармен Герман Притчард наливает пиво за 25 центов и вполне неплохой виски за 35 центов за стакан. Справа от вас очень привлекательная девушка гардеробщица, которая присмотрит за вашими пальто и шляпой. Когда вы пройдете через вращающиеся двери, попадете в музыкальный зал. С левой стороны – небольшая сцена, около тридцати сантиметров над полом и такая же небольшая танцплощадка прямо перед ней. Затем снова двери, за которыми располагается кухня. Присядьте за один из дюжины столиков.
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Телониус Монк, Говард МакГи, Рой Элдридж и Тедди Хилл перед клубом Минтона

    
Каждый из них накрыт белоснежной скатертью и украшен небольшой вазочкой с цветами. Отдайте должное прекрасной кухне Минтона. Жареный цыпленок, ветчина, ребрышки барбекю, черноглазые бобы и горячие бисквиты. Сегодня – ночь знаменитостей, спонсором которой выступает Бобби Шифман, управляющий театра «Аполло», который обычно закрыт по понедельникам. Минтон предлагает открытое приглашение для групп, бесплатные напитки и закуски. Все это плюс репутация Минтона в организации мероприятий обеспечат необходимую явку. К десяти часам вечера все будет готово к началу. На сцене уже Кенни Кларк, девятнадцатилетний пианист Бад Пауэлл, который играет вместе с Monk (хотя Телониус и сыграет несколько песен), и полный энтузиазма Дон Биас. Очень скоро к ним присоединятся Диззи, Билли Холидей, Коулман Хокинс, Горячие губы Пейдж, Бен Вебстер, Лестер Янг и многие, многие другие. В определенные моменты шоу на сцене будут одновременно находиться до пятнадцати музыкантов. Это определенно не место для слабонервных. Любой музыкант, который не соберется и не постарается, долго здесь не протянет. Остальные будут нагонять с не меньшим энтузиазмом и темпом, используя необычные аккорды и сочетания нот. Тем не менее, несмотря на происходящее, атмосфера довольно дружественная. Хотя иногда вы можете видеть, как такие мастодонты, как Лестер Янг и Бен Вебстер устраивают музыкальные баталии на сцене. Бармен Герман Притчард сравнит их соревнование с дракой уличных собак. И все равно дружественная, объединяющая атмосфера царит в клубе под аккомпанемент композиций Body and Soul, I Got Rhythm, How High The Moon, April in Paris и Get Happy. Лучше всех атмосферу отразит Диззи с композицией On Monday nights we had a ball.

    ДЖЕМ У «МОНРО»

    Может быть, вам захочется посидеть у Минтона до самого закрытия – до четырех часов утра, но многие молодые музыканты, например Птица и Диз, в два часа ночи отправятся в клуб «Монро», где как раз начнется джем. Будьте готовы к тому, что здесь будет куда менее здоровая атмосфера. Клуб «Монро» – подвальное помещение с зачатками бара, небольшой кухней и более-менее приличной сценой. Это место буквально распространяет особую атмосферу. Владелец клуба – Кларк Монро, вор-карманник – знает всю тусовку. В свободное время он сбывает краденые вещи – серебро, украшения, меха и часы. Его можно застать в клубе каждый вечер. Он прибывает к полуночи, чтобы насладиться музыкой и заключить несколько сделок. Красивый, обаятельный, почти двухметрового роста, со смуглой кожей, с выпрямленными волосами, одетый в яркий модный костюм, сияющие туфли и, конечно же, обвешанный женщинами. Кларка легко заметить. Но то, что отличает клуб от всех остальных и делает его просто волшебным местом, – это музыка. Отыграв в клубе «Минтон», Птица и другие музыканты просто фонтанируют энтузиазмом и идеями и с удовольствием присоединяются к группе клуба «Монро».

    Эл Тинни за клавишами, Русс «Попи» Гиллон на трубе, Виктор Коулсон на тенор-саксофоне, Эбенайзер Пол на басу. С ними юный Макс Роач, который поднимет искусство барабанов в джазе на новый уровень. Вам предстоит четыре часа экспериментов. Вы услышите, как они растягивают время, ритм и гармонию до невероятных пределов, мешают части мелодий и перемещают их. Услышите, как одни говорят на странном языке, который позже будет переведен в бибоп-ритмы. Каждая нота устремлена в будущее, каждая музыкальная фраза ведет в неизведанные глубины джаза. Заведение Монро закрывается в семь часов утра. Когда вы выйдете на свет дня, зайдите позавтракать в ресторан Саймона Джоба на пересечении 161-й вест-стрит и Ленокс-авеню – эпицентр латино в Гарлеме. Вы сможете получить не только крепкий черный кофе и вкусную сладкую и соленую выпечку с самыми разнообразными начинками (мягкий сыр, гуава, ананас и кокос или же говядина в томатном соусе с изюмом и зелеными оливками), вас захватят потрясающие ритмы этого места – в углу зала постоянно кто-то играет на африканских барабанах.

    ДОМОЙ

    После того как вы поедите, возвращайтесь в отель «Тереза», именно оттуда вы отправитесь домой.
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     «Битлз» в Гамбурге
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1960–1962 ГОДЫ • ГАМБУРГ, ГЕРМАНИЯ

    Каждый год примерно полмиллиона туристов со всего мира (многие из них еще даже не родились, когда знаменитая четверка записывала свои шедевры) приезжают к пешеходному переходу около студии Abbey Road в северо-восточном Лондоне, чтобы воссоздать обложку знаменитого альбома группы 1969 года. Но, согласитесь, гораздо интереснее потусоваться вместе с самими «Битлз» еще до того, как они стали знамениты. Это путешествие дает вам шанс проследовать за знаменитой группой на их пути от подростковой группы к успешному коллективу во время серии концертов в Гамбурге. Все это приведет группу к расцвету, битломании, славе и известности. Чтобы засвидетельствовать их прогресс, вы предпримете три отдельных путешествия, каждое в разное время – 1960, 1961 и 1962 годы, чтобы увидеть три разных концерта в разные уикенды разных лет.
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     РЕЗЮМЕ: САНКТ-ПАУЛИ

     Каждое путешествие спланировано так, чтобы в полной мере отобразить впечатления «Битлз» от Гамбурга. Деньги, которыми вы будете расплачиваться, одежда, которую вы будете носить, ваше времяпрепровождение, места, которые вы посетите, все это так или иначе связано с привычками и стилем жизни группы в это же самое время. Таким образом, вы сможете проследить изменения, через которые они прошли по пути к славе. Бо́льшую часть времени вы проведете в Санкт-Паули, суровом, рабочем районе рядом с доками. Там же располагается общеизвестный квартал красных фонарей. Сейчас этот район привлекает множество туристов. В то время, на которое приходится ваша поездка, район не очень популярен среди жителей Гамбурга в основном из-за его репутации одного из самых криминогенных районов. Основное население района Санкт-Паули – проститутки, сутенеры, различные отбросы общества. Их привлекает большое количество секс-шопов, баров и публичных домов. Вдобавок ко всему перечисленному в районе постоянно находится большое количество моряков, которые ищут приятного времяпрепровождения во время увольнения. Как результат – постоянные драки, да и убийства здесь не редкость. Вот в такой напряженной атмосфере «Битлз» стали именно той группой, которую мы знаем.

    

    ПОЕЗДКА ПЕРВАЯ

    В понедельник, 8 августа 1960 года, Бруно Кошмидер, бывший циркач, крепкий мужчина, владелец гамбургского клуба «Кайзеркеллер» находится в Лондоне. Он пытается найти группу из пяти человек для открытия своего нового клуба-кабаре «Индра» примерно через неделю. Алан Уильямс, агент группы «Битлз», убеждает Бруно нанять группу и заключить контракт с 17 августа по 16 октября, за исключением понедельников, когда у группы должен быть выходной. После того как были утрясены проблемы с паспортами (никто из группы ни разу в жизни не покидал страну), Джон, Пол, Джордж, Стюарт Сатклифф (Стю) и Пит Бест (который был подключен к группе в последнюю минуту, и таким образом стал ударником группы на тринадцать недель) отправились в тридцатишестичасовое путешествие. Для того чтобы сэкономить деньги, Уильямс лично повез их на микроавтобусе Austin J4. Они начали свое путешествие в Ливерпуле, проехали через Лондон (и тут впервые увидели столицу), затем до Хариджа и оттуда ночным паромом до Хук-ван-Холланд. Из Голландии группа предприняла поездку через всю Германию, и, наконец, ночью 17 августа они прибыли в Гамбург. В тот же вечер они впервые поднялись на сцену клуба «Индра».

    ПЯТНИЦА, 26 АВГУСТА 1960 ГОДА

    Вы прибудете в Гамбург через девять дней, в пять часов вечера в темный партер зала кинотеатра «Бамбикино». Этот кинотеатр специализируется на фильмах для взрослых. Дневной сеанс идет примерно час. В нескольких метрах от вас группа «Битлз» дремлет в задней комнате кинотеатра с отдельным входом. В то время как вас будут искушать остаться и посмотреть развитие сюжета фильма, мы советуем вам выскользнуть из зала пораньше и обследовать район, пока еще светло и не так опасно. Тем не менее, прежде чем покинуть кинотеатр, зайдите в туалет. Может быть, это ваш единственный шанс посмотреть на группу.
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Знаменитая пятерка в кожаных прикидах. слева направо: Пит Бест, Джордж, Джон, Пол и Стю Сатклифф

    
Именно здесь они будут умываться и бриться перед ночными выступлениями. Как только вы выйдете на улицу, окажетесь напротив клуба «Индра» на улице Гросс Фрайхайт, 64. Клуб можно узнать по яркому малиновому фасаду с индийскими мотивами со слонами и входу, украшенному гитарой и саксофоном. Путешественники мужского пола, скорее всего, будут одеты в стиле группы: образ приличного мальчика – челки, пастельные оттенки, сиреневые жакеты, черные рубашки, черные брюки-дудочки и крокодиловые туфли. Девушкам лучше всего нарядиться в светлое платье в горошек, с юбкой до колена, короткие белые носки и туфли на плоской подошве. На расходы у вас будет 30 немецких марок. Столько же получает группа за ночное выступление. Это сравнительно небольшая сумма, меньше, чем получают рабочие. Таким образом, вам придется быть экономнее, что может оказаться не так просто. Очень много людей будут стараться избавить вас от последнего пфеннига.

    У вас, так же как и у группы, не будет постоянного места для ночлега, и вам, так же как и группе, придется бодрствовать всю ночь. Бо́льшую часть времени «Битлз» будут проводить на улице Гросс Фрайхайт, скорее всего, вы поступите так же. Обратите внимание на разницу между старыми высокими зданиями, на которых все еще видны следы бомбежки во время войны, и приземистыми, похожими на хижины зданиями, в которых располагаются бары, секс-клубы и закусочные быстрого питания. Местность патрулируется сотрудниками. Над районом возвышается огромный щит с девушкой в бикини, которая как будто надзирает за всеми сразу. На горизонте видна местная Эйфелева башня. В целом район напоминает городок Дикого Запада времен золотой лихорадки. Когда вы будете идти по узкой мощеной улице рядом с стрип-клубом, вы увидите внушительное здание. Это «Кайзеркеллер», место, в котором группа остановится позже. Когда вы дойдете до конца Гросс Фрайхайт, сверните налево на главную улицу Рипербан – более шикарное и модное место. Здесь есть все то же самое, что и в остальных местах района, но по более высокой цене. Но не обманывайтесь! Нравы здесь те же самые. Главная тема улицы – неоновые огни. Это превращает ее в сверкающее царство секса и дебоша. Если вы хотите узнать Санкт-Паули получше, сверните с Рипербан на Давидштрассе, улицу, которая ведет в доки, а затем выберите третий поворот направо, на Гербертштрассе, невзрачный переулок, где в витринах стоят проститутки и предлагают свои услуги.

    КОНЦЕРТ

    Учтите, что вам нужно быть в «Индре» в восемь часов вечера. Это небольшое помещение с маленькой сценой в самом конце зала, занавешенной тяжелыми красными занавесями. Перед сценой – столики. Среди клиентов заведения встречаются стриптизеры, проститутки, трансвеститы. Здесь, как и в других клубах Санкт-Паули, частенько вспыхивают драки – дерутся моряки, юные рокеры, местные меломаны, которым достало смелости зайти на Гросс Фрайхайт ночью. Лучше всего вам найти себе место неподалеку от них.

    Шансы на драку достаточно высоки, особенно если учесть, что среди официантов очень часто встречаются бывшие нацисты, которые только и ждут, чтобы начать заварушку. Согласно воспоминаниям Джорджа Гаррисона, «у всех официантов были при себе газовые пистолеты, дубинки и кастеты». Когда дело дойдет до выпивки, советуем вам выбрать бутылочное пиво, это самый дешевый вариант. Избегайте слишком дорогого шнапса и поддельного шампанского. Битлз сыграют четыре часовых сета: 8:30–9:30 вечера, 10–11 часов вечера, 11:30–12:30 ночи и 1–2 часа ночи. Репертуара группы не хватит на такие длинные выступления, и вашему вниманию представят версии песен популярных певцов – Карла Перкинса, Элвиса и Джина Винсента, джазовые песни, такие как Summertime, Somewhere Over the Rainbow и Moonglow, классические хиты Чака Берри и Фэтса Домино, топовые песни чартов, как например Apache группы The Shadow и пятнадцатиминутную версию песни Рэя Чарльза What’d I Say. Их выступление будет немного неуклюжим и бессвязным. Делу совершенно не поможет устойчивый поток бесплатных напитков, отправленных на сцену, к тому же, что Пол, которому вручили ритм-гитару, не очень уверенно себя с ней чувствует, Стю практически новичок на басу, а Пит – не самый лучший ударник в мире, едва способный удержать ритм. Чтобы помочь ему не выбиваться из ритма, вся группа дружно отстукивает ногами по сцене. Пит с меньшим воодушевлением отвечает им, со всей силы колотя по ударной установке. Уровень шума в клубе такой, что пожилой леди, проживающей над «Индрой», пришлось пожаловаться менеджеру Вильгельму Вилли Лимпенсалу. Несмотря на все эти недостатки, сложно не очароваться искренней энергией и харизмой мальчиков. От них просто мурашки по всему телу! Во многом, концерт походит на выступления ранних панк-групп, вы увидите плевки, услышите ругань в сторону толпы. Джон злоупотребляет шуточками про Гитлера. В 9:45 вы услышите объявление о проверке, и через пятнадцать минут прибудет полиция и начнет проверять документы. Несовершеннолетним лицам, не достигшим возраста 18 лет, запрещено находиться в клубе после десяти часов вечера.

    Как хорошо, что никто не обратил внимание на то, что Джорджу всего семнадцать лет!

    ПОСЛЕ КОНЦЕРТА

    После того как «Индра» закроется в три часа ночи, вы можете пройтись по улице Рипербан, заглянуть в несколько баров и клубов. Не делайте этого! Все они работают по схеме «дополнительной платы» в чеке. Вы совершенно определенно обнаружите там гораздо большую сумму, нежели та, на которую вы рассчитывали и можете себе позволить. Проблемы с оплатой счета грозят в лучшем случае побоями. Вместе этого, мы советуем вам отправиться в кафе «У Гарольда» на улице Гросс Фрайхайт, 15. Это одно из излюбленных мест группы «Битлз» для посиделок после концерта. Здесь вам подадут недорогую еду – бургеры, хот-доги, и жареную картошку, и бутылочное пиво.
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Джон Леннон в Гамбурге, 1960 год, альбом Rock’n’Roll. Вы отправитесь домой именно из этого дверного проема

    
Займите один из простых деревянных столов и с большой вероятностью увидите группу за их обычным завтраком – хлопья с молоком, что выдает отсутствие у ребят как денег, так и фантазии.

    ОТБЫТИЕ

    К восьми часам утра «Битлз» соберутся залезть в свои импровизированные постели в «Бамбикино». Для вас это сигнал, что пора уезжать. Пройдите по Гросс Фрайхайт до пересечения с Пол-Рузен-штрассе. Сверните на эту улицу и следуйте до Вогивильштрассе – это будет второй поворот налево. Пройдите еще несколько метров до аллеи, которая приведет вас во двор с многоэтажными зданиями. Вы отправитесь именно отсюда. И это именно то место, где через несколько недель будет снята фотография Джона в дверном проеме. Позже эта фотография станет обложкой альбома Rock’n’Roll 1975 года. В этот альбом входят песни, которые были исполнены группой в Гамбурге.

    ПОЕЗДКА ВТОРАЯ

    Из-за беспорядков турне «Битлз» по Гамбургу пришлось завершить раньше времени, 4 октября 1960 года. Бруно Кошмидер перебрасывает их в «Кайзеркеллер», но положение только ухудшится. Здорово подпортившиеся отношения с Бруно перерастают в открытый конфликт. Ситуация принимает еще более неприятный оборот, когда власти депортируют Джорджа, выяснив его настоящий возраст. В то же время Бруно нужно позаботиться об остальных членах группы, арестованных за порчу сцены. К 10 декабря 1960 года Джон, Пол и Пит будут собирать вещи. Единственным приятным событием турне стало знакомство с двумя юными жителями Гамбурга – выпускником художественной школы Клаусом Вурманном и выпускницей факультета моды и фотографии Астрид Кирчер. Им всего по двадцать два года, они совсем ненамного старше ребят из группы и могут показать им что-то кроме Санкт-Паули.

    Стю и Астрид закрутили роман и уже 28 ноября обручились. Стю остался в Гамбурге с намерением продолжить занятия искусством. Несмотря на то, что группа потерпела фиаско в «Кайзеркеллер», «Битлз» произвели впечатление на публику, и их пригласили снова приехать в Гамбург. Ребята должны отыграть семь вечерних концертов в клубе The Top Ten. Во вторник, 28 марта 1961 года, Джон и Джордж, которые на этот раз поехали в Гамбург на поезде, выехали из Ливерпуля, с Лайм-стрит, и через Харидж и Хук-ван-Холланд прибыли на главный железнодорожный вокзал Гамбурга – Хауптбанхоф. Ребята прибыли в 3:16 ночью 30-го числа, в четверг. На станции их встретили Стю и Астрид. Через два дня к ним присоединились Пол и Пит (хотя группе и хотелось бы видеть кого-нибудь получше). Группа начала выступления в клубе The Top Ten в субботу, 1 апреля. Джордж описывал это место, как «фантастическое».

    СУББОТА, 15 АПРЕЛЯ 1961 ГОДА

    В субботу, 15 апреля, в пять часов вечера, вы прибудете во двор на Волвильштрассе. У вас будет 35 марок, это немного больше, чем в прошлый раз. Мужчины будут одеты в стиле «Битлз» в период их пребывания в Гамбурге – черные кожаные куртки, черные вельветовые рубашки, черные кожаные штаны и ковбойские ботинки, выбор женщин – черная кожаная куртка, рубашка поло, черная кожаная юбка, черные колготы и ботинки. Все это будет предоставлено вам гамбургским магазином «Ледермоден». Именно эта коллекция и вдохновила «Битлз» (вот только для них магазин оказался слишком дорогим, ребятам пришлось прибегнуть к услугам портного из Санкт-Паули, который пошил им аналогичные модели гораздо дешевле). И снова у вас не будет забронирован номер в гостинице, вам придется скоротать еще одну ночь на улице или в баре. В этот раз мы очень советуем вам хорошенько поесть перед концертом. Не стоит принимать амфетамины на голодный желудок. Отправляйтесь на улицу Шмукштрассе, недалеко от Гросс Фрайхайт. Там можно встретить трансвеститов и проституток, и там же, в доме номер 9, вы найдете недорогой и очень приятный ресторан «Чуг-ру». Это один из любимых ресторанов «Битлз». Они очень любят блины и часто заходят сюда поесть. Как только вы поедите, отправляйтесь в клуб The Top Ten по адресу: улица Рипербан, 136.

    КОНЦЕРТ

    Вы войдете в клуб, расположенный в старом здании с остроконечной крышей с длинным козырьком с большой голубой вывеской, примерно в половине восьмого вечера. В клубе всего один зал. Вдоль одной стены расположена сцена, прямо перед ней – танцпол, справа – бар. Вы сразу узнаете владельца клуба – Хорста Фашера, тридцатишестилетнего бывшего чемпиона-любителя в боксе. В свое время он отсидел в тюрьме девять месяцев за то, что убил человека в уличной драке в Санкт-Паули. Вы также определенно узнаете его братьев – Уве и Манфреда. Они тоже боксеры, их работа заключается в том, чтобы ограждать группу от нежелательного внимания. В целом, клиентура в The Top Ten гораздо менее потрепанная, чем в «Индре», к тому же здесь гораздо больше любителей рок-музыки. Хорст хочет, чтобы The Top Ten стал полностью музыкальным клубом. Его менеджер Питер Экхорн поставил в клубе встроенную аудиосистему и микрофоны фирмы «Бинсо», которые очень понравились группе. «Битлз» будут играть с восьми часов вечера до четырех часов утра. Каждый час они будут прерываться на пятнадцать минут. С тех пор как Пол сел за клавишные, радостно расставшись с ритм-гитарой, группа звучит гораздо лучше. Хотя периодически ребятам приходится отбивать ритм, чтобы Пит не сбился. Вы также сможете увидеть Пола на басу. Стю, который поступил в Школу искусств Гамбурга, теперь часто отсутствует. Группа уже представляла похожий репертуар в «Индре», и теперь вы можете оценить, насколько вырос их уровень, к тому же группа стала гораздо более сыгранной. Эти улучшения отчасти связаны с тем, что на сцене к группе присоединился Тони Шеридан со своей электроакустической гитарой «Мартин». Шеридан – талантливый музыкант, чья многообещающая карьера в Великобритании застопорилась из-за его хронической необязательности. Ветеран гамбургских клубов, Шеридан успел поработать практически везде, со всеми гастролирующими группами и музыкантами. Он будет участвовать в их самой первой студийной записи, и группе придется соответствовать его высокому уровню.
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«Битлз», вдохновленные Тони Шериданом, поднимают уровень своей игры

    
Другим фактором, влияющим на группу, стали наркотические вещества, которые еженощно принимают исключительно все в клубе. Самый популярный препарат – фенметразин. Он был введен в продажу в Германии в 1954 году и предназначен для подавления аппетита. Препарат можно приобрести буквально у любого аптекаря. Кроме обозначенного действия, препарат дает силы выдержать ночной концерт и заряжает энергией. Концерты группы приобрели особую энергетику и жесткость. Каждая нота теперь звучит по-другому.

    Предлагаем вам тоже попробовать фенметразин. Однократное применение не должно причинить вам вреда, но может помочь вам настроиться на одну волну с группой и другими полуночниками в клубе. Чтобы достать таблетки, просто спуститесь вниз к туалетам. Там за небольшим столиком сидит Рози Хоффман, шестидесятидвухлетняя уборщица клуба. Перед ней – большая миска для чаевых и стеклянный кувшин, полный таблеток, которые можно принять за мятные пастилки. На самом деле это фенметразин. Рози – любимица группы – берет по 50 пфеннигов за таблетку. Вам вполне хватит одной или, максимум, двух. Этого достаточно, чтобы быть в струе со всей группой, за исключением Джона, который за выступление принимает целую горсть этих таблеток. Около часа ночи в клуб зайдет группа хорошо одетых гангстеров. Они займут столики около сцены и начнут отправлять группе напитки. Многие из них – преданные фаны группы, криминальная элита, под предводительством Уилфреда Шульца, короля подпольного Гамбурга, названного прессой крестным отцом района Санкт-Паули. С ним крепкий и суровый Валтер Спренгер – счастливый обладатель пятнадцати приводов за причинение телесного вреда. Что бы вы ни делали, никогда не проливайте на него никаких напитков! Ребята так увлечены музыкой, что делают заказы на песни и даже выходят на сцену, чтобы спеть вместе с группой.

    ПОСЛЕ КОНЦЕРТА

    Около четырех часов утра вы окажетесь снова на улице Рипербан. Несмотря на все соблазны, советуем вам отправиться в бар «Гретель и Альфон» по адресу: улица Гросс Фрайхайт, 29. Заведение с низкими потолками, интерьером, выполненным в морской тематике, и уютным камином сильно напоминает старые английские пабы. Это впечатление усиливается белым фасадом, небольшими окнами и скромной вывеской. «Битлз» чувствуют себя здесь как дома, тем более что владелец заведения Хорст Йановяк позволяет им ночевать в своих апартаментах по адресу, улица Гросс Фрайхайт: 66. Советуем вам заказать напитки и насладиться уютной атмосферой, особенно в эти утренние тихие часы.

    ОТБЫТИЕ

    Воскресным утром, около девяти часов, «Битлз» обычно посещают британскую морскую миссию на улице Йоханисболверк, 20. Это всего в паре минут пешком от Санкт-Паули. Там же находится церковь Густава Адольфа. Она открыта для британских моряков, которые хотят найти место для ночлега. Это стоит всего четыре марки, включая завтрак. Интересно, что пускают туда только мужчин. Знакомая еда, британские газеты и крепкий чай – все это привлекает ребят из «Битлз». Найдите себе свободный столик и насладитесь прекрасным английским завтраком: ливер, бекон, сосиски, жареные томаты, грибы и тосты. После тяжкой ночи этот завтрак будет как раз то, что вам нужно, и поможет прийти в себя от фенметразина. Как только вы закончите завтрак, направляйтесь к железнодорожному мосту, и заходите прямо под него. Отсюда мы вас и заберем.

    ПОЕЗДКА ТРЕТЬЯ

    Карьера «Битлз» резко пошла в гору после того, как 24 января 1962 года Брайан Эпстайн стал их менеджером. Вскоре после этого они впервые выступили на радио ВВС и стали давать концерты в клубе «Каверн» в Ливерпуле. Тем временем группу разыскивает Манфред Вейследер, который уже сделал состояние на сети секс-клубов в Санкт-Паули. Теперь он планирует открыть рок заведение в здании кинотеатра. Манфред перекупил «Битлз» у Питера Экхорна, который очень хотел бы видеть их снова в клубе The Top Ten, и пригласил их в двухнедельное турне, начиная с 13 апреля. В этот раз с деньгами у группы получше. Впервые они смогли позволить себе путешествовать до Гамбурга на самолете. Тем не менее поездка была омрачена внезапной смертью Стю от аневризмы 10 апреля, именно в тот день, когда группа приземлилась в аэропорту Гамбурга. Группа тяжело переживала трагедию и все время выступлений в клубе Вейслера стало борьбой за собственное душевное равновесие. Хуже всех пришлось Джону: он был настолько поглощен горем, что буквально срывался на сцене. Как-то раз он явился в клуб в костюме уборщицы, затем голым по пояс, с унитазным сиденьем на шее. После пережитого ужаса группа возвращается в Британию и их карьера продолжает идти вверх. 16 августа Брайан Эпстайн уволил из группы Пита, и взял на его место Ринго. Впервые он познакомился с группой во время их неудачного выступления в «Кайзеркеллер» в 1960 году. Сам он в это время играл вместе с Рори Штормом и группой «Ураган». Так случилось, что пути Ринго пересекались с «Битлз» как в Гамбурге, так и в Ливерпуле. 4 сентября группа завершила первую сессию для EMI под руководством Джорджа Мартина. 22-го числа ребята впервые появились на телевидении, 5 октября вышла песня Love Me Dо, и уже к концу месяца она заняла 27-е место в чартах NME. Тем не менее у группы остались неоконченные дела в Германии. Эпстайн устроил для них гастроли в клубе Star с 1 по 5 ноября, несмотря на то, что, по словам Джона, «группа уже переросла Гамбург и собиралась забыть об этом периоде своей карьеры».

    ВОСКРЕСЕНЬЕ, 11 НОЯБРЯ 1962 ГОДА

    В этот раз вы прибудете в холл отеля «Германия», старое, хорошо сохранившееся трехэтажное здание с чердаком на улице Детлев-Бремер-штрассе. Это примерно в пяти минутах ходьбы от Гросс Фрайхайт. Ваша комната забронирована и оплачена заранее. Скорее всего, вы найдете ее приемлемой. Благодаря щедрости Вейслера и его чековой книжке, «Битлз» тоже обитают в этом отеле. Следом за ростом благосостояния группы сумма ваших карманных денег тоже увеличится до 73 марок. Это вдвое больше того, что было у вас во время первого путешествия. Дресс-код тоже изменился. Теперь мужчины носят темно-синие мохеровые спортивные костюмы, белые рубашки и узкие галстуки. Это продиктовано желанием Эпстайна сделать группу ближе к мейнстриму.

    Женщины одеваются в платья без рукавов с высоким воротником и ботинки до щиколотки. Так как ночи зимой холодные, вам выдадут теплую одежду: темно-синие пальто до колена для мужчин и темно-серые тренчи для женщин. Выйдя из отеля, направляйтесь к Симон-фон-Утрехт-штрассе, которая приведет вас прямо на Гросс Фрайхайт. Клуб Star находится в доме под номером 39, рядом с эротическим кинотеатром. Его легко узнать по большой вывеске с именами знаменитостей, которые тут выступали. Над темным входом – неоновый логотип клуба.

    КОНЦЕРТ

    Попав внутрь клуба, вы будете поражены его размерами по сравнению с остальными заведениями, которые вам уже довелось посетить. Клуб вмещает примерно 2000 человек, и у него большой танцпол, где постоянно что-то происходит. Сцена стандартная. Задняя стена украшена городским пейзажем. Аудитория состоит в основном из рок-фанатов вперемежку с привычными уже подозрительными личностями. В клубе будет полно посетителей, и вам придется постараться, чтобы найти себе место. Не переживайте, после десяти часов вечера все несовершеннолетние уйдут. Теперь, когда у вас есть деньги, вы можете спокойно заказывать напитки, ничего не опасаясь. Обратите внимание на одну из официанток – Беттину Дерлиен. Она известна как Большая Бетти, красивая, открытая, сексуальная девушка, которая имеет определенный интерес к Джону. И он этот интерес с удовольствием удовлетворит. «Битлз» сыграют два двухчасовых сета: один перед десятью часами вечера, второй уже ночью. Между их выступлениями на сцену выйдут: Тони Шеридан, Рой Янг, певец из Лондона, выступающий в стиле Джери Ли Льюиса, Дейви Джонс, певец из Манчестера, который прославится в Америке с группой The Monkees, первая собранная мужская группа и еще одна группа из Ливерпуля – King Size Taylor (почти двухметровые вокалист и гитарист). Когда «Битлз» выйдут на сцену, вы сразу заметите, как поменялось их звучание с появлением Ринго.
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И наконец – Ринго! Знаменитая четверка зажигает в клубе Star в 1962 году

    
Игра группы перестала быть дергано-рваной, стала более связной и плавной. В этот раз они сыграют Twist and Shout, Be-Bop-A-Lula, Roll Over Beethoven – все это песни из Великого американского песенника – Red Sails Over the Sunset, Falling in Love Again; и новые кавер-версии таких песен, как Your Feet’s Too Big Фэтса Уоллера. Несомненно, главным событием вечера станет выступление легендарного Маленького Ришара и его группы поддержки. Ришар, талантливый пианист, родился в 1932 году. У него богатый опыт в госпеле, блюзе, R&B. Также он автор таких песен, как Tutti Frutti, Long Tall Sally, Lucille и Good Golly Miss Molly.

    Все это песни, которые вдохновили «Битлз». Сейчас репертуар Ришара, как и он сам, находится на перепутье. Он постепенно уходит от светской музыки к церковным песнопениям. Но не переживайте, на выступлении это не скажется, и вы сможете насладиться Ришаром во всей красе. Свою программу талантливый музыкант начинает в смокинге, белой рубашке и бабочке. В процессе шоу и сопровождающего его стриптиза Ришар остался в одних штанах, а впоследствии – в плавках. Каждый вечер «Битлз» будут учиться у мастеров своего дела, и каждую ночь после сцены Ришар будет давать им уроки духовного развития. Еще одним приятным дополнением станет дружба с юным Билли Престоном, клавишником группы Sounds Inc. Престон примет участие в записи такой песни, как Get Back во время их последнего выступления. Запись была сделана на крыше штаба Apple 30 января 1969 года.

    ДОМОЙ

    После концерта отправляйтесь на перекресток Гросс Фрайхайт и Рипербан. Там вы найдете кафе «Моллер». Кафе располагается в одноэтажном здании с плоской крышей. Здание украшено большим щитом с изображениями шеф-повара и официантки, несущей разноцветные рожки мороженого. Все это очень напоминает американскую закусочную. На случай, если вам захочется посидеть на улице и посмотреть на происходящее на Рипербан, там тоже есть столики. Если же вы не хотите мерзнуть, можете пройти внутрь и заказать обычный завтрак «Битлз» – яичницу с ветчиной. Также очень рекомендуем домашние пироги Моллера. В половине девятого вам надлежит быть в отеле «Германия». Учтите, что впервые за все три путешествия у вас есть кровать. Рассчитывайте время, исходя из того, что до отъезда у вас есть два часа.
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     Грохот в Джунглях

    

    [image: after_title]

29–30 ОКТЯБРЯ 1974 ГОДА • ЗАИР

    В спорте часто привирают, но без преувеличения можно сказать, что этот поединок был просто потрясающим! Для начала – диспозиция: «Грохот в джунглях» состоялся в Африке, на стадионе, построенном на месте по-средневековому мрачной тюрьмы, в которой для усмирения непокорных недавно было казнено 50 преступников. Взоры всего мира устремились на эту страну. Теперь о времени: эпоха повышения самосознания черного населения и подъема духа всего африканского континента при поддержке новых технологий спутникового телевидения – все это позволило Киншасе стать центром внимания всей планеты по крайней мере на час. Далее – звездный состав мероприятия: бой был организован бывшим рэкетиром, профинансирован диктатором без тормозов и представлял боксеров, Мухаммеда Али и Джорджа Формана, которые были соответственно воплощенной харизмой и воплощенной угрозой. И наконец – сам бой: Давид против Голиафа, опыт против молодости, Красавица против Чудовища, все это смешалось в одно неповторимое действо. Коррида, в которой может достаться самому матадору.
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Мобуту представляет Формана и Али Заиру во время их визита в Киншасу

    
Был всего один способ победить Формана, и Али его нашел. Это был его бенефис. Даже сам Форман изменится под действием момента. Если раньше вам нечасто доводилось видеть миф в реальной жизни, сегодня вечером вам представится такой шанс.

    
     РЕЗЮМЕ: ПОСТАНОВКА БОЯ

     Гений организации, спрятанный за сценой, – Дон Кинг. Его действия могли бы привести в шок даже самого Макиавелли. Бывший владелец незаконного игорного бизнеса из Кливленда, штат Огайо, Кинг узрел истину, или, по крайней мере, символы долларов, пока отбывал четырехлетнее заключение за избиение человека до смерти (тот был должен Кингу 600 долларов). У Кинга была мечта. Она была не так прекрасна, как у Мартина Лютера Кинга, но все равно весьма достойная. Он задумал захватить мир бокса. Выйдя из тюрьмы в 1971 году, Кинг сумел уговорить Мухаммеда Али принять участие в показательном поединке в Кливленде в пользу местной больницы. Следующие три года он вынашивал планы самого грандиозного поединка в мире бокса. Используя свои волшебные ораторские данные, он смог уболтать Али и Формана подписать контракт на поединок с беспрецедентной суммой – пять миллионов долларов. Теперь ему оставалось лишь найти деньги. И он нашел то, что искал, в лице Жозефа-Дезире Мобуту, или Мобуту Сесе Секо Куку Нгбенду ва за Банга – президента обширной центральноафриканской республики Заир. Это имя, которое тот взял себе в 1972 году, означает «всесильный воин, который благодаря своей выносливости и несгибаемой воле к победе, идет от завоевания к завоеванию, оставляя за собой лишь пламя». Это определенно был опыт его политических оппонентов. Али, скорее всего, подумал о том, что сперва нужно было придумать себе несколько псевдонимов. Систематически собирая все сливки с торта под названием Заир с его великолепной ресурсной базой, Мобуту уже стал третьим или седьмым (в зависимости от того, кого вы спросите) богатейшим человеком на планете. В то же самое время его подданные – одни из беднейших. Средний доход жителя Заира составляет примерно 70 долларов. Все это значит, что Мобуту с легкостью может обеспечить чек для оплаты расходов на поединок. Кинг воззвал к природному тщеславию президента, не забыв при этом аккуратно подсчитать все расходы. Мобуту никак нельзя назвать простофилей, и он не может позволить Али затмить его своей потрясающей харизмой. Вследствие этого он будет наблюдать за матчем из своего комфортного, тщательно охраняемого дворца по телевидению. В будущем Кинг будет волшебным образом возникать рядом с каждым новым чемпионом по боксу. Его ухмыляющаяся физиономия стала такой же неотъемлемой частью награждения, как передача чемпионского пояса. Пожалуйста, обратите внимание на то, что бой изначально был запланирован на 25 сентября, но его пришлось передвинуть на пять недель из-за того, что Форман травмировал глаз во время тренировки. Это разрушило планы совместить поединок с музыкальным фестивалем’74 в Заире, который прошел 22–24 сентября на стадионе имени 20 мая. Выступали Джеймс Браун, Би Би Кинг, Билл Уизерс и The Spinners, так же, как и африканские артисты – Мириам Макеба, Табу Лей Рошо и Франко Тпок Джазз. Очень скоро мы сможем предложить вам этот фестиваль как отдельное путешествие.
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ПОЕЗДКА

    Утром 29 октября 1974 года вы прибудете на Центральную площадь перед Дворцом независимости Киншасы. С тех пор как бельгийские колонисты собрали свои вещи и уехали, прошло менее пятнадцати лет. Леопольдвиль превратился в Киншасу, за очень короткий период времени город стал процветающей зеленой столицей. Повсюду выросли новые отели, высотки, дома в современном урбанистическом стиле. Вам не составит никакого труда поймать такси.

    
     ПОГОДА, АППАРТАМЕНТЫ И ПИТАНИЕ

     Погода будет жаркой и влажной, в течение дня температура будет примерно 33 градуса по Цельсию и не ниже 27 градусов ночью. Ночь поединка будет очень ясной, на небе будет светить полная луна. Но имейте в виду, что через полчаса после того, как закончится матч, разразится ливень. Местная валюта называется заир. По официальному курсу за ползаира дают один доллар. Вам лучше всего поменять деньги на черном рынке. Это не лучший выход для обычных путешественников, которые должны предоставить информацию о том, где они меняли деньги при пересечении границы, но так как вы уедете отсюда в машине времени – проблем быть не должно. Обычный билет на матч стоит примерно 5 заиров (10 долларов), но многие местные попытаются пролезть подешевле. Вам повезет, если удастся лечь спать в день матча часов в семь утра (матч начнется в четыре часа утра по местному времени), но потом вам определенно нужно будет поспать. Мы предлагаем вам комнату в отеле «Интерконтиненталь» на Аве Батетела. Там остановился Форман и его команда. Там же живет американский писатель Норман Майлер. В качестве альтернативы, можем предложить отель Мемлинг, по адресу Реп дю Чад, 5. Это старое здание, недавно отремонтированное бельгийской авиакомпанией Сабена. Недалеко от аэропорта есть отель Сабена, который предлагает неплохие комнаты и очень симпатичные коттеджи.
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     Чтобы хорошо поесть, советуем сходить в ресторан «Пергола». Он находится прямо перед BCC (Центральный банк Конго). Примерно в ту же сумму вам обойдется обед в «Серкль Рояль Бельж», ресторане, расположенном на поле для гольфа. Еще один хороший ресторан – «Ле Колибри», французское бистро, по адресу: Люсака-авеню, 61. Бистро было открыто в 1961 году, и его изюминкой является тост «Каннибал» – то есть татар-бифштекс.
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О КИНШАСА!

    Кроме бокса, в Киншасе есть на что посмотреть. Потребности в покупках можно удовлетворить в роскошном центре «Арт Деко седек», расположенном на бульваре имени 30 июня. Ранее в этом здании была выставка машин, теперь – лучший в городе продуктовый магазин.

    За африканскими поделками отправляйтесь на Марш-де-Валер. Там вы найдете множество изделий из малахита, слоновой кости и касайские ковры. Напомним, что путешественникам нельзя привозить домой сувениры! Энергичный, независимый театр обитает на улице Каса-Вубу-роуд, но изюминка Киншасы – в музыке, танцах и насыщенной ночной жизни. Кстати, вы прибыли как раз в разгар золотой эпохи и, скорее всего, отыщете чудесных исполнителей буквально в соседнем баре. Среди ведущих музыкальных коллективов Киншасы можно назвать: Zako Langa Langa, Fre1res Soki & l’Orchestre Bella Bella, Empire Bakuba и, вне всякой конкуренции, Franco & l’Orchestre Tpok Jazz. Одну из этих групп вы в любом случае услышите в клубе «Ле Бодега» (считаем своим долгом предупредить, что у клуба дурная репутация) или Ла перуш бле. Отель «Окапи» на холме, в районе Бинза Озон (к западу от старого города), может похвастаться великолепным танцполом, но там достаточно тяжелая ситуация с приезжими. Чтобы проникнуться духом высшего света Киншасы, зайдите в «Ла Девиньер» в районе Бинза. Это как раз напротив Мраморного дворца. Прямо за ним раскинулся прекрасный сад и ресторан французской кухни. Здесь же можно встретить ведущих политиков и ливанских бизнесменов.

    ПОЕДИНОК

    Поединок состоится в четыре часа утра по местному времени на стадионе имени 20 мая в квартале Матонь. Это всего в получасе езды от аэропорта Ндоло. Несмотря на странное время проведения (это было сделано, чтобы попасть в часы вещания американского телевидения), на стадионе будет примерно 60 000 местных, среди которых будет достаточно мало знаменитостей. Ринг будет расположен в центре футбольного поля. Над рингом и VIP-зонами сооружен навес. Над всем этим висит огромный постер с Мобуту в традиционном леопардовом головном уборе. Большинство местных будут занимать очередь заранее – еще в 10 или 11 часов вечера. Если вы решите присоединиться к ним, сможете посмотреть на танцы местных племен.

    Обратите внимание на людей, сидящих у самого ринга. Кроме свиты Мобуту, здесь будет достаточное количество американских знаменитостей. Бывшего чемпиона в тяжелом весе Джо Фрейзера можно узнать по веcелой зелено-желтой гавайской рубaшке и темно-бордовой спортивной куртке. Также вы можете заметить цвет американской литературы: Нормана Мейлера, Джорджа Плимптона и Хантера С. Томпсона. Места для вас зарезервированы позади VIP-зоны, напротив портрета Мобуту.

    ДЖОРДЖ ФОРМАН

    Версия Джорджа Формана 1974 года очень далека от лысого магната электрических грилей из будущего. Сейчас это двадцатипятилетний чемпион мира в тяжелом весе, распространяющий устойчивую ауру опасности. Джордж не слишком удачно начал знакомство с жителями Заира, появившись со своей немецкой овчаркой, собакой, которая стойко ассоциируется у местного населения с полицией бельгийских захватчиков. К тому моменту, когда начнется поединок, практически вся страна будет болеть за его противника. Нельзя сказать, что его это сильно заботит. Форман неразговорчив, Али наоборот. Джордж как будто экономит слова, чтобы приумножить исходящую от него угрозу. Чемпион родился в Хьюстоне, штат Техас, и по его собственным словам рос хулиганом, которого вы точно не захотели бы встретить в темном переулке. И только потом он стал королем бокса. Он буквально пробился к золотой олимпийской медали в 1968 году, и с тех пор выиграл сорок профессиональных боев, тридцать семь из которых закончились нокаутом. Две предыдущих жертвы Формана – Джо Фрейзер и Кен Нортон в свое время победили Али (хотя с тех пор тот и улучшил свой уровень). Форман победил обоих за два раунда, при этом он шесть раз выбил Фрейзера с ринга. Форман считается одним из самых жестких боксеров в истории. И если посмотреть на его тренировки, с этим сложно не согласиться. После каждой тренировки груша, которую он бьет, сильно промята. Если Али позволит Форману зажать себя в угол, он сам станет такой грушей.
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Форман тренируется. Он планирует применить к Али один из своих сокрушительных ударов

    
То, как Форман наносит свои удары, выглядит так же страшно, как и сами удары. Арчи Мур, бывший чемпион в легком весе, который приложил руку к тренировкам Джорджа, всерьез опасается, что он может просто убить Али, или, если будет действовать необдуманно, сам быстро отправится в нокаут. Во время непредвиденной задержки Форман остановился в отеле «Интерконтиненталь» в деловой части Киншасы. Его ежедневные тренировки включают в себя длинные пробежки вдоль берега реки Конго, к северу от отеля, вместе со всей командой.

    МУХАММЕД АЛИ

    С чего начать рассказ о Мухаммеде Али? Он родился в Кентукки в 1942 году под именем Кассиус Марселлус Клей. Губа Луисвилла – одна из самых противоречивых фигур 1960-х годов, и сейчас, когда происходит этот бой, он остается самым интересным персонажем мира бокса. По его собственным словам, он потряс весь мир, когда выиграл титул чемпиона по боксу в тяжелом весе в возрасте двадцати двух лет в поединке против устрашающего Сонни Листона. И с тех пор Мухаммед Али не устает поражать этот мир. Вскоре после завоевания титула чемпиона Али принял ислам, изменил имя и присоединился к Нации Ислама Малкольма Икса. Впоследствие это отвратило от него большую часть «белой» Америки. Уже тогда не всех устраивал этот хвастливый нонкомформист. Прошло три года. За это время Али девять раз с блеском подтвердил свое звание чемпиона. Тогда у общества появился шанс отомстить. Али отказался вступить в армию во время военных действий во Вьетнаме. «Ни один вьетконговец ни разу не назвал меня ниггером», – сказал он. Боксерская лицензия Али была отозвана. В течение трех лет ему было запрещено даже приближаться к рингу. Конечно же, этот период пришелся на пик спортивной формы Мухаммеда. Есть те, кто никогда не простит Али за то, что он отказался сражаться за свою страну, но история сделала очередной виток и теперь антивьетнамские настроения Али более подходят духу времени. Али сражается совсем не так, как другие боксеры в тяжелом весе. Он научился скоростным техникам в монастыре Шаолинь и может наносить до шести ударов в секунду. Али буквально отрицает боксерские техники, держа руки низко, направляя удары исключительно в голову противника и ловко уворачиваясь от ответных ударов, направленных на него, вместо того чтобы блокировать их руками. Еще ребенком он просил отца бросать в него камни, чтобы отточить реакцию и рефлексы. Али совсем не похож на остальных бойцов. Он, в своем роде, мечта промоутера. Али с удовольствием занимается публицистикой, сочиняет стихи, смущающие его противников, предсказывает раунды, в которых он их победит, и делает все, чтобы обескуражить противника до и во время боя. Али никак нельзя назвать скромным парнем.

    В течение десяти лет Али называл себя Величайшим: его потрясающая уверенность в себе и стремление к самореализации захватывает дух. Кроме того, за этим очень интересно наблюдать. Тем не менее находятся и те, кто ждет не дождется щелкнуть великого боксера по носу и увидеть его поражение. С тех пор как Али вернулся в спорт в 1970 году, его выступления очень неравномерны по уровню. Хотя он сохранил свою потрясающую скорость, перерыв в карьере и возраст делают свое дело, и многие уже не уверены в способности Али порхать как бабочка вокруг своего противника, легко танцевать по рингу и легко уклоняться от всех ударов. У Али все еще прекрасно подвешен язык, но сможет ли он так же прекрасно сражаться? Совсем скоро мы это выясним. Али разместился на вилле в районе Нселе, рядом с одним из дворцов Мобуту. Там же находится спортивный зал, где тренируются оба спортсмена.

    
     НЕМНОГО СТАТИСТИКИ

     Из-за различной репутации и характера бойцов, кажется, что у них совершенно разные физические параметры. На самом деле у них одинаковый рост – 190 см. У Али немного длиннее рич, но Форман весит немного больше – примерно на полтора килограмма. Помните! Вам запрещено делать ставки, потому что вы знаете исход поединка, но для информации ставки такие – 3 к 1 на победу Формана.
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ПОДГОТОВКА

    Али первый появляется из своей раздевалки, сразу за американским флагом. Он одет в белый халат с полосатой отделкой в африканском стиле. Огромный усатый мужик, идущий перед командой Али, – это его младший брат Рахман. Другие важные фигуры, о которых стоит знать, – тренер Анжело Данди, доктор Ферди Пачеко и лучший друг Али и его главный болельщик – Дрю Бандини Браун. На нем спортивный шелковый жакет с именем Али на спине.
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«Я ль на свете всех милее?» Али готовится к поединку

    
Форман заставит Али ждать около семи минут. Его появление вызывает недовольный гул в толпе. Али совсем не выглядит обеспокоенным задержкой. Он пользуется моментом, и… толпа кричит: «Али бомайе!!!» («Али, убей его!»). Формана сопровождают его менеджер Дик Сэдлер и тренер Арчи Мур.

    Довольно неуклюже начинает играть гимн. В нем слышатся нотки новоорлеанского джаза, который обычно играют на похоронах. Так начинается церемония открытия. Затем публика поет национальный гимн Заира. Затем – достаточно длинная пауза, во время которой бойцы поднимаются на ринг и на них надевают перчатки. Руки обоих уже забинтовали в раздевалке под строгим присмотром. Наконец, главный судья Зак Клайтон подзывает бойцов к центру ринга. Перед боем Али блокирует смертоносные взгляды Формана своей беспрестанной болтовней. Вы не услышите ни слова, но, без всяких сомнений, оба очень стараются. Бойцы расходятся по своим углам, и Али молится Аллаху. Форман очень зрелищно разминает плечи, затем хватает канаты ринга, всем своим видом говоря: «Это мой ринг!»

    ПЕРВЫЙ РАУНД

    Али начнет поединок в своем особенном, танцующем стиле. Так же, как он делал в 1960-х годах. Примечательно, что именно он нанес первый удар. И он нанесет еще много ударов – быстрых, жалящих, целящихся в голову оппонента. Становится ясно, что во время боя Али собирается придерживаться первой из двух своих обычных стратегий. Он избрал ведущей правую руку, несмотря на свою обычную левостороннюю стойку. Его удары становятся шире в амплитуде, и у Формана есть гораздо больше времени для ответного удара. При прочих равных эта тактика может стать провальной. Но прочие условия у бойцов неравны. У Али хорошая скорость ударов, а Джордж никак не ожидал, что Али пробьет с левой.

    Минута, и вы увидите, как Али пригибает голову Формана и шепчет что-то ему на ухо. Он будет делать так весь поединок. Но и Форман не дремлет, пытаясь зажать Али в угол и отрезать его от сравнительно безопасного места в центре ринга. Каждый раз, когда ему это удается, он осыпает Али страшными ударами. Невольно начинаешь беспокоиться за безопасность Али! Но в то время как Форман использует его как боксерскую грушу, Али посылает удивительно точные удары ему в голову.

    ВТОРОЙ РАУНД

    Темп немного спадет после сумасшедшего первого раунда. Теперь Али применяет следующую тактику. Он постепенно отходит к канатам и как будто приглашает Формана бить по себе. Помните о негласном правиле – нельзя бить головой. Али усугубит ситуацию, действуя с удвоенной осторожностью. Он держит перчатки практически у лица, как бы защищаясь ими. Он использует эластичность канатов, чтобы уходить от ударов Формана, но в то же время самому наносить ему удары в голову. Тактика Али лежания на канатах обнадеживает Формана, и он начинает наносить сильные размашистые удары, оставляя корпус и голову открытыми для ударов, чем тут же воспользуется Али. За десять секунд до конца раунда Али потрясет головой, как бы говоря, что удары Формана не причиняют ему вреда. Обратите внимание на спор Джо Фрейзера, который считает, что Али может погибнуть, если продолжит действовать таким образом, и американского футболиста Джима Брауна, который считает, что Али находится в очень выгодной позиции.

    ТРЕТИЙ РАУНД

    Всего за одну минуту Али покажет первоклассную скорость ударов, и превосходные связки, и серии ударов. В ответ Форман обрушит на него целую серию сильнейших ударов в корпус. Через две минуты Форман проведет один из лучших своих ударов прямо в челюсть Али слева.

    К концу раунда Форман с выставленными вперед кулаками будет напоминать человека, идущего через непроглядную тьму. После сигнала об окончании раунда обратите внимание на то, как Али смотрит на Формана. Его взгляд как бы говорит: «Тебе не запугать меня!»

    ЧЕТВЕРТЫЙ РАУНД

    В этом раунде веревочная тактика Али становится еще более очевидной. Обратите внимание: он совершенно не старается противостоять попыткам Формана отрезать его от ринга. Вместо этого он как будто уступает намерениям своего противника. Это поможет ему сконцентрироваться на собственных ударах, не уклоняясь от атак Формана. Это практически чистое дзюдо. Когда удар проходит, большую часть его энергии поглощают канаты. Али буквально нарушает все правила, заставляя то, что должно ему навредить, помогать. На протяжении всего раунда можно услышать, как Али дразнит Формана: «И что, это все, что ты можешь?»

    ПЯТЫЙ РАУНД

    Этот раунд станет лучшим и самым зрелищным за весь поединок. Примерно с тридцатой по сто двадцатую секунду Али будет все в той же позиции на канатах, в то время как Форман покажет ему все, на что он способен. Как удачно отметил Норман Мейлер, Али уворачивается от ударов и наносит ответные «со всем спокойствием человека, качающегося на оснастке корабля». Атаки Формана не причиняют ему сильного вреда, так он только изматывает себя. Между пятым и шестым раундами будут предприняты попытки натянуть канаты, чтобы не дать Али уклоняться. Обратите внимание, как его тренер Анжело Данди кричит на работника ринга, чтобы тот не делал этого.

    ШЕСТОЙ РАУНД

    Более расслабленный раунд, в котором Али оценит оставшиеся у Формана силы, примерно как шеф-повар пробует соус, который готовит. К концу второй минуты он нанесет серию безответных ударов слева.

    СЕДЬМОЙ РАУНД

    Самый спокойный раунд. В том, как Форман неустанно двигается вперед, есть что-то от зомби. Он похож на сомнамбулу. В это же время Али просто выжидает.

    ВОСЬМОЙ РАУНД

    Али начнет раунд, навязывая противнику свои правила. На двадцать пятой секунде Форман пошлет сокрушительный удар, но, к сожалению, мимо.

    
[image: bin00000077.jpeg]
    
Али бросает Формана. За секунду до глобального столпотворения

    
В этот момент он практически выпадет с ринга. Примерно на половине раунда Али начнет двигаться к противоположному краю ринга и останется там, отбиваясь от небрежных ударов Формана. Еще через пятнадцать секунд Форман нанесет удар, промахнется и упадет на канаты. Внезапно Али воодушевится и обрушит на противника целую серию ударов, закончив ее прицельным ударом в лицо. Этот удар отправит Формана прямо на ковер, как сломанный вертолет. Через мгновение на ринге образуется толпа! Можно услышать крик комментатора Дэвида Фроста: «Это самый потрясающий момент за всю историю бокса!»

    ПОСЛЕ МАТЧА – ОТБЫТИЕ

    После своей славной победы Али на короткое время упадет, но вы этого не увидите. Он надежно укрыт скачущими и радующимися членами его команды и фанатами. Вы также заметите, как Дон Кинг бежит к нему, как будто даже не двигая ногами. Несколько полицейских в белых шлемах возьмут ринг в кольцо. Киншаса будет праздновать всю ночь и весь следующий день. Присоединяйтесь к ним, но помните, что вы отправляетесь домой завтра в полночь с Центрального вокзала.
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    Часть четвертая

    Великие путешествия
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     В Ксанаду с Марко Поло
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    Марко Поло, пожалуй, один из самых знаменитых путешественников всех времен. Его имя используют ведущие бренды, начиная с круизных компаний и заканчивая одеждой. Но чему именно он обязан своей славой? Его путешествие не было слишком сложным или опасным по меркам путешествий того времени, он даже не был первым европейцем, отправившемся на Дальний Восток. Знаменитым его сделали семнадцать лет, проведенных в Китае, которым в то время правили монголы, и при дворе Кублай-хана в легендарном Ксанаду. Путешествие охватывает первые шесть месяцев, проведенных Поло в окружении великого хана. Все это время вы будете в Ксанаду (Шангу), чудесном городе, построенном Кублаем в качестве своей летней резиденции. Описание Поло этого оазиса спокойствия прошло через века и вдохновило Кольриджа в его творчестве. Сегодня уже ничто не напоминает о Ксанаду, но вы сможете увидеть его во всем сияющем величии.

    Из Ксанаду вы будете сопровождать Марко Поло и Кублая со всем его двором до новой столицы – Пекина (Даду). Этот город был полностью перестроен после того, как дед Кублай-хана, Чингиз-хан, сровнял его с землей. Проконсультировавшись с Книгой Перемен и, таким образом, выбрав городу подходящее имя, была разработана потрясающая система дворцов и парков. Здесь, в центре величайшей империи в истории, охватывающей Россию, Персию, Центральную Азию и Китай, вы будете поражены многоязычной толпой, устремившейся в Пекин. Вы станете свидетелем сложных ритуалов при дворе хана, насладитесь роскошными празднествами и даже примете участие в двух из них – Дне рождения хана и праздновании монгольского Нового года, роскошном банкете, имеющем большое культурное и символическое значение.

    
     РЕЗЮМЕ: ХАН И ПОЛО

     Победив всех своих соперников, в 1260 году Кублай был провозглашен Великим ханом Монгольской империи. Хотя технически его владения включали в себя западную часть территории Монголии, он сконцентрировал внимание на территории Китая и его непосредственных соседей. К этой территории присоединились Тибет, Корея, Вьетнам, и, наконец, хан обратился к незавершенному процессу завоевания всего Китая. Чингиз покорил северную часть, которой правила династия Цинь, но густо населенные и процветающие южные китайские земли, где правила династия Сон, остались непокоренными. Длительная кампания с участием сотен кораблей, тысяч воинов и самой современной осадной техники в итоге сломила сопротивление династии Сон. Слава о деяниях Кублая пролетела по Шелковому пути и дошла до самой Европы. В стремлении открыть как можно больше неизведанного отец Марко Поло – Никколо и его дядя Маффео, которые были заняты исследованием Кавказа в поисках возможностей для бизнеса, медленно продвигались к Китаю. Как раз в это время Кублай решил увеличить христианское присутствие в Китае – его мать была несторианкой. Кроме того, внимания хана требовали даосы, буддисты и мусульмане. Кублай понимал, что если он выделит одну религию среди других, может навлечь на себя неприятности: последователи отвергнутых религий вполне могут объединиться в целях заговора, в то время как официальная религия может стать альтернативной властью.
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Марко Поло в татарском костюме

    
     Следовательно, в стремлении добавить еще одну церковь в этот религиозный коктейль хан сердечно приветствовал гостей из Венеции. Насладившись гостеприимством Кублая, отец и дядя Марко Поло вернулись домой с вполне конкретной миссией: как можно скорее приехать обратно в Азию, привезя с собой сотню высокопоставленных священников, представителей папы и христианские ценности. Когда они вернулись в Венецию после такого длительного путешествия, Поло было всего пятнадцать лет, но он горел желанием присоединиться к путешествию.

     Спустя два года, в сентябре 1271 года, была снаряжена экспедиция. С собой у них было письмо папы и немного святого елея от гроба Христова, добытого венецианцами во время остановки в Иерусалиме. Путешествие в Китай заняло примерно три года. Старт был задержан из-за папской политики, плюс в дороге приходилось переходить по пустыням и заснеженным вершинам, чтобы избежать враждебные к путникам земли.

     В конце концов в 1275 году экспедиция достигла территории хана Кублая, и уже там началось морское путешествие. Кублай предоставил экспедиции шанс пропутешествовать через весь монгольский континент, одарив путешественников золотым билетом, позволяющим путешествовать без проблем. Летом 1275 года компания добралась до императора.

    

    ПОЕЗДКА

    Вы встретитесь с семейством Поло на одной из стоянок, которые здесь расположены буквально повсюду. Они служат не только для отдыха и подкрепления сил в пути, но и как важные коммуникационные и культурные центры. Ваша стоянка находится в Сюаньхуа и расположена у подножия гор. Здесь есть все для чудесного отдыха. Здесь вы пополните запасы и возьмете около трехсот свежих лошадей, в основном для вооруженного эскорта, который будет сопровождать вас на первом этапе вашего путешествия. Именно в Сюаньхуа вы присоединитесь к экспедиции Поло в качестве поддержки на протяжении всего путешествия. Ожидайте большое количество несложной, но черной работы, и еще большее количество поклонов и чистки. Тем не менее у вас, так же, как и у Поло, будет неограниченный доступ ко двору хана Кублая. Это несомненно перевесит все неудобства, которые вы могли испытать, исполняя роль помощника. В то же самое время, как в Ксанаду, так и в Пекине, вы сможете присоединиться к небольшой армии обслуживающего персонала, необходимого для того, чтобы империя функционировала как нужно: поваров, ремесленников, работающих с золотом, серебром, фарфором и текстилем, управляющих, специалистов по развлекательным мероприятиям, историков, переводчиков, астрономов, врачей, библиотекарей, хранителей святынь, музыкантов и архитекторов. Среди них очень легко затеряться. Это даст вам возможность свободно ходить повсюду и исследовать все, что вы захотите. В течение летних месяцев вы будете носить одежды, больше напоминающие пижаму. К тому же вам выдадут накидку из овчины, меха и шкур, надежные крепкие ботинки и монгольскую меховую шапку. У вас будет достаточно денег, чтобы покрыть все расходы во время путешествия. Кублаю очень нравится идея бумажных денег. В Китае такие деньги в ходу вот уже несколько сотен лет. В последнее время были введены три новые банкноты – две из них отделаны серебром, а еще одна – шелком. Деньги делаются из бумаги, которую изготовляют из внутренней части тутового дерева. Печать осуществляется при помощи резных деревянных блоков. Имея при себе пачку таких денег, в пути вы не будете испытывать нужду ни в чем.

    КСАНАДУ (ШАНГУ)

    Вы подойдете к Ксанаду по лугам, мимо холмов со святынями, отмеченными камнями (обо). Обратите внимание на устойчивый поток транспортных средств – в основном это телеги, запряженные волами и яками. Такие телеги стекаются к городу отовсюду. В день здесь проезжает примерно 500 телег. Все это, чтобы обеспечить Ксанаду, население которого составляет 120 000 жителей. Вы прибудете в город по главной магистрали, так называемой королевской дороге. По пути можете полюбоваться на тысячи прекрасных белоснежных лошадей – это самые ценные животные во владениях хана Кублая, и такое же количество кабарги, мускусных оленей, которые очень ценятся за потрясающий аромат. Теперь ваш путь лежит во внешний город, плотно застроенный простыми глинобитными зданиями, населенный торговцами. Здесь огромное количество ларьков, предлагающих самую разнообразную снедь. Аромат просто потрясающий! Продолжайте путь, и вы достигнете самого Ксанаду. Место для города было выбрано главным градостроителем Кублая Лю Бинджоном и членами экспертной группы «Золотой лотос». Так как ранее эта местность была известна как Хребет дракона (лон ган), были проведены ритуалы изгнания дракона и водружен специальный металлический вымпел, чтобы предотвратить его возвращение.
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Город Ксанаду поделен на три части, все три квадратные, с семиметровыми внешними стенами, башнями и большими воротами, в целом чуть больше мили в длину. Над стенами вы увидите множество крыш с голубой, зеленой и красной черепицей, сверкающей на солнце. Оказавшись внутри, вы увидите огромное количество торговцев, предлагающих разнообразные товары посреди очень плотной застройки. Будьте осторожны и смотрите, куда наступаете! Самые бедные живут в канавах, вырытых в земле, используя в качестве крыши доски и сухую траву. Будете ходить с недостаточной осторожностью и – раз: вы уже в чьей-то гостиной. Гуляя по городу, обратите внимание на рынок у Западных ворот, на котором идет оживленная торговля лошадьми, овцами, коровами и даже рабами. Еще одна достопримечательность, которую обязательно стоит посетить, – северный двор. Это некое подобие зоопарка, в котором можно посмотреть на пум, львов, орлов и других животных. Скорее всего, бо́льшую часть времени вы проведете во внутренней части – огражденной стенами квадратной секции города, в которой находится императорский дворец. Туда можно попасть через Южные ворота, или ворота изобилия. После того, как вы пересечете ров, идите мимо линии домов еще около мили до второй стены и затем на территорию императорского дворца. Внутри предусмотрены дворцы для семьи Кублая и его обслуги, храмы, правительственные здания и дома чиновников. В конце концов, когда вы доберетесь до следующего рва, попадете на самую важную площадь города – дворцовую площадь со множеством великолепных крытых павильонов со звучными именами – «хрустальный», «благоприятный», «мудрость», «благо», «ароматный» и «следящий за небесами». Вдохните поглубже, ибо перед вами – королевский дворец! Это двухэтажное здание, построенное на стометровой кирпичной платформе. Бо́льшая часть постройки выполнена из белого мрамора, специально завезенного сюда Кублаем. Как властитель огромной части суши, Кублай любит заставлять своих посетителей ждать, так что вам и семейству Поло придется провести какое-то время в ожидании первой аудиенции и первого визита во дворец. Внутри все посетители обязаны переобуться в специальные тапочки из белой кожи.

    После этого вас проводят в лабиринт – более ста двадцати комнат, два крыла, внутренний двор и огромный павильон Великого спокойствия, который поэт Чжоу Боти описывал, как «балка на балке, и вот павильон устремляется в лазурное небо. Прекрасная картина на семи драгоценных столбах». Проследуйте за Поло в покои Кублая и посмотрите на великого хана. Это невысокий, коренастый, со всеми признаками того, что в старости его ждет подагра. Хан будет одет в прекрасные золотые одежды, отделанные великолепным орнаментом. Его черные глаза зорко следят за каждым вашим движением. Так же, как и Поло, вы должны пасть ниц перед его величеством. Поло переживают, как хан воспримет известие о том, что они не смогли привезти с собой представителей папы. Не стоит переживать. Кублай очень рад видеть семейство Поло и пригласит их, и заодно и вас ко двору.

    
     ЖИЗНЬ В КСАНАДУ

     Вы остановитесь в юрте, традиционном монгольском жилище, в лагере для VIP-персон и торговцев возле Восточных ворот. У вашей юрты круглое деревянное основание, покрытое войлоком из овечьей шерсти со специальными панелями для расширения стен. Внутри юрта тоже отделана войлоком и украшена изображениями диких животных, символами стихий (огонь, земля, вода, металл и дерево) и геометрическими узорами. Учитывая кочевой образ жизни монголов, неудивительно, что понятие о туалете у них находится в рудиментарном состоянии – ожидайте вонючую дыру в земле. Есть и хорошие моменты – туалетная бумага уже изобретена: китайцы используют ее вот уже шестьсот лет. Есть поверье, что такие открытые уборные привлекают призраков. Чтобы бороться с их присутствием, Правитель небес (главное божество китайцев) благословил эти туалеты вместе с Пурпурной девой. Легенда гласит, что однажды ревнивая первая жена убила вторую жену своего мужа, утопив ее в общественном туалете. Правитель небес сжалился над ее несчастной, поруганной душой и сделал ее божеством. Оставьте в стороне вопросы гигиены, у вас будет возможность оценить простоту и близость к природе жизни монголов.

     Погода стоит хорошая, световой день длинный. Спать под пологом и ужинать под роскошным звездным небом будет очень приятно.

     
ПИТАНИЕ

     Несмотря на то, что основная часть населения – китайцы, Кублай уверен, что монгольская культура будет преобладать в Ксанаду. Основа их диеты – легкие алкогольные напитки из молока кобылицы. Напиток готовится в огромной емкости, где он бродит и ферментируется до тех пор, пока от него не отделяют масло. Вам лучше сразу привыкнуть к этому вкусу, так как вам будут постоянно его предлагать. Также молоко кобылиц вываривают, чтобы приготовить каймак и некоторые сорта сыра. Это засилье молочных продуктов может стать испытанием для тех, кто не переносит лактозу. Что касается других блюд, у монголов в ходу приготовленные на пару пельмени и баранина, зажаренная на камнях.

     Очень популярны отвары и супы. Например, суп «борби», который готовится из уваренных в чане воды овечьих костей. Будут и более сложные блюда. В основном они готовятся по рецептам из других частей обширных владений Кублай-хана: русский суп, который варится из бараньей ноги, кардамона и стручкового гороха. В этот суп добавляют нарезанную баранину и китайскую капусту.

     Еще одна опция: блюдо из тонко нарезанной баранины, овечьих хвостов, мандариновой цедры, имбиря, соуса и специй. Все это заворачивается в тесто из растительного масла, рисовой и пшеничной муки. Можно встретить блюда из лапши с бараниной, яйцами, имбирем, бараньей требухой в бульоне с перцем, солью и уксусом.

     Вегетарианцам в этом путешествии будет тяжко. Советуем вам есть блюда из лапши с мясом или блюда из риса с изюмом и курдючным жиром. Веганы могут просто остаться дома.

    

    ОХОТА

    Одним из приятных развлечений в Ксанаду будет возможность насладиться личным парком Кублай-хана к северо-западу от города. В парке чудесные фонтаны, ручьи, безупречные газоны и потайные пещеры. В целом виды здесь прекрасные, но основное назначение этого места – охота, любимое развлечение монголов.

    В парке Кублай-хана полно оленей, зайцев, кроликов и птиц. В основном охотятся верхом, с луками и стрелами. Это достаточно сложное искусство. Без определенной подготовки справиться будет сложно. Кублай прибегает к помощи охотничьих собак – мастифов, гончих и ретриверов. Самый зрелищный вариант – массовая охота с соколами. Их выращивают в основном в Корее и Маньчжурии. Это субарктические птицы с черными пятнами или полностью белые. У них очень широкий размах крыльев. Вы обалдеете, когда увидите, как эта птица крыльями валит оленя. Так же впечатляюще и даже устрашающе смотрятся гепарды хана Кублая, которым он позволяет гулять свободно.
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Кублай-хан на соколиной охоте – миниатюра XV века

    
Эти животные способны преследовать свою добычу с невероятной скоростью. Еще одно место, которое никак нельзя пропустить, – дом удовольствий Кублай-хана. Это царственная юрта, в которой Кублай проводит бо́льшую часть государственных мероприятий. Она полностью устлана шкурами вместо ковров. По меркам предков – просто непозволительная роскошь. Потребовалась немалая инженерная смекалка, чтобы соорудить эту юрту достаточно большой, чтобы вместить все необходимое, и достаточно компактной. Юрта растянута двумястами шелковых шнуров и поддерживается роскошными колоннами, увенчанными золотыми драконами. Несмотря на свой внушительный размер, создается ощущение, что все сооружение парит в воздухе, презирая законы физики. Это просто потрясающее зрелище, как будто сошедшее со страниц легенды.

    ПОЧИТАНИЕ

    В Ксанаду расположено огромное количество буддистских и даосских храмов. Самые большие насчитывают несколько сотен монахов. Все они построены в стиле пагоды, со ступенчатой крышей, раскрашены в яркие цвета и украшены изображениями драконов. Внутреннее убранство храмов поражает обилием золотых статуй богов. Постоянно курятся благовония. Не стесняйтесь, заходите и присоединяйтесь к церемониям. Они остаются неизменными вот уже тысячи лет. Несмотря на то, что Кублай-хан решил не выделять ни одну из религий, он избрал Махакалу, буддистского бога войны, своим покровителем. Его черное лицо, свирепые, сверкающие глаза, суровый рык и совершенно дикие желтые волосы и головной убор из черепов очень напоминает образ типичного завоевателя. Это вовсе не означает, что Кублай отринул собственные корни. Повсюду в Ксанаду можно заметить следы духовного наследия монголов. Вера базируется на круговой концепции времени. Определенные животные выступают тотемами или символами предков. Самый популярный тотем – голубой волк и рыжий олень – мифические предки и защитники монголов. За всем присматривают верховные божества с небес (тенгри), там же находятся солнце (огонь) и луна (вода). Под небесами находятся 99 божеств мужского пола, 55 из них доброжелательны (белые), остальные 44 устрашающие (черные). Кроме них есть 77 божеств женского пола (натигай), которыми управляет Всемогущая мать Земли. Если вы хотите обратиться к этому божественному пантеону – найдите шаманов с их ритуалами. Шаманы наделены сверхъестественными силами и способны путешествовать между мирами живых и мертвых, человеческих и божественных, человеческих и животных. Также они могут общаться с тремя категориями духов предков: правителями и защитниками. Во время их ритуалов вы почувствуете, что их мистические песнопения и гипнотизирующий ритм барабанов буквально уносят вас из этого мира. Обратите внимание на амулет шамана и круглое металлическое зеркальце, которое не только отражает атаки враждебных духов, но и собирает энергию из космоса. Чтобы усилить эффект, вам предложат алкоголь и табак, также вы будете вдыхать пары, у которых есть легкое наркотическое действие. Отриньте ваше неверие, откройте сознание, следуйте за потоком и обнаружите, что вы путешествуете через время и пространство.

    ОТБЫТИЕ И КОРОЛЕВСКИЙ КОРТЕЖ

    Ваше пребывание в Ксанаду закончится 28 августа, в конце лета. Именно тогда Кублай-хан соберется перебраться с юга в Пекин. День церемонии отбытия выдался благоприятным. Вы сможете увидеть, как Кублай-хан проливает на землю молоко белых кобылиц в честь богов. Его мистики пьют специально приготовленное для них молоко и проводят церемонию благодарения Извечных голубых небес. Как только эта церемония закончится, ваше путешествие в Пекин начнется. Целый кортеж под предводительством Кублай-хана двинется в путь. За день вы будете проходить около 20 километров, весь путь у вас займет около трех недель. По пути вы будете останавливаться в небольших городках, основное предназначение которых – принимать Кублай-хана раз в год. Первой остановкой будет Ханьчжоу, затем Лянь Тай.

    Следом за ними Цаган-Нур, более известный как Белое озеро. Этот город знаменит своими лебедями, куропатками, фазанами и журавлями. Затем через Джун-Ду, Джунбей, Джантяоку, Сюаньху, Туму и Харабалгасан (Черный город), через горы наконец выйдете на равнину. Отсюда всего около 50 километров до города Даду (современный Пекин). Вы дойдете до него по дороге, специально облагороженной по случаю переезда.

    ДАДУ (ХАНБАЛЫК)

    Императорская процессия пройдет через пригород Даду, или Ханбалыка, как его называли при Кублай-хане. Именно этот город впоследствии станет Пекином. Уже сейчас это большой город с обилием построек и небольшими полями для выращивания овощей и других культур. Рядом с ними дома побольше и гостиницы для иностранцев и торговцев. Сразу же вас поразит густой дым. Это дым погребальных костров. Кублай запретил хоронить тела внутри города. Также вы скорее всего будете удивлены большим количеством проституток, ищущих клиентов. Кублай изгнал их из своей новой столицы.

    ПРИГОРОД

    Пригород Даду похож на космополитичный, мультикультурный городок, где можно встретить китайцев, монголов, турков, арабов и индийцев, торговать с купцами, предлагающими шелка, специи, драгоценные украшения и жемчуга, развлечься игрой уличных музыкантов и соблазниться аппетитными ароматами еды, которую здесь готовят буквально на каждом углу. Практически вся еда – из китайской кухни и основана на северной школе кулинарии лу. Она очень похожа на ту, что вы заказываете дома в китайских ресторанах. Те же самые ингредиенты, специи и соусы. И, конечно же, море чая. Больше, чем вы сможете выпить.

    Здесь же есть места, в которых можно остановиться на ночь. Многочисленные гостиницы предлагают рисовое вино, местные сорта пива и, возможно, поиграть в маджонг и войти в мир азартных игр. Игральные карты известны в Китае еще с начала IX века, и вы вполне сможете сыграть партию, тем более что карточная игра, которая здесь в ходу, очень похожа на покер. Если вам не по душе карты, вы можете сыграть в китайское домино, в котором используются кости с символами и многосторонний кубик, или китайские шахматы, фигуры в которых очень похожи на слонов. Можно сыграть в нарды, но эта игра привлекает гуляк, которым некуда девать деньги, и может оказаться слишком «дорогой».

    ГОРОД

    Пекин организован по тем же принципам, что и Ксанаду. Это работа Луи Бинжона, но на этот раз ему помогал архитектор из Центральной Азии Ихтияр аль-Дин. Дворец находится в центральной части города, затем в пределах внешнего города возведены огромные стены, затем второй ряд стен, который скрывает имперский город, затем третий, закрывающий дворец. Когда процессия достигнет высокой выбеленной основной стены, вы повернете на юг и пройдете к Южным воротам примерно в четырех милях пути. Также эти ворота известны, как Ворота императора. Через них вы попадете в имперский город с мощеными улицами, приподнятыми тротуарами, хорошей дренажной системой и целыми кварталами, находящимися в собственности самых богатых и известных семей.

    
     АПАРТАМЕНТЫ В ДАДУ

     В имперском городе вы сразу отметите схожесть с центром Ксанаду. Те же самые большие юрты для VIP-персон, юрты поменьше для чиновников, рабочих и юрты, предназначенные для оружейных складов. Вы можете остановиться здесь, или, учитывая, что скоро погода поменяется не в лучшую сторону, станет влажно и прохладно, вы можете предпочесть отвергнуть уют юрты и поселиться вместе с остальными в особняке в Пекине.

     Жизнь в пригороде не для семейства Поло. Кублай-хан очень расположен к ним и считает их советы бесценными. Именно поэтому он пожелал, чтобы они остановились в самом центре его владений. Кроме того, что это просто удобно, здесь у вас будет доступ к комфортабельному туалету – деревянной конструкцией с каменным сиденьем и сточной ямой, которую прочищают проточной водой. Кроме того, вам будет предоставлена самая мягкая и душистая туалетная бумага высшего качества.

    

    СВЯТАЯ СВЯТЫХ

    Вместе с семейством Поло вы будете частым гостем во дворце. Вы перейдете ров, мраморный мост, состоящий из трех арок, пройдете до трех ворот с башенками и пяти дверей, каждая из которых ведет в императорский дворец и личный сад Кублай-хана. В саду устроены пруды, полные рыбы.

    Центральным украшением дворца Кублая стал восстановленный нефритовый остров. В свое время Чингиз-хан оставил его догнивать в забвении. Кублай перестроил мост, ведущий к острову, украсил ландшафт редкими деревьями, добавил лестничных пролетов, построил храмы и павильоны с громкими названиями – Золотая роса, Нефритовая радуга, приглашающая счастье, Вечная гармония. Кроме всего прочего, был построен главный храм в самом центре острова, на возвышении. Храм построен в форме большой белой пагоды. Здесь вы можете провести долгие часы за блаженным и спокойным созерцанием красот острова.

    Кроме того, стоит посмотреть на новый дворец. Его одноэтажное здание возвышается над мраморными террасами и лестницами. Он отделан деревом и украшен скульптурами драконов, тотемных животных и известных воинов. Внутри семь залов, около дюжины комнат, сокровищницы, рабочие кабинеты и апартаменты для четырех жен и многочисленных любовниц Кублай-хана. Куда бы вы ни пошли, вам всюду встретятся вооруженные мужчины устрашающего вида. Это элитные воины, из которых набирают личную охрану Кублая. Лучше оставаться с ним в хороших отношениях.

    Неподалеку расположен еще один мини-дворец, в котором установлена огромная кровать, украшенная нефритом и золотом. Рядом с кроватью находится огромная ваза весом около четырех тонн, заполненная примерно 600 галлонами вина. Сейчас вы, скорее всего, впечатлитесь величием и силой, которая исходит от Кублай-хана. Он чувствует себя в абсолютной безопасности в центре своей империи, на золотой кровати, наблюдая, как слуги подают его гостям вино.

    НОЧЬ В ТЕАТРЕ

    В соответствии с пожеланиями Кублай-хана, на первом месте в Пекине именно китайская культура, и, помимо всего прочего, это означает театр. В результате можно посмотреть как крупные спектакли, так и небольшие представления на передвижной сцене. Такие представления включают в себя музыку, песни, поэзию, пантомиму, танцы, акробатические номера, перемежаемые комедийными интерлюдиями, с шутками и активным взаимодействием с аудиторией.

    Многие из спектаклей состоят из четырех актов и обязательно представляют сильный женский персонаж. Очень часто такие спектакли пересказывают сюжеты известных произведений или мифов. Оригинальность пьесы здесь не на первом месте. Публика получает массу удовольствия от просмотра частей уже знакомых произведений или любимых персонажей – клоуна, комического злодея, злокозненной женщины. Еще одна особенность таких представлений – широкое использование пантомимы. Срежиссированные и отточенные движения, жесты и гримасы. Например, приступы кашля, удивленное потирание глаз.

    Основой, которая связывает все произведение воедино, является музыка. Сначала вам покажутся странными эти атональные мелодии, но будьте терпеливы: вам понравится эта утонченная, гармоничная музыка и мастерство музыкантов, которые играют на самых различных инструментах. Существует огромное количество музыкальных инструментов, которые поразят ваше воображение. Секция деревянных духовых инструментов будет состоять из бамбуковых флейт и труб, а также раковин. В то же время есть целый арсенал ударных инструментов – каменные, металлические колокольчики, цимбалы, гонги и массивные барабаны, покрытые кожей. При должном обращении они производят звуки большой тонкости и страсти.

    БАНКЕТ

    За время вашего пребывания в Китае вам повезет присутствовать на двух самых важных праздниках года. Первый – празднование дня рождения Кублай-хана 23 сентября. Празднование состоится в зале Великого сияния, вмещающем 6000 человек. Вы присоединитесь к остальным простолюдинам, которые будут сидеть на полу у ног Кублай-хана, одетого в роскошные золотые одежды, и других знатных особ, одетых примерно так же.

    Когда будете входить в зал, будьте осторожны и не коснитесь ногами порога. Этот обычай восходит к древним монгольским приметам. Коснуться порога ногой случайно – к неудаче. Если же вы сделаете это намеренно, это будет воспринято как тяжкое оскорбление. Если вам случится задеть порог при входе в зал, здоровые охранники у дверей поколотят вас и вдобавок сдерут верхнюю одежду. Удивительно, но единственным смягчающим обстоятельством может случиться тяжелое опьянение.

    Еще одним чудесным банкетом, в котором вам предстоит принять участие, станет Белый праздник в начале февраля. Это монгольский Новый год. Его будут праздновать в конце вашего путешествия. Празднество начнется с официальной части. Все гости коснутся лбом пола девять раз, затем прозвучат праздничные гимны и молитва. После этого Кублай-хан займет свое место во главе стола вместе со своей старшей женой Чаби. Она известна своей мудростью и терпением. Принцы со своими женами занимают места чуть ниже, у его ног. В центре зала стоит богато украшенный стол с огромной чашей, наполненной вином. Прислуга наполняет из нее золотые кувшины. Самая первая чаша подается Кублай-хану. После того как он сделает первый глоток, можно приступать и всем остальным. Такой же ритуал повторяется и с едой. Скорее всего, это будут пельмени, которые вы должны помнить еще по Ксанаду. Обратите внимание, что у всех, кто обслуживает хана, рты и носы обернуты шелковыми и золотыми вуалями, чтобы их дыхание никак не могло загрязнить обед императора.
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На банкете вы встретите императрицу Чаби, любимую жену и мудрого советника императора. Она сыграла выжную роль в суде над Поло

    
На протяжении всего праздника оркестр будет играть монгольскую музыку. Так же, как и в китайской традиции, музыканты будут играть на духовых инструментах или на перкуссии. Самые популярные инструменты – монгольская скрипка, лютня, флейта, гобой и богато украшенная труба с басовым звучанием. Перкуссия включает в себя небольшие колокольчики и барабаны. Изюминкой вечера станет горловое пение, во время которого производятся низкие звуки одновременно с высокими и мелодичными. Прислушайтесь к вибрациям горлового пения, они могут оказать медитативный эффект, тронуть душу, разбудить дух.

    Как только вы поедите, будет дано представление танцоров, акробатов, жонглеров и фокусников. Расслабьтесь и празднуйте. Гулянья продолжатся и на следующий день.

    ОТБЫТИЕ

    Пока ваши хозяева спят, поспешите на Нефритовый остров. Вы отправитесь домой, как только доберетесь туда.
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     Первое кругосветное плавание капитана Кука
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26 АВГУСТА 1768 ГОДА – 12 ИЮЛЯ 1771 ГОДА

    Капитан Джеймс Кук совершил три эпических путешествия по Тихому океану, и мы рады предложить вам присоединиться к его самой известной трехлетней Одиссее, в ходе которой было обрисовано побережье Новой Зеландии и открыта Австралия. В качестве члена команды капитана Кука вы переживете головокружительные взлеты и падения, сила вашего духа и тела будет испытана в полной мере. В награду вы получите потрясающие, нетронутые человеком пейзажи и неизведанные берега. Вы увидите чудеса дикой природы, столкнетесь со стихией и встретите рассвет на Тихом океане, стоя на палубе корабля. Путешествие начнется в Плимуте (Англия), затем вы пересечете Атлантический океан с остановками в Мадейре, Рио-де-Жанейро, переживете сложный переход вокруг мыса Горн в Тихий океан, проведете несколько месяцев на Таити, райском острове, известном своими гостеприимными жителями, затем отправитесь в Новую Зеландию, где жители уже не такие гостеприимные.

    Вы обогнете как Северный, так и Южный остров, прежде чем следовать дальше, в Австралию. Здесь вы очень близко познакомитесь с Большим Барьерным рифом и станете свидетелем первого контакта европейцев с аборигенами. Установив на новом континенте власть Британской империи, вы отправитесь в долгое, изнурительное путешествие домой.

    
     РЕЗЮМЕ: НАУЧНАЯ ЭКСПЕДИЦИЯ

     Кук был не первым европейцем, который решил рискнуть путешествовать по Тихому океану. В то время среди ученых-географов существовало мнение, что Терра Австралия Инкогнита только и ждет, чтобы ее обнаружили. Конечно же, такой интерес был не только у Британии, господствовавшей в морях, но и у других европейских держав – Франции, Голландии, Испании и Португалии. Было решено, что научная экспедиция – прекрасный вариант распространения имперских амбиций Великобритании, без возбуждения подозрений со стороны ее соперников. Таким образом, в феврале 1768 года Лондонское Королевское общество подало прошение Георгу III на финансирование экспедиции в Тихий океан, чтобы наблюдать прохождение Венеры. Это редкое звездное событие могло показать расстояние между Венерой (и другими планетами) и Солнцем. Для составления звездных карт был выбран Чарльз Грин – помощник королевского астронома, а для того, чтобы усилить впечатление научной экспедиции, добавили команду ботаников под предводительством Джозефа Бэнкса, очень состоятельного человека, преданного идеям классификации флоры и фауны, разработанной шведским ученым Карлом Линнеем. В качестве ассистентов Бэнкс привлек своего ученика Даниэля Соландера и финского натуралиста Германа Споринга. К концу путешествия его команда собрала 30 000 ботанических образцов, включая 110 новых классов и 1300 новых видов растений. Для того чтобы запечатлеть экспедицию, были приглашены два художника – Сидни Паркинсон и Александр Бучан. Сорокалетний Джеймс Кук родом из Йоркшира был назначен капитаном за выдающиеся способности в области картографии. Именно он помог обрисовать залив Святого Лаврентия в Ньюфаундленде в ходе Семилетней войны (1756–1763 гг.). Корабль, подобранный для него Лондонским Королевским сообществом – «Индевор», изначально предназначался для перевозки угля. Надежное судно весом 368 тонн. Корабль около 30 метров в длину и 9 метров в ширину, с прямым широким носом, квадратной кормой и глубокими трюмами. Во время подготовки к плаванию корабль был полностью проконопачен, его корпус заново обшит. Кроме того, была добавлена еще одна палуба с дополнительными помещениями и местом для хранения.

     Также на борту «Индевора» находится баркас, несколько лодок поменьше, десяток пушек и двенадцать вращающихся орудий. Все это вселяет какую-то надежду на то, что «Индевор» способен себя защитить. В команду входят четырнадцать офицеров, двенадцать офицеров королевской морской пехоты, восемь человек прислуги (двое из них – африканцы, приписанные к команде Бэнкса) и около шестидесяти матросов со всей Британии. Кроме того, на борту присутствуют гончая, три кота для охоты на крыс и коза, которая практически является талисманом путешествия. По традиции, перед самым отбытием, сомневающимся дается шанс выйти из дела. И восемнадцать человек воспользовались этим шансом. Чтобы заменить их в такой короткий срок, требуется помощь королевских служб. И именно так вы попадете на корабль.

    

    ПОЕЗДКА

    Вы прибудете 18 августа 1768 года в Турнчаппел, Плимут, в квартал темных, узких улиц недалеко от гавани. Обшарпанный район с жестокими нравами, полный борделей и баров, это благодатное место для королевских служб. Теперь вам нужно только зайти в бар в доках и ждать. Королевские службы во главе с офицером появляются здесь достаточно часто. Он даст вам выбор: вас заберут силой или вы решите стать волонтером. Конечно же, стать волонтером – гораздо лучший вариант. Корона платит волонтерам шиллинг, и к ним гораздо лучше относятся. Бо́льшую часть путешествия вы проведете вместе со своими товарищами по команде. Тем более важно, чтобы вы как можно скорее привыкли к их образу жизни. Если вы думаете, что будете тусоваться с Куком или другими джентльменами на корабле, то вас ждет разочарование. Между вами большая социальная пропасть. Вы будете взаимодействовать некоторым образом во время выполнения ежедневных обязанностей на корабле, но по сути ваше место в команде. Все вместе вы будете отвечать за перемещение Кука вокруг мира. Без вас этот корабль далеко не уйдет. Определенный морской опыт будет только на руку, по крайней мере вам будут знакомы многие термины и общий принцип работы корабля.
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Такие знания принесут вам звание умелого моряка. Тем не менее Королевский морской флот совершенно не возражает против новичков в морском деле. Вся разница в том, что к вам будут обращаться как к сухопутному человеку. А может быть, и не будут (если вы проявите себя ловким и умелым работником). Будьте готовы: многие задания покажутся вам испытанием. Например, развернуть паруса или поднять брамсель. Такая работа обычно выполняется самыми младшими и самыми проворными членами команды. Вместо этого вы будете работать на палубе, например заниматься перетяжкой. Для выполнения обязанностей по кораблю вам выдадут нож. Кроме того, вы будете стоять в дозоре. Каждая смена длится восемь часов. Тем не менее вместо трех ночей дежурства подряд (стандартная практика на море) благодаря доброте капитана Кука вы проведете на дежурстве только две.

    
     НА БОРТУ КОРАБЛЯ: ПРАКТИКА

     Ваш гардероб, скорее всего, будет состоять из однобортного жилета, льняной рубашки с длинными рукавами и короткими манжетами и мешковатых штанов, прикрывающих колени. На случай холода приготовлены суконные штаны и куртка. Головной убор представляет собой вариацию на тему треуголки, предназначенной для того, чтобы отводить воду от лица, или коричневый вязаный колпак. На ногах у вас будут черные кожаные ботинки с медными пряжками, хотя бо́льшую часть времени вы проходите босиком. Возможно, вам захочется дополнить ваш образ банданой, скорее всего, черного цвета, чтобы она не выглядела грязной, и цветным платком.

     
ПИТАНИЕ

     Во время путешествий, подобных этому, ваше физическое и моральное здоровье полностью зависит от того, что и как вы едите. Жизнь всей команды вращается вокруг желудка и его потребностей. Состав вашего питания полностью зависит от стремления капитана Кука предотвратить эпидемию цинги, которая в это время косит моряков. Основываясь на последних исследованиях цинги Джеймса Линда в 1753 году, Кук составил меню из 100 фунтов супа из сушеных овощей, сахара, саго, мармелада из моркови, измельченных корней орхидеи, уксуса, горчицы, солода, сырого лука, концентрированного лимонного сока, зелени (собранной на берегу) и 7860 фунтов квашеной капусты. В Плимуте на «Индевор» дополнительно загрузят 6000 порций свинины и 4000 порций говядины, 9 тонн хлеба, 5 тонн муки, тонну изюма, сыр, соль, горох, масло и отруби, к тому же 17 овец, 4 свиньи и 24 птицы. Вам будет отведено 45 минут на завтрак и полтора часа на ланч. Всего за день вы будете потреблять 4500 калорий. Ваш недельный рацион будет состоять из 4 фунтов соленой говядины, 3 пинт зерна, 6 унций масла и 12 унций сыра. По понедельникам, средам и пятницам вы будете обходиться без мяса, вместо этого вас будут кормить пудингом и луком. Частый гость ваших обедов – галеты – достаточно неприятны на вид и заражены насекомыми, которые будут попадаться практически в любой пище. На протяжении всего пути вы будете пополнять запасы свежей воды, к тому же во время остановок на островах, встречающихся на пути вашего следования, вы будете собирать кокосы, ямс, бананы, бататы, яблоки и сахарный тростник. Иногда вам будут готовить рыбу и морепродукты. Очень советуем отведать свежих устриц и лобстеров в Новой Зеландии. Кроме того, вас ожидает целый пир из скатов, пойманных у побережья Австралии, и ловля гигантских черепах, популярная не только из-за обилия черепашьего мяса, но и как вид спорта.

     Морские птицы, в частности альбатросы, тоже станут частым гостем на вашей тарелке. Несмотря на то, что моряки считают альбатросов вместилищем душ погибших моряков, это не остановит Джозефа Бэнкса от того, чтобы подстрелить парочку. Альбатрос будет подан в соусе. Его замачивают в соленой воде, готовят на пару и в довершение тушат до мягкости.

     
ПИТЬЕ

     После еды алкоголь занимает важное место в жизни команды. На борту находится 250 баррелей пива, 44 барреля бренди и 17 баррелей рома. Ваш дневной рацион будут составлять галлон пива и пинта грога – рома, разбавленного водой. Иногда команда будет смешивать пиво с крепкими напитками, чтобы приготовить коктейль, известный как флип. Неудивительно, что пьянство – одна из больших проблем на корабле. Вам придется постараться и совмещать принятие алкоголя и трезвый рассудок. Обилие алкоголя станет причиной большей части проблем на корабле. Один из членов экипажа даже погибнет после распития более трех пинт рома, еще четверо будут высечены за кражу рома. Лучший совет для непьющих путешественников – ссылаться на догматы религии, лучше всего протестантской. Кроме распития спиртных напитков, вы будете развлекаться распеванием морских песен и азартными играми. Кроме того, на корабле практикуют борьбу и тараканьи гонки. Для тех, кому интересно, – каждое воскресенье будет проводиться служба.

     
ПРОЖИВАНИЕ

     Вас разместят на нижней палубе, причем гамак, в котором вам предстоит спать, всего около 35 сантиметров в ширину. Зазор между вашим гамаком и гамаком вашего соседа совсем незначительный, а потолок находится всего в 4 футах над вами. Для высоких людей ночевка в таком месте станет испытанием. Так же, как и для людей, страдающих хоть какой-то степенью клаустрофобии. Отдельным приключением станет поход в туалет. Туалет для команды представляет собой дыру, вырезанную в длинной доске, выступающей с носовой части корабля. Даже не думайте о приватности, сконцентрируйтесь на том, чтобы не выпасть с корабля. Когда море особенно неспокойно, лучший выход – просто терпеть. Помыться удастся только при помощи большой лохани холодной воды. В этой же воде замачивают одежду и стирают мягким мылом из золы и животного жира. Ваш гамак и постельное белье будут подвергнуты абсолютно такой же процедуре. Все постиранные вещи будут развешены на палубе, чтобы просохнуть под солнцем и ветром.
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     ДИСЦИПЛИНА

     Раз в неделю всю команду будут собирать на палубе для чтения Законов военного времени. Впервые они были изданы в 1652 году и впоследствии переизданы в 1757 году. Свод законов состоит из 36 частей, содержащих вопросы дисциплины и наказания за проступки на борту корабля, там же перечислены преступления, за которые полагается смертная казнь или «такое наказание, которое в полной мере отражает тяжесть совершенного преступления».

     Обычно это означает порку девятихвостой плеткой. Эта метровая плетка с девятью вощеными концами (каждый из них оканчивается узелком), известная как «капитанская дочка». Для того чтобы распороть спину и вызвать серьезное кровотечение, достаточно двенадцати ударов. Для предотвращения заражения в раны втирают соль. К счастью, многие статьи этого свода в течение вашего путешествия не пригодятся. Тем не менее многие из них лучше знать назубок. Старайтесь не нарушать: вторую статью, в которой говорится о «нарушении клятв, излишнем сквернословии, нечистоплотности и прочем»; двадцать третью статью, которая осуждает драки, ссоры и задирание товарищей по команде (это очень коварная ловушка, в которую так легко попасться во время тяжелого и длинного путешествия); двадцать седьмую статью, которая предупреждает вас не засыпать во время дежурства и не отлынивать от работы. Оба эти проступка можно совершить совершенно случайно. Самая популярная статья на корабле – тридцать шестая, которая гласит: «Все остальные преступления, не перечисленные в этом своде». Она дает капитану карт-бланш наказывать команду буквально за любой проступок. К счастью для вас, Кук использует свою плеть очень разумно. Он один из тех капитанов, которые считают, что с командой нужно обращаться по-человечески. Это совсем не означает, что у Кука мягкий характер. Он понимает важность соблюдения дисциплины на корабле и будет поступать соответственно. Как бы ни надоела вам ваша диета, не стоит жаловаться на еду. Двадцать первая статья запрещает такие жалобы. И к этой статье капитан Кук относится очень серьезно. Двое членов команды будут высечены за отказ от своих порций свежей говядины. Даже если вам удастся избежать такого наказания, вам придется смотреть, как наказывают других. Это происходит на палубе, перед всей командой, под аккомпанемент барабанной дроби и мерных ударов плети.

     
СМЕРТЬ

     Неизбежная и самая ужасная часть путешествия – потеря товарищей. Первая смерть произойдет уже через две недели после отбытия из Плимута: одного из членов команды утащит за борт вместе с якорем. Шесть месяцев спустя при невыясненных обстоятельствах с корабля исчезнет один из матросов, по прибытии на Таити от кишечной инфекции погибнет Алекс Бучан, художник. Преодоление этих испытаний поможет вам приготовиться к трудностям дальнейшего пути.

    

    ПЕРЕСЕКАЯ АТЛАНТИКУ

    26 АВГУСТА – 13 НОЯБРЯ 1768 ГОДА

    После выхода из Плимута, уже в сентябре 1768 года, на «Индевор» обрушатся всевозможные стихийные испытания: ливни, страшные штормы, во время которых с корабля смоет одну из лодок и большое количество мяса птицы. Но уже 13-го числа все на корабле смогут вздохнуть спокойно. Вам предстоит четырехдневная стоянка в порту Фуншал на острове Мадейра. В то время как корабль будут заново обшивать и конопатить, у вас появится шанс сходить в увольнительную на берег. Как и в любом другом большом порту, в Фуншале много баров и борделей. Не обнадеживайтесь, у вас будет не так много времени на осмотр достопримечательностей. Практически все дни вы будете заняты, загружая на «Индевор» свежие припасы: дополнительные 20 фунтов лука на каждого члена команды, 270 фунтов свежей говядины, живого вола плюс 1200 галлонов пива, 1600 галлонов спирта и 3032 – вина. Во вторник, 26 октября, вы достигнете экватора. У вас есть шанс поучаствовать в морском варианте банджи-джампинга. Каждого моряка, который еще ни разу не пересекал экватор, три раза окунут в океан. Вы будете закреплены на рее при помощи системы веревок и досок. Веревка будет пропущена у вас между руками, ногами и вокруг головы. Вас быстро опустят в море три раза. Если вы не хотите, вам совсем не обязательно в этом участвовать, но тогда вас на целых четыре дня лишат алкогольного довольствия. К тому времени, как в воскресенье, 13 ноября, покажется Рио-де-Жанейро, вы будете жаждать побывать там. Тем не менее у вице-короля Бразилии, дона Антонио Ролим де Моура другое мнение. Он совершенно не впечатлен характеристиками «Индевора» и решил, что ваша команда в городе совершенно ни к чему. Как итог – в город запретили зайти даже капитану Куку. (Несмотря на это, на корабль поставили запасы свежей еды и воды.) Раздраженные этим фактом, члены команды предприняли самовольную вылазку в город, где их немедленно арестовали как контрабандистов и препроводили в тюрьму, где преступников приковывают к стене, и освободили только после того, как Кук написал вице-королю гневное письмо.

    ВПЕРЕД В ТИХИЙ ОКЕАН!

    2 ДЕКАБРЯ – 12 АПРЕЛЯ 1769 ГОДА

    Когда вы будете приближаться к мысу Горн – самой южной части Южной Америки, вы заметите, что сильно похолодало. Капитан Кук раздаст команде теплую одежду. Наступает Новый год, и 11 января 1769 года вы достигнете Огненной Земли. Местные живут в домах с деревянными каркасами, покрытыми шкурами морских котиков и хворостом. В целом, на Огненной Земле живет очень гостеприимный народ. После краткой передышки вы столкнетесь с самой тяжелой частью пути – вам предстоит обогнуть мыс Горн. Вам придется пройти по проливу Ле-Мер, узкому, с постоянными штормами и просочиться буквально через бутылочное горлышко. Три раза «Индевор» будет швырять на скалы, как какую-то игрушку, но в конце концов он выберется из этой смертельной ловушки. Через несколько дней вы бросите якорь в бухте Доброй Надежды и встретитесь с местными жителями, раскрашенными в черный и красный цвета. Команда ботаников тут же устремится в глубь за драгоценными образцами. После того как вы 21 января покинете бухту, перед вами будут только бескрайние просторы Тихого океана. Время потянется мучительно медленно. Недели кажутся месяцами. Тоску и рутину немного скрасит улучшающаяся погода и некоторое разнообразие морских животных за бортом, а также информация от членов команды, которые уже посещали Таити на корабле под названием «Дельфин», что там живут одни из самых красивых людей на земле.

    ТАИТИ

    13 АПРЕЛЯ – 14 ИЮЛЯ 1769 ГОДА

    Наконец, вы увидите землю. Крошечную песчинку в море – остров Лагуна. Вы минуете еще несколько подобных островов перед тем, как перед вами появится побережье Матавия, с пальмовыми деревьями и нетронутыми пляжами. Местные жители выплывут вам навстречу в шестифутовых каноэ. В обмен на бусины и одежду они приготовили вам теплый прием и еду. Здесь в ходу десятичная система счета. У таитян есть обозначения для чисел от 1 до 20, таким образом, они могут досчитать до 20 000. Также они пользуются лунным календарем и знают астрономию.

    
     ЖИЗНЬ НА ТАИТИ

     Наверху социальной пирамиды Таити находится вождь ари, за ним священнослужители (тахуа). За ними идет мелкое дворянство (раатири) и обычные люди (манахуне). Социальные различия не видны невооруженным взглядом. Вам покажется, что буквально все, кого вы встретите, находятся на одной ступени социальной лестницы. Подсказки можно встретить по всему острову – это погребальные камни. Чаще всего это просто кучи камней, но иногда попадаются и искусно выполненные из коралла памятники со ступенями и деревянными алтарями. Самый большой из них – Опоореоно – пирамида с одиннадцатью ступенями и большой платформой. Согласно легенде, маувэ, боги этого острова – гиганты с семью головами и сверхчеловеческими возможностями, населяли землю задолго до того, как появился человек. Таитяне, независимо от их социального положения, практически не носят одежду. В основном одежду делают из коры. Кору сдирают с деревьев, рвут на полосы, измельчают до состояния пасты и отбивают большими деревянными колотушками. Получившийся материал красят в красный, коричневый и желтый цвета. Таитяне просто помешаны на татуировках. Их наносят при помощи кости и сажи. Может быть, вы захотите, чтобы вам сделали одну из уникальных татуировок племени на память. На островах огромное количество экзотических фруктов и овощей, свободно бегают свиньи. Тем не менее коронное блюдо таитян – жареная собака. Вы можете испытывать неприязнь к такой кухне, но, например, капитан Кук отметил, что никогда не ел мясо слаще. Сначала тушу избавляют от шерсти, затем потрошат и тщательно моют. В это время на дне ямы, примерно в фут глубиной, разжигают огонь. Когда костер разгорится получше, сверху укладывают камни, и, когда они раскаляются как следует, огонь гасят. На камни укладывают зеленые листья, сверху – мясо, и запекают. Во время обеда обратите внимание на то, что мужчины и женщины никогда не едят вместе. Это табу. Если вам захочется выпить во время обеда, вам придется захватить с собой свой алкоголь. Таитяне подадут вам только кокосовое молоко и воду. Вы услышите музыку, сыгранную на ударных инструментах из дерева с акульей кожей и крошечных флейтах с четырьми отверстиями, которые для извлечения звука вставляют в ноздрю. Местные танцы разделены по гендерному признаку. Женские танцы исполняют девушки, находящиеся в периоде полового созревания. Во время танца тимороди две группы практически обнаженных девушек перебрасываются яблоками. Мужские танцы больше похожи на борьбу, которая здесь в почете. Практически все движения построены на борцовских позах.
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Таитянские женщины танцуют Тимороди. Следите за яблоками

    
Вопросы частной собственности будут основной причиной трений во время вашего пребывания на Таити. Основной принцип таитян гласит: все мое – твое. Понятие частной собственности для них попросту чуждое и бессмысленное словосочетание. Так как общество находится на уровне каменного века, местные просто помешаны на предметах из стекла и металла.

    Еще в день вашего прибытия двое джентльменов лишились своего имущества: один потерял увеличительное стекло, второй – кисет с табаком. С тех пор вещи продолжали исчезать. По большей части такие инциденты разрешались мирно, но однажды, когда мушкет чуть не «исчез» прямо из рук владельца, вор был застрелен на месте. После того, как 14 июня исчезла железная рейка, капитан Кук в свойственной ему манере конфисковал все лодки на побережье, пока не будет возвращена пропажа. Вы будете вовлечены в бартерные отношения с местными. В основном этим занимаются таитянские женщины, которые меняют на желаемые предметы, например железные гвозди с корабля, свои сексуальные услуги. Чтобы предотвратить это безобразие, капитан Кук издал пять правил поведения, четыре из них (пятое просто предписывало быть дружелюбным с местным населением) относились к запрету совершать сделки с железом на что-либо, кроме еды. Чтобы показать всю серьезность своих намерений, Кук приказал выпороть матроса, который пытался украсть гвозди со склада. Однако чаще женщины отдавались просто так. Вы обнаружите, что отношение таитян к сексу достаточно свободное. Вы не увидите ни злости, ни ревности. Такое впечатление, что мужья рады поделиться своими женами. В такой расслабленной атмосфере неудивительно, что многие завели интрижки с местными женщинами.

    ПРОХОЖДЕНИЕ ВЕНЕРЫ

    Не стоит забывать, что, кроме несомненных удовольствий вашего пребывания на Таити, у вас есть цель – проследить прохождение Венеры. Кук распорядится поставить в форте астрономические инструменты: латунный квадрант, недавно запатентованный компас, сектант высокого качества и два телескопа с отражателями и вогнутыми зеркалами. Работа в форте начнется практически сразу после вашего прибытия. Вы будете помогать сооружать высокую стену с пушками на каждом углу. Для дополнительной безопасности два корабельных орудия будут направлены в сторону форта.
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Маори в военных каноэ – не самое лучшее приветствие

    
Квадрант будет установлен 1 мая. Только для того, чтобы на следующий же день его украли. Разъяренный Кук изъял все большие каноэ таитян до выяснения обстоятельств. К счастью, тем же вечером квадрант снова появился, целый и невредимый. В субботу, 3 июня, условия наблюдения будут казаться идеальными, но позже набежавшие облака испортят весь вид. Капитан Кук будет жаловаться на пыльную ауру вокруг планеты. В результате все три пробы дадут разные показания. К 9 июля вы уже будете готовы стартовать, захватив с собой молодого таитянина Тупию, который более-менее говорил на английском языке. Тем не менее отбытие отложат из-за дезертирства двух матросов Клемента Вебба и Сэма Гиббсона. Они решили сбежать с корабля, чтобы остаться со своими таитянскими подружками. За ними будет послан поисковый отряд. Чтобы убедиться в лояльности местных, вождя возьмут в заложники. В течение двадцати четырех часов оба влюбленных матроса появятся на «Индеворе», и вы продолжите путешествие.

    НОВАЯ ЗЕЛАНДИЯ

    СЕНТЯБРЬ 1769 ГОДА – 1 АПРЕЛЯ 1770 ГОДА

    По пути к Новой Зеландии «Индевор» остановится около нескольких островов, жители которых даже заколют в вашу честь восьмидесятифунтового кабана. Для них ваш приезд – просто грандиозное событие. Вскоре наступит сентябрь и принесет яростные грозы, холод и нарастающее раздражение. Когда? Когда же появится земля? Благодаря голландскому исследователю Абелю Тасману Кук знает, что впереди что-то есть. Тасман нашел Новую Зеландию еще в 1642 году, но смог только наметить очертания Северного острова, вам же предстоит изучить каждую черточку побережья Новой Зеландии. Наконец 8 октября покажутся белые скалы, песчаные пляжи и две величественные сизоватые горы. Когда вы подберетесь ближе, то увидите ряд хижин на берегу и маори в их боевой раскраске и татуировках, приближающихся к вам в военных каноэ длиной в тридцать пять и шириной в пять футов.

    В каждом каноэ около ста воинов, держащих копья наизготовку и издающих угрожающие звуки. Выстрел из мушкета заставит их повернуть обратно, к тому же один воин окажется застрелен. Попытка высадиться на берег потерпит неудачу. Между вами и берегом стоят маори с пату-пату – тяжелыми клинками из остро заточенного зеленого камня – в руках. Несмотря на то, что Тупия пытается договориться с местными, дело закончится стрельбой из мушкета и еще одним погибшим воином маори. Вторая попытка высадиться также окончится неудачно и также приведет к случайным жертвам из числа туземцев. Неудивительно, что капитан Кук решит зайти в другую бухту. Последующие встречи с маори также пройдут не лучшим образом. В бухте с говорящим названием «Бухта похитителей детей» у вас украдут мальчика, которого Тупия взял в помощь, и только угроза оружием поможет вернуть ребенка на корабль. Для того чтобы разогнать двести воинов маори в бухте, понадобится выстрел из корабельного орудия.

    Тем не менее будут и другие, более удачные встречи с местными жителями, особенно в бухте Толага. Там вам придется остаться на семь дней, и вы сможете в полной мере насладиться местными обычаями и культурой. Маори – превосходные рыбаки. Они используют ловушки из прутьев и огромных траловых сетей для ловли лобстеров. Одежду маори шьют из растения, похожего на коноплю, а их дома – каркас из веток, покрытый длинной травой. Вам понравится то, что у каждой хижины есть свой туалет, правда, на улице. Маори играют на деревянных флейтах и трубах из раковин. На время танцев женщины маори надевают головные уборы из черных перьев. Танцы мужчин больше всего напоминают игру в американский футбол.

    9 ноября вы успешно пронаблюдаете за Меркурием и отправитесь вокруг Южного острова. Вы обнаружите чудесное место для пополнения запасов свежей воды в Бухте убийц возле залива королевы Шарлотты и 1 апреля продолжите путь.

    АВСТРАЛИЯ (НОВАЯ ГОЛЛАНДИЯ)

    19 АПРЕЛЯ – 22 АВГУСТА 1770 ГОДА

    19 апреля наступит исторический момент. Со смотровой вышки будет замечено побережье, которое Кук назовет Терра Австралия Инкогнита. В поисках места, где можно бросить якорь, Кук откроет и назовет целый ряд географических объектов – мыс Прямой, Голубиный дом, мыс Святого Георга, Длинный нос и Ред пойнт. Вы высадитесь в месте, который позже назовут бухтой Ботани. 29 апреля вы войдете в бухту и встретите первых аборигенов. На берегу вы увидите группу хижин и двух местных жителей – молодого и постарше. Они подойдут прямо к «Индевору». Из-за взаимного непонимания и подозрительности полетят копья и раздадутся мушкетные выстрелы. Один из аборигенов будет ранен, а местные жители спешно покинут хижины. Несмотря на не самое удачное начало, последующие контакты с аборигенами будут более мирными, хотя и несколько неуверенными. Обратите внимание, что местные мужчины носят бороды, пирсинг из костей в носу и раскрашивают тела белой краской.
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Обычно они появляются вооруженными трехфутовыми деревянными палками с четырьмя заостренными костяными дротиками, со щитами и бумерангами (имейте в виду, что никто из команды Кука понятия не имеет, как работает это оружие). Местные женщины носят в основном бусы из ракушек и браслеты, они будут держаться от вас подальше. Бухта Ботани – лучший выбор для остановки и исследований вашей ботанической команды. Местная фауна кажется вашим спутникам совершенно незнакомой: кенгуру и дикие собаки динго, фруктовые летучие мыши, ящерицы, змеи, огромные гусеницы и бабочки, зеленые муравьи, скорпионы, попугаи…

    Продолжая исследования, вы пройдете порт Джексон (гавань Сиднея), Дэнджер пойнт, мыс Мортон и мыс Каприкорн, пока наконец не достигнете прекрасного, но очень опасного Большого Барьерного рифа. 11 июня он обнажит свои клыки и пробьет в корабле внушительную дыру. Кук отлично понимает, что единственный шанс – найти мель.

    Как только паруса будут спущены, вы незамедлительно займетесь разгрузкой корабля: железо, камень, продуктовые запасы – все, кроме оружия, полетит за борт. К следующему дню трюмы «Индевора» наберут значительное количество воды, и вся команда срочно займется ее откачкой. Неустанная работа даст свои плоды, особенно когда Куку удастся освободить корабль. Для команды это будет звездный час совместной работы. Вы будете трудиться как один отлично отлаженный механизм. Обычно строгий, Кук отметит, что еще никто и никогда не проявлял себя так хорошо, как вы в это время.
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«Индевор» во время починки на восточном побережье Австралии

    
И все-таки вы находитесь в двадцати четырех милях от берега и постепенно тонете. Это будет продолжаться до тех пор, пока один из членов команды Джонатан Монкхаус не придет на помощь и не заткнет пробоину. Завернув куски пакли и шерсти в старый парус, он подведет тюк под корабль и позволит воде напитать его так, чтобы он плотно закрыл пробоину. Таким образом, новая вода перестанет поступать внутрь. После того как дело было сделано, вы начнете дрейфовать в сторону берега и причалите утром 17-го числа. Починка пробоины «Индевора» займет еще две недели. Кроме того, требовалось соскоблить с бортов корабля моллюсков и починить порванные паруса. Вы будете заняты то здесь, то там на корабле и в лагере на берегу. К 5 августа вы снова будете в море, стараясь пробраться через Большой Барьерный риф. Его краски просто восхитительны, но моряки ни на секунду не теряют бдительности, помня о страшных орудиях смерти, скрывающихся под поверхностью моря. Стоит сделать неверный шаг, и корабль будет разнесен в щепки. Вам придется пережить несколько неприятных часов, когда море потеряет терпение и ветер понесет «Индевор» навстречу верной гибели. В этот момент вам определенно стоит присоединиться к молящимся. В последнюю минуту ветер изменится, и корабль отнесет от опасного места.

    Пройдя все восточное побережье, 22 августа вы достигнете мыса Йорк. Кук наречет эту территорию Новым Южным Уэльсом. Вы увидите, как Кук вместе с несколькими членами команды водрузит на этой земле британский флаг. Церемонию завершат три мушкетных выстрела и три выстрела из пушек «Индевора», а также приветственные крики команды.

    ДОРОГА ДОМОЙ

    23 АВГУСТА 1770 ГОДА – 12 ИЮЛЯ 1771 ГОДА

    Достаточно потрепанный «Индевор» – древесина изъедена корабельными червями, насосы изношены, а дно все еще подтекает – отправляется в сторону уже изведанных территорий – в Голландскую Ост-Индию. По пути вы пройдете мимо Тимора, Явы и Сувы, прежде чем бросить якорь возле голландских судов и одинокого английского торгового судна в гавани Батавии.

    Поселение Батавия находится под управлением голландцев. Население Батавии состоит из дикой смеси европейцев, полинезийцев и китайцев – всего около 20 000 человек в городе и еще 100 000 в пригородах. В городе построены ратуша, церкви и прорыто несколько каналов. Все сделано так, чтобы напоминать Амстердам. К несчастью, после того как землетрясение отрезало город от источника свежей воды, каналы превратились в стоячие болота с москитами, нечистотами и трупами животных. Это идеальная среда для малярии и дизентерии. Всего за несколько дней бо́льшая часть команды «Индевора» оказалась зараженной. Чтобы избежать такой участи, запомните: к вам подойдет представитель компании, замаскированный под голландского купца, и даст лекарство от малярии. Этого достаточно, чтобы уберечь вас, но только одного вас от инфекции. К концу вашего пребывания в Батавии, которое растянулось из-за ремонтных работ на «Индеворе», семеро членов вашей команды умрут от малярии, еще сорок будут слишком слабы, чтобы работать. Первой жертвой стал ваш таитянский друг Тупия. «Индевор» снова выйдет в море и направится на остров Принца, чтобы пополнить запасы свежей воды. И тут свой уродливый лик покажет дизентерия. Всего за несколько месяцев не станет тридцати двух членов вашей команды. Это окажется самое тяжелое испытание за все путешествие. Погибнет добрая половина ваших товарищей, включая двух скандинавских ботаников, оставшегося художника и астронома. Все немного приободрятся, когда на горизонте покажется мыс Доброй Надежды. Через два дня, 15 марта 1771 года, вы прибудете в Кейптаун. Идиллическая обстановка этого сонного города с его белоснежными домами, виноградниками, садами и огородами, Столовая гора, показавшаяся вдалеке, – все это поможет снять часть напряжения последних нескольких месяцев. Вы сможете прогуляться по живописным улицам, посетить зоопарк и посмотреть на страусов, антилоп и зебр. Благодаря щедрости капитана вы будете хорошо питаться: Кук купил для команды целого быка.

    Немного придя в себя, выжившая часть команды продолжит путь. В Атлантике компанию вам составят несколько торговых судов, а 15 мая вы станете свидетелями солнечного затмения. 7 июля вы увидите Бискайский залив и поймете, что конец путешествия не за горами. 10-го числа на горизонте появится побережье Англии, и уже 12-го достигнете Бичи-Хед. В тот же день вы бросите якорь в Кенте.

    ДОМОЙ

    Постарайтесь не увлечься празднествами, которые будут устроены в честь возвращения «Индевора». Порт с его пьянками и драками – излюбленное место королевских служб. Вас могут легко скрутить и доставить на корабль, идущий… неизвестно куда! Вместо этого отыщите дорогу на Дувр и пройдите по ней на юг около двух миль, пока не доберетесь до деревни Аппер Уолмер. Там вы можете остановиться в приличной гостинице и выпить за собственное спасение, прежде чем направиться в старую церковь Святой Марии, откуда и отправитесь домой.
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    Часть пятая

    Экстремальные мероприятия
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     Извержение Везувия
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23–25 АВГУСТА 79 ГОДА Н. Э. • ПОМПЕИ

    Извержение Везувия не было самым мощным или самым страшным в истории. Тем не менее это событие занимает особое место из-за разрушений, которые оно оставило после себя. Год за годом тысячи исследователей рвутся в Помпеи и Геркуланум в надежде узнать больше о жизни римлян, которая буквально застыла на века. Вы можете увидеть все это в реальном времени. Эта экстремальная поездка даст вам шанс познакомиться с повседневной жизнью римских городов и стать свидетелем самой зрелищной природной катастрофы. Решившись на это путешествие, вы должны в полной мере отдавать себе отчет в том, какая трагедия развернется на ваших глазах. Вы можете поддаться минутной слабости и решить посоветовать местным жителям собирать вещи и уезжать из города хотя бы на несколько дней. Это строго запрещено. Если вы чувствуете, что не можете подавить в себе жалость, эта поездка не для вас.

    Взаимодействие с горожанами не должно приобрести интимный или дружеский характер. Вы проведете в Помпеях целый день и еще один день – в прибрежном городке Геркуланум, прежде чем вас подберет специальный чартерный корабль до Неаполя. Из него вы и посмотрите на катаклизм. Густое черное облако пепла и мусора, побочный эффект извержения Везувия, покроет все на мили вокруг. Рассмотреть что-то на суше станет невозможно, но с моря вы сможете увидеть ужасное происшествие без последствий для себя.

    
     РЕЗЮМЕ: ВЕЗУВИЙ

     В Помпеях очень приятный климат, город находится недалеко от моря, и здесь плодородные почвы. Первые поселения в Помпеях возникли еще в VI веке до нашей эры. Город перешел под контроль римлян в IV веке до нашей эры, а в 89 году до нашей эры Помпеи предприняли неудачную попытку присоединиться к провалившемуся восстанию против римлян. После этого Помпеи вполне мирным путем были интегрированы в Римскую империю, город начал процветать.

     На время вашего путешествия население Помпей составляет 12 000 человек, еще 24 000 проживают в пригороде, занимаясь сельским хозяйством. Здесь, пожалуй, лучшие в Италии сельскохозяйственные угодья. Вулканический пепел удобряет почву, что позволяет выращивать самые разнообразные культуры: злаки, виноград, оливки, абрикосы, фиги, персики, миндаль, фундук. Здесь же прекрасные угодья для выпаса овец. Всем этим изобилием торгуют как в самом городе, так и по всей империи, а такие экзотические товары, как специи, парфюмерия, одежда, драгоценные украшения, делают Помпеи желанным городом для торговцев.

     Геракуланум похож на Помпеи, но немного меньше и еще богаче. Здесь раположены одни из самых богатых вилл во всей империи. Везувий – разрушитель обоих этих городов – появился в результате столкновения тектонических плит, африканской и евразийской, 25 000 лет назад. До 79 года уже было несколько извержений, но ни одно из них не принесло таких разрушений. Везувий за секунды превратил полтора миллиона тонн камня в ничто. На город обрушилась энергия, в 100 000 раз превышающая энергию атомной бомбы, упавшей на Хиросиму.
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ПОЕЗДКА

    Вы прибудете в пригород города Помпеи, недалеко от семейных захоронений. Они варьируются от больших и многоэтажных склепов богачей до простых надгробных памятников. Чтобы помочь вам влиться в общество, на вас будет яркая тога. Помпеи вообще яркий город, дома раскрашены в яркие красные, желтые и синие цвета. После короткой прогулки вы войдете в город через северо-восточные ворота.

    
     АППАРТАМЕНТЫ, ПИТАНИЕ И НОЧНЫЕ РАЗВЛЕЧЕНИЯ

     Вы остановитесь в эксклюзивном мультифункциональном здании в центральной части города. Это прекрасная, просторная и светлая квартира с террасой, шикарными интерьерами и собственным туалетом (деревянное сиденье над желобом, выдолбленном в стене. Туалет опустошается в помойную яму, расположенную под ним).

     Здесь вы сможете расслабиться и отдохнуть перед грядущими испытаниями. Небольшая портативная печь с грилем позволяет готовить еду самостоятельно. Тем не менее вокруг полно заведений, где можно поесть. Крайне рекомендуем вам рыбные блюда. Воспользуйтесь возможностью и попробуйте гарум – рыбный соус, гордость местной кухни. Соус готовят из морской соли и морепродуктов, которые настаивают на солнце в кувшинах в течение нескольких месяцев. Этот соус очень подходит к блюдам из макрели. Но будьте осторожны с морепродуктами: если есть подозрение, что они испорчены – лучше не есть. Для любителей мяса тоже есть варианты. Чаще всего здесь подают свинину. Обычно в виде сосисок или черного пудинга. Небрезгливым едокам рекомендуем попробовать римский деликатес – соню. Их держат в специальных кувшинах и откармливают орехами, затем начиняют свининой, перцем и орехами, скрепляют все это гарумом (рыбным соусом) и готовят до мягкости.

     Лучшие продукты можно найти в тавернах возле мясного рынка, который находится рядом с форумом. Также рекомендуем заглянуть на так называемую продуктовую улицу или покупать продукты непосредственно у производителя. По всему городу можно найти пекарей, предлагающих свежий хлеб. Они выпекают его в больших печах, не похожих на те, в которых сейчас делают пиццу. Тесто готовят в соседней комнате, и даже мельница находится рядом. Ее приводят в движение усилиями домашней скотины. Ломоть свежего хлеба, местный сыр и немного оливкового масла – все, что вам нужно для хорошего обеда.

     Очень советуем вам попробовать местные вина, особенно фалернское. Возможно, вам лучше поужинать пораньше, так как после наступления темноты станет не так спокойно. Ночью, когда в городе светят только звезды, дома, магазины и мастерские уже закрыты, улицы оккупируют пьяницы и грабители.

     Если вам хочется оценить ночную жизнь Помпей, зайдите в любую из множества городских таверн. Кроме выпивки, здесь можно сыграть в кости. Азартные игры здесь в ходу, но, если вы не хотите проблем, вам лучше быть наблюдателем, а не игроком. Обратите внимание: в таверны ходят исключительно мужчины. Путешественницам-девушкам будет там достаточно неуютно, они могут привлечь нежелательное внимание, и, кроме того, их, скорее всего, сочтут женщинами легкого поведения.

    

    23 АВГУСТА, УЛИЧНАЯ ЖИЗНЬ В ПОМПЕЯХ

    Помпеи не очень большой город, и лучший способ осмотреть его – пешком. Пользоваться колесным транспортом на таких узких улицах – сущий кошмар. Особенно сейчас, когда торговцы заставили дороги телегами, запряженными ослами и мулами со своими товарами. Они не оставляют буквально никакого места для маневра. Заторы такие сильные, что повсюду можно увидеть меры по разгрузке дорожного движения – тумбы, улицы с односторонним движением. Даже переход дороги может стать опасным из-за мусора и отходов как животного, так и человеческого происхождения, валяющихся на дорогах. Повсюду установлены высокие надежные тротуары. Для перехода на другую сторону в улицу вмонтированы специальные камни с промежутками для колес телег и колесниц. В августе в Помпеях довольно жарко, поэтому проследите за тем, чтобы вы пили достаточно воды. К счастью, местные жители решили и эту проблему. По всему городу, через равные промежутки, особенно на крупных перекрестках, установлены питьевые фонтаны, широкие, с постоянно текущей водой. Не переживайте, всю воду в городе можно пить без опасений. Вода поступает по акведуку, который забирает ее с гор и доставляет прямо в водонапорную башню за городскими стенами. Затем вода распределяется по дюжине небольших хранилищ – башенок, построенных из камня или кирпича. Обычно они около двадцати футов в высоту. Сверху таких башен обычно стоят резервуары с водой. Оттуда вода и поступает по системе труб, расположенных под фундаментом. Помпеи – город, полный живых, ярких образов буквально повсюду. В городе огромное количество скульптур знаменитых горожан, исторических деятелей и святыни, посвященные всем возможным богам. Посмотрите внимательнее и увидите фигуры поменьше, вырезанные на улицах, рядом с домами и рабочими офисами. Очень популярны гномоподобные фигуры с огромными фаллосами. Кроме того, что фаллос представляет собой символ плодородия и мужской силы, он считается знаком удачи. Самое поразительное в городе – это граффити. В граффити сосредоточена вся жизнь города. Ими покрыты буквально все доступные поверхности. Стены расскажут вам новости политики, общественной жизни. Они же рекламируют грядущие события и чествуют местных знаменитостей.
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Везувий, изображенный на фреске Вакха в Помпеях. Эта гора уже никогда не будет такой. Верхушку вулкана снесет во время извержения

    
Здесь же хвастаются сексуальными победами, рассказывают о любви и желании, о потерях, цитируют великих поэтов и писателей древности. Традиция выражать себя через искусство перешла и на вывески магазинов. Они подробно рассказывают о том, чем занимаются их хозяева: например, вывеска строителя показывает его инструменты, зубила, колотушки и вездесущий фаллос. В городе огромное количество разнобразных торговцев и ремесленников – торговцы тканями, дома моды, парикмахеры, парфюмеры, ювелиры, сапожники, торговцы пряностями и т. д. Все они стараются сделать свои витрины как можно более красочными.

    Вы должны обратить внимание на достаточное количество борделей (лупанариев). В этом плане у Помпеев очень своеобразная репутация. Вы увидите, что в течение дня римские мужчины заглядывают в бордель. Гуляя по городу, обратите внимание на то, что большая часть города находится на реконструкции. Многие известные городские здания не работают. В некоторых случаях работы спланированы достаточно хорошо, но иногда там не на что смотреть, кроме щебня. Например, амфитеатр, дом яростных, жестоких гладиаторских боев и кровопролитных зрелищ с участием диких животных, закрыт на реконструкцию. Все эти разрушения – результат сильного землетрясения, примерно 5 или 6 баллов по шкале Рихтера, которое произошло тут в 62 году нашей эры. В день землетрясения Форум был полон народу. Проводилась церемония жертвоприношения в честь всходящего на престол Императора Августа. К тому же этот день пришелся на городской праздник чествования местных богов. Это внесло свою лепту в сумятицу и общую толкучку. Внутри Форума, большого открытого пространства, следы землетрясения видны особенно хорошо. Со всех сторон окруженный колоннами, Форум является домом сразу для двух храмов: храма Аполлона, который был построен еще во II веке до нашей эры, и храма Юпитера, Юноны и Минервы. Как раз этот храм очень сильно пострадал при землетрясении. Здесь же находится дом, посвященный жрице Евмахии, дочери зажиточного торговца вином, и базилика, крупнейшее публичное заведение в Помпеях, полностью покрытое граффити. Рекомендуем вам не поддаваться искушению и не оставлять там надписи в духе: «Я здесь был» поверх сотен других сообщений на фасаде здания. Храм Аполлона с его величественными колоннами и фронтонами стоит того, чтобы на него полюбоваться. Поднимитесь по ступеням и пройдите в высокие двери, и вас поприветствуют статуи богов и богинь вперемежку с посланиями, оставленными почитателями. В остальном интерьер достаточно строгий и простой, не предназначенный для важных религиозных церемоний и ритуалов (которые проводили в Форуме).
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Поднимитесь, Помпеи! У римлян достаточно простое отношение к сексу, и вы не раз увидите подобные изображения в самых разнообразных местах

    
Ни один день в Помпеях не может считаться завершенным без посещения бань. Вам придется свыкнуться с обнаженной натурой, так как обнаженными будут все, хотя некоторые удобства и поделены по гендерному признаку. Путешественники, которые надеются на совместные омовения, будут разочарованы. Центральные бани, единственное заведение в городе, где мужчины и женщины обслуживаются вместе, все еще восстанавливают после землетрясения. Уже внутри бань мужчины и женщины расходятся. Центральный вход для мужчин, боковой для женщин. Вы можете оставить тогу в раздевалке.

    Посмотрите повнимательнее на стены. В дополнение к тому, что вам нужно запомнить, где вы оставили свою тогу, на стенах полно бесстыдных эротических картинок, изображающих процесс куннилингуса, в том числе с участием одной женщины и двух мужчин. Тем не менее это часть римского восприятия эротики, и на остальных эти картинки не производят ровно никакого впечатления. Тогу прочь! Теперь вы можете заняться спортом, плавать, загорать, заказать массаж или обтирания. Один из главных аттракционов – комнаты с абсолютно различной температурой, от очень холодных (фригидарий) до теплых (тепидарий) и горячих (калдарий). Энтузиасты бань могут попробовать очень горячую комнату (лаконий). Единственное, что мы вам не советуем, – это бассейн. Здесь это рассадник всевозможных бактерий. В определенный момент дня вам, конечно же, захочется облегчиться. В банях есть достаточное количество туалетов, но не стоит ожидать уединения.

    Опустошение кишечника – достаточно социально значимый акт в Помпеях. Вы будете сидеть рядом со своим соседом на дыре, вырезанной в длинной мраморной скамье. Нечистоты попадают в яму внизу и оттуда же выводятся, когда туалет чистят. Прямо перед вами емкость с чистой водой. Когда дело сделано, возьмите чистую губку и вытрите все, что нужно.

    24 АВГУСТА: ГЕРКУЛАНУМ

    На следующее утро вы отправитесь в точку вашего прибытия и направитесь дальше, в соседний городок Геркуланум. Это совсем небольшой городок с высоким процентом богатых жителей, проживающих в роскошных виллах. То, что Геркуланум расположен возле морского побережья, делает его идеальным местом отдыха римской элиты. Также это идеальное место для наблюдения за первым извержением. В час дня 24 августа проснется Везувий, выпуская густое облако пепла и камней на тысячи метров вверх. В то время, как это облако полностью накроет Помпеи, в Геркулануме, который расположен чуть западнее Везувия, будет наблюдаться всего лишь небольшое задымление, которое оставит после себя сантиметровый слой пепла. Хотя у вас может быть раздражение глаз и сухость в горле, затруднение дыхания и заложенный нос, вам будет прекрасно видно, как клубы пепла словно одеялом окутывают Помпеи. Некоторые жители Геркуланума остаются в своих домах, полагая, что худшее уже позади, но находятся и такие, которые покидают свои дома и отправляются подальше от города. Теперь, когда многие здания покинуты, у вас есть отличный шанс осмотреться. Выбрав пустой дом, вы можете зайти во двор, атриум, и пройти в комнаты. Здесь есть на что посмотреть: алтари, посвященные домашним богам, богато украшенные зеркала, масляные лампы, бронзовые скульптуры и фрески на стенах, потолке и даже на полу. Они изображают сцены из мифологии, эротические сцены и сцены охоты. Домашние сады – повод особой гордости хозяев дома. Некоторые из них заброшены, заросли деревьями и виноградом, другие более ухоженные, с аккуратными клумбами, украшенные орнаментами, прудиками с рыбой, бассейнами и святынями. Во время ваших исследований вас поразит жуткая атмосфера и неестественная тишина, которая царит в этих домах. Только безмолвные статуи, недоеденная еда, небрежно брошенные вещи – свидетели того, что здесь кто-то жил. В таком состоянии они пробудут еще несколько часов, пока их не поглотит потоп. С наступлением ночи вам нужно направляться к береговой линии. Там вас будет ждать лодка, которая доставит вас в залив Неаполя, где вы пересядете на корабль побольше. Последняя лодка отойдет от причала в половине двенадцатого ночи, и ни минутой позже. Все, кто не успеют на нее, застрянут в прошлом навсегда. И это не очень хороший расклад. Геркуланум будет сметен горячим газом на скорости 100 миль в час и похоронен под пеплом температурой 500 °C.

    24 АВГУСТА: НЕАПОЛИТАНСКАЯ БУХТА

    Лодка доставит вас к предоставленному вам кораблю. Это корабль для перевозки зерна с двумя парусами. При попутном ветре он делает 4–5 узлов. Он управляется боковыми рулевыми веслами, расположенными на корме. Всем этим управляет штурман. Все члены экипажа – хорошо обученные сотрудники нашей компании. Легкие закуски – вареные яйца в ореховом соусе, чечевица с кориандром, свежие устрицы, нарезанная жареная кабанятина – уже будут поданы. Собравшиеся на палубе будут полностью готовы к главному событию вечера. Когда первый столб пепла вырвется из жерла вулкана, высвобожденный газ спровоцирует обширный взрыв. Этот процесс повторится несколько раз. Температура достигнет 300 °C. Третья и четвертая волны сровняют Помпеи с землей, сжигая все живое на своем пути. С вашего корабля вы увидите, как ярко горит верхняя часть Везувия, озаряя ночь. Вспышки сотен костров расцвечивают небо огнем. Вам должно быть видно, как безуспешно пытаются спастись люди, попавшие в ловушку между морем и приближающейся лавой. Многие гибнут под обломками камней. Жар превратил их в раскаленные угли. По мере того, как катастрофа набирает обороты, вы заметите, что море стало гораздо беспокойнее. Поднимаются волны, которые раскачивают корабль. Это оттого, что извержение вызвало подземные толчки, которые передаются и сюда. Даже на этом корабле становится неспопойно, порой может показаться, что он сейчас первернется и затонет.

    Не переживайте. Это надежный корабль, который спроектирован так, чтобы противостоять стихии. До сих пор мы не потеряли ни одного корабля. Вскоре после шестой, последней волны извержения корабль доставит вас на остров Капри, откуда вы и отправитесь домой.
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     Крестьянский бунт
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12–15 ИЮНЯ 1381 ГОДА • ЛОНДОН

    Старая добрая Англия дошла до точки кипения. Король Ричард II, четырнадцатилетний мальчик, оказался игрушкой в руках группы предателей и злых советников Джона Ганта, герцога Ланкастер, действующего на период несовершеннолетия племянника регента, архиепископа Кентерберийского Саймона Садбери, и королевского казначея Роберта Хейлза. Спустя тридцать лет угнетения и несправедливого налогообложения крестьяне, йомены и граждане городов Кент, Эссекс и Лондон поднялись против своих угнетателей. Вы присоединитесь к восставшим в Блэкхите, пообщаетесь с лидерами сопротивления Уотом Тайлером, Джеком Строу и радикальным проповедником Джоном Боллом, встретите королевскую баржу в Ротертайте и затем вместе с толпой разъяренных лондонцев разгромите Лондонский мост и захватите город во время праздника тела Господня. Это возможность посмотреть на средневековый Лондон, его архитектурные особенности и причудливую смесь классов. Не задерживайтесь надолго: по всему городу вы можете присоединиться к повстанцам, анархистам и контрреволюционерам.

    
     РЕЗЮМЕ: АНГЛИЯ БУНТУЕТ

     Восстание крестьян родилось из трех десятков лет волнений в средневековой Англии. Черная смерть, которая прошлась по Евразии в 1340-х и 1350-х годах, убила около трети населения Англии. С дефицитом труда в Англии шаткий баланс между крестьянами и дворянами сместился в пользу последних. Холопы стали уклоняться от своих обязанностей, переезжать из особняка в особняк и из города в город, стоимость рабочей силы возросла, несмотря на все попытки контролировать размер заработной платы. Крепостное право разваливалось на глазах, несмотря на драконовский указ о рабочих и статут о рабочих, которые были призваны удаержать их на одном месте.

     Огромная пробоина в феодальной системе появилась, когда умер король Эдуард III в 1377 году. В то время его сыну, Ричарду II, было всего десять лет. Правление регента, его дяди Джона Ганта, герцога Ланкастера не устраивало многих. Внешняя политика, проводимая Гантом, обернулась катастрофой (кто еще додумался бы подписывать мирный договор с Шотландией в разгаре бунта). К тому же длинная изнурительная столетняя война с французами, которой никто не хотел, потребовала значительных вложений. Пришлось три раза – в 1377, 1379 и 1381 годах – поднимать налоги.

     Первые два повышения встретили небольшое сопротивление. Многие просто уклонились от навязанных налогов. Но после третьего повышения, которое пришлось на сбор налогов в июне 1381 года, начались сильные волнения в Эссексе и Кенте. Это привело к систематическим нападениям на сборщиков налогов и землевладельцев и организованным поджогам юридических контор, церквей и религиозных сооружений, которые определяли феодальные поборы и налоги.

     Движение повстанцев позиционировало себя сторонниками «короля Ричарда и простого народа». Они были против предателей и бездарей, которые вводят короля в заблуждение. Таким образом, когда повстанцам в Кенте передали сообщение, что король готов встретиться с ними возле Блэкхита, а затем и в пригороде Лондона, в столицу отправились примерно десять тысяч человек.
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Священник Дж он Болл (верхом на лошади) воодушевляет людей Уота Тайлера. Как ни странно, в хрониках Жана Фруасана 1470 года он изображен в доспехе

    ПОЕЗДКА

    Примерно во время ланча, во вторник, 12 июня 1381 года, на открытых землях Блэкхита начнут собираться люди. Блэкхит находится в южной части Темзы, примерно в миле от Лондонского Тауэра и самого Лондона. Вы обнаружите, что оказались в собирающейся банде провинциальных повстанцев и представителей низшего класса жителей Лондона. Все они ожидают встречи с королем Ричардом II. Для любителей средневековья мы рады сообщить, что готовим два новых, более длинных путешествия, которые позволят вам посмотреть на то, что творилось в Эссексе и Кенте до прибытия в Блэкхит. В этих путешествиях понадобится хотя бы минимальный навык верховой езды и хорошая физическая подготовка.

    ЭССЕКС ПОДНЯЛСЯ

    Это путешествие, на 12 дней дольше, чем то, которое ограничено посещением Лондона, отправит вас в день 30 мая на рынок в городке Брентвуд в Эссексе, где встреча местных мировых судей с крестьянами переросла в организованную акцию протеста. Толпа отказалась платить налоги и погнала представителей короля из города. Короткая поездка в воскресенье, Троицын день, до деревни Бокинг позволит вам присоединиться к великому сбору жителей Эссекса и стать свидетелем того, как вспыхнувшее недовольство распространяется по всей стране. В течение следующей недели поднимается южная часть Эссекса на расстоянии дневного перехода. От посетителей будут ожидать, что они присоединятся к сбору повстанцев Эссекса 10 июня в храме Крессинг возле деревни Коггешал. Там же и тем же вечером повстанцы убьют шерифа Эссекса. Поход на Лондон начнется 11 июня. Сначала вы пройдете через город Челмсфорд, где вы сможете посмотреть на красочный ритуал сожжения. Обратите внимание на то, что поход закончится в Олдгейте или Лудгейте, на северном берегу Темзы. Вам придется добраться до Блэкхита через Лондонский мост, несмотря на то что ворота города могут оказаться крепко заперты. В таком случае можем посоветовать вам нанять лодочника на верфях к востоку от Лондонского Тауэра.

    КЕНТ В ОГНЕ

    Путешественники прибудут в Дартфорд, самый эпицентр революции в Кенте 5 июня. Повстанцы уже объезжают окрестные деревни, чтобы собрать подмогу. Вы наверняка встретите пару тысяч вооруженных мужчин. На следующий день, 6 июня, вы присоединитесь к походу в Рочестер. Повстанцы займут плохо защищенный замок и возьмут в заложники констебля замка, сэра Роджера Невентона. Седьмого числа вы окажетесь в Мэйдстоуне. Там толпа ворвется в тюрьму и освободит харизматичного лидера повстанцев и проповедника Джона Болла. Не пропустите его проповедь в Ротертайте на этой же неделе! Самые энергичные из вас могут присоединиться к будущему лидеру повстанцев Уоту Тайлеру, чьи отряды будут проходить в Кентербери всего в тридцати милях к югу.

    10 июня вы присоединитесь к Тайлеру у ворот города Кентербери, где он будет требовать избрания нового архиепископа, выдвигая главным аргументом коррумпированность старого. Также он станет призывать жителей города назвать «предателей» в городе. Взятие города и открытие тюрьмы будут сопровождаться тремя обезглавливаниями и общегородским мятежом. На следующий же день Тайлер получил сообщение, что король Ричард желает лично встретиться с повстанцами возле Блэкхита. Тем, кому хотелось бы передохнуть от средневековых бунтов, советуем подождать в Мэйдстоуне или Дартфорде (Рочестер уже охвачен пламенем мятежа). После этого вы сможете присоединиться к Тайлеру и его банде, когда они будут возвращаться из Блэкхита 11 июня, во второй половине дня. Какой бы путь вы ни выбрали, воспользуйтесь моментом и сориентируйтесь. Именно сюда вам нужно будет вернуться утром 16 июня, чтобы отправиться домой. К северу от вас находится деревенька Гринвич. Именно там будут собираться основные силы сопротивления. Идите по пустошам вдоль реки и вскоре увидите две дороги, уходящие направо. Первая приведет вас в Ротертайт, где повстанцы встретят короля Ричарда, вторая – в Сатуарк, печально известный пригород на южном берегу реки, напротив Лондонского моста.

    
     ГОРОДСКАЯ ЖИЗНЬ

     В Лондоне 354 таверны, так что проблема выпивки у вас не встанет. Запомните, что таверны в верхней части рынка подают вино и еду. В некоторых из них даже есть льняные скатерти. Стандартная плата за кружку бордо – пенни. Даже не пробуйте заказать кларет. Это название не будет в ходу следующие пару веков. В качестве альтернативы можем предложить вам лепе или оси – неплохие крепкие иберийские белые вина. Немного лучший, но и более дорогой выбор – рейнские вина. Кружка такого вина будет стоит уже два пенса. Еда в тавернах будет представлена в основном жареным мясом и пирогами. Лондон также может похвастаться огромным количеством так называемых домов эля, где клиентура попроще, а атмосфера покруче.

     Советуем вам следить за своим кошельком и почаще оборачиваться. Кроме эля, сидра и медовухи, здесь должны подавать грубый хлеб и сыр. Уличные торговцы едой, как правило, – частое явление в Лондоне XIV века, но атмосфера хаоса во время большей части вашего визита означает, что их будет меньше, чем обычно. Тем не менее можете поискать продавцов пирогов, пекарей и продавцов фруктов. Стоит помнить, что некоторые недобросовестные пекари кладут в свои пироги некачественную, испорченную начинку. Лондонские рынки будут гораздо лучшей альтернативой. В июне там уже должно быть полно спелых фруктов и весенних овощей. Но опять же из-за неспокойной атмосферы и бунта торговля во время праздника тела и крови Господня будет затруднена.

     
ЧТО НАДЕТЬ?

     Изменения в классовой структуре общества в XIV веке в Англии и угроза установленному порядку с самых низов привели к ужесточению законодательства, касающегося роскоши. В принятом законе перечислил все виды меха, символов, ткани и расписал виды одежды, которые имеют права носить представители разных социальных слоев, в зависимости от их положения на иерархической лестнице. Тем не менее так же, как и остальные феодальные законы, этот нещадно нарушается. Во время уикенда, который пришелся на пик крестьянского восстания, для вашей же безопасности лучше одеться поскромнее. Будет обидно, если вас примут за юриста, сборщика налогов или присяжного во время самого страшного народного бунта в Лондоне. Как для мужчин, так и для женщин мы предлагаем одеться в костюм кого-то чуть выше рангом, чем йомен, возможно, не очень зажиточных горожан или младших писцов. Вот что мы рекомендуем: для мужчин – шосы (но не яркие), рубаху, прикрывающую бедра, и дублет (не налегайте на украшения и меха); для дам – льняная камиза, простое платье до пола или киртл с узкими рукавами и сюрко.

     
ПРОЖИВАНИЕ

     Для вас уже были зарезервированы комнаты сразу в двух гостиницах. «Табард Инн» находится за городскими стенами, в Сатуарке, «Таверна Лэмб» в городе, в районе Леденхольского рынка. Первый более безопасен, особенно по вечерам, но «Таверна Лэмб» ближе к основному месту действия. Можете свободно пользоваться как одной, так и другой гостиницей. Оплата была произведена заранее, но по приезде вам придется доплатить еще. Обычная цена – 1 пенс за ночь, 2 пенса за еду (больше мяса и вина). Мы советуем вам на всякий случай заложить в бюджет сумму в 4 пенса на человека. Вашим лошадям понадобится стойло и уход. Это стоит еще 2 пенса. Учитывая обстоятельства, будьте готовы к инфляции. Кровати представляют собой деревянные каркасы, связанные веревкой, но вы можете ожидать как минимум соломенный матрас.

     
ЗДРАВООХРАНЕНИЕ

     Несмотря на то, что последняя вспышка бубонной чумы в Англии была еще в 1369 году, все путешественники без исключения обязаны получить прививку от этого заболевания. К тому же все путешественники должны быть привиты от тифа, туберкулеза и гепатита.
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     Хотя, скорее всего, ваши медицинские проблемы будут сконцентрированы вокруг желудка и кишечника. Вы обязательно получите чрезвычайные запасы иммодиума. За такой короткий период заболеть проказой сложно, поэтому не бойтесь прокаженных на улицах Лондона, Эссекса и Кента.

    

    ВТОРНИК, 12 ИЮНЯ: ВСТРЕЧА С ПОВСТАНЦАМИ

    Ожидающая у Блэкхита толпа будет усталая и голодная. Бо́льшая часть дня ушла на сбор хвороста для предстоящей ночи и ожидание сообщения от короля. Прислушайтесь, и вы услышите самые фантастические предположения, бродящие по всему лагерю. Королева Джоан, по всей видимости, благословила восстание, и граф Букингемский собирается сделать заявление народу. Лидеры сопротивления, расквартированные на холме у реки, послали в Тауэр, который находится всего в миле, заложника – сэра Джона Невентона.
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Король Ричард II готов встретиться с повстанцами. Позади королевской баржи изображен Лондонский мост

    
Уже днем вы можете заметить двух королевских герольдов, приближающихся к холму. Они принесут пожелание короля встретиться в Ротетайте следующим же утром. Интересный вечер будет обеспечен вам в Сатуарке. Там вам зарезервирована комната в гостинице «Табард Инн». Мы полагаем, что вы прибудете к четырем часам вечера, и уже в шесть все вокруг будет в огне. Первой целью повстанцев станет тюрьма, которая находится совсем рядом с гостиницей.

    В течение вечера будут сожжены многие здания, принадлежащие Ричарду Имворту – смотрителю королевской тюрьмы в Сатуарке. Также не пожалеют и дома присяжных и сборщиков налогов. Поздно вечером многие повстанцы направятся в Сатуарк, прямо к дому архиепископа Кентерберийского. Вы увидите, что толпа ведет себя относительно сдержанно. Главная цель визита – сжечь все бумаги в доме архиепископа и открыть его обширные запасы вина. Спонтанная вечеринка на дворцовой кухне пройдет достаточно весело. Вы сможете послушать популярную песенку A Revel and a Revel.

    СРЕДА, 13 ИЮНЯ: ТАЙЛЕР, КОРОЛЬ И ВЕЧЕРНИЕ КОСТРЫ

    Если вы проведете ночь в Блэкхите или устроитесь в гостинице в Сатуарке, вам придется встать достаточно рано, чтобы присоединиться к Уоту Тайлеру на южном берегу Темзы, в королевском поместье в Ротертайте. Тайлера можно найти рядом с двумя большими стягами Святого Георга, развевающимися над толпой. Пока вы будете ожидать короля Ричарда и его свиту, обратите внимание на изюминку утра – проповедь Джона Болла, радикального проповедника, освобожденного из тюрьмы в Рочестере толпой из Кента 6 июня. Послушайте, как он применяет известную пословицу «Когда пахал Адам и пряла Ева, где родословное тогда стояло древо?» Это простой пример идей эгалитаризма, который приводит в ужас любого представителя правящего класса. Посмотрите налево. Баржа короля Ричарда и четыре сопровождающие ее лодки появятся в изгибе Темзы. Короля будут сопровождать: архиепископ Кентерберийский, казначей, сэр Роберт Хейлз, граф Варвик и граф Солсбери. Будет очень много шума и разговоров, пока приблизившийся королевский кортеж примерно в тридцати ярдах от берега отказывается причалить. Последуют дистанционные переговоры, в ходе которых представители повстанцев запросят у короля петицию в письменном виде.

    Один из сопровождающих выйдет из воды и вручит им документ. Это длинный список требуемых реформ и требования казнить определенных лиц, таких как Джон Гант, епископ Лондонский Кортни, архиепископ Садбери и казначей Хейлз. Все они находятся в лодке. После очередной серии переговоров королевский кортеж отправится вверх по реке, оставив повстанцев из Кента на берегу, в достаточно смятенном состоянии духа. Начиная с позднего утра, озлобленные повстанцы двинутся из Ротертайта и Блэкхита в сторону Сатуарка и Лондонского моста. Обратите внимание на бордель, который находится у прудов в Сатуарке. Он принадлежит мэру Лондона Вильяму Волсворту и будет сожжен проходящими мимо повстанцами. Многие повстанцы соберутся в южной части Лондонского моста. Их путь преградят поднятые части моста. С другой стороны моста, за магазинами и часовней, которые находятся вдоль моста, можно заметить большую толпу, которая по всей видимости приветствует повстанцев. Сейчас можно поверить, что это не разъяренная толпа. Они похожи на людей, которые пришли в город, чтобы указать на предателей, и обещали платить за городскую еду по рыночной цене. Выйдет, однако, не совсем так. Когда мост будет опущен, толпа с воплями и улюлюканьем ринется в город. Как только вы окажетесь в городе и отправитесь в сторону Бридж-стрит, остановитесь на первом перекрестке, справа от вас будет Биллингсгейт, слева от вас – канатная мастерская. Кто-то из толпы отправится прямо в Биллингсгейт и дальше в Лондонский Тауэр. Там на холме соберется достаточно много народу. Они будут дразнить королевский двор, попавший в ловушку. Другие направятся на Фенчерч-стрит, и затем в Олдгейт, где повстанцы из Эссекса ждут, чтобы войти в город. Пока вы будете в этой части города, поищите Джофри Чосера, который сейчас снимает апартаменты в Олдгейте. Бо́льшая часть толпы свернет налево и отправится к Людгейту и Ньюгейту, где остановилась еще одна, достаточно большая часть повстанцев.

    Толпа у Ньюгейта разделится на две части с другой стороны городской стены. Одна часть в Ньюгейтской тюрьме, другая неподалеку, примерно в миле пути по Голден-лейн в монастыре Святой Марии в Клеркенвелле, штабе рыцарей-госпитальеров. Куда большая толпа отправится в Людгейт. Присоединяйтесь к ним. Собор Святого Павла должен оставаться справа от вас. Людгейт сам по себе стоит того, чтобы на него взглянуть. Совсем недавно он был перестроен с использованием камней которые взяли из домов зажиточных евреев, уничтоженных в XIII веке, и украшен статуями британских монархов прошлого, включая легендарного короля Люда. За стенами начинаются пастбища, усадьбы, сады и большие особняки епископа Солсбери и кармелитов, или Белых братьев. Немногие из повстанцев войдут в эти владения, хотя часть толпы свернет на север, чтобы сломать двери тюрьмы Флит. Практически все остальные отправятся дальше по Флит-стрит к самому большому особняку – дворцу Джона Ганта. Храм служил штабом рыцарей тамплиеров в XII веке, но после их падения попал в руки рыцарей-госпитальеров. Они, в свою очередь, сдали это место лондонским юристам для хранения документов. Около четырех часов вечера все это место будет занято повстанцами, часть которых займется разрушением построек, в то время как в садах взовьются костры из огромного количества свитков и книг. Затем внимание будет переключено на Странд, продолжение улицы Флит-стрит, ведущей на запад. Здесь находятся дома епископов Эксетера, Бата, Ландафа, Ковентри и Ворчестера, но еще более шикарные дворцы стоят на южной стороне Странда, на полпути к Сити и Вестминстеру. Там, скорее всего, уже соберется внушительная толпа, а большие ворота дворца и каменные стены уже будут сломаны.

    Повстанцы хранят верность идее наказывать, но не обворовывать, поэтому разграбление дворца пойдет по очень странному сценарию. Все гобелены, ткани и одежда будут сожжены дотла. Украшения разотрут буквально в порошок, вместо того чтобы просто прикарманить, золотые и серебряные вещи испортят, но не украдут. Единственная попытка воровства будет сурово наказана. Пожалуйста, не заходите внутрь, как бы вас ни влекли пьяный смех и призывы. Внутри уже разожгли костры, и совсем скоро, когда случайно загорятся бочки с порохом, дворец охватит бушующее пламя.

    ВЕЧЕР

    К вечеру действо перенесется в Чипсайд, который нужно проходить с осторожностью. Это общественное место долгое время служило для проповедей, наказаний и общественных гуляний. Оно находится на пересечении улиц молочников, пекарей и столяров, и его легко узнать по кресту Элеоноры, конструкции из четырех гексагональных каменных ступеней, которые венчают шесть статуй королевы Элеоноры (крест был построен королем Эдуардом I, который таким образом отметил последний путь своей жены из Линкольна в Вестминстерское аббатство). Сегодня вечером и следующие несколько дней здесь произойдет несколько достаточно неуклюжих обезглавливаний. Толпа будет искать известных сборщиков налогов по всему городу, особенно – печально известного Роджера Леггета. Леггет будет загнан в угол толпой около церкви Святого Мартина на Ньюгейт-стрит, в традиционном месте укрытия. Толпа, однако, не обратит на это никакого внимания. Леггета выволокут из церкви на улицу Вест-Чип и дальше к Чипсайду и его гибели. Вы можете присоединиться к толпе, направляющейся на север вдоль реки Холборн, к полям Клеркенвела. По пути толпа будет жечь собственность Леггета, но основная цель еще впереди – монастырь Святого Иоанна Иерусалимского – дом рыцарей-госпитальеров, влиятельного и богатого ордена.

    Весь комплекс будет подожжен, останки будут гореть целую неделю. Если вам нужно выбраться из тесноты городских улиц на простор, отправляйтесь к Лондонскому Тауэру. В дополнение к сбору на холме в поле перед госпиталем Святой Екатерины возле дальней, восточной части Тауэра образуется целая деревня повстанцев. Поздно вечером два рыцаря короля прибудут в госпиталь Святой Екатерины с личной печатью короля. Один человек из толпы встанет на стул и поспешно зачитает послание, гласящее, что «все будут прощены, если просто разойдутся по домам и подадут свои жалобы в письменном виде». Это вызовет очень сильную реакцию в толпе, где большинство не владеет грамотой и побило все рекорды по поджогам за последнюю неделю. Некоторые из них этим же вечером вернутся в Сити и сожгут дома и все бумаги юристов. Путешественники, у которых уже нет сил возвращаться в апартаменты в Сатуарке, могут остаться на ночь здесь. На холме Тауэра и в госпитале Святой Екатерины будет спокойно, много еды и вина. Большая часть собрана по пути в Тауэр, остальное передали жители Лондона. Празднование будет продолжаться всю ночь.

    ЧЕТВЕРГ, 14 ИЮНЯ: КОРОЛЬ В МАЙЛ-ЭНД И НА ШТУРМЕ ТАУЭРА

    Сегодня утром вам придется выбрать одно из трех мест – Хайбери, Майл-Энд или Лондонский Тауэр. Деревня Хайбери находится к северу от города. В нее входят несколько поместий, принадлежащих казначею Хейлзу. С самого раннего утра огромная толпа повстанцев под предводительством Джека Строу будет поджигать дома и каменные амбары. К этой толпе присоединится значительное количество горожан из Сент-Олбанс, привлеченных восстанием в Лондоне, и направляющихся на юг, чтобы присоединиться.

    Позже Строу соберет их вместе и попросит принести клятву верности повстанцев «За короля и народ». Обратите внимание на то, что от Хайбери до Сити примерно три мили пути. Вам следует отправляться через Олдерсгейт на север, вдоль Олдерсгейт-Роуд и, наконец, на Госвелл-Роуд.

    Главное политическое событие дня произойдет к востоку от города, в полях Майл-Энда. После ночного совещания король Ричард решил продолжить стратегию умиротворения и разослал по всему городу сообщения с призывом встретиться утром в Майл-Энде. Он отправится в путь с небольшой свитой, в которую будут входить его братья – граф Варвик и граф Оксфорд, Томас и Джон Голланды, сэр Обри ве Вер, который понесет королевский меч, лучшие воины короля – сэр Роберт Кноллз и сэр Томас Перси и мэр Волворт. Королева Джоан будет замыкать это шествие. Обратите внимание на капитана Фаррингтона из Лондона. Он будет периодически обращаться к королю и наконец схватит поводья его лошади, начав призывать казнить казначея Хейлза: «Этот фальшивый предатель!» Если вы хотите догнать толпу, выдвигайтесь на рассвете, пройдите через Олдгейт и направляйтесь в Майл-Энд. Там соберется большая часть повстанческой армии и толпы из Лондона. Обратите внимание на две огромные книги. Их забрали из библиотеки адмирала Эдмунда де ла Маре. Эти книги пронесут по всему полю на остриях пик в качестве своеобразных повстанческих тотемов. Структура утра будет такой: небольшое количество лидеров повстанцев подойдут к королю Ричарду и обратятся к нему, преклонив колена. Они представят ему длинный список просьб и жалоб, в основном касающихся крепостного права, условий работы и просьб отменить феодальные повинности и контроль дворян. Выслушав прошения, король Ричард скажет: «Да» на все просьбы, и призовет толпу выстроиться в две длинные шеренги для оглашения новой Хартии вольностей. К тому же без всякой веской причины король громко объявит, что в дополнение к Хартии вольностей повстанцам теперь дозволено ловить предателей по всей Англии и затем передавать их суду.

    Как это восприняла толпа, остается тайной, но вы увидите, что после этих слов большинство повстанцев решает разойтись по домам или, вдохновившись королевской речью, отправиться в Лондон ловить предателей родины. Надлежащее соблюдение процессуальных норм пока не ожидается. Новость о том, что король Ричард просил повстанцев искать предателей, достигла Лондонского Тауэра к половине девятого утра, и вскоре туда прибудет большое количество повстанцев из Майл-Энда. Тауэр, который ранее казался неприступным, будет занят повстанцами всего за час. Мы предполагаем, что подъемный мост был опущен добровольно, а стража покинула свои посты и присоединилась к толпе. Сочувствующие повстанцам внутри Тауэра открыли им потайные двери. Путешественники могут присоединиться к штурму Тауэра, но имейте в виду: заблудиться в лабиринте коридоров и комнат очень просто! Поэтому, принимая во внимание этот факт, лучше всего отсидеться снаружи. Если вы все-таки зайдете внутрь, ни в коем случае не раскрывайте место, где прячется Генри Болинброк, сын Джона Ганта, которого в восемнадцать лет должны были короновать, как короля Англии Генриха IV. Следующие несколько часов повстанческие силы появятся с четырьмя весьма важными узниками: архиепископом Кентерберийским Саймоном Садбери, королевским казначеем, сэром Робертом Хейлзом, королевским приставом Джоном Леггом и священником – францисканцем Вильямом Эпплтоном, который служил врачом при Джоне Ганте. Все они будут казнены на Тауэрском холме. Казнь Садбери получится особенно жестокой. Для того чтобы отделить его голову от тела, потребуется не меньше восьми ударов. Вы увидите, что немного позже, тем же утром, королева Джоан выберется на барже, чтобы присоединиться к остальной части королевской семьи в замке Байнард на западе города.

    ДЕНЬ И ВЕЧЕР

    День обещает быть еще более мрачным. У жителей Лондона, которым дали почти полную свободу действий, появляются антииностранные настроения. Итальянские банкиры, которые собрались около Ломбард-стрит, начнут прятаться.

    Гораздо худшая участь ожидает фламандцев, которые сосредоточены в Винтри-Ворд, улице к югу от Тринити-стрит, ведущей к Темзе. На пересечении Квин-стрит и Аппер-Темз-стрит вы обнаружите собирающуюся толпу. Она ворвется в церковь Святого Мартина в Винтри, в которой спрячутся около сорока фламандцев, и обезглавит их всех. Следующей жертвой толпы этим днем станет сказочно богатый лондонский купец Ричард Лайонс, которого вытащат из собственного дома и протащат по улицам Кордвейнер Уорд на север, после чего его также обезглавят в Чипсайде. Обратите внимание на то, что современники описывают купца, как «очень крупного, с кудрявыми волосами, обрамляющими уши, небольшой бородкой, в длинной рубахе до пят, штанах, расшитых цветами, большим кошелем, висящим на поясе справа, в простом капюшоне, который покрывает шею и плечи и свисает сзади». Головы казненных на Таэурском холме тем же утром будут доставлены к кресту Элеоноры в деревне Чарринг, где лидеры повстанцев продемонстрируют их народу. Архиепископ Садбери в красной митре, сэр Роберт Хейлз, Роджер Леггет, Вильям Эпплтон и пристав Роберт Соменор, все они окажутся на концах пик или копий. Позже вы можете присоединиться к туру пяти голов в Вестминстер и затем обратно в город, до Лондонского моста, где и их и выставят на всеобщее обозрение.

    ПЯТНИЦА, 15 ИЮНЯ: ВЕСТМИНСТЕРСКОЕ АББАТСТВО И СМЕРТЬ УОТА ТАЙЛЕРА

    Ранние пташки и королевские наблюдатели вполне могут оказаться в Вестминстере еще на рассвете пятницы. Одна из основных целей – Ричард Имсворт, смотритель королевской тюрьмы в Сатуарке, до сих пор находящийся в бегах.

    Он скрылся из Сатуарка и попросил убежища в Вестминстерском аббатстве. Примерно в девять часов утра отдельные части сил повстанцев достигнут аббатства и направятся к главному алтарю, где и прячется Имсворт. Его захватят живым. Вы можете последовать за толпой обратно в Чипсайд, где днем Имсворт будет обезглавлен. К тому времени, как вы дойдете до улицы Пекарей, обратите внимание на несчастного Джона Гринфилда, камердинера, который хорошо высказался о враче Джона Ганта Вильяме Эпплтоне, казненном вчера. Толпа схватит его, дотащит до Квинтайт и дальше до берега Темзы. Позже он будет доставлен в Чипсайд и казнен.

    Если вы захотите остаться в Вестминстере, дождитесь прибытия короля Ричарда. Он и его свита из двухсот человек будут встречены процессией, вооруженной пушками, из церкви Святого Стефана. Они проводят его величество в Вестминстерское аббатство для частной молитвы в усыпальнице Эдуарда Исповедника.

    Войти в аббатство будет невозможно, поэтому мы рекомендуем вам присоединиться к свите короля. Они выходят из Смитфилда через час.
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Это реальный Саймон из Садбери или, по крайней мере, реконструкция его головы, созданная на основе черепа архиепископа через шестьсот лет после того, как его голова покинула тело

    ВЕЧЕР

    Путешественники, которые решат начать свой день в центре города, должны держать ухо востро, чтобы не пропустить известие о том, что король Ричард пригласил повстанцев на третью встречу, которая состоится сегодня в Смитфилде – большом открытом пространстве к северу от города. Обычно здесь проводят ярмарки, фестивали и публичные казни. После обеда вы обнаружите, что поток людей устремился к Ньюгейту и Олдсгейту. Следуйте за ними. Около пяти часов вечера оставшиеся в Лондоне силы повстанцев соберутся в Смитфилде. Вы увидите, что Уот Тайлер снова на коне и во главе толпы. Королевская свита остановится на некотором отдалении от повстанческой армии, перед госпиталем и большим каменным монастырем Святого Варфоломея. Вы можете подойти поближе, но все равно не расслышите, о чем говорят, поэтому вам может пригодиться умение читать язык жестов. Вы увидите, как Уот Тайлер подъезжает к королю Ричарду и его свите. С этого расстояния видно достаточно плохо, но Тайлер не выказывает королю должного почтения. На сей раз он не преклонит колено. Последует достаточно жесткое рукопожатие, затем вы услышите возгласы неодобрения. В это время Тайлер излагает свою, утопическую версию Англии, в которой нет места большей части юридических и моральных основ феодального правления Плантагенетов. В это время состоится перепалка между Волвортом и Тайлером, они достанут кинжалы и даже воспользуются ими, а затем, во всеобщей суматохе, член королевской свиты Ральф Стэндиш проткнет Тайлера мечом. Начнется смятение. Обратите внимание на короля, который будет призывать силы повстанцев присоединиться к нему и вместе со своими охранниками отправится в направлении поля Клеркенвелл. После некоторого замешательства бо́льшая часть повстанцев следует за королем. Позже мэр Волворт вернется в Клеркенвелл во главе небольшой армии наемников, которые быстро окружат деморализованные остатки сил повстанцев. По приказу Ричарда и принимая во внимание вновь прибывшие войска, армия повстанцев медленно растает. Многие из них отправятся домой, в Эссекс. Если вы окажетесь достаточно близко к королевской свите, сможете услышать, как Ричард производит в рыцари мэра Волворта и трех других ольдерменов – Николаса Брембра, Роберта Лонде и Ральфа Стэндиша.
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Средневековые комиксы. Ричард II смотрит, как мэр Ральф Стэндиш убивает Уота Тайлера, и одновременно общается с крестьянами

    ДОМОЙ

    Мы советуем вам остановиться здесь. Постарайтесь не поддаться искушению сопровождать повстанцев из Эссекса домой или исследовать дальнейшее развитие восстания и последовавших за ним контртеррористических мер, которые через несколько недель будут предприняты по всей стране, от Бриджпорта и Соммерсета до Кембриджа и Йорка.
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     Первое сражение при реке Булл-Ран
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21 ИЮЛЯ 1861 ГОДА • ШТАТЫ ВАШИНГТОН И ВИРДЖИНИЯ, США

    Присоединяйтесь к элите штатов в первом крупном сражении Гражданской войны в Америке. Пообедайте в отеле «Виллард» в центре общественной жизни Вашингтона, ощутите ауру высокомерия. Возьмите повозку до Катервиля в Вирджинии, где собирается союзная армия, прочувствуйте атмосферу Кентервильского холма, где собрались журналисты, политики и просто любопытствующие. Самые неустрашимые могут посмотреть на битву с передовых позиций. Но помните! Грядет сокрушительное поражение Конфедерации и вы окажетесь в первых рядах армии, которая дойдет до Уоррентон Тернпайка и обратно до Вашингтона.

    
     РЕЗЮМЕ: В ОЖИДАНИИ БЫСТРОЙ ПОБЕДЫ

     В самом начале Американской гражданской войны политики призывали к быстрой и решительной победе над повстанцами из Конфедерации в Северной Вирджинии, тем самым проложив путь для нападения на их капиталы в Ричмонде. Под давлением политиков, но с некоторой неохотой, учитывая непроверенность войск, генерал Макдауэлл собрал армию численностью 35 000 человек в Потомаке, на юго-востоке Вашингтона. Здесь, в районе железнодорожной станции «Манассас», около реки Булл-Ран, соберутся силы Конфедерации под предводительством Пьера Густава Борегара. Политики в Вашингтоне полагали, что армия Конфедерации будет остановлена при Булл-Ран. Сотни гражданских проехали тридцать миль из столицы, чтобы присоединиться к армии генерала Макдауэлла у Кентервильского холма, ожидая скорую победу. Однако это не сработало.
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Артиллерийский юнит на поле боя при реке Булл-Ран

    
     Из-за плохой разведки, неопытности и неудачи Макдауэлл обнаружил, что не может сконцентрировать свои войска в решающие моменты сражения. В частности, продвижение двух флангов армии будет замедлено из-за предательства. Напротив, Борегар смог переломить ход битвы, когда по железной дороге прибыло подкрепление. Когда линия федеральных войск будет проломлена, это произойдет около пяти часов вечера, плохая дисциплина и низкая мораль в армии приведет к тому, что все развалится. Тысячи человек вернутся в Кентервиль. Ввиду того что их будут преследовать артиллерия и кавалерия Конфедерации, станет ясно, что это полный разгром. Обе армии до ужаса наивны и плохо скоординированы. Все они шокированы количеством убийств и тяжелыми физическими и психологическими условиями во время боя. После Булл-Рана становится ясно, что это будет долгая, жестокая и дорогостоящая война.

    

    ПОЕЗДКА

    Вы прибудете в Вашингтон вечером субботы, 20 июля 1861 года. Погода будет теплой и влажной, по крайней мере на пересечении Пенсильвания-авеню и 14-й улицы. Пожалуйста, вернитесь сюда в полночь 22-го числа для того, чтобы отправиться домой. Это будет понедельник. Несмотря на кажущееся величие, Вашингтон очень маленький и практически не развитый город. Проблема отбросов не решена. Ситуацию усугубляет то, что новая столица была построена на болотистой местности с изобилием москитов. Принюхайтесь. Запахи гнили из городской дренажной системы, которая находится всего в четверти мили, не перепутаешь ни с чем. Тем не менее прямо напротив вас красивый, резной угол отеля «Виллард», пятиэтажного здания, которое служит в качестве самого приличного здания в городе. Это дом президента Линкольна до его инаугурации, немного ранее, в этом же году, и место проведения самой отчаянной и провальной конференции, посвященной миру. Что примечательно, проводилась она как раз перед войной. Сейчас это центр политической и социальной жизни Вашингтона. Кабинеты и обеденные залы полны политиков, лоббистов, старших офицеров, журналистов и бизнесменов, не говоря уже о писателе Натаниэле Хоторне, который посетил отель в 1862 году и выразился так: «Офисные работники, изобретатели, артисты, атташе иностранных держав, трепачи, подрядчики и директоры железнодорожных компаний». Обратите внимание на следы гари и повреждения от воды на стенах. Всего за два месяца до вашего прибытия пожар, разгоревшийся в небольшой парикмахерской, находящейся в соседнем здании, практически уничтожил отель. Команда нью-йоркских пожарных, которая значится в списках как 11-й отряд зуавов (с ними вы еще познакомитесь), пришла на помощь. Им пришлось формировать живые пирамиды, чтобы передавать воду и шланги. Это прекрасная возможность осмотреть Белый Дом, который находится справа от вас, и памятник Вашингтону в пяти минутах от вас по 14-й улице. До Капитолия можно добраться за несколько минут в повозке или на омнибусе, который совершает регулярные рейсы по Пенсильвания-авеню. Вас может поразить архитектурный беспорядок на улице. Широкая, засаженная деревьями улица представляет собой дикую помесь больших мраморных особняков, государственных учреждений, грубо сколоченных деревянных коммерческих зданий и заброшенных участков. Здание Капитолия находится в стадии перестройки, на крыше – недостроенные мраморные башенки, металлические конструкции и краны. Старый купол меняют на новый, больше по размеру.

    Когда вы проголодаетесь, направляйтесь в «Виллард», заходите в лобби, там вы обязательно найдете обеденные залы. Резервировать столик не обязательно. Мы настоятельно рекомендуем вам поесть, пока есть такая возможность. Обед при Булл-Ран будет гораздо более проблематичен. Меню представлено такими блюдами, как: щука в винном соусе, жареная баранья нога с каперсами, перепела. Сладкоежкам можем посоветовать «Дамский» торт, торт с кремом и желейный торт. Как вы увидите, здесь же можно заказать наборы для пикников, сэндвичи и пиво. Мы советуем вам вызвать повозку не позже полуночи, а лучше раньше. Если вы хотите увидеть подготовку армии к походу, вам нужно быть на месте к семи утра.
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КЕНТЕРВИЛЬ

    Ваша повозка отвезет вас на запад через Джорджтаун, затем вы свернете на юг, пересечете реку Потомак и, наконец, отправитесь в Кентервиль, в графство Вильяма Конти в Вирджинии. Вы проедете около 30 миль, путь займет примерно семь часов. Кентервиль – совсем небольшой городок, который выглядел потрепанным даже в лучшие годы. Утром 21 июля вы обнаружите в городе настоящий военный лагерь. К востоку от города расположены три дивизии под командованием полковника Хантера, Хейнцельмана и Майлза. На западе, примерно на расстоянии полумили от города, – дивизия под предводительством генерала Тайлера. Эти два лагеря соединены посредством Воррентон Тернпайка, который служит в качестве главной улицы города. Невысокие дома, небольшая гостиница и часовня. Главнокомандующий войсками Федерации, генерал Макдауэлл расположился совсем рядом с городом, у его западной границы. Если вы окажетесь возле лагеря, то сможете услышать, как генерала тошнит. Этим вечером он отравился какой-то пищей. Около половины третьего ночи начнется всеобщее движение. Ожидайте звона, барабанной дроби, света сотни костров. Завтрак будет простым: кофе, прессованная говядина, жесткие бисквиты и табак. Повозки придут в движение, и сразу раздадутся многоголосые команды. Все придет в движение. Сейчас, ранним утром погода очень комфортная, но уже днем солдаты с обеих сторон будут страдать от обезвоживания. Самое время проверить, хватает ли у вас воды.

    
     УНИФОРМА

     По мере того как армия собирается, вы заметите, что нет единого стандарта формы. Несмотря на то, что Федерация выбрала своим цветом темно-синий, а Конфедерация – серый, вы увидите множество солдат в форме обоих цветов или даже в цветах противников.

     Все это из-за того, что ни одна из сторон не утвердила стандартную форму. Эта неурегулированность усугубляется тем фактом, что обычно армию снабжали формой государственные меценаты. Теперь же солдатам пришлось приобретать ее самостоятельно. В любом случае на поле боя будет такое количество пыли и грязи, что сложно будет понять, кто есть кто. Тем не менее стоит обратить внимание на два типа униформы: 11-й полк Нью-Йоркской пехоты (они же – Элсуорт, или первые пожарные зуавы). Зуавов можно узнать по красным манжетам, морским курткам, а также красным майкам пожарных. На них будут красно-синие фески или кепи. 14-й полк Нью-Йоркского ополчения (они же 14-й Бруклинский полк, или Красные дьяволы). Дьяволы оттенили свои синие куртки красными панталонами и красно-синими кепи. Кроме того, на них белые шейные и головные платки.
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Позирующий солдат

    
     Военные маневры, которые начнутся в половине пятого утра, внешне выглядят очень простыми, но на практике чрезвычайно сложны. Дивизии Хантера и Хейнцельмана – около 12 000 человек – расположились на одинаковом расстоянии от Тернпайка и вышли одновременно. Это привело к страшной давке из солдат, лошадей и орудий на главной улице Кентервиля. Хуже того, к тому времени, как первые колонны достигли западной части города, они столкнулись с отставшими частями дивизии Тайлера, которые все еще продвигаются по Ворентон Тернпайку к каменному мосту. По пути их задержали боевые столкновения. Около половины шестого утра пробка рассосется, и генерал Макдауэлл с командой появится на мосту и велит дивизии Тайлера сойти с дороги и пропустить дивизии Хантера и Хейнцельмана. Если вы хотите посмотреть на полевой госпиталь, можете присоединяться к той части дивизии Хейнцельмана, которая свернет с Ворентон Тернпайк за сто ярдов до моста Каб Ран. Они пройдут до Садли Форд Норт и затем вернутся через Садли к западной части холма Мэтьюз. Вся дорога займет около пяти часов. Пройдите еще двести ярдов вдоль Тернпайка, и вы обнаружите кузню, которая сейчас превращена в полевой штаб генерала Макдауэлла.

    

    КЕНТЕРВИЛЬСКИЙ ХОЛМ

    Поросший травой холм к югу от Кентервиля – основная точка сбора гражданских, которые хотят посмотреть на битву. Они будут собираться весь день. Так как вы прибудете ранним утром, то обнаружите на холме лишь небольшую группу журналистов, политиков и их помощников. За следующие пять часов количество наблюдателей сильно увеличится, по мере того, как все новые и новые зрители будут подходить пешком или подъезжать верхом. Среди прибывших пораньше – Вильям Говард Рассел, корреспондент лондонской «Таймз», и фотограф Мэтью Брэди, которого легко узнать по соломенной шляпе, длинному льняному пыльнику и большому деревянному ящику (это его камера), который он носит на спине.

    Будут и посетители с Капитолийского холма – сенатор Генри Вилсон (Массачусетс), Захария Чендлер (Мичиган), Бен Уэйд (Огайо), Джеймс Граймз (Айова), Джим Лейн (Канзас), Дафайет Фостер (Коннектикут). От палаты представителей будут присутствовать Альфред Эли (Нью-Йорк), Шулер Колфакс (Индиана) и Элиху Вошберн и Исаак Арнольд (Иллинойс). Сенатор Вилсон и его слуги все утро будут раздавать войскам только что приготовленные сэндвичи. Постарайтесь держаться подальше от их колясок и лошадей. Они попадут в западню конфедератов, и сенатор будет вынужден бежать в Вашингтон верхом на муле. Среди других посетителей холма будут судья Дэниэл Маккук из Огайо и ведущий аболиционист Томассон, которого легко узнать по высокой черной шелковой шляпе. Позже этим же днем он схватит ружье и присоединится к 71-му Нью-Йоркскому батальону, так же, как и конгрессмен Оуэн Лавджой из Иллинойса. Два юных бостонца на повозке ищут тело своего брата, убитого в стычке при Блэкберн Форд, к югу от холма, три дня назад. Кроме того, на холме около дюжины женщин: солдатских матерей, жен сенаторов и продавщиц пирогов и сельтерской воды. Поищите мисс Августу Фостер, приемную дочь и талисман 2-го полка штата Мэн. Собственно говоря, отсюда битву практически не видно, зато грохот пушечной канонады и запах пороха будет с вами весь день. Все основное действо сосредоточено в пяти милях отсюда на холмах Мэтьюз и ГенриХауз. В течение всего дня союзные офицеры будут приносить добрые вести с фронта: «Мы побили их на всех точках». Пожалуйста, постарайтесь не проболтаться. Если вы решите провести здесь весь день, мы предлагаем вам выехать из Кентервиля до половины седьмого вечера, позже проехать здесь станет невозможно.

    Самые большие авантюристы в толпе, особенно республиканские сенаторы и журналисты, перебазируются ближе к месту битвы. Это будет ближе к девяти часам утра, через Ворентон Тернпайк или Булл-Ран Ридж. Более осторожные путешественники, которые предпочтут убраться с холма, могут исследовать Блэкберн Форд, присоединившись к полковнику Диксону Майлзу. На гребне примерно в миле на юго-запад от Кентервиля по дороге в Манассас вы встретите капитана Джона Тидболла и его артиллеристов. Отсюда вам будет отлично видно Булл-Ран и Блэкберн Форд, которые находятся в низине. Здесь будут мертвые тела и орудия, брошенные во время столкновения в прошлый четверг. К ланчу здесь уже соберется внушительная толпа с повозками и телегами. Все вновь прибывшие встали около артиллеристов и стали многословно расспрашивать Тидбола о ходе битвы.
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Полковник Диксон Майлз – ликер в кармане не изобразили

    
Если вы способны догнать его верхом, полковник Диксон Майлз может обеспечить вам чудесный день. Полковник находится в резерве, и его можно отыскать в Кентервильской гостинице, которая сейчас служит полевым штабом и одновременно госпиталем. На нем будет странная, но весьма эффективная защита от солнца – две соломенные шляпы. Он уже примет достаточное количество алкоголя и опиатов. Утром полковник Диксон Майлз нанесет несколько визитов на позиции полковника Дэйвиса и Ричардсона, но уже дневные события примут новую окраску. Ричардсон, например, откажется исполнять приказы Майлза, обвинив его в пьянстве. Если вы побудете в лагере Ричардсона, то увидите, как генерал Макдауэлл смещает полковника Майлза с его должности.

    ГРЯДА БУЛЛ-РАН

    Несомненно, лучшая точка для обзора – это гряда Булл-ран, которая находится как раз к югу от Ворентон Тернпайк. Вы можете пройти как угодно, но мы советуем вам пойти на Тернпайк и двигаться на запад. Ко времени ланча репортеры и часть сенаторов соберутся здесь, чтобы лучше видеть основные события на холмах Генри Хауз и Мютьюз. Самым смелым можем посоветовать еще более удачный вид примерно в полумиле отсюда, в Ворентон Тернпайк, на каменном мосту Булл-Ран. Днем появится судья Дэниэл Маккук, чей сын сегодня на поле боя. Очень скоро он покинет его в повозке, с телом сына, застреленного офицером Конфедерации. Конгрессмен Вошберн, который весь день был не в духе, во второй половине дня отправится в разведку. Удостоверьтесь, что вы уедете отсюда до половины шестого, до того, как здесь появится кавалерия Конфедерации. Конгрессмен Эли будет захвачен в плен пехотой противника.

    
     ПОЛЕВАЯ МЕДИЦИНА

     Несмотря на то что эту битву можно считать просто стычкой по сравнению с тем, что еще будет в течение Гражданской войны в Америке, к концу дня окажется, что союзные войска потеряли 460 человек убитыми и 1124 ранеными, в то время как конфедераты потеряли 387 человек убитыми. Еще 1587 бойцов Конфедерации были ранены. Многие из погибших и раненых в тот день оказались в полевых госпиталях. Для тех, кто интересуется, госпитали союзных войск можно найти в большом фермерском доме около Каменного моста, в Льюис Хауз, к северу от него и на Ворентон Тернпайк прямо за грядой Булл-Ран. Тем не менее самый большой и востребованный госпиталь находится в Садли Спрингс. Только утром здесь проходили дивизии Хантера и Хейнцельмана. Очень скоро до Садли Спринг нельзя будет добраться из-за поля боя, так что вам придется следовать за Хантером и Хейнцельманом в их утреннем переходе.

     Вы увидите, что церковь тоже спешно превратили в госпиталь. Церковные скамьи вынесены из помещения и оставлены в ближайшей дубовой рощице, на полу постелено сено. Здесь же устроены импровизированные операционные столы. В половине одиннадцатого вечера появятся первые кареты скорой помощи. Кровь капает с телег и собирается лужицами на полу. В течение дня медики реквизируют практически все из близлежащих домов и магазинов, но госпиталь все равно переполнен умирающими и ранеными. Кроме перевязки резаных ран, наложения шин на сломанные кости и хирургических вмешательств врачи в попытке спасти жизнь солдат будут заниматься ампутацией поврежденных конечностей. Как обезболивание используются бренди, морфин и хлороформ, но предупреждаем, что звуки, которые будут доноситься из госпиталя, так же страшны, как вид и запах.

    

    БИТВА

    С высоты Каменного моста или гребня Булл-Ран битву будет видно лишь частично. В середине дня здесь пройдет дивизия Тайлера. Она пересечет поле и скроется в туманной дали. Тем не менее, пусть и по разрозненным данным, общую картинку вы сложить сможете.

    Утром – примерно с половины десятого до половины двенадцатого войска сразятся на холме Мэтьюз. Вам должно быть видно, как бригадный генерал Натан Эванс переходит с Каменного моста к западной части холма Мэтьюз, где постепенно будут собираться основные силы союзных войск. Первые войска появятся со стороны Садли Форд. Обратите внимание на вторую бригаду генерала Шермана в нескольких сотнях ярдов к северу от Каменного моста. К половине двенадцатого это наступление заставит войска Конфедерации отступить к холму Мэтьюз. Вы сможете увидеть, как они отступают. Весь следующий час будет идти ожесточенная артиллерийская дуэль между союзными войсками, которые собрались на холме Мэтьюз, и перегруппировавшимися войсками Конфедерации на холме Генри Хауз.
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Если вы видите битву вот так (это атака союзных войск), вы стоите слишком близко. Пожалуйста, вернитесь на гряду Булл-Ран

    
Между часом и тремя часами дня повторяющиеся атаки будут отбиты, включая отряды полковника Джексона, который стоял буквально насмерть. С вашей точки зрения видно будет не очень хорошо, но после половины четвертого ход боя будет переломлен. Союзные войска уже устали, сказывается отсутствие пищи и воды. Войска начинают слабеть. В то же самое время свежие силы конфедератов прибудут поездом из долины Шенадо. Когда они присоединятся к битве, стройные линии будут проломлены у холма Генри Хауз. К пяти часам вечера союзные войска начнут поворачивать. Некоторые из них отправятся на север, в Садли, но большинство потянется на восток, к Каменному мосту, и назад, в Ворентон Тернпайк.
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Федеральная кавалерия после битвы в Садли Форд

    ВОЗВРАЩЕНИЕ

    Первые признаки отступления появятся на гряде Булл-Ран около пяти часов вечера. Бегущие солдаты будут кричать: «Поворачиваем, нас побили!» В это самое время сенатор Захария Чендлер предпримет попытку заблокировать дорогу и предотвратить отступление. Сенатор Бен Вэйд наставит на солдат ружье, но безрезультатно. Вот теперь очень важно, чтобы вы покинули место действия. Очень скоро здесь появятся войска Конфедерации, и начнется паника. Телега на дороге преградит путь, направляя людские потоки в ручей. В этот момент отступление полностью перерастет в бегство. Солдаты побросают оружие, ранцы и даже форму, оставляя за собой след из брошенных вещей. Снаряды будут разрываться прямо над головой. Солдаты в панике полезут в кареты скорой помощи, телеги, на захваченных мулов и лошадей. Все побегут в сторону Кентервиля, воя от ярости и страха. Лучше всего не ходить за ними.
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Сенаторы Захария Чендлер и Бенджамин Вэйд

    
Относительно безопасное место сейчас находится примерно в миле вверх по Тернпайку, где немецкая бригада полковника Бленкера прикрывает отступление и поддерживает относительный порядок на дороге. Некоторые дивизии двинутся прямо домой, некоторые – в Вашингтон. Но бо́льшая часть последует в лагерь в Кентервиле, чтобы забрать все что можно, перед тем как пуститься в тридцатимильный путь до столицы. Генерал Макдауэлл скомандует всеобщее отступление в полночь. Если вам не удастся достать повозку или мула, можете присоединиться к отрядам из Род-Айленда. Они сохранят наибольшее присутствие духа.

    Это будет нелегкий путь. Солдаты возвращаются с самыми разнообразными ужасными ранами, оторванными языками, дырами в бедрах, ампутированными конечностями… Так же, как и весь день, свежая вода в дефиците…
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    Список литературы из прошлого, настоящего и будущего
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Кроме собственных исследований и наблюдений, временны́е инспекторы агентства ВЭГ пользовались работами ученых, у которых нет доступа к технологии «Времясвищ». Тем не менее, несмотря на их статичность во времени и пространстве, мы можем поручиться за достоверность их работ. Все это – рекомендованная для прочтения перед путешествием литература. И, конечно же, помните, что ни одну из этих книг не рекомендуется брать с собой.
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