Александр Немиров

Илон Маск. В погоне за мечтой




© Немиров А., 2018

© ООО «ТД Алгоритм», 2018



[image: before_title]
От автора


[image: after_title]

Дорогой читатель! Перед вами книга, написанная об самом интересном человеке XIX века. Илон Маск обладает незаурядными качествами лидера, талантливого менеджера и it-специалиста, благодаря которым он ведет общество к футуризации, к его новому будущему. Под руководством Маска компания SpaceX (Space Exploration Technologies Corporation) открыла новую эру освоение космического пространства. Она отправила в космос ракету, а затем невероятным способом посадила ее на плавучий роботизированный корабль в Атлантическом океане. SpaceX также стала первой частной компанией, которая смогла самостоятельно построить и запустить космический корабль, а также успешно провести от начала до конца его полет, включая состыковку с Международной космической станцией. И его электромобиль Tesla показывает, что сюжеты фантастических фильмов не так уж и далеки от нашей реальности.

Согласно журналу Forbes, на февраль 2018 года состояние Илона насчитывало 20,7 миллиардов долларов США, хотя он утверждает, что не верит в слово «бизнес».

Маск отдается полностью развитию своих проектов, размах которых поражает. Удивляет безграничная работоспособность этого человека, он и сам похож на неутомляемого робота.

В 2016 году, Илон опубликовал письмо с обращением к молодому поколению:

«Мечтайте. Мечты сбываются. И я не знаю, почему.

В детстве я мечтал о том, что стану богатым и буду путешествовать по уютным городам Европы. Но, оказавшись в центре Барселоны, я не ощутил особенности момента. Все произошло последовательно и даже логично. Мой путь, который начался в небольшой деревне, продолжился в столице неожиданным для многих образом. А все потому, что я не боялся мечтать. Успешное окончание школы и отличные результаты на экзаменах позволили мне поступить в хороший вуз. Программирование на удивление давалось легко. Каждый профильный экзамен заканчивался отличной оценкой. Преподаватели были довольны, но я начал сомневаться. Мечты, которыми я грезил в детстве, испарились. Я перестал думать о путешествиях по миру и, вместо этого, заполнял резюме и выбирал будущее место работы, исходя из размера заработной платы. Встав на “правильный” путь, я попал в систему со своими законами и со своим потолком. Я понял, что иду не туда, и продолжать этот путь не хотел. Когда мы взрослеем, нам говорят: “перестань мечтать и живи в реальном мире”. Но дело в том, что реальность – не всегда то, что нас окружает. Реальность мы создаем для себя сами. Мышление, поступки и идеи влияют на восприятие мира. Мир гораздо податливей, чем кажется. В нем есть все, что нам нужно. Остается только это взять. В детстве вы верили, что сможете сделать что угодно и где угодно, стать кем хотите, когда вырастите. А потом узнали, что все это запрещено. Вам сообщили, что нужно вырасти и перестать мечтать, что следует вести себя разумно и не ставить перед собой слишком высоких целей…

Все началось с мечты найти работу программиста. Мне было 18. Тогда я понял, что завтрашний успех – результат сегодняшних усилий, и использовал три летних месяца для дополнительного обучения, и уже зимой достиг цели. Я не был слишком умным. Я просто захотел и сделал. Каждое утро нам предоставляется шанс стать лучше и глупо было бы его упускать. Многие всю жизнь мечтают о вещах, которые достигаются простой дисциплиной. А о чем мечтаете вы? Быть может вам нужно сделать всего один шаг. Тревога и сомнения преодолеваются только действием, а упущенный шанс будет напоминать о себе всю жизнь! Мечтайте. Чем выше ваша планка, тем выше вы окажетесь. Мечтать надо уметь. Многие понятия о счастье нам навязаны. Ведь очень сложно найти истинные желания, когда проще взять чужие. Я тоже так поступал и до сих пор ловлю себя на том, что некоторые вещи, которые раньше казались желанными, стали неинтересны. Но те цели, которые я давно наметил в своей жизни, с каждым днем я ценю все больше, ведь именно они – настоящие желания. Просыпаться и осознавать, что именно так ты и хотел бы прожить этот день – бесценно. Наша жизнь становится короче каждую минуту, и разве она дана нам не для счастья? Мечтая, не забывайте жить настоящим. Ведь не ошибался Джон Леннон, когда говорил, что “жизнь – это то, что происходит с тобой, когда ты строишь планы на будущее”. Ведь мечты – это не цели, а скорее ориентиры. Если бы все шло по плану, жить было бы невыносимо скучно. Ваша жизнь – это только момент. И лишь его вы в силах сделать лучше. Таким образом, момент за моментом, ваша жизнь обретет смысл на пути к мечте. Если вы все сделаете правильно, то в какой-то момент поймете, что мечты сбылись, и каждый день приносит радость.
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«Когда есть что-то, что для вас очень важно, делайте это, даже если шансы не в вашу пользу».

Илон Маск

Как поступать правильно? Принимайте решение, слушая два голоса: логики и интуиции. Сомнения возникают в момент их несогласия друг с другом, но, когда они что-то твердят в унисон, знайте – именно это вам необходимо. Мечтайте, живите и будьте собой. Все возможно! Знайте, ваше будущее определяется моментами, когда вам тяжело. Жизнь будет ставить на пути препятствия, чтобы проверить насколько вы готовы овладеть желаемым. Но жизнь готова отдать вам все, что нужно. Готовы ли вы это взять? Если да, так идите и берите».

Данная книга призывает вас к новым свершениям. Мы живем в мире, где возможно всё, стоит только захотеть и начать делать!

Желаю вам приятного чтения!

Александр Немиров
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История Илона Рива Маска (Elon Reeve Musk) начинается в Южно-Африканской Республике, в городе Претория, где 28 июня 1971 года он родился. Здесь же он провел свое детство и юношество.

Илон вырос в очень незаурядной семье. Его мама Мэй Маск (Maye Musk) имеет канадско-британские корни, она экстравагантна и креативна. На момент рождения старшего сына Илона Мэй уже была известной южноафриканской моделью и дипломированным диетологом. А его отец Эррол Грэхам Маск (Errol Graham Musk) явно обладал техническим складом ума. Он работал инженером строителем в фирме, владельцем которой и являлся.

В семье было всего трое детей. Илон рос с младшим братом Кимбалом (Kimbal Musk) и сестрой Тоской (Tosca Musk).

Эррол однажды сказал:

«Илон всегда был мыслителем-интровертом. Когда сверстники собирались на вечеринку, выпивали и разговаривали о спорте или регби, Илон предпочитал уединяться в библиотеке.

Мои дети всю жизнь стремились к чему-то. Это не произошло в одночасье. Сколько себя помню, они все время что-то делали. Сестра Илона сказала бы вам: “Вы можете попросить Илона сделать миллион вещей на компьютере, но не просите его тормознуть машину”.

Они были совсем маленькими, когда я расстался с их матерью, в те дни мы много путешествовали. Я возил их по всему миру Илон обычно был на заднем сиденье. А Кимбал, мой второй сын, был настоящим штурманом – навигация была за ним».

Всю семью Масков нельзя назвать обыкновенной. О каждом из родных людей Илона можно рассказать много интересного. Например, бабушка Эррола стала первым костоправом в Канаде. Его отец и мать, бабушка и дедушка Илона, были первыми людьми, которые совершили полет на одномоторном самолете из Южной Африки в Австралию. Брат и сестра Илона тоже преуспели в избранной для себя сфере деятельности. Тоска стала успешным продюсером и режиссер, а Кимбал – владельцем сети ресторанов и руководителем учебной программы здорового питания.
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Илон и Эррол Маск. Детство с отцом
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Отец Илона – Эррол Грэхам Маск родился в 1946 году в Южной Африке. Многие описывают его как проницательного хитроумного инженера. Он стал богатым человеком благодаря своему бизнесу в сфере консалтинга. Но в 1980-е годы он ушел из этой сферы и стал большую часть времени проводить в путешествиях. Также у него была доля на владение изумрудной шахтой около озера Танганьика (Замбия). В переводе на нынешний курс некоторые источники оценивают его состояние на тот момент в 20 миллионов долларов США.

Мэй и Эррол выросли в одном районе. Они встретились в первый раз, когда Мэй исполнилось 11 лет. И с того момента в течении многих лет Эррол был влюблен в нее. «Он влюбился в меня из-за моих ног и зубов», – позже говорила Мэй.

Во время учебы в университете молодые люди встречались. По словам Мэй, Эррол беспрестанно добивался ее руки и сердца, предлагал вступить в брак. И вот, после семи лет настойчивых ухаживаний, она согласилась. «Он просто никогда не прекращал предлагать», – говорит Мэй.

Эррол занимался парусным спортом и пилотированием. Он владел яхтой «Cessna», конюшней с чистокровными лошадьми, а также несколькими домами. Один из его домов находился в престижном пригороде Претории под названием «Waterkloof», где Илон, вероятнее всего, провел большую часть детства.

Эррол в одном из интервью сказал:

«Когда Илону было 3-4 года, он спросил меня: “На сколько огромен мир?” Именно такие вопросы заставили меня понять, что он немного отличается от других».

Илон так вспоминает о своем детстве:

«За мной присматривала горничная. Она лишь смотрела за тем, чтобы я ничего не сломал. Я постоянно что-то взрывал, конструировал ракеты, читал. Я делал страшные вещи, которые могли меня не то, что покалечить, но и убить. Я до сих пор удивляюсь, как у меня остались невредимы все пальцы. Меня воспитывали в первую очередь книги, а потом уже родители».

В 1979 году, когда Илону было 8 лет, его родители подали на развод, их брак продержался почти 10 лет. Сыновья решили жить с отцом. Эррол тогда зарабатывал на жизнь консультациями в сфере строительства, а его дети учились в средней школе Претории для мальчиков (Pretoria Boys High School):

«Как только компьютеры стали появляться на полках магазинов, Илон заявил, что хочет пойти на компьютерные курсы, чтобы узнать о новых технологиях как можно больше и научиться работать с ними. Я разузнал об этих курсах, которые вели эксперты из Англии. Оказалось, что они не принимали детей. Но сын продолжал настаивать в свои 11 лет».

Однажды Эррол отвел его на лекции в университете Йоханнесбурга:

«Он вошел, ему сказали сесть в сторонке и не шуметь. Он оделся подобающе, а ведь учился еще в начальной школе. Я оставил его там, а сам пошел с его младшим братом Кимбалом перекусить. Когда я вернулся за ним после трехчасовой лекции, его не было среди слушателей, покидающих университет. Мы подождали немного, а затем нашли его в одной из аудиторий. Сын стоял в своем костюмчике, галстучке в окружении этих светил из Англии и болтал с ними.
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Отец Илона – успешный инженер Эррол Маск стал миллионером еще до 30 лет


Когда я подошел, один из этих профессоров, который даже не потрудился представиться, сказал, что “этому мальчику обязательно следует поработать с одним из этих компьютеров”. Таким образом, нам достался компьютер, слава богу, со скидкой. И с этим компьютером Илон научился обращаться абсолютно самостоятельно, используя DOS[1]».

По мнению Илона, наибольшее влияние на него оказали книги Айзека Азимова, которые были похожи на «Историю упадка и разрушения Римской империи» Эдварда Гиббона, только в более современной трактовке. «Урок, который я извлек из этих книг, – ты должен попробовать найти способ, который продлит существование цивилизации», – вспоминает Илон.

В 12 лет он написал первую программу – космическую игрушку Blastar в стиле Space Invaders, а после провел свою первую сделку, продав игру за 500 долларов. Деньги подросток решил вложить в акции фармацевтической компании, за бизнесом которой давно следил через газеты. Позже Илон продаст эти акциии за несколько тысяч долларов.

«Помню в середине 80-х, сын показывал мне коробочку с мигающим диодом. Он сказал, что это – модем. С его помощью компьютеры могут “общаться” между собой. Если компьютер включен, я могу, например, связаться с человеком в Англии. Тогда для меня это было фантастикой. Его компьютер был включен всегда», – вспоминает Эррол.

Все стремления Илона к знаниям, все время, проведенное в библиотеке, окупились с лихвой, он закончил школу с отличными оценками по физике и информатике. Но нужно было что-то делать дальше.

Когда Илону исполнилось 18 лет, в 1989 году, он вместе с Кимбалом решил перебраться к своей матери Мэй в Канаду. Там было намного больше перспектив для развития, по сравнению с Южной Африкой. А близость к США предопределила дальнейшее обучение Илона в Университете Пенсильвании (University of Pennsylvania). Еще одним стимулом для переезда было то, что братья хотели избежать призыва в армию ЮАР. Как раз тогда Илон продал акции фармацевтической компании, что послужило неплохим начальным капиталом. В итоге Илон и Кимбал переехали в Торонто.

Будучи уже взрослым, описывая жизнь со своим отцом, Илон говорил, что ему было не очень хорошо с ним и в целом детство у него ассоциируется с грустью. После развода родителей первоначально Илон остался с матерью, но увидев отца в одиночестве решил переехать к нему По его мнению, отец был блестящим инженером, настоящим профессионалом своего дела и именно ему он обязан своим техническим складом ума, но роль отца у него получалась не очень хорошо.

«Отец продолжал твердить, что я скоро вернусь, потому что ничего не смогу сделать и ничего не добьюсь в жизни. Он постоянно называл меня идиотом. И это только верхушка айсберга», – вспоминает Илон.

Разбогатев, Илон купил для отца и его новой семьи дом в Малибу, несколько машин и яхту. Однако, он признается, что его отец совершенно не изменился, из-за чего он разорвал с ним все отношения.

«Я понял, что ничего не могу поделать. Я перепробовал все: угрозы, награды, аргументы, ссоры, но ничего не помогло… в какой-то момент все стало только хуже», – вспоминает Илон.

Но и в этом Илон видит положительные стороны. Его специфические отношения с отцом помогли ему в развитии, в достижении своей цели: они рождали некую борьбу с миром и желание его изменить. Его взгляды на мир не нравились и его однокурсникам, что провоцировало конфликты, драки, но даже это пошло на пользу Илону, это сделало его сильнее.
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Мэй Маск и дети
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Мама Илона – очень интересная женщина. Про нее можно написать отдельную книгу. Она сделала фамилию Маск известной в совсем неожиданной области. Многие люди из ее круга, как в Южной Африке, так и в Канаде, не сразу поймут, о ком вы говорите при упоминании в разговоре Масков: о миллиардере Илоне или об его матери, экстравагантной красавице Мэй.

Мэй родила троих детей и сейчас у нее уже десять внуков. Как говорит она сама, ей понадобилось работать на пяти работах, чтобы воспитать гениальных детей, и самой постоянно развиваться.

Мэй родилась в Канаде, но вскоре переехала вместе с родителями в ЮАР. В 15 лет она начала карьеру модели – у друга родителей было модельное агентство, и он предложил сделать фотосессию. С тех пор и по сегодняшний день она продолжает работать в модельном бизнесе. «Мне приходилось хорошо учиться, чтобы доказывать, что я не глупая, ведь многие именно так привыкли думать о моделях», – говорит Мэй.

Стремясь везде поспевать, Мэй всегда носила с собой книги. Она старалась постоянно читать и получать новые знания, даже тренировка на беговой дорожке не могла ей помешать прочесть главу-другую.

Мэй полностью посвящала себя заботам о семье, старалась использовать каждую минуту своего времени для их пользы. Она даже устроилась в Университет Торонто (University of Toronto), чтобы дети могли там обучаться бесплатно, вела модельные курсы и мастер-классы по здоровому питанию, работала диетологом. Дети тоже не сидели без дела: Тоска после школы подрабатывала в магазине, а Илону мать помогла устроиться в Microsoft (на прохождение практики), где работал муж ее коллеги. Она надеялась, что в будущем сыновья закрепятся в каких-нибудь крупных компаниях. «Бедность – хорошая мотивация», – говорит Мэй.

Вплоть до конца 90-х семья еле сводила концы с концами. Тогда Мэй жила с детьми в маленьком доме в Канаде.

«Первое, что мы сделали, когда я получила зарплату, – это купили ковер на пол, чтобы сидеть на нем. Стульев у нас не было, – вспоминает она в одном из интервью. – А со следующей получки купили Илону новый компьютер. Так что он сидел на полу за компьютером».

В конце 90-х семья не могла позволить себе даже куска мяса на ужин. Тогда Мэй и предположить не могла, что проведет в модельной индустрии почти полвека. Окружающие предостерегали, что интерес к ней скоро пройдет, но популярность Мэй с годами только росла. В 42 года она представляла известное модельное агентство Elite Modeling Agency. Параллельно получила вторую ученую степень в сфере здорового питания в Университете Торонто.

К 50 годам, когда дети уже встали на ноги, она переехала в Нью-Йорк и принимала участие в кампаниях крупных брендов вроде Clinique и Revlon Vital Radiance, снималась для глянцевых журналов. Одна из самых известных фотосессий – для обложки New York Magazine. Маск позировала фотографу Анни Лейбовиц для ремейка снимка обнаженной Дэми Мур на девятом месяце беременности (для статьи о женщинах в возрасте, которые хотят стать матерями).
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Реклама косметики с участием Мэй Маск, 1965 год

«50 лет спустя, я все также востребована. Работа делает вас моложе».

Мэй Маск

К 60-летнему юбилею Мэй решила сменить имидж и перестала красить волосы. Их серебренный цвет стал ее фирменным знаком. Это вызвало дополнительный интерес к ней у многих компаний, они стали приглашать Мэй сниматься в рекламе. Один из последних роликов – для Virgin America. В нем Маск выступила в роли пассажира авиакомпании.

Мэй – очень открытый человек и любит выступать с лекциями о здоровом питании по всему миру. «Сегодня я живу в Лос-Анджелесе и Нью-Йорке, но мой паспорт всегда под рукой, чтобы в любой момент поехать в другое место. Я говорю – мне 68, и все только начинается», – написала Мэй в своем блоге.

Когда Илон узнал, что его мать переезжает в Лос-Анджелес, он подарил ей Tesla. Мэй говорит, что в электрокаре «ощущения, как в космическом корабле – тихо, спокойно и приятно». Она утверждает, что выбрала бы Tesla, даже если бы эту компанию сделал не ее сын. На вопрос о том, чему Илон научился у матери, она ответила: «Надеюсь, что он перенял мои взгляды на жизнь». По ее словам, Илону не нужны яхты и дорогие вещи, потому что он жил в сложных экономических условиях и его мать не была расточительна.

Мэй никогда не беспокоилась, найдут ли ее дети свой путь в жизни. «У меня не было на это времени», – говорит она.

Действительно, Мэй не планировала жизнь детей от и до, не проверяла их домашние задания, и в школе те даже научились подписываться за маму на контрольных работах. Ребята были часто предоставлены сами себе и росли очень независимыми. Мэй Маск не терзается, что уделяла детям мало внимания, и невозмутимо признается: «Я была идеальной матерью».

Больше всего она хотела, чтобы ее дети научились упорно работать, ведь именно это «делает человека счастливым и не дает стареть». Ее секрет успеха прост: «Чем больше работаешь, тем успешнее становишься». В то же время Мэй уверяет, что успех ее детей – полностью их заслуга: «Я никогда не помогала моим детям. Я слишком много и тяжело работала, они всего добились сами». «Мои дети видели во мне человека, который все время отдавал работе, и сами выросли с таким же отношением к делу», – говорит Мэй.

Она всегда старалась дать детям как можно больше возможностей для роста, поэтому не ограничивала их, давала делать ошибки и учиться на них, делать выводы и накапливать опыт, объясняя тем самым, что путь к успеху совсем нелегок, но определенно стоит того.

В 1995 году Илон и Кимбал запустили софтверную компанию Zip2. В то время их мама проводила курс лекций по диетологии в Торонто и готовила к публикации книгу. Она всеми силами поддерживала детей и их желание стать успешными предпринимателями. «Кимбал приходил ко мне в офис ночью, чтобы обсудить бизнес с Илоном по телефону, – рассказывает она. – Когда я увидела счета за телефон по 800 долларов в месяц, я сказала, чтобы он бросал работу и летел в Кремниевую долину».

Раз в два месяца она навещала детей и старалась помочь им с бизнесом. Однажды Мэй с сыновьями до двух часов ночи готовила презентации для инвесторов.

«В один из моих приездов мы пошли в лучший ресторан в Пало-Альто, и я сказала, что это последний раз, когда я плачу за наш ужин. С тех пор я действительно ни разу не угощала их», – вспоминает Мэй.

В 1996 году Мэй вложила все свои сбережения – 10 000 долларов – в компанию сыновей, чтобы они могли оплатить аренду офиса и другие необходимые вещи. В этом же году она выпустила книгу «Чувствуй себя отлично» («Feel Fantastic»):

«“Feel Fantastic” – это персональный тренер, который дает простую инструкцию по питанию, фитнесу, уверенности в себе и поддержанию великолепного внешнего вида. Мэй Маск в книге уделяет особое внимание витаминам, пищевым добавкам и вегетарианству. Она предоставляет комплексы упражнений, которые помогут новичку изменить свои привычки в еде. Конечная цель “Feel Fantastic” – это не просто потеря веса, а наставление читателя на путь к общему здоровью, благополучию и другим позитивным изменениям в жизни»[2].

На данный момент ей исполнилось 70 лет (2018 год). Она все еще не пала духом и ее энергии можно только позавидовать. Она может позволить себе выбирать и участвовать только в тех рекламных кампаниях, которые ей по душе.
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ZIP2 – совместная компания братьев Маск
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В 1994 году Илон вместе со своим братом Кимбалом основал компанию Zip2. На тот момент 23-летний Илон имел совсем смутные представления о возможностях Dotcom-компаний. Их первоначальный капитал составляли 2000 долларов, один автомобиль и компьютер.

Как все началось?

Летом 1994 года Илон и Кимбал решили совершить свое первое путешествие по Америке на автомобиле. Это был их первый опыт долгого путешествия после переезда из Южной Африки.

Кимбал на тот момент уже пробовал свои силы в бизнесе. Он продавал права на работы студентов из Колледжа профессиональных художников (College Pro Painters).

«В 1994 году я работал в Кингстоне (Онтарио). Я выбрал College Pro Painters. Летом предыдущего года я пробовал работать в сфере корпоративных финансов и возненавидел это. Я решил стать предпринимателем, и колледж мне предоставил такую возможность. В нем я приобрел невероятные навыки: я научился управлять собственной командой, прошел путь от подбора и найма сотрудников до их увольнения; изучил тонкости управления, финансирования и бухгалтерского учета; научился справляться со стессовыми ситуациями в малом бизнесе и в работе с клиентами. И все это я узнал за одно лето», – вспоминает Кимбал.

Но вот он бросает все свои начинания, чтобы купить старый, побитый BMW 320i и отправиться в путешествие вместе с Илоном. Их путь начался около Сан-Франциско в августе, когда в Калифорнии было очень жарко. Их первой остановкой стал город Иглы, располагающийся в пустыне Мохаве. Там их ожидала жара в 49 градусов Цельсия в машине без кондиционера, да и он вряд ли бы помог. Местные жители в такую погоду предпочитают оставаться дома, от таких безумных летних лучей мало что могло спасти. Выходом из ситуации стали придорожные кафе Burger Carl’s Jr., где братья отдыхали от изнуряющей жары часами. В путешествии они много общались и обсуждали мечты о будущем бизнесе.

Благодаря таким интернет ресурсом как Yahoo! и браузерам подобным Netscape Navigator[3], всемирная паутина все больше и больше привлекала новых пользователей и становилась массовым явлением. Братья с энтузиазмом принялись обсуждать создание нового интернет-проекта, они вместе обдумывали создание веб-компании. Именно это занимало их всю дорогу из Калифорнии в Колорадо. Вскоре они отправились на восток, чтобы Илон успел к началу семестра в университет. Лучшая идея, которую они привезли с собой из путешествия, было создание онлайн-сети для медицинских работников. Это был не такой амбициозный проект, как современные электронные кабинеты с удаленной записью на прием, а скорее система для обмена информацией и сотрудничества.
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Братья Маск путешествовали по Америке на BMW 320i 1978 года выпуска. Старая, побитая машина была куплена за 1400 долларов


«Было ожидаемо, что в медицинском секторе может произойти резкий взлет. Я начал разрабатывать бизнес-план, стратегию продаж и маркетинга в целом, но ничего из этого не вышло. Мы не очень загорелись этой идеей», – говорит Кимбал.

В начале лета Илон успел пройти одновременно две стажировки в Силиконовой долине. Дневной стажировкой была работа в Научно-исследовательском институте Pinnacle в Лос-Гатосе, в очень расхваленном критиками стартапе. Здесь команда ученых искала способы использования суперконденсаторов в качестве революционного источника энергии для электрических и гибридных автомобилей. Работа была интересной и немного странной, именно такое впечатление она создавала в то время. Илон много говорил о том, что суперконденсаторы можно использовать в лучших традициях «Звездных войн» и других фильмов, где применяется лазерное оружие. Такое оружие должно было потреблять большое количество энергии, и суперконденсаторы моглли бы использоваться в роли батарей для продолжения стрельбы. Также они выглядели многообещающими как источник питания для ракет. Они были менее восприимчивы к механическим напряжениям при запуске и сохраняли энергию в течение более длительных периодов времени.

Илон полюбил работу в Pinnacle и начал использовать эту компанию в качестве основы для своих бизнес-экспериментов.

Вечерней стажировкой стала практика в компании Rocket Science Games. Это был стартап в Пало-Альто, который создавал самые передовые видеоигры. Хранение игр на кассетах стало устаревать и нужен был новый, передовой способ. Кассеты были заменены на компакт-диски. Новая технология имела намного большую пропускную способность.

На тот момент сложные игры с графикой и спецэффектами как в голливудских фильмах, были лишь теорией, а компакт-диски давали возможность сделать это явью. Над созданием технологии трудились команды, состоящие из настоящих профессионалов в своей области – некоторые из них были инженерами, некоторые кинематографистами, вовлеченными в эту работу. Например, Тони Фаделл, который позже занимался развитием iPod и iPhone в Apple и работал в Rocket Science; или создатели фильма «Звездные войны»; или разработчики игр из LucasArts Entertainment Company.

Работа в Силиконовой долине дала понимание Илону о безграничности применения науки в жизни, культуре и бизнесе. Это был хороший старт для его будущих свершений.

Многие сотрудники работали круглосуточно, и ни у кого не возникало мыслей, что это как-то ненормально. На вторую стажировку Илон обычно приходил в 17 часов, сразу же после окончания своей первой стажировки. «Он был очень стойким», – говорит австралийский инженер и основатель компании Питер Баррет (Peter Barrett).

Илон умел программировать и был в этом деле очень хорош. Но он поставил цель – развиваться и решать более сложные задачи.

«Я думал над возможностями многозадачности, поэтому сейчас вы можете смотреть видео с компакт-диска и одновременно устанавливать игру В то время было возможно только одно из двух. Чтобы изменить это, потребовалось много сложного программирования», – вспоминает Илон.

«Сложного» – ключевое слово. Илон должен был не только писать код, но и внедрять его в операционную систему.

Бывший старший техник QuickTime в Apple, Брюс Лейк, одобрил стажировку Илону и был впечатлен его способностью работать всю ночь напролет.

«У него была бесконечная энергия. Сегодняшние молодые люди понятия не имеют об оборудовании или о том, как это работает. Но он был с настоящим хакером и не боялся идти вперед и разбираться», – вспоминает Лейк.

В Силиконовой долине Илону были предоставлены широкие возможности. Это место соответствовало его амбициям. Следующие два лета Илон возвращался на эти стажировки.

Получив две степени в Пенсильвании, Илон перебрался на западное побережье. Сначала он хотел получить докторскую степень в области материаловедения и физики в Стэнфордском университете (Stanford University) и продолжить работу над суперконденсаторами, которую он начал в Pinnacle. Но после нескольких дней учебы, он решил не продолжать. В нем росла непреодолимая страсть к перспективному развитию Интернета.

Он убедил Кимбала переехать в Силиконовую долину и покорить ее. Идеи по организации прибыльного бизнеса в Иинтернете у Илона начали зарождаться еще во время стажировок. Данный опыт в дальнейшем поможет и Кимбалу.

Однажды представитель интернет-каталога вошел в офис одного из стартапов и предложил разместить информацию о компании в каталоге. При объяснении представитель испытывал явные трудности, он не понимал, что такое Интернет и как найти в нем компанию. Данный случай вдохновил Илона, и он поделился своей идеей с Кимбалом. Он предложил помогать компаниям продвигать себя в Интернете. «Те, кто этим занимается, сами не знают, о чем говорят. Это может дать большие визможности для нас», – сказал Илон.

Дело было в 1995 году, и вскоре братья организовали стартап Global Link Information Network. Позже он был переименован в Zip2.

Идея для Zip2 была потрясающей. В 1995 году немногие малые компании понимали важность Интернета. Они очень мало знали о том, как разместить о себе информацию в Интернете, и не видели особой ценности в создании собственного веб-сайта, либо публикации в онлайн-каталоге.

Илон вместе с братом взяли на себя смелость убедить рестораны, магазины одежды, парикмахерские и подобные предприятия, что размещение их в Интернете будет очень привлекательной рекламой и вызовет внимание общественности, занимающейся интернет-серфингом.

Zip2 должен был стать каталогом компаний с интегрированными картами. Илон объяснил концепцию компании на примере доставки пиццы: «Каждый человек должен иметь возможность получить данные о местонахождении ближайшей пиццерии и самый короткий маршрут к ней». Данный сайт должен был стать чем-то вроде «Яндекс. Маркета». В то время люди даже не мечтали о такой услуге.

Офис новой компании расположился в доме 430 по Sherman Avenue в Пало-Альто. Братья Маски арендовали одну комнату размером 6 на 9 метров и купили минимум необходимых вещей. У трехэтажного здания были свои особенности. Не было лифта, и туалеты часто забивались. «Это было буквально дерьмовое место для работы», – говорит один из ранних сотрудников.

Для быстрого подключения к Интернету Илон договорился с Рэем Гирардом, предпринимателем, который владел интернет-провайдером и по совместительству был соседом Zip2. После того, как перекинули интернет-кабель из одного кабинета в другой через перегородку из гипсокартона, у братьев появился Интернет. «Несколько раз они платили слишком поздно, но они никогда не обманывали меня», – вспоминает Гирард.

Все первые программы Илон делал сам, в это время Кимбал занимался продажами. Он ходил по офисам и рассказывал о своем стартапе.

Илон приобрел базу адресов и названий компаний, располагающихся в Bay Area[4]. Затем он обратился к Navteq – компании, которая потратила сотни миллионов долларов на создание цифровых карт и маршрутов для ранних навигационных GPS-устройств. Результат был очень приятным: «Мы позвонили туда, и они предоставили нам технологию бесплатно», – говорит Кимбал.
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«Создание компании похоже на выпекание пирога. Главное иметь все ингредиенты в правильной пропорции».

Илон Маск

Илон объединил две базы данных, запустив рудиментарную систему Постепенно программисты Zip2 добавляли карты местности, которые находились за пределами крупных столичных регионов. Они также разработали свои собственные маршруты, которые должны были красиво выглядеть и правильно отображаться на экранах обычных домашних компьютеров.

Эррол Маск, чтобы поддержать начинание своих сыновей, перевел им 28 000 долларов. Но после того, как они заплатили за аренду офиса, лицензии на программное обеспечение и некоторые технологии, деньги практически закончились. На первые три месяца существования офис Zip2 стал для них домом, там они и ночевали. У них был небольшой шкаф, в котором они хранили свою одежду, и ходили в студенческое общежитие чтобы принять душ.

«Иногда мы ели в Jack In T e Box[5] четыре раза в день. Ресторан был открыт 24 часа, что хорошо сочеталось с нашим режимом работы. Однажды я получил коктейль, в котором что-то плавало. Но меня это не остановило, и я его выпил. Больше я не хочу питаться в этом месте, но я до сих пор знаю меню наизусть», – говорит Кимбал.

Затем братья арендовали двухкомнатную квартиру. Правда на мебель им денег не хватало (для Америки считается нормальной практикой сдавать квартиру без мебели), но особого смысла они в ней не видели, для жизни им было достаточно четырех стен и пары матрасов на полу.

Как-то раз Илон убедил молодого южнокорейского программиста взять на себя роль стажера в Zip2 в обмен на еду и жилье. «Бедный мальчик думал, что он устроится на работу в крупную компанию. Вместо этого он жил с нами и понятия не имел, во что же он ввязался. В один прекрасный день стажер решил доехать до работы на нашем BMW 320i, и у него отвалилось колесо», – говорит Кимбал.

Zip2, возможно, была полноценной интернет-компанией, но информационной эпохе для ее продвижения требовался довольно старомодный холодный обзвон[6] потенциальных клиентов (как неудивительно, холодный обзвон многие считали устаревшим уже тогда).

Компании нужно было буквально очаровывать, чтобы убедить их в преимуществах Интернета. По сути, их надо было убедить заплатить за что-то неизвестное.

В конце 1995 года братья создали отдел продаж. Одним из первых его сотрудников стал Джефф Хейлман, 20-летний юноша, который не совсем понимал, кем он хочет стать в жизни. Однажды вечером сидя со своим отцом он увидел рекламу по телевизору с веб-адресом в нижней части экрана. «Я помню, как я спросил отца, что это? Он сказал, что не знает. Я понял, что хочу найти информацию об Интернете», – вспоминает Хейлман.

В течение нескольких недель Хейлман пытался найти людей, которые могли бы ответить на его вопросы. Затем он увидел небольшое объявление Zip2 в газете San Jose Mercury News: «Требуются интернет-продавцы». Он позвонил и получил работу.

«Илон настолько был увлечен работой, что никогда не покидал офис. У него был мягкий набитый чем-то мешок, на котором он спал рядом со своим столом. Я приходил в офис почти каждый день в 7.30 или в 8 часов, и видел, как он спал там на мешке. Возможно, он принимал душ в выходные. Я этого не знал. Илон просил сотрудников, пришедших на работу, будить его, чтобы он проснулся и снова взялся за работу», – вспоминает Хейлман.

Пока Илон выполнял роль главного программиста, Кимбал стал управляющим менеджером. «Кимбал был вечным оптимистом и очень, очень мотивирующим. Я никогда не встречал таких, как он», – говорит Хейлман.

Кимбал отправлял Хейлмана в шикарный торговый центр Стэнфорда и на самую важную достопримечательность Пало-Альто, на University Avenue, для того, чтобы тот убеждал владельцев мелкого бизнеса подписать контракт с Zip2. Платное объявление гарантировало компании верхнюю строчку в результатах поиска по сайту.

Проблема заключалась в том, что несмотря на красноречие продавца, компании не видели ценности в предлагаемой им услуге. Неделю за неделей Хейлман стучался в двери компаний и возвращался в офис без хороших новостей. Самыми приятными были ответы от людей, которые заявляли, что реклама в Интернете – это самая глупая идея, о которой они когда-либо слышали. Большинство ответов содержали краткую информацию о том, чтобы Хейлман перестал тратить их время, исчез и оставил в покое.

Ближе к полудню Кимбал доставал коробку из-под сигар, вынимал оттуда немного денег на еду, и во время обеда Хейлмана удручающе сообщал Илону о своих продажах.

Крейг Мор, другой бывший сотрудник, отказался от работы в качестве продавца недвижимости, чтобы предлагать услуги Zip2. Он решил попробовать себя в автосалонах, потому что они обычно тратят много денег на рекламу. Он рассказал им об основном веб-сайте Zip2 (www.totalinfo.com) и попытался убедить их, что существует большой спрос на их услуги в Интернете.

Сайт не всегда открывался, когда Мор хотел его показать, иногда страницы загружались очень медленно. Поэтому он был вынужден убеждать о потенциале и перспективах развития Zip2 только теплым словами.

«Однажды я вернулся с чеком в почти 900 долларов. Я пошел в офис и спросил ребят, что делать с деньгами. Илон перестал стучать по клавиатуре, посмотрел за монитор и сказал: “У нас есть деньги? Этого не может быть!”» – вспоминает Крейг Мор.

Илон постоянно улучшал Zip2. Из концептуального исследования он создал подлинный продукт, который можно было фактически использовать и демонстрировать.

Маски придумали искусный маркетинговый ход, они старались показать веб-сервис более внушительным: сайт выглядел дорогим, простым и доработанным. Размер сервера постепенно разрастался, превращаясь из системного блока Илона в стойку с колесами. Когда появились инвесторы, Илон показал им эту громоздкую машину, и «денежные мешки» подумали, что Zip2 работает на мини-суперкомпьютере.

«Инвесторы сказали, что это впечатляюще. Даже тогда, когда он все еще был прыщавым мальчиком в колледже, Илон обладал способностью идти до конца и делать свое дело, чтобы это ему не стоило. Я считаю, венчурные капиталисты увидели, что он был готов отдать всего себя на создание этой платформы», – говорит Кимбал. Хейлман также заметил, что они оценили рабскую преданность Илона компании.

Одним из инвесторов компании стал фонд Mohr Dawidov Ventures. Партнеры фонда начали планировать перепродажу Zip2, но Илон убедил их, что ее потенциал еще не до конца раскрыт и в перспективе стартап может стоить больше.

В число клиентов Zip2 входили такие издания, как T e New York Times, Pulitzer Publishing. В 1998 году руководство компании объявило о грядущем ее слиянии с CitySearch. Сделка так и не была закрыта, а через год – в 1999 году – стартап приобрел американский гигант по производству персональных компьютеров Compaq Computer Corporation, купив начальный пакет акций Zip2 за 307 миллионов долларов. Это была самая большая сумма, когда-либо выплачиваемая интернет-компании. Илону, доля которого в компании на тот момент составляла 7 %, досталось 22 миллиона долларов.
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Город Пало-Альто расположен в северной части Силиконовой долины, недалеко от Стэнфордского университета. University Avenue с ее многочисленными магазинами утопает в листве платанов
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Системы электронных платежей
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В 1999 году, после продажи своей первой компании, Илон Маск создал X.com – систему платежей через электронную почту. В 2000 году X.com слилась с Confi nity, в состав которой входил сервис электронных платежей PayPal, основанный Питером Тилем (Peter T iel).

«Очень умный, очень харизматичный, потрясающе увлеченный человек – крайне редкая комбинация черт характера. Обычно люди, обладающие хотя бы одной из них, лишены двух остальных. Было несколько жутковато соперничать с его стартапом из Пало-Альто в 1999-2000 годах», – говорит Питер Тиль об Илоне Маске.

Силиконовая долина развивалась, и Илону нужно было развиваться вместе с ней. Для этого нужен был проект, соответствующий его быстро растущим амбициям. В интернет-индустрии все еще можно было заработать много денег, и Илон остановил свой выбор на банковской сфере.

Это не было импульсивным решением. Когда Илон жил еще в Канаде, он прошел стажировку в Банке Новой Шотландии (Bank of Nova Scotia). В начале 1990-х годов братья постоянно искали встречи с представителями разных сфер бизнеса. Они просто звонили этим людям и спрашивали, не хотят ли те пообедать с ними. Один из таких бизнесменов, Питер Николсон (Peter Nicholson), топ-менеджер в Банке Новой Шотландии, был сражен подобной инициативой со стороны молодых людей. А в ходе обеда, Илон настолько впечатлил своим запалом, что Николсон стал его ментором и предложил летнюю стажировку в банке за 14 долларов в час.

Однажды Николсон попросил его взглянуть на долговой портфель компании из страны третьего мира. Этот денежный фонд имел очень удручающее название «Развивающийся долг страны», а Банк Новой Шотландии умудрился вложить в него миллиарды долларов.

Некоторые страны Южной Америки любили не выполнять своих долговых обязательств за предыдущие годы, заставляя банки списывать часть своей задолженности. Начальник попросил Илона, чтобы тот заглянул в архивы банка и в качестве учебного эксперимента попытался определить, сколько банку будет стоить такой долг.

Работая над этим проектом, Илон наткнулся на то, что казалось очевидной возможностью для бизнеса. Соединенные Штаты пытались помочь уменьшить долговое бремя ряда развивающихся стран через так называемые «облигации Брейди[7]». В основном таким способом правительство США поддерживало экономику Бразилии и Аргентины.

Илон заметил интересную особенность:

«Я рассчитал дисконт (скидку). Она составляла около пятидесяти центов на один доллар, в то время как фактически обязательства выкупались на уровне двадцати пяти центов. Это была огромная возможность, которую, казалось, никто не замечал».

После своего открытия, Илон решил позвонить Голдману Саксу, одному из главных трейдеров этого рынка. Рассказав о своем исследовании, Илон спросил, сколько бразильского долга можно выкупить по цене 25 центов? «Там задали вопрос: “А сколько вы хотите?” И я назвал какое-то нелепое число, вроде 10 миллиардов долларов», – вспоминает Илон.

Когда трейдер подтвердил, что это возможно, Маск повесил трубку:

«Я подумал, что у них совсем крыша поехала: ведь так можно удвоить свои деньги. За все платит дядя Сэм. Элементарно».

Маск, который провел почти все лето, зарабатывая где-то около 14 долларов в час и получая деньги за использование кофеварки, предназначенной для начальства, решил, что пришло его время проявить себя и заработать кучу денег. Он бросился в кабинет своего начальника и описал эту блестящую, как ему казалось, перспективу. «Вы можете сделать буквально из воздуха миллиарды долларов!» – говорил Илон.

В итоге, Илона попросили написать доклад, который вскоре прошел по всей бюрократической лестнице и попал в руки исполнительного директора банка. Тот сразу отверг предложение, заявив, что банк уже погорел на бразильских и аргентинских долгах и не хочет встревать в эту авантюру снова. Илон уговаривал его, пытался объяснить, что нельзя даже сравнивать данные проекты, они принципиально разные, да к тому же поддержка со стороны дяди Сэма!.. Крах предприятия был возможен только в случае банкротства Министерства финансов США. Но банкир все равно не захотели ничего делать.

«Меня это потрясло. Позднее, когда мне приходилось конкурировать с банками, я вспоминал этот случай, и он придавал мне уверенности. Все банкиры копируют то, что делают другие. Все будут прыгать со скалы – и они заодно прыгнут. Если посреди комнаты лежит куча золота, но никто не берет ее, то и они не возьмут», – вспоминает Илон.

Впоследствии это привело Илон к мыслям о создании собственного интернет-банка. Он открыто обсуждал это во время стажировки в Pinnacle в 1995 году. Совсем еще молодой Маск говорил ученым о неизбежности перехода к онлайн-системам в сфере финансов, но ему возражали: «Еще века пройдут, пока безопасность сети достигнет достаточного уровня, чтобы привлечь клиентов». Однако, Илон был по-прежнему убежден, что финансовый сектор стоит на пороге радикальной модернизации и что он сможет с относительно небольшими инвестициями оказать очень значительное влияние на банковскую деятельность.

«Работа с деньгами не требует серьезной пропускной способности. Вам не нужно серьезно наращивать инфраструктуру, чтобы работать с ними. На самом деле это просто строка в базе данных», – сказал он во время выступления в Стэнфордском университете в 2003 году.

План, вынашиваемый Маском, был грандиозным. Как говорили исследователи в Pinnacle, людям едва ли будет комфортно вести бухгалтерию в Интернете. Они могут рискнуть ввести номер кредитной карты, но доверить вебу банковские счета – об этом никто не захочет и слышать.

Нужно понять идеологию исследователей и прочих специалистов того времени, для которых подобные операции были фантастическими. Революция мышления происходила невероятными темпами. Ее можно сравнить только с тем, как люди переходили с лошадей на автомобили.

Целью Илона было создать полновесный финансовый онлайн-институт: компанию, которая будет принимать сбережения, обслуживать текущие счета, оказывать брокерские услуги и услуги по страхованию. Технологически выстроить такой сервис было можно, но браться за адскую работу по созданию онлай-банка с нуля – задача сверхсложная даже для оптимистов, а для более расчетливых людей вообще неразрешимая. Это уже не прокладывание маршрутов в пиццерию и не составление каталога недвижимости! Придется иметь дело с финансами людей, и, если что-нибудь пойдет не так, как ожидалось, последствия будут ужасными.

Но Маска это не пугало. Он начал осуществлять свой план еще до продажи Zip2. Поговорил с лучшими инженерами компании, прикидывая, кто мог бы присоединиться к его новой авантюре. Привлек к обсуждению контакты из канадского банка.
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Банк Новой Шотландии (The Bank of Nova Scotia) позиционирует себя самым международным банком Канады. Он обслуживает около 20 миллионов клиентов в более чем 55 странах мира


В январе 1999 года, когда правление Zip2 искало покупателей для компании, Маск начал реализовывать свой банковский проект. Сделка с Compaq была анонсирована в апреле, а в марте Маск зарегистрировал финансовый стартап с неприличным названием Х. соm.

Илону понадобилось меньше десяти лет на то, чтобы превратить себя из стажера в мультимиллионера. Имея состояние в 22 миллиона долларов, он поменял комнату, в которой жил вместе с тремя соседями, на квартиру площадью 550 квадратных метров с новеньким ремонтом. Но этого было недостаточно:

«Я внимательно просмотрел все автомобили, и из них мне понравился больше всего Jaguar E-Type. Я сказал себе: ну, если я когда-нибудь смогу себе его позволить, я куплю его. Вот я его и купил», – поделился Илон воспоминаниями с журналом Forbes. Но после короткого опыта вождения на данном автомобиле, он добавил: «Она была похожа на плохую подругу. Она все время создавала мне всякие неприятности».

Следующим приобретением Илона стал спортивный автомобиль McLaren F1 стоимостью в 1 миллион долларов. Такой автомобиль принадлежал британскому комедианту Роуэну Себастьяну Аткинсону (Rowan Sebastian Atkinson), всемирно известного по роли мистера Бина в одноименном сериале. Он его продал в 2015 году за 12,3 миллионов долларов.

В свое время McLaren F1 отличался от всего, что когда-либо видел мир. Он был разработан и спроектирован легендарным дуэтом – Питером Стивенсом (Peter Stevens) и Гордоном Мюрреем (Gordon Murray) – с использованием последних достижений, зарекомендовавших себя в гонках Формулы-1.

Также был куплен небольшой самолет, на котором Илон планировал учиться летать.

Дополнительным бонусом к его значительному состоянию стал рост его популярности. В то время разбогаеть на интернет-компании, было чем-то невероятно грандиозным, и каждый новоявленный интернет-миллионер становился настоящей звездой.

Илон разрешил телекомпании CNN присутствовать во время доставки автомобиля к его квартире, съемочная группа сняла занятный видео-ролик:

«Подъехавший черный грузовик, медленно спустил автомобиль на улицу. 28-летний Илон, скрестив руки, наблюдал за этим. Рядом с ним стояла его невеста (теперь бывшая жена) Джастин.

“Миллион долларов за машину, это декадент[8]”, – сказала Джастин.

“В мире всего шестьдесят два McLaren F1, и у меня есть один из них”, – сказал Илон».

На что представитель CNN ответил:

«Вау, я не могу поверить в то, что сейчас происходит. Это довольно безумно, чувак».

А Илон прокомментировал:

«Удачная продажа Zip2 – это всего лишь деньги. А это, джентльмены, перед вами – самый быстрый автомобиль в мире. Сейчас я бы мог купить один из островов на Багамах и превратить его в свой маленький рай. Мне для этого требуется только мое желание. Но в данный момент меня больше всего интересует создание новой компании».

Закончив представление, съемочная группа последовала за Маском в офис X.com. Следующий громкий комментарий от Маска не заставил себя ждать:

«Я не подхожу под портрет обычного банкира. Сделать 50 миллионов долларов при помощи серии телефонных звонков… Я считаю, что X.com может стать компанией с миллиардным доходом».

Илон купил McLaren у продавца во Флориде, вырвав автомобиль буквально из рук Ральфа Лорена[9] (Ralph Lauren), который также интересовался его покупкой. Даже очень богатые люди, такие как Лорен, хотели бы приобрести McLaren для особых событий, чтобы можно было блистательно появится на публике. У Илона был другой подход. Он ездил на McLaren от своего дома до офиса X.com. Его друзья были в шоке, когда увидели произведение искусства на стоянке полностью испачканным птичьим пометом.

Однажды Илон предложил своему коллеге Ларри Эллисону, миллиардеру и соучредителю фирмы Oracle, покататься для удовольствия на гоночном треке. Данная идея вдохновила другого миллиардера, Джима Кларка, любящего быструю езду Не долго думая, он отправился в салон Ferrari, чтобы купить себе конкурентное авто. Так Илон присоединился к клубу «богатых мальчиков».

История жизни автомобиля McLaren оказалась не слишком долгой. Он погиб при попытке Илона продемонстрировать возможности своего гиперкара партнеру и другу Питеру Тилю:

«Питер спросил, на что способна эта машина? И я ответил, вероятно, самыми популярными последними словами: “Ну, смотри”. Выжал педаль газа и перестроился на Sand Hill».

В мгновение машина подлетела на насыпи и приземлилась на крышу, оставшись без колес. F1 не подлежал восстановлению. Что еще хуже, автомобиль стоимостью миллион долларов не был застрахован.

К чести Маска можно добавить, что он потратил на себя лишь малую часть денег, заработанных от продажи Zip2. Почти все средства он вложил в X.com.
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Большая игра Илона
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Инвесторы в США могут получить освобождение от налогов, если в течении пары месяцев вложат деньги в новое предприятие. В то время онлайн-банкинг являлся высокорискованным проектом даже по меркам Силиконовой долины. Но Маска это не пугало, и он инвестировал около 12 миллионов долларов в X.com, оставив себе после налоговых вычетов для личного пользования 4 миллиона долларов или около того.

«Илон готов взять на себя огромный личный риск. И это отделяет его от простых смертных, – сказал Эд Хо (Ed Ho), бывший сотрудник Zip2, оставшийся работать с Маском над X.com. – Когда вы совершаете такую сделку, вы либо на коне, либо выбиваете себе место для сна на скамейке в парке».

Илон конечно же полагался на инвесторов, но основную часть рисков брал на себя и свой капитал. Выступления Маска можно было увидеть по телевизору. Только он не вел себя как эгоцентричные новые интернет-миллионеры, его поведение напоминало возвращение к традициям, к тем дням, когда звездами Силиконовой долины были такие гиганты как Intel, которые уверенно вели свою большую игру.

Zip2 был полезной и интересной идеей. X.com обещал разжечь настоящею крупную революцию. Илону предстояло столкнуться с устаревшими методами и привычками, глубоко засевшими в головах причастных к индустрии лиц.
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Спортивный автомобиль McLaren F1 серебристого цвета стоимостью в 1 миллион долларов – хорошая замена старому BMW


Илон начал работать над стилем своей торговой марки, делая его ультра-технологичным. Традиционные устои интересовали его в самой меньшей степени. У него было мнение, что банкиры ведут свой бизнес не очень эффективно. Он это сделает намного лучше остальных. Эго и уверенность Маска в своей правоте могли как вдохновить людей, так и многих отпугнуть.

История создания X.com продемонстрирует сильный дух Илона: конфронтационный стиль управления и неоднозначные лидерские качества. Илон познает разочарование в момент его оттеснения от управления собственной компанией, многие его грандиозные планы останутся невоплощенными. Но об этом немного позже.

Джефф Нельсон (Jeff Nelson), изобретатель Chromebook, вспоминает время, когда в 1999 году он устраивался на работу к Маску. Он называет его самым странным интервью за всю его карьеру:

«В то время у компании было около 10 сотрудников, ни один из которых не был серьезным инженером-программистом, кроме самого Илона Маска. Когда я пришел на первое интервью, я попытался поговорить с людьми в компании, но все они говорили мне, что по техническим вопросам мне может помочь только сам Маск. Мною даже был опрошен вице-президент по маркетингу. Я был очень насторожен тем, что у него было столько почтения к Илону.

Учредители нередко относятся друг к другу с большим уважением, но это было далеко за пределами таких отношений. Было коленопреклонение. Я подозреваю, что это тоже влияло на то, почему Илон был настолько успешным. Если у вас есть кто-то, кто следует за вами, рассказывая всем, что вы гений, вероятно, так можно и действительно стать гением.

В компании также был тот, кто называл себя программистом-менеджером, но у него не было никакого опыта программирования. Я не помню, что я у него спросил, но после он извинился, сказав, что не знает ни С++, ни Java, и также не может отвечать на технические вопросы.

Интервью с Илоном было «исключительно объемным». Насколько я помню, он задал только два вопроса.

“Что вы хотите делать через 5 лет?”

Это один из самых распространенных вопросов при собеседовании, который каждый руководитель задает. Думаю, я сказал об желании карьерного роста.

“У вас есть какие-либо вопросы ко мне?”

На этом этапе мы начали долгий разговор о рисках, присущих бизнес-модели X.com, и о том, что за собой влечет работа с Visa, MasterCard на рынке обработки платежей.

В общем, ни один из интервьюеров не задал ни одного технического вопроса.

Они сделали мне очень невыгодное предложение. Насколько я помню, это было что-то вроде зарплаты 90 000 долларов и опционов[10] на 30 000 акций.

Для запуска “Раунд А” с 10 сотрудниками и без инженеров – это было ниже рынка. Я все еще удивляюсь, почему предложение было настолько низким. Видимо, я был первым реальным интернет-программистом с 5-летним опытом и они не знали, сколько я стою и что мне нужно предлагать».

Позднее подход к компании был изменен. Для X.com Илон собрал команду настоящих профессионалов. Хо работал в SGI и Zip2 инженером, он восхищал подчиненных своими навыками программирования и управленческими способностями. Еще к ним присоединилась два человека с опытом в финансовом секторе – Харрис Фрикер (Harris Fricker) и Кристофер Пейн (Christopher Payne).

Илон познакомился с Фрикером во время своей стажировки в Банке Новой Шотландии, и они быстро нашли общий язык. Фрикер хорошо разбирался в технических вопросах банковского мира, это был важный элемент X.com. Пейн был другом Фрикера из канадского финансового сообщества. Все они были учредителями компании, в то время как Илон был самым крупным акционером благодаря его огромным инвестициям.

Началом X.com можно считать проведенный соучредителями мозговой штурм, так рождаются практически все проекты Силиконовой долины. Дальше команда арендовала офис в доме 394 на University Avenue в Пало-Альто и приступила к работе.

Всех сооснователей объединяла одна идея – банковская индустрия очень сильно устарела. Постоянные походы в банк для разговоров с кассиром являются пустой тратой времени, особенно во времена внедрения Интернета, который может упростить и ускорить финансовые процессы и к тому же уменьшить бумажную волокиту.

Идея звучала хорошо и все четверо были от нее в восторге. Единственным препятствием на их пути была реальность. Илон имел очень незначительный опыт в банковской сфере, он постоянно пытался восполнить пробелы, покупая профильную литературу и совершая покупки через Интернет, для того чтобы изучить модель изнутри.

Чем больше команда энтузиастов думала о плане нападения на нишу онлайн-банкинга, тем больше трудностей возникало. Некоторые из них казались непреодолимыми. «Прошло уже около 5 месяцев, а мы все еще занимались развертыванием», – рассказал в интервью Хо.

В какой-то момент основатели подумали, что самый простой способ решить свои проблемы – это просто купить банк и модернизировать его. Этого так и не произошло, зато им в руки попался один из высокопоставленных специалистов из Bank of America[11], который, в свою очередь, объяснил во всех болезненных подробностях сложность поиска займов, осуществления денежных переводов и защиты клиентских счетов.

С самого начала все шло не очень гладко, происходили постоянные конфликты между участниками. Тогда Илон был начинающей суперзвездой в Силиконовой долине и пресса не стеснялась постоянно ему об этом напоминать. Такая популяризация Илона плохо сочеталась с планами Фрикера, который специально переехал из Канады, чтобы заниматься X.com и произвести большее впечатление на банковский сектор.

Фрикер, по мнению многих людей, не видел ничего фантастического и сложного в открытии X.com, он просто хотел его запустить за минимальный срок. А заявления Илона прессе о том, что надо переосмыслить всю банковскую индустрию, он считал глупостью. «Мы постоянно обещали солнце, луну и звезды в средствах массовой информации», – говорил Фрикер.

«Илон предлагал отказаться от привычного бизнес-мышления, создать свою альтернативную бизнес-среду». Он говорил: «Мы создадим настоящею фабрику счастья и ее продукты мы будем поставлять в Силиконовую долину».

Многие разделяли обвинения Фрикера и считали, что Илон превращает запуск сверхбыстрых проектов в шоу. Правда можно поспорить с тем, недостаток это или один из великих талантов Илона. Обсуждение темы в СМИ никогда не вредит бизнесу, а наоборот, вовлекает большее количество заинтересованных лиц, что намного повышает ценность и популярность конечного продукта.

Ссора между Фрикером и Илоном достигла своего апогея на пятый месяц совместной работы над X.com. Фрикер затеял переворот.

«Он сказал, что либо возьмет на себя роль генерального директора, либо просто уйдет из проекта и создаст свою собственную компанию, – вспоминает Илон. – Я плохо реагирую на шантаж. Я сказал: “Ты должен уйти”. Так он и сделал».

Илон пытался перетянуть на свою сторону Хо и других ключевых участников проекта, но все они были на стороне Фрикера и ушли. Илон оказался со своей недоработанной концепцией компании и кучкой лояльных сотрудников.
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Харрис Фрикер стал генеральным директором компании GMP Capital в 2010 году


«После всего, что случилось, я помню, как сидела с Илоном в его кабинете, – вспоминает Джулия Анкенбрандт (Julie Anderson Ankenbrandt), одна из оставшихся в компании сотрудников. – Было издано миллион законов, чтобы препятствовать созданию таких проектов, как X.com, но Маску было все равно. Он посмотрел на меня и сказал: “Думаю, нам надо нанять еще несколько человек”».

Позже в интервью Фрикер оспаривал свое желание стать генеральным директором, сказав вместо этого, что другие сотрудники просили его взять дело в свои руки, потому что считали Маска препятствием для бизнеса. Илон и Фрикер когда-то были близкими друзьями, но в итоге разочаровались друг в друге.

По словам Фрикера:

«У Илона есть собственный кодекс этики и чести, с помощью которых он ведет свою игру. Когда дело касается его личности или бизнеса – это война».

По словам Илона:

«Фрикер очень умный, но я не думаю, что у него доброе сердце. У него было огромное желание управлять компанией, но развивать он ее хотел в смешных направлениях».

Харрис Фрикер продолжил успешную карьеру в должности генерального директора канадской финансовой компании GMP Capital. Кристофер Пейн основал частную компанию в Торонто.

Не теряя оптимистического настроя, Илон старался привлечь новые инвестиции для X.com. Он даже решил обратиться в венчурные фонды[12], признаваясь себе в том, что вариантов осталось не особо много. И снова ему повезло. Майкл Мориц (Michael Moritz), знаменитый инвестор из Sequoia Capital[13], поддержал Илона, сделав ставку на его потенциал.

За несколько недель X.com привлек множество хороших специалистов, проект становился еще более реальным. Компания получила лицензию на ведение банковской деятельности и лицензию паевого фонда, также начала сотрудничество с Barclays[14]. Уже к ноябрю небольшая команда разработчиков создала один из первых онлайн-банков в мире со страхованием банковских счетов в FDIC[15] и с тремя паевыми фондами для инвесторов.

Илон лично отбирал и тестировал новых сотрудников.

В ноябрьскую ночь 1999 года перед Днем благодарения X.com официально вышел в свет.

Вспоминает Джулия Анкенбрандт:

«Я сидела в офисе до двух утра. Потом я пошла домой, чтобы приготовить обед в честь Дня благодарения. Илон позвонил мне через пару часов и попросил вернуться в офис, чтобы отпустить домой несколько других сотрудников. Илон следил за всем 48 часов подряд, чтобы убедиться в стабильной работе системы».

Под руководством Илона, X.com стал площадкой для некоторых радикальных банковских концепций: клиенты получали персональную банковскую карту с 20 долларами США на счете только за регистрацию в системе и по 10 долларов за каждого рекомендованного банку друга.

Илон решил покончить с пошлинами и штрафами за овердрафт[16]. В очень современной манере X.com построил систему простых переводов от человека к человеку, в которой можно было перевести кому-либо деньги, просто указав электронный ящик получателя платежа.

Идея заключалась в том, чтобы полностью увести людей из устаревшей банковской системы. В это время операции по обработке платежей в обычных банках занимали несколько дней, а Илон предлагал гибкий банковский счет, где клиенты могли перемещать свои средства с помощью нескольких кликов мышкой. Для начала 2000-x это была настоящая технологическая революция. Всего за 2 первых месяца работы более 200 000 человек стали пользоваться услугами X.com.

Достаточно скоро у X.com появился крупный конкурент. Пара смышленых парней – Макс Левчин (Max Levchin) и уже знакомый нам Питер Тиль разрабатывали собственную платежную систему под названием Confinity Дуэт ребят арендовал офисное помещение у X.com, выражаясь скромнее – просто кладовку. Идея платежной системы была узко сегментирована и касалась владельцев КПК, которые могли осуществлять платежи по инфракрасному порту на устройствах.

Небольшой офис X.com и Confi nity в Пало-Альто стремительно превращался в безумный эпицентр революции в сфере интернет-финансов.

Джулия Анкенбрандт вспоминает:

«Это было скопление молодых людей, работавших очень упорно. Это безумие нас так сильно захлестнуло, что я все еще чувствую запах оставшейся пиццы и грязного белья».

Союз между X.com и Confi nity не продолжался долго. Вскоре команда Confi nity переехала в отдельный офис и начала фокусировать свое внимание также как и X.com на электронных платежах с помощью своего сервиса. Сейчас мы знаем эту компанию как PayPal.

Между командами началась настоящая конкурентная борьба, они старались вести более лояльную и эффективную политику, вводить новшества, повышать качество сервиса. Победитель может быть только один, а им могла стать только компания с большим количеством активных пользователей.

Десятки миллионов долларов были потрачены на рекламные акции, много сил – на борьбу с хакерами, которые наращивали свою активность вместе с развитием интернет-рынка. Они постоянно захватывали ресурсы, превращали их в площадки для мошеннической деятельности.

Вот пример такой активности:

«В 2001-2002 годах Гэри Маккинон взломал сотни компьютеров НАСА и различных ведомств, связанных с минобороны США. Взломав сети Пентагона, Маккинон оставил послание: “Ваша безопасность – дерьмо” (Your security is crap). Он на сутки заблокировал более 2000 компьютеров в военном округе Вашингтона, приостановил поставку боеприпасов, удалил, по словам источников в США, критически важные файлы. Его деятельность назвали крупнейшим взломом военных компьютеров за всю историю».

Гонка за первое место в онлайн-банкинге предоставила возможность Илону показать всем свой нрав и скорость мышления. Илон продолжал разрабатывать планы противодействия, в тот момент, когда eBay и многие другие установили себе систему приема платежей PayPal. X.com тоже участвовало в жаркой борьбе за долю на eBay Confinity изначально предлагала бонус в размере 10 долларов для нового и вознаграждение в размере 10 долларов за каждого приглашенного пользователя (реферальная программа). Затем X.com повысил свои бонусы до 20 долларов. Обе компании, вероятней всего, исчерпали бы все денежные ресурсы, конкурируя друг с другом.
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Питер Тиль пожертвовал на президентскую кампанию Дональда Трампа 1,25 миллиона долларов. В свете этой новости в сети появился хэштег BoycottPayPal, призывающий людей не пользоваться популярным сервисом


«Мы все работали двадцать часов в день, а Илон работал двадцать три часа», – вспоминает Джулия Анкенбрандт.

В марте 2000 года X.com и Confi nity (PayPal) наконец решили перестать пытаться обойти друг друга и объединить свои силы.

Confi nity имела очень раскрученный продукт в виде PayPal, но ей приходилось выплачивать около 100 000 дол ларов в день за новых клиентов, к тому же она не имела собственных денежных средств для дальнейшего продвижения.

У X.com, в свою очередь, было много денежных резервов и несколько более сложных банковских продуктов. Она проявила инициативу, определив условия слияния, в результате чего Илон стал крупнейшим акционером объединенной компании, сохранившей название Х.com. Вскоре после слияния Х.com получила 100 миллионов долларов от спонсоров, включая самого Илона, Deutsche Bank[17] и Goldman Sachs[18], и могла похвастаться тем, что имеет более миллиона клиентов.

Слияние положительно повлияло на обе компании. Они старались стать одной дружной командой. Группа сотрудников компании X.com привязывала свои компьютерные мониторы к офисным стульям сетевыми шнурами и катила их по улице в офис Confi nity. Но ничего в итоге не вышло, Илон продолжал защищать свой бренд, в то время как многие были на стороне PayPal.

Противостояние возобновилось во время разработки технологической инфраструктуры компании. Команда Confi nity, возглавляемая Левчиным, предпочитала работать с открытым исходным кодом, например Linux, в то время как Илон был за ПО для серверов от Microsoft, так как тогда они обеспечивали более высокую производительность. Конечно, ссора может выглядеть глупо для непосвященных, но это было равносильно религиозной войне. Многие программисты видели в Microsoft империю зла, а в Linux продукт, созданный людьми для людей.

Через два месяца после слияния Тиль ушел в отставку, а Левчин пригрозил разорвать сотрудничество из-за технологического раздора. Илону надо было управлять раздробленной компанией.

Технологические проблемы постоянно усугублялись из-за большого потока пользователей, вычислительных мощностей не хватало. Раз в неделю сайт компании стабильно падал.

Большой группе программистов было дано задание по разработке новой системы, что отвлекло ключевых технических специалистов от X.com. Оставшиеся работники не успевали устранять уязвимости, тем самым отдали продукт на растерзание мошенникам. Компания теряла деньги.

Поскольку X.com стал популярным ресурсом, его проблемы возрастали вместе с увеличением проводимых на нем операций. Росло количество воровства данных кредитных карт и личностей их владельцев.

Практически в это же время началась конкуренция с другими стартапами. X.com не хватало сплоченной бизнес-модели, чтобы компенсировать убытки и получить прибыль от средств, которыми управляла.

Роелоф Бота (Roelof Botha), главный финансовый директор стартапа и теперь известный венчурный капиталист в Sequoia, считал, что Илон не понимает истинные проблемы X.com.

Небольшая группа сотрудников-заговорщиков собралась однажды вечером в Fanny&Alexander, ныне уже не существующем баре в Пало-Альто, и стала думать о том, как изгнать Илона Маска из X.com. Они решили подать идею совету правления о возвращении Тиля в качестве генерального директора. Вместо того, чтобы поделиться с Илоном планом и сказать прямо о своих недовольствах и своем видении решения проблем, они договорились действовать за спиной Маска.

События происходили накануне медового месяца Илона и Джастин. Они поженились в январе 2000 года, но были слишком заняты и перенесли свадебное путешествие. В сентябре они планировали совместить работу и отдых, отправившись в поездку для поиска инвестиций, которую завершали медовым месяцем в Сиднее, заодно предполагая посетить Олимпийские игры.

Когда пара садилась в самолет, руководители X.com отправляли письма правлению компании о недоверии к Илону Некоторые из людей, верных Маску, почуяли неладное, но было уже слишком поздно.

«Я пришла в офис поздним вечером, в половине одиннадцатого, и там оказалось полно народу. Я не могла в это поверить. Я отчаянно пыталась дозвониться до Илона, но он был уже на борту самолета», – говорит Джулия Анкенбрандт.

К тому моменту когда самолет приземлился, Илона уже заменили Тилем. Как только Илон узнал, что случилось, он прыгнул на ближайший самолет обратно в Пало-Альто.

«Это его шокировало, но Илон справился с этим довольно хорошо», – вспоминает Джастин.

Некоторое время Маск пытался сопротивляться. Он призывал правление пересмотреть свое решение. Но когда стало ясно, что дело сделано, Илон успокоился:

«Я поговорил с Морицем и другими. Я не настаивал на том, что генеральным директором должен быть именно я; скорее, вел беседу в таком духе: “Намечались важные вещи, но если я больше не управляю компанией, то не уверен, что их удастся осуществить”. Потом я поговорил с Максом и Питером, и у меня создалось впечатление, что они смогут осуществить задуманное. Ну, тогда это еще не конец света».

Многие из сотрудников X.com, которые были с Илоном с самого начала, не сильно обрадовались произошедшему.

«Я был сильно огорчен. На мой взгляд, Илон был рок-звездой. Я очень долго всем говорил, что отказываться от Маска большая глупость. Но я знал, что дела у компании идут в целом хорошо. Это был мощный корабль, и я не хотел его покидать. Я вошел в конференц-зал и набросился на Тиля и Левчина. Они позволили мне выпустить пар. Их реакция была одной из причин, заставивших меня остаться в компании», – сказал Джереми Стоппельман (Jeremy Stoppelman), вице-президент отдела проектирования PayPal до лета 2003 года.

«Недоумение и огорчение испытывали и другие. Все это как-то исподтишка и подло. Я, может быть, и поддержал бы это решение, если бы его принимали в присутствии Илона», – сказал Бранден Спайке (Branden Spikes), программист Zip2 и Х.com.

К июню 2001 года влияние Илона на компанию практически прекратилось. Тиль переименовал X.com в PayPal. Илон редко оставлял такие поступки безнаказанными, но в этот раз он проявил сдержанность. Он взял на себя роль консультанта компании и постоянно увеличивал свою долю инвестиций, оставаясь самым крупным акционером PayPal.

«Можно было ожидать, что кто-то в положении Илона будет злым и мстительным, но он не был таковым, он поддержал Питера. Он проявил благоразумие», – говорит Роелоф Бота.

Следующие несколько месяцев станут ключом к будущему Илона. Эра доткомов заканчивалась, и люди пытались как можно скорее обналичить средства. Когда руководство eBay стало задумываться о приобретении PayPal, настрой большинства был таким – продать, и как можно быстрее.

Илон и Мориц, тем не менее, просили совет подождать более щедрого и выгодного предложения. PayPal имел доход около 240 миллионов долларов в год, и казалось, будто он может стать независимой компанией и выйти на открытый рынок. Старания Маска и Морица окупились с лихвой. В июле 2002 года eBay предложила за PayPal 1,5 миллиарда долларов, и Илон с остальной частью совета акционеров согласились на сделку. Маск получил от продажи компании около 250 миллионов долларов прибыли, или 180 миллионов долларов после уплаты налогов – вполне достаточно, чтобы осуществить самые безумные свои мечты.
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Илон со своим братом Кимбалом держат в руках дебетовые карты X.com, выпущенные в 2000 году


PayPal стал интересным опытом для Илона. Его репутация лидера пострадала, и средства массовой информации впервые обратили на это внимание.

Эрик Джексон, сотрудник Confi nity, в 2004 году написал книгу: «Войны PayPal. Битвы с eBay, СМИ, мафией и остальной частью планеты Земля» («T e PayPal Wars: Battles with eBay, the Media, the Mafi a, and the Rest of Planet Earth»).

Вот как звучит аннотация к этой книге:

«Когда Питер Тиль и Макс Левчин запустили систему онлайн-платежей в 1999 году, они надеялись, что их сервис облегчит жизнь миллионов людей во всем мире. PayPal смог пережить лопнувший пузырь доткомов, но позже оказался осажденным новыми проблемами. Мечта угрожала стать кошмаром. История PayPal, как рассказал бывший инсайдер Эрик Джексон, – это захватывающая история упорной человеческой борьбы против подавляющих обстоятельств. Специалисты, которых Тиль и Левчин набирали для капитального ремонта мировых валютных рынков, столкнулись с невероятными испытаниями, кем-либо когда-либо пройденными в Кремниевой долине».

Как мы видим, об Илоне и об его вкладе в разработку системы нет ни слова. Сюжет книги рассказывает о Маске, как об упрямом эгоисте, каждое принятое решение которого было неправильным, а Тиль и Левчин выглядят как героические гении.

Популярное интернет-издание «Вэллейвэг» (Valleywag), занимающееся в основном сплетнями в мире IT, превратило трепку Маска в одно из своих любимых занятий. Критика дошла до такой степени, что люди вслух обсуждали, являлся ли Илон настоящим соучредителем PayPal, либо просто ездил на таланте Тиля и Левчина и получал волшебную зарплату.

Книги, многочисленные записи в блогах, вынудили Маска в 2007 году написать свою версию произошедшего в «Вэллейвэг»:

«Недавно в “Вэллейвэг” были опубликованы довольно жесткие вещи. Я не против согласиться с критикой, если она верна, но большинство из их высказываний неточно либо несправедливо.

Во-первых, стоит сказать, что сегодня нет существенного соперничества или враждебности между мной, Питером Тилем и Максом Левчиным. После того, как PayPal был продан eBay, мы втроем вложили средства и работаем с продюсерской компанией Дэвида Сакса, которая выпустила фильм “Здесь курят”[19] и в этом году выпустит еще одну картину. Я также являюсь инвестором в хедж-фонде Питера. После того, как я оставил должность генерального директора в PayPal, он заехал ко мне в Лос-Анджелес и выразил заинтересованность в инвестировании в SpaceX.

Единственный негативный момент за последние годы связан с книгой под названием “Войны PayPal”, написанной подлым ослом по имени Эрик Джексон. Этот парень был на одну ступень выше стажера в PayPal в первые несколько лет работы компании, но создается впечатление, что он был ключевым игроком и был посвящен во все обсуждения на самом высоком уровне. Эрик не смог найти настоящего издателя, поэтому Питер финансировал его. Поскольку Эрик поклоняется Питеру, результат был очевиден – Питер в ней как Мел Гибсон в “Храбром сердце”, а моя роль где-то между пренебрежимо малым и плохим. Однако, к чести Питера можно сказать, он не знал, что книга будет настолько плохой и он извинился передо мной лично на собрании в доме Дэвида Сакса в Лос-Анджелесе.

Что касается моей первой компании, Zip2 был продана за 300 миллионов, а не за 400 миллионов долларов, как вы заявляете. Я не знаю, на каком основании вы сделали такой вывод. После того, как Compaq купил мою компанию, она была объединена с Altavista. Новый дуэт страдал от плохого управления, и ценность компании упала.

Что касается того, кто является причиной успеха PayPal, позвольте мне изложить несколько тезисов. Справедливо будет считать меня за него ответственным (не уменьшая аналогичного статуса Макса и Питера):

1. Я придумал главный механизм вирусного роста компании, Дэвид Сакс (главный операционный директор PayPal до продажи компании eBay) ясно заявил об этом LA Times. Были и другие механизмы роста, такие как автоматическая система покупки, разработанная Максом на eBay Он запустил сортировку аукционов, которая предлагала вещи на eBay, доступные к покупке через PayPal. Но мой вирусный механизм Еmail-стимулирования был основным фактором роста.

2. Бизнес-модель взимания комиссии за перевод только с крупных продавцов, а не с покупателей или с тех, кто только начал свое дело, но в то же время получающих прибыль, была разработана мной и другими руководителями X.com (см. подробнее ниже).

3. Большая часть ключевых руководителей и другого персонала пришла из X.com, а именно:

♦ Роелоф Бота проделал большую работу по управлению финансами и внутренней структурой затрат. Он смог возглавить PayPal в качестве финансового директора. После в Sequoia Бота был партнером, который принимал участие в финансировании YouTube.

♦ Эми Роу Клемент (Amy Rowe Klement) управляла целой группой различных услуг в PayPal до 2006 года.

♦ Джулия Андерсон Анкенбрандт и Саль Джамбанко (все еще вице-президент по управлению персоналом в PayPal), которым удалось создать огромную группу по расследованию и проверке мошенничества в Омахе, летом 2000 года выявили сотни неблагонадежных сотрудников, я тогда еще был генеральным директором. Без них PayPal утонуло бы в море мошенничества и потребительских исков.

♦ Санджей Бхаргава (Sanjay Bhargava), бывший исполнительный директор Citibank, разработал первый в мире недорогой метод аутентификации наземных банковских счетов, который имел решающее значение для работы бизнес-модели PayPal.

♦ Джереми Стоппельман, который до лета 2003 года занимал должность вице-президента по инженерии PayPal, поступил в Гарвардскую школу бизнеса (Harvard Business School), а затем стал соучредителем Yelp.

4. Когда X.com достиг соглашения о приобретении/слиянии с Confinity, у него было больше персонала, более большая клиентская база и более быстрый темп роста, чем у Confi nity (хотя следует сказать, что в Confi nity было больше пользователей eBay). Питер Тиль – умный парень и никогда не согласился бы объединиться, если бы Х.com был просто каким-то хромым интернет-банком.

5. Я был генеральным директором и председателем X.com с PayPal с января 1999 по октябрь 2000 года, это чуть более половины из трех с половиной лет существования объединенной компании, прежде чем было принято решение продать ее eBay в июне 2002 года, а в Совете директоров все время. Я управлял объединенной компанией с апреля по октябрь 2000 года, это около семи месяцев. Именно в это время X.com с PayPal (до 2001 года – X.com) зарекомендовала себя как ведущая компания по платежам через Email. Компания с помощью агрессивной системы вирусного роста выяснила свою бизнес-модель, масштабируемую от 60 сотрудников до нескольких сотен, построила Центр обслуживания клиентов и борьбы с мошенничеством, увеличила рынок дебетовых карт и заложила основу для мультивалютной системы во многих странах.

6. К тому времени, когда Питер стал генеральным директором X.com с PayPal в конце октября 2000 года, продукты и бизнес-модель PayPal были в значительной степени такими, какими вы их знаете сегодня. Питер отлично справился с управлением компанией, особенно в области контроля за уровнем мошенничества, но ни бизнес-модель, ни конечный продукт не претерпели серьезных изменений.
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Штаб-квартира PayPal в Сан-Хосе (Калифорния)


7. Когда PayPal был продан eBay, я был крупнейшим акционером. Никто не раздает акции бесплатно, так что это достаточно объективный показатель вклада.

Еще несколько фактов:

♦ После слияния, капитал компании увеличился на половину и добавилось больше половины сотрудников. Сейчас эта компания известна нам как PayPal.

♦ Над бизнес моделью, механизмами роста в объединенной компании работал вице-президент по управлению продуктами, вице-президент по инженерии, менеджеры по работе с клиентами, HR и т. д. Все они были выходцами из X.com.

Теперь давайте дальше разбираться со сказанными глупостями.

PayPal, Inc., как известно сегодня, не является компанией, основанной Илоном Максом и Питером. Проект был удачно создан в феврале 2000 года (формально завершен в марте), когда X.com, принадлежащая мне, была приобретена/объединена с Confi nity, основанной Максом и Питером. Итоговый корпоративный объект по-прежнему назывался X.com до 2001 года, когда совет решил синхронизировать название компании с названием продукта.

Confi nity была создана в декабре 1998 года как пилотная криптографическая компания Palm (криптография – один из интересов Макса). Макс придумал программу, в которой был использован инфракрасный порт устройств для проведения платежей. Через него платеж мог быть подтвержден и деньги переведены на нужный лицевой счет. В открытом доступе проект появился только в ноябре 1999 года на сайте paypal.com, но это было далеко от той системы, с которой вы знакомы сегодня.

Когда я основал X.com в январе 1999 года (компания официально была зарегистрирована в марте 1999 года), первоначальная идея состояла в том, чтобы объединить широкий набор финансовых услуг в один бесшовный интерфейс, а затем добавить специальные функции, такие как возможность мгновенно переводить деньги или ценные бумаги между аккаунтами держателя. Однако, когда я показал систему потенциальным инвесторам и бета-клиентам, оказалось, что они все больше заинтересованы в оплате по электронной почте, а не в других способах. Поэтому, прежде чем я узнал, что предлагает Confi nity, X.com в своей работе сделал акцент на платежи через электронную почту.

Именно по этой причине X.com и Confinity хотели объединить свои силы. Вы говорите, что Х.com был неудачным банком, но когда он даже успел потерпеть неудачу, был ли он банком? Веб-сайты X.com и Confinity только внедрялись в последние несколько месяцев 1999 года, а первые обсуждения по слиянию начались в декабре 1999 года.

Несмотря на переход на платежи по электронной почте в середине 1999 года, Майк Мориц попросил, чтобы мы во время разговоров с прессой говорили, что X.com создает банк. В дополнении к функциям платежей по электронной почте, X.com действительно предлагал банковские переводы через одного партнера (First Western National) и фонды денежного рынка через другого партнера (Barclays Global), однако X.com никогда не был банком. Хотя банковское партнерство закончилось, PayPal по-прежнему предлагает фонды денежного рынка (среди самых высоких в стране) и дебетовую карту с кэшбэком[20] в 1 %, который я ввел в действие.

Кэшбэк играет важную роль в поощрении клиентов, мотивирует держать деньги в системе, предлагая больший доход, чем большинство сберегательных счетов, и позволяет легко получить доступ к наличным деньгам в магазинах всего мира. Это может показаться противоречащим логике, но чем проще получить доступ к деньгам из системы PayPal, тем больше желающих оставить здесь деньги, а не перевести их на свой банковский счет.

Из сказанного следует, что методы удержания денег пользователей в системе являются очень затратными для PayPal. Это и есть одна из основных причин, по которой PayPal преуспел, когда другие компании, проводящие платежи по электронной почте, этого сделать не смогли. Разумеется, идея перевода денег путем ввода адреса электронной почты возникла ни у X.com, ни у Confi nity Billpoint (приобретенный eBay в 1999 году) и Danny Shader’s Accept (приобретенный Amazon в 1999 году) были на этом рынке почти на год раньше. Также встречалось много хорошо профинансированных конкурентов, таких как Citigroup, которые потратили сотни миллионов долларов на свою службу платежей по электронной почте c2it, включая эксклюзивные дистрибутивные сделки с MSN и AOL. Еще были BancOne, Yahoo Pay-Direct, BidPay Western Union и т. д.

Жизненно важным конкурентным преимуществом с течением времени стало то, что PayPal значительно снизила транзакционные сборы (высокая комиссия American Express является основной причиной того, что многие торговцы по-прежнему отказываются принимать эту карту). Для достижения минимальных транзакционных сборов для продавцов крайне важно минимизировать сумму денег, которая поступает в PayPal через кредитную карту. PayPal вынуждена заплатить почти 2 % Visa / MasterCard за перевод денег с кредитной карты плюс оплату за любые мошенничества или возврат платежей, что добавляет около 1 %. Кроме того, PayPal должен взимать плату за обслуживание клиентов, разработку ПО, работу сервера и накладные расходы. Добавьте все это, и вот вы уже совершаете транзакции с 4-5 %, что не является конкурентным по отношению к продавцам, просто принимающим кредитные карты напрямую.

Первоначальной бизнес-моделью компании Confi nity было взимание платы и заработок на процентах. Данная схема оказалась провальной, доход был очень незначительным. Если вы не можете предложить конкурентоспособную процентную ставку, клиенты быстро переводят свои средства из PayPal на свой банковский счет. Если вы предлагаете конкурентоспособную процентную ставку, вы можете сделать не более 1 % в год. Сравните заработок 1 % в течение года против 1 % моментально, когда происходит транзакция. Разница на порядок.

Второй причиной возникновения низкой комиссии PayPal стал недорогой способ аутентификации банковского счета клиента. Мы могли провести деньги в нашу систему за несколько центов за транзакцию (например, за счет экономии и выдачи виртуального чека). Насколько мне известно, PayPal – единственная компания, которая выяснила, как это сделать. Эта задумка принадлежит Санджею Бхаргава, которого я нанял в X.com в конце 1999 года. Он был рекомендован мне Майком Морицем.

Идея Санджея заключалась в том, чтобы создавать случайный депозит стоимостью меньше доллара на обычном банковском счете клиента, цифры данного депозита являлись четырехзначным паролем, который пользователь может ввести в PayPal для аутентификации этого банковского счета. Мы генерировали случайные маленькие суммы, поэтому нам это стоило менее 50 центов за один аутентифицированный счет. Как только пользователь аутентифицируется, система потратит пенни за транзакцию, а не около 3 % при оплате кредитной картой.

В свете вышесказанного рассмотрим структуру платежей PayPal от 1,9 % до 2,9 % за транзакцию. Очевидно, компания не зарабатывает деньги на транзакциях с кредитными картами! Почти вся прибыль исходит от платежей, финансируемых за счет средств баланса клиентов или от операций с банковским счетом, которые имеют близкую к нулю стоимость. То есть базовая бизнес-модель PayPal исходила из X.com. Даже сама структура вознаграждения, в которой взимаются проценты с бизнес-пользователей, а потребителей – нет, была разработана и реализована мной и Дэвидом Саксом летом 2000 года, когда я был генеральным директором PayPal».
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По состоянию на 2017 год у PayPal более 200 миллионов зарегистрированных пользователей, компания работает в 202 странах мира с 25 национальными валютами


Как мы видим из письма, Илон дал волю своему литературному таланту и представил на суд общественности свой взгляд на произошедшее.

Роелоф Бота сказал:

«Почти все, с кем я беседовал в PayPal, были согласны с оценкой ситуации, описанной Маском. Они сказали, что рассказы Джексона граничат с фантазией. Есть много сотрудников PayPal, которые страдают от извращенных воспоминаний…

Я думаю, если бы Илон остался на посту генерального директора еще шесть месяцев, это убило бы компанию. Ошибки, которые делал Илон в то время, увеличивали бизнес-риски».

Тиль, Левчин и другие руководители PayPal очень много наговорили за годы, прошедшие с момента закрытия сделки с eBay Именно они явились причиной контрнаступлений Илона, которые показали, как он серьезно относится к исторической правде происходящего.

«Его идеология не позволяет не исправлять неточности. Тем самым создается прецедент, с которым надо бороться, он воспринимает такие вещи очень лично и готов отстаивать свое мнение боем», – сказал Винс Соллитто (Vince Sollitto), бывший начальник связи в PayPal.

Несмотря на сильную критику Илона в этот период времени, он смог неплохо преуспеть, даже вопреки «иногда мешающим делу» стороны характера, такие как конфронтационный подход и бесконечно высокое эго, вызывающие продолжительные переломы в его компаниях. Но трудности все же были, когда Маск даже сознательно пытался вести себя более-менее умеренно, его усилий было недостаточно, для того, чтобы завоевать инвесторов и более опытных руководителей.

Советы компаний Zip2 и PayPal пришли к выводу, что Илон никогда не был настоящим руководителем. Они также утверждали, что единственным достижением Маска была перепродажа технологий одной компании другой. Самые большие ненавистники Маска сделали все эти обвинения публичными, а некоторые описывали его еще хуже, выставляя как неэтичного бизнесмена и порочного человека с постоянными личностными нападками.

Почти все эти люди не желали раскрывать свои личности и боялись записи комментариев, аргументируя это тем, что боятся преследования, краха своей карьеры и прочих неприятностей, которые им якобы обеспечит Илон Маск.

В свою очередь, Илон продемонстрировал врожденную способность насквозь видеть людей и предвидеть зарождающиеся технологические тенденции. В то время, как другие продолжали искать себя в быстрорастущем Интернете, Илон приступил к запланированной атаке. Он предположил, что многие из ранних онлайн-каталогов, карт, сайтов, ориентированных на вертикальные рынки[21], станут основой в Интернете.

Когда люди привыкли и им стало комфортно покупать вещи с Amazon.com и eBay, Илон сделал большой шаг вперед и создал полноценную модель по оплате заказов через Интернет. Он стал предлагать стандартные финансовые инструменты онлайн, а затем модернизировать отрасль.

Он продемонстрировал глубокое понимание человеческой природы, которое помогло его компаниям совершить исключительные маркетинговые, технологические и финансовые подвиги.

Илон играл в предпринимательскую игру на самом высоком уровне и работал на прессу, на инвесторов так, как не каждый сможет. Он что-то выдумывал и подбирал людей неправильно? Да, конечно! И добивался впечатляющих результатов.

Да и что вообще значит неэтичность в бизнесе? Бизнес по своей природе – это игра, риск, который предполагает, что играющий человек постоянно будет на острие ножа, будет делать то, что не делал до этого, заходить за рамки, мешать другим людям. Чем выше шагаешь, тем больше ответственности, но тем больше и размер вознаграждения. Это привлекает много завистников и прочих субъектов, которые хотят урвать себе хоть кусочек успеха, а других способов не знают.

Основанный в значительной степени под руководством Илона, PayPal пережил разрыв пузыря доткомов, стал первым сверхприбыльным предприятием, вышедшим на IPO[22] после атак 11 сентября. А затем он продал компанию eBay за астрономическую сумму во время, когда основная часть it-индустрии погрязла в драматическом спаде.

Было почти невозможно выжить, не говоря уже о том, чтобы стать победителем среди такого беспорядка.

PayPal являлась компанией, состоящей из разных направлений бизнеса, объединившая множество инженерных талантов в Силиконовой долине. У Илона и Тиля было настоящее чутье на молодых и блестящих специалистов. Например, в PayPal работали будущие основатели YouTube, Palantir Technologies[23] и Yelp[24].

Такие люди, как Рейд Хоффман, Тиль и Боту, стали одними из ведущих инвесторов в технологической отрасли. Сотрудники PayPal впервые разработали методы борьбы с онлайн-мошенничеством, которые легли в основу программного обеспечения, используемого ЦРУ и ФБР, для отслеживания террористов и программное обеспечение, используемое крупнейшими в мире банками для борьбы с преступностью. Эта коллекция супер-ярких сотрудников стала известна как PayPal Мафия[25], а Илон – ее самый известный и успешный участник.

В настоящее время есть множество платежных платформ, но даже в такой конкурентной среде, PayPal продолжает развитие и наращивание своих активов. К 2014 году PayPal накопила 153 миллиона пользователей и была оценена почти в 32 миллиарда долларов как отдельная компания. А в 2017 году число пользователей достигло 218 миллионов, а число сделок, проведенных при их поддержке, выросло на 23 % (по сравнению с 2016 годом).

Сейчас рыночная капитализация PayPal (на конец 2017 года) составляет 90 миллиардов долларов, то есть в два раза больше, чем у отделившейся в 2015 году eBay.

В PayPal проект был переименован уже после ухода Илона. В феврале 2002 года организация разместила свои акции на бирже, а в октябре была куплена eBay за 1,5 миллиарда долларов. Маску досталось 165 миллионов долларов – больше половины стоимости его предыдущей компании.

Есть мнение, что, если бы совет X.com был немного более терпелив к Илону, ему бы удалось создать онлайн-банкинг, который был бы главенствующим над всеми.

История показала, что, цели Илона могут показаться абсурдными в данный момент, но он, в свою очередь, безусловно в них верит, и когда у него есть достаточно времени, стремится их достичь.

«Он всегда работает с другим пониманием реальности, чем все остальные. Он просто отличается от нас», – сказала Анкенбрандт.
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PayPal и eBay даже после произошедшего 20 июля 2015 года разрыва сохраняли тесную связь. Тем не менее, скоро это изменится – торговая площадка планирует интегрировать платежную систему амстердамской компании Adyen
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Джастин Маск – Первая жена Илона
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Управляя непростыми компаниями Zip2 и PayPal, Илон находил время и для личной жизни. Он много лет ухаживал за Джастин Уилсон, летал к ней на выходные из разных точек мира. В течение долгого времени его постоянная занятость и соседи по комнате мешали их отношениям. Продажа Zip2 позволила Маску купить свой дом и уделить больше внимания Джастин. Как и у любой пары, у них были свои взлеты и падения, но страсть юной любви сохранилась.

«Моим кавалерам обычно не нравилось, что я хотела быть лучшей во всем, но Илона, похоже, наоборот это привлекало, – вспоминает Джастин. – Как-то в книжном магазине я указала на полки и сказала, что не успокоюсь, пока там не будут стоять и мои книги. Он посмотрел на меня с восхищением и сказал: “Ты просто моя копия!”»

Их роман, основанный не только на любви, но и на взаимном уважении, продолжался даже тогда, когда Илон уехал в США, в Кремниевую долину создавать свою первую компанию, а Джастин отправилась работать в Японию. Во время одного из редких свиданий Илон поинтересовался, сколько детей она бы хотела воспитывать.

«Одного или двух, – ответила она, – но если бы я смогла позволить себе няньку, то и четверых».

«Илон засмеялся: “В этом разница между нами. Я просто планирую, что у нас будут няньки”», – вспоминает Джастин.

В 2000 году, после того, как рыцарски настроенный Илон нашел подходящее место на тротуаре, он встал на одно колено и сделал Джастин предложение.

Через два месяца после свадьбы Илон Маск принес домой брачный договор, в котором оговаривались имущественные права супругов в случае развода. Он сказал, что на таком документе настаивает совет директоров PayPal.

«Мне хотелось протестовать, – говорила Джастин, – зачем это, если мы родственные души?»

Она подписала брачный контракт, что зародило в ней беспокойные мысли. Джастин так описала эту ситуацию несколько лет спустя в статье для Marie Claire:

«Его всегда чего-то не устраивало. Не раз я ему говорила: “Я твоя жена, а не твой сотрудник”. – “Если бы ты была моим сотрудником, я бы уволил тебя”, – парировал он».

Зная все про мужа, она предпочитала думать о его достоинствах. Илон часто с восхищением говорил об Александре Великом, и Джастин рассматривала Маска как своего собственного завоевателя.

«Он не боялся ответственности, – говорит она. – Он не бежал от сложной ситуации. Он хотел жениться и иметь детей».

Илон излучал такие уверенность и страсть, которые заставили Джастин думать, что с ним ей всегда будет хорошо.

«Деньги для него – не главное, они просто есть. Он знает, что может их заработать».

После свадьбы Джастин столкнулась с другой стороной характера покорителя ее сердца. Когда они танцевали, Илон притянул ее к себе и сказал: «В наших отношениях главный – я».

«Мы часто ссорились. Но когда не ссорились, между нами было глубокое чувство – ощущение тесной связи», – говорит Джастин.

Отнюдь не облегчила жизнь молодоженам драма с Х.com. Как мы помним, сначала они отложили медовый месяц, а потом были выбиты из колеи случившимся «дворцовым» переворотом. Только к концу декабря 2000 года удалось как-то успокоиться, и Илон взял первый за много лет отпуск. Он организовал двухнедельное путешествие, первая часть которого должна была проходить в Бразилии, а вторая – в Южной Африке, в охотничьем заповеднике недалеко от границы с Мозамбиком.

В Африке Илон умудрился подцепить самый опасный вид малярии – тропическую, на долю которой приходится подавляющее большинство смертельных исходов.

В Калифорнию Илон вернулся в январе, когда болезнь была в самом разгаре. Он был прикован к постели несколько дней, прежде чем Джастин удалось «затащить» его к врачу. Маска на машине «скорой помощи» срочно доставили в Sequoia Hospital в Редвуд-Сити. Врачи поставили неправильный диагноз. После нескольких дней болезни Илон обратился в Стэнфордский госпиталь и сообщил, что побывал в зоне малярии, хотя в его анализах возбудителя не обнаружили. Врачи провели пункцию спинного мозга и поставили Маску диагноз – вирусный менингит. «Это выглядело правдоподобно. Меня лечили, и мне стало лучше». На самом деле должного лечения Маск не получил, и его состояние еще сильнее ухудшилось.

«Потом там случайно оказался врач из другой больницы, который имел более серьезный опыт лечения малярии», – вспоминает Илон. Он увидел данные анализа крови Маска и велел немедленно дать ему максимальную дозу антибиотика доксициклина. Врач сказал, что днем позже не помогло бы и это.

В отделении интенсивной терапии Илон провел десять мучительных дней. Это поразило Джастин.

«Он ведь здоровый как танк, – говорит она. – У него такой уровень выносливости и такая способность справляться со стрессом, каких я не видела ни у кого другого. Видеть его беспомощным – все равно, что попасть в какой-то другой мир».

Выздоровление заняло шесть месяцев. Он потерял 20 килограмм.

«Я был близок к смерти, – говорит Илон. – И я получил урок: нельзя мне уходить в отпуск. Отпуск убьет меня».

«Это была жизнь, о которой мечтают, привилегированная и фантастическая», – рассказывала в интервью Джастин. Но весь этот блеск не мог спрятать пустоты. «Илон был одержим своими проектами. Даже когда он бывал дома, его мысли витали где-то далеко. Мне не хватало долгих разговоров по душам, интимности и сочувствия. Признаю, я не создана для того, чтобы содержать идеальный дом или быть идеальной хозяйкой для гостей. Я больше не могла сдерживать скуку, когда во время приемов мужчины говорили, а женщины притворно улыбались и слушали».

В 2002 году, после того, как Илон продал PayPal компании eBay они с женой переехали в элитный район Лос-Анджелеса – в Бель-Эйр, где стали соседями голливудских звезд и других знаменитостей. У пары родился первенец Невада Александр (Nevada Alexander Musk). Молодой отец был счастлив, все складывалось так, как он мечтал и планировал. Но на десятой неделе жизни во время сна Невада неожиданно перестал дышать. Когда медики оживили малыша, было уже слишком поздно – его мозг спасти не удалось. Супруги отреагировали на смерть сына по-разному. Маск еще больше ушел в работу и запретил дома говорить о смерти ребенка. «Это в прошлом, смотрим в будущее», – таков был его подход к трагедии. Джастин же чувствовала себя подавленной и одинокой.

Осознав, что их брак окончательно превратился из союза родственных душ в брак звезды бизнеса и домохозяйки, Джастин поставила перед мужем ультиматум: или мы идем на курсы по преодолению семейных трудностей, или расстаемся. Маск неохотно согласился, но вскоре предложил жене развод. Вот тут-то Джастин и вспомнила о документе, который муж заставил ее подписать по настоянию совета директоров. Когда женщина внимательно ознакомилась с его содержимым, то подала на Маска в суд. В результате чего их отношения окончательно испортились.

Сейчас супруги имеют равные права на пятерых сыновей, но Илон не простил Джастин того, что она сделала их разрыв публичным. В дом бывшей жены за сыновьями приезжают его ассистенты.

«Если бы у меня был выбор, я бы лучше вогнал себе вилку в руку, чем рассказывал о своей личной жизни, – заявил Илон. – Но, к сожалению, у меня не было выбора. Обо мне стали распространять неправду. А если ложь не опровергать, она вполне может сойти за правду».
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Илон и Джастин Маск со старшими близнецами и дядюшкой Кимбалом


«Я была для него женой-стартапом. Но я ни о чем не жалею, у меня есть пятеро сыновей и мои книги», – отвечает Джастин.

После суда к Джастин перешли права на дом в Лос-Анджелесе, и она получила около 20 миллионов долларов.
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Освоение космаса SpaseX
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Переходим к третьей компании, основанной Илоном Маском.

«Я хочу быть частью того, что меняет мир», – говорит Илон.

В 2001 году Илон представил концепт проекта «Марс-оазис» (Mars Oasis). Идея заключалась в том, чтобы доставить на Марс миниатюрную эксперементальную теплицу, содержащую семена с дегидратированным гелием, для выращивания растений в марсианской почве.

«Это было бы самое далекое путешествие в жизни», – говорил Маск, пытаясь восстановить общественный интерес к исследованию космоса и увеличить бюджет НАСА. Илон понимал, что путешествие останется недостижимой идеей даже с гораздо большим бюджетом, чем был у него в тот момент. Нужен был настоящий фундаментальный прорыв в ракетной технике.

В октябре 2001 года Илон вместе с Джимом Кантреллом (Jim Cantrell) из компании Aerospace supplies fi xer и Адео Ресси (Adeo Ressi) – лучшим другом из колледжа, поехал в Москву с целью покупки отремонтированных межконтинентальных баллистических ракет (МБР «Днепр»), которые могли доставить груз в космос. Группа встретилась с такими компаниями, как АО «НПО Лавочкина» и ЗАО «МКК Космотрас». Однако, по словам Кантрелла, Илон был еще новичком в данной области и умудрился повздорить с одним из главных российских конструкторов, поэтому ребята вернулись в США с пустыми руками.

В феврале 2002 года они приехали в Россию, чтобы приобрести три МБР «Днепр». Четвертым делегатом стал Майкл Дуглас Гриффин (Michael Douglas Griffi n), который работал в подразделении венчурного капитала ЦРУ и в научно-исследовательском центре НАСА. Они вновь встретились с представителями ЗАО «МКК Космотрас», и им было предложено купить ракеты по 8 миллионов долларов за штуку. Однако Илон посчитал предложение слишком дорогостоящим и решил отказаться от сделки. На обратном пути домой Илон понял, что может создать компанию, которая построит нужные ему ракеты.

По словам руководителя Tesla и SpaceX Стива Юрвецона (Steve Jurvetson), Илон подсчитал, что стоимость материалов для создания ракеты в то время составляла всего 3 % от ее общей цены.

В 2002 году Илон Маск основал Space Exploration Technologies Company (SpaceX) – первую частную компанию, осуществляющую полеты в космос. Маск вложил в ее развитие более 100 миллионов долларов. Однако мало кто верил, что частная компания способна составить конкуренцию государственным космическим агентствам.

«Компания была основана для того, чтобы способствовать освоению космоса человеком. Это главная причина нашего существования», – говорит Гаррет Райзман (Garrett Reisman).

Питер Тиль поверил в успех нового предприятия Маска и инвестировал в SpaceX. По его собственным словам, он сделал это не только потому, что знал Илона и верил в его преданность делу, но и потому, что счел космические путешествия важным этапом развития для общества, а SpaceX считал потенциально очень прибыльным капиталовложением.

Целью же Маска было не только достигнуть технологических прорывов в ракетостроении, но сделать эту отрасль прибыльной.

Для экономии ресурсов было выбрано модульное строение ракет SpaceX.

Falcon («Сокол») – это ракета с одним двигателем, Falcon-9 имеет девять двигателей, а сверхтяжелая Falcon Heavy («Тяжелый “Сокол”»), которая совсем недавно совершила полет, имеет целых 27, то есть по девять двигателей в каждом из трех кластеров. Такая технология позволяет значительно упростить производство: 80 % комплектующих любой ракеты SpaceX производится на собственном заводе, таким образом снижается стоимость аутсорсинга. Это позволяет компании держать цену на отправку полезного груза на орбиту под контролем, что делает ее лидером на рынке: цена-то у них самая выгодная. К тому же, НАСА и Военно-воздушные силы США провели исследование, в ходе которого оказалось, что стоимость проектирования и производства Falcon-9 с нуля стоит 440 миллионов долларов, и это в три раза меньше стоимости проектирования ракеты НАСА.

Еще одной причиной вертикальной интеграции было убеждение Илона в том, что многоразовые ракеты не могут быть построены с использованием компонентов, купленных у поставщиков аэрокосмической техники.

Первый раз Falcon-1 был запущен 24 марта 2006 года. Стоимость запуска ракеты для заказчика составила от 6 до 8 миллионов долларов. Ракета была способна выводить 570 килограмм груза на низкую орбиту[26], но не могла доставлять груз на геостационарную орбиту[27].

Запуск закончился неудачей. Практически сразу после старта начался пожар, вызванный течью керосина из-за коррозии накидной гайки датчика давления топлива. После перегорания коммуникаций ракета потеряла управление, и автоматически был остановлен двигатель первой ступени. Ракета упала в воду недалеко от места старта.

Было осуществлено пять запусков данной ракеты, первые три запуска закончились авариями.

В результате двух удачных запусков ракеты-носителя SpaceX – Falcon-1 – в 2006 году инженерам удалось вывести на орбиту малазийский спутник. В 2008 году Маском был заключен сенсационный контракт с NASA на сумму 1,6 миллиардов долларов. По условиям сделки SpaceX должна была осуществить 12 полетов на международную космическую станцию. Договор положил конец спорам о том, могут ли полеты в космос стать более дешевыми и сможет ли коммерческая организация конкурировать с NASA.
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Остров Омелек, расположенный в южной части Тихого океана, до 1996 года использовался США для запуска маленьких научных ракет. SpaceX обновил объекты на космодроме и утвердил его в качестве основного места запуска своих ракет. С 2006 по 2009 год было осуществлено 5 запусков Falcon-1 (из них 2 – успешные)


В связи с низким спросом на носители подобного класса на рынке, было принято решение завершить разработку ракеты.

Все запуски ракеты-носителя Falcon-1 состоялись с острова Омелек, входящего в состав испытательного полигона Рейгана, находящегося на атолле Кваджалейн в Тихом океане. Также планировались запуски со стартовой площадки SLC-3W на Военно-воздушной базе Ванденберг.
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Взлеты и падения Falcon
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В любой новой безумной затее случаются неудачи, собственно они и формируют опыт. Например, много головной боли Илону доставило третье поколение ракетносителей Falcon – двухступенчатых Falcon-9R.

В июне 2008 года Маск пребывал в глубочайшей депрессии и, по его собственным словам, «был близок к необдуманным поступкам».

На тот момент казалось, что всё было против него. Илон находился в состоянии развода с первой женой, боролся за опеку над их общими детьми, а обе его компании, Tesla Motors и SpaceX, были на грани банкротства.

В это время Илон стал встречаться с актрисой Талулой Райли (Talulah Riley). Они поженились в 2010 году, а всего через два года развелись.

В 2014 году в ходе испытаний ракеты Falcon-9R, идентичной Falcon-9, космический аппарат взорвался сразу же после запуска. По словам Джона Тейлора, представителя SpaceX, в двигателе ракеты была обнаружена некая «аномалия», которая привела к срабатыванию автоматической системы отмены полета.

По этому поводу Маск написал в своем «Твиттере»:

«Носитель F9R Dev1 с тремя двигателями самоликвидировался во время испытательного полета. Никто не пострадал. Ракеты – это сложно…»

10 января 2015 года состоялся еще один запуск ракеты-носителя, уже более удачный. Спутник успешно достиг орбиты, однако аккуратно посадить первую ступень Falcon-9 не удалось – она слишком жестко приземлилась на специальную платформу и часть оборудования была серьезно повреждена.

Сама компания тоже «подчеркивает, что тест был довольно сложным и предусматривал проверку системы в более трудных предельных условиях, чем в предыдущий раз. SpaceX изучит записи данных полета, чтобы лучше понять возможности и недостатки системы для следующего испытания, а также обещает со временем поделиться дополнительными подробностями о происшествии».

Илон планировал существенно снизить стоимость выведения космических аппаратов в космос. На тот момент один запуск ракеты-носителя Falcon-9 стоил от 56 до 77 миллионов долларов, в то время как запуск российского «Протона» и европейского Ariane-5 обходились в 100 миллионов и 200 миллионов долларов соответственно. Однако масса полезной нагрузки «Протона» практически в два раза больше (23 тонны против 13 тонн), так что о серьезном удешевлении говорить пока рано.

Размещения акций SpaceX на бирже пока не произошло – компания остается частной. Она прибыльна, и, по данным издания Motley Fool, общий доход SpaceX за 12 лет ее существования составил 4 миллиарда долларов.
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Ракета Falcon Heavy, ее запуск[28]
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Илон Маск в 2011 году на пресс-конференции в Национальном пресс-клубе в Вашингтоне официально анонсировал проект создания новейшей ракеты тяжелого класса, по своей мощности уступающей лишь летавшему на Луну комплексу «Сатурн-5» – «Аполлон».

Предполагалось, что первый демонстрационный пуск Falcon Heavy будет осуществлен с базы Ванденберг (Калифорния) уже в 2013 году. Однако, сложности с первыми пусками ракет Falcon-9 и потребность в доработках (к 2016 году Falcon-9 была дважды модифицирована до версии v.1.1 и до версии FT) заставили SpaceX продлить работу над тяжелой ракетой. В конце 2015 года первый пуск ракеты назначили на осень 2016 года. Предположительно, стоимость заброски 6,4 тонн полезной нагрузки на геопереходную орбиту будет составлять порядка 90-100 миллионов долларов.


Falcon Heavy – двухступенчатая жидкостная ракетаноситель тяжелого класса, оснащаемая двумя боковыми ускорителями по пакетной схеме.

Первая ступень ракеты Falcon Heavy является модификацией первой ступени ракеты Falcon-9FT, уже находящейся в эксплуатации SpaceX. Как и базовая ракета, эта ступень оснащается 9 жидкостными ракетными двигателями Merlin 1D, размещенными по круговой схеме Octaweb (1 двигатель в центре и 8 – вокруг него). Ступень конструкционно усилена и имеет дополнительные крепления для подвески двух боковых ускорителей.

Боковые ускорители также являются модификациями базовой Falcon-9FT, но конструкционно упрощены в сравнении с центральным модулем, так как нагрузка на них в полете ниже.

Силовая установка аналогична центральному модулю и ракетам Falcon-9FT – 9 двигателей Merlin 1D.

Таким образом, первая ступень из трех модулей оснащается суммарно 27 двигателями Merlin 1D общей тягой 20 418 кН на уровне моря и 22 279 кН в вакууме.

Вторая ступень Falcon Heavy стандартная для всех ракет семейства Falcon-9. Оснащается одним двигателем Merlin 1D Vacuum с номинальным временем работы 397 секунд. Технические характеристики двигателя позволяют запускать его многократно в течение полета.

В соответствии со схемой полета ракеты Falcon Heavy, боковые ускорители должны отходить от ракеты раньше, а центральный модуль еще некоторое время будет разгонять ракету до отделения от второй ступени. Однако, центральный модуль и боковые ускорители аналогичны, а значит, отключиться они должны одновременно (из-за истечения запаса топлива).

Изначально в SpaceX предлагалось создать систему перекачки топлива из боковых ускорителей к центральному модулю. Это позволило бы обеспечить дополнительное время действия модуля после отделения ускорителей. Но, со временем, было решено отложить внедрение этой системы, как усложняющей конструкцию без необходимости. Вероятно, позже она будет внедрена.
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Запуск ракеты-носителя Falcon Heavy с мыса Канаверал во Флориде, 6 февраля 2018 года


В актуальном же проекте предполагается, что тяга двигателей центрального модуля будет ниже на начальном этапе полета, что позволит сэкономить топливо и увеличить время действия (хотя, первый вариант позволил бы держать все двигатели на максимальной тяге и обеспечить большую полезную нагрузку). Такая схема уже применяется концерном ULA в своих ракетах семейства Delta 4 Heavy[29].

Ракеты Falcon Heavy, как и Falcon-9, являются частично многоразовыми. Так как модули первой ступени, фактически, являются первыми ступенями ракет Falcon-9, они также оснащаются системами, позволяющими им возвращаться на Землю. Однако, наличие этих систем, конечно, снижает эффективность (масса ракеты увеличивается за счет дополнительного топлива и посадочных систем).

В связи с тем, что первая ступень Falcon Heavy после отделения будет обладать значительно большей скоростью и находиться намного дальше от стартовой площадки, в сравнении с первой ступенью Falcon-9, то необходимость ее возврата на посадочную площадку повлечет значительное снижение массы выводимой нагрузки. Поэтому в высокоэнергетических миссиях к геопереходной орбите она будет осуществлять посадку на плавающую платформу Autonomous Spaceport Drone Ship. Боковые ускорители, напротив, будут иметь возможность возврата к месту старта и посадки на землю при подавляющем большинстве сценариев запуска.

По мнению ряда экспертов, настоящая цель Falcon Heavy – это создание абсолютно нового глобального бизнеса в сфере интернет-коммуникаций. SpaceX намеревается создать космический Интернет, раздаваемый всему человечеству с орбиты.

В ноябре 2016 года SpaceX обратилось к Федеральной комиссии по связи США (FCC) с запросом разрешения на запуск «негеостационарной орбитальной спутниковой системы в фиксированной спутниковой службе».

Первые спутники для раздачи Интернета отправятся в космос уже 17 февраля 2018 года. До 2024 года компания Илона Маска намеревается вывести в космос 4425 аналогичных спутников по всему миру.

Согласно данным Unity of Concerned Scientists, сейчас на земной орбите находится 1738 работающих спутников, и около 3000 нефункционирующих. Таким образом, вскоре мы получим абсолютно новый, больший, чем когда-либо, пояс спутников на околоземной орбите. Единственное отличие, SpaceX будет размещать свои космические аппараты в диапазоне 1110-1350 км над уровнем земли, в то время как традиционные геостационарные спутники надо размещать на высоте более чем 35 000 км. Это нужно для того, чтобы обеспечить высокий уровень сигнала, скорость подключения и минимальный уровень задержки.

Интернет, по задумке Маска, будет доступен по всему земному шару. Сам доступ будет бесплатным, но пользователю потребуется терминал, который будет стоить от 100 до 300 долларов.

«4,3 миллиарда человек, а это 59 % населения планеты, не имеют доступа к Интернету, – говорил Маск о мотивации проекта. – И около 90 % от этой цифры приходится на развивающиеся страны».

Безусловно, Интернет для бедных, это не только просветительская миссия, но и эпический по масштабам бизнес.

В статье T e Wall Street Journal есть прогноз, согласно которому к 2025 году это направление принесет SpaceX 30 миллиардов долларов. Чтобы ориентироваться в цифрах, крупнейшая телекоммуникационная компания Comcast, предоставляющая услуги высокоскоростного Интернета, в 2015 году заработала 12 миллиардов долларов.

Несмотря на заявления Илона Маска, о том, что вырученные от спутников деньги пойдут на продолжение работы по перемещению человечества на Марс, идея колонизации Красной планеты все еще выглядит очень и очень условно.

К тому же, в случае успешного завершения проекта по «космическому Интернету», в 2024 году американскому изобретателю будет уже 54 года. Сможет ли Илон в будущем оставаться сверхчеловеком, днями и ночами преодолевать любые трудности и постоянно начинать все сначала ради фантастической цели – остается только надеяться.

Фанаты Маска, а их после запуска Falcon Heavy точно можно исчислять миллионами, уверены, что он останется сверхчеловеком всегда. И Марс вполне реален.

Но как бы там ни было, глобальный Интернет, доступный в любой точке земного шара, мы увидим раньше. И его влияние на развитие цивилизации еще предстоит оценить.


Запуск Falcon Heavy был произведен 6 февраля 2018 года. В 23:45 по московскому времени ракета-носитель Falcon Heavy стартовала с космодрома на мысе Канаверал – с той самой площадки, откуда к Луне отправился «Аполлон-11».

Она не несла никакого полезного груза, если не считать автомобиль Tesla Roadster, который должен был отправиться в открытый космос.

За стартом, помимо прочих, наблюдал Базз Олдрин, ступивший на спутник Земли в 1969 году вслед за Нилом Армстронгом, а вместе с ним и миллионы людей. Трансляцию запуска на YouTube смотрели одновременно более 2,3 миллиона человек – это вторая по популярности онлайн-трансляция сервиса после прыжка из стратосферы Феликса Баумгартнера в 2012 году.

Запуск получился нервным, его неоднократно переносили из-за сильного ветра. Через две с половиной минуты полета от корпуса ракеты отсоединились два ускорителя и успешно сели на бетонные площадки на мысе Канаверал. Обе эти ступени уже однажды летали в космос и использовались повторно. Еще один ускоритель отсоединился от второй ступени через три минуты после старта. Двигатели второй ступени работали чуть менее получаса, после чего вишневая Tesla Roadster отправилась в свободный полет.

При первом запуске был большой риск аварии, поэтому в SpaceX решили запустить личный Tesla Roadster Маска. Вероятность вывести ее непосредственно на околомарсианскую орбиту Маск назвал крайне малой. Над машиной специалисты SpaceX также потрудились на славу Установили множество камер, не забыли даже посадить манекен в скафандре производства SpaceX.

В 2018 году ожидается еще два пуска Falcon Heavy. Речь идет о миссиях Arabsat-6A (в интересах Саудовской Аравии) и Space Test Program-2 (для ВВС США).

«Falcon Heavy способна поднять в два раза больше за четверть стоимости (по сравнению с Delta 4 Heavy), – заметил в разговоре с Bloomberg консультант авиационно-космической компании AlixPartners Луиджи Пелусо. – Если она будет работать, это откроет большие возможности для лунной программы, которая значится в долгосрочной перспекиве Вашингтона и НАСА».

Для лунной программы США, работавшей с 1961 по 1972 год, использовали ракету «Сатурн-5». Она могла выводить на низкую околоземную орбиту до 140 тонн груза. Запуски «Сатурн-5» прекратили в 1973 году в том числе из-за высокой стоимости.

Проекты сверхтяжелых ракет-носителей реализуются только в США. Четыре старта советского носителя Н-1 были неудачными. Ракету испытывали с 1969 по 1972 год, ее предполагалось использовать для советских лунных миссий. Второй в СССР сверхтяжелый носитель, «Энергия», запускался дважды – в 1987 и 1988 годах, оба раза успешно. Эту ракету создавали в том числе для советского орбитального корабля «Буран». Программа «Энергия-Буран» закрыта в 1993 году.

Ведущий научный сотрудник Института космических исследований РАН Натан Эйсмонт в эфире радио Sputnik прокомментировал запуск Falcon Heavy:

«Это (Запуск ракеты. – Ред.) действительно большой успех, который означает, что сейчас американцы имеют возможность возобновить полеты на Луну Это можно сказать со всей определенностью. Характеристики Falcon Heavy, конечно, не совсем соответствуют тому, что было достигнуто американцами при выполнении ими операции с пилотируемыми полетами на Луну, но все равно это успех. И здесь его надо измерять еще и по стоимости запуска, а стоимость в данном случае примерно на уровне нашего “Протона”, то есть около 90 миллионов долларов. В то время как раньше вся программа полетов на Луну стоила порядка 20 миллиардов долларов. Конечно, цена носителя – это еще не стоимость всей программы, но все равно это большое достижение».
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По задумке Илона Маска, Falcon Heavy отправил в космос его любимый спорткар Tesla. Ожидается, что автомобиль будет вращаться вокруг Солнца в течение нескольких сотен миллионов лет


Президент США Дональд Трамп поздравил в своем «Твиттере» компанию SpaceX и ее главу с успешным запуском ракеты:

«Поздравляю Илона Маска и SpaceX с успешным запуском Falcon Heavy. Это достижение наряду с торговыми и международными партнерами НАСА продолжает демонстрировать американское мастерство в самом лучшем свете».

По словам экспертов, вся индустрия спутников производит аппараты, масса которых не превышает 30 тонн.

«По сути, его ракета не востребована на сегодня, и, чтобы получить устойчивый рынок, нужно держать эту ракету в готовности, и ждать, когда заказчики создадут новые спутники большой массы, чтобы нагрузить на нее», – считает Виталий Егоров, представитель российской аэрокосмической компании.

Поэтому Маск активно продвигает идею космического туризма, полетов к Луне, освоения Марса. Хотя пока в SpaceX отказались от планов использовать Falcon Heavy для возвращения людей на Луну Между тем, в нашей стране уже принято решение о создании новой тяжелой ракеты. А пока на Земле решаются технические вопросы, манекен на электрокаре отправляется бороздить космические просторы. И на приборной панели перед ним виднеется надпись: «Без паники».
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Программа колонизации Марса
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Очень долго весь мир обсуждал запуск сверхтяжелой ракеты Falcon Heavy. Миллионы людей следили за онлайн-трансляцией выхода ракеты на орбиту Земли, постили фотографии и создавали мемы с красным электромобилем Илона Маска, летящим в открытом космосе.

Но для чего в действительности произошло это действо? SpaceX работает уже 16 лет, насколько за это время компания приблизилась к заявленной миссии – колонизации Марса и произойдет ли это вообще?

«За четыре миллиарда лет земной истории произошло не более полудюжины действительно важных событий: появление одноклеточных организмов, появление многоклеточных организмов, разделение на царство животных и царство растений, выход животных из воды на сушу, развитие млекопитающих и развитие сознания. Следующим большим шагом должна стать идея межпланетной жизни – беспрецедентное путешествие, которое драматически изменит нас и обогатит», – говорит Илон Маск.

По мнению Илона, человечеству, чтобы выжить, необходимо колонизировать другие миры. Марс для этого подходит лучше всего, поскольку условия на планете хоть и отдаленно, но все же похожи на земные. На соседней Венере слишком жарко, а спутники Юпитера и Сатурна, где также можно было бы создать колонию, расположены слишком далеко. Освоение этих лун, в частности, Энцелада, – уже следующий этап колонизации Солнечной системы.

В 2012 году Илон объявил о своих планах по исследованию и колонизации Марса. Он намеревался высадить на Марс сначала небольшое количество людей – 10-15 человек – и большой объем полезного груза вместе с ними (до 100 тонн). Позднее, по расчетам команды SpaceX, колонию можно было бы расширить до 80 000 человек.

По мнению Илона, исследование Марса позволит установить цену на транспортные полеты на планету на уровне 500 000 долларов – что «вполне приемлемо» для жителей развитых стран, а также положить начало освоению и других планет.

План Маска состоит в том, чтобы с каждым новым рейсом посылать на Марс материалы для строительства прозрачных куполов, которые потом можно будет накачивать кислородом, чтобы воссоздать привычную для человека атмосферу. Таких куполов будет становиться все больше и больше, и каждый раз количество материалов, погруженных в очередной транспортный корабль, будет уменьшаться – освобождая место для большего числа людей.

Вторым шагом предполагается провести терраформирование Марса, то есть создание там климата, максимально похожего на земной. Что может занять, по Маску, несколько сотен лет. Это дело далекого будущего. Маск полагает, что в прошлом на Красной планете была более плотная атмосфера и текли водяные реки. Маск согласен с теми учеными, которые считают возможным вернуть Марс в его прежнее состояние. Тогда планета станет пригодной для земледелия без парников и жизни хотя бы примитивных микроорганизмов.

Конечно, отмечает Маск, который также является главным инженером SpaceX, поначалу такие рейсы будут осуществляться не очень часто из-за их дороговизны.

Сегодня стоимость отправки человека на Марс – 10 миллиардов долларов. Маск считает, что это слишком дорого, и предлагает программу удешевления полетов на Красную планету. Деньги на нее он намерен найти у частных партнеров и энтузиастов. Государство, судя по всему, в этом SpaceX не помогает. НАСА также, несмотря на сотрудничество со SpaceX по программе Международной космической станции, относится к проекту с осторожностью.

Концепция МТКК ITS основывается на нескольких ключевых технологиях – многоразовости, дозаправке кораблей на орбите и использовании марсианского топлива. В качестве топлива предлагается метан, который можно получать на Марсе из воды и углекислого газа. Все двигатели на ракетах останутся химическими – ионные или ядерные варианты не рассматриваются. На ракету МТКК ITS планируется поставить двигатель Raptor, у которого самое большое отношение тяги к массе. Этот агрегат недавно прошел испытания, в перспективном носителе предусмотрено 42 двигателя. Топливные баки для Raptor предполагается изготавливать из углеволокна.

Ракета для колонизации Марса будет самой крупной из когда-либо созданных человеком: диаметр – 12 метров, высота – 122 метра (вместе с головной частью). Первая ступень носителя МТКК ITS – это увеличенная первая ступень средней ракеты Falcon-9. Для ее возвращения на Землю после отправки корабля на околоземную орбиту потребуется около 7 % всего топлива первой ступени.


[image: bin00000018.jpeg]
Илон Маск внутри капсулы корабля Dragon V2, которая должна отправить первых туристов в космос уже в 2019 году


В отличие от самолетной посадки космоплана системы МТКС «Спейс шаттл», схема МТКК ITS базируется на освоенной в SpaceX системе вертикальной посадки для первой ступени РН Falcon-9. Посадки на поверхность Земли и других небесных тел Солнечной системы МТКК ITS также осуществляет вертикально, путем торможения ракетными двигателями на финальной стадии полета.

По состоянию на 2017 год, система МТКС SpaceX находится на стадии разработки, по этой причине технические параметры МТКК изменяются по мере уточнения параметров системы в целом. Название для корабля также еще не выбрано.

Корабль будет разделен на отдельные секции: в нижней части расположены двигатели и топливные баки, над ними – отсек для груза, в верхней части корабля размещаются пассажиры. На внешней поверхности в отдельных выступающих отсеках будут расположены механизмы выдвижения посадочных стоек, которые будут использоваться при посадке как на Земле, так и на других планетах.

С ракетой МТКК ITS, как отметил Маск, можно доставить груз в любую точку Земли максимум за 45 минут. Диаметр пилотируемого корабля, размещаемого в головной части, составит 17 метров, высота – 50 метров, грузоподъемность – 450 тонн (вместе с топливом). Шесть двигателей работают в космосе, три – в атмосфере. После презентации ITS бизнесмен ответил на вопросы присутствующих в зале.

Из его ответов стало известно, что денег на самостоятельное финансирование проекта МТКК ITS у SpaceX нет – компания зарабатывает исключительно на заказах НАСА и коммерческих спутниках. Однако ситуация может поменяться. Если в настоящее время из 5000 сотрудников SpaceX над МТКК ITS работают около 50 человек, то с течением времени, когда инвестиции в проект вырастут до 300 миллионов долларов в год, бизнесмен надеется резко увеличить их количество.

Маск подтвердил свое намерение отправить в 2018 году к Марсу при помощи тяжелой ракеты Falcon Heavy беспилотную миссию на корабле Dragon V2 (с расчетной вместимостью до 7 человек). После этого он планирует отправлять на Красную планету аппараты каждые 26 месяцев: две миссии в 2020 году, как минимум одну в 2022-м и, вероятно, пилотируемую миссию через два года с высадкой на планету в 2025 году. Пуски планируется осуществлять на разрабатываемой ракете-носителе Falcon Heavy, а старт 2020 или 2022 годов – уже на ракете МТКК ITS.

Первый марсианский корабль в SpaceX собираются назвать Heart of Gold. Маск признал: к сожалению, нет никаких гарантий того, что первые колонизаторы смогут вернуться на Землю. Путешествие на Марс он традиционно сравнил с открытием и заселением Америки. От себя добавим, что в Европе такие переселения, как и предшествующее им открытие Америки, многими считались безумием. Станет ли Илон Маск новым Христофором Колумбом или окажется расчетливым бизнесменом с богатой фантазией – покажет время и его дела.
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Автомобили Tesla Motors
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Итак, возвращаемся обратно на землю. В 2004 году Маск инвестировал в производителя электрокаров Tesla 70 миллионов долларов личных средств и возглавил совет директоров.

Первым автомобилем, выпущенным компанией, стал Tesla Roadster. В его основу был положен автомобиль Lotus Elise, выпускавшийся компанией Lotus Cars. Инженеры сменили всю «начинку» машины, а на место бензинового двигателя установили 6381 аккумулятор.

Начало серийного производства Roadster было запланировано на сентябрь 2007 года, но оказалось, что себестоимость автомобиля намного выше, чем его запланированная рыночная стоимость. Последовали массовые увольнения (помимо многих сотрудников был уволен и один из основателей компании Мартин Эберхадр), поиск новых поставщиков и переработка основных компонентов электрокара, а выход первого автомобиля был отложен. Дела у компании шли настолько плохо, что Маск принял решение поднять цену на уже предзаказанные автомобили – что, естественно, вызвало волну недовольства у покупателей и волнения в прессе.

В 2008 году вышла первая партия Tesla Roadster. В итоге, вместо запланированных 25 миллионов долларов для вывода автомобиля на рынок компании пришлось потратить 140 миллионов долларов. В 2009 году Tesla анонсировала Model S – седан премиум-класса. Сразу после этого организации удалось привлечь 50 миллионов долларов дополнительных инвестиций.

В 2010 году компанию настигли еще большие проблемы. После выпуска первой партии Roadster Маск, который к тому времени уже занимал пост генерального директора компании, объявил, что собирается разместить акции Tesla на бирже. Для осуществления IPO ему понадобилось бы 100 миллионов долларовлн, но вкладываться в организацию никто не спешил. Тогда Илон решил профинансировать компанию из собственных средств.

Одновременно с этим на рынок вышла вторая партия Roadster, у которой через короткое время после запуска был обнаружен заводской брак. В ходе эксплуатации автомобилей выяснилось, что низковольтный провод, питающий фары, поворотники и подушки безопасности, может перетираться и вызывать короткое замыкание в районе передней правой фары. Подобный дефект, по словам представителей компании, мог наблюдаться у 459 автомобилей. Tesla пришлось объявить об отзыве бракованной партии.

Компания оказалась на грани банкротства.

В июне 2010 года Tesla провела IPO. Несмотря на мрачные прогнозы аналитиков, в первый же день цена за одну акцию компании выросла на 41 %, и производителю электрокаров удалось привлечь 226 миллионов долларов.

Поставки автомобиля Tesla Model S в Соединенных Штатах стартовали в 2012 году. Ограниченная партия в 1000 автомобилей была очень быстро раскуплена. В 2013 году автомобиль был признан самым безопасным в мире по системе рейтингов NHTSA.

Благодаря успешному размещению акций и выпуску второго электрокара, компании удалось выплатить правительственный кредит и даже впервые в своей истории закончить квартал без убытков (первый квартал 2013 года). Пока это единственный финансовый квартал, закрытый Tesla Motors с прибылью.

6 октября 2014 года Tesla представила новый автомобиль – Model S P85D. Его основным отличием от предшественника стало наличие полного привода. Model S может разгоняться до 100 км в час всего за 3,2 секунды. Также в октябре компания анонсировала запуск программы возврата автомобилей Model S – они будут перепродаваться за полцены.

Журнал Forbes в последнем рейтинге богатейших людей мира оценил состояние Илона в 12 миллиардов долларов. С февраля, когда был опубликован рейтинг, до момента подготовки этого материала оценка выросла до 12,5 миллиардов долларов, в этом помог успех компании Tesla Motors.

На момент написания материала стоимость одной акции Tesla Motors составляет 191,87 долларов, что в 10 раз больше, чем цена одной акции после выхода компании на IPO – 17,40 долларов. Капитализация производителя электрокаров составляет 24,15 миллиардов долларов.

Продажи электромобиля Tesla S растут быстрее прогнозов. Это уже не игрушка для гиков, в Амстердаме и Осло машины используют как такси.

В США каждому, кто пытается создать автомобильную компанию, тут же напоминают, что последним успешным начинанием в этой отрасли был Chrysler, основанный в 1925 году Разработка и производство машин с нуля сопровождаются многочисленными трудностями, однако все неудачи предыдущих попыток были связаны с отсутствием денег и технологий массового производства. Основатели Tesla были прекрасно осведомлены о правилах игры. Тесла построил электромотор сто лет назад, а создание трансмиссии для передачи мощности мотора на колеса выглядело вполне реальной задачей. Слабым местом плана была постройка завода по производству автомобилей и их узлов. Но чем больше партнеры изучали отрасль, тем больше они понимали, что крупные автопроизводители фактически уже не делают автомобили сами. Времена, когда в одни ворота завода Генри Форда в Мичигане завозили материалы, а из других ворот выезжали готовые машины, давно прошли. «BMW не делает ни ветровые стекла, ни обивку, ни зеркала заднего вида, – объясняет Марк Тарпеннинг. – Крупные автомобильные компании сохранили у себя лишь исследования двигателей внутреннего сгорания, продажи, маркетинг и конечную сборку. Мы наивно полагали, что можем приобрести необходимые детали у тех же поставщиков».


[image: bin00000019.jpeg]
Штаб-квартира Tesla Motors в Пало-Альто (Калифорния)


С самого начала Мартин Эберхард и Марк Тарпеннинг (бизнес-партнеры из Северной Калифорнии, основали компанию Tesla в июле 2003 года. – Forbes.) рассматривали Маска как основного инвестора. Они оба наблюдали за его выступлением на конференции Марсианского общества в Стэнфорде в 2001 году. Основателям Tesla показалось, что Маск мыслит не так, как все, и сможет воспринять идею электромобиля. Замысел обратиться к Маску за поддержкой Tesla Motors укрепился, когда Том Гейдж из AC Propulsion позвонил Эберхарду и сообщил, что Маск подыскивает объект для инвестиций в сегменте электромобилей. Эберхард и Райт (инженер Иен Райт пришел в компанию третьим, сразу после основателей. – Forbes) полетели в Лос-Анджелес и в пятницу встретились с Маском. Все выходные Маск дотошно выспрашивал у Тарпеннинга, который приехал раньше, детали финансовой модели проекта.

«Помню только, что я давал один ответ за другим, снова и снова, – рассказывает Тарпеннинг. – В следующий понедельник мы с Мартином снова полетели на встречу с Маском, и он сказал: “Хорошо, я в деле”».

Основатели Tesla обрадовались, что им повезло заполучить отличного инвестора. У Маска были инженерные познания, он готов был воспринять идеи компании и разделял более общую цель – избавление США от нефтяной зависимости. «Бизнес-ангел должен хоть немного верить в проект, и для Маска это не было просто очередной финансовой транзакцией, – говорит Тарпеннинг. – Он хотел изменить энергетический баланс страны». Вложив 6,5 миллионов долларов, Маск стал основным акционером Tesla и президентом компании. Впоследствии Маск ярко проявил свои бойцовские качества в соперничестве с Эберхардом за контроль над Tesla.

«Я совершил ошибку, – рассказывает Эберхард. – Нам нужно было больше инвесторов. Но если бы мне вновь предстояло сделать выбор, я бы взял его деньги.

Синица в руках… ну, вы понимаете. Нам нужны были деньги».

Вскоре после встречи Маск позвонил Джей Би Штробелю (создатель компании по разработке литий-ионных батарей, заинтересовавший Маска темой электромобилей. – Forbes.) и попросил познакомиться с командой Tesla. Узнав, что офис Tesla находится в полумиле от его дома, в Менло-Парк, Штробель был одновременно заинтригован и полон скептицизма. Штробель жил электромобилями, и поначалу у него не укладывалось в голове, что паре парней удалось добиться столь многого, а он о них даже не слышал. Тем не менее в мае 2004 года Штробель пришел на встречу и был тут же принят на работу с годовым окладом 95 000 долларов. «Я рассказал, что разрабатываю нужный им батарейный блок на деньги Илона прямо за углом, – вспоминает Штробель. – Мы согласились объединить усилия и сформировали нашу группу отщепенцев».

Если бы в тот момент Tesla Motors посетил кто-нибудь из Детройта, он бы лопнул от смеха. Багаж автомобилестроительного опыта компании состоял из двух парней, обожавших автомобили, и еще одного, создавшего несколько научных проектов на основе технологии, которую автомобильная отрасль считала недостойной внимания. Более того, основатели и не собирались спрашивать совета по созданию автомобильной компании у детройтских гуру. Нет, Tesla решила пойти тем же путем, что и каждый стартап из Кремниевой долины, – нанять группу молодых голодных инженеров и разобраться во всем процессе работы. И неважно, что в Области залива Сан-Франциско еще ни у кого не получилось создать автомобиль таким образом и что построение сложного объекта физического мира имеет мало общего с разработкой программного приложения. Главное, что понимали в Tesla: литиевые батареи 18650 уже очень хороши и станут еще лучше. Вместе с определенной долей усилий и интеллекта это должно было обеспечить успех…

Спустя еще год доработок инженеры Tesla могли, наконец, отложить в сторону карандаши. Был май 2006 года, штат сотрудников вырос до 100 человек. Команда построила черную версию Roadster, названную EP1, или первый инженерный прототип. «Как говорится, “вот что, оказывается, мы будем выпускать”, – рассказывает Тарпеннинг. – Машину можно было почувствовать, и это было восхитительно». Появление EP1 позволило продемонстрировать инвесторам, на что пошли их деньги, и обратиться за дополнительным финансированием к более широкой аудитории. Впечатление, произведенное на венчурные компании, было достаточно сильным, хотя инженерам и приходилось иногда вручную охлаждать автомобиль между тест-драйвами. Инвесторы, наконец, начали понимать долгосрочный потенциал Tesla. Маск дал еще 12 миллионов долларов, к нему присоединились и другие, включая венчурные компании Draper Fisher Jurvetson, VantagePoint Capital Partners, J.P. Morgan, Compass Technology Partners, а также таких инвесторов, как Ник Притцкер, Ларри Пейдж и Сергей Брин. В сумме было собрано 40 миллионов долларов.

В июле 2006 года Tesla решила поведать миру о своих планах. Инженеры компании построили красный прототип – EP2. Оба автомобиля были выставлены на мероприятии в Санта-Кларе. Пресса была весьма заинтригована увиденным. Прекрасный двухместный кабриолет Roadster разгонялся до 60 миль в час (100 км/ч) за четыре секунды.

«До этого дня, – заявил Маск на мероприятии, – не было ни одного нормального электромобиля».

Мероприятие посетили знаменитости, включая губернатора Калифорнии Арнольда Шварценеггера и бывшего руководителя Disney Майкла Айснера, многие из них прокатились на Roadster. Машины были настолько ломкими, что только Штробель и несколько доверенных инженеров знали, как ими управлять. Чтобы избежать перегрева, автомобили менялись каждые пять минут. Tesla раскрыла, что каждый автомобиль обойдется примерно в 90 000 долларов и сможет проехать на одной зарядке порядка 400 км. Компания объявила, что Roadster согласились купить 30 человек, среди них сооснователи Google Брин и Пейдж, а также другие миллиардеры от технологий. Маск пообещал представить более дешевый автомобиль – четырехместную, четырехдверную версию стоимостью менее 50 000 долларов – примерно через три года.

Приблизительно в то же время Tesla заявила о себе в T e New York Times, где была опубликована короткая заметка о компании. В ней Эберхард оптимистично заявлял, что начало поставок Roadster состоится в середине 2007 года, а не в начале 2006 года, как планировалось ранее, и излагал стратегию Tesla, основанную на запуске дорогостоящих штучных автомобилей с дальнейшим переходом к более доступным машинам по мере совершенствования технологии и производственных возможностей.

Маск и Эберхард верили в эту стратегию и неоднократно наблюдали за ее успешностью в сфере электронных устройств. «Мобильные телефоны, холодильники, цветные телевизоры – все эти изделия изначально не предлагались в низкоценовом сегменте для массовой аудитории, – объяснял изданию Эберхард. – Эти продукты были изначально дорогими, предназначались только для покупателей, которые могли их себе позволить». Хотя статья и была признанием успеха Tesla, Маску не понравилось, что о нем не было сказано ни слова.
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«Tesla Roadster продемонстрирует, что электрокар лучше бензиновой версии во всех сферах».

Илон Маск

«Мы старались подчеркнуть роль Маска, снова и снова повторяли его имя репортеру, но того не интересовал совет директоров компании, – вспоминает Тарпеннинг. – Илон был взбешен. Он побледнел от гнева».

Можно понять, почему Маск так жаждал, чтобы лучи славы Tesla пролились и на него. Машина породила широкий резонанс в автомобильном мире. Электромобили вызывали буквально религиозный трепет как у сторонников, так и у противников, а появление хорошо выглядящего, быстрого электромобиля никого не оставило равнодушным. Кроме того, Tesla впервые превратила Кремниевую долину в реальную угрозу для Детройта, по крайней мере на уровне концепций.

Через месяц после презентации в Санта-Монике проходило знаменитое шоу экзотических автомобилей Pebble Beach Concours d’Elegance. Tesla стала столь популярной темой для разговора, что организаторы мероприятия просто умоляли привезти на выставку Roadster и отменили для компании все сборы за участие. Десятки посетителей прямо на стенде Tesla выписывали чеки на 100 000 долларов на предзаказ автомобиля. «Это было задолго до краудфандинговой платформы Kickstarter, мы и не думали ни о чем подобном, – рассказывает Тарпеннинг. – Но затем мы стали получать миллионы долларов на таких мероприятиях».

Венчурные фонды, знаменитости и друзья сотрудников Tesla стали покупать места в списке ожидания. Дело зашло так далеко, что отдельные представители элиты Кремниевой долины лично являлись в офис Tesla, чтобы купить машину. Однажды компанию посетили предприниматели Константин Отмер и Брюс Лик, знавшие Маска еще по временам его стажировки в Rocket Science Games. Для почетных гостей Маск и Эберхард провели персональную экскурсию, которая продолжалась более двух часов. «В конце мы сказали: хорошо, берем, – рассказывает Отмер. – В то время Tesla еще не было разрешено продавать автомобили, поэтому мы вступили в их клуб. Членство стоило 100 000 долларов и обещало бесплатную машину».

Инженеры вспоминают, что в первые годы существования компании Эберхард всегда принимал быстрые, четкие решения. Лишь в редких случаях Tesla «зависала» над проблемой, анализируя ситуацию. Компания придумывала план атаки, и если что-то шло не так, то неудача проходила быстро, после чего Tesla сразу меняла подход и двигалась дальше.

Однако многочисленные изменения, запрошенные Маском, стали задерживать Roadster. Маск хотел больше комфорта и требовал изменить сиденья и двери. Он настоял на кузове из углеволокна, а также потребовал, чтобы двери Roadster открывались нажатием пальца на электронные сенсоры, а не с помощью ручки. Эберхард ворчал, что эти дополнительные функции замедляют разработку, многие инженеры были согласны с ним.

Tesla планировала начать поставки Roadster в ноябре 2007 года, но проблемы с коробкой передач не отступали, настал 2008 год, и компания запустила третью попытку создания трансмиссии с чистого листа.

Не все шло гладко и за рубежом. Для создания завода по производству батарей компания решила отправить команду самых молодых и энергичных инженеров в Таиланд, где Tesla заключила партнерское соглашение с исполненной энтузиазма, но не обладавшей необходимыми возможностями производственной компанией. Инженерам Tesla было обещано, что они будут управлять строительством современного завода. Вместо завода они обнаружили бетонный пол с подпиравшими крышу столбами. Здание находилось в трех часах езды к югу от Бангкока и имело практически полностью открытую конструкцию, как и другие заводы, из-за неописуемой жары. Другие фабрики производили печки, шины и прочие неприхотливые предметы обихода. Целью производства Tesla были чувствительные батареи и электроника. Как и компоненты ракеты Falcon-1, они были бы просто разрушены соленым влажным воздухом. Партнер Tesla заплатил еще около 75 000 долларов за возведение гипсокартонных стен, укладку напольного покрытия и создание складских помещений с контролем температуры. Инженерам Tesla пришлось потратить немало времени и терпения на попытки обучить тайских рабочих правильному обращению с электроникой. Развитие технологии батарей, ранее шедшее быстрыми темпами, замедлилось до скорости улитки.

Завод по производству батарей был лишь одним из звеньев глобальной цепочки поставок, на всем протяжении которой множились расходы и задержки. Кузовные панели автомобиля производились во Франции, электромоторы должны были поступать из Тайваня. Tesla планировала закупать батарейные ячейки в Китае и доставлять их в Таиланд для сборки батарейных блоков, которые, во избежание порчи, нужно было сразу везти в порт для доставки в Англию, где им предстояло пройти таможню. Затем, согласно планам Tesla, компания Lotus делала кузов, устанавливала в него батарейные блоки и отправляла автомобили Roadster кораблями в Лос-Анджелес через мыс Горн.

В описанном сценарии Tesla должна была оплачивать производство автомобиля в целом, а возможность рассчитать стоимость отдельных узлов и компонентов появлялась лишь по прошествии 6-9 месяцев. «Мы просто хотели наладить в Азии быстрое и дешевое производство, чтобы заработать на машине, – рассказывает Форрест Норт, один из командированных в Таиланд инженеров. – По нашим данным, в случае действительно сложных устройств работа здесь обходится дешевле, задержек и проблем меньше».

Непродуманность плана Tesla новых сотрудников приводила в ужас.

Райан Поппл, отслуживший четыре года в армии, а затем учившийся по программе MBA в Гарварде, прибыл в Tesla на должность финансового директора. Его основной задачей была подготовка компании к публичному размещению акций. Наскоро просмотрев бухгалтерские книги, Поппл спросил директора по производству и операциям, как именно он собирается производить автомобиль. «Тот ответил: ну, мы решаем, что пора запускать производство, и ждем чуда», – рассказывает Поппл.

Узнав о том, как Эберхард управляет компанией, Маск сильно забеспокоился и решил заручиться поддержкой кризис-менеджера. Одним из инвесторов Tesla была чикагская инвестиционная компания Valor Equity, специализировавшаяся на оптимизации производственных процессов. Изучив технологию батарейных блоков и силового агрегата Tesla, компания решила, что даже если Tesla не удастся продать много машин, крупные автопроизводители захотят приобрести ее интеллектуальную собственность. Для защиты своих инвестиций Valor отправила Тима Уоткинса, своего управляющего директора по операциям, который очень скоро пришел к ужасающим выводам.

Британец Уоткинс, обладатель степеней по промышленной робототехнике и электромеханике, умел эффективно решать проблемы. Например, работая в Швейцарии, Уоткинс нашел способ обойти жесткое трудовое законодательство, ограничивающее максимальное время работы сотрудников, за счет автоматизации штамповочного завода. Благодаря этому завод мог работать круглосуточно, а не по 16 часов в день, как предприятия конкурентов…

В середине 2007 года Уоткинс явился к Маску с докладом. Маск был готов к тому, что цена будет высокой, и был уверен, что себестоимость машины удастся значительно снизить по мере отладки производственных процессов компании и повышения объемов продаж. «И тогда Тим велел мне подготовиться к худшему», – рассказывает Маск. Выходило, что стоимость производства каждого Roadster могла достигать 200 000 долларов, в то время как Tesla планировала продавать электромобиль всего за 85 000 долларов. «Даже в случае полной загрузки производства, каждая машина обойдется в лучшем случае в 170 000 долларов, – рассказывает Маск. – Разумеется, несколько тысяч долларов ничего не меняли, потому что треть этих чертовых машин мы все равно не выпустили бы…»


[image: bin00000021.jpeg]
Мартин Эберхард, один из основателей Tesla Motors, рядом со своим детищем – Tesla Roadster


Среди инженеров Tesla крепла мысль о том, что Эберхард как президент достиг предела возможностей. Ветераны компании всегда восхищались инженерными способностями Эберхарда, в которых никто не сомневался. При Эберхарде инженерное искусство в Tesla было возведено в культ. К сожалению, другими областями в компании пренебрегали, и мало кто верил, что Эберхарду удастся провести Tesla от этапа исследований и разработок к коммерческому производству. Завышенная стоимость автомобиля, проблемы с трансмиссией, неэффективные поставщики подкосили компанию. И когда Tesla начала переносить сроки поставки, многие ранее фанатичные клиенты, заплатившие авансом крупные суммы, отвернулись от Tesla и Эберхарда. «Добром такое не могло кончиться, – рассказывает Лайонс (инженер-механик. – Forbes). – В теории все знают, что основатель необязательно приводит компанию к успеху, но на практике смириться с этим непросто».

Эберхард и Маск годами спорили об отдельных аспектах дизайна автомобиля. Обычно они неплохо ладили. Они оба не терпели дураков и одинаково верили в будущее технологии электрических аккумуляторов и их высокую значимость. Однако расчеты Уоткинса положили конец их добрым отношениям. По мнению Маска, Эберхард допустил значительный просчет в управлении компанией, позволив ценам комплектующих вырасти так сильно. Кроме того, Маск считал, что Эберхард скрыл серьезность ситуации от совета директоров, что равносильно мошенничеству Маск позвонил Эберхарду, когда тот ехал на выступление перед национальной ассоциацией автомобильных журналистов Motor Press Guild в Лос-Анджелес. В ходе короткого и неприятного разговора Эберхард узнал, что он покидает пост руководителя компании…

Вскоре сотрудники Tesla смогли познакомиться с классическим Маском, хорошо известным тем, кто работал в SpaceX. Любую проблему, вроде подгонки углеволоконных панелей кузова Roadster, Маск решал в лоб. Он полетел в Англию на своем самолете, чтобы забрать новые обрабатывающие инструменты для кузовных панелей, и лично доставил их на французский завод, чтобы в производственном графике Roadster не было простоев. Дни, когда люди пренебрегали расходами на производство Roadster, ушли безвозвратно. «Илон завелся и заявил, что нужно провести программу интенсивного сокращения издержек, – говорит Поппл. – Он выступил с речью, провозгласив, что мы будем работать по субботам и воскресеньям и спать прямо на рабочем месте, пока работа не будет сделана. Кто-то возразил, что люди и так работают на пределе возможностей и не отказались бы отдохнуть и провести время с семьями. Илон ответил: “У этих сотрудников будет более чем достаточно времени на семью, когда мы обанкротимся”. Я подумал: “Ничего себе”, но все уяснил. Я человек армейский, знаю, что такое выполнять приказ».

Каждый вторник в семь утра сотрудники должны были обновлять ведомость материалов. Цену каждой детали нужно было знать с точностью до цента и иметь аргументированный план ее снижения. Например, если в конце декабря моторы стоили 6500 долларов за штуку Маск требовал снизить стоимость к апрелю до 3800 долларов. Каждый месяц проводился анализ и обсуждение расходов.

«Если ты отставал от плана, неудача обходилась очень дорого, – рассказывает Поппл. – Все это знали. Люди теряли работу, если не могли решить поставленную задачу. У Илона в голове калькулятор. Если в презентацию проберется необоснованная цифра, он это сразу замечает. Илон не пропускает ни одной детали». С точки зрения Поппла, управленческий стиль Маска был агрессивным, но ему нравилось, что Маск всегда был готов выслушать обоснованное, тщательно взвешенное мнение и поменять свою точку зрения, если для этого найдутся веские доводы. «Некоторые считают Илона жестким, вспыльчивым и деспотичным, – говорит Поппл. – Но времена были непростые, и те, кому были известны операционные проблемы компании, понимали это. Я ценю, что Илон не стремился приукрасить реальность».

Занимаясь маркетингом, Маск ежедневно искал через Google новости о Tesla. Если он находил негативную статью, он требовал «исправить ситуацию», хотя у пиарщиков Tesla почти не было аргументов, чтобы переубедить журналистов. Один из сотрудников пропустил мероприятие, так как присутствовал при рождении своего ребенка. Маск немедленно написал ему: «Это не повод. Я весьма разочарован. Тебе необходимо расставить приоритеты. Мы здесь меняем мир, меняем историю, и ты либо с нами, либо нет».

Маркетологи, делавшие грамматические ошибки в текстах, лишались работы, как и те сотрудники, которые за последнее время не сделали ничего крутого. «Временами Маск бывает довольно грозным, хотя сам не чувствует этого, – рассказывает один из бывших менеджеров Tesla. – Перед совещаниями мы делали ставки, кому достанется на этот раз. Если сказать, что решение было принято в соответствии со стандартной практикой, Маск быстро выкинет тебя с совещания, заявив: «Больше не хочу этого слышать. Мы тут пашем как кони, и недоделанные процедуры нам не нужны».

Он тебя сотрет в порошок, и если удастся выжить, он еще должен решить, можно ли тебе доверять.

Он должен понять, что ты такой же сумасшедший, как и он сам. Этот дух пронизывал всю компанию, и вскоре все поняли, что Маск – само воплощение бизнеса.

Другие ключевые сотрудники с удовольствием решали сложные инженерные задачи на протяжении последних пяти лет, но они выгорели дотла. Райт не верил в успех идеи электромобиля для широких масс. Он покинул Tesla и основал собственную компанию по производству малотоннажных электрических грузовичков. Тарпеннингу не очень нравилось в Tesla без Эберхарда. Не найдя общий язык с Дрори, он тоже решил не тратить еще пять лет жизни на седан.

Лайонс задержался несколько дольше, что уже можно считать чудом. Он возглавлял разработку нескольких ключевых технологий Roadster, включая батарейный блок, мотор, силовую электронику и, конечно же, трансмиссию. Пять лет Лайонс оставался одним из наиболее эффективных сотрудников Tesla, тем, кого постоянно обвиняли в отставании и сдерживании развития всей компании. Он не раз выслушивал резкие тирады Маска, обещавшие разные формы членовредительства то ему, то поставщикам, которые подвели Tesla. Лайонсу приходилось видеть и измученного Маска, отхлебывающего и выплевывающего кофе, потому что тот уже остыл, и тут же требующего от сотрудников работать упорнее, делать больше. Как и многие свидетели подобных выступлений Маска, Лайонс не питал иллюзий в отношении его характера, но с величайшим уважением относился к визионерским и управленческим качествам Маска. «Работая в Tesla, ты чувствовал себя полковником Курцем из “Апокалипсиса сегодня”, – говорит Лайонс. – Не бойся применять безумные методы, просто сделай работу. Это все от Илона. Он слушает, задает правильные вопросы, быстр и способен докопаться до сути».

Tesla смогла пережить потерю ключевых сотрудников, стоявших у истоков компании. Сильный бренд позволил Tesla и дальше нанимать лучших, включая сотрудников крупных автомобильных компаний, которые знали, как преодолеть последние трудности, мешавшие Roadster, наконец, добраться до покупателей.

Но главную проблему Tesla не могли решить ни инженерные достижения, ни удачный маркетинг. К 2008 году у компании стали заканчиваться деньги.

Разработка Roadster обошлась в 140 миллионов долларов – существенно больше 25 миллионов, заложенных в бизнес-план 2004 года. В обычных условиях Tesla, вероятно, смогла бы получить дополнительное финансирование. Однако рыночные реалии были далеки от обычных. Крупные американские автопроизводители приближались к банкротству в разгар тяжелейшего финансового кризиса со времен Великой депрессии. Посреди этого хаоса Маску нужно было убедить инвесторов Tesla расстаться еще с десятками миллионов долларов. Инвесторам же нужно было представить своим клиентам доказательства целесообразности этих инвестиций. Как сказал сам Илон:

«Вот вы пытаетесь обосновать финансирование разработчика электромобилей, а тем временем отраслевые издания буквально кричат, что этот производитель делает туфту, компания обречена, на дворе рецессия, автомобили никто не покупает».
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Финансист Стив Джурветсон получает свою Tesla Model X (VIN 2) от Илона Маска. 29 сентября 2015 года, Фримонт (Калифорния)


Чтобы вытащить Tesla из этой передряги, Маску пожертвовал всем своим состоянием и оказался на грани нервного срыва.
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Hyperloop – дорога в будущее
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Маск искал любые возможности, чтобы вывести Tesla из кризиса. Был найден еще один способ – расширение рынка. Автокомпания решила запустит линейку машин для мелкого бизнеса – беспилотные грузовики Tesla Semi. Их первой задачей стало доставка готовых аккумуляторов к автомобильному сборочному цеху Tesla. После чего было решено построить тоннель, который позволит наладить автоматизированную доставку комплектующих от цеха к цеху.

Фабрика по изготовлению аккумуляторов Gigafactory-1 была расположена в штате Невада, на расстоянии около 400 километров от сборочных цехов, находившихся в Калифорнии. Возить грузы с одного завода на другой – дело весьма затратное, поэтому Маск предложил построить между двумя фабриками линию Hyperloop, тем более что основанная Маском T e Boring Company как раз специализировалась на строительстве тоннелей. Но пока компания не получила разрешение на такие работы, Илон предложил пустить между Невадой и Калифорнией беспилотные грузовики Tesla Semi – их запас хода как раз позволял доставить батареи на сборочную линию и вернуться назад. Tesla уже запросила разрешение у властей обеих штатов на тестирование грузовиков в режиме автопилота.

Но и от тоннелей компания не отказалась. Предполагалось, что небольшой тоннель тоже сможет частично решить проблему транспортировки грузов – сборочный цех и фабрика, на которой делают автомобильные кресла, расположены на расстоянии около двух километров друг от друга. Тоннель, прорытый под зданиями и напрямую соединяющий два цеха, тоже мог бы существенно ускорить сборку.

По мнению Илона, такая оптимизация доставки комплектующих сможет существенно улучшить ситуацию, благодаря чему с конвейера ежегодно будут сходить до 600 седанов Model 3 и около сотни Model S и X.

Концепция тоннеля в изобретательном воображении Маска переросла в идею создания пятого вида транспорта, после поезда, самолета, автомобиля и корабля. В 2012 году Илон анонсировал еще один проект – высокоскоростной трубопроводный пассажирский транспорт Hyperloop. Задумка похожа на капсулы, в которых в больших офисах доставляют документы в другие отделы – только размером в человеческий рост. В одну такую капсулу должно было поместиться 28 человек.

«Идея создать Hyperloop, – как говорит Маск, – пришла к нему, когда он стоял в долгой пробке». Ему захотелось сократить время поездки между Лос-Анджелесом и Сан-Франциско до 35 минут. По его словам, «это нечто среднее между “Конкордом”[30], рельсотроном и столом для аэрохоккея. Hyperloop был задуман как расположенный на опорах надземный трубопровод, внутри которого со скоростью от 480 до 1220 километров в час (в зависимости от ландшафта) с интервалом в 30 секунд в одном направлении перемещаются одиночные транспортные капсулы длиной 25-30 метров».

Сперва показалось, что идея совершенно фантастична. Так и есть. Но если у него получится, футуристический Hyperloop заменит поезда и произведет революцию в сфере транспортных перевозок, как это сделал в свое время локомотив, автомобиль и самолет. Единственная проблема в том, что никто не знает, будет ли Hyperloop работать и сколько на самом деле будет стоить его строительство. Хотя разработки уже активно ведутся.

Маск говорит, что цена за проект – 6 миллиардов долларов. Но многие относятся к этим цифрам скептично. Некоторые эксперты говорят, что на такие деньги не построить даже мост приличного размера. Более того, в Калифорнии, например, разрабатывается план строительства гораздо более медленной железнодорожной системы между двумя городами стоимостью в 60 миллиардов долларов. Именно этот факт побудил Маска представить Hyperloop. Калифорнийский план, как написал Маск в 57-страничном техническом документе, опубликованном на сайте SpaceX в августе 2013 года, был слишком дорогим «для одного из самых медленных поездов в мире». Чтобы вы понимали, этот поезд сможет набирать скорость в 322 километра в час.

Hyperloop позволит преодолевать расстояние в 550 км менее, чем за полчаса. Кроме того, билет на такую капсулу обещает стоить довольно дешево, потому что строительство Hyperloop-магистрали обойдется гораздо дешевле, чем железной дороги.

15 января 2015 года Илон объявил о своем намерении построить специальный трек для испытаний транспорта.

В декабре 2017 года команда испытателей Virgin Hyperloop One во время тестов установила рекорд на полигоне DevLoop близ Лас-Вегаса. Им удалось разогнать капсулу до скорости в 387 километров в час.

Внутри трубы с давлением 0,0002 атмосферы капсула смогла побить предыдущий рекорд в 310 километров в час. Представители Virgin Hyperloop One отчитались о проделанной работе, отметив, что система кондиционирования воздуха, системы управления, вся силовая электроника и другие компоненты способны выдерживать подобные нагрузки и отлично работают. Медленно, но верно компания продолжает увеличивать скорость капсулы, в итоге планируя довести ее до 1100 километров в час.

Основатель Virgin Group Ричард Брэнсон (Richard Branson) стал председателем компании Hyperloop One. Ранее он присоединился к совету директоров Hyperloop One, после чего начал активно вкладывать средства в развитие компании, которая в конечном итоге получила приписку Virgin в названии. Брэнсон заявил, что впечатлен достижениями Virgin Hyperloop One и выразил уверенность, что компания сможет раскрыть свой потенциал, заняв ключевые рынки.
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22 февраля 2018 года Hyperloop One показала интерьер пассажирской капсулы. В просторном салоне пассажиры смогут стоять в полный рост и свободно перемещаться

[image: chapter_end]


[image: before_title]
Световые панели от SolarCity
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Проект Илона Маска SolarCity, о котором в России говорят мало, также отличается своей амбициозностью.

Компания SolarCity была основана в 2006 году братьями Питером и Линдоном Ривами, ее концепция заключается в получении энергии от солнечного света. Данной идеей поделился и помог воплотить кузен братьев Ривов – Илон Маск. Сейчас он является председателем компании.

В 2013 году, по данным GTM Research, SolarCity стала ведущей компанией по установке солнечных панелей в США. За один 2015 год SolarCity смонтировала оборудования на 870 МВт солнечной энергии, что составило 28 % от всего объема данного сегмента рынка в США за тот год.

В июне 2016 года Илон решил поставить SolarCity на баланс своей компании Tesla и предложил родственникам продать SolarCity за 2,5-3 миллиарда долларов США. Илон считал, что это будет выгодно Tesla, появится возможность: «создания бесшовно интегрированного продукта Tesla battery&solar power, который будет выглядеть красиво». В августе 2016 года компания SolarCity приняла предложение Tesla Motors в размере 2,6 миллиарда долларов. Слияние было завершено до конца 2016 года.

Последующий год компания наращивала обороты, нанимала новых сотрудников: их количество было увеличено на 69 %. Но позже совет SolarCity решил провести сокращение штата на 20 %. Это было нужно для сохранения наличных денег. В этом же году было объявлено о том, что компания планирует привлечь 5 миллионов долларов США на покрытие запланированных увольнений.

К 2040 году, как считает Илон, солнечная энергетика будет давать до 40 % всей электроэнергии в мире. Предприниматель планирует наладить «безотходное производство» – отправлять износившиеся автомобильные аккумуляторы на электростанции. Дело в том, что даже износившаяся на 30 % батарея уже непригодна для использования в электрокаре, а на электростанции способна прослужить еще много лет.
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Эмбер Хёрд разбила Илону сердце
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Отношения Илона и Эмбер начались в 2016 году, после того как Илон объявил о разводе со своей второй женой, Талулой. На тот момент Эмбер Хёрд была уже свободна, но продолжала судебные тяжбы с экс-супругом Джонни Деппом, которого она обвиняла в домашнем насилии и потребовала от него выплатить ей денежную компенсацию в размере 7 миллионов долларов.

Ходили слухи, что Маск был влюблен в Хёрд еще с 2013 года, когда вышел фильм с ее участием «Мачете убивает». Илон даже пытался ухаживать за актрисой, но тогда она была с головой погружена в отношения с Деппом.

Слухи об их связи были полностью подтверждены в апреле 2017 года, когда они вместе собрались посетить Австралию. А в августе этого же года их отношения закончились. «Что ж, она хотела расстаться со мной больше, чем я с ней, я так думаю. Я действительно был влюблен, и мне было больно», – сказал Илон журналистам, три месяца спустя.

Разрыв с Эмбер Хёрд был настолько психологически сложным для Илона, что он даже отошел от своих принципов и дал интервью журналу Rolling Stone, журналисту Нилу Штраусу. Он признался, что очень несчастен, если ночью рядом с ним никого нет. Маск даже спросил у журналиста, как ему быть:

«Есть у вас кто на примете, с кем бы я мог встречаться? Мне так сложно сходиться с людьми. – Он сглатывает и поясняет, чуть заикаясь. – Я ищу долгосрочных отношений, а не связи на одну ночь. Я бы хотел найти настоящего спутника жизни или родственную душу, вот что-то такое».

Штраус не растерялся и ответил, что связывать себя другими отношениями сразу же после разрыва не самая хорошая идея. Илону, по словам журналиста, надо разобраться, почему все его отношения так и не сложились: его брак с писательницей Джастин Маск, брак с актрисой Талулой Райли и вот теперь отношения с Эмбер Хёрд. Но Маск отвечает, что одиночество он переносит очень плохо:

«Если я не люблю кого-то, если со мной рядом нет спутника, я несчастен. Когда я ложусь спать один, это меня убивает. Я знаю, каково это, когда ты один в большом пустом доме и звук твоих шагов раздается в коридоре. Никого нет, никого нет на подушке рядом с тобой. Чёрт. Как вообще можно быть счастливым в такой ситуации?»

Если вы еще не достали платочки, читая откровения изобретателя, то пора:

«Когда я был ребенком, я все время повторял одни и те же слова, – признался Маск. Голос его звучит твердо, но блеск в глазах и дрожание губ выдают волну эмоций, пытающуюся прорваться наружу. – Я никогда не хочу быть один. Вот что я говорил. – Голос Маска переходит на шепот. – Я никогда не хочу быть один. Глаза его краснеют, взгляд его устремлен вперед, и он сидит, застывший в своем молчании».

Как замечает журналист, такого Илона Маска он видел впервые. В этот момент, по его словам, изобретатель был похож на ребенка, который боится, что его бросят. Но никак ни на того Илона Маска, которого знает весь мир.
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Отношения Илона Маска и Эмбер Хёрд были яркими, страстными и скоротечными
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Новая эра Илона Маска. Сколько осталось ждать?
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Во время визита на Всемирный правительственный саммит (World Government Summit) в Дубае в 2017 году Илон Маск дал подробное интервью о своих планах, воззрениях и чаяниях:[31]

– Как вы пришли к тому, чем вы занимаетесь сегодня? Какова ваша жизненная миссия?

– Я отвечу. Но сначала позвольте поблагодарить вас за приглашение на этот саммит. Быть здесь – большая честь для меня. И мы с детьми отлично провели время в Дубае. Я советую всем побывать в этом замечательном городе, если вы еще здесь не были.

Если говорить о мотивации… В двух словах этого не объяснить. Если по сути: когда я был ребенком, то задавался вопросом – в чем смысл жизни, почему мы здесь, зачем это все? Потом я пришел к выводу, что главное – это задавать правильные вопросы. И чем выше будет сознательность человечества, тем более правильными будут вопросы.

Как по мне, есть несколько ключевых вещей, необходимых для того, чтобы наше будущее было светлым. В долгосрочной перспективе примерами таких вещей могут послужить зеленый транспорт и зеленая энергетика. А также возможность стать космической цивилизацией, выйти к звездам и быть межпланетным видом. Это стратегически важно для выживания человечества. Это первая причина. Защитный аргумент, страхование. Сохранение жизни, какой мы ее знаем.

Но что для меня даже большая мотивация – так это создать чувство приключения. Позволить людям ощутить интерес к жизни. Если говорить о двух вариантах будущего, один вариант – оставаться на земле, пока не произойдет какая-то катастрофа, а второй вариант – это когда человечество освоит разные планеты, возможно даже выйдет за пределы Солнечной системы. Я думаю, что второй вариант гораздо более интересный и вдохновляющий. Вы должны с нетерпением просыпаться по утрам. Жизнь не может состоять из одного лишь решения проблем. Иначе зачем все это? Должно быть что-то, к чему вы испытываете страсть, ради чего стоит жить.

– Так что же для вас жизнь? Мы с вами уже говорили раньше. Жизнь – это иллюзия или реальность? Возможно это какой-то кинотеатр в формате миллион-D? Что такое жизнь в понимании Илона Маска?

– С возрастом я нахожу ответ на этот вопрос все более трудным, запутанным и неочевидным… Если, в частности, рассмотреть, как развивались видеоигры за последние сорок лет… В то время самой крутой игрой был «Арканоид» или «Понг», когда у вас было два прямоугольника на экране и точка, символизирующая мячик…

– Я играл в эту игру…

– Да, я тоже! Именно. Все в нее играли. И на то время это было «вау!», это была довольно интересная игрушка. Но сегодня видеоигры практически фотореалистичны, в них играют одновременно миллионы. Вы видите, как развивается сегодня виртуальная реальность и дополненная реальность. И если экстраполировать эту тенденцию в будущее, неважно с каким приростом, пусть даже это будет одна десятая доля процента в год, то, в конце концов, такие игры будет невозможно отличить от реальности. Они будут настолько реалистичными, что вы не сможете увидеть разницу между такой игрой и реальностью, как мы ее знаем.

Откуда нам знать, что это уже не произошло когда-то в прошлом? И что мы уже не находимся в такой игре?

– Интересно…

– Ну, то есть, это возможно…

– Да, все возможно в этой жизни…

– Ведь вещи по своей сути развиваются и стремятся к чему-то.

– Если посмотреть на развитие цивилизации в последние 100 лет, то мы увидим, что прогресс движется очень быстро. А за последние 20 лет эти темпы стали просто «мозговыносящими». Так чего же нам стоит ожидать по прошествии еще 20, 30 или 100 лет? Каким будет образование? Каким будет транспорт? Каково ваше видение?

– Думаю, это тот случай, когда очень сложно давать прогнозы. Взять хотя бы первый управляемый полет самолета с тягой. 1903 год, братья Райт. И по прошествии всего 66 лет мы отправили людей на Луну. То есть, я хочу сказать, что если бы в 1900 году вы спросили у людей, каковы шансы слетать на Луну, то вас бы приняли за сумасшедшего.

Если бы вы попытались поговорить с кем-то об Интернете, вас бы вообще не поняли. Это звучало бы как полное безумие.

Но сегодня с устройством за 100 долларов вы можете устроить видеоконференцию с кем угодно, даже на другом конце земного шара. Имея Wi-Fi-соединение, вы можете, по сути, сделать это бесплатно. Вы можете бесплатно установить мгновенную визуальную коммуникацию с кем угодно. Даже с группой людей. Даже с миллионами людей, если говорить о соцсетях. Вы можете ввести любой вопрос в поисковик. Это как оракул всезнания, которому вы можете задать практически любой вопрос и мгновенно получить ответ на него. Эти вещи было бы крайне тяжело предсказать заранее, даже совсем в недалеком прошлом. То есть, по сути, единственное, в чем можно быть уверенным, так это в том, что какой бы прогноз мы сегодня ни сделали, мы наверняка ошибемся.

Я думаю, что можно попробовать лишь очертить направление того, чего я бы хотел, но не того, что будет на самом деле. Но, возможно, я просто принимаю желаемое за действительное.

Я надеюсь, что мы окажемся на Марсе, и возможно дальше – на спутниках Юпитера. Возможно, мы будем совершать регулярные перелеты в пределах Солнечной системы, даже готовиться к полету в соседние звездные системы. Я думаю, эти вещи возможны в ближайшие 50 лет. Это будет очень увлекательно. Думаю, мы станем свидетелями колоссального прогресса в области автономности и искусственного интеллекта. И кстати, последнее произойдет гораздо раньше.

Я ожидаю, что через десять лет новые машины, не оснащенные автопилотом, будут редкостью. Десять лет.

– Уже через десять лет?

– Да, думаю, что практически все машины, сходящие с конвейера через десять лет, будут иметь автопилот. Сегодня все производимые машины Tesla имеют необходимые для этого датчики, а их вычислительной мощности достаточно, чтобы пилотировать автомобиль безопаснее, чем человек. По сути, все сводится к разработке и прошивке необходимого ПО. Но даже если вычислительной мощности окажется недостаточно, мы можем легко модернизировать аппаратную часть. И это касается всех автомобилей Tesla, выпущенных начиная с октября 2016 года. И остальные производители последуют за нами. Ездить на машине будет как ездить на лифте. Вы просто говорите, куда вам надо, и машина транспортирует вас в точку назначения с самой высокой безопасностью. И это будет в порядке вещей.

Это как с лифтами. Когда-то лифтами управляли лифтеры. Был специальный человек, который манипулировал рычагом. Но сегодня мы просто заходим в лифт, нажимаем кнопку – и это воспринимается как должное.

Автономия будет массовым явлением. Думаю, один из самых беспокоящих вопросов будущего – это искусственный интеллект. Я говорю не об ограниченном ИИ, к которому, например, отношу автомобильный автопилот. Он ограничен выполнением определенной функции. Я говорю о глубоком, общем искусственном интеллекте – это когда у вас есть ИИ, который значительно умнее, чем самый умный человек на земле. И я думаю, что это опасная ситуация.
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В 2013 году Илон Маск купил себе Lotus Esprit – машину Джеймса Бонда – за 886 000 долларов

«Ребенком в Южной Африке я восхищался, как Джеймс Бонд в “Шпионе, который меня любил” съезжает на своем Lotus Esprit с пристани, нажимает кнопку, и машина превращается в субмарину. Но после с разочарованием я узнал, что на самом деле машина этого делать не может. Так что я собираюсь установить на автомобиль силовую установку от Tesla и попытаться реализовать это на самом деле».

Илон Маск

– Но почему, в чем опасность? Есть два мнения. Некоторые считают, что искусственный интеллект будет помощником человечества, но другие утверждают, что он станет угрозой. Почему это так?

– Я думаю, что правы обе теории. С одной стороны, если бы мы представили…

Представьте, что нам предстоит встретиться с чужепланетным видом жизни, с высокоинтеллектуальной инопланетной формой жизни, скажем, через десять или максимум двадцать лет. Сверхразумной!

– То есть вы думаете, что через двадцать лет нам стоит ожидать визита инопланетян?

– Ну, я хочу сказать, что цифровой сверхразум будет похож на инопланетную форму жизни.

– Будет похож на инопланетянина?

– Да.

– Ну, а если я спрошу, считаете ли вы, что есть разумная жизнь за пределами Земли?

– Это представляется вероятным. Думаю, это один из величайших вопросов физики и науки в целом – почему мы не знаем о существовании инопланетян? Возможно, они среди нас, как знать? Некоторые думают, что я инопланетянин. Неправда. Неправда…

– Но что, если мы сами инопланетяне? Все люди? Я имею в виду, что если взять восточную цивилизацию, то люди считают, что они пришли не с Земли, а откуда-то извне. Что Адам и Ева пришли на землю из иного мира. То есть все мы, все люди являемся, по сути, инопланетянами. Как вы думаете, мы вступим в контакт с инопланетянами в ближайшие 50 лет?

– Это сложный вопрос, действительно. Я хочу сказать, что если где-то есть сверхразумная инопланетная жизнь, то они наверняка уже изучают нас. И мы просто не обладаем достаточным интеллектом, чтобы обнаружить их присутствие.

Если сделать грубый подсчет, то мы можем видеть, что любая сверхразумная раса, которая поставила своей целью заселить галактику, может заселить ее очень быстро. Даже если расселение будет происходить на субсветовой скорости, скажем, 10 или 20 процентов от скорости света, то на это потребуется 10, ну максимум, 20 миллионов лет. В астрономических масштабах это, по сути, ничто.

– Однажды вы сказали, что хотите умереть на Марсе? Почему?

– Хотелось бы внести ясность. Я не стремлюсь умереть на Марсе. Просто все мы когда-нибудь умрем, и если бы пришлось выбирать место для этого, то почему бы и не Марс? Если ты родился на Земле, то почему бы не умереть на Марсе? Это представляется забавным. То есть, будучи поставленным перед таким выбором, я бы сказал – почему нет? Я бы умер на Марсе. Но это не мания. И если уж я умру на Марсе, то я просто не хочу, чтобы это было от удара о поверхность.

– Ясно. Вернемся к земным вопросам. Вы написали в «Твиттере», что строите туннель под Вашингтоном. Можете рассказать об этом?

– Ну, это секретный план… Я могу, но это должно остаться между нами.

– Об этом никто не знает?

– Да, именно. И давайте оставим это в тайне. Это может прозвучать глупо или тривиально. Я уже много лет твержу об этом, тем не менее. Я полагаю, что ключ к решению проблемы дорожного движения в крупных городах заключается в развитии системы туннелей. И я говорю не о плоской двумерной сети туннелей, а о многоуровневых решениях. На самом деле сооружения проще простирать в глубину, чем в высоту. Самые глубокие шахты имеют большую вертикальную характеристику, чем самые высокие здания. То есть сеть туннелей может иметь 20, 30, 40 или 50 уровней. По сути, может быть сколь угодно большое количество уровней. И это открывает возможности для преодоления загруженности улиц любого, даже самого оживленного города мира. Вопрос лишь в методике бурения, которая позволит делать это быстро, с низкой себестоимостью и с самым высоким уровнем безопасности. То есть, научившись бурить туннели быстро, недорого и безопасно, мы в скором времени полностью разрешим ситуацию с загруженностью автомобильных дорог в городах. Вот почему я придаю такое значение этому вопросу. Вашингтон, округ Колумбия, Лос-Анжелес, по сути, любой большой город в Америке и во всем мире страдает от пробок. Это в высокой степени связано с тем, что здания в этих городах вытянуты в высоту, они трехмерны, в то время как сеть дорог остается двухмерной, она одноуровневая. А люди, как правило, покидают здания в одно и то же время. И так образуются пробки.

– Давайте вернемся к вашим планам, связанным с Дубаем. В прошлый раз мы с вами виделись в вашем офисе SpaceX 4 июля 2015 года. Я спросил вас, намерены ли вы выходить на рынок ОАЭ. И вы ответили, что сейчас у вас в приоритете Китай и что возможно, но не в ближайшем будущем. Прошло почти полтора года, и вот мы видим вас здесь. Вы считаете, что пришло время для Эмиратов?

– Ну, я считаю, что в Китае наши дела идут довольно неплохо. После некоторых организационных моментов, связанных с сетью обслуживания и зарядных станций, мы наладили наши дела в Китае… Сейчас момент кажется подходящим для полномасштабного выхода в этот регион, и мы начинаем с Дубая.

– По вашему мнению, что станет следующим большим технологическим прорывом?

– Новой технологией?

– Да, что кардинально изменит наш образ мысли, образ жизни, наше ведение бизнеса?

– Ну, ближайшее крупное изменение правил игры с технологической точки зрения будет связано с автономным вождением. Я бы сказал, что это произойдет гораздо быстрее, чем подозревает большинство людей. Машины с автопилотом – это очень удобно. С другой стороны, в мире живет много людей, которые зарабатывают этим на жизнь. Если… Я думаю, что вождение транспорта в разных формах – это сфера, в которой трудоустроено наибольшее количество народа. Это крупнейший источник рабочих мест. Поэтому нам надо пересмотреть роль этих людей, чем им заниматься, поскольку это будет большим потрясением и произойдет очень скоро.

Надо прояснить, что я имею в виду, говоря «скоро». Ведь разные люди понимают слово «скоро» по-разному. В мире сейчас существует 2 миллиарда единиц автотранспорта. И эта цифра стремится к 2,5 миллиардам легковых и грузовых автомобилей. В сумме мировые мощности по производству автомобилей составляют 100 миллионов единиц в год. И это логично, поскольку жизненный цикл автомобиля в среднем составляет 20-25 лет.

Появление полностью автономного автопилота не приведет сразу же к массовым социальным потрясениям. Потребуется время, чтобы произвести достаточное количество автопилотируемых машин, чтобы вопрос безработицы встал серьезно. И этот вопрос станет по-настоящему актуальным через 20 лет. Тем не менее, 20 лет – это не такой большой срок, по истечении которого от 12 до 15 процентов трудящихся потеряет работу.

– Это самый большой саммит правительств разных стран. У нас здесь собрались официальные лица из почти 140 государств. Если бы хотели дать три совета представителям правящих кругов, как подготовиться к будущему, в чем бы они заключались?

– Первым советом было бы – уделять самое пристальное внимание развитию искусственного интеллекта. Нам надо очень внимательно следить за тем, как мы внедряем искусственный интеллект, и следить, чтобы увлеченные работой ученые не заходили слишком далеко. Поскольку разработчики иногда так погружаются в работу, что забывают контролировать последствия своих действий. То есть, я считаю, что это вопрос общественной безопасности. Правительства должны следить за искусственным интеллектом и убедиться, что он не представляет опасности для населения.
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Презентация электрического грузовичка Tesla Semi состоялась 16 ноября 2017 года. В конце января 2018 года появились свидетельства того, что в калифорнийском Саннивейле компания начала испытания грузовика на дорогах общего пользования


Второй вещью я бы назвал необходимость пересмотреть транспорт как таковой. Есть направление электрификации транспортных средств, возобновляемый транспорт, но опять-таки – эти вещи чуть более долгосрочные. Это ожидается позже, чем машины с автопилотом. Полного перехода на электрические автомобили стоит ожидать через 30-40 лет, не раньше. Это повлечет за собой кардинальное увеличение потребности в электроэнергии. Сегодня, если говорить о мировых энергетических потребностях, то одна треть – это отопление, одна треть – транспорт и еще одна – электричество. Со временем практически все 100 процентов, подавляющее количество энергии будет существовать в виде электроэнергии. Потребность в электричестве со временем возрастет троекратно. И это большой вопрос. Чем можно обеспечить такой прирост производства электроэнергии?

– Ну что же, выглядит довольно просто. Это все, больше никаких вызовов перед государственным сектором?

– Ну, эти вещи взаимосвязаны… Есть угроза массовой безработицы. Это будет большой проблемой нашего общества. В конечном итоге нам придется установить что-то наподобие всеобщего базового дохода. Думаю, что мы будем просто вынуждены пойти на это.

– Всеобщий базовый доход?

– Всеобщий базовый доход. Я думаю, он будет необходим.

– То есть, это значит, что нетрудоустроенные люди будут содержаться государствами во всем мире?

– Да.

– Потому что просто не будет работы для них? Потому что машины и роботы будут выполнять всю работу?

– Да, работы, которую роботы не смогли бы делать лучше людей, будет очень и очень немного.

Я хочу, чтобы вы правильно меня поняли. Это не что-то, чего я желаю, это просто то, что я считаю вероятным. И если я прав в своем предположении, и это действительно произойдет, то нам надо понять, что мы собираемся с этим делать.

Я делаю вывод, что понадобится какой-то всеобщий базовый доход. Следующее, производство продуктов и услуг будет крайне интенсивным… Автоматизация приведет к избыточности. Практически все станет очень дешевым. Думаю, в итоге мы придем ко всеобщему базовому доходу, он будет необходим. Но это повлечет за собой большую проблему, проблему смысла в жизни для людей. Ведь очень многие на самом деле не мыслят себя вне своей работы. Но если ты не нужен, если нет потребности в твоем труде, то как быть тогда? В чем смысл? Как не ощутить себя бесполезным? И эту проблему решить гораздо сложнее.

И потом, как нам убедиться, что будущее окажется таким, каким мы хотим? У меня есть потенциальное решение… Хотя мы уже начинаем углубляться в футуристику, фантастику или какие-то высоконаучные материи… Тем не менее, я вижу своего рода слияние биологического разума с искусственным.

Мы ведь уже в определенном смысле киборги. Например, как я уже говорил, взять хотя бы Google или другие поисковики, где вы можете моментально получить ответ на любой вопрос. Поэтому у всех нас уже есть цифровая надстройка над нервной системой. Можно сказать, что лимбическая система является первым уровнем. Она отвечает за рефлексы, общие для всех животных. Потом идет кора головного мозга, которая отвечает за мышление и планирование, это второй уровень. А третьим уровнем является ваша цифровая идентичность. И по сути, когда человек умирает, он оставляет после себя этот цифровой призрак в информационном поле. Электронные письма, записи и фото в социальных сетях – они продолжают свое существование. То есть со временем, я думаю, взаимодействие между биологическим и цифровым разумом будет становиться все теснее. И оно будет настолько плотным, насколько позволит скорость интерфейса обмена данными между мозгом и цифровой надстройкой, особенно скорость в направлении от биологического уровня к цифровому. Причем особого прогресса сегодня не наблюдается, скорее, наоборот. Раньше мы пользовались клавиатурами, но теперь на телефонах и планшетах мы набираем одним-двумя пальцами. Компьютеры могут обмениваться триллионами бит данных в секунду, но ваш палец поддерживает только десять бит в секунду, ну пусть даже сто бит. Поэтому широкополосный интерфейс, подключаемый к мозгу, в моем понимании, поспособствует достижению симбиоза между человеком и машинным разумом, и возможно, это поможет решить проблему контроля и проблему смысла.

Да, это вопросы, граничащие с эзотерикой.

– Ничего, это почти вписывается в тему конференции… Вы всегда мыслите нешаблонно. У вас очень амбициозные планы. Вы захотели освоить космос, и вы сделали это. Вы захотели сделать многоразовую ракету, и после многочисленных неудач, сколько там их было – семь, восемь?

– Я отношу к таким неудачам четыре серьезные попытки запуска…

– Откуда вы берете эти идеи? Ведь многие из них просто выходят за пределы человеческих возможностей.

– Ну, я просто начинаю думать – какое же технологическое решение требуется для достижения какой-то определенной цели, и просто пытаюсь достичь максимально возможного прогресса в этом направлении. Например, для космических полетов критически важным пунктом, без которого не будет прогресса, является полная многоразовость их использования. Как для самолетов. Мы понимаем, что, если бы самолеты были одноразовыми, практически не нашлось бы желающих ими пользоваться. Ведь «Боинг-747» стоит 250 или 300 миллионов долларов. К тому же вам понадобится два самолета, чтобы слетать в оба конца. Но платить миллионы за перелет никто не станет. Но поскольку самолет можно использовать повторно десятки и сотни тысяч раз, стоимость рейса снижается кардинально. Это справедливо и для ракет. Наша ракета стоит примерно 60 миллионов долларов. То есть при одноразовом использовании стоимость запуска составляет 60 миллионов долларов.

Но если ее использовать тысячу раз, то себестоимость запуска будет 60 000 долларов. И если при этом в ракете находится большое количество пассажиров, то стоимость космического перелета на одного человека будет не так уж и сильно отличаться от стоимости авиабилета. И это действительно фундаментальная вещь.

Поскольку гравитационный колодец на Земле довольно глубокий, то сделать многоразовую ракету намного сложнее, чем сделать многоразовый самолет. Именно по этой причине до сих пор не делали ракет с полной многоразовостью. Но если использовать лучшие материалы, самые продвинутые методы проектирования и сделать все как следует, то можно добиться полного повторного использования ракеты. Нам повезло, что гравитационный колодец Земли не оказался, скажем, на десять процентов глубже, поскольку уже при таких показателях многоразовость была бы недостижимой.

– Для воплощения идей нужна хорошая команда. Как вы выбираете людей, с которыми работаете? На чем основан ваш выбор?

– Думаю, в первую очередь я руководствуюсь интуитивным чутьем. Когда провожу собеседование с кем-то, мой основной вопрос всегда один и тот же…

– И какой же это вопрос?

– Я прошу человека рассказать историю своей жизни. Расскажите о решениях, которые вы принимали, и почему вы сделали такой выбор. И также прошу рассказать о том, какие самые сложные проблемы перед этим человеком стояли, и как он их решал. Это важный вопрос, потому что люди, решающие проблемы, знают и помнят все, вплоть до малейших деталей. А люди, которые лишь делают вид, что решают проблемы, могут знать на поверхностном уровне, но при более глубокой детализации они тушуются.
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Подготовка Falcon Heavy к дебютному запуску. Ракета высотой 70 метров весит 1420 тонн и может поднять 63 тонн груза на низкую околоземную орбиту, а к Марсу она способна отправить 16 тонн груза


– А что же было тяжелейшим испытанием для вас лично?

– Наибольшим испытанием?

– Никаких испытаний не было?

– Да нет же, была целая куча, просто пытаюсь понять, какое было худшим.

Все зависит от времени. Одна из самых сложных вещей – сохранять корректирующую обратную связь и не давать ей разрушаться со временем, когда люди стремятся говорить вам именно то, что вы хотите слышать. Это очень сложно.

– Наше время подходит к концу. У меня будет только один заключительный вопрос. Здесь, на Всемирном правительственном саммите, присутствуют люди, молодежь со всего мира. Вы бы хотели дать им напутствие? Молодым людям, которые хотят быть похожими на Илона Маска?

– Я думаю, им не стоит мечтать походить на меня. Думаю, это звучит лучше, чем есть на самом деле.

– О’кей.

– Да, это не такое уж и удовольствие.

– Правда?

– Однозначно. Нет, наверняка, это не худший вариант, но я не уверен, что сам захотел бы быть собой! Но….

Мой совет каждому, кто хочет чего-то добиться… Я считаю физику лучшей основой для выработки аналитического мышления. Я бы порекомендовал постичь сам образ мыслей, присущий физике. Не только уравнения, хотя они важны, но само мышление категориями физики – лучшая база для постижения вещей, не понятных интуитивно.

Далее. Вашей позицией должно быть, что вы в какой-то степени заблуждаетесь, но при этом ваша цель – это со временем заблуждаться в меньшей степени.

Одна из наибольших ошибок, которую совершают люди, и я в том числе, – это принимать желаемое за действительное. То есть, когда вы хотите, чтобы что-то было правдой, даже если это неправда. И вы начинаете закрывать глаза на правду из-за этого самообмана. Этой ловушки сложно избежать. И я тоже этим грешу… Поэтому важно придерживаться позиции, что вы в чем-то заблуждаетесь, но стремитесь заблуждаться меньше. И вы должны добиваться критических отзывов, особенно от друзей. Те, кто вас любят, хотят для вас лучшего. И они не хотят вас огорчать. То есть вы должны говорить им, что хотите слышать настоящую правду, и тогда они вам ее скажут.

– Большое спасибо!
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Кимбал Маск – продолжение
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В начале книги мы рассказывали об Кимбале Маске. Как сложилась его жизнь после продажи Zip2?

Кимбал также, как и Илон, получил состояние в несколько миллионов долларов. Не став погружаться в сферу онлайн-банкинга, младший брат решил перебраться в Нью-Йорк, где в этот момент проживала его будущая жена. Вскоре он основал социальную сеть Funky Talk, которая в итоге развалилась. К тому времени, как признается сам Кимбал, он совершенно устал от технологического бизнеса.

Тогда невеста предпринимателя предложила ему попробовать себя в качестве шеф-повара – ведь готовить он умел и очень любил. Кимбал поступил на специальные курсы от Французского кулинарного института, где каждый день в течение следующего года, по его словам, по шесть часов выслушивал различные оскорбления от профессиональных поваров.

«В группе было 18 человек, но закончили курсы лишь 6 – остальные не справились с постоянным давлением и криками. Но мне действительно очень хотелось сделать это», – вспоминает Кимбал.

«Я бы не мог со стопроцентной точностью сказать, что именно так все сложится. Но он всегда любил готовить и есть, несмотря на то, что сам он худой, как гладильная доска», – говорит Илон Маск.

Илон Маск, хотя и иронизирует над братом, высоко ценит его бизнес-качества. Кимбал не только входит в советы директоров Tesla и SpaceX, но, по договору, займет его место, если с Илоном что-то случится.

Кимбал Маск окончил кулинарные курсы в середине 2001 года. А в сентябре того года в Америке произошла серия террактов. 11 сентября в Нью-Йорке было разрушено здание Всемирного торгового центра, в две башни влетел самолет.

В течение шести недель Кимбал готовил и поставлял еду пожарным и спасателям в зону ведения работ. Он старался предлагать сотрудникам этих служб только здоровую пищу, например, жареного лосося с соусом из укропа. По словам предпринимателя, этот опыт помог ему убедиться в том, что хорошая пища действительно способна изменить многое: «Даже когда вокруг творился такой кошмар, людям все равно нужно было есть».

Когда работы закончились, Кимбал сказал своей жене (к тому моменту молодые люди уже поженились), что хотел бы открыть собственный ресторан. Супруги долгое время исследовали страну в поисках лучшего места для открытия своего кафе и в итоге поселились в Боулдере. Через неделю после переезда Кимбал случайно познакомился с британским поваром Хьюго Мэтисоном (Hugo Matheson), который приехал в Боулдер, чтобы устроиться на работу шеф-поваром.

Мэтисон пригласил семью на ужин. Он пообещал, что супруги не забудут его угощение. Повар приготовил жареную рыбу с баклажанами и панна-котту Кимбал, по его собственным словам, был поражен – в Нью-Йорке на подготовку ингредиентов и приготовление подобного блюда ушло бы не менее шести часов, а Мэтисон приготовил все буквально за полчаса. Маск пригласил Хьюго Мэтисона на работу в свой ресторан, где тот весь следующий год работал поваром за 10 долларов в час.

Свой ресторан Маск открыл в 2004 году и назвал его T e Kitchen, чтобы показать отсутствие всякой претенциозности. Поначалу у Кимбала не было лицензии на продажу алкоголя, но несмотря на это, уже через несколько недель после открытия кафе обслуживало до 3000 посетителей в неделю.

Фирменным блюдом ресторана здоровой пищи стал томатный суп, который Кимбал Маск готовил, используя только помидоры, сливочное масло и лук. Когда посетители узнавали рецепт этого супа, по словам предпринимателя, они не верили в его реальность.

Прошел год. Кимбал находился в затруднительном положении. Он не очень понимал, как сделать место более популярным. Ему казалось, что заведение так навсегда и останется просто неплохим местом, чтобы провести вечер с семьей. Предприниматель чувствовал, что зашел в тупик. К этому времени Мэтисон и команда взяли на себя почти всю работу, и Кимбалу было нечего делать.

Тогда он нашел работу в технологической компании. В 2005 году ему предложили должность генерального директора в новой социальной сети Medium (не в известной блогоплатформе, а в другом проекте). Компания не могла привлечь инвестиции, а потенциальные партнеры говорили, что согласятся на сделку, только если генеральным директором будет назначен Кимбал Маск. Однако, к концу 2009 года Кимбал начал ощущать, что остается в компании только потому, что чувствует ответственность перед инвесторами.
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«Вокруг хорошей фермерской еды строятся сильные сообщества. Это настоящая еда, которая питает наши тела и планету. К сожалению, многие люди в крупных городах отказываются от фермерской пищи в пользу “промышленной”. Такая еда содержит мало питательных веществ, обладает высокой калорийностью и сделана из переработанных продуктов, выращенных за тысячи километров от города…»

Кимбал Маск

Работа в стартапе не помогла предпринимателю взглянуть на свой небольшой ресторанный бизнес под другим углом. Посетителей не прибывало, и Маск не понимал, что с этим делать.

14 февраля 2010 года брат предпринимателя Илона Маска Кимбал приехал на горнолыжный курорт Джексон Хоул, чтобы провести выходные со своей семьей. За несколько часов до этого Кимбал посетил конференцию TED, на которой с лекцией выступал всемирно известный шеф-повар Джейми Оливер (James Trevor «Jamie» Olive). Он рассказывал о том, как здоровая пища может расширить возможности каждого человека.

В тот день на горнолыжном курорте стояла хорошая погода. Кимбал решил покататься со своими детьми на «ватрушке» – и это чуть не стоило ему жизни. В какой-то момент «ватрушка» перевернулась, и Маск на скорости почти в 60 километров в час приземлился на голову. Он сломал шею. В больнице провели ряд тестов и вынесли неутешительный вердикт: вероятнее всего, Кимбал Маск останется полностью парализованным до конца своей жизни. Избежать этого могла помочь только дорогостоящая и рискованная операция.

В Джексон Хоул приехали сестра Кимбала Тоска и старший брат Илон – как признается сам предприниматель, они с семьей всегда были очень близки. Операция прошла успешно, и теперь Кимбалу предстояло провести два месяца в горизонтальном положении дома. За это время он успел многое обдумать и даже прийти к некоторым радикальным решениям.

За то время, что Кимбал провел в постели, он решил уйти из интернет-бизнеса и развестись с женой. «И я поклялся не потерять тот зародыш вдохновения, который обнаружил на лекции Джейми Оливера на конференции TED. Это было не только самое страшное время моей жизни, но и самое осветляющее. Я многое понял», – говорит Кимбал Маск.

Как признается сам Кимбал, в больнице он шептал себе только одну мантру, касающуюся своего бизнеса по продаже здоровой пищи: «Я сделаю это, я сделаю это, я сделаю это. Я не знаю, как это сделать, я не знаю толком, что я собираюсь сделать, но я сделаю это». У него появилась цель – создать целое сообщество с помощью одной лишь здоровой пищи.

Когда Маск оправился от происшествия на горнолыжном курорте, он вернулся в Боулдер и изменил свой ресторан. Цены в нем стали более демократичными, он стал больше похож на паб. Это помогло заведению привлечь новых посетителей. Поставщики продукции при этом остались те же – местные фермеры. Кимбал лично следил за качеством всех продуктов.

После этого предприниматель запустил в Лос-Анджелесе, Боулдере, Денвере и Чикаго бесплатную учебную программу Learning Gardens, которая пропагандировала здоровое питание.

Суть Learning Gardens – в том, чтобы объяснить детям, откуда берется пища, какую еду можно считать здоровой, а какую – нет, в чем польза здорового питания. Идею Кимбалу подал один из сотрудников кафе в Денвере, с которым они и принялись ее реализовывать. Занятия проходят в специальным образом спроектированных небольших садах. Ими занималась бывшая жена Кимбала, с которой они расстались в дружеских отношениях.

Первые 50 садов были открыты в Денвере при поддержке мэра города. Чуть позднее мэр Чикаго пожертвовал 4 миллиона долларов, чтобы в его городе также появилось около 100 точек обучения для детей. Любой из таких садов – модульная конструкция, общая стоимость проектирования, производства и сборки которой составляет около 35 000 долларов.

Хотя бизнес Маска и приносит ему прибыль, главная его цель – не получать деньги, а объяснить миру, почему здоровая пища – это важно.

Сейчас Кимбал Маск организовывает деятельность компании в Мемфисе. Он получит ссуду от правительства города в обмен на улучшение условий жизни. Маск обязан организовать новые рабочие места, поддерживать местных фермеров и предлагать жителям действительно здоровую пищу.

В Мемфис предпринимателя привела случайная встреча. Летом 2014 года Кимбал принял участие в благотворительном ужине в Денвере, на котором познакомился с предпринимателем и филантропом Мейсоном Хокинсом. Маск рассказал Хокинсу о своей программе Leraning Gardens, и тот заметил, что было бы интересно открыть несколько отделений и в Мемфисе.

Кимбал Маск объяснил Мейсону, что это будет стоить около 4 миллионов долларов и таких средств у проекта пока нет. Хокинс обещал обдумать ситуацию, и уже к концу ужина, по его собственным словам, предприниматель принял решение проинвестировать программу Learning Gardens. Его фонд Pyramid Peak выделил Маску необходимые средства. Кроме того, Хокинс порекомендовал и другим своим знакомым предпринимателям присмотреться к проекту Кимбала.

Маск считает выход в Мемфис отличным шансом для проекта на быстрый и значительный рост. Этот город известен в США как место, жители которого питаются хуже всего в стране. Его называют самым «толстым» городом Америки (город Боулдер, с которого начинал Кимбал, при этом считается самым «стройным»).

Процент людей, страдающих ожирением, в Мемфисе перевалил за 32 %, 12 % населения страдает диабетом, 36 % имеют повышенное кровяное давление и только 23 % из тех, кто проживает в округе Шелби, административным центром которого является Мемфис, съедают в день хотя бы пять порций фруктов или овощей – при этом по стране данный показатель составляет 77 %.

«Работа в Мемфисе – это большой вызов», – говорит Барбара Хайд, которая вместе с мужем Питтом основала фонд помощи местным фермерам. Хайд считает, что, если Кимбалу Маску удастся совершить пищевую революцию в Мемфисе, это может стать хорошим примером и для других городов страны.

В начале 2015 года Маск начал проектировать систему питания в одном из самых больших парков Мемфиса. Изначально это не входило в планы предпринимателя. Он хотел открыть в городе два ресторана – в месте, где собирается больше всего молодежи, и в центральном районе города. Однако со временем видение Кимбала Маска несколько поменялось, и теперь его компания будет развивать сеть питания именно в парке. Маск планирует создать собственную версию Центрального парка в Нью-Йорке.

В парке будет располагаться небольшая ферма, где маленькие посетители смогут попробовать свои силы в продуктовом хозяйстве, появится несколько объектов для проведения лекций и различных мероприятий, кафе-ресторан на берегу озера, а также центральная точка продажи здоровой еды. Планируется, что какая-то часть продукции будет производиться на прилегающей ферме.

В течение своего первого визита в Мемфис Маск ознакомился с привычками местных жителей. В частности, он посетил более 40 ресторанов, пища в которых оставила у предпринимателя не самые приятные впечатления. Так, Маск заметил, что в некоторых из них даже здоровые блюда (например, шпинат) заправляют вредными добавками или соусами. Кроме того, Кимбал познакомился с несколькими агентами по недвижимости, которые предложили потенциальные варианты размещения будущего ресторана.

Кимбал Маск присмотрел заброшенное здание бизнес-центра, которое не хотела арендовать ни одна компания. По мнению Кимбала, это даже хорошо – то, что нужно для благотворительной организации. Ранее в строении пытались устроить колледж, после – художественный центр. Вместе с арендой этого здания, план Кимбала Маска начал обретать реальные формы.
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Недавно Кимбал представил фермерский акселератор Square Roots, который позволяет выращивать овощи в городских условиях. Square Roots – это стальной грузовой контейнер площадью 30 квадратных метров с вертикальными конструкциями для выращивания растений. Такой контейнер позволяет еженедельно выращивать 22,6 кг листовых овощей, потратив лишь 30 литров воды ежедневно. В конечном счете получается урожай, соизмеримый с полем площадью 0,4 гектара
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Правила эффективного человека от Илона Маска[32]
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1. Начните день с самых важных дел.

Руководя тремя компаниям – Tesla, SpaceX и Neuralink – Маску приходится следить за многими вещами, поэтому он начинает день с наиболее важных задач. В его случае, это написание важных писем, которые необходимо отправить, чтобы разблокировать работу других.

Как правило, он начинает свой день в 7 утра и отвечает на наиболее важные мейлы в течение получаса. Однажды он сформулировал это так: «Фокусируйтесь на сигнале, а не шуме. Не тратьте время на то, что не поможет делу».

Чтобы применить это совет, определите ваше важнейшее задание дня и займитесь им в первую очередь. Выполнение этой задачи должно оказывать максимальный эффект на вашу работу. Не переходите к другим делам, пока не закончите с этим.


2. Используйте петли обратной связи.

У Маска довольно плотный график, в течение дня он часто меняет локации, поэтому постоянно работает над оптимизацией своего времени.

Он признается, что не читал книг по тайм-менеджменту, однако делится важным советом: «Думаю, очень важно использовать петли обратной связи, когда вы постоянно думаете о том, что вы сделали и как могли бы сделать это лучше. Мне кажется, это лучший совет: постоянно думайте о том, как справляться с делами лучше, задавайте себе этот вопрос».

Маск использует не только собственный фидбек, но и мнения других: он побуждает предпринимателей искать именно негативные отзывы. Это может быть болезненно, но принесет больше пользы.

Он также нанимает лучших специалистов, способных дать максимально честную обратную связь.

Прелесть этого совета Маска в том, что он подходит как для профессиональной, так и для личной жизни.

Соберите вашу команду и узнайте мнение о конкретном продукте, детали, стиле управления, бизнес-процессе: «Не говорите мне, что вам нравится, скажите, что не нравится».

То же можно проделать с друзьями.


3. Рассуждайте, исходя из первых принципов.

«Первый принцип» – это базовое предположение, которое нельзя вывести из любого другого предположения. Это единственный несомненный аспект комплексной проблемы.

Маск мыслит, исходя из первых принципов, а не по аналогии. Вот пример, который он приводит: «Из чего делается ракета? Это аэрокосмические алюминиевые сплавы плюс титановые, медные и углеродные волокна. Я задумался, какова стоимость этих материалов на рынке? Оказалось, что их стоимость составляла около 2 % стоимости ракеты».

Вместо того, чтобы покупать ракеты за миллионы долларов, Маск решил покупать материалы и самостоятельно строить ракеты в своей компании. Так родилась SpaceХ.

Как применить этот принцип?

Такой подход заставляет вас думать иначе. «Первые принципы» заставляют вас вернуться к основной причине проблемы. Вы должны разложить проблему на основные элементы.

Для этого нужно сделать три шага:

1. Столкнувшись с проблемой, зафиксируйте свои текущие предположения, которые связаны с ней.

2. Разложите их на базовые принципы: найдите основные, истинные элементы проблемы. Как говорит Маск: «Сведите проблему к фундаментальным составляющим и посмотрите, в истинности каких элементов вы уверены, а затем думайте, отталкиваясь от них».

3. Создавайте новые решения. Если вы проанализировали проблему, разложив ее на базовые элементы, то готовы создавать новые решения задач с нуля.


4. Используйте асинхронную коммуникацию.

Первый секрет продуктивности Маска уже содержал намек на этот совет: он предпочитает общаться на своих условиях. Это значит, что он использует для коммуникации мейлы и сообщения, при этом отправляет их в удобное для себя время. Он также старается быть труднодоступным для людей за пределами своих компаний, поэтому использует непонятный электронный адрес.

Как применить этот метод?

Плоды приносит сфокусированная работа. А это предполагает максимально асинхронную жизнь с минимальным вторжением коллег в процесс.

Есть три способа для того, чтобы начать работать по собственным правилам:

1. Отключите уведомления: на телефоне, компьютере и других гаджетах. Если вопрос действительно важный, вам позвонят.

2. Отказывайтесь от встреч: не соглашайтесь на личные встречи, если у них нет четкого плана и ожидаемого результата. По возможности, используйте вместо этого мейл.

3. Работайте удаленно: в шумном офисе множество отвлекающих факторов, в то время как дома работа делается в тишине. Если это невозможно, постарайтесь заполучить место в личном кабинете.


5. Развивайте свои навыки общения.

Когда Маск не строит ракет или не делает революций в автомобильной отрасли, вы можете найти его лишь в одном месте – в электронной почте. Однажды он пошутил: «Я пишу очень много писем и очень хорош в этом деле. Это моя главная компетенция».

Он очень точен и краток в своих письмах. Он часто отправляет мейлы на всю компанию, где рассказывает о новостях, о миссии, способах коммуникации и продуктивности.

Он также мастер публичных презентаций, умеет преподносить сложные концепции понятным языком и в собственном стиле. Он часто использует настоящее время, говоря о будущем. Такой трюк впечатляет слушателей, создавая у них ощущение, что будущее уже наступило.

Вот несколько способов использовать секрет Маска:

1. Будьте краткими. Не пишите десять предложений, если достаточно двух. Для тренировки возьмите уже написанное вами письмо и сократите его вдвое.

2. Избегайте ненадежных слов вроде «не уверен», «возможно», «мне кажется», не используйте пассивных конструкций, а также наречий, которые лишь отнимут время у вас и адресата, а также создадут недопонимание.

3. Знайте, чего хотите. Думайте о желаемом результате письма и сформулируйте его простым и понятным языком. В идеале, это и должно быть вашим письмом.

4. Выделяйте важное. Если вы хотите ответить конкретному человеку в переписке с несколькими адресатами, выделите его имя.

5. Никогда не пересылайте массивную цепочку писем без короткого резюме с ключевыми моментами и предполагаемыми действиями.


6. Группируйте задания.

Маск стратегически подходит к многозадачности. Если возможно, он соединяет несколько похожих дел. К примеру, отвечает на мейлы или проводит встречи за обедом.

Он говорит: «Я обнаружил, что могу заниматься почтой, когда провожу время с детьми. Я могу быть с ними и одновременно работать. Если бы я так не делал, то никогда не успевал бы справляться с работой».

Как это применять?
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Илон Маск со второй женой Талулой Райли


Исследования показывают, что многозадачность, как правило, менее эффективна, чем концентрация на одном деле. Мозгу необходимо время, чтобы приспособиться, если мы переключаемся между заданиями. Такое переключение утомляет и лишает продуктивности.

Но если вы сгруппируете похожие задачи, требующего одного типа мышления, то сможете решать их эффективно.

Например:

1. Напишите тексты для вашего блога на неделю вперед.

2. Ответьте на почту, звонки, сообщения в один присест.

Просто сядьте один раз, выпишите все ваши дела на день или неделю, объедините их в группы. Поработайте так, если потребуется, перегруппируйте.


7. Планирование.

Если ты руководишь тремя компаниями, то время становится очень ценным, поэтому Маск постоянно старается оптимизировать график.

Как и большинство успешных и продуктивных людей, он составляет очень детальные графики каждого дня. Свой календарь он разбивает на 5-минутные слоты.

Как использовать такой секрет?

Самые продуктивные люди работают по календарю, а не списку дел. Календари предполагают ограничения и лучше дают почувствовать время, определить, сколько его потребует на реализацию того или иного проекта в течение недели.

Разделение дня на небольшие слоты увеличит вашу продуктивность. Не обязательно делить день на 5-минутные отрезки. Мой опыт показывает, что лучше всего работают 30-минутные слоты. Найдите, что подходит вам. И убедитесь, что включили в график все: проверку почты, звонки клиентам, обеды, встречи. Все должно быть в календаре.


8. Беритесь за невероятные цели.

Маск известен тем, что любит устанавливать невероятные дедлайны для проектов своих компаний. Он говорит: «Сперва нужно установить, что нечто является возможным, затем это станет вероятным».

Вот история от одного из бывших менеджеров SpaceX: «Он заставил каждого работать над автомобилем, который добрался бы из Лос-Анджелеса в Нью-Йорк на одной заправке бака. Все работали над машиной год, тестировали каждую ее деталь. И когда спустя год запустили машину в Нью-Йорк, все вице-президенты были убеждены, что большим успехом будет, если она доберется до Лас-Вегаса. В результате машина доехала до Нью-Мексико – вдвое дальше, чем ожидалось. Илон всегда получает вдвое больше, чем кто-либо другой».

Это очень важно. Даже если вас постигла неудача, ваша цель была настолько смелой, настолько невероятной, что вы празднуете даже небольшие достижения. Ведь вы вообще не ожидали, что из затеи что-нибудь получится.

По словам самого Маска: «Я говорю что-то, и, как правило, это происходит. Возможно, не по графику, но случается».

Как использовать этот секрет Маска? Смысл в том, чтобы ваша цель выталкивала вас из зоны комфорта. Развитие не происходит, когда вы занимаетесь чем-то, что делали прежде. Если вы стремитесь к пяти великим целям, а достигли всего двух, вы превзойдете большинство людей. Ведь они не попытались достичь даже одной.

Масштабные цели требуют большего качества и количества работы, заставляют вводить новшества чаще, чем обычные цели.

В следующий раз, планируя работу, уделите несколько лишних минут тому, чтобы добавить более глобальных задач. Вы увидите, что сможете удивить сами себя. Это будет первый шаг к тому, чтобы достигать вершин, которые прежде казались невозможными.


9. Будьте настроены на развитие.

Илон Маск никогда не бывает доволен положением дел. Его компании достигают невероятных результатов, но он всегда знает, что в любой области остается пространство для улучшения. Всегда есть более быстрый и легкий способ решать задачи: «Исходите из того, что вы ошибаетесь. И ваша цель – ошибаться меньше».

Когда вы нацелены на рост, то знаете, что можете научиться чему угодно, приложив достаточно усилий. Если у вас что-то не вышло, то подойдите к проблеме с другой стороны, пока не найдете подходящего решения.

Развитие приходит благодаря решению сложных проблем. Чтобы преуспеть, нужно тренировать мозг воспринимать ошибки как прогресс, как приближение к развязке.

Вот несколько советов, как развить такое мышление:

1. Постоянно учитесь: читайте, учитесь на собственных и чужих ошибках. Новые знания помогают рождаться новым идеям, добавлять ценности работе и жизни.

2. Будьте настойчивыми: воспринимайте ошибки как незначительные проблемы на пути к получению опыта, адаптируйте и меняйте свои идеи, чтобы они оказались успешными при следующей попытке их реализовать.

3. Принимайте вызовы: если у вас есть выбор между двумя вариантами, беритесь за тот, который сложней.

4. Будьте открытыми к обратной связи: эффективный и своевременный отзыв помогает стать лучше. Будьте открыты для реакций, даже не самых конструктивных.

5. Поддерживайте других: человек – не остров, так что радуйтесь чужим успехам. Когда придет время, они будут радоваться вашим.


10. Расширяйте базу своих знаний.

Если верить брату Маска, то в детстве Илон читал по две книги в день. Это помогло ему хорошо разбираться в физике, математике, компьютерных науках и не только.

Маск сформировал Т-образный профиль компетенции: основательные знания в одной сфере и существенные – во многих других.

Возьмем простой пример. Вы хотите быть здоровым. Но для этого недостаточно заниматься каким-то одним видом спорта. Вы должны знать многое – базовые знания о питании, развитии мускулатуры, работе сердца и так далее. Имея обширные знания о чем-то одном, например, о выбранном спорте, вы также должны разбираться во все остальном. Так работает этот подход.

Чтобы применить его, сделайте следующее:

1. Нарисуйте букву Т и выпишите основные и второстепенные знания и навыки. Если нужно, возьмите за пример какого-то успешного человека из своей сферы и его спектр компетенций.

2. Теперь посмотрите, каковы ваши знания и умения относительно каждого пункта в списке.

3. Углубите свое экспертное знание чтением книг, прослушиванием курсов, обучению у других.

4. Постоянно переоценивайте свои навыки, пока ваш профиль компетенций не станет Т-образным.
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Во время короткой учебы в Пенсильвании Илон со своим другом Адео Ресси (Adeo Ressi) снимали 10-комнатный дом, который, порой, превращали в настоящий ночной клуб. Это один из ранних предпринимательских экспериментов Маска
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У Илона множество компаний, он постоянно старается оптимизировать свое личное время. Именно оно является самым главным и ценным активом в жизни каждого человека. И так как Маск достиг много имея те же 24 часа, что и другие люди, давайте посмотрим, что он предлагает:

Про жизнь
«Мне нравится быть причастным к вещам, которые изменят Мир»


«Я думаю, ошибка нанимать огромное количество людей, чтобы получить сложный технический продукт. Количество никогда не компенсирует талант, а как правило, будет замедлять прогресс и увеличивать стоимость продукта».


«Постоянно думайте о том, что вы могли бы сделать лучше, и задавайте правильные вопросы»


«Я всегда первым делом думаю о том, являются ли наши знания о чем-то правдой. Может быть, есть какое-то другое объяснение? Я делал это с первых классов школы. Я всегда все оспаривал. Это доводило родителей до бешенства. Я никогда им не верил и всегда требовал отвечать на вопрос “почему?”. Затем я пытался понять, имеет ли смысл их ответ».


«Я не хочу быть дедушкой, который не умеет проверять свою электронную почту. Но я вряд ли в будущем сделаю новый интернет-бизнес. Мне кажется, что мне следует направить свои усилия на создание вещей, которые позитивно могут сказаться на будущем человечества».


«Когда Генри Форд стал производить дешевые и надежные автомобили, люди не сразу приняли его. Это был огромный риск и он оправдался».


«Tesla Motors названа в честь Николы Теслы, поскольку мы используем некоторые его изобретения. Этот парень совершенно точно достоин большего признания обществом. Однако, если честно, мне всегда больше нравился Томас Эдисон, потому что в отличие от Теслы он смог вывести свои изобретения на массовый рынок и сделать их доступными для всего человечества. Тесла в этом провалился».


«Я работал с утра до ночи. Жил в том же складе, где снимал офис, а принимать душ ходил в раздевалки местного стадиона. Зато я сэкономил на аренде квартиры, и в первые два самых трудных года удержал компанию на плаву. Работайте по 80-100 часов в неделю. Это повысит шансы на успех».


«Люди, которые знают меня, как правило, хорошего мнения обо мне. Вообще, до тех пор, пока я не уволил их, они всегда хорошего мнения обо мне».


«Самое сложное – это придумать правильные вопросы. Как только тебе это удалось, все остальное получается очень просто. Я пришел к выводу, что мы должны стремиться расширять пределы человеческого сознания, чтобы научиться задавать правильные вопросы».


«В физике есть понятие основополагающих принципов. Ты препарируешь реальность до ее фундаментальных оснований. И начинаешь выстраивать аргументацию оттуда. Это требует значительно больших ментальных усилий».

Логика и мышление
«Я всегда стараюсь докопаться до истины. Если вы собираетесь принять какое-то решение, тогда правда действительно имеет значение».


«Мне кажется, что моя голова и так забита. Приходится жонглировать несколькими задачами сразу, при этом досконально разбираясь в каждой из них. Но, честно говоря, я думаю, что у большинства гораздо больше нереализованных способностей к обучению, чем им кажется. Они идут по пути наименьшего сопротивления и не прикладывают особых усилий. Один совет: важно представить знание как своеобразное семантическое дерево – убедитесь, что вам понятны фундаментальные принципы, то есть ствол и крупные ветви, прежде чем зарываться в листья детали, иначе им будет не на чем держаться».


«Верны ли ваши аксиомы, применимы ли они к конкретной ситуации, правильные ли выводы сделаны? В этом суть критического мышления – и все же удивительно, как часто люди его избегают. Я думаю, что принимать желаемое за действительное – это врожденная функция человеческого мозга. Вы хотите, чтобы все было по-вашему, и поэтому склонны игнорировать информацию, которую игнорировать не нужно»


«Она сказала, что первое, о чем я ее спросил: “Ты когда-нибудь думаешь об электромобилях?” Она ответила: “Нет, никогда”. Свидание прошло не очень хорошо. Хотя в последнее время вопросы об электромобилях вызывают всеобщий восторг».


«Книга “Автостопом по галактике” заставила меня задуматься о том, насколько это сложная задача – понять, какие вопросы должны быть заданы. Но когда вы с этим справитесь, остальное пойдет как по маслу. Я пришел к выводу, что мы должны стремиться расширить и углубить человеческое сознание, чтобы найти эти правильные вопросы. На самом деле единственное, что имеет смысл, – это стремление к общественному просвещению».


«Всякий раз, когда я читал о крутых технологиях, речь, как правило, шла о Соединенных Штатах или, грубо говоря, о Северной Америке. Мне хотелось быть там, где создаются передовые технологии. И конечно, мечтал оказаться в сердце техно индустрии США – Кремниевой долине. Хотя в то время я плохо ее себе представлял и не знал толком, где это, она казалась мне каким-то сказочным местом».


«Учась в колледже, я просто подумал: “Интересно, а что повлияет на будущее человечества на глобальном уровне?” Что-то подсказывало: это будут Интернет, альтернативные источники энергии, колонизация других планет, развитие генетики и ИИ».


«Это было не: “О, я хочу поднять кучу денег”. С доступом в Интернет открывается и доступ ко всей информации из любой точки мира: это похоже на импульсы в нервной системе. Человечество активно превращается в супер-организм – не сравнить с тем, что было раньше. И мне хочется быть частью этого процесса».


«Многие дети в школе недоумевают, что они там делают. Я думаю, если у вас будут ответы на эти “зачем” и “почему”, вы сможете отлично мотивировать людей. В этом случае они увидят цель».

О бизнесе
«Начните с чего-нибудь, а затем будьте готовы подвергнуть сомнению свои предположения, исправить ошибки и приспособиться к реальности».
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Илон Маск в космическом костюме-прототипе от SpaceX


«Бренд – это просто представление о качестве, а оно будет соответствовать реальности с течением времени. Иногда чуть больше, иногда чуть меньше. Но бренд – это просто коллективное впечатление от продукта».


«Мы не особо задумываемся о том, чем заняты конкуренты, потому что делаем акцент на создании лучших продуктов. Как говорится, когда пробегаете марафон, не стоит беспокоиться о других бегунах – просто продолжайте бежать».


«Я думаю, неправильно нанимать много людей, чтобы обеспечить выполнение сложной работы. Количество никогда не компенсирует недостаток таланта в поисках правильного ответа. Два некомпетентных человека ничем не лучше, чем один. Из-за этого процесс будет бесконечно долгим и дорогим».


«Самая большая ошибка, которую я совершал – и пытаюсь исправить ее сейчас – это слишком много внимания уделять талантам человека и недостаточно – его личности. На самом деле доброе сердце – это важно. По-настоящему важно. И я ошибался, думая, что дело только в извилинах».


«Нет универсальных схем. Невозможно предугадать, как и когда вы ошибетесь. Ошибки не смертельны».


«Мой подход заключается в том, чтобы отыскать очень талантливых людей, убедиться, что среда в SpaceX настолько вдохновляющая и мотивирующая, насколько это возможно, и установить четкие и измеримые цели».


«Всегда приветствуйте критику, особенно от друзей. Потому что они, как правило, замалчивают то, о чем думают».


«Я считаю, что прибыль хорошо мотивирует, в ней нет ничего принципиально неправильного. На самом деле, прибыль просто означает, что вам платят за вашу работу больше, чем вы на нее тратите. Это хорошо».


«Небольшая группа хорошо подкованных людей всегда будет на шаг впереди большой группы посредственных профессионалов».


«Я новичок в бизнесе, но не моя команда. Я бы сказал, что история не видела космической компании лучше. Не думаю, что когда-либо существовала группа таких талантливых людей, собравшихся в одном месте, в одной компании, работая над созданием ракеты».


«Лучше подойти к созданию компании с точки зрения вопроса “Каких полезных вещей не хватает нашему миру?” Недостаточно просто становиться предпринимателем, чтобы зарабатывать деньги».

О инновациях, технологиях и будущем
«Рано или поздно мы должны выйти за пределы нашего маленького голубого шарика или исчезнуть».


«Стоит подумать о том, не приведет ли ваша деятельность к разрушительным результатам. Если речь о чем-то незначительном, то и последствия вряд ли будут серьезными. Причиной разрушительных перемен может стать только что-то революционное».


«Надеюсь, что человек – это не просто биоконтейнер, куда можно поместить цифровой суперинтеллект. К сожалению, это все-таки возможно».


«Когда кто-то совершает революционное открытие в техноиндустрии, это зачастую не просто какая-то мелочь. Обычно это совокупность нескольких процессов, которые ведут к серьезным инновациям».


«Я думаю, что технологии ИИ получат невероятное развитие в течение ближайших 20 лет. Оно уже идет семимильными шагами. Трудно что-то предсказывать – с точки зрения перспективы кажется, что это равномерный процесс. Но на самом деле это не так. Насколько я вижу, прогресс ИИ действительно ускорился».


«На Марс можно будет попасть только раз в два года, потому что синхронизация орбит Земли и Марса происходит именно с такой периодичностью. Но я думаю, что это интересный путь развития цивилизации. Люди будут встречаться друг с другом и обсуждать путешествия на другие планеты».


«Нет ничего особо дорогого в ракетах. Просто те, кто их строил и обслуживал в прошлом, делали это ужасно неэффективно».


«Многие люди не понимают, что технологии не совершенствуются автоматически. Это происходит только за счет приложения колоссального труда и инженерного таланта. В истории много примеров, когда цивилизации достигали определенного технологического уровня, а потом резко падали на предыдущую ступень, и последующее восстановление занимало тысячелетия».


«Важно создать среду, где инновации будут процветать, но еще важнее позволить им развиваться в дарвиновском духе. Когда ставки высоки, не стоит интуитивно ставить на какую-то технологию и утверждать, что именно она выиграет – потому что, возможно, это не так. Вы должны позволить технологиям эволюционировать естественным путем».


«Мы привыкли к тому, что каждый год вещи становятся лучше: каждый год мы покупаем телефон лучше, чем предыдущий, лучший ноутбук. Мы ждем, что новая модель автомобиля будет лучше, чем прошлогодняя. Но в космосе это не работает: надежность и стоимость – фундаментальные параметры транспорта – не улучшились».


«Основная проблема городов заключается в том, что мы строим их в 3D-формате. Повсюду эти высокие здания с кучей людей на каждом этаже – и в то же время дороги построены явно в формате 2D. Это тупик. Выход – строить тоннели, они помогут перейти в 3D. Можно построить целую сеть тоннелей, пересекающих друг друга – достаточно обеспечить небольшое вертикальное расстояние между ними. Так можно полностью избавиться от проблем с пробками на дорогах».


«Если мы сможем стать одной из компаний, которые сделают человечество мульти-планетарным видом, это будет Святой Грааль. Звучит немного невероятно, но это произойдет, если люди создадут необходимые для этого предпосылки. Мы идем к большой философской цели, делая при этом громкий бизнес».
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Корабль SpaceX Dragon назван в честь песни «Puff the Magic Dragon» группы «Peter, Paul and Mary». С 2012 года по настоящее время Dragon является единственным в мире действующим грузовым космическим кораблем, способным возвращаться на Землю
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Сноски




1


DOS (англ. Disk Operating System – дисковая операционная система, ДОС) – в широком смысле слова, операционная система (ОС) для компьютеров, ориентированных на использование дисковых накопителей, таких как жесткий диск и дискета. DOS поддерживает одну или несколько файловых систем для организации хранения, чтения и записи с накопителей. Современные графические ОС, такие как Windows или Linux, также подпадают под это понятие. В случае бездисковой загрузки ОС все равно работает с сетевыми накопителями.


2


Из аннотации к книге Мэй Маск «Feel Fantastic». 1996 г.


3


Netscape Navigator – браузер, производившийся компанией Netscape Communications с 1994 по 2007 год. Версии Netscape 1-4 были основными конкурентами Internet Explorer, версии 6-7.2 были основаны на Mozilla Application Suite. 28 декабря 2007 года компания объявила о прекращении поддержки и разработки браузера.


4


Bay Area – это крупный консолидированный метрополитенский статистический ареал (МСА) в северной Калифорнии, сформировавшийся вокруг залива Сан-Франциско и названный его именем. Здесь проживает около 8 миллионов человек. Многочисленные города, поселения, военные базы, аэропорты, парки и заповедники МСА расположены на территории девяти округов штата и соединены плотной сетью автомагистралей, пригородно-городского метро и железных дорог. В южной части выделяется Кремниевая долина.


5


Jack In T e Box – это американская сеть ресторанов быстрого питания, основанная 21 февраля 1951 года Робертом Питерсоном в Сан-Диего (Калифорния). В настоящее время сеть насчитывает более 2200 ресторанов, расположенных в основном на Западном побережье США.


6


Холодный обзвон – это телефонные звонки незнакомым людям.


7


Облигации Брейди – облигации развивающихся стран, деноминированные преимущественно в долларах. Свое название получили по имени министра финансов США Николаса Брейди, который предложил так называемый «план Брейди» по реструктуризации суверенного долга ряда стран Латинской Америки.

Основная идея заключалась в конвертации долга в особые ценные бумаги (впоследствии и названные «облигациями Брейди»), обеспеченные бескупонными казначейскими облигациями США сроком до 30 лет. Для кредиторов предлагалось «меню инструментов (вариантов)», что предоставляло большую гибкость для эффективного управления своими портфелями. Страны-должники получали возможность отсрочки платежа и последующего экономического роста.


8


Декадент (от фр. decadence – «упадок») – упадочник. Так называют человека, в котором ярко выражены признаки вырождения. Декаданс – эпоха, переживающая упадок. Когда-то на заре христианства Рим Нерона переживал эпоху физического и морального разложения. Пресыщенные рабовладельцы утратили способность отличать добро от зла, прекрасное от безобразного.


9


Ральф Лорен – американский модельер, дизайнер и предприниматель, кавалер ордена Почетного легиона, один из богатейших людей США и мира.


10


Опцион – договор, по которому покупатель опциона получает право, но не обязательство, совершить покупку или продажу данного актива по заранее оговоренной цене в определенный договором срок в будущем или на протяжении определенного отрезка времени.


11


Bank of America – американский финансовый конгломерат, оказывающий широкий спектр финансовых услуг частным и юридическим лицам, крупнейшая банковская холдинговая компания в США по числу активов.


12


Венчурный фонд – инвестиционный фонд, ориентированный на работу с инновационными предприятиями и стартапами.

Венчурные фонды осуществляют инвестиции в ценные бумаги или доли предприятий с высокой или относительно высокой степенью риска в ожидании чрезвычайно высокой прибыли. Как правило, 70-80 % проектов не приносят отдачи, но прибыль от оставшихся 20-30 % окупает все убытки.

Особенностью данного вида фондов является законодательное разрешение проводить более рискованную деятельность: отсутствует или резко снижена необходимость диверсификации рисков. Им разрешено не только покупать корпоративные права, но и кредитовать компании (например, через покупку векселей). Единственное, что им запрещено, – вкладывать средства в банковскую, страховую, инвестиционную отрасли.


13


Sequoia Capital – американский венчурный фонд, созданный в 1972 году Доном Валентайном. Среди его успешных инвестиций – вложение в Apple в 1978 году. С середины 90-х активную роль в управлении стали играть партнеры фонда Майкл Мориц и Дуг Леоне.


14


Barclays (на рус. «Барклиз») – один из крупнейших в Великобритании и мире финансовых конгломератов с широким представительством в Европе, США и Азии. Операции конгломерата осуществляются через дочерний Barclays Bank PLC, являющийся вторым по величине активов банком Великобритании.


15


FDIC – Федеральная корпорация по страхованию вкладов.


16


Овердрафт – особая форма краткосрочного банковского кредита. В дословном переводе overdraft означает «выше лимита, меры».


17


Deutsche Bank – крупнейший по числу сотрудников и сумме активов финансовый конгломерат Германии.


18


Goldman Sachs Group – один из крупнейших в мире инвестиционных банков, являющийся финансовым конгломератом. В кругу финансистов известен как T e Firm. Занимается инвестиционным банкингом.


19


«Здесь курят» (англ. «T ank You for Smoking») – американский кинофильм режиссера Джейсона Райтмана (Jason Reitman). Премьера состоялась 9 сентября 2005 года на 30-м Международном кинофестивале в Торонто. Фильм поставлен по роману Кристофера Бакли «Здесь курят». Главную роль исполнил Аарон Экхарт. Слоган фильма: «Курите на здоровье».


20


Кэшбэк (от англ. cashback или амер. cash back – «возврат наличных денег») – термин, который используется в сферах интернет-торговли, банковского дела и игорного бизнеса в качестве обозначения разновидности бонусной программы для привлечения клиентов и повышения их лояльности.


21


Вертикальный рынок (Vertical market) – компании, относящиеся к одной отрасли или имеющие очень схожие потребности. Компании, к которым применимы единые маркетинговые стратегии.


22


IPO – первая публичная продажа акций акционерного общества, в том числе в форме продажи депозитарных расписок на акции, неограниченному кругу лиц.


23


Palantir – частная американская компания, разработчик программного обеспечения анализа данных для организаций, основные заказчики – спецслужбы, инвестиционные банки, хедж-фонды.


24


Yelp – веб-сайт для поиска на местном рынке услуг, например ресторанов или парикмахерских, с возможностью добавлять и просматривать рейтинги и обзоры этих услуг. Для популярных бизнесов имеются сотни обзоров.


25


«Мафия PayPal» (PayPal Mafia) – неформальное объединение бывших сотрудников и учредителей компании PayPal, являющихся основателями и собственниками ряда компаний из сфер информационных технологий и финансовых услуг, в частности, Tesla Motors, LinkedIn, Palantir, SpaceX, YouTube, Yelp и Yammer. Пять членов этой группы – Питер Тиль, Илон Маск, Рид Хоффман, Люк Носек и Кен Хауэри – стали миллиардерами.


26


Низкая околоземная орбита – космическая орбита вокруг Земли, имеющая высоту над поверхностью планеты в диапазоне от 160 до 2000 км.


27


Геостационарная орбита – круговая орбита, расположенная над экватором Земли, находясь на которой, искусственный спутник обращается вокруг планеты с угловой скоростью, равной угловой скорости вращения Земли вокруг оси.


28


Автор выражает благодарность за предоставленный материал журналу skyships.


29


Для модификации Дельта 4 Heavy используют два универсальных ракетных модуля CBC, закрепленные по бокам центрального модуля CBC первой ступени. На верхнем конце ускорителей устанавливаются конические обтекатели из композитных материалов.


30


«Конкорд» – британо-французский сверхзвуковой пассажирский самолет (СПС), один из двух (вместе с Ту-144) типов сверхзвуковых самолетов, находившихся в коммерческой эксплуатации.


31


Автор выражает благодарность команде Hello Robots, за предоставленный перевод, Петру и Мазепе – за адаптацию.


32


Автор выражает благодарность за предоставленный материал журналу NV.ua.
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