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    Предисловие
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Две третьи поверхности Земли покрыты водой. Она окружает континенты и разделяет народы. Жизнь людей на Земле и их средства существования целиком зависят от водных ресурсов. Нередко войны в прошлом затухали после того, как одной из воюющих сторон удавалось установить контроль над водными коммуникациями. На протяжении веков люди отправлялись в путешествия, чтобы исследовать землю, и пути их пролегали через моря и океаны, озера и реки. Однако, несмотря на бесчисленные экспедиции и смелые первооткрывательские предприятия, морские глубины до сих пор полны загадок и необъяснимых явлений, а многие покрытые водой районы Земли до сих пор не исследованы. Никто так до конца и не знает, что может скрываться в глубинах морей и океанов.

   Начиная с 1948 года журнал «FATE» публикует невыдуманные истории о странном и неведомом, включая ряд очерков об этих тайнах океанской бездны. На страницах «FATE» можно найти статьи обо всем: от лохнесского чудовища до гигантской медузы, от Атлантиды до Бермудского треугольника. Во всех случаях авторы пытаются дать свои объяснения тому непознанному и пугающему, что порой встречается в океане.

   Сам я очарован океаном с детства. Я часто восхищался его грозной мощью и имел возможность созерцать безбрежные водные пространства от Тихого океана до Атлантического, от Мексиканского залива до Северного моря. Я тщательно изучил архивы «FATE» в поисках «лучших из лучших» за последние пятьдесят лет публикаций, посвященных паранормальным и сверхъестественным явлениям. Информации о разных странных явлениях на озерах, морях и океанах оказалось больше всего, и я решил выбрать ее.

   Готовя эту книгу, я обнаружил много интересных и заставляющих задуматься статей и пометок. К примеру, в конце одной из статей о Бермудском треугольнике я нашел примечание с утверждением, что журнал получил письмо, датированное 4 апреля 1975 года от крупной страховой фирмы Ллойда. В письме, в частности, говорилось: «…возможно, вам будет интересно узнать, что наша разведывательная служба не обнаружила никаких данных, свидетельствующих в пользу утверждения, что в Бермудском треугольнике имело место больше потерь, чем где бы то ни было. Это обстоятельство подтверждается Службой береговой охраны Соединенных Штатов, хранящей в компьютерах данные о катастрофах в Атлантике с 1958 года». Однако даже такие наглядные свидетельства, как это, не удерживают людей от желания исследовать данное и другие как будто загадочные явления. Один этот факт делает темы странного и неизвестного интересными для изучения. Несомненно, каждый человек в своем отношении к необъяснимым явлениям должен про себя решить, будет он полагаться только на собственный опыт либо станет доверять и опыту других.

   В ходе работы мне приходилось вставать на разные точки зрения, разделять многие идеи и смотреть на происходящее глазами очевидцев, чтобы увериться, что главные факты по данному явлению высвечены. Я выбирал статьи и из последних выпусков — за лето 1995 года, и из относящихся к первым годам существования «FATE». Некоторые из статей принадлежат авторам, которых читатели «FATE» знают уже не один десяток лет, среди них Мартин Кейдин, доктор Карл П. Н. Шукер и Джером Кларк. В других статьях переданы личные впечатления от встреченных в океане загадочных явлений, в том числе кораблей-призраков, людей, которые, вероятнее всего, не являются специалистами в области паранормального.

   Я полагаю, что собранные в этой книге материалы интересны и разнообразны. Надеюсь, что вы получите удовольствие, прочитав ее. А больше всего я надеюсь, что «Тайны бездны» станут важным добавлением к вашей коллекции книг по таинственным явлениям.

   
    Френк Спэт,

    заместитель редактора журнала «FATE»
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    Глава I[1]

    
ТАИНСТВЕННЫЕ КОРАБЛИ

    И КОРАБЛЕКРУШЕНИЯ
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     Дуx Джона Уэйна на борту

     
Уильям Ролл

     Декабрь 1994 года
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В августе 1919 года, в четыре часа пополуночи, Хатчинс, по его убеждению, впервые повстречал призрак Джона Уэйна.

    
— Я не хочу ничего менять, — заявил мне Линн Хатчинс. — Пусть все остается как есть. Как было у Джона.

    Приблизительно за месяц до кончины великого лицедея Джона Уэйна, в июне 1979 года, лос-анджелесский адвокат Линн Хатчинс купил у него яхту «Дикий гусь». Но не прошло и четырех недель, как Джон Уэйн вернулся на борт.

    Я как раз был в Калифорнии на конференции и воспользовался возможностью провести расследование этого случая. Я с удивлением узнал, что эта маленькая симпатичная старая яхта в годы Второй мировой войны была минным тральщиком, но еще больше меня удивило то, что у «Дикого гуся» была сестра-близняшка, знаменитая «Калипсо». Жизненные пути близнецов зачастую схожи. И мне показалось справедливым, что оба эти судна стали исследовательскими. Одно — в водной стихии, а другое — в мире призраков. Капитаном одного из них был тогда здравствовавший искатель приключений Жак Кусто, а вот на мостике второго, возможно, стоял бесплотный дух.

    Прочный двойной корпус «Калипсо», построенный с таким расчетом, чтобы выдерживать взрывы мин, идеально подходил для плавания среди коралловых рифов и арктических айсбергов. Яхта «Дикий гусь» была такой же крепкой и неплохо поработала в годы войны, потому-то Джон Уэйн и выбрал ее. Она имела сто сорок футов длины, и это позволяло оборудовать на ней салон и сделать просторные спальные каюты для владельца и его гостей.

    Даже заполучив «Дикого гуся», Хатчинс не мог поверить, что ему так повезло. Он влюбился в яхту в тот миг, когда услышал, что она продается. Переговоры о покупке шли туго: Уэйн (при посредничестве своего сына Майкла) устроил адвокату форменный допрос и долго интересовался философскими и политическими воззрениями потенциального покупателя. В конце концов выяснилось, что образ мыслей Хатчинса в общем и целом схож с мировоззрением самого Уэйна, и адвоката сочли достойным быть новым владельцем судна. Судя по всему, и Хатчинс, и Уэйн воспринимали передачу штурвала как некое торжественное церемониальное действо.

    «Дикий гусь» — не просто яхта, это — «Яхта Джона», — так говорил адвокат, вложивший в суденышко всю свою любовь, всю думу и изрядную долю своих денежных накоплений.

    Хатчинс сдержал слово и не произвел на борту никаких модификаций, все осталось, как было при Джоне Уэйне. Личные книги Уэйна и поныне стоят в судовой библиотеке, салон украшен почетными значками и наградами, полученными актером. Хатчинсу разрешили держать их на борту. Во время посещения «Дикого гуся» в 1983 году я видел этот плавучий музей и то, с какой гордостью влюбленный в него смотритель Линн Хатчинс исполняет свои почетные обязанности.

    НА ПОБЕГУШКАХ У ДЖОНА

    Не прошло и месяца после смерти Джона Уэйна, как у Хатчинса возникло странное чувство: ему стало казаться, что покойный актер норовит заставить его произвести на борту работы, которые сам он хотел, но не успел осуществить при жизни. «Словно кто-то приказывал мне: сделай то, сделай это», — рассказывает Хатчинс. Он показал мне две медных лампы, которые купил для камбуза, потому что почувствовал себя обязанным сделать это, как только увидел их в магазинчике на пляже в 1979 году.

    Когда светильники повесили на место, один из матросов, плававших с Уэйном пятнадцать лет, заявил, что раньше там висели точно такие же; лампы сняли, потому что Уэйн то и дело бился о них головой, но они все еще хранятся на борту. Матрос не преминул показать их Хатчинсу. Старые лампы были керосиновыми, новые — электрическими, но во всем остальном ничем не отличались друг от друга.

    — Я повесил их точно так же, как было при Джоне, на те же крючки, — сказал мне Хатчинс. — Похоже, пакостник заставляет меня бегать для него по магазинам.

    В августе 1979 года, в четыре часа пополуночи, Хатчинс впервые повстречал призрак Джона Уэйна. Во всяком случае, к такому заключению он пришел впоследствии.

    — Я отвернулся от туалета и уже хотел покинуть хозяйскую ванную, чтобы отправиться в кают-компанию. Светало, и я увидел эту здоровенную фигуру парня, стоявшего на пороге. Она занимала весь дверной проем и стояла футах в трех от двери, у большого иллюминатора, вне ванной комнаты. На лице играла едва заметная улыбка.

    Хатчинс решил, что видит человека из плоти и крови, и шагнул к нему, хотя незнакомец вдвое превосходил адвоката габаритами. Но тут «фигура» просто исчезла.

    Видение длилось три или четыре секунды. На голове «парня» была ковбойская шляпа, затенявшая черты лица.

    На мой вопрос, мог ли это быть один из матросов, Хатчинс уверенно ответил: «Нет». Матросы спали внизу, в кубрике. К тому же фигура исчезла слишком быстро, так что едва ли это был живой человек.

    Второй раз привидение явилось месяца через два, в октябре 1979 года. Было четыре часа пополудни. Хатчинс сидел за карточным столиком в главном салоне, лицом к зеркальному бару. Поднявшись, он подошел к стойке, чтобы налить себе вина, заглянул в зеркало и…

    — За моей спиной, у кресла, которое я только что покинул, стояла долговязая серая фигура в широкополой шляпе и костюме, словно взятом из вестерна. Я не мог видеть лица, но ведь до фигуры было шагов двадцать. Я стоял и гадал, каким образом этот тип сумел пробраться на борт.

    По словам Хатчинса, фигура исчезла, едва он попытался заговорить с ней. Видение длилось четыре или пять секунд и отличалось одной занятной особенностью.

    За мгновение до появления фигуры Хатчинс услышал, как в баре звенит стекло. Пивные кружки, крепко привязанные одна к другой на случай качки в море, бились друг о друга боками.

    Спустя шесть-семь месяцев после покупки «Дикого гуся» Хатчинс начал слышать шаги на палубе всякий раз, когда ему доводилось ночевать на борту. В 1982 году он провел на яхте общим счетом двенадцать ночей, и каждый раз события развивались одинаково: около двух или половины третьего пополуночи доносилось: «топ, топ, топ», как будто по палубе шагал человек в обуви на свинцовой подошве. Туда-сюда, туда-сюда, и все время над главным салоном. Это «топ-топ-топ» то удалялось, то приближалось спустя недолгое время.

    Поначалу Хатчинс думал, что по палубе расхаживает какой-то не очень вежливый матрос. Дважды адвокат ничего не предпринимал, но на третий раз решил выяснить, кто же совершает эти прогулки.

    — И пяти секунд не прошло, как я выскочил за дверь, — рассказывает он. — Бегаю я довольно резво. Я промчался по палубе вдоль одного борта, потом — вдоль другого, но никого и ничего не заметил. Все двери и люки были задраены, команда сладко спала. Покинуть яхту никто не мог: не хватило бы времени.

    Эти странные шаги звучали целый год, пока Хатчинс не узнал от одного из моряков, прослужившего на яхте много лет, что Уэйн имел обыкновение по вечерам двадцать раз обходить вокруг надстройки. Прежде адвокат никогда не слышал о ночных моционах Джона Уэйна.

    Хатчинс не стал рассказывать об этих происшествиях даже коку, которого пригласили на борт, чтобы приготовить угощение для свадебного приема. Но кок, ночевавший на яхте, позднее заявил, что тоже слышал топот ног.

    ДУХ-ОБЕРЕГ

    Итак, Хатчинс пришел к выводу, что на яхте бродит призрак Джона Уэйна. Присутствие духа совершенно не пугало владельца судна, напротив, адвокат чувствовал, что в салоне стало теплее и уютнее. У кока тоже создалось впечатление, что кто-то охраняет его на борту.

    В феврале 1980 года случилось происшествие, получившее широкую огласку в средствах массовой информации и убедившее Хатчинса, что Джон Уэйн не просто расхаживает по старой посудине, но и командует ею. «Дикий гусь» стояла в гавани Ньюпорта, где при жизни обретался Джон Уэйн; окна его дома выходили на акваторию порта.

    На борту вновь проходил свадебный банкет, присутствовало около восьмидесяти гостей. Яхта не была отшвартована, она плыла по гавани против ветра, который был весьма свежий.

    Внезапно машина заглохла, скорее всего, по вине моториста, допустившего какую-то оплошность. Остановка машины в небольшой, забитой суденышками гавани (а в Ньюпорте гавань именно такая) чревата смертельной опасностью. При неработающей машине судно неуправляемо. Дрейфуя, яхта «Дикий гусь» могла натворить немало бед: ведь чтобы запустить машину, нужно несколько минут.

    Двигатели не работали довольно долго, и яхта задрейфовала, но движение ее, по словам Хатчинса, было вовсе не бестолковым. Преодолевая отлив и ветер, дувший со скоростью сорока узлов, суденышко упорно плыло по направлению к дому Джона Уэйна.

    — Оно подошло к берегу бортом и увязло в иле прямо перед особняком, — сообщил мне адвокат. Ни причалы, ни стоявшие поблизости лодки не получили никаких повреждений, яхта ни разу ни с кем не столкнулась.

    НЕУЖЕЛИ ЧУДО?

    Возможно, происшедшее событие не так чудесно, как кажется. Разумеется, газеты, радио и телевидение должным образом обыграли историю возвращения яхты Уэйна домой. И «Дикий гусь» действительно остановилась перед особняком своего бывшего владельца. Но как это случилось, не вполне ясно. Налицо некоторые противоречия.

    Некто Б. М., член команды «Дикого гуся», несший вахту на мостике, опровергает версию Хатчинса. Этот вахтовый офицер сказал мне, что ветер и впрямь дул со скоростью сорок миль в час, но дул в сторону дома Уэйна, а не в противоположную. Да и отлив в акватории был не такой уж мощный. По мнению Б. М., сильный ветер вполне мог обратить течение вспять и направить его к дому.

    Версию Хатчинса следует рассматривать с учетом его непоколебимой веры в то, что яхтой управлял вернувшийся на борт Джон Уэйн. Но и на содержание рассказа Б.М. мог оказать известное влияние тот факт, что, как говорит Хатчинс, этот моряк был списан с судна. Поскольку машина заглохла во время его вахты. Тем не менее весьма примечательно, что благодаря ветру, течению и поломке машины яхта очутилась на суше именно там, а не в каком-то другом месте.

    В январе 1983 года четверо исследователей психических явлений из Школы развития внутреннего чувства, возглавляемой Патрицией Хэйс, попытались наладить общение с духом Джона Уэйна. Хатчинс надеялся получить доказательства достоверности своих видений и, возможно, понять, что хочет от него покойный актер.

    Одна телекомпания пригласила этих исследователей принять участие в передаче. Получил приглашение и я, потому что уже работал с Патрицией раньше. Я был рад возможности возобновить сотрудничество.

    Кроме Патриции в программе участвовали Уильям Климей, Джанис Хейс и Эстер-Элке Каплан. Исследователи провели два сеанса пси-сканирования, обошли всю яхту в поисках пси-активных точек. Затем последовал пси-сеанс, во время которого исследователи попытались снестись с духами, присутствовавшими на борту. Причем Хатчинс не рассказывал о пережитых им видениях.

    При первоначальном пси-сканировании яхты трое исследователей сообщили, что в матросском кубрике под палубой их охватывало острое тягостное чувство. Кроме того, Джанис Хейс сказала, что, вероятно, у команды возникли сложности с молодым матросом, который был почти неуправляем.

    Б. М., прослуживший у Джона Уэйна два десятка лет, рассказал, что в 1964 году один молоденький палубный матрос, двое подростков-мексиканцев и сын камердинера Уэйна как-то ночью прошли на фанерной весельной лодке восемь миль вдоль побережья Мексики, хотя капитан яхты запретил им делать это. На обратном пути лодка опрокинулась. Палубный матрос и мексиканские мальчишки утонули, в живых остался только сын камердинера.

    В ходе пси-сканирования Каплан сообщила, что во второй гостевой каюте «изобилие веселой и проказливой энергии, но какое-то время там лежал больной человек».

    Каплан добавила, что когда-то в этой каюте спала медсестра, и позднее я узнал, что это так. Медсестра действительно жила в каюте вместе с Этаном — малолетним сыном Уэйна. По отзывам одного из членов команды, Этан и впрямь был полным энергии проказником. Хотя не исключено, что он болел. Правда, никаких врачебных записей на этот счет нет. Возможно, Каплан просто увидела образ медсестры и на этом основании заключила, что кто-то хворал.

    По мнению исследователей, каюта владельца яхты и коридор, ведущий в туалет, были психически активными зонами. Именно здесь Хатчинс впервые повстречал привидение.

    ПСИ-СООБЩЕНИЯ

    Во время пси-сеанса от Уэйна пришло сообщение: «Скажите этой даме, что я люблю ее». «Дамой» актер называл Пэт Стейси, с которой долгое время поддерживал близкие отношения.

    Патриция Хейс почувствовала, что при жизни Уэйн был глуховат на правое ухо. Это подтвердил Б. М., сообщивший, что правое ухо актера постоянно забивалось серой, которая вполне могла ухудшить слух.

    Хейс уловила образ пожилого члена команды, человека лет пятидесяти или шестидесяти, очень любившего «Дикого гуся». Возможно, это был Питер Стайн, служивший капитаном яхты вплоть до своей смерти в возрасте шестидесяти пяти лет. Б. М. сообщил, что старый Пит любил травить морские байки и бражничал с Уэйном. Умер он в 1969 году. По словам Б. М., Уэйн очень тепло относился к этому колоритному персонажу.

    Что же мы узнали от «Дикого гуся»? Может быть, всему виной неуемное воображение Хатчинса, видевшего то, чего не было? Может быть, исследователи говорили лишь то, что можно сказать о команде любой старой посудины? Или то, что слышали и читали о Джоне Уэйне?

    По шкале Уилсона-Барбера, созданной для выявления фантазеров, Хатчинс набрал всего двадцать одно очко, так что едва ли виденный им призрак и топот ног, который он слышал, — плоды бурного воображения адвоката. Исследователи, со своей стороны, очень сомневались, что когда-либо получали сведения о яхте и Джоне Уэйне, даже на уровне подсознания. А некоторые их ощущения (образ медсестры; фраза, адресованная «Даме»), вероятнее всего, далеко не случайные попадания в цель.

    Допустим, что мы не можем отмахнуться от вышеописанных явлений. Значит ли это, что Джон Уэйн вернулся из мира иного, чтобы продолжить плавание на своей старой яхте в обществе старых приятелей?

    Или есть другое объяснение?

    Если мы хотим понять психические явления, следует рассматривать их не просто как явления. Знать, что на борту «Дикого гуся» появлялись привидения, звучали шаги и происходили иные странные события, имеющие отношение к Джону Уэйну, недостаточно. Необходимо присмотреться и к Линну Хатчинсу — человеку, оказавшемуся в центре этих событий.

    Общаясь с Хатчинсом, невозможно не заметить его привязанность к Уэйну. Хатчинс говорит об актере, как о члене своей семьи, а о «Диком гусе» — как об их с Уэйном даме.

    Корабли имеют свойство пробуждать в людях чувство семьи, и на то есть свои причины. Чтобы противостоять буйству стихии, команда должна действовать сплоченно и спаянно, как один человек. Одно тело, один разум. Это чувство — одно из многочисленных радостей жизни моряка. Но в данном случае семья осталась без главы — капитана «Дикого гуся».

    ГДЕ ВЗЯТЬ НАДЕЖНОГО КАПИТАНА?

    Хатчинс восторгался Уэйном, но ему был необходим капитан, который присматривал бы за яхтой, сумел бы уберечь ее от ветров и непогоды. Быть может, глубокая привязанность к Уэйну в сочетании с потребностью иметь на борту надежного человека создали в сознании Хатчинса иллюзию присутствия на яхте такого человека?

    Должно быть, желание иметь хорошего капитана обострилось до предела, когда яхта легла в опасный дрейф в гавани Ньюпорта. Возможно, тогда-то Хатчинсу и показалось, что Джон Уэйн решительно взял на себя управление «Диким гусем». Являвшиеся адвокату привидения, ощущение присутствия какого-то защитника, которое испытал не только Хатчинс, но и кок, звук шагов, доносившийся до них с палубы, где любил прогуливаться Уэйн, — все это прочно засело в сознании адвоката и стало неотделимо связываться с личностью Джона Уэйна.

    Но почему призрак был облачен в костюм из вестерна и носил ковбойскую шляпу? Ведь Джон Уэйн наверняка не стал бы так наряжаться во время морской прогулки. Психические образы редко бывают подобны фотоснимкам, на которых действительность запечатлена такой, какая она есть. Самое главное — мотивация, порождающая явление. Обычный мотив в таких случаях — стремление сообщить какие-то сведения. Призраки, звук шагов и другие события говорили о том, что Джон Уэйн на борту. Но кто посылал все эти сообщения — Уэйн или Хатчинс?

    МЕРТВЫЕ ВОЗВРАЩАЮТСЯ

    Чаще всего явления возвращения мертвых переживают люди, хорошо знавшие усопших, и происходит это обычно в местах, где последние обретались при жизни. Хатчинс не знал Уэйна лично, но владел «Диким гусем», яхтой, напичканной зримыми и незримыми реликвиями, вещами, к которым прикасалась рука знаменитости.

    Невидимые следы Уэйна — это, помимо всего прочего, так называемые «воспоминания места». Судя по всему, события оставляют отпечаток не только в сознании человека, но и в местах, где эти события происходят.

    Если человек умирает и в пространстве появляется его след в виде зримого образа, образ этот вполне можно по ошибке принять за привидение. Такие следы получили название «воспоминания места», и их могут помнить психически чувствительные люди, сталкивающиеся с ними.

    Медиумы, подобные тем, которые входили в группу Патриции Хейс, выказывают психическую чувствительность едва ли не круглые сутки, в то время как все остальные проявляют сходные способности лишь в определенное время. Например, когда поздняя ночь сменяется ранним утром, в это время происходит раскрепощение мозга. В эту пору мы можем видеть и слышать то, чего обычно не замечаем. Впервые Хатчинс увидел призрак и услышал звук шагов в часы, когда обостряется чувствительность.

    Быть может, образ Уэйна — всего лишь воспоминание места, порожденное мозгом, пребывающим в состоянии возбуждения? Звук шагов слышал еще один человек — приглашенный на яхту кок, а это значит, что шаги действительно были. Ощущение удачи и безопасности, связанное с присутствием духа, скорее всего, представляет собой нечто большее, чем просто воспоминание о событиях, имевших место в прошлом. Но чей дух вызвал к жизни это мистическое явление? Дух Уэйна или дух Хатчинса?

    Зачастую люди проецируют мысленные образы на окружающую действительность. Когда такие образы видит один человек, мы называем их галлюцинациями. Но если спроецированный человеком образ становится зримым для других людей, вполне возможно, что мы имеем дело с какой-то формой телепатии. А если образ кажется осязаемым, это уже некий психокинез. (Психокинетические проекции часто называют материализациями или мыслеформами.)

    Есть немало историй о людях, которые намеренно создавали мыслеформы других людей, и эти мыслеформы затем действовали в той или иной степени независимо от своих создателей. Иногда их даже принимали за настоящих живых людей. Вероятно, чаще этот процесс протекает подсознательно и в минуты, когда человек испытывает острую нужду в другом человеке, который в итоге может появиться в виде мыслеформы. По моему мнению, встречаясь с привидениями, мы зачастую имеем дело с мыслеформами, и возможно, призрак Джона Уэйна — один из примеров тому.
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Правда ли, что участь могучего «Титаника» была предсказана в литературном произведении?

    Не счесть числа загадкам, связанным с гибелью едва ли не самого знаменитого корабля на свете…

    
Вот уже три четверти века лежит он в безмолвной мгле, предаваясь тяжким воспоминаниям, — этот пленник бархатистого сумрака. Но он не одинок, потому что встретил свою погибель не в одиночку: в предсмертной агонии он прихватил с собой на тот свет полторы тысячи душ — две трети от общего числа пассажиров и членов его команды — и теперь лежит на дне, разломившийся пополам, и внутренности его разбросаны вокруг корпуса.

    Когда-то он был королем моря-океана, самым крупным и самым красивым судном на планете. Немного осталось людей, видевших его воочию во всем великолепии. Еще меньше счастливчиков, бывших на его борту и переживших плавание. Но имя этого корабля даже сегодня знают все: «Титаник».

    Апрель 1912 года стал весьма знаменательным месяцем в истории «Белой звезды», одной из ведущих британских пароходных компаний. «Титаник», новейшее пополнение ее отборной флотилии, вот-вот должен был вступить в строй и начать перевозку пассажиров и почты. Это был крупнейший рукотворный самодвижущийся предмет — двести шестьдесят девять метров в длину, двадцать восемь в ширину, сорок шесть тысяч тонн регистровой вместимости, двойное днище, водонепроницаемые поперечные переборки, делившие корпус на шестнадцать отсеков. Судостроители были уверены, что такая конструкция вполне способна обеспечить безопасность судна в случае крушения. Даже если вода как-то просочится сквозь двойное днище в трюм, переборки удержат ее в одном из отсеков, а во всех остальных будет полный порядок.

    Катастрофа? Это немыслимо!

    Облик «Титаника» внушал безграничное доверие. Четыре громадные трубы возносились к небесам как символ окончательной победы людской мастеровитости над матерью-природой. Никто и мысли не допускал, что с «Титаником» может случиться серьезная катастрофа. А капитан судна, Эдвард Смит, во всеуслышание заявлял: «Для современного судостроения катастрофы — это пройденный этап».

    Исполненная самодовольства британская Торговая палата, похоже, полностью соглашалась с ним. По ее давным-давно устаревшим правилам, каждое судно водоизмещением десять тысяч тонн и более должно было нести всего шестнадцать деревянных спасательных шлюпок да четыре сборных лодки конструкции Энгльхардта, которые входили в комплект, скорее, для ровного счета.

    В случае крушения спасательное снаряжение позволяло эвакуировать одну тысячу сто семьдесят восемь человек. По сертификату, «Титаник» мог принять три тысячи душ, но никого, казалось, особо не заботила вопиющая нехватка средств спасения на борту судна. Если говорят, что этот исполинский корабль непотопляем, зачем загромождать палубу лишними шлюпками?

    А при виде роскошных салонов плавучей громады пассажиры тотчас забывали, или почти забывали, что они в море. Да что, в конце концов, может случиться с таким судном?

    Дурные предчувствия

    Тем не менее нашлись люди, которые были твердо убеждены, что уже во время первого плавания с «Титаником» непременно стрясется беда. Несколько таких убежденных не имели непосредственного отношения к кораблю, но многие «заупокойщики» купили билеты на громадный лайнер и намеревались плыть на нем. Среди них были даже такие, кто сдал билеты, чтобы отправиться в плавание на других судах. Но большинство, несмотря на дурные предчувствия, сохранило свои места, желая принять участие в первом рейсе исполина. Многие заплатили за это решение жизнью: ведь «Титаник» затонул, столкнувшись с айсбергом посреди Атлантического океана.

    Самое широко известное предсказание гибели «Титаника», вероятно, даже нельзя назвать предсказанием. Оно появилось в 1898 году, за четырнадцать лет до первого (и последнего) плавания великого корабля. Описанное в этой истории событие во многом разительно схоже с катастрофой «Титаника».

    Сделал это своеобразное предсказание некто Морган Робертсон, автор романа «Бессилие». В книге рассказывалось о пассажирском лайнере «Титан», самом большом судне в мире. Размеры его были сравнимы с габаритами «Титаника», корабль имел новейшее навигационное оборудование, а управляли им лучшие на ту пору моряки. Судно вышло из порта в апреле. Все пассажирские места были заняты, но на борту не хватало спасательных шлюпок…

    Чтобы пересечь океан за рекордно короткое время, на двух гигантских мачтах «Титана» были подняты огромные треугольные паруса. Капитан так жаждал установить рекорд ходкости, что, когда его судно протаранило какой-то парусник, не стал задерживаться и не потрудился снять с воды уцелевших людей. Один из обреченных сгинуть в пучине моряков выкрикнул вслед «Титану» проклятие и призвал Всевышнего покарать шкипера удалявшегося парохода за бездушие.

    А вскоре туманной лунной ночью прямо по курсу «Титана» посреди Атлантики показался айсберг. Судно не успело изменить курс, избежать столкновения не удалось. Громадный пароход въехал носом на покатый бок ледяной глыбы, почти весь его корпус оказался над водой. Затем тяжелое судно опрокинулось на правый борт, паровые машины и котлы сорвались с креплений и пробили обшивку корпуса. «Титан» соскользнул по льду обратно в воду, все шлюпки правого борта при этом разлетелись в щепки. Лайнер затонул. Спаслась лишь жалкая горстка пассажиров и членов команды.

    Обычно авторы, пишущие о паранормальных явлениях, связанных с катастрофой «Титаника», в первых строках своих статей ссылаются на вышеприведенную историю придуманного Робертсоном «Титана». Немало чепухи написано и о том, при каких обстоятельствах Робертсон создал свой роман. Чаще всего авторы этих писаний утверждают, будто бы катастрофа пригрезилась Робертсону во сне во всех подробностях, либо заявляют, что романист «впал в транс» и «увидел»'эпизоды будущей книги, а затем положил их на бумагу в беллетристической форме. Все это вранье. Свой роман Робертсон писал вполне сознательно, применив прекрасно известный всем литераторам творческий метод «просиживания штанов».

    Сходство крушений «Титана» в романе Робертсона и реального «Титаника» видно невооруженным глазом, и многие авторы годами всячески обыгрывают это сходство. Составляются сравнительные таблицы технических характеристик двух судов и обстоятельств их гибели. На первый взгляд совпадения кажутся совершенно невероятными, даже сверхъестественными, но стоит рассмотреть их в более широком контексте, и все становится понятно.

    Морган Робертсон замыслил написать роман о самом большом корабле в мире, но, разумеется, не хотел, чтобы его выдуманное судно быстро «устарело» благодаря новейшим достижениям реального кораблестроения. Дабы избежать этого, он просто сделал «Титан» гораздо больше любого настоящего корабля, существовавшего в 1898 году. Определив длину воображаемого судна, Робертсон высчитал его приблизительный тоннаж, регистровую вместимость и другие характеристики. Таким образом, параметры «Титана» и «Титаника» сделались схожими как бы сами собой, но в глаза сразу же бросается одно существенное различие: Робертсон думал, что и в будущем кораблестроители станут оснащать пароходы вспомогательными парусами. Но на «Титанике» парусов не было.

    Спасательных шлюпок на «Титане» не хватало, потому что Робертсон просто обыграл прискорбную тенденцию, которая была очевидна уже в 1898 году. Он знал, что правил, требующих увеличивать число шлюпок по мере увеличения размеров судов, не существует. Писатель лишь довел эту тенденцию до логического конца: громадный лайнер идет ко дну, а шлюпок слишком мало, и спасти пассажиров невозможно.

    Сюжет романа Робертсона требовал, чтобы «Титан» погиб внезапно, а после катастрофы уцелела лишь горстка людей. Автор не стал уничтожать судно, устраивая шторм: если шторм способен потопить самый большой корабль в мире, ему ничего не стоит пустить ко дну и шлюпки (вместе со спасшимися людьми, без которых автор не мог обойтись в концовке романа). Столкновение с другим судном тоже не годилось, равно как и пожар на борту: «Титан» просто не затонул бы достаточно быстро. На воде оказалось бы больше шлюпок, возросло бы и число спасшихся, а значит, Робертсону пришлось бы изменить задуманную концовку.

    Судя по всему, автор не представлял себе никакой другой аварии, кроме весьма живописного столкновения с айсбергом. Только оно могло быстро погубить «Титан» и отвечало всем сюжетным требованиям романа. Робертсон был профессиональным моряком и прекрасно знал, какой огромной опасностью чревато появление айсберга на океанской трассе. «Титаник», потопленный айсбергом в 1912 году во время первого же плавания, — лишь еще одно тому подтверждение.

    Более всего поражает сходство названий реального и придуманного Робертсоном судов: «Титаник» и «Титан». Назови писатель свой корабль, скажем, «Нептуном», едва ли спустя четырнадцать лет, после гибели «Титаника», роман Робертсона вспомнило бы так много людей. Быть может, выбранное автором наобум название — единственное, что спасло его книгу от полного забвения.

    В истории гибели «Титаника» полно всевозможных совпадений, включая вышеперечисленные. Но некоторые события, связанные с катастрофой, судя по всему, были отнюдь не случайны, и отчеты о них содержали подробности, позволявшие с высокой степенью вероятности классифицировать эти события как пси-феномены, а многие из них были предсказаны.

    Реальное предвидение

    Вот одна такая история, очень грустная, поскольку речь в ней пойдет помимо собственно катастрофы и о смерти перципиента. Произошло это событие в шотландском местечке Кэркенбрайт поздним вечером 14 апреля 1912 года.

    Рекс Сауден был капитаном городского корпуса Армии спасения, принявшего под свою опеку маленькую девочку-сироту по имени Джесси. Ребенок был тяжело болен, лежал в постели и нуждался в непрерывном присмотре. Сауден знал об этом и вечером 14 апреля лег спать, лишь убедившись, что за девочкой ухаживают должным образом.

    Без нескольких минут одиннадцать кто-то принялся отчаянно стучаться в дверь спальни Саудена и кричать: «Капитан, Джесси умирает! Пожалуйста, идите скорее!» Капитан Сауден тотчас встал, оделся и поспешил в спальню сиротки. Присел у края кровати. Ровно в одиннадцать часов Джесси вдруг села в постели. Увидев рядом Саудена, она взмолилась:

    — Возьмите меня за руку, капитан. Мне так страшно. Вы видите, как погружается этот большой корабль?

    Сауден решил, что девочка бредит, и попытался успокоить ее, убедить, что ей просто снятся кошмары. Но не тут-то было.

    — Нет. Корабль идет ко дну, — сказала больная. — Смотрите, сколько там тонущих людей… А Уолли играет на скрипочке и идет к вам.

    Чтобы позабавить девочку, капитан Сауден с наигранным изумлением оглядел комнату, но не увидел ничего необычного. Осторожно уложив больного ребенка на подушки, он укрыл Джесси одеялом, и девочка лишилась чувств.

    Несколько часов просидел верный капитан у постели больной. Девочка почти не шевелилась. Вдруг послышался лязг дверной задвижки. Решив, что кто-то пришел проведать ребенка, капитан поднялся со стула, открыл дверь и с удивлением увидел, что в коридоре никого нет. Но мгновение спустя испытал странное ощущение — словно кто-то проскользнул мимо него в комнату. Капитан Сауден бросился обратно к постели Джесси и увидел, что у девочки начинается агония. Ей оставалось жить всего несколько минут. Сраженный горем капитан стоял над Джесси и беспомощно смотрел на нее, и тут малютка снова открыла глаза.

    — Моя мама пришла, она заберет меня на небеса, — едва слышно молвила умирающая. Капитан взял ее за руку, и через несколько минут Джесси тихо отошла в мир иной.

    Отступив на шаг от ложа новопреставленной, капитан Сауден снова услышал скрежет задвижки, но опять никого не увидел в коридоре. Тем не менее в душу капитана вселилась уверенность в том, что Джесси и ее матушка вместе покинули спальню.

    Видение гибели судна посетило Джесси в одиннадцать часов ночи, и случилось это в Шотландии за три с половиной часа до столкновения «Титаника» с айсбергом, если учесть разницу во времени. Судя по всему, девочка выказала несомненный дар предзнания. Но как понимать ее слова о человеке по имени Уолли, игравшем на скрипке?

    Вскоре капитан Сауден услышал, что руководителем судового оркестра на «Титанике» был Уоллес Хартли, с которым Сауден близко дружил в детстве. Но с тех пор они не виделись, и капитан не знал, что Уолли стал корабельным музыкантом. Поэтому случившееся с маленькой Джесси, вероятно, можно считать примером не только предзнания, но и ясновидения — ведь ей каким-то образом стало известно христианское имя Хартли.

    После столкновения с айсбергом Уоллес Хартли и его товарищи продолжали играть, стремясь ободрить пассажиров «Титаника». Музыканты даже не попытались спастись и погибли все до единого. Джесси почему-то знала, что Уолли не останется в живых.

    Когда происходит событие, считавшееся совершенно невозможным, лишь считанные единицы людей способны предсказать его загодя, и это вполне естественно. Но в случае с эпохальным событием, описанным выше, мы, кажется, столкнулись с чем-то прямо противоположным, поскольку десятки, если не сотни людей были твердо убеждены, что с «непотопляемым» судном по имени «Титаник» в первом же плавании стрясется какая-то беда.

    Одно-два верных предсказания этого немыслимого события, вероятно, можно объяснить случайностью. Но сколько таких предсказаний должно сбыться, чтобы мы наконец забыли о случайных совпадениях и уразумели, что предзнание — гораздо более вероятное объяснение случившегося? Решайте сами.
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     Корабль-призрак

     и военные моряки США
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Апрель 1962 года

    

    [image: after_title]


Моряки па борту эсминца видели парусник и слышали скрип его оснастки, но па экране радара почему-то ничего не было.

    
В конце боевого 1942 года в сотне миль к северо-западу от Сан-Франциско старенький эсминец ВМС США «Кеннисон» практически ощупью пробирался в ночном тумане к заливу Золотые Ворота. Но прежде чем с борта эсминца увидели безопасную гавань, экипажу было суждено узреть нечто незримое. Некая сила уже вела корабль навстречу первому судну призрачной флотилии. А было еще и второе.

    Оператор радара следил за экраном, дожидаясь, когда на нем появится цепочка вспышек, сообщающая, что эсминец подходит к островам Фараллон, лежащий как раз напротив устья Золотых Ворот. Свободные от вахты матросы уже довольно явственно выказывали симптомы «канальной лихорадки» — гладили темно-синюю форму, чтобы отправиться в увольнительную, и болтали о предстоящих свиданиях со своими девчонками.

    В тот день я стоял впередсмотрящим на шлюпочной палубе «Кеннисона». Передо мной маячили размытые очертания капитанского мостика. В противоположной стороне, ближе к корме, виднелась такая же размытая фигура парня по прозвищу Тренога, нашего оператора управления огнем; расставив ноги, которых у Треноги было две, он стоял на вахте над кормовой пушечной палубой.

    Внезапно мои размышления о сочных отбивных и смазливых девицах были прерваны тихим шипением, доносившимся со стороны левого борта. Звук нарастал, источник его приближался. Я услышал писк, потом — скрип и хлопанье парусов. Звуки удалялись по направлению к нашей корме. Я нажал кнопку головного телефона, но не успел доложить о шумах по левому борту, потому что услышал возбужденный голос Джека Корнелия, торпедиста первого класса, уроженца Чикаго, штат Иллинойс:.

    — Тренога! Тренога! Глянь-ка за корму! — кричал Джек, стоявший практически над винтами. И, словно спохватившись, добавил: — Корма вызывает мостик!

    — Мостик слушает!

    — Господи, Джек! — послышался вопль Треноги. — Я что-то вижу! Но что это такое?

    — Не знаю. То есть это корабль, но…

    — Мостик вызывает корму. Корнелий, что у вас там?

    — Какой-то корабль чуть не отшиб нам винты, прошел в нескольких ярдах. Двухмачтовый парусник.

    — Понятно. — Наступила тишина: матрос докладывал вахтенному офицеру.

    — Каким курсом он идет? Где он сейчас?

    — Курс сто тридцать пять относительно нашего. Сейчас он где-то по правому борту у кормы.

    Спустя пару минут послышался голос вахтенного офицера:

    — Корнелий, вы говорите, что это двухмачтовый парусник?

    — Да, сэр.

    — Странно. Радар ничего не показывает. Двухмачтовый? Хм… Нечасто встретишь сейчас такой у побережья.

    — Сэр, то, что я видел, и впрямь большая редкость. Ни на палубе, ни за штурвалом никого не было! Я видел это с кормовой надстройки.

    — Что?

    — Именно так, сэр! За штурвалом никого.

    Эта весть разлетелась по кораблю с быстротой лесного пожара. В полдень за обедом матросы беспощадно подначивали Джека, высмеивая его доклад о корабле-призраке, но парень не обижался. А потом я подошел к нему и сказал, что слышал плеск рассекаемой форштевнем воды и скрип парусной оснастки.

    Джек поведал мне, что видел корабль секунд двадцать-тридцать. За это время он успел разглядеть, что судно не покрашено, его палуба и оснастка полуразрушены. Оно шло под парусом, но холстина была разодрана в клочья.

    — Мы с Треногой его видели, а ты слышал, — едва заметно дрожа, сказал мне Джек. — Конечно, поначалу я опешил и струхнул, потому что мы едва не столкнулись. А потом разглядел эту посудину получше и покрылся гусиной кожей.

    Через пять месяцев, в апреле 1943 года, я все еще служил на «Кеннисоне». Эсминец споро шел на восток и был милях в пятидесяти западнее Сан-Диего. Мы возвращались в порт, проведя через «пояс подлодок» воинский транспорт «Лэрлайн», который шел в Гонолулу.

    Поверхность воды была гладкой, как столешница, ее освещали звезды. Предполуночную вахту несли Карлтон Хэнсчел из Сан-Диего и я; мы стояли на мостике, наслаждаясь дивной ночью. Поднеся к глазам бинокль, я медленно повел его вдоль линии горизонта и вдруг увидел белый гребень, поднимаемый форштевнем волны. Впереди по правому борту было какое-то судно. Чуть приподняв бинокль и наведя резкость, я разглядел силуэт сухогруза класса «либерти». Он на всех парах шел встречным курсом на запад.

    — Там судно, Хэнсчел, — сообщил я.

    Мой напарник поднял бинокль.

    — Ага, вижу. Радар его небось миль за двадцать углядел. Надо доложить вахтенному офицеру, а то он нас поедом съест.

    Я сообщил на мостик:

    — Судно курсом ноль четыре пять, угол цели такой же, дистанция полторы тысячи ярдов.

    Я услышал, как матрос на ходовом мостике передает эти сведения вахтенному офицеру, лейтенанту Ричарду Янгу из Беркли (Калифорния), который был прямо под нами, в рубке рулевого.

    Вахтенный офицер вышел на правое крыло мостика и подержал дверь, за которой сидел оператор радара.

    — Эй, просыпайтесь там! — крикнул он. — У нас по правому борту сухогруз «либерти», а вы молчите, как рыбы.

    — Мистер Янг, у нас чистый экран, — раздраженно ответил вахтенный оператор.

    Янг вошел в рубку и пробыл там несколько минут.

    Мы не стали посылать на сухогруз никаких запросов — ни световых, ни радиосигналов. Командование ВМС предпочитало не окликать дружественные суда за пределами зоны боевых действий. Да и вообще сигналы подавались лишь в случае крайней необходимости, например, при угрозе нападения подводных лодок противника. Но если бы мы потребовали, чтобы встреченный сухогруз передал сведения о себе, из этого могла бы получиться очень занятная история.

    Я следил за судном в бинокль и невооруженным глазом, как это делают ночью: смотрел не прямо на сухогруз, а чуть в сторону. Когда мне это наскучило, мы с Хэнсчелом возобновили прерванную беседу, но тут снизу раздался крик вахтенного офицера:

    — Брисбейн! Сообщите о судне, а то я его что-то не вижу.

    Я направил бинокль на правый конец билса. Ничего. Тогда я оглядел море по правому борту и впереди, и сзади. На это ушла целая минута.

    — Я тоже не вижу, сэр, — растерянно доложил я. — Его нет.

    А ведь каких-то тридцать секунд назад я видел судно в бинокль — громадное, казавшееся вполне осязаемым.

    — Что за чушь? Оно должно быть там, я же видел! Клубов тумана нет, слепых зон тоже. Ни взрывов, ни сигналов SOS. Даже если этот сухогруз изменил курс и уходит на всех парах, мы все равно должны видеть его за много миль.

    — Да, сэр.

    Я был искренне согласен с ним, но судно-то исчезло!

    Вахтенный офицер приказал всем наблюдателям наверху внимательно оглядеть горизонт. Один за другим матросы доложили, что видели только пустое море. Пустое море, пустые экраны радаров. Команда «Кеннисона» дважды встречала корабли, которые исчезали из виду за несколько секунд.

    В принципе, этому можно найти разумное объяснение: незамеченная вовремя неисправность радара, миражи, суда, покинутые командой. Но я видел одно из этих судов и слышал другое и утверждаю, что логические объяснения тут не годятся. Уверен, что призрачная флотилия, бороздящая моря, как это делает пресловутый «Летучий Голландец» — это пси-феномен. Вот уже много веков вполне разумные и надежные люди сообщают о встречах с кораблями-призраками. С 1831 по 1865 год, например, мореходы триста раз видели такие призраки и заносили сведения о них в судовые журналы.

    Судовой журнал — это юридический документ, имеющий особый статус. Баек и сплетен капитаны в него не записывают. На страницах судового журнала нет ничего, кроме правды — такой, какой ее видит моряк. Считайте, что моя статья — выдержки из судового журнала эсминца «Кеннисон», поблизости от которого действительно появлялись корабли-призраки.
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     Корабль-призрак

     на банке Гудвин
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Моряки с американского клипера видели, как шхуна разбилась на песчаной отмели, но никаких обломков там так и не нашли!

    
Самая коварная песчаная отмель на свете — банка Гудвин у побережья английского графства Кент. Длина ее составляет полных десять миль, ширина — четыре. Притаившаяся неподалеку от городка Дил, банка эта потопила сотни кораблей и погубила тысячи жизней. Поэтому не стоит удивляться обилию историй о встречах с кораблями-призраками в этих местах. Удивительно (во всяком случае, кое для кого) другое: истории эти, скорее всего, правдивы. Слишком уж часто вполне разумные люди видели на банке Гудвин призрачные суда, и от их рассказов не отмахнешься, как от баек фантазеров.

    Вероятно, следует безоговорочно признать правдивой историю о призраке шхуны «Леди Льювибанд». Это судно со странной и трагической судьбой погибло на банке Гудвин 13 февраля 1748 года. С тех пор вот уже более двухсот лет первоклассные моряки, даже капитаны, клятвенно утверждают, будто бы видели шхуну, точную копию «Леди Льювибанд», которая под полным парусом носилась вокруг отмели. Эти моряки даже делали письменные заявления под присягой. Разумеется, после каждой такой встречи в море выходили поисковые команды, но никому ни разу не удалось обнаружить ни потерпевших кораблекрушение, ни обломков судна.

    В отличие от других кораблей, погибших на банке Гудвин, «Леди Льювибанд» имеет одну прискорбную особенность: шхуну направили на песчаную отмель умышленно. Вот почему это трехмачтовое судно врезалось в банку, идя под полным парусом.

    Командовал шхуной капитан Саймон Рид. Она шла в Порту, имея на борту генеральный груз. Благополучно преодолев устье Темзы, «Леди Льювибанд» тихой лунной ночью покинула лондонский порт. Управлять судном было нетрудно, поэтому капитан передал командование первому помощнику и спустился в свою каюту. Сделал он это с большим удовольствием, поскольку был молодоженом, и его сопровождали в пути новоиспеченная супруга, ее родственники и гости. Капитан рассматривал плавание в Порту как своего рода свадебное путешествие. В пестро разукрашенной каюте вино лилось рекой, гости снова и снова поднимали кубки за здравие и счастье новобрачных.

    А на палубе нес вахту первый помощник Джон Риверс, снедаемый злобной ревностью и ненавистью к капитану, потому что Саймон Рид увел у него девушку, на которой Риверс хотел жениться. Впрочем, Рид даже не подозревал об этом: первый помощник так искусно скрывал свои чувства, что капитан даже просил его быть шафером на свадьбе.

    Ведя судно, Риверс с горечью прислушивался к доносившемуся из-под палубы веселому гвалту и злился все сильнее и сильнее. Первый помощник долго мерил палубу шагами и в конце концов утратил самообладание. Схватив лежавший на крюках деревянный швартовочный рычаг, он подкрался сзади к рулевому и убил его мощным^ ударом по голове. Затем Риверс взялся за штурвал и, резко повернув его, направил шхуну к смертельно опасной песчаной банке.

    Ничего не подозревавший и полностью доверявший своему первому помощнику капитан пребывал наверху блаженства и не заметил небольшого изменения курса. «Леди Льювибанд» врезалась в песок на полном ходу, на отмель посыпались обломки рухнувших мачт и разбитого рангоута.

    Капитан и его гости не смогли выбраться наверх и мгновенно сгинули в пучине. Столкновение было настолько сильным, что к утру от шхуны почти ничего не осталось. От удара она просто разлетелась на куски, а морские течения разнесли обломки вдаль и вширь.

    Вероятно, причина крушения так и осталась бы тайной, но на судебном дознании мать Джона Риверса показала, что ее сын поклялся отомстить капитану шхуны даже ценой собственной жизни.

    Казалось бы, в истории «Леди Льювибанд» можно поставить точку. Но нет. С тех пор шхуну, мчащуюся к песчаной отмели, видели несколько раз, и происходило это с интервалом в полвека. Впервые ее «крушение» наблюдали ночью 13 февраля 1798 года, и очевидцами этого события стали очень опытные моряки.

    Той ночью капитан Джеймс Уэстлейк, командовавший каботажным судном «Иденбридж» и слывший превосходным мореходом и честным здравомыслящим человеком, обходя банку Гудвин, увидел трехмачтовую шхуну, которая под полным парусом шла прямиком на «Иденбридж». Рулевой тоже заметил ее. Двум мужчинам пришлось вместе налечь на штурвал, чтобы избежать столкновения. Странное судно вихрем промчалось мимо, при этом моряки отчетливо слышали доносившиеся из капитанской каюты веселые женские голоса.

    Видение было настолько явственным, что капитан Уэстлейк, сойдя на берег, тотчас доложил о случившемся судовладельцам. Шкиперу даже в голову не пришло заявить, что он видел корабль-призрак, Уэстлейк был убежден: какой-то капитан самым вопиющим образом пренебрег правилами судовождения и подверг смертельной опасности «Иденбридж» и его команду. Он настоятельно потребовал, чтобы этого капитана разыскали и наказали за преступную халатность.

    Владельцы «Иденбриджа» немедленно навели справки, но сумели получить сколь-нибудь достоверные сведения только от команды одного рыболовецкого судна. Рыбаки видели, как та же самая шхуна напоролась на банку Гудвин и рассыпалась прямо у них на глазах. Подойдя к тому месту, где она затонула, они увидели лишь воду и песок.

    Спустя пятьдесят лет, день в день, произошла еще одна встреча со шхуной-призраком. На сей раз ее видели каботажники из Дила. Шхуна сидела на банке Гудвин и быстро разваливалась. Моряки спустили шлюпку и дотошно исследовали место крушения, но ничего не нашли. Команда американского клипера, проходившего мимо, подтвердила рассказ каботажников. Американцы тоже видели шхуну и, кроме того, слышали веселый гвалт, которым сопровождалось ее столкновение с песчаной отмелью.

    Прошло еще полвека, и вот — новая встреча с кораблем-призраком. На этот раз шхуну видели с берега. Подобно капитану Уэстлейку, морякам из Дила и матросам американского клипера, наблюдатели стали очевидцами крушения шхуны на песчаной банке. Разумеется, они тоже выслали туда лодку, но после долгих поисков не смогли обнаружить никаких следов катастрофы.

    В 1998 году немало людей соберется у банки Гудвин, в надежде увидеть «Леди Льювибанд». И, вполне вероятно, они ее увидят. Идущую под полным парусом к коварной отмели, навстречу своей гибели.
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    Глава II[2]

    
МОНСТРЫ — ОБИТАТЕЛИ ОЗЕР
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Существует определенная вероятность, что во многих озерах по всему миру обитают огромные животные, не известные (по крайней мере в живом виде) науке. Издавна они служат темой для разговоров, конца которым, как видно, не будет никогда.

    
Однако на сегодняшний день внимание исследователей и любителей современных чудовищ сосредоточено главным образом на шотландском озере Лох-Несс с его Несси; американском озере Шамплейн с Шампом, канадском озере Оканагана с Огопого и конголезском озере Теле с Мокеле-М'бембе.

    Большинство других «монстросодержащих» озер пользуется значительно меньшим интересом. В этой главе содержится своеобразный обзор последних событий из мира малоизвестных монстров — предполагаемых обитателей озер.

    Начнем с североамериканского озера Мемфремейгог, расположенного на границе Квебека и Вермонта. Там будто бы обитает чудовище по имени Мемфре. Благодаря интересу именно к этому существу изучение озерных монстров обрело собственное название.

    Начиная с 1978 года бывший страховой маклер Жак Буасвер из Мейгога (провинция Квебек) собирал сообщения о Мемфре, часть которых относится еще к XIX столетию. К середине 1988 года он собрал около двух тысяч свидетельств ныряльщиков с аквалангами об этом загадочном обитателе озера, достигающего в длину тридцать две мили.

    Один из друзей Буасвера, монах бенедиктинского монастыря в Сен-Бенуа дю Лак, который расположен на берегах этого озера, предложил, чтобы в связи со своим новым занятием Буасвер стал называться драконологом — человеком, который изучает драконов! Соответственно, область знаний об озерных монстрах получила свое официальное название — драконология.

    В июне 1986 года Буасвер и Барбара Маллоу, жительница Ньюпорта (штат Вермонт), которая тоже интересовалась Мемфре, организовали Международное драконологическое общество озера Мемфремейгог, а несколько месяцев спустя этой теме была отведена первая страница популярной газеты «Бостон Глоб».

    Кроме того, информационный вестник Международного общества криптозоологов летом 1987 года сообщил, что движение в защиту Мемфри помогло законодателям Вермонта принять 17 марта 1987 года совместную резолюцию сената и палаты представителей о серьезных научных исследованиях и официальной защите монстра озера Мемфремейгог.

    Мемфре — что это?

    Что же представляет собой Мемфре? Как выглядит это предполагаемое загадочное чудовище (а может, чудовища?) По сведениям, собранным Буасвером, оно имеет длинную шею и голову, как у дракона. Оно плывет по воде ровно, с постоянной скоростью, так, будто его Толкает винт. Другие сообщают, что оно движется подобно Несси. В монреальской «Газетт» 27 августа 1988 года было опубликовано интервью Буасвера, в котором он сообщал, что в 1935 году озеро исследовал известный немецкий водолаз Макс Лойбкер. Он был нанят какой-то богатой семьей, чтобы найти тело одного родственника, который утонул в озере годом ранее; тогда тело так и не было найдено. Лойбкер опускался на глубину более двухсот футов (на такую глубину отваживаются нырять лишь немногие), но так и не смог обнаружить тело. Он сообщил, что видел нескольких очень больших угрей «от шести до восьми футов длиной, толстых, как человеческое бедро». Таких существ не видел даже Буасвер во время своих подводных погружений в последние годы.

    Канадский монстр — млекопитающее или змея?

    Другой монстр вытянутой формы может обитать в канадском озере Шасвап, в центре Британской Колумбии. Линда Гриффитс, плавая по озеру в лодке, 3 июня 1984 года заметила на воде в трехстах футах от себя дорожку, которая оказалась пенным следом. Посмотрев в бинокль, она различила семь бугорков серо-коричневого цвета. Они выступали из воды и быстро двигались по прямой. Миссис Гриффитс полагала, что это была быстро двигающаяся змея длиной двадцать-двадцать пять футов.

    Двое детей миссис Гриффитс, двенадцати и пятнадцати лет, и их тринадцатилетний приятель тоже видели все, правда без биноклей, но ни один не смог различить голову. Нечто пересекло курс лодки и скрылось под водой. Это сообщение было опубликовано в Вестнике Международного криптозоологического общества весной 1986 года.

    Вряд ли то была змея, поскольку они обычно движутся по поверхности воды.

    Гигантский китайский лосось

    Недавно широкое внимание привлекло к себе китайское озеро Ханас. Это уединенный узкий водоем в Синьцзян-Уйгурском автономном районе на северо-западе Китая длиной примерно пятнадцать миль и средней глубиной около пятисот футов.

    Вот уже несколько десятилетий деревенские жители утверждают, что в озере обитают чудовища либо огромные рыбы, однако до 1985 года научная общественность не проявляла интереса к этому явлению.

    В апреле 1986 года в газете «Китай перестраивается» появилась статья, в которой рассказывалось, что в июле 1985 года на озеро прибыл профессор биологии Синьцзянского универитега Сян Лихао с группой студентов с целью изучения возможности создания там заповедника. А 24 июля они заметили несколько больших длинных красных существ, похожих на лодки, прорезавших заросли водорослей.

    Глядя в бинокли, студенты определили, что это были огромные рыбы около тридцати футов в длину. Они напоминали хученя (дунайского тайменя), самого крупного из лососевых, который некогда обитал в реках на севере Китая, только его размеры обычно не превышали шести с половиной футов.

    Озерные гиганты были так хорошо видны, что профессор Сян мог разглядеть их головы (около трех футов в поперечнике), хвостовые и спинные плавники. На следующий день он сделал множество цветных фотографий. Одна рыбина оказалась возле двух деревьев у воды, так что стало можно померить расстояние и оценить ее размеры. В результате выяснилось, что ее длина составляет 33 фута, что подтвердило приблизительный результат предыдущего дня.

    Через два дня студенты попытались поймать одну из этих жутковатых рыб, используя в качестве приманки овечьи ноги и диких уток, однако у них ничего не получилось.

    Гигантский лосось озера Ханас до сих пор не пойман, тем не менее его существование нельзя отрицать. Его длина в два с лишним раза превышает размер самой крупной пресноводной рыбы — пятнадцатифутового европейского сома (Siluris glanis), пойманного в 1850 году в Днепре на территории Белоруссии, вес предположительно достигает тонны, и научное значение данной находки не следует недооценивать.

    В 1988 году, как сообщила газета «Детройт Ньюс» от 10 августа 1988 года, после того как в июле рыбаки увидели три особи длиной по тринадцать футов, для наблюдения за ними стали использовать суда на воздушной подушке.

    Тибетский монстр наводит ужас на местных жителей

    За несколько лет до событий на озере Ханас другое глухое озеро привлекло к себе внимание драконологов. Правда, в этом случае существование в нем чудовищ доподлинно не было установлено. Венбу (Вембо) — богатое рыбой озеро в Тибете. Глубина его достигает около трехсот футов, площадь поверхности около трехсот десяти квадратных миль.

    В июне 1980 года газета «Пекинские вечерние новости» опубликовала в подробностях поразительные сообщения об огромном динозавре или плезиозавре, предположительно обитающем в этом озере и держащем в страхе жителей окрестных деревень и пастухов, которые пасут яков. В одном из них сразу три очевидца рассказывали о существе подобного вида, проплывавшем по озеру. У него была длинная шея, которую венчала довольно большая голова, и огромное тело — размером с дом.

    В другом сообщении речь идет о яке, которого оставил пастись на берегах озера районный секретарь Коммунистической партии. Когда он вернулся, чтобы забрать яка и отвезти его на рынок, то не смог найти его. При этом были видны следы, по которым можно было определить, что несчастное животное затащило в озеро и сожрало какое-то очень крупное чудовище. Однако самым пугающим было сообщение об исчезновении крестьянина, который плыл по озеру на лодке. Местные жители были уверены, что он был утащен в озеро монстром.

    Если не знаешь, кто это, — стреляй!

    Едва западные драконологи успели «переварить» эти сообщения, как «Пекинские вечерние новости» преподнесли еще одну «восточную диковину». На этот раз известие пришло из района озера Тян-Чай, укрытого в кратере вулкана Байтуошань (китайцы называют Пэктусан) в северо-восточной провинции Гирин.

    В августе 1980 года группа метеорологов и другие находившиеся на озере люди сообщили, что видели очень крупное неизвестное существо. Его тело было больше чем у коровы, форма головы как у коровы или собаки, у него была длинная шея — более трех футов и плоский, похожий на утиный, клюв (возможно, как у утиноклювого динозавра или хадрозавра?). Один из метеорологов — Пяо Лонгчжи даже выстрелил в чудовище, однако только задел верх его головы. Понятно, животное быстро нырнуло в озеро.

    Откуда взялись монстры?

    Позднее выяснилось, что подобное чудовище уже видели раньше и не раз, причем однажды в сопровождении четырех других. Если эти сообщения достоверны и подобные существа там обитают, то возникает вопрос (причем более важный, чем их зоологическая классификация): откуда они взялись?

    В отличие от большинства озерных монстров они не могли жить и размножаться в течение нескольких поколений, поскольку вулкан извергался сравнительно недавно — в 1702 году. Все обитатели озера должны были появиться позднее этой даты.

    Китай отнюдь не единственная страна, где обитают озерные монстры Азии. Сообщения о чудовищах поступали из многих озер этого загадочного континента. Например, в своей книге «Левиафан» (изданной в 1966 году) Тим Динсдейл подтвердил документально существование жутких змееподобных тварей, обитающих, как сообщалось, в малазийском озере Тасек-Бера, в провинции Паханг. А на западной Яве, в озере Патенганг, говорят, живет восемнадцатифутовое чудище, то ли рыба, то ли черепаха, почитаемое местными рыбаками, которые даже возжигают опиум, чтобы его умилостивить; об этом сообщала лондонская «Таймс» от 7 февраля 1977 года.

    Жабообразные твари пугают китайских ученых

    Перед тем как рассмотреть случаи, происходящие на западе, давайте познакомимся с еще одним китайским монстром. Он достоин внимания хотя бы потому, что его недавнее появление перед научной аудиторией наделало немало шума. Летом 1987 года группа ученых Пекинского университета во главе с профессором биологии Чен Мок Чаном приехала к одному из глубоких пресноводных водоемов, расположенному в окрестностях Ухани, провинция Хубэй. Целью их визита была съемка фильма о дикой природе в этой местности. Едва установив свои камеры, они столкнулись с такой дикой, невообразимой природой, которую первое время были не в силах постичь, несмотря на всю свою «маститую ученость».

    На глазах девятерых ученых из водоема выбрались три огромные твари и двинулись к ним. Остолбеневшим очевидцам они напомнили жаб, только гигантских, с серовато-белой кожей, пастью шириной в шесть футов и глазами, превышающими по размеру миски для риса.

    По словам профессора Чена, эти фантастические существа некоторое время молча глазели на ученых, затем одно чудовище открыло рот, высунуло огромный язык и слизнуло камеры на штативах. В это время два других издавали жуткие вопли, и все трое вернулись в воду и исчезли.

    Ученые были настолько потрясены, что один из них почувствовал резкое физическое недомогание и, не в силах стоять на ногах, упал на колени. Посвященные этому явлению китайские заметки были собраны и опубликованы в различных иностранных изданиях, включая американскую газету «Экзаминер» от 11 августа 1987 года.

    Это происшествие кажется столь невероятным, что его хочется сразу объявить мистификацией, однако свидетелями были опытные ученые, один из них с весьма известным именем в Китае, исследователь в области биологии. Кроме того, все эти ученые представляют один из ведущих университетов страны. Данный случай наводит на мысли о гигантской лягушке, обитающей (по сообщениям) вблизи реки Литл-Майами в штате Огайо.

    Индейцы Южной Америки, населяющие тропические долины Анд, также часто рассказывают об очень страшной гигантской жабе, которую там называют sapo de loma (жаба с холмов). Эта тварь будто бы смертельно ядовита и охотится на не очень больших птиц и грызунов.

    Науке еще только предстоит исследовать sapo de loma, и тут следует помнить, что самый крупный вид жаб, колумбийская Bufo blombergi, стал известен науке совсем недавно, в 1951 году. Вполне может быть, что в глухих уголках планеты существуют и более крупные виды.

    В России тоже есть чудовища

    Чудовище озера Кок-Кол, расположенного вблизи Джамбула в Казахстане, — советский ответ Несси и Шампу. Как сообщалось, тело этого монстра достигает пятидесяти футов в длину, а голова — шести футов. Советские ученые заинтересовались чудовищем в семидесятые — начале восьмидесятых годов. Однако в 1986 году экспедиции прекратились, поскольку существование подобных животных напрочь отрицалось. Одной из наиболее отличительных черт этого монстра, по многим сообщениям, были издаваемые им трубные звуки.

    В январе 1986 года советское агентство новостей ТАСС, а вслед за ним и западные газеты распространили отчет Академии наук СССР, в котором объявлялось, что проведены необходимые исследования этих странных звуков. Ученые заявили, что это не более чем шумы, производимые воздухом при попадании в разломы, соединяющие глубокое озеро с подводными впадинами. Возникающими при этом водоворотами объяснили турбулентности на озере, которые приписывали плывущему монстру.

    Передвигаясь далее па запад, мы достигнем самого невероятного по возможности обитания водяных монстров места — искусственного (и потому совсем недавно созданного) озера Зигржински, расположенного в восемнадцати милях к северу от Варшавы. В 1982 году купающийся в озере человек был не на шутку испуган огромной склизкой черной головой с выростами по бокам, напомнившими ему кроличьи уши, которая внезапно появилась прямо перед ним. В недавнем обзоре озерных монстров, опубликованном в журнале «Фортин Таймс» за весну 1986 года, западногерманский криптозоолог Ульрих Магин предположил, что эти «уши» могли быть усиками зубатки полосатой (очень хищной рыбы, достигающей в длину два метра и извивающейся при плавании подобно угрю), а длина монстра — двадцать футов — явное преувеличение. Такое сравнение «сроднило» польское чудовище с предполагаемыми схожими обитателями столь отдаленных водоемов, как озеро Виктория и болота Верхнего Нила в Африке, парагвайское озеро Чако и западногерманское озеро Цвишенах.

    Далее продвигаясь на север, в Швецию, мы достигнем местности, где обитает знаменитый монстр, будто бы поселившийся в озере Сторсъён. Менее известные чудовища предположительно населяют исландское озеро Клейфарватн, в двадцати милях южнее Рейкьявика. В ноябре 1984 года охотники-птицеловы Олафур Олаффсон и Юлиус Асгейрсон увидели нечто такое, что они приняли за два больших камня, лежащих на берегу озера.

    Когда же они приблизились, «камни» вдруг задвигались, оказавшись парой огромных животных, которые начали прыгать и скакать по берегу.

    Олаффсон и Асгейрсон наблюдали за ними с расстояния всего лишь в несколько сотен ярдов и описали их как существ, по размеру больших, чем лошади, которые двигались по земле подобно собакам, а забравшись в воду, поплыли, как тюлени. По сообщениям газеты «Несслеттер» за июнь 1985 года, эти животные оставляли необычные, отчетливые следы. Они были похожи на коровьи, но имели не две, как у буренки, а три части, а общий размер следа превышал отпечаток лошадиного копыта. Как отмечает Дж. Симпсон в своем труде «Исландские сказки и легенды», исландцы верят в мифического озерного монстра, называемого «никур» или «неннир». Его описывают как похожее на лошадь водяное чудовище, напоминающее своими повадками келпи, водяного в образе лошади (который топит прохожих) из шотландских сказаний.

    Британские острова — конечный пункт в нашем исследовании. Мы приближаемся к берегам озера Бала в Уэльсе. На этом озере в 1983 году один горожанин видел существо около десяти футов в длину, которое медленно двигалось к берегу. Как отмечает Крис Барбер в книге «Более таинственный Уэльс» (1986), этот человек был озадачен и поспешил за ним, но существо исчезло. И этот случай в тех местах далеко не единственный. За последние двадцать лет появилось много сообщений о монстре этого озера, известного среди местных как Ангенфил или Тегги.

    В одном случае чудовище видел живущий на озере Бала продавец фруктов Джон Роуландс. Он описал его как существо около восьми футов в длину, с темной блестящей кожей и большой головой с широко раскрытыми глазами. Как отмечают Джанет и Колин Берд в своей книге «Древние загадки Британии», выпущенной в 1986 году, Роуландсу подумалось, что это мог быть тюлень, отпущенный на свободу после окончания тренировочной программы по защите подводных лодок; такая программа с использованием живых тюленей проводилась на озере во время Первой мировой войны. Смотритель озера Дьюи Боуэн тоже сообщил, что видел нечто странное, но, по его мнению, оно было больше похоже на крокодила.

    Будет ли когда-нибудь раскрыта тайна озерных монстров?

    Места обитания озерных монстров, «заявляющих о себе» особенно активно в последнее время, никоим образом не ограничиваются несколькими хорошо известными водоемами. И скрывающиеся в них особи, не являются существом одного и того же вида. Открытия, сделанные в озерах Сиэтл и Вашингтон, не говоря уже о китайском озере Ханас, вселяют надежду в драконологов всего мира, что в один прекрасный день тайна озерных чудовищ будет раскрыта. Несси, Шамп и остальные в конце концов займут свое законное место в анналах зоологии, получат официальное название и будут внесены в список обитателей планеты Земля, чье существование больше не подвергается сомнению.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Суть — одно и то же?

     
Йон Эйрик Бекйорд

     
Май 1990 года

    

    [image: after_title]


Последняя голова оказалась самой странной и неожиданной.

    
Имена, которыми люди наделяют монстров, схожи между собой. Может ли быть, что и сами эти существа похожи друг на друга? Утвердительный ответ возможен, и вот почему.

    Мне повезло, поскольку в моем распоряжении оказалось огромное количество фотографий, рисунков и описаний этих существ. Не все знают их имена, поэтому я напомню. Несси обитает в шотландском озере Лох-Несс, это самое известное озерное чудовище. Следующее — Чесси, она родом из Чесапикского залива в районе штата Мэриленд, Тесси обитает в озере Тахо, на границе Калифорнии и Невады.

    Мокеле М'бембе сторожит маленькое, всего три мили в длину, озеро Лак-Телле в Конго, Огопого скользит в водах озера Окананган в Британской Колумбии, а Шамп хозяйничает в озере Шамплейн, которое простирается из Вермонта до канадской провинции Квебек. Все эти чудовища имеют и сходства, и различия. Для более детального знакомства с каждым из них стоит сначала посмотреть библиографию этого вопроса в книге Генри Байера «Загадка Лох-Несса».

    Сходства и различия

    Итак, какие же между ними сходства и в чем различия? Несси наблюдали и запечатлели во многих видах, но чаще всего ее представляют напоминающей плезиозавра либо огромную змею. Чесси обычно изображают змееподобной, во всяком случае, так сообщает Майк Фриззелл, участник исследовательского проекта «Энигма» («Загадка») из Рейстерстауна, штат Мэриленд. Тесси видят редко и засняли всего один раз. Этой пленкой владеет местная торговая палата, которая не позволяет никому смотреть фильм, считая, что это отпугнет туристов. В самом фильме, а также в свидетельствах очевидцев Тесси также предстает как нечто длинное и никогда не показывает ни голову, ни плавников.

    Огопого в основном описывают как змееобразное существо, причем недавно один наблюдатель приметил хвостовой плавник, тогда как остальные никаких плавников не видели. Изредка сообщается о его горбообразной спине.

    Шампа тоже описывают как змею толщиной с телеграфный столб, которая перемещается, не совершая волнообразных движений. Однако на фотографии, сделанной некой Сандрой Манси в июле 1977 года (этот снимок Шампа считается лучшим), а также на видеопленке Денниса Холла, заснявшего монстра в 1985 году, видна горбообразная спина, длинная шея и голова. На снимках Келли Уильямс из Нью-Йорка, сделанных ею в 1983 году, вновь прослеживается что-то напоминающее телеграфный столб, без горба и головы.

    Что же касается Мокеле М'бембе, то о нем речь пойдет особо.

    Итак, мы видим, что некоторые описания и снимки одних и тех же (а может, различных) монстрообразных существ согласуются или даже идентичны, другие же совершенно расходятся. Пытливый исследователь обязательно задаст вопрос: «Как же согласовать все эти отличия?»

    Объяснение дает новая теория

    Поиск ответа в рамках представления, что эти существа являются животными, заведет нас в тупик, поскольку животные не объясняют всех различий, которые порой выглядят несовместимыми, и было бы слишком простым предположить, что в этих озерах существуют бок о бок базилозавр (древний кит), плезиозавр — огромная змея и гигантский червь. Майкл Мергер написал книгу «Чудовища канадских озер», в которой высказал мнение, что в одних озерах обитают одни чудовища, в других все же сосуществуют несколько разных видов озерных монстров. Учитывая известные обстоятельства, трудно принять идею только одного, основного чудовища, отвергая существование нескольких разных, обитающих в озерах вместе.

    Я предлагаю принять в качестве объяснения новую версию уже существующей гипотезы происхождения Несси и подобных ей созданий. Тед Холидей (в книге «Мир гоблинов») и некоторые другие авторы предположили, что Несси может появляться и исчезать в какое-то другое измерение, поэтому она не является обычным животным. Эту гипотезу трудно подтвердить какими-то фактами, а уровень современной науки не позволяет ее проверить. Большинство же исследователей считают ее слишком оригинальной.

    Но если трансформировать эту идею в более физическую форму, то станет возможным объяснить сходство Несси, Чесси и других загадочных чудовищ, различия между ними, а также некоторые другие непонятные явления на озерах. Зоологический же подход к пониманию природы этих существ, судя по всему, ведет нас в тупик.

    Давайте попробуем посмотреть на Несси, Чесси и остальных монстров как на некую чисто энергетическую субстанцию, которая может превращаться в твердую материю в короткое время. Эта субстанция — управляемая, возможно обладающая собственным интеллектом либо способностью реагировать на ожидания и/или мысли, знания наблюдателей. Она может превращаться в двигающийся по воде энергетический поток или, отвечая ожиданиям наблюдателей, принимать более определенные формы, продолжая двигаться. В озерах, рядом с которыми нет «зрителей», эта энергетическая субстанция, возможно, не принимает никакой формы.

    Хороший пример тому — озеро Тахо и Тесси. Мало кто ожидает увидеть озерного монстра в этом удаленном высокогорном озере, поэтому эксперты там не частые гости. Соответственно, явление предстает в виде длинного узкого тела без головы и хвоста. Возможно, если бы охотники за монстрами остались там жить, они увидели бы и голову, и горб, и хвост.

    Александра Давид-Неэль, французская исследовательница и путешественница, написала в своей книге «Мистики и маги Тибета» о «тульпоидах», созданиях сформированных напряжением разума, «умственных созданиях». Если это правда, что разум способен создать физическое или полуфизическое существо, тогда вполне возможно, что озерные монстры возникают благодаря мыслям наблюдателей, сознательным или подсознательным.

    Пример в подтверждение

    Я был на озере Лох-Несс в 1983 году, в пятидесятую годовщину начала исследований, пытаясь заснять Нес-си при помощи автоматической видеоаппаратуры. Полученные результаты совершенно не соответствовали сложности использованной техники. Однажды днем, ожидая группу телевизионщиков, чтобы рассказать о наших бесплодных попытках, я заметил на воде в миле от меня несколько кругов. Такие круги могли оставлять рыбы, но эти круги образовали прямую линию с четкими интервалами в десять футов друг от друга.

    Я посмотрел в бинокль с десятикратным увеличением и увидел, как мне показалось, два маленьких, похожих на соломинки, предмета, менее двух дюймов в длину, которые всплывали, образовывали круг и снова погружались в воду. Я взял камеру, навел телеобъектив, снял и снова присмотрелся. В какой-то момент мне показалось, что я вижу какое-то розовое тело, около шести футов длиной, почти всплывшее из воды, а затем снова погрузившееся. Я не заметил ни плавников, ни головы, ни хвоста. Оно чем-то напомнило мне флоридского ламантина (морскую корову). Пленка закончилась, под рукой запасной больше не оказалось, и я продолжил наблюдать, но вода оставалась спокойной.

    Позднее, в один из последних дней пребывания на озере, мы рано встали и выбрались из нашего дома-фургона, стоявшего тогда у Ахнаханнета, в нескольких милях от отеля «Клансмен», где были замечены первые круги на воде. Часов в восемь утра я опять увидел круги, которые возникали по прямой линии в направлении к Форт-Агастасу, справа от нас. Я вытащил кинокамеру и снова стал снимать круги, которые «бежали» по спокойной поверхности озера со скоростью около трех миль в час. Рядом со мной стояли и наблюдали еще три человека. Интересно, думал я, всплывет ли оно само? Я дважды прерывался, чтобы перемотать пленку, а когда она закончилась, круги пропали.

    Я решил, что отснятый материал не представляет интереса и до возвращения в США забыл про него. Дома же, после ряда просмотров постепенно выяснилось, что на кинопленке не просто дорожки кругов. То, что сначала казалось только волнением на водной глади, оказалось неким иным, более сложным процессом, происходящим скорее на воде, чем под водой. Беловатые круги растягивались, превращаясь в длинную полосу. Эта полоса колебалась волнообразно, подобно паре связанных между собой небольших, длиной несколько сантиметров, червяков, которые, в свою очередь, принимали форму летящей кометы, становящейся похожей на реактивный лайнер «Конкорд» в полете на спокойной синей воде.

    К моему крайнему удивлению, на увеличенных кадрах стала видна сероватая круглая морда, на некоторых с двумя рогами, которая глядела на нас четверых, стоящих с камерой. Это нечто двигалось вперед, его взгляд был направлен в сторону и вверх, и оно было вынуждено изогнуть свою голову почти под прямым углом. Доктор Брюс Маккаби, известный специалист по НЛО, согласился, что у него выделялся треугольный нос, другие увидели пару глаз и рот с несколькими крупными зубами (напоминающими короткие бивни моржа), свисающими вниз. В общем, оно выглядело как нечто среднее между кошкой, выдрой и моржом и было около десяти футов в длину. Однако выдр и кошек подобного размера не бывает, а моржи такой длины в озере Лох-Несс не обитают, зоологи Лос-Анджелеса, во всяком случае, подтвердили, что им об этом ничего не известно.

    Каждый кадр фильма демонстрировал изменения на поверхности и изменения под водой. Вот очертания головы снова переменились, и полоса кругов на воде превращается в пенную линию. После того как я остановил камеру, смотревшее на нас нечто снова изменилось и продолжало меняться дальше.

    Последняя голова оказалась самой странной и неожиданной. На шести кадрах наверх поднимается нечто белое и бесформенное, которое в одну секунду обретает ясные очертания. Это выглядит как голова лысого мужчины с двумя пучками волос, продолговатая, с широко раскрытыми глазами, носом и ртом. Через две секунды голова стала опускаться в глубину, в этот момент съемку пришлось остановить для перемотки. На самых последних кадрах лишь редкие круги на воде, а затем — ничего. Вода спокойная, как будто ничего и не было.

    Доктор Маккаби согласился, что это нечто двигалось, что оно, возможно, живое и смотрело на нас. Зоологи из Лос-Анджелесского музея естествознания пришли к заключению, что то, что снято в фильме, не является известным животным или рыбой. Другие зоологи также отклонили предположение о стайке маленьких рыбок. Сканирования дна Лох-Несского озера гидролокатором в октябре 1987 года показало, что такие стайки действительно существуют, но как минимум на пятьдесят футов глубже. Таким образом, заснятое нами может быть тем самым феноменом озера Лох-Несс, или Несси.

    Цель моего исследования — показать, что этот феномен способен отображать на камеру мысленные образы, которые создаем мы сами. В соответствии с нашим общим представлением о том, как должна выглядеть Несси, он сформировался в некую субстанцию, которая стала перемещаться вправо от нас. Выйдя за какой-то предел, она опять пропала. Она возникла почти из ничего, выросла до десятифутового размера и, показав череду появляющихся и исчезающих голов, снова исчезла; самый сильный образ, должно быть, был навеян воспоминанием о памятнике Джону Коббу, стоящему в миле от нас. Кобб, гонщик, утонул в том месте, катаясь на катере с реактивным двигателем в 1952 году; его голова была лысой, за исключением редких пучков по бокам.

    Несси, Чесси, Тесси и другие «чудовища», возможно, были созданы уже сформировавшимися представлениями, возможно, различными; тех, кто приходил к озерам. Самые убедительные образы с деталями — головами, горбами, хвостами и спинами с треугольными, как у стегозавров, шипами — все идут из Лох-Несса, которое посещают начитанные и образованные люди. Тесси или Чесси же мало кто себе представляет, поэтому их описания более скудные. Шамп упоминается в прессе так же часто, как Несси, и его образ выписан тоже очень подробно. Озеро Окананга находится настолько далеко от Лох-Несса, что большого сходства, по мнению многих людей, между монстрами быть не может, поэтому Огопо-го, скорее, должен быть больше похож на Чесси.

    Загадка Монеле М'бембе

    Герман Регастерс, американский инженер, который возглавлял экспедицию за монстром на озеро Лак-Телле в 1981 году, видел его и сделал наброски существа с шеей и горбом, напоминающего Несси. Директор местного зоопарка Марселин Аганья сделала точно такой же рисунок. Полковник конголезской армии Мосседжеди, — основываясь на личных впечатлениях, также изобразил это существо, которое у него больше похоже на огромного червя или змею, чем на бронтозавра или плезиозавра.

    В 1970 годах исследователь Джеймс Пауэлл спрашивал местных жителей об этом обитателе озера и показывал фотографии животных, гиппопотамов, слонов, смешанных с фотографиями воссозданных доисторических животных. Те неизменно указывали на бронтозавра или плезиозавра.

    Так в сознании людей мог утвердиться образ Мокеле М'бембе. Откуда к первобытным пигмеям и другим туземцам пришел этот образ — мы не можем сказать. Как бы то ни было, Мокеле М'бембе чаще описывают как плезиозавра, а не как змею, и это отличает его от монстров Северного полушария. Ментальный механизм создания его образа тот же, и он имеет такой же результат. Мокеле М'бембе больше воспринимают как озерного монстра, чем как динозавра, поэтому его чаще встречают в озере, поднявшим голову над водой.

    Существуют истории о морских змеях и в Южном полушарии. Хотя это не озерные чудовища, я коротко расскажу об одном морском змее, которого видел управляющий отеля в Маматанаи на острове Новая Ирландия, восточная часть Папуа-Новой Гвинеи. Я был там в 1983 году, разоблачая истории о местных жителях, которые будто бы поедали русалок. Вот эта история. Управляющий, англичанин, дважды в 1970 году видел, по его словам, пятидесятифутового змея, лежащего под водой, на дне залива Рамат, которого описал похожим на Чесси, как большую змееподобную тварь. Чтобы не попасть к ней на обед, он решил не беспокоить ее. Залив Рамат известен тем, что в нем якобы видели русалок, которые, как позднее оказалось, были обыкновенными дюгонями, родственниками ламантинов.

    Разумная энергия?

    Может быть, что такие энергетические субстанции пребывают во всех озерах мира и наблюдатели вызывают этот феномен в зависимости от своего происхождение, расовой принадлежности, образования и ожиданий. У разносторонних людей с большим воображением возникают более сложные и совершенные образы. Так, впрочем, получается не всегда. Образы слишком разнообразны, чтобы сравнивать их с простыми животными. В данном случае, на мой взгляд, явно предпочтительнее выглядит гипотеза, которую когда-нибудь подтвердят или опровергнут физики, о том, что существует некая «разумная энергия», отражающая наши мысли.

    Я думаю, что Несси, Чесси, Огопого и Шамп — именно такие явления. Мокеле М'бембе тоже, хотя тут, думается, есть некоторое местное и, возможно, иностранное влияние, приведшее к тому, что у него появился горб и шея.

    Если предполагаемых озерных монстров рассматривать как неизвестную энергию, то все явные «нестыковки» с их отождествлением исчезают. Для физиков появляется возможность поработать там, где отступили зоологи.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Американские водяные монстры:

     новые свидетельства

     
Джером Кларк

     
Апрель 1983 года

    

    [image: after_title]


Перед неописуемо изумленной женщиной предстало огромное животное с горбообразной спиной, длинной шеей и маленькой головой, которая покачивалась то вправо, то влево.

    
Первым неизвестное животное в озере Шамплейн увидел человек, в честь которого озеро и получило свое название, что вполне естественно. Это был знаменитый французский путешественник и первооткрыватель Самюэль де Шамплейн. Он сообщил, что его взгляду предстало нечто «змееподобное», «около двадцати футов длиною, толстое, как бочка, с головой, напоминавшей лошадиную». Это случилось в 1609 году. В последующие столетия многие люди сообщали, что видели загадочное существо в этом довольно большом озере.

    Озеро Шамплейн достигает около ста миль в длину и тринадцать в ширину, в самом широком месте. Оно лежит на границе штатов Нью-Йорк, Вермонт и канадской провинции Квебек, занимая площадь четыреста тридцать шесть квадратных миль при средней глубине шестьдесят четыре фута, в некоторых местах она достигает четырехсот футов. После Великих озер это одно из самых больших озер США. Некоторые полагают, что пространства в нем хватит даже для целого семейства монстров.

    Но одно дело верить в «Шампа» (как окрестили существо) и совсем другое доказать, что он действительно существует. Как же обстоят дела с последним? Занимающийся Шампом американский исследователь Йозеф Зарзински собрал не меньше ста семидесяти свидетельств, содержащих более или менее согласующиеся между собой описания этого существа. Однако скептики заявляют, что свидетельств очевидцев недостаточно, ибо даже честные и искренние люди могут заблуждаться, приняв плывущее бревно, выдру или ныряющую птицу за большое животное, неизвестное науке. Подобные доводы долго использовались для дискредитации любых сообщений о встречах с озерными монстрами по всему миру. В результате дискуссии по вопросу реальности их существования давно застыли на мертвой точке.

    Однако все может измениться благодаря происшествию с супругами из Коннектикута Энтони и Сандрой Манси, которые отдыхали в Вермонте в начале июля 1977 года. Они ехали мимо озерного залива Сент-Олбанс, в западном углу штата, и были уже рядом с канадской границей, когда решили остановиться и дать детям поиграть у воды.

    Они припарковали машину, прошли около двухсот футов через поле и спустились с высокого (футов шесть) берега к воде. Дети принялись бродить по мелководью, а Энтони Манси вернулся к машине, чтобы достать очки и фотоаппарат. В это время Сандра Манси заметила пузыри на воде в полуторасотне футах от берега и подумала, что это, должно быть, всплывает аквалангист. Однако она ошиблась. Перед неописуемо изумленной женщиной предстало огромное животное с горбообразной спиной, длинной шеей и маленькой головой, которая покачивалась то вправо, то влево. Оно выглядело как настоящее доисторическое чудовище.

    К этому времени Энтони Манси вернулся и тоже смотрел на существо с возрастающей тревогой.

    — Пойдем отсюда! — наконец воскликнул он.

    Они окликнули детей (которые не подозревали, что происходит на расстоянии от них, и так ничего не увидели) и Энтони, бросив жене фотоаппарат, выдохнул:

    — Снимай!

    Сандра успела сделать один кадр, до того как животное погрузилось — именно погрузилось, а не нырнуло — в воду. Все продолжалось только две — четыре минуты. Позднее Манси проявили пленку и остались вполне довольны тем, что у них получилось. Однако, боясь насмешек, они никому не показывали фотографию, которая хранилась в семейном альбоме, а негатив куда-то задевали. Через некоторое время Сандра не вытерпела и все рассказала своим коллегам на работе, показав и снимок, а те, пораженные, стали передавать эту историю дальше. В конце концов, в 1980 году, она дошла до Зарзински, преподавателя социологии с севера штата Нью-Йорк, который большую часть своей сознательной жизни посвятил изучению сообщений о неизвестных науке животных озера Шамплейн. Он связался с Манси и пригласил обоих супругов к себе, чтобы с их помощью изучить то, что представлялось важнейшим доказательством существования Шампа.

    Зарзински обращался за мнением к ученым, которые могли бы идентифицировать «объект» (этот «нейтральный» термин используют сами исследователи загадочных существ) на фотографии. Естествоиспытатель из Вермонта Чарльз Джонсон заявил, что оно не похоже ни на одно из известных животных, обитающих в озере. Джордж Заг, руководитель отдела зоологии позвоночных из Национального музея естествознания Смитсонианского института, признал, что оно не похоже вообще ни на одно из известных животных. А биолог Рой Маккал отметил его сходство с самым знаменитым неизвестным животным — лохнесским чудовищем.

    Доктор Маккал является вице-президентом национального общества криптозоологов, основанного в январе 1982 года, когда группа биологов и палеонтологов собралась в Смитсонианском институте для обсуждения способов изучения участившихся сообщений о «тайных» животных, таких, как озерные монстры, морские змеи и «снежный человек», которые уже давно стали предметом всевозможных спекуляций, вместе с тем испытывая крайний недостаток научного внимания.

    Маккал отправил фотографию секретарю Международного криптозоологического общества Дж. Ричарду Гринвеллу из аризонского университета, который тщательно исследовал ее вместе с доктором Роем Фриденом из университетского научного оптического центра. Фриден установил, что это не монтаж, другими словами, это не было наложением изображения Шампа на снимок озера. Более того, он сделал вывод, что волны вокруг объекта, предполагаемого Шампа, предполагают скорее вертикальное, нежели горизонтальное возмущение. Это означало, что «объект» поднялся из воды, а не двигался по поверхности, как если бы некий искусственный объект тянули на веревке.

    Однако Фриден и Гринвелл еще не были готовы к каким-либо окончательным выводам. Они отнесли фотографию в Национальную обсерваторию на пике Китт, находящемся поблизости, и сделали с цветного снимка черно-белый диапозитив. Используя сложную технологию увеличения кадра, ученые смогли получить детальный образ «объекта». К сожалению, у них не получалось увидеть какие-то черты головы объекта, которая была сильно затенена. Они не нашли никаких признаков мистификации, но подтвердить, что это живое существо, тоже не могли.

    Фриден был озадачен наличием на оригинальном снимке коричневатой полосы. Возможно, это песчаная отмель, предположил он. Но тогда фотография могла оказаться подделкой — мистификатор мог пройти к отмели по мелководью и оттуда запустить макет чудовища. У Маккала же была другая трактовка: он заметил, что лох-несское чудовище тоже иногда видят на мелководье, вероятно, оно охотится там за косяками рыб.

    Насколько большим был объект? — вот важный вопрос. Большие размеры снизили бы вероятность подделки, поскольку очевидно, что трудно, да и дорого построить, перевезти и заставить плавать крупный макет. (В этом случае Манси являлись ее организаторами, а не жертвами, так как они настаивали, что «объект» выглядел и вел себя, как животное.)

    К несчастью, на фотографии отсутствовали какие-нибудь детали, к которым можно было бы сделать привязку. Например, не было видно, где начинается береговая линия, которая помогла бы исследователям определить размеры объекта и расстояние до наблюдателей. Именно расстояние и было решающим фактором. Ведь то, что с расстояния пятьдесят футов будет казаться большим, на самом деле может иметь вполне скромные габариты. Информации же, необходимой для разрешения всех этих сомнений, у ученых просто не было.

    Впрочем, существовал еще один метод для определения приблизительного размера объекта — сопоставление его с длиной волн вокруг. Океанограф из университета Британской Колумбии Поль Ле Блон, признанный специалист по волнам и член совета директоров Международного криптозоологического общества, согласился провести необходимый анализ. В своем отчете, выпущенном осенью 1982 года, он дал такое объяснение: «Состояние поверхности моря часто описывается в терминах состояния волн. Шкала, которая соотносит характеристики волны со скоростью ветра, называется шкалой Бофорта. Баллы по этой шкале соответствуют скорости ветра и различным состояниям моря. Например, три балла по шкале Бофорта — это скорость ветра от семи до двенадцати миль в час, зыбь, появление гребешков; отдельные барашки. Все эти признаки можно наблюдать на фотографии Манси».

    Используя формулу, которая определяет соотношение скорости ветра и расстояние, на котором ветер может поднять волну, Ле Блон определил, что длина волны на фотографии составляет от шестнадцати до тридцати девяти футов. Сравнив «неизвестный объект» (Шампа) с волнами поблизости, он определил, что его длина составляет полторы — две длины волны. Таким образом, часть объекта, находившаяся над водой, была не меньше двадцати четырех и не более семидесяти восьми футов длиной. Короче говоря, объект был огромен.

    Пока окончательно не доказано, что фотография Манси не подделка, нельзя рассматривать ее как подлинную, вместе с тем нет оснований считать ее подделкой, а как раз наоборот. Если это макет, он должен быть небольшим и тянуться за веревку то есть двигаться по воде. Вместо этого фотография Манси демонстрирует, что огромный объект поднимается из воды, именно так, как это делало бы реальное водное животное. Если это обман, то обманщики — предположительно Манси — перенесли массу хлопот и затрат для его осуществления. (Анализ Ле Блона, между прочим, прояснил, что «коричневатая полоса» являлась, вероятно, каким-то отражением на воде, но определенно не песчаной полосой, как предположил Фриден, подозревая, что шутники могли запустить макет чудовища с отмели.)

    Если Сандра Манси задумала столь сложную и дорогую мистификацию, то почему она сделала всего лишь один снимок? И почему она прятала его целых три года, прежде чем предъявила исследователям?

    Ученые, изучавшие фото, склонялись к предположению, что это именно то, что изображено: поразительно четкий цветной снимок наиболее известного американского озерного монстра. Даже наиболее скептически настроенный ученый, принимавший участие в исследовании, биолог Форрест Вуд из центра по изучению устройства океана ВМС США, теперь убежден, что на снимке — огромное неизвестное животное.

    Что же такое Шамп? О нем известно довольно мало, поэтому и теорий на его счет немного. Единственное твердое заключение, к которому пришли исследователи, это что Шамп, судя по всему, относится к тому же типу животных, которых, предположительно, видели в шотландском озере Лох-Несс, в канадском озере Оканаган и многих других по всему миру. Рой Маккал убежден, что это — басилозавры, примитивные змееподобные киты, которые жили около двадцати (по другим источникам от тридцати семи до пятидесяти трех) миллионов лет назад. Другие ученые, например Дж. Ричард Гринвелл, считают, что эти животные могут быть плавающими динозаврами типа плезиозавров.

    Однако это всего лишь догадки, и похоже, они будут считаться таковыми, пока ученым не принесут и не положат прямо на стол живого или мертвого монстра. Однако потенциальные охотники, собирающиеся на озеро с гарпунами и ружьями большой мощности, должны знать, что в 1980 году в Порт-Генри (штат Нью-Йорк) муниципальный совет признал противозаконным любой «вред или беспокойство», нанесенные Шампу в водах залива Булвагга, который граничит с городом на востоке. А в апреле 1982 года Палата представителей Вермонта приняла резолюцию, согласно которой Шамп «должен быть защищен от любого преднамеренного действия, повлекшего за собой его смерть, либо раны или просто беспокойство».

    Между тем сообщения о встречах с этим существом продолжают поступать. В мае 1982 года шестеро игроков в крикет из местечка Мориа, штат Нью-Йорк, заявили, что видели очень большое животное длиной футов двадцать пять, с бугорками на спине, вроде тех, что есть у рептилий. А 19 июля Клод Ван Клик, живший со своими друзьями в кемпинге на побережье у озера Порт-Генри, заметил в воде «черновато-серый объект». «Толстый, как нефтяная бочка», он был около пятидесяти фунтов в длину. Он проплывал на расстоянии трехсот футов от берега, и Ван Клик «щелкнул» его своим дорогим фотоаппаратом с телеобъективом. К сожалению, кадр вышел пустой, потому что пленка застряла.

    Подвинься, Шамп!

    Шамп, безусловно, является самым знаменитым американским чудовищем, однако Чесси — предполагаемое чудовище из залива Чесапик — вполне может в будущем стать его соперницей по части славы. В начале июля 1982 года появилось новое сообщение об этом существе, которое получило широкое освещение в газетах и теленовостях. Причиной возникшего ажиотажа стало то обстоятельство, что один из очевидцев заснял появление существа на видеопленку. Роберт и Карен Фру 31 мая 1982 года в семь часов вечера проводили прием гостей на лужайке у своего дома, с которой открывался вид на залив в устье реки Честер у мыса Лав-Пойнт. Лав-Пойнт расположен у северной оконечности острова Кент, лежащего в заливе к востоку от Аннаполиса (штат Мэриленд).

    Чудовище заметили, когда оно находилось примерно в двухстах футах от берега в спокойной воде на глубине около пяти футов. Фру смотрел на него в бинокль несколько минут, затем схватил кинокамеру и навел ее на за загадочное животное, которое несколько раз погружалось в воду и снова появлялось. В какой-то момент оно оказалось в ста футах от берега и пятидесяти от мальчиков, которые играли на камнях у воды. Фру и гости принялись кричать им, чтобы предупредить (эти крики и все соответствующие зрелищу эмоциональные комментарии записались на пленку), ребята их не слышали (так же как и дети Манси) и так ничего не увидели. Фру считает, что это к лучшему.

    — Если бы они его заметили, поднялась бы невообразимая паника, — сказал он.

    Очевидцы оценили, что животное было длиной тридцать-тридцать пять футов и чуть меньше одного фута в диаметре. Большая его часть была под водой, но когда оно всплывало, его становилось видно все больше и больше.

    — В первый раз мы увидели голову и около четырех футов спины, в следующий раз — двенадцать футов, затем уже двадцать.

    На видимой части спины были видны бугорки, голова имела форму футбольного мяча. Очевидцы не разглядели таких черт, как глаза, уши или рот. Странная форма головы в первую очередь заставила мистера Фру отказаться от мысли, что это была какая-то змея. Существо вообще не было похоже ни на одно из известных супругам Фру животных, а они видели в заливе и морских черепах, и акул, и выдр, и разную другую живность. Нет, это было что-то совсем иное. Вскоре, 20 августа 1982 года, семь ученых Смитсонианского института встретились с представителями Национального аквариума и департамента природных ресурсов штата Мэриленд, чтобы обсудить видеозапись Фру. В заключительном совместном отчете зоолог Джордж Заг написал: «Все, кто смотрел видеопленку, оказывались под сильным впечатлением, что это живой объект… Мы не можем установить, что это такое… Подобное явление не является единичными, в последние несколько лет сообщения о них поступают регулярно». В 1981 году некая миссис Пеннингтон сфотографировала на цветную пленку неизвестное животное или животных, когда гуляла ранним утром по берегу реки Чоптанк, втекающей в Чесапикский залив из восточного Мериленда. Она увидела, по словам Зага, «три угловатых объекта, плывущих по прямой и оставляющих за собой хорошо различимый волновой след. Форма этих «угловатых объектов» однозначно напоминает «голову» на видеопленке Фру; миссис Пеннингтон, однако, считает, что эти три объекта были частью одного тела, скрытого под водой. Мы не можем ни подтвердить, ни опровергнуть это предположение, равно как не можем идентифицировать данный объект либо объекты. Хорошо заметный «кильватерный» след на воде (как видно на снимке) действительно свидетельствует, что объект двигается, причем с хорошей скоростью».

    Свидетельства Фру и миссис Пеннингтон согласуются с описаниями других очевидцев появления Чесси. Среди них довольно типичным представляется сообщение Дж. Ф. Грина-третьего, который в июне 1980 года вместе со своей семьей видел нечто, «похожее на змея» с «тремя или четырьмя бугорками». Грины, которые в это время катались в Чесапикском заливе на водных лыжах, сказали также, что существо имело длину около двадцати пяти футов и плыло плавно и быстро.

    — Мы то и дело могли видеть поднимающуюся из воды голову, — рассказывал мистер Грин, — но когда подплыли ближе, оно ушло под воду и больше не появлялось.

    Первые встречи

    Сообщения о «монстрах» в американских озерах и реках имеют уже давнюю историю. Самые ранние содержатся в легендах индейцев. Европейские первопроходцы и первые поселенцы также рассказывали, что видели огромных неизвестных им водных чудовищ. Однако им мало кто верил, особенно в среде ученых.

    Тем не менее сообщения продолжали поступать, и сейчас число ученых, которые заинтересовались этим вопросом, постепенно растет. Начало исследований, предпринятых Международным обществом криптозоологов, дает серьезное основание тому, чтобы к предположению о реальности подобных существ относиться серьезно.
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     Осторожный монстр Лох-Несса

     
Пол Фогт

     
Май 1961 года
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Несси не любит демонстрировать себя, но комплексный исследовательский подход постепенно выводит ее из тени тайны.

    
Весь сезон фотоохоты на монстра 1960 года на шотландском озере Лох-Несс ученые провели, то тут, то там оцепляя его берега сложной теле- и киноаппаратурой, однако Несси не пожелала сниматься.

    Все же совместными усилиями групп биологов, зоологов и фотографов удалось добыть три свидетельства, которые позволили одному из ученых создать гипотетический образ этого самого знаменитого чудовища.

    Во-первых, это две фотографии волн, идущих от какого-то животного, невидимого и плывущего у самой поверхности. Фотографии были сделаны исследовательской группой под руководством доктора наук Мориса Бертона и изучены разными экспертами, в том числе корабельными инженерами, так как двигавшееся подводное тело создавало характерные носовые и кильватерные волны. Эти возмущения явились существенным фактором при определении формы и размера вызвавшего их тела.

    Вторым свидетельством в пользу существования монстра стала старая фотография, достоверность которой косвенно подтвердили современные эксперты. Готовясь в поход к логову чудовища, ученые детально изучили имевшиеся снимки лохнесского чудовища. На наиболее известной фотографии, сделанной в 1934 году, видна голова и длинная шея животного. Однако этот снимок часто объявляли поддельным. Его новый фотографический анализ позволил обнаружить слабую рябь в воде вокруг выступающих из воды частей чудовища. Фотоэксперты объявили, что мнимые габариты и «различный уровень накатывающих и отходящих волн» на снимке были бы несовместимы.

    Наконец, третье и последнее свидетельство — это статистический анализ, который провели ученые в ожидании Несси. Хотя первое упоминание об «ужасном звере Лох-Несса» было сделано еще в VI веке святым Колумбом (второе имя — святой Колумсилль, знаменитый ирландский монах, построивший десятки монастырей в Ирландии и Шотландии), первое современное сообщение о нем появилось в мае 1933 года. С тех пор было зафиксировано еще около трех тысяч сообщений.

    Их разбор показал, что большое число предполагаемых встреч с чудовищем произошло в ясную, безветренную погоду. Доктор Бертон полагает, что этот факт свидетельствует о несостоятельности скептического объяснения, что монстр — всего лишь иллюзия, созданная игрой теней или волнением на озере.

    Далее, бытует распространенное представление о Несси, как о чудовище с тремя торбами на спине. Между тем доктор Бертон подсчитал, что в трети всех сообщений она оказалась одногорбой, в четверти — двугорбой.

    Наиболее существенным, по его мнению, является статистический момент — это длинная шея и маленькая голова при отсутствии горбов, либо с одним и более горбами, заявленные в трети сообщений.

    Из вышеперечисленных трех свидетельств доктор Бертон и создал предполагаемый образ лохнесского чудовища. У него получилась позвоночная рептилия, полностью приспособленная к жизни в воде, имеющая тело, как у длинношеего пингвина, возможно, с двумя парами плавников, в то время как у пингвина всего одна пара. Этот образ довольно близко напоминает доисторического плезиозавра.

    Вероятно, в будущем на побережье Лох-Несса появится еще больше биологов и фотографов, но доктор Бертон заранее извещает, что, как показывает опыт фотосъемки диких животных, теперь им наверняка удастся получить портрет «крипто-звезды» из Лох-Несса.
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     Новый взгляд на лохнесское чудовище

     
Бетти Лу Уайт

     
Декабрь 1968 года

    

    [image: after_title]


Трехлетний грант от издательской корпорации «Филд Энтерпрайзес» помогает ученым снарядиться для похода к темным водам Лох-Несса.

    
Шотландское озеро Лох-Несс — которое полно торфовой суспензии и во многих местах глубже, чем Северное море — уже давно считается самым подходящим на земле местом для обитания чудовища. Семь лет назад для его поиска была образована частная научная организация. В 1968 году это Англо-американское бюро по изучению лохнесского феномена, которое находится в Лондоне, получило в свое распоряжение фотографическое оборудование для исследований, дротики для взятия биопсии и соответствующее оснащение в рамках трехлетнего гранта от «Филд Энтерпрайзес Эдьюкейшнл корпорейшн», издателя «Всемирной энциклопедии».

    Руководителем американского отдела этого бюро является профессор Рой Маккал, биолог Чикагского университета. В своих научных изысканиях, основанных на его собственных открытиях на озере в 1967 году, профессор сообщает о новом свидетельстве, которое появилось у него, когда он использовал старейший прием из арсенала полиции — зарисовки. Биолог с помощью иллюстратора зоологических книг стал сверять различные описания «чудовища» с животными, которых они напоминали.

    Он представил теоретический тип животного, который лучше всего бы соответствовал большей части известных описаний и фотографий. У него получилось большое водное млекопитающее, которое могло бы жить выше 50° северной широты (Лох-Несс лежит на 57° северной широты).

    Маккал нашел поразительное сходство между описываемыми внешним видом и поведением чудовища и северной морской коровой, которую обнаружили в Беринговом море лет двести назад. Морские коровы, находящиеся сейчас в северных водах на грани вымирания, относятся к подклассу морских животных, именуемых сиренами, которые, по утверждению Маккала, имеют далеких общих предков со слонами.

    Одна неувязка — морская корова травоядна, а Несси питается рыбой. В Лох-Нессе нет достаточно растительного планктона, чтобы прокормить даже детеныша монстра. Однако Маккал говорит, что биологически возможно, что северная морская корова стала плотоядной или что существует питающаяся рыбой разновидность этого животного.
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    Глава III[3]

    
КЛАССИФИКАЦИЯ МОРСКИХ ЗМЕЕВ
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     Морские змеи

     действительно существуют　

     
Джаред Гамильтон
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Сегодня даже биологи допускают возможность существования в океанах и морях неизвестных огромных животных.

    
Британское вооруженное торговое судно «Хилари», капитаном которого был Ф. У. Дин, 22 мая 1917 года патрулировало воды у юго-восточного побережья Исландии, осуществляя морскую блокаду Германии в составе королевских ВМС. Капитан сидел в своей каюте и писал письмо, когда с мостика крикнули:

    — Объект по правому борту!

    Дин поднялся на мостик, спрашивая на ходу, не перископ ли это. Наблюдатель указал ему на какой-то объект на расстоянии, который капитан сперва принял за ствол плывущего дерева с обрубленными сучьями. Он навел бинокль и вскоре убедился, что объект был живой. То, что, по его мнению, было сучьями, на самом деле оказалось головой и спинными плавниками неизвестного морского животного.

    Капитан решил, что это превосходная мишень для проведения учебной противолодочной атаки, тем более что особых занятий у команды не было. Он расставил людей у шестифунтовых орудий, которые были установлены на судне, но, перед тем как отдать приказ отрыть огонь, решил подплыть к странному существу поближе и взглянуть на него.

    «Хилари» изменила курс вправо и прошла в тридцати ярдах от неизвестного животного. Согласно описанию, которое впоследствии сделал капитан Дин, голова существа по форме была похожа на коровью, только крупнее. Она была гладкой и черной, за исключением одного места, похожего на белую полосу между ноздрями, и не имела ни рогов, ни ушей: Животное подняло голову, чтобы посмотреть на проходящий мимо корабль, и казалось, что оно совсем не было встревожено.

    Позади шеи находился, как показалось капитану Дину, спинной плавник, который выступал из воды фута на четыре. Он был черным и тонким, безкостным, в отличие от рыбьих плавников, потому что шлепал по воде, просто как складка кожи.

    Капитан Дин прикинул, что шея существа от головы до начала плавника составляла двадцать футов, а общая его длина — шестьдесят футов, если считать, что плавник начинался в том месте, где сходились голова и шея.

    «Хилари» шла со скоростью двенадцать узлов и ничуть не тревожила своим появлением фантастическое существо. Оно продолжало лежать на поверхности, покачиваясь на волнах. Отойдя на тысячу двести ярдов, «Хилари» сделала разворот и открыла стрельбу из орудий по животному. Мишень была сравнительно небольшой, и три орудийных расчета должны были по очереди сделать пять выстрелов. Второй снаряд третьего орудия попал в цель. Существо резко забилось в воде и через несколько секунд исчезло. «Хилари» прошла через то место, где оно плавало, но с борта больше ничего не заметили.

    Странное столкновение «Хилари» — это лишь одна из сотен зафиксированных встреч кораблей с неизвестным морским животным, которое напоминает гигантского морского змея. Как будет показано далее, это существо — не змей. Очень может быть, что это млекопитающее животное, но неизвестное зоологам, а оттого его существование ставится под сомнение.

    Все те, кто сообщает о том, что встречал этого загадочного обитателя глубин, имеют одну общую черту — они смелые люди. В противном случае они не стали бы говорить о том, что видели таких невероятных, просто фантастических монстров, как морские змеи. Природа скептиков такова, что они готовы заглотить самую отъявленную, но обыденную ложь, но не в состоянии переварить подобную, на первый взгляд немыслимую правду, и капитанов, рассказывающих о морских змеях, поднимают на смех, заставляя в конце концов замолчать.

    На них смотрят с подозрением, когда они устраиваются на новое судно, потому как кто же захочет нанимать человека, «склонного к галлюцинациям»? И кто захочет служить под его началом? Как следствие, о множестве встреч с морскими змеями ничего не сообщается, очевидцы, боясь насмешек, помалкивают. Чем не грамотно организованный заговор молчания вокруг этого существа?

    Известен даже такой случай, когда капитан, обедавший в своей каюте, отказался выйти на мостик посмотреть на морского змея, которого увидел его помощник. Он испугался, что, увидев его, должен будет доложить об этом, а значит, стать предметом насмешек на всю оставшуюся жизнь.

    Одним из таких смелых людей был германский капитан барон фон Фёрстнер, командир подводной лодки U-28. Его субмарина 30 июля 1915 года торпедировала британское торговое судно в Северной Атлантике. Это судно называлось «Айбириен». Оно быстро затонуло и спустя примерно двадцать пять секунд, насколько мы видели, не совершая ни вертикальных, ни горизонтальных волнообразных движений, — взорвалось. Чуть погодя из-под воды вылетели мелкие обломки, а вместе с ними — огромное морское животное, которое взрыв подбросил футов на шестьдесят над водой. Капитан Фёрстнер, старший механик, штурман и рулевой, стоявшие на рубке, наблюдали, как оно несколько секунд билось на поверхности, потом исчезло. По словам капитана, существо было около шестидесяти футов в длину и немного напоминало гигантского толстого аллигатора, с четырьмя ластами по бокам огромного тела. У него была вытянутая шея, длинный хвост и заостренная морда.

    Одна из недавних встреч с морским змеем, которая широко освещалась в печати, произошла 30 декабря 1947 года. В этот день пароход «Санта-Клара» судоходной компании «Грейс лайн» следовал из Нью-Йорка в Картахену (Колумбия) и находился к западу от мыса Лукаут (Северная Каролина).

    В 11 часов 55 минут третий помощник капитана Джон Аксельсон увидел большую, похожую на змеиную, голову, которая высунулась из воды у самого носа судна. Следом за ним эту голову увидели два других помощника, и все трое наблюдали, как она поравнялась с серединой проплывающего корабля, потом исчезла за кормой.

    Очевидцы определили, что голова существа была примерно пять футов в длину, около половины этого в ширину и два фута толщиной. Вода вокруг окрасилась красным, и они решили, что носом судна его перерезало пополам. Три офицера видели длинное, тонкое, змеевидное тело темно-коричневого цвета около тридцати пяти футов длиной, на котором не было заметно ни плавников, ни каких-нибудь отростков, ни бугорков. Пока они смотрели на странное животное, оно, было похоже, корчилось от боли, как будто было сильно ранено. Действительно ли «Санта-Клара» перерезала его на две части, они не смогли установить, так как на другом борту судна наблюдателей не оказалось.

    В 1892 году голландский зоолог А. Одеманс, член Королевского голландского зоологического общества, опубликовал книгу «Большой морской змей», в которой было собрано около двухсот сообщений об этом существе, причем значительное их число признается соответствующими действительности.

    Одно из ранних свидетельств о встрече с морским змеем поступило от норвежского пастора Ханса Эгеде, который в своей книге написал, что в 1734 году видел поразительное животное с борта судна у западного побережья Гренландии. По его словам, это было «очень страшное морское животное, которое поднялось из воды так высоко, что его голова оказалась на уровне верхушки грот-мачты». У него была вытянутая острая морда, большие, широкие ласты, змееобразная нижняя часть туловища, и оно пускало фонтаны, как кит.

    Пожалуй наиболее известная встреча с морским змеем произошла 6 августа 1848 года. Британский военный корабль «Дедал» возвращался на родину из Индии, обогнул мыс Доброй Надежды и находился юго-восточнее острова Святой Елены. Ниже приведены выдержки из письма, составленного на официальном бланке, которое капитан корабля Питер Маккуай направил в Адмиралтейство:

    
«Наше внимание было привлечено к некоему объекту, оказавшемуся огромным змеем, который держал свою голову и верхнюю часть поднятыми над водой фута на четыре. Сравнивая его с тенью рея нашего грот-марселя, мы приблизительно определили длину туловища животного в воде, футов в шестьдесят, не меньше. Животное, насколько мы видели, не совершало ни вертикальных, ни горизонтальных волнообразных движений. Существо плыло довольно быстро, оно оказалось так близко с подветренной стороны, что, будь это знакомый мне человек, я без труда узнал бы его черты невооруженным глазом. Оно двигалось в юго-западном направлении с постоянной скоростью узлов двенадцать-пятнадцать явно целеустремленно и нисколько не отклонилось от своего курса, даже приблизившись к нашему кораблю или после того, как прошло через кильватерную струю у нас за кормой.

    Диаметр туловища змея за головой, которая, вне всяких сомнений, была змеиной, достигал пятнадцати-шестнадцати дюймов, и за те двадцать минут, что мы наблюдали за ним в подзорные трубы, он ни разу не скрылся под поверхностью. Цвет туловища был темно-коричневым, низ поднятой над водой части желтовато-белым. У него не имелось плавников, но сзади колыхалось что-то напоминающее лошадиную гриву или, скорее, пучок морских водорослей. Кроме меня и упомянутых выше офицеров (мичмана Сарториса, лейтенантов Эдгара Драммонда, Уильяма Барретта) это существо так же видели старшина-рулевой, помощник боцмана и рулевой матрос».

    
В 1906 году в «Протоколах Британского зоологического общества» появилось сообщение двух членов этого общества, Э. Мид-Уолдо и Майкла Дж. Николла, об их встрече с морским змеем. В декабре 1905 года зоологи путешествовали на яхте «Валгалла», принадлежавшей графу Кроуфорду, которая совершала круиз вдоль берегов Бразилии. Утром, около 10 часов 15 минут,

    7 декабря они стояли вдвоем на корме судна, когда Николл указал на появившийся из воды ярдах в ста от них, как ему показалось, плавник большой рыбы. По мнению Мид-Уолдо, это выглядело, как «большой плавник или складка» футов шесть длиной, коричневый и сморщенный на конце.

    Едва он навел свой полевой бинокль, как из воды рядом с плавником поднялась огромная голова на мощной шее. Эта видимая часть шеи достигала семи-восьми футов длины и была толстой, «как туловище худощавого человека», голова имела примерно такую же толщину и напоминала черепашью, как и глаз. И голова, и шея были темно-коричневыми сверху и беловатыми снизу. Под водой просматривалось огромное тело.

    В своем описании в «Протоколах», которое практически совпадает с описанием Мид-Уолдо, Николл добавляет: «Я, однако, уверен, что мы видели не рептилию, а млекопитающее. Конечно, невозможно быть совершенно уверенным, но общий вид этого существа, особенно мягкий, эластичный плавник, создавал именно такое впечатление».

    Что же это за таинственное морское чудовище, существование которого продолжают отвергать многие зоологи? Вот свидетельство, что это не рептилия, а млекопитающее; но, чем бы оно ни было, это явно не змей. Судя по всему, у него массивное туловище и четыре больших плавника, с помощью которых оно скользит под водой.

    В 1849 году капитан британского военного корабля «Флай» Джордж Хоуп совершал плавание в заливе Калифорния. Стояла ясная погода. Вода была прозрачной, и он смог увидеть огромное животное, которое передвигалось по дну залива. Оно отдаленно напоминало аллигатора, только шея была длиннее, а вместо лап виднелись четыре ласта, которые двигались неуклюже, как у черепахи, причем передние ласты были гораздо больше задних.

    Используя все имеющиеся сведения, мы можем попробовать воссоздать внешний вид этого диковинного существа. Предположительно у него гладкая кожа темно-коричневого цвета, длинная шея, змеиная голова и длинный хвост. Некоторые разновидности (а может быть, самцы) имеют мягкий, эластичный плавник (или складчатый вырост) на спинах.

    Все-таки это рептилия или млекопитающее?

    Зоологи, которые допускают существование подобного чудища, считают, что оно, скорее всего, млекопитающее. К такому заключению их склоняет кожа существа, а также тот факт, что чаще его видели в холодных водах, где рептилии сделались бы вялыми и очень медлительными.

    Но чем бы оно ни было, рептилией или млекопитающим, его существование поднимает принципиальные вопросы, самый важный из которых: «почему этих чудовищ видят так редко?»

    Логичным выглядит ответ, что это существо глубоководное, что обитает в океанской бездне, большую часть времени пребывая в кромешной тьме под давлением сотен тонн. Но если это так, то как они дышат? Быть может, это какая-то крайне необычная разновидность рыб, которая имеет жабры и способна поглощать кислород из морской воды? Такая версия вряд ли устроит зоологов, так как ни одно из известных животных с ластами не имеет жабр. Тогда, может быть, это какое-то земноводное? Но известно, что земноводные животные не обитают в соленой воде и никогда не жили даже в доисторические времена.

    Возможно и такое объяснение, что они обитают в Арктике и Антарктике, куда суда заплывают не часто, и редко покидают свой холодный ареал, либо в более теплые воды их относит течениями.

    До тех пор, пока в один прекрасный день такое существо не поймают, все эти предположения гак и останутся догадками. Однако что бы ни говорили скептики, есть свидетельство того, что «огромный морской змей» существует. То, что это не змей, никак не повлияет на огромное научное значение такой находки.

    Поимка живого экземпляра станет величайшим зоологическим открытием века.
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Недавно замеченное у побережья штата Нью-Джерси странное существо длиной сорок футов, напоминающее угря, поднимает вопрос: это что, еще одна разновидность морского чудовища?

    
В прошедшем столетии развилась тенденция списывать сообщения о странных и загадочных явлениях на помутнения рассудка, вне зависимости от уместности такого предположения и природы явлений, к коим относились и все неизвестные животные разных размеров, которых видели или якобы видели в море.

    Конечно, во всем необходим здоровый скептицизм, но также желательно и стремление к объективности при исследовании и вынесении заключений относительно каких-либо явлений, и в первую очередь таких, которые кажутся чем-то странным или доселе неизвестным. Дни, когда человечество было уверено, что оно в своем изучении мира природы дошло до самых его границ, прошли.

    Новый взгляд на нашу Землю привел к переоценке прежних «безумных» заявлений, в том числе о встречах с разными крупными неизвестными животными и среди них с таким, которого наши предки первоначально называли «большим морским змеем». Со временем, когда подобных сообщений стало много, было принято выражение просто «морские змеи». Еще позднее, когда все больше и больше капитанов кораблей, а также других «вызывающих доверие» личностей сообщали о том, что они видели ласты, гривы и другие не свойственные змеям принадлежности, эти существа — плоды галлюцинаций или реально существующие — стали называть «морскими монстрами». Так. продолжалось до 19 августа 1963 года.

    В этот день у побережья Нью-Джерси было замечено странное существо. Как сообщил Джон Девлин в «Нью-Йорк тайме» от 20 августа, оно казалось гладким и почти полностью прозрачным, длиной было около сорока футов, а перемещалось с хорошей скоростью волнообразно.

    Первым его увидел сам доктор Лайонел Уолфорд, директор Центра по изучению рыб и дикой природы при Министерстве внутренних дел США, который расположен на полуострове Санди-Хук, к югу от Бруклина. Помимо других научных должностей доктор Уолфорд является членом коллегии специалистов, занимающихся изучением акул. Невозможно, а скорее, не стоит смеяться над свидетельством столь авторитетного человека. Напротив, представляется разумным внимательно ознакомиться с тем, что он рассказал. Тому есть несколько причин.

    Во-первых, и это самое удивительное, он настаивал на том, чтобы ему не приписывали слов, будто он видел «морского змея». Как написал Джон Давлин, он сказал: «Пожалуйста, будьте точными и не называйте это морским змеем». Такая оговорка не могла не вызвать общего одобрения ученых, а также тех, кто трудился над разгадкой старинных сообщений о неизвестных морских животных.

    Все же авторы заметок с этой новостью в некоторых других газетах не преминули воспользоваться случаем, чтобы пугануть своего читателя, хотя исходное сообщение может служить образцом хорошего, добросовестного репортажа:

    «Его длина была не менее сорока футов, толщина около пяти дюймов, а ширина около семи — восьми дюймов — оно выглядело как невероятно длинный плоский угорь. Это было беспозвоночное. Оно походило на студень — я не видел ни костей, ни глаз, ни носа, ни рта, при этом двигалось волнообразно и, казалось, было сделано из жидкого стекла» («Нью-Йорк тайме», 20 августа 1963 года).

    Трудно желать более достоверного свидетельства, результата явного, не вызывающего сомнений продолжительного наблюдения. Далее в газетной статье говорилось:

    «Нас там было много, тех, кто наблюдал это. Я сначала ничего не видел, так как занимался нашим проектом. Но когда мне указали на это существо — я увидел. Было трудно что-то в нем рассмотреть, поскольку оно* было прозрачным. Постепенно я склонился к мнению, что это, должно быть, Венерин пояс, лентовидное студенистое существо… Однако, сверившись вскоре по имеющейся у меня литературе, я с удивлением обнаружил, что длина Венерина пояса не превышает нескольких футов. Других же научных источников, которые помогли бы мне как-то классифицировать его, я не нашел».

    А что еще будет делать профессиональный зоолог, сталкиваясь с подобным необычным существом? Он и может лишь постараться идентифицировать его, обратившись к имеющимся в его распоряжении учебникам и справочникам.

    Стоит обратить внимание на важное утверждение доктора Уолфорда, что «это беспозвоночное». Однако истинное значение данного термина вполне понятно лишь зоологам.

    В связи с этим хотелось бы упомянуть об одном досадном ляпсусе репортера Девлина. «Морские змеи, — пишет он, — некогда излюбленная тема морских баек — или в более поздние годы лохнесское чудовище, вызванное к жизни, судя по всему, стараниями какого-то ловкого литературного агента, — в отношении которых в научном мире нет единого мнения, были бы позвоночными».

    У меня в архиве найдется, пожалуй, немного газетных заметок, которые, будучи такими же короткими, содержали бы столько же чепухи. Кажется невероятным, чтобы столь видный журналист дожил до наших дней и не знал об открытиях, сделанных на Лох-Нессе научными группами ведущих университетов, представителями исследовательских подразделений британских ВМС и бесчисленными группами других изыскателей, а также о сообщениях про подобные существа, поступающих с холодных озер Швеции, Канады и других стран.

    Нет нужды больше обсуждать эту тему, равно как и спрашивать, какой «литературный агент» задурил голову святому Колумбу, который обнаружил чудовище в Лох-Нессе в 565 году. Но хотелось бы узнать, кто сказал и на каком основании, что «морские змеи» и «лохнесское чудовище» были или должны были бы быть позвоночными.

    С этим мы возвращаемся к важнейшему аспекту текущего обсуждения — утверждению, что «оно беспозвоночное».

    Оказывается, среди ученых, зоологов, журналистов и просто исследователей-любителей, которые утверждали, что видели лохнесское и других озерных, речных и морских чудовищ, есть такие, у кого сложилось впечатление, что встреченное ими чудовище не имело костей. Их зарисовки и даже некоторые фотографии как будто подтверждают это. При этом сообщают об отсутствии глаз, носа и/или рта, как и в случае доктора Уолфорда, что свидетельствует в пользу предположения, что они беспозвоночные.

    Прямо скажем, нелегко представить, что в океанах, морях, озерах и реках нашей Земли обитают огромные неизвестные животные. Еще труднее вообразить, что их существует несколько видов. Однако допустить, особенно зоологу, что некоторые из них могут быть беспозвоночными — уже совершенно немыслимо. Тем не менее, если мы готовы рассмотреть любую возможность, и постараемся рассуждать логически, возможно, мы примем и эту дикую гипотезу.

    Возьмем случай мистера и миссис Прайс — судя по всему, первого современного появления «монстра» Лох-Несса. В 1933 году — сразу после того, как вокруг озера проложили первую автодорогу — эта пара поведала, что однажды ночью они чуть не наехали на своей маленькой машине на нечто «неизвестное». Они показали набросок того, что видели или им показалось, что видели. Это была бесформенная масса с длинной червеобразной шеей, без глаз, но с двумя короткими рогами или хоботками и чем-то вроде конца тупого хвоста, отростка или чего-то еще, торчащего сзади.

    Пару лет назад на западном побережье Тасмании также была замечена лежащей огромная масса, как сообщалось, футов двадцати длиной и почти такой же ширины. Она тоже выглядела почти бесформенной, у нее не было видно ни костей, ни членов, ни органов чувств. Кроме того, огромное нечто видели быстро удаляющимся по поверхности Персидского залива, при этом не было видно, посредством чего оно двигалось.

    Теперь стоит более внимательно посмотреть на некоторых больших беспозвоночных, которые нам известны. На первый взгляд кажется, что все животные, не имеющие костей, маленькие. Однако самая крупная из известных медуз (Cyanea arctica) может быть размером с хороший диван и весить почти тонну, а самое крупное беспозвоночное животное — гигантский кальмар (Architeuthis) весит несколько тонн и, вытянувшись, может превышать в длину сорок футов. Животные, поддерживаемые водой, не нуждаются в твердом костном остове, поэтому ограничений для их роста практически нет. Громадный голубой кит (позвоночное) может иметь длину свыше ста тринадцати футов, что примерно соответствует (по формуле полторы тонны на один фут длины) почти ста семидесяти тоннам. Почему бы и беспозвоночным не вырасти до таких размеров?

    На вопрос, к какому же типу не имеющих костей животных относятся эти огромные неизвестные существа, однозначно ответить трудно. Можете мне поверить, что из двадцати шести основных групп животных (называемых тинами) только четыре отвечают тем отличительным особенностям озерных и морских «чудовищ», которые мы теперь знаем. На сегодня нам реально известны крупные представители лишь одной из этих групп — это гигантские кальмары или кракены из отряда головоногих моллюсков. Однако тот факт, что моллюск типа осьминога способен достигать таких размеров, вполне может означать, что и представители других групп вполне могут быть им.

    Среди очевидцев есть и те, кто настаивал, что существо, которое они видели, больше всего похоже на гигантского слизня. Доктор Уолфорд утверждает, что он видел нечто студенистое. Существо на побережье Тасмании ни на что не похоже, но вполне могло быть чудовищно выросшим представителем любой из полудюжины групп.

    Кроме головоногих и студнеобразных медуз, относящихся к одному из двух типов кишечнополостных, куда входит и огромная Cyanea arctica, есть еще две отдельные группы. Это желудеобразные черви и эхиуриды. Первые — имеют переднюю часть, напоминающую желудь, отсюда и название; они бывают длиной от нескольких сантиметров до двух с половиной метров. Их еще называют кишечнодышащими (стенки их пищевода пронизаны двумя рядами жаберных щелей) и относятся к классу полухордовых, не являются червями (как считалось раньше) и в полном смысле стоят ближе к хордовым, потому что имеют внутри опорный стержень, который может быть прототипом позвоночного столба. Вторая группа, эхиуриды (тоже беспозвоночные), которых раньше относили к классу кольчатых червей, а теперь не знают, куда отнести, — это меня серьезно озадачивает. Цилиндрические мешкообразные существа с длинным змееподобным хоботком, которому дали звучное название «экстраверт». С его помощью существо вытягивается вперед, затем подтаскивает свое неуклюжее тело. Этот орган нередко несет спереди пару мягких придатков. Кроме того, у него имеется орган выделения отходов продуктов жизнедеятельности, который располагается не на заднем конце, а немного сбоку. Если это животное увеличить раз в сто — потому что самые мелкие из них. бывают размером с дюйм, а самые крупные не превышают семидесяти дюймов, — получится приблизительно то, что видели мистер и миссис Прайс на дороге у Лох-Несса.

    Некоторые из кишечнодышащих «червей» выглядят похоже, с округлыми «одутловатыми» телами и длинными хоботками — «шеями». При этом некоторые из них могут двигаться посредством реактивной тяги, подобно гигантским кальмарам: они наполняют полости в своем геле водой и, с силой выпуская ее из заднего прохода, устремляются вперед. Таким образом, если допустить-, что они могут вырастать до таких же размеров, логично принять, что они так же способны совершать быстрые поступательные движения, как кальмары и как, по сообщениям, делают замеченные огромные «вотчамакаллиты» (от «what you must call it?» — «это как бишь его?» — о существе, при незнании точного названия). Но как тогда быть с «волнообразным движением», которое отметил доктор Уолфорд?

    Это свойство отличает только гребневиков — похожих на студень прозрачных беспозвоночных, которые представляют собой второй тип кишечнополостных (как упоминалось выше, к первому относятся медузы). Животные этого типа (к которому принадлежит и Венерин пояс) — плавающие, сидячие или ползающие — обитают во всех морях от поверхности до дна. Если их представить очень большими, они будут выглядеть точно как то существо, что видел доктор Уолфорд и те, кто был с ним.

    Охотник-любитель за чудовищами должен хорошо сознавать тот факт, что «мир полон разнообразия».

    В природе не существует ничего простого, единичного. Нет, например, такого существа, как просто «кит». В океане обитает около ста различных видов китов, размерами от ста футов до четырех футов — во взрослом состоянии. Известны десятки пород кошек. Так почему должен быть только один вид «морских чудовищ» или «вотчамакаллитов»? Их тоже должно быть несколько, а может, десятки или даже сотни? Ведь мы только начали исследование дна океанов, которые покрывают почти три четвертых части поверхности нашей планеты, а средняя глубина океанов превышает две мили! Прикиньте объем всей этой неизведанной массы воды, перед тем как утверждать, что там может быть, а чего нет.

    Не исключено, что в прошедшее лето произошел прорыв в царство неведомых морских тварей, который мы так давно ждали — благодаря смелому доктору Уолфорду, не побоявшемуся во всеуслышание объявить о том, что он видел. Это весьма ободряет в наш век унылого скептицизма и вместе с гем удивительных открытий. Возможно, в следующий раз «вотчамакаллит» окажется на лабораторном столе доктора Уолфорда, подобно тому как латимерия попала на стол профессора Джеймса Смита в Южной Африке, который первым ее идентифицировал. Тогда нам придется начинать все сначала.
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     Морговр,

     корнуолльский морской змей

     
Роберт Дж. М. Рикард
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Я увидел достаточно отчетливо в воде червеподобные очертания какого-то существа, шея которого футов на восемь высунулась на поверхность… Я никогда не видел ничего подобного.

    
Корнуолл — полуостров, графство и исторический район на крайнем юго-западе Великобритании, издавна окутан разными легендами и тайнами. Говорят, там видели и великанов, и призраков, и чертей, и колдунов, и черных демонических собак, и маленьких добрых пикси (корнуолльских фей), а вокруг его побережья лежат целые затопленные города, прячутся русалки и морские чудовища. Вера в волшебство и сверхъестественные явления пережила там появление автомобилей и железных дорог, и сегодня Корнуолл по прежнему остается дальней, таинственной стороной, в которой может случиться все что угодно и — иногда случается.

    С осени 1975 года там то и дело стали появляться сообщения об огромном неизвестном существе, обитающем в водах Фалмутского залива, на юго-западе полуострова. По причине издавна недоверчивого отношения корнуольцев к посторонним, эти истории могли гак и не всплыть и в конце концов были бы забыты, если бы не мой друг Тони «Док» Шилз, который выслеживал Мор-говра (это старинное корнуольское слово, означающее «морской гигант»), собирал о нем все сведения и в конце концов столкнулся с ним нос к носу.

    Впервые этот гигант обнаружил себя однажды вечером в сентябре, тогда два жителя Фалмута заметили в море, за мысом Пенденис, у города большое неуклюжее существо. Его странную уродливую голову венчали короткие и толстые «рожки», а длинная шея была покрыта щетинками. Люди видели, как чудовище нырнуло, а затем вынырнуло с большим морским угрем в пасти. Это случилось за два месяца до того, как доктор Роберт Райне пред ставил свои знаменитые фотографии Лох-Несса, на которых был виден «монстр» с довольно похожими чертами.

    Вскоре после этого несколько рыбаков также увидели чудовище в море и потом даже стали винить его за свой худой улов, отвратительную погоду и невезение вообще. Они отказывались выходить в море до тех пор, пока его не убьют, поймают или пока оно само не уплывет. Шум получился изрядный, и пресса не раз поиздевалась над ними.

    Затем в январе 1976 года на побережье Дарган-Бич у города вынесло большое мертвое тело, породившее слух, что чудовище издохло. На самом деле это, скорее всего, была мертвая морская свинья (дельфин) или небольшой кит, которые иногда заплывают в прибрежные воды Великобритании.

    А вскоре события приняли совсем захватывающий оборот — 5 марта 1976 года в газете «Фалмут пэкит» появилась заметка: одна жительница Фалмута, назвавшаяся «Мэри Ф.», писала, что однажды в феврале она прогуливалась по мысу Трефасис и увидела внизу в. воде крупное неизвестное животное. По двум фотоснимкам, которые она представила, а также из ее описания было видно, что это не то существо, которое наблюдали в прошедшие месяцы. Женщина рассказала, что видела черное или темно-коричневое туловище, поднявшееся над водой футов на пятнадцать-восемнадцать, и маленькую змееподобную голову, раскачивающуюся на длинной шее. Вид чудовища, передвигавшегося как-то странно, неестественно, с двумя подрагивающими горбами производил столь жуткое впечатление, что она не выдержала и побежала прочь.

    Заметка Мэри Ф. породила горячие споры. Одни, ставя под сомнение, что на фотографии живое существо, указывали, что «монстр» поднялся слишком высоко над водой, явно противореча закону тяготения. Кроме того, задний и передний планы были настолько размыты, что не получалось сравнить размеры «монстра» с тем, что находилось непосредственно вокруг него. Другие им возражали, заявляя, что существо могло находиться на мелководье, а «размытость» быть вызвана отражением солнечных лучей в воде.

    Эта публикация побудила еще несколько человек в а-писать в газету о собственных похожих встречах. Два человека по отдельности рассказали, что видели, как им сперва показалось, «тушу мертвого кита», как вдруг медленно поднялась длинная и тонкая шея, увенчанная головой, которые описывала Мэри Ф., и «туша», оказавшаяся двугорбой, опустилась в покрытые зыбью воды Фалмугского залива. Другая свидетельница, Амелия Джонсон, видела «что-то напоминающее доисторического динозавра», всплывшее в заливе у мыса Розмалиен. Пока она показывала его своей сестре, существо исчезло, и Амелия отправилась в Лондон в уверенности, что ей все почудилось. После того как ее сестра прислала ей газетные вырезки с фотографиями Мэри Ф., она отправила в редакцию письмо с описанием собственных впечатлений.

    К середине марта Морговр стал настоящей местной достопримечательностью. Но за пределами графства на чудовище обратили мало внимания, и в центральной прессе появилось лишь несколько заметок, написанных в том духе, что Корнуолл, мол, пытается привлечь к себе часть внимания, разделив его с Лох-Несс и Морар (глубокое озеро на островах Смолл-Айлс в северо-западной Шотландии), где, как считается, обитают более известные монстры (Несси и Морговр, соответственно). Док IIIилз, чей опыт в исследованиях странных явлений говорил ему, что Морговр — это нечто более реальное, начал собирать информацию и даже высматривать чудовище, гуляя по берегу.

    В день всех дураков — 1 апреля — одна из местных газет устроила шуточное представление, которое эффективно положило конец серьезному отношению к сообщениям о загадочном существе. В фалмутской гавани появилась огромная надувная копия чудовища, которую тянул за собой на канате буксир. Все здорово повеселились, а скептики, которых было крайне много, получили хороший психологический задел, чтобы впредь сходу отметать все дальнейшие сообщения на эту тему. Еще одну хорошую услугу им оказал профессор (магии) Майкл Маккормик. Этот американец, директор цирка, заявил на пресс-конференции, что он и Док собираются вызвать зверя при помощи телепатии и поймать его для представления в его «Миниатюрном цирке». Майкл осуществил несколько показов, наиболее впечатляющими из которых были «мертвый василиск» и скелет «чертенка», однако в конце месяца он уехал ни с чем — без Морговра. Док, который совершенно не был склонен привлекать к себе внимание как к балаганному чародею и ловкому шоумэну, все же решил принять участие в абсурдной затее Маккормика, так как обнаружил, что с медиумами люди охотно делятся историями, которые не стали бы рассказывать репортерам.

    Некоторые истории и впрямь были просто фантастическими. Например, две юные сестры из Ланкашира, Джун и Вики Меллинг поведали ему, что видели крылатое создание, получеловека-полуптицу ростом с обычного человека, у старой церкви в местечке Монам южнее Фалмута, недалеко от того места, где, по сообщениям, несколько раз видели Морговра. Позднее еще несколько человек признались, что видели человека-сову, хотя о более ранних встречах с этим совершенно невероятным существом в прессе никаких публикаций не было (так же, как и об этих более поздних, потом).

    Несколько молодых ведьм сообщили Доку, что тоже хотят вызвать морского зверя. Они собирались сделать это в канун языческого майского праздника, купаясь обнаженными в реке Хелфорд, к югу от Фалмута. В доказательство своих способностей они также показали ему фотографии «маленького народца», фей и эльфов, которых, по их утверждениям, они вызвали во время одного из своих недавних обрядов. В канун майского праздника на побережье Гриб-Бич, в устье Хелфорда, собралась огромная толпа, привлеченная, правда, скорее перспективой увидеть хорошеньких обнаженных ведьм, чем Морговра. Однако чудовище, увы, не соблазнилось.

    Во время одной из прогулок по побережью в ожидании монстра к Доку подошел школьник, не пожелавший назваться, и сообщил, что у него есть фотография Морговра, «покрытого слизью черного существа футов двадцати пяти длиной», которое двигалось вверх по реке Хелфорд. К сожалению, снимок был сделан не в фокусе.

    Утром 4 мая два молодых служащих банка из Лондона, Тони Роджерс и Джон Чамберс, рыбачили на камнях побережья Парсонс-Бич, неожиданно, как позднее вспоминал Роджерс, «что-то вынырнуло из воды ярдах в ста пятидесяти — двухстах от нас. Оно было зеленовато-серым и, кажется, имело горбы. Следом появилось второе существо, поменьше. Их можно было видеть секунд десять, и они смотрели прямо на нас». Чамберс сказал, что сам он второго не видел, а оба они ничего не слышали о Морговре.

    Должно быть, опасаясь, что слишком обнаружил себя, Морговр затаился на два месяца. Когда 4 июля он появилась снова, то попался на глаза не кому иному, как самому Доку Шилзу.

    Док привел свою семью ранним утром на Гриб-Бич купаться. Как обычно, он прихватил с собой бинокль, не слишком надеясь увидеть чудовище, но решив рассмотреть все подозрительное в устье Хелфорда, па всякий случай. Увидев два уже хорошо знакомых по описаниям горба и поднимающуюся над ними длинную шею в пятистах ярдах от берега, он сначала не поверил своим глазам. И даже не решился позвать жену и двоих детей. Понаблюдав какое-то время и придя в себя, он привлек их внимание, и они стали вместе смотреть на существо, которое несколько раз появилось и исчезло. В «Фалмут пэкит» об увиденном (от 9 июля 1976 года) написала Кристина, жена Дока, так как он подозревал, что ему самому могут не поверить.

    На самом деле он и сам не был вполне уверен в подлинности их истории. Ведь это случилось в середине самого длинного, самого жаркого и самого сухого лета в Великобритании за последние двести лет. Док имел подозрение, что у всей семьи могла возникнуть галлюцинация, вызванная жарой и их сильным желанием увидеть чудовище. В глубине души он надеялся, что еще встретит своего «уклончивого» Морговра.

    В том же номере «Пэкита», где было опубликовано письмо Кристины Шилз, рассказывалось, что гостиничный работник Рой Питерс видел нечто еще более странное, когда нырял с аквалангом у Гриб-Бич несколькими днями раньше. Он утверждал, что видел три «змееподобных существа», каждое около пяти футов длиной, которые неторопливо плыли почти у самой поверхности воды.

    «Кожа у них была, как у тюленей, — сообщил он, — но, судя по их уродливым головам и шеям, это были точно не тюлени». Питерс погнался за ними, но потерял их из виду в водорослях.

    А далее произошли два столкновения в море.

    Два человека, Джон Кук и Джордж Винникомб, ловили рыбу в двадцати пяти милях к югу от мыса Лизард (интересное название, в переводе с английского — ящерица, которое, возможно, свидетельствует о каких-то подобных явлениях, наблюдавшихся в прошлые времена), самой южной точке Корнуолла. Море было тихим и спокойным, и все было хорошо видно на несколько миль вокруг. Тем неожиданнее появился Морговр — так близко от их лодки, что, по словам Виникомба, «если бы мы не дали задний ход, то оказались бы прямо на нем».

    «Это выглядело, как огромная шина, выступающая из воды на четыре фута. Его спина была похожа на рифленое железо. Должно быть, мы разбудили его, потому что из воды высунулась огромная голова, похожая на тюленью. Я рыбачу уже четыре десятка лет и никогда не видел ничего подобного. Существо проело повернуло свою длинную шею и посмотрело на нас, а потом очень медленно погрузилось». Винникомб определил, что длина видимой части составила двадцать два фута, а вес — несколько тонн.

    Другим «счастливчиком», но его словам, почти столкнувшимся со странным существом, был Патрик Долан, мореплаватель-одиночка и известный специалист по истории искусств из Кардиффа (Уэльс). Он покинул гавань Фалмута на своей яхте 9 июля и отправился в плавание к Кинсейлу на южном побережье Ирландии. Перед закатом 11 июля, находясь в тридцати милях к северо-северо-западу от островов Силли, он заметил какое-то необычное волнение на морской поверхности. Позднее он дал такое описание в «Пэките» (от 24 сентября 1976 года): «Я увидел достаточно отчетливо в воде червеподобные очертания какого-то существ^, шея которого футов на восемь высунулась на поверхность. Его длина составляла около сорока футов. Оно двигалось волнообразно и обогнало меня со скоростью десять-двенадцать узлов, оставаясь у меня на виду около двадцати минут. Я никогда не видел ничего подобного».

    А 27 августа Морговр появлялся на Каррик-Роудс — рейде, образовавшемся внутри фалмутской гавани в результате затопления речных долин, куда выходит старая часть города, — и не один раз, а целых три в течение десяти минут. Двенадцать дней спустя один человек принял его за перевернутую лодку, дрейфующую по направлению к местечку Джиллингнес-Бич. Когда «лодка» подплыла ближе, он разглядел существо, похожее на «гигантского угря» с бугристыми образованиями на спине.

    Брат и сестра Алан и Салли Уайт отдыхали поблизости от Гриб-Бич, и утром 12 сентября они гуляли по берегу, когда прямо перед ними в море соскользнуло какое-то большое и странное существо. Взволнованные и оторопевшие, они поначалу решили, что это была собака, но позднее, придя в себя, осознали, что длина этой «собаки» была от пятнадцати до двадцати футов.

    Между тем Док постепенно приходил в уныние. Было ясно, что пока из других мест поступали сообщения о подобных встречах, Морговр перед его наблюдательным постом на Гриб-Бич не появится, и он уже начал думать, что больше никогда его не увидит. Док напрасно отчаивался. Утром 17 ноября он прогуливался с издателем журнала «Корниш лайф» («Жизнь в Корнуэлле») Дейвидом Кларком недалеко от Парсонс-Бич, ниже Монана, и беседовал с ним на темы, не имеющие никакого отношения к измучившему его неуловимому Морговру.

    Вдруг в реке Хелфорд, в ста ярдах от них, началось какое-то волнение, и из воды появился Морговр. Они отчетливо видели очень маленькую голову с короткими и толстыми рожками, большую пасть, которая то открывалась, то закрывалась, а затем и спину с двумя горбами, о которой часто упоминали другие очевидцы. Как только чудовище двинулось вверх по реке, оба собеседника пришли в себя и навели свои фотоаппараты. У Кларка был аппарат с телеобъективом, и он мог разглядеть его во всех мельчайших подробностях, однако при съемке его заело и он стал делать двойные и тройные экспозиции одного и того же кадра. Доку удалось сделать три снимка, прежде чем Морговр снова погрузился в воду.

    Однако они были сделаны в большой спешке и, как оказалось, не могли служить явным доказательством, на что так надеялся Док. Все же на них было видно мощное движение, вытеснение массы воды огромным погружающимся телом и четкий след на водной поверхности, и они выглядели довольно убедительно.

    Немного разочарованный Док был отчасти удовлетворен тем, что снова увидел его, на этот раз более явно и в компании человека, суждения которого он уважал. «Я сделал то, что обещал, — написал он мне. — Я поймал этого зверя — на пленку! Все добрые, благожелательно настроенные маги должны знать, что это означает. В соответствии с принятой магической практикой снимки могут дать мне определенную власть над ним. Если мои показательные номера с вызыванием чудовищ действительно заставили Морговра появиться, тогда будет возможно повторить эксперимент».

    Однако у Дока теперь было меньше причин повторить «эксперимент». Убежденный сам в реальности Морговра, он гадал, сколько же «материализаций» должно состояться перед очами светил науки и акул пера, чтобы все признали, что у побережья Англии, на расстоянии дня пути от Британского музея в Лондоне, обитает одно или несколько неизвестных крупных морских животных.

    А больше никому не интересно

    За пределами Фалмута единственной реакцией на Морговра было довольно спокойное проявление интереса со стороны нескольких главных британских охотников за монстрами. Питер Костелло, автор книги «В поисках озерных монстров», написал в «Фалмут пэкит» письмо, в котором отмечал, что фотографии Мэри Ф. — первое материальное свидетельство существования морского чудовища. Тим Динсдейл, автор книг и руководитель нескольких исследовательских экспедиций, приехал на некоторое время в Фалмут и был впечатлен фотографиями Дока, которые, по его мнению, были подлинными. Автор Ф. У. Холидей, вызвавший оживленную полемику книги «Дракон и диск», нашел, что Морговр в значительной степени соответствует его оригинальной теории, что подобные монстры могут быть не реальными, физически-ми созданиями, а относиться к широкому спектру паранормальных явлений, который также включает в себя: человека-сову, НЛО и некоторые другие странные проявления.

    Учитывая все отличия в размерах и цвете в рассказах очевидцев — может быть, что речь идет о разных существах, — можно заключить, что по своим описаниям Морговр соответствует монстрам типа Несси, о которых приходят сообщения из разных уголков мира. Сходство также охватывает и встречи на суше, и пугающий способ передвижения, и выход из строя аппаратуры в ответственный момент (о чем, между прочим, часто сообщают исследователи НЛО и парапсихологических явлений). Все предположительные образы Несси — огромный червь, гигантский угорь, длинношеий тюлень либо выживший плезиозавр — можно приложить и к Морговру.

    Главной проблемой при таких ассоциациях, своего рода экстраполяциях обычной зоологии, является то, что ни одно из описаний не объясняет, как такие животные остались необнаруженными, если не считать случайных встреч с ними, как в течение столетий выживало достаточное количество особей, необходимое для продолжения их существования. У берегов Британии очень оживленное морское движение и на побережье людей хватает, поэтому такие встречи должны были бы происходить чаще.

    Примерно то же самое было сказано о других загадочных существах, таких как: снежный человек и неуловимая «пума» графства Саррей, которые, кажется, ведут какое-то призрачное существование. Они появляются и исчезают, как привидения, не оставляя следов и никак не обнаруживая места своего обитания.

    Чарльз Форт, знаменитый американский исследователь странных явлений (1874–1932), любил в связи с этими существами порассуждать на тему телепортации — он предполагал, что они могут перемещаться сквозь время или пространство без физического преодоления расстояния.

    Холидей дополнил эту идею, предположив, что подобные создания не реальные, а скорее своего рода genius loci, духи определенного места, которые материализуются и дематериализуются согласно законам, которые нам еще не известны. Чтобы высказаться более или менее определенно на этот счет, очевидно, требуется больше фактов.

    Оказывается, писатель Гарольд Т. Уилкинз, также занимавшими я загадочными явлениями, наблюдал странных и страшноватых существ на корнуэльском побережье еще в 1949 году. Это произошло утром 5 июля, когда он прогуливался со своим другом у моря близ города Ист-Лу. В примечании к своей книге «Странные тайны времени и пространства», опубликованной в 1958 году, он написал, что они увидели «двух поразительного вида ящероподобных существа, одно позади другого, девятнадцати — двадцати футов длиной, с головами бутылочного цвета, наполовину скрытых под водой. Видимо, они явились на мелководье, чтобы поохотиться на рыбу. Наиболее примечательными у них были гребни на спинах, острые, зазубренные, похожие на те, что несут китайские драконы на старинных изображениях. Чайки пикировали на существо, находящееся позади, у которого к спине пристала апельсиновая кожура. Эти чудовища… напоминали плезиозавров мезозойской эры».

    Уилкинза постигла судьба многих провидцев — его игнорировали. Центральные газеты, в которые он посылал сообщение о своем наблюдении, отказались его печатать. Фактически этот человек опередил свое время на двадцать семь лет.

    В «Фалмут пэкит» 12 марта 1976 года было опубликовано письмо, в котором автор напомнил о старом пабе в Фалмуте, давно уже не существующем, под названием «Дельфин». «Там над очагом, — писал он, — висел макет морского змея, которого, как рассказывали, в эпоху парусников часто видели в Фалмутском заливе».

    Ох, эти истории корнуэльских пабов — где бы достать машину времени!
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     Как я спасался

     от морского чудовища

     
Эдвард Брайан Макклири

     
Май 1965 года
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Позади, за нашими спинами, раздавался плеск и тот жуткий пронзительный крик.

    
Суббота 24 марта 1962 года выдалась теплой и солнечной. Я пил свой утренний кофе, когда зазвонил телефон. Это был Эрик Райль, мой приятель по дайвингу, он собирался с друзьям в экспедицию в район Пенсаколы на западе Флориды и звал меня присоединиться. Я согласился, сказав, что сначала справлюсь по утренним газетам о погоде и состоянии волн на этот день.

    Я жил во Флориде около двух лет и нырять с аквалангом было моим любимым занятием. Сейчас у меня впервые появлялась возможность спуститься на затонувший корабль. Эрик сказал, что он лежит на дне где-то в районе залива Пенсакола. Я никогда не видел этот корабль, но воображал его покоящимся в сине-зеленых водах Мексиканского залива с заросшими тиной палубами и открытыми внутренними отсеками, по которым туда-сюда снуют стайки рыб.

    Я собрал свое снаряжение и вышел на улицу, вдохнув свежий и чистый весенний воздух, в котором ощущался слабый привкус соленой океанской воды. На небе не было ни облачка. Белый песок побережья в ярких солнечных лучах слепил глаза, как зеркало. Утреннее солнце грело все сильнее и уже начало припекать спину, обещая, что день будет удачным, по крайней мере, что касается погоды.

    К воротам подъехал раздолбанный «форд», в котором сидели Эрик, Уоррен Саллей, Брэд Райс и Ларри Билл, я загрузился, и мы отправились на исследование затонувшего корабля. Парии сказали, что он назывался «Массачусетс» и лежал на отмели недалеко от берега.

    К крыше автомобиля был приторочен надувной авиационный спасательный плотик семь на семь футов, в котором имелся плавучий якорь, пакеты с провизией и весла. Мы планировали подплыть на нем к кораблю, а потом уплыть обратно.

    Менее чем через полчаса мы приехали к национальному парку Форт-Пикенс. В этом парке, который простирается напротив города Пенсакола, на противоположном, южном побережье залива, тянущемся с востока на запад, во время Гражданской войны стояли орудийные батареи Конфедерации. До «Массачусетса» было около двух миль. Поднялись на три этажа главного укрепления, окруженного длинной прямоугольной парапетной стеной квадратной кирпичной башни, на вершине которой был установлен телескоп. Я осмотрел горизонт и увидел торчащий из воды корабельный остов — это был «Массачусетс».

    Переодевшись, сложили снаряжение на плот и потащили его к морю. Я зашел было в волны, но тут же выскочил — было очень холодно. Далее спустили плот на воду и легко преодолели слабый прибой.

    За весла садились по очереди, так чтобы никто не устал до погружений. Когда меня сменили, я пересел назад и закурил. С севера дул слабый, прохладный ветер. Было видно, как солнечные лучи пронизывают толщу воды и исчезают в глуби. Я прикинул, что видимость под водой здесь около сорока футов, и подумал, что потерплю холод, чтобы оказаться в этом сказочном мире. Мои мысли прервал Ларри.

    — Эй, мы плывем не туда, — заметил он. — Когда мы отправлялись, корабль был справа, а теперь он слева.

    — Греби в другую сторону, — скомандовал Эрик, — и не забывай, что нас сносит.

    — Смените меня кто-нибудь, — Уоррен был явно обижен. — Стало тяжело грести, руки уже устали.

    Действительно, на воде появились барашки, которые начали биться в наш илот. Я перевел взгляд на небо. Прежде ясно-голубое, оно теперь было в серых облаках, которые закрыли солнце, придав воде блекло-синий цвет. Над верхушками волн стали проноситься чайки, держа направление к берегу. Соленый бриз усиливался с каждой минутой.

    — Похоже, нам не придется сегодня понырять. Шторм приближается, думаю, нам лучше вернуться, — сказал Уоррен.

    Мы повернули плот и начали грести в сторону побережья, которое сейчас было лишь тонкой зеленой полоской на севере, и с каждой минутой ее было все труднее разглядеть. Ветер и поднявшиеся волны стали гнать нас к устью залива, выходившему в Мексиканский залив.

    Чтобы не быть унесенными в открытое море, Эрик, Уоррен и я спрыгнули в ледяную воду и начали толкать плот. Ларри и Брэд налегли на весла. Но напор стихии был уже сильнее, и нам ничего не оставалось, как забраться, обратно на плот, стуча зубами и коченея от холода. К тому времени волны были настолько высокими, что нам приходилось держаться на краях плота, чтобы не перевернуться.

    Когда небо еще потемнело, мы увидели небольшой моторный катер, который зашел в залив из моря и теперь спешил укрыться в порту. Сознавая, что это наш последний шанс выйти из воды, хоть уже не сухими, но живыми, мы все вскочили и начали звать на помощь. Было очень трудно кричать, махать руками и не перевернуться при этом. Мы разглядели стоявшую у поручней пожилую женщину. Сначала она не видела нас, но потом повернулась в нашу сторону и помахала в ответ.

    — Мы спасены! Она видела нас! — ликовали мы. — Эй, сюда! Помогите! Помогите!

    Однако суденышко не изменило своего курса.

    Брэд схватил подводное ружье против акул, привязал к гарпуну свою красную рубашку и выстрелил прямо в него. Отдача от выстрела оказалась такой сильной, что Брэд упал, а илот чуть не перевернулся. Гарпун упал в воду всего в пятидесяти футах от катера, и этот сигнал бедствия было невозможно не заметить. Однако тяга к дому у наших несостоявшихся спасителей, как видно, оказалась сильнее.

    — Мы пропали! Черт бы побрал этих дураков! Теперь мы утонем! — запричитал Ларри.

    — Эй, еще не все потеряно. Там, в миле, есть бакен, — заметил я и показал рукой вперед по курсу нашего движения. — Мы привяжемся к нему плавучим якорем, когда нас будем проносить мимо. Все будет нормально, не паникуйте.

    Мы стали стараться грести к бакену. Волны уже начали захлестывать плот, и мы, сидя в ледяном бассейне, не тонули только благодаря надувным краям. В конце концов мы приблизились к бакену и были несколько шокированы. Массивная плавучая стальная конструкция нависла над нами подобно грозному великану. Его старый корпус в облупившейся красной краске резко выделялся на темном небе и был снизу доверху покрыт водорослями.

    Под низом этого двадцатифутового металлического монстра, поднимаемого мощными волнами, но удерживаемого якорем, творилась настоящая волновая толчея, вода бурлила и пенилась, то и дело всасываясь под его дно. Я поднялся и метнул якорь, как лассо. Однако веревка не долетела, а плот в этот момент попал в обратный поток, и нас потащило прямо под бакен. Это было подобно стремительному падению на американских горках.

    — Прыгаем! — крикнул я. И вовремя.

    Едва последний из мае оказался в воде, как «великан» навалился на плот, погружая его в воду. Я вынырнул на поверхность, отплевываясь и тяжело дыша.

    — Он здесь! Плот всплыл! — закричал Уоррен.

    Мы с Эриком первыми достигли плота и выбросили все, что в нем было, за борт. Затем перевернули его и вылили большую часть воды. Мы все влезли на него и устроились у бортов. Хлынул дождь, будто с неба вниз устремились тысячи ледяных иголок. Само небо стало черным, как ночь.

    Уже на выходе из залива мы увидели корабль, который собирались обследовать с аквалангами. В выступающую из воды рулевую рубку ударялись мощные волны, раскачивая ее из стороны в сторону. В пустых окнах на мостике, словно хор сирен, завывал ветер.

    Позднее, я не отметил когда, дождевая пелена превратились в густую изморось. Море успокоилось, став тихим, точно горное озеро. Будто из ниоткуда возник плотный туман, который окутал нас словно саван. Не слышалось ни шелеста волн, ни плеска рыбы, ни крика чайки. Повисла мертвая тишина.

    Впервые в жизни мне стало по-настоящему страшно. У меня возникло ощущение, будто большая ледяная рука схватила меня за грудь и стала сжимать. Внутри все похолодело, сердце готово было выскочить наружу, по ногам побежали мурашки. Мы совершенно измучились, борясь со штормом, но теперь все стало еще хуже.

    — Должно быть, мы мертвы, — не выдержал Брэд. — Мы умерли в шторм. Боже, почему это случилось со мной? — захныкал он.

    — Нет-нет, с нами все в порядке, успокойся, — постарался ободрить приятеля Эрик. — Мы вернемся на берег через несколько часов.

    Успокоив Брэда, мы стали думать, что нам теперь делать. Было ясно, что, пока не рассеется туман, мы не сможет определить, где находимся. Поэтому пока оставалось только ждать. Однако туман все не поднимался. Видимость ограничивалась двадцатью пятью футами. И ни малейшего дуновения ветерка.

    — Эрик, посмотри, сигареты не намокли? — спросил я, чтобы снять невыносимое напряжение.

    — Нет. Есть целых две пачки, чудесные и сухие. И зажигалка работает. Нам повезло!

    Мы разобрали сигареты, и напряжение, казалось, стало спадать. Однако почему-то все разговаривали в пол-голоса.

    — Нам бы вернуться поскорей. У меня сегодня вечером свидание, — ухмыльнулся Брэд.

    Все засмеялись, сразу стало легче. Но разговор прекратился, и все снова погрузились в свои мысли.

    Вода под нами была необычайно теплой, слишком теплой даже для лета, а ведь был март.

    Вдруг Ларри вскочил:

    — Тсс! Я слышу лодку или вроде того.

    Мы все прислушались. Во влажном воздухе запахло гниющей рыбой. В животе у меня потяжелело, и я глубоко вздохнул. Внезапно раздался мощный всплеск футах в сорока от нас. Плот достигли большие волны и перехлестнулись через край.

    — Что, черт возьми, это было? — проговорил Ларри.

    — Что бы это ни было, это точно не лодка, — ответил Эрик.

    Мы снова услышали такой же всплеск и теперь сквозь туман смогли разглядеть нечто напоминающее телеграфный столб, поднимающийся над водой футов на сорок, его верхушку венчал какой-то ком. Мгновение он стоял прямо, потом перегнулся посередине и ушел под воду. Воздух наполнился тошнотворным запахом.

    — В жизни не видел ничего подобного, — едва прошептал я. — Что это было, по-вашему?

    — Может быть, это сельдяной король? — с трудом выговорил Уоррен — Я слышал, что они выглядят как змеи.

    — Сельдяные короли не могут стоять прямо, — возразил Брэд.

    — А может, это морское чудовище? — предположил я.

    Все молча посмотрели на меня. Мы подумали об одном и том же. Просто я первым произнес это.

    Тут тишина снова была прервана, на этот раз — как бы я это описал — пронзительным воем. Нас охватила паника. Все немедленно надели ласты и прыгнули в воду. Повсюду на поверхности виднелись коричневые пятна какой-то полужидкой дряни, покрытые подсохшей коркой. Я буквально ударился вплавь, как и остальные, судорожно отталкиваясь ластами от воды. Я ощущал под собой слабое течение и надеялся, что оно вынесет нас к берегу.

    — Держитесь вместе и плывите за мной! — прокричал я. — Постараемся достичь корабля!

    Эрик поплыл рядом со мной. Остальные держались следом. Поначалу мы показывали очень хороший результат, ибо страх, который мы испытывали, невозможно описать.

    Позади, за нашими спинами, раздавался плеск и тот же жуткий пронзительный крик. Туман понемногу рассеивался, и по воде снова пошла рябь. Наступили сумерки. Вдобавок опять начался дождь, а вода похолодела. Я начал грести длинными и медленными взмахами, чтобы удержаться на плаву, у меня начинались судороги. Эрик по-прежнему был рядом. Мы то и дело оборачивались, чтобы убедиться, что с остальными все в порядке.

    Через какое-то время, не знаю точно, мы услышали крик. Он длился, наверно, с полминуты. Затем я услышал Уоррена:

    — Эй, помогите! Оно схватило Брэда! Оно схватило Брэда! Мне нужно убираться отсюда… — его голос внезапно оборвался коротким вскриком.

    — Брэд! Уоррен! Где вы? — закричал я изо всех сил. Ларри теперь плыл со мной и Эриком. Уоррена и Брэда нигде не было видно.

    Теперь единственными звуками были плеск волн и гром, предваряемый вспышками молний. Ощущение было жуткое — я плыл в шторм, не зная глубины под собой и не ведая, что меня ждет впереди. Возникло желание погрузиться в зеленое безмолвие. Я почувствовал, что остался совсем один, и испытал спокойствие и умиротворение. Было бы проще сдаться морю и покончить со всем этим, но что-то внутри меня заставляло плыть дальше. Боль в ногах была ужасная, но я продолжал методично грести. Я знал, что должен доплыть.

    Когда я пришел в себя и осознал, где нахожусь, Ларри уже не было.

    — Эрик, где Ларри? Он был здесь минуту назад.

    — Я не знаю. Он только что был тут.

    Мы оба стали нырять, пытаясь отыскать его, однако тщетно. Спустя некоторое время Эрик поморщился и стал тонуть. Я нырнул и помог ему обхватить себя за шею.

    — Судороги, — объяснил он.

    Так мы плыли пару часов. Я надеялся, что мы движемся в правильном направлении. Стояла кромешная тьма. Волны то и дело захлестывали меня, мои легкие уже были полны соленой воды, а Эрик становился все тяжелее. Надежда почти ушла, и я уже был готов сдаться. И тут при вспышке молнии увидел силуэт «Массачусетса». Мы были спасены.

    — Давай, Эрик, — сказал я, — все будет хорошо. Корабль совсем рядом. Я должен продержаться. Давай, дружок.

    Я был уже недалеко от корабля, когда мощная волна накрыла меня, и рука Эрика соскользнула. Вынырнув, я огляделся, но нигде его не увидел. Тут блеснула молния, и я разглядел его впереди, он держался на воде и плыл к кораблю.

    Следом за Эриком рассекало волны то самое невиданное существо, похожее на телеграфный столб. Я мог видеть длинную шею и два маленьких глаза. Его пасть открылась, шея согнулась, и оно бросилось сверху на Эрика, утащив его под воду. Я вскрикнул и, не останавливаясь, проплыл мимо корабля. Меня всего трясло, внутри все дрожало.

    Я не знаю, что происходило потом. «Массачусетс» находился в двух милях от берега, но я не помню, как проплыл это расстояние после гибели Эрика. Я думал, что опускаюсь под воду все ниже и ниже. Мне казалось, что я отдыхаю на мягком песчаном дне. Со мной говорили какие-то голоса. Я чувствовал, что нахожусь в тепле и безопасности. Наконец, я был покоен. Я был уверен, что умер.

    Когда я почувствовал песок под ногами, то не мог в это поверить, покой моей тихой «смерти» был нарушен набегающей волной. Я бросился вперед и рухнул лицом вниз, в рот набился песок. Я пытался идти, но постоянно падал па колени. Тогда я вспомнил, что па мне надеты ласты. Я бросил их обратно в воду и побрел по берегу в надежде найти помощь. Я видел огни Пенсаколы на расстоянии, но не понимал, где нахожусь. От холодного ночного ветра я весь дрожал. Нужно было найти теплое место. В конце концов я набрел на какую-то башню, поднялся по лестнице и растянулся прямо на полу небольшого помещения наверху. Должно быть, я проспал два часа, но мне казалось, что прошло два года. Всю ночь я продолжал слышать голоса.

    Меня разбудило яркое воскресное солнце, светившее через окно башни прямо мне в лицо. От долгого плавания все тело болело. Я поднялся, посмотрел через окно на белый берег и перевел взгляд дальше, на спокойные воды залива. Вчерашние события казались дурным сном. Я стал спускаться с лестницы, но ноги меня не слушались, я упал вниз, лицом в песок. Когда я с трудом приподнялся и пополз, ко мне подбежала группа мальчишек.

    — Скажите, мистер, вы, должно быть, один из ныряльщиков, которые потерялись вчера?

    — Ага. Мне нужна помощь. Как вы узнали о том, что с нами случилось?

    — Береговая охрана нашла сегодня утром плот и начала поиски.

    — Помогите… пожалуйста…

    На следующее утро я проснулся в госпитале военно-морских сил на базе в Пенсаколе. Передо мной стоял завтрак, но я не мог есть, потому что горло воспалилось от соленой воды.

    Тем же утром повидать меня пришел Е. Е. Макговерн, начальник местной поисково-спасательной службы. Он оказался доброжелательно настроенным южанином с приятными манерами, которого я хорошо запомнил из-за его доброго лица. Я подробно рассказал ему обо всем, что случилось и чему сам был свидетелем.

    — Кого-нибудь нашли? — был мой вопрос под конец.

    — Нет, — ответил он. — Самолеты летали все утро, мы также обшарили окрестные побережья, но пока ничего не обнаружили.

    — Вы верите мне, что все так и было? — спросил я.

    — Ты знаешь, сынок, — проговорил он, растягивая слова, — море таит много секретов. Мы еще многого не знаем. Люди не верят в эти вещи, потому что они их боятся. Да, я верю тебе. Но я мало что могу поделать.

    Затем он задал мне еще несколько вопросов и ушел.

    Позднее в тот же день ко мне пришло несколько журналистов. После их ухода я задумался: а верю ли я сам в то, что произошло? Должно быть, это в самом деле случилось, сказал я себе, потому что мои друзья были мертвы. И я твердо знал: то, что погубило их, было реальностью.

    Это правда — у моря есть свои ужасные секреты. И теперь мне известно, каким образом оно их сохраняет.

    Сообщения

    И «Пенсакола джорнал» и газета «Плейграунд ньюс», выходящая в соседнем городке Форт-Уолтон-Бич, поместили заметки об этой трагедии. Однако их истории не соответствовали рассказу Брайана Макклири, о котором сообщили врачи военно-морского госпиталя. В одной заметке говорится: «Брайан дрейфовал и проплыл более двух миль». Однако по оценкам береговой охраны и службы спасения он проплыл пять миль. Врачи с военно-морской базы сказали, что он пробыл в воде более двенадцати часов.

    Бравшие у него интервью журналисты объявили Брайану, что в статьях не будет упомянут морской змей, так как «будет в общих интересах об этом совсем не говорить».

    Тела Эрика Райля, Уаррена Салли и Ларри Стюарта Билла так и не были обнаружены. Одно тело было вынесено на берег неделю спустя.

    — Насколько я могу теперь судить, это тело Брэда Райса, — подтвердил Брайан.

    Плот был найден в десяти милях от того места, где Брайан вышел из воды. Его подобрал вертолет с базы ВМС возле Форт-Макрея утром примерно в семь часов сорок пять минут в воскресенье 5 марта 1962 года. Ранние утренние часы Брайан провел на укреплениях старой артиллерийской батареи.

    В заметке далее говорится, что Брайан страдал от последствий перенесенного шока и длительного пребывания в воде, но после непродолжительного лечения в военно-морском госпитале был отпущен к родителям.

    Брайан написал нам, что после этого случая он пережил нервный срыв, но оправился и через три месяца смог вернуться к нормальной жизни.
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    Глава IV[4] 　
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Могут ли в океанских глубинах скрываться акулы коварнее, опаснее и гораздо крупнее тех, что нам сегодня известны?

    
В 1976 году в океане вблизи гавайского острова Оаху была случайно поймана довольно крупная четырехметровая акула. Внешне она настолько отличалась от остальных акулообразных, что для ее классификации пришлось объявить о существовании еще одного семейства акул. Их назвали «большеротыми» (Megachama pela-gios) из-за огромной, пещероподобной пасти и толстых упругих губ.

    Ничего подобного никто до сих пор не встречал, и это открытие стало самым убедительным со времени поимки живой латимерии (представительницы вымершей группы кистеперых) в 1938 году свидетельством, что океан по-прежнему таит много поразительных ихтиологических тайн, ожидающих своего раскрытия. В их числе могут оказаться и другие виды акул, некоторые из них невиданной формы и необычного поведения, судя по накопившимся за многие годы свидетельствам очевидцев, будоражащим воображение.

    В августе 1880 года у Нью-Харбора, штат Мэн, капитаном С. У. Ханной было поймано диковинное существо, которое, быть может, имело отношение к неизвестным акулам. Как писала тогда газета «Си-сайд пресс», «С. У. Ханна из города Пемакуид на днях поймал в сети животное, которое можно описать как молодого морского змея. Его длина составила около семи с половиной метров, диаметр в самой толстой части двадцать пять сантиметров. Животное имело форму угря, его голова была плоской, верхняя часть выдавалась вперед и нависала над небольшим ртом, полным острых зубов. Когда его обнаружили, он был мертв».

    Это сообщение вызвало широкий интерес. Ихтиолог Спенсер Бэйрд из правительственного комитета по рыбным делам сумел узнать у капитана Ханны некоторые подробности относительно его странного улова (они были опубликованы в Бюллетене комитета за 1888 год). Он выяснил, что кожа животного была очень гладкой, как у налима или акулы, что немного позади головы у него располагалась пара небольших плавников, а за ними, уже на спине, один треугольный. Еще один, длинный и узкий плавник находился сзади и был похож по форме на плавник угря. Судя по наброску, сделанному Ханной, выловленное животное имело только три пары жабр, причем неприкрытых, как у акул (почти все известные сегодня акулы имеют пять, а некоторые шесть и даже семь пар жабр). Его рот был расположен на самом конце морды, а не внизу, как у всех известных на то время видов акул. В своем письме, датированном 24 сентября 1880 года, Бэйрд говорит о нем как о представителе какого-то совершенно нового вида рыб, но поскольку капитан Ханна не сохранил его, то что это было — по сей день остается загадкой.

    В дни поимки «рыбы» ее змееобразная форма, так же как и расположение рта, казалось, однозначно свидетельствовали в пользу того, что это скорее некий особый вид угрей, чем каких-то других рыб. Даже простое предположение, а не акула ли это, казалось совершенно нелепым — до 1884 года.

    Еще одна диковинная акула

    В период с 1879 по 1881 год австрийский натуралист Людвиг Додерлейн перевез в Вену коллекцию японских рыб, в которой оказались два весьма любопытных экземпляра. Это были угреподобные акулы, у которых пасти располагались на самом конце морды. По всему их следовало отнести к новому виду, до той поры неизвестному пауке. Исследователи выяснили, что эти не виданные европейцами рыбины были давно известны японским рыбакам, которые ловили их на глубинах от ста восьмидесяти до пятисот пятидесяти метров и называли токагидзами (ящероголовая акула) и рибука (шелковая акула, вероятно, из-за ее мягкой чешуи и плавников). В последующие годы из Японии были получены еще несколько экземпляров.

    В 1884 году известный ихтиолог доктор Сэмюэл Гарман, который всю жизнь посвятил изучению этой акулы, поверхностно описал этот вид и назвал его Chlamydoselachus anguineus (змееподобная плащеносная акула). Такое наименование акула получила благодаря двум своим выдающимся отличиям. Во-первых, ее туловище — достигавшее в длину двух метров — было очень тонким, что придавало ей сильное сходство со змеей. Во-вторых, шесть жабр на каждом боку ее головы имели по краям складки, напоминая кружевной воротник или накидку. Данная особенность очень редко встречается у акул в наше время, но наблюдалась у различных видов первобытных акул в девонский период, триста пятьдесят — четыреста миллионов лет назад. Глубоководные разновидности плащеносной акулы, которые охотятся на осьминогов и других головоногих, довольно распространены. Они обитают и в Атлантическом океане, и по обеим сторонам Тихого. Однако они никоим образом не являются широко распространенным видом акулообразных, и все еще очень многое из их образа жизни остается неизвестным.

    Одной из наиболее интригующих особенностей плащеносной акулы, подвергаемой постоянному обсуждению, являются ее размеры. На сегодняшний день самые длинные известные экземпляры, подлинность которых вполне установлена, не превышает двух метров. Однако если допустить, что плащеносные акулы могут иметь значительно большую длину, то их вид вполне мог бы соответствовать описанию так называемых морских змеев, о которых появлялось столько сообщений.

    В этой связи существенный интерес представляет случай с морским змеем, выброшенным на берег в гавани Сиднея в августе 1907 года. Его обнаружили рыбаки, которые известили австралийского ихтиолога доктора Дейвида Стида, но когда он прибыл на место, то от животного уже остались только череп и примерно сто пятьдесят позвонков. Однако Стиду и этого хватило, чтобы однозначно установить, что это была плащеносная акула. При этом, учитывая размеры и количество позвонков, он был вынужден согласиться, что она была по меньшей мере трехметровой длины. Нашедшие его рыбаки уверяли, что акула достигала трех с половиной метров.

    Если это так, то она почти в два раза превосходила официально зарегистрированную самую длинную плащеносную акулу, и остается вероятность, что в океанской бездне скрываются еще более крупные экземпляры.

    Таким образом, предположение, что неизвестная рыбина капитана Ханны могла принадлежать к каким-то совершенно неизвестным видам гигантской змееобразной акулы, родственной более мелкой плащеносной акуле, получила серьезное основание. Доктор Бернард Хьювельманс, занимающийся морскими змеями, принимает его вполне. В своей книге «По следам морских змеев» он неоднократно отмечает, что существование таких видов обеспечивает удовлетворительное объяснение для некоторых случаев столкновений с морскими змеями.

    Ковровая акула

    Плащеносная акула, вне всяких сомнений, самая странная их всех известных на сегодняшний день акул, но она отнюдь не единственная, кто может иметь родственников гораздо более крупного размера и необыкновенного вида, которые до сих пор не открыты. В своей книге «Двоякодышащая рыба и единорог», вышедшей в 1948 году, ихтиолог Вилли Лей отмечает, что за Тиморским морем, лежащим между островом Тимор и северным побережьем Австралии, водится недобрая слава моря, в котором обитает свирепая акула-людоед, еще не описанная наукой. Согласно свидетельствам местных жителей, она крупнее обычной акулы-людоеда (большой белой акулы), которая также промышляет в тех водах и достигает в среднем четырех — четырех с половиной метров, редко превышая шесть.

    Помимо этого, у тиморской акулы-людоеда отсутствует знаменитый отличительный знак белой акулы, высокий треугольный спинной плавник. Вместо него у нее имеется маленький спинной плавник. В отличие от «белой смерти», обыкновенно выискивающей жертвы у поверхности, таинственная тиморская акула-людоед предпочитает лежать в ожидании добычи на морском дне, по этой причине местные жители прозвали ее донной акулой. Что это может быть?

    Оказывается, существует совершенно особая группа акул, представители которой имеют общие черты с этим скрытным придонным хищником. Это ковровые акулы, или воббегонги (местное австралийское название, которое также часто применяется и к японским, и к китайским представителям этого вида), достигают в длину три с лишним метра и выглядят прямой противоположностью типичной акулы. Последняя, как мы ее знаем, круглая, гладкая и проворная, воббегонги же приплюснутые, имеют бахромчатые выросты на голове и медлительные. На самом деле внешне они больше похожи на скатов, чем на акул, но расположение жаберных щелей по обоим бокам головы (как у всех акул) однозначно выдает их классовую принадлежность. У скатов жабры находятся снизу туловища.

    Свое название ковровые, воббегонги получили из-за яркой окраски — коричневого, красного, черного, серого цветов с пятнами и полосами — а отчасти из-за своего поведения.

    В прямую противоположность большинству акул, ведущих активную охоту, воббегонги предпочитают ожидать приближения добычи (состоящей главным образом из рыб и ракообразных). Большую часть времени они проводят, апатично полеживая в зарослях водорослей на дне неглубоких морей, где их сплюснутое, камуфлированное тело сливается с донным ландшафтом. Бахрома из ветвистых мясистых наростов вокруг рта еще усиливает маскировку, делая воббегонга совершенно невидимым. Когда потенциальная пища оказывается в пределах досягаемости, неподвижный «ковер» внезапно оживает и хватает ее, прежде чем рыбка или рак почувствуют опасность.

    Известно несколько достоверных случаев нападения воббегонгов на ныряльщиков, но вообще этих «неакулообразных» акул считают неопасными для человека. Но что, если существуют гораздо более крупные виды воббегонгов, неизвестные науке? Такое нельзя исключить. Ведь тиморская донная акула ведет себя подобно воббегонгам. Правда, последние имеют не один, а два спинных плавника, но они оба сравнительно небольшие, второй находится ближе к хвосту и не бросается в глаза, и у донной акулы очевидцы могли его просто не разглядеть под водой.

    Итак, может ли крупная донная акула-людоед в Тиморском море являться неизвестным, очень большим видом воббегонга? Теория существования огромных видов акул, до сих пор избегающих формальной регистрации, обычно расценивалась как невероятная, но после обнаружения большеротой акулы в рядах скептиков уже нет прежнего единства.

    Зубастые убийцы в пресных водах?!

    Еще одна разновидность этих хищников, ожидающая своего признания, живет, возможно, па Новой Гвинее. Папуасы, населяющие окрестности озера Сентани, сравнительно крупного пресного водоема протяженностью двадцать восемь километров, расположенного в двадцати километрах к западу от города Джаяпура у северного побережья острова, уверяют, что в нем водятся акулы. До последнего времени все подобные утверждения отклонялись официальной наукой как неправдоподобные.

    Однако имеется по крайней мере одно свидетельство на этот счет, достоверность которого не вызывает сомнений. Как сообщил доктор Хьювельмапс в журнале «Кринтозоология» за 1986 г., во время Второй мировой войны американский антрополог доктор Джордж Агоджипо, который располагался со своей частью у озера Сентани, пошел наловить рыбы для своих товарищей. Не утруждая себя удочкой, он бросил в озеро ручную гранату, и, к его изумлению, на поверхность всплыла огромная, более трех с половиной метров, рыбина, в которой он без труда узнал акулу. Незадачливый рыбак даже успел сделать набросок, прежде чем его «улов» утонул.

    Во внешнем виде этой акулы, судя по всему, не было ничего необычного, но сам факт ее обитания в пресноводном озере кажется удивительным, ведь считается, что акула — исключительно морское животное. На самом деле, это не совсем так. Акулы одного вида известны тем (точнее пользуются зловещей известностью), что иногда проплывают по рекам довольно далеко в глубь суши. Это Carcharhinus leucas, крайне агрессивная бычья серая акула. Ее пресноводные вылазки на десятки километров зафиксированы по всему миру: в Азии — в Тигре, Евфрате и Ганге, в Африке — в реках Замбези и Гамбия, в Южной Америке — в Амазонке, в Северной Америке — в реках Атчафалайя и Миссисипи в Луизиане; в Центральной Америке ее обнаружили в озере Никарагуа, куда она проникла из Карибского моря, проплыв вверх по реке Сан-Хуан около ста километров, в Гватемале — в озере Исабель, в Южной Африке — в озере Сент-Люсия, на Новой Гвинее — в озере Джамур — в восточной части острова.

    Принимая во внимание присутствие акул в озере Джамур, естественно предположить, что в Сентани живут акулы того же вида, во всяком случае, близко родственные им. И непонятно, почему само их существование в этом озере до сих подвергается сомнению, когда минуло уже полвека после сообщения доктора Агоджиио. Для разрешения этой проблемы явно требуется вмешательство смелого ихтиолога.

    Недавнее открытие «большерота» — сегодня имеется уже четыре экземпляра представителей этого семейства, пойманных в самых разных местах, — наглядно показало, что даже такая крупная и необычного вида акула до сих пор может существовать в безвестности. Вместе с тем открывается широкое поле для спекуляций насчет возможности выживания с доисторических времен до наших дней одной из самых ужасных океанских тварей, когда либо живших на Земле, — акулы, всем акулам акулы.

    Акула-монстр

    Принято считать, что в период от двадцати пяти до одного миллиона лет назад (миоцен — середина плейстоцена) в океане обитал гигантский предок современной большой белой акулы. Его научное название Carcharodon megalodon, или неформальное — мегалодон (большой зуб) указывает на размеры его зубов — они имели треугольную форму с зазубренными краями и достигали в длину десяти сантиметров,!

    В 1909 году, исходя из их размера, ученые сделали первую оценку общей длины акулы — двадцать четыре метра! Вообразите себе кровожадную зубастую акулу величиной чуть меньше огромного синего кита! Правда, изучение окаменелых останков мегалодона позднее позволило сделать более точную оценку и существенно снизить его предполагаемые размеры — до тринадцати метров, что, согласитесь, тоже впечатляет.

    Однако и эта длина не стала последней в деле обмера гигантской протоакулы. В Калифорнии близ города Бейкерсфилд, у холма с подходящим названием Шарктус-хилл (Акулий зуб), были найдены зубы мегалодона еще более крупного размера. Их длина — как сообщалось, составлявшая пятнадцать сантиметров — предполагала, что некоторые из этих чудовищных акул достигали семнадцати метров.

    Официальная наука безусловно считает мегалодона вымершим видом. Между тем в зоологической литературе то и дело появляются интригующие заметки, намекающие, что океан все еще не покинут этим исполинским существом!

    В 1875 году британское исследовательское океанографическое судно «Челленджер» подняло два зуба-мегалодона с океанского дна, где они покоились на глубине более четырех километров, в богатых двуокисью марганца красных глинистых отложениях. В 1959 году они были исследованы русским ученым доктором В. Чернецким, который замерил толщину покрывавшего их слоя двуокиси марганца.

    Зная скорость, с которой формируются эти отложения с течением времени, Чернецкий смог установить, что одному из зубов не больше двадцати четырех тысяч лет, а другому — чуть более одиннадцати. Это означает, что мегалодон, вопреки принятому мнению, на самом деле существовал еще в конце плейстоценового периода. Но тогда нельзя исключить, что он сохранился и в последующие 11 000 лет (совсем короткий срок в масштабах геологических периодов) и сегодня еще жив.

    Представляется маловероятным, чтобы громадина величиной тринадцать — семнадцать метров, шныряющая вблизи морской поверхности, могла в наше время остаться незамеченной. Но если мегалодон обитает на больших глубинах и редко всплывает, его шансы избежать известности значительно увеличиваются.

    В связи с этим следует заметить, что в 1988 году состоялась конференция международного общества криптозоологов, на которой выступила специалист по акулам доктор Южейни Кларк из Калифорнийского университета с большим докладом, посвященным возможности существования в океанской бездне, практически недосягаемой для человека, неизвестных науке видов акул. Что же касается пищи, которая требуется столь крупному организму, то ею могут служить обитающие там же и выглядящие не менее жутко гигантские кальмары, которыми, насколько известно, питаются кашалоты.

    Наконец, имеется немало впечатляющих свидетельств, причем некоторые из них даны видавшими виды рыбаками траулеров и другими моряками, хорошо знакомыми с акулами, столкновений с ужасающе крупными акулами, которые по форме напоминали «белую смерть», но были в два, а то и в три раза больше. Палеонтологи, основываясь на ископаемых останках, считают, что мегалодон выглядел почти так же, как большая белая акула, существенно отличаясь только в размерах, и естественно задаться вопросом: может, огромные акулы, описанные заслуживающими доверия очевидцами, были мегалодонами?

    Пожалуй, самое потрясающее сообщение на этот счет предоставил упоминавшийся уже специалист по рыбам доктор Дейвид Стид в своей книге «Акулы и скаты в водах Австралии». Он приводит рассказ рыбаков из Порт-Стивенса (провинция Новый Южный Уэльс), который услышал в 1918 году. По их словам, однажды несколько принадлежавших им тяжелых плетеных ловушек для раков были утащены жуткой белой акулой каких-то немыслимых размеров — приблизительно где-то от тридцати пяти до девяноста метров! Из-за потрясения и испуга они, вполне естественно, могли существенно ошибиться в оценке. Но даже если мы сделаем существенную поправку на преувеличение, вызванное видом этого акульего Моби Дика, то и тогда длина этого существа представляется необычайно большой. Кажется совершенно невероятным, что вид обыкновенной большой белой акулы, которая часто встречается в тех местах, мог так подействовать на их восприятие.

    По мнению Стида, они видели живого мегалодона. К этому рассказу он добавляет собственное открытие — двенадцати-тринадцатисантиметровые акульи зубы, поднятые с тихоокеанского дна. В отличие от прежних, уже знакомых палеонтологам, эти зубы не были окаменелыми!

    Мысль, что самая большая и прожорливая акула, когда-либо существовавшая на Земле, возможно, до сих пор жива, беспокоит. Мегалодон, скорее всего, не достигает двадцати четырех метров в длину, но, даже математически уменьшенный до пятнадцати метров, представляется Кошмарным существом, легко затмевающим киношных акул-чудовищ, показывая, что даже самые грандиозные и фантастические плоды человеческого воображения не могут соперничать с «ужастиками», сотворенными природой.
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Когда нос судна появился из води, команда с ужасом увидела, что на нем сидит громадная медуза, весом не меньше двадцати тонн.

    
Все дискуссии и гипотезы, касающиеся возможного существования в океане неизвестных науке монстров, обычно сосредоточены на морских змеях, огромных осьминогах и гигантских кальмарах. Между тем существует еще одна, отдельная категория чудовищ, представителей которой обычно обходят молчанием, но которые, возможно, являются самыми опасными загадочными тварями на Земле.

    В коротком рассказе сэра Артура Конан Дойля «Львиная грива» знаменитый сыщик Шерлок Холмс описывает столкновение с одним из самых своих необычных противников, которое произошло на покрытом галькой побережье Сассекса:

    «Когда я подошел к самому глубокому и тихому месту лагуны, моим глазам предстало то, что я искал.

    — Цианея! — вскричал я с торжеством. — Цианея! Вот она, львиная грива!

    Странное существо, на которое я указывал, и в самом деле напоминало спутанный клубок, выдранный из гривы льва. На каменном выступе под водой на глубине каких-нибудь трех футов лежало странное волосатое чудовище, колышущееся и трепещущее; в его желтых космах блестели серебряные пряди. Все оно пульсировало, медленно и тяжело растягиваясь и сокращаясь.

    — Достаточно она натворила бед! — воскликнул я. — Настал ее последний час. Стэкхерст, помогите мне! Пора прикончить убийцу!

    Над выступом, где притаилось чудовище, лежал огромный валун: мы навалились на него и столкнули в воду, подняв целый фонтан брызг. Когда волнение на воде улеглось, мы увидели, что валун лег куда следовало. Выглядывавшая из-под него и судорожно трепещущая желтая перепонка свидетельствовала о том, что мы попали в цель. Густая маслянистая пена сочилась из-под камня, мутя воду и медленно поднимаясь на поверхность».

    
Упоминаемое в рассказе чудище, которое было повинно в смерти школьного учителя — Cydnea capillata, медуза львиная грива, северная разновидность которой является самой крупной среди известных в мире медуз. Один довольно большой экземпляр, выловленный в заливе Массачусетс в 1865 году, имел колокол диаметром более двух метров и щупальца длиной до тридцати пяти метров, которые могли удлиняться до 75 метров. Учтем, что медуза имеет массу щупалец, и каждое снабжено тысячами стрекательных клеток (нематоцитов), эти клетки содержат стрекательные капсулы, которые при нападении выбрасывают нить с ядовитой жидкостью, так что для ничего не подозревающего пловца соприкосновение с таким чудовищем чрезвычайно опасно.

    До сих пор не зафиксировано случаев гибели человека из-за столкновения с этой медузой (за исключением истории Шерлока Холмса). Но существуют более мелкие виды, у которых стрекательные клетки содержат гораздо более сильный яд, и смерть людей от встречи с ними далеко не единичный факт. Среди таких медуз-убийц самая известная Chironex fleckeri, морская оса, обитающая в австралийских водах, ожог которой, как утверждают, вызывает самую мучительную боль, известную человеку. Некоторые ее жертвы умирают в жестоких конвульсиях, с истошными криками, всего лишь после короткого соприкосновения с ее щупальцами.

    Интересно, что эта жуткая тварь была совершенно неизвестна науке до 1956 года. Еще более поражает, что в океанской пучине вполне могут скрываться неизвестные гигантские медузы, ожоги которых не уступают по силе Chironcx fleckeri. Такая возможность обнаружилась в отнюдь не единичных сообщениях очевидцев, которые широко не публикуются и только теперь начали собираться и изучаться криптозоологами.

    Один из наиболее трагических случаев произошел в январе 1973 года и описан Джеймсом Суини в книге «Морские чудовища». 1,483-тонное судно «Куранда» следовало из Австралии на острова Фиджи. В какой-то момент оно оказалось в зоне сильного волнения, передняя часть судна погрузилась в воду и как будто на что-то натолкнулась. Когда нос снова появился из воды, команда с ужасом увидела, что на нем сидит громадная медуза, весом не меньше двадцати тонн.

    Чудовищная шевелящаяся масса

    Существо, с которым столкнулось судно, чудовищная шевелящаяся масса, потянула по палубе длинные, бесконечно длинные щупальца. Охваченным ужасом морякам она, должно быть, напомнила голову Медузы-Горгоны с бесчисленными змеями вместо волос, расползающимися во все стороны в поисках кого бы ужалить. Какой-то несчастный матрос оказался в пределах их досягаемости, и хотя его сразу же оттащил другой член команды, щупальца так обожгли его тело, что выглядел он, по словам одного очевидца, как будто его обварили паром.

    Жуткая тварь угрожала и самому судну — она была столь массивной, что, казалось, вполне могла утопить «Куранду». По словам капитана «Куранды» Лэнгли Смита, палуба была на полметра залита слизью со щупалец, а сами щупальца достигали шестидесятиметровой длины.

    Команда отважно искала способ, как очистить палубу от этого студнеобразного ужаса, но смертоносные щупальца останавливали все их попытки. Доказательств их действия больше не требовалось — обожженный ранее матрос скончался.

    Этот жуткий эпизод мог закончиться катастрофой, но, к счастью, сигнал SOS, посланный с «Куранды», был перехвачен глубоководным спасательным буксиром «Геркулес», оказавшимся неподалеку, который немедленно двинулся на помощь. Широко раскрытым глазам прибывших спасателей предстало почти неправдоподобное зрелище — вид огромной медузы, накрывшей значительную часть судна; с помощью двух мощных брандспойтов в конце концов ее удалось сбросить обратно в воду.

    Когда «Куранда» вернулась в Сидней, оставшаяся слизь была подвергнута анализу, и вид, которому она принадлежала, ориентировочно идентифицировали как «львиную гриву» — только чрезмерно большую.

    Другую крупную (но явно менее агрессивную) медузу-чудовище видели тремя годами ранее. В ноябре 1969 года аквалангисты Ричард Винер и Пэт Боутрайт, совершая погружения в двадцати пяти километрах к юго-западу от острова Бермуда, натолкнулись на огромное почти круглое существо, пульсирующее под ними на глубине тридцати — сорока пяти метров. Как описал Гари Мангиакопра в журнале «Of Sea and Shore» за осень 1976 год, оно имело диаметр пятнадцать — тридцать метров, и было темно-пурпурного цвета с внешним ободком розового оттенка. Они принялись осматривать его, тут существо стало медленно подниматься к ним, побудив обоих аквалангистов начать быстрое всплытие, потом остановилось и, чуть помедлив, снова стало погружаться.

    Кто поедает акул?

    Пожалуй, наиболее сомнительный случай явления гигантской медузы связан с французским рыбаком Анри Базелем. Это произошло в конце 1980-х, он утверждал, что чудовище напало на них, когда он купался с семьей в море у Бордо, и поглотило его жену и двух детей.

    Не слишком удивительно, что такое объяснение не удовлетворило полицию, которая арестовала его но подозрению в убийстве. Однако он прошел испытание на детекторе; лжи и продолжал стоять на своем (так было написано в осеннем номере «Fortean Times» за 1990 год).

    Как правило, все медузы, о которых поступают сообщения, отличаясь размерами, имеют одинаковую характерную форму — колокола или зонтика. Но известен по крайней мере один случай появления медузы нетипичного, какого-то особого глубоководного Вида. Этот случай произошел в южной части Тихого океана где-то в середине 1950 годов с одним аквалангистом. Его описал в своей книге «Великие мировые загадки» известный писатель и фантаст Эрик Фрэнк Рассел. Подводный пловец следовал за акулой и задержался у края глубокой расселины, уходящей куда-то в бездну. Он продолжал держать акулу в поле зрения, как вдруг увидел, как из расселины появилась громадная бесформенная блекло-коричневая масса, плоская по очертаниям и с неровными краями, которая медленно сжималась и растягивалась.

    По всей видимости, у нее отсутствовали глаза или какие-то иные органы дальнего восприятия, но, несмотря на это, она почувствовала присутствие акулы, так как стала подниматься к ней, пока не коснулась ее верхней поверхностью. Акула конвульсивно дернулась и без сопротивления упала прямо в жуткие коричневые «объятия». После этого тварь опустилась обратно в расселину, оставив похолодевшего от ужаса пловца размышлять, что случилось бы с ним, если бы это плотоядное нечто не привлекла акула.

    Впоследствии было выдвинуто предположение, что это мог быть глубоководный осьминог, однако медуза на самом деле представляется гораздо более вероятной. Начать с того, что все осьминоги имеют щупальца, а многие виды медуз (среди них известные глубоководные) — нет. При этом все медузы имеют нематоциты (иногда на туловище, так же как и на щупальцах), которые способны вызывать паралич или невыносимую боль у жертвы, как уже говорилось ранее. Поэтому, если допустить, что аморфное существо, которое видел аквалангист, имело их в достаточном количестве, мгновенный паралич акулы вполне объясним. Далее, убившая ее тварь, видимо, была лишена таких органов, как глаза (что свойственно всем медузам), и ее реакция на акулу опять-таки может быть объяснена особенностями устройства медузы. Эти низкоорганизованные животные (кишечнополостные) обладают примитивными органами чувств, улавливающими движение воды. Большое счастье для пловца, что, наблюдая за акулой, он сам оставался неподвижным!

    Фантастическое морское чудовище

    Глубоководная медуза, которая похожа, хотя и не совсем, на вышеописанную, может быть объяснением легенды индейцев Чили о неком фантастическом чудище, «шкуре», которое Хорхе Луис Борхес описал в своей знаменитой «Книге вымышленных существ». Согласно Борхесу, шкура — это осьминог, который по своему виду и размерам напоминает распластанную коровью шкуру со множеством глаз, расположенных по всему периметру, и четырьмя более крупными посередине. Обитая в море, шкура поднимается на поверхность и проглатывает купающихся людей и животных.

    В этом описании нет упоминания о щупальцах, поэтому рассказ выглядит крайне маловероятным, что такое существо (при условии, что оно действительно существует) может быть какой-то разновидностью осьминога. В любом случае осьминоги имеют только пару глаз, а не россыпь по всему туловищу и две пары главных. Напротив, многие медузы обладают периферическими органами чувств, называемыми ропалиями, которые включают примитивные светочувствительные глазки или оцеллосы.

    Более того, хотя медузы не обладают настоящими глазами, некоторые из них — например, распространенная «лунная» медуза Aurelia aurita — имеют четыре внешне напоминающих глаза органа в центре колокола (которые на самом деле являются частью внутренностей и известны как желудочные карманы). Короче говоря, медуза выглядит явно более подходящим кандидатом на роль шкуры, чем осьминог.

    Существует большая вероятность, что медузы, значительно крупнее тех, что на сегодняшний день известны науке, действительно существуют в наших океанах. Они вполне могут обитать на больших глубинах, куда человек еще не отваживается опускаться.

    Может статься, что об этих морских чудовищах — чудовищах, которые вполне могут быть самыми опасными тварями на Земле — мы больше узнаем только тогда, когда они сами решат обнаружить свое присутствие.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Гигантские кальмары атакуют

     
Майкл Госс

     
Август 1985 года

    

    [image: after_title]


Наблюдатели в ужасе увидели, как разозленный океанский монстр замкнул свои чудовищные щупальца вокруг судна.

    
Легенды и рассказы о гигантских кальмарах, нападающих на суда и моряков, существуют многие столетия. Зоологи же считали подобное существо (известное в скандинавской мифологии как кракен) не более реальным морским обитателем, чем русалка — до осени 1861 года, когда с одним из них столкнулось французское парусно-паровое посыльное судно «Алектон»; команда попыталась его поймать — сначала загарпунить, потом набросить петлю — но безуспешно, веревка прорезала тело моллюска. В 1873 году на побережье Ньюфаундленда был выброшен экземпляр, который с тех пор ученые считают самым большим кальмаром — длина его торпедообразного туловища вместе со щупальцами составила шестнадцать метров. Однако среди специалистов кое-кто полагает, что существуют кальмары по крайней мере раза в четыре крупнее.

    Истории об агрессивном поведении гигантских кальмаров обычно оказываются преувеличенными либо выдуманными. Приведенный ниже случай, возможно, является исключением. Весной 1941 года немецкий рейдер потопил в Атлантике транспортное судно союзников, и находившийся на его борту лейтенант Р. Кокс утверждал, что видел, как одного из его уцелевших товарищей схватил гигантский кальмар. А вскоре он сам ощутил на своей ноге прикосновения щупалец. Шрамы от их крючков, вырвавших у него из ноги куски ткани, остались до конца жизни и настолько были впечатляющие, что убедили биолога Джона Клаудсли-Томмсона в правдивости случившегося. Однако впоследствии противоречия в рассказах Кокса лишили его историю убедительности.

    Теперь познакомимся с историей судна «Перл», которое будто бы было утащено кракеном в Бенгальском заливе 10 мая 1874 года.

    Сообщение пришло от неизвестного отправителя в «Лондон тайме» — газету, не склонную к публикациям заведомых или предполагаемых мистификаций — где оно появилось 4 июля 1874 года в рубрике «Морские вести» под заголовком «Наследник морского змея». Статья начиналась с описания плавания парохода «Стратховен», который, следуя в Мадрас, огибал южное побережье Цейлона. За час до захода солнца 10 мая с парохода заметили заштиленную (лежащую в дрейфе) шхуну, это была 150-тонная «Перл». Автор, пассажир парохода, пишет, как, наблюдая в бинокль, он заметил между двумя судами (но немного ближе к «Перл») «какое-то длинное и невысокое возвышение, которое, судя по цвету и форме, я принял за скопление морских водорослей».

    Неожиданно эта масса пришла в движение и, достигнув «Перл», обрушилась на нее, так что судно вздрогнуло и стало раскачиваться с борта на борт. Наблюдатель, к которому присоединилось еще несколько человек, увидел, как похожая на кучу водорослей «громадная масса поднялась и… слилась с корпусом шхуны». Ее мачты начали клониться, и судно легло на борт. Мгновения спустя оно исчезло, и пароход поспешил к тому месту, чтобы подобрать уцелевших, головы которые мелькали среди волн.

    В числе спасенных оказался капитан «Перл» Джеймс Флойд. Придя в себя, он составил отчет, в котором описал, как шхуна была схвачена и перевернута «гигантской каракатицей или кальмаром». Он сообщает сведения о грузе, месте назначения и даже местонахождении судна сухим, лаконичным слогом, как свойственно морякам, по как только доходит до момента, когда вместе с шестью остальными членами своей команды он стал обсуждать природу коричневатой массы, появившейся из воды по левому борту судна — его стиль меняется. С этого места отчет больше походит на морскую повесть с диалогами. (Например, один моряк говорит: «Не, это не морской змей… он слишком круглый для этой твари».)

    Флойд решил, что не случится худого, если он пальнет в неизвестного зверя из ружья. («Осторожно, капитан, это кальмар, — серьезно предупредил Билл Дарлинг, — он опрокинет нас, если вы его тронете». Автор добавляет, что Дарлинг был ньюфаундлендцем, так будто этот факт заслуживает внимания в контексте истории. Ниже увидим.) От выстрела огромное тело вздрогнуло и, оставляя за собой след метров тридцать, устремилось к ним. Дарлинг крикнул, чтобы все хватали ножи и топоры, тут шхуну сотряс мощный толчок.

    «Чудовищные конечности, подобные деревьям», накренили суденышко, на борт стал влезать огромный кальмар, и от его веса оно стало опрокидываться все сильнее. Последнее, что запомнил Флойд, — кого-то из команды, зажатого между мачтой и одной из конечностей чудища. В следующее мгновение он оказался в воде. Настоящий, живой кракен ушел обратно в пучину, прихватив «Перл» и двух членов команды, Тома Филдинга и Билла.

    Но так ли все было? С тех пор, со времени появления в журнале «Zoologist» в 1874 году и до опубликования статей доктора Бернарда Хьювельманса, почти столетие спустя, эта история на страницах книг и журналов стала выглядеть менее убедительной. Хотя некоторые не очень скрупулезные авторы теперь просто переписывают этот эпизод из считающейся авторитетной книги Фрэнка Лейна «Царство осьминога», изданной в 1957 году, не приводя сомнений и оговорок автора. Сам Лейн, принимая во внимание определенные моменты этой истории, приходит к выводу, что по крайней мере вероятность того, что все это правда, существует, и выражает сожаление, что в периодических морских изданиях названия кораблей и имена моряков искажаются и перепутываются.

    В результате собственных исследований он выявил несколько более поздних сообщений о больших головоногих моллюсках, действующих подобно «каракатице» 1874 года. Норвежский танкер «Брунсвик» (пятнадцать тысяч тонн), совершавший рейсы между Гавайями и Самоа (по другим сведениям, это случилось к юго-востоку от Ньюфаундленда), за период с 1980 но 1988 год не менее трех раз подвергался их нападениям. Кальмары ничего не могли поделать с гладким стальным корпусом танкера, но будь на его месте небольшое деревянное судно вроде «Перл», его участь была бы незавидной. Эти случаи показали, что гигантские кальмары способны нападать на суда значительно более крупные, чем «Перл». Капитан Флойд сообщил, что его шхуна в тот момент была без полезного груза, только с балластом, поэтому кальмар, влезая на нее, скорее всего, вызвал смещение груза, что и способствовало опрокидыванию. (Иначе головоногому даже больших размеров был бы не под силу такой «подвиг».)

    «Для меня самым убедительным, — пишет Лейн, — стало то обстоятельство, что человек, который предупредил капитана, Билл Дарлинг, был ньюфаундлендцем. В то время, когда имело место это происшествие, единственным местом на Земле, где люди, вероятнее всего, могли знать о больших кальмарах и их яростных нападениях, был Ньюфаундленд.

    В самом деле, осенью 1873 — в 1974 годах по каким-то причинам (из-за изменения климата или океанских течений — неизвестно) Ньюфаундленд пользовался определенной популярностью у крупных, редко встречающихся головоногих, они попадались рыбакам, несколько впечатляющих экземпляров были выброшены на побережье. Поэтому, упомянув, что предупреждение сделал ньюфаундлендский моряк, автор сообщения придал — намеренно или нет — дополнительные достоверные черты всей истории.

    В мае 1874 года, когда появилась эта история, рассуждает Лейн, подробности о появившихся в Ньюфаундленде моллюсках еще не были известны в Индии, откуда, судя по всему, она пришла. И мистификатор, не зная о них, не имел бы причин как-то соединять гигантского кальмара с Ньюфаундлендом или делать Билла Дарлинга уроженцем этой местности.

    Аргументы Лейна выглядят логичными на первый взгляд. Но скептик может возразить, что само присутствие Билла Дарлинга доказывает, что сведения о ньюфаундлендских кальмарах не только могли достичь Индии, но, что совершенно определенно, они туда уже поступили. Более того, личность Дарлинга может являться открытым приглашением для проницательных читателей разглядеть мистификацию путем установления обстоятельств, которые вдохновили на ее создание. Одним из тех, кто явно заметил «ньюфаундлендскую связь», был редактор журнала «Zoologist» Эдвард Ньюман, однако он лишь отметил чье-то возможное желание «пародировать и компрометировать американских (!) авторов» и воздержался от открытого обвинения в измышлении.

    Если бы Ньюман стал копать глубже, возможно, он укрепился бы в своих подозрениях, обнаружив один важный момент в истории с «Перл». Мощный моллюск набросился на судно после того, как сам подвергся нападению (совершенно беспричинно), что напоминает схватку рыбаков с крупным кальмаром в заливе Консепшн-Бей на Ньюфаундленде 26 октября 1873 года. Этот случай тогда стал широко известен, и о нем писало большинство зоологических журналов. «The Field» от 13 декабря 1873 года или 31 января 1874 года, «Proceedings of the Zoological Society of London» от 3 марта 1874 года, «Annals & Magazine of Natural History» за январь 1874 года — все передавали подробности этого происшествия, сообщенные местным преподобным Мозесом Харви.

    Однако нашему гипотетическому мистификатору эти серьезные издания — кроме как для определения злободневной темы и выведения центрального персонажа, опытного кальмароведа Билла Дарлинга — абсолютно не требовались. Ему нужно было только переписать на новый лад ставшую классической историю от 1802 года, поведанную французским натуралистом Пьером Денисом де Монфором, об отважных моряках из Сен-Мало, отбивавшихся баграми и топорами от такого же монстра, переворачивающего их корабль. История «Перл» абсолютно идентична.

    В то время сообщение между Британией и Британской Индией было довольно хорошим — достаточно хорошим, чтобы предполагаемый мистификатор мог узнать новости о кальмарах с Ньюфаундленда и, составив фиктивное «сообщение очевидца», отправить его в «Таймс», так что, датированное маем, оно вышло уже 4 июля (31 июля, между прочим, его усеченную версию напечатала одна коннектикутская газета). Кроме весьма оперативной почтовой морской службы — суда пароходной компании «Peninsular & Oriental» совершали рейс Лондон — Бомбей в среднем за три недели — новости регулярно поступали по телеграфной линии между двумя странами; один эксперимент показал, что быстрее передать телеграмму из Мадраса в Лондон, это занимало около двух часов, чем из Калькутты в Мадрас.

    Активная циркуляция новостей между Британией и ее колонией порождает еще одно, последнее сомнение относительно происшествия с «Перл». Читатели в Англии должны были прочесть эту историю после того, как ее уже напечатали индийские газеты, однако при изучении «Таймс оф Индия» за май и июнь 1874 года не удалось обнаружить никаких упоминаний об этом крайнем происшествии — несмотря на его сенсационность.

    Ни один из этих доводов не доказывает абсолютно, что ужасное потопление «Перл» было мистификацией. Но собранные вместе они убедительно показывают, что вся эта история выглядит очень и очень подозрительно.

    Это может говорить о том, что репутацией агрессивного и безжалостного убийцы, ужаса морей кракен пользуется незаслуженно, при этом он остается одним из наиболее таинственных и внушающих страх обитателей океанских глубин.
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    Глава V[5]

    
ТАЙНЫ БЕРМУДСКОГО ТРЕУГОЛЬНИКА
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Мы говорим о зоне в океане площадью полмиллиона квадратных миль, имеющей форму трапеции, прямоугольнике, в котором нет двух одинаковых сторон и углов. Это очень странный, неправильный прямоугольник, и он вполне заслужил свою зловещую славу.

    
Все зависит от того, какой источник вы читаете. Чаще всего его называют Бермудским треугольником. Но если автор хочет создать более сильное впечатление и «поддать жути», он использует термин Дьявольский треугольник. Кроме того, его нарекают Кладбищем дьявола и тому подобными совсем мрачными наименованиями, о которых мы из милосердия к впечатлительному читателю умолчим.

    Все эти названия относятся к району в западной Атлантике, пользующемуся славой «черной дыры», в которой исчезло, часто совершенно бесследно, множество морских судов и самолетов вместе с людьми. Свои книги и статьи, посвященные Бермудскому треугольнику, авторы любят сопровождать картой либо фотографией со спутника этой части Атлантического океана с четкой жирной линией, проведенной от Бермудских островов к островам Флорида-Кис к югу от Флориды, от них к Кубе или Пуэрто-Рико и далее обратно к Бермудам.

    Но все обстоит не совсем так. Особенная зона существует, это так, но немногие вполне сходятся во мнении относительно ее границ. Даже те из нас, кто пролетал и проплывал через Бермудский треугольник и «видел его собственными глазами», временами меняют свое представление о его сторонах, принимая во внимание новые исчезновения, новые мрачные главы в этой «легенде, которая на самом деле правда».

    Мы говорим об области в океане площадью пол миллиона квадратных миль, имеющей форму трапеции, прямоугольнике, в котором нет двух одинаковых сторон и углов. Это очень странный, неправильный прямоугольник, и он вполне заслужил свою зловещую славу.

    За тридцать лет (1945–1975) в Бермудском треугольнике пропали без признаков причин гибели шестьдесят семь больших и малых судов и не меньше ста девяноста двух самолетов разных типов, а вместе с ними приблизительно одна тысяча семьсот человек.

    То, что вы только что прочитали, никоим образом не является домыслом, предположением или муссированием единичных фактов. Это правда, печальная и часто пугающая реальность. Причина этих исчезновений проявляется там, где раздаются громкие крики, вопли отчаяния и проклятия. Но сначала давайте разберемся с самой областью, которую данный автор, пилот и моряк, определяет немного сложнее, нежели треугольник.

    Для удобства начнем с Бермудских островов и отметим вокруг них зону миль сто — двести. От Бермуд проведем широкую полосу до Уилмингтона в Северной Каролине, от этой точки проведем другую широкую полосу на юг, при этом нужно захватить всю береговую линию — Южной Каролины, Джорджии и Флориды — до места, примерно на сотню миль южнее Ки-Уэст, западного пункта вытянутого архипелага Флорида-Кис. Далее продолжим по-прежнему широкую полосу на юго-восток до Пуэрто-Рико, а оттуда вверх, на северо-северо-восток обратно к Бермудам. Должен получиться четырехугольник, может даже пятиугольник, но в данном случае вы показали бы себя столь же точным картографом, если бы просто уронили на карту огромную чернильную кляксу такой же общей площади.

    Я специально конкретизировал бермудскую зону, чтобы предупредить вероятное желание многих читателей побудить меня вернуться в рамки традиционного треугольника. Форма сама по себе ничего не значит, речь идет о регионе, в котором исчезают суда и самолеты, не оставляя никаких свидетельств катастроф. Если вы примете эту форму в качестве «Бермудского треугольника», то обнаружите, что исчезновений оказывается больше, чем шестьдесят семь судов и сто девяносто два самолета.

    При любой попытке установить, чем вызваны эти таинственные и ставящие в тупик потери кораблей и самолетов с людьми, возникает естественное, почти неудержимое желание приписать всё конфигурации зоны, что совершенно ошибочно. Такой подход не дает никаких объяснений и лишь уводит в сторону — это ложный путь.

    Я заявил, что озвученное количество судов и самолетов — это не полные потери в Бермудском треугольнике. Дело в том, что многие самолеты, летающие вдоль американского восточного побережья и южнее, над островами, вдоль нашей «широкой полосы», тянущейся к Пуэрто-Рико, нигде не фиксируются по той причине, что пилоты в этом районе часто не заполняют полетные листы и вообще нигде не отмечают планируемый маршрут. Поэтому такие полеты, заканчивавшиеся где-то в Треугольнике, вдали от побережья, остаются незарегистрированными.

    Также, о военных самолетах, вылетевших на секретные задания и не вернувшихся, знают лишь немногие. Наконец, вам не хватит пальцев на десяти парах рук, а может, и на сотне, чтобы сосчитать всех наркокурьеров, контрабандистов, ввозящих оружие, нелегальных иммигрантов, всех беженцев с многочисленных островных государств, стремящихся достичь американских берегов, которые уплыли или улетели в этом районе неизвестно куда.

    Прежде чем попытаться разобраться, как и почему столько людей исчезает, не оставляя следов, я хотел бы напомнить, во имя истины и здравого смысла, что вместе с тем через Бермудский треугольник совершаются тысячи и тысячи морских путешествий абсолютно благополучно и с полным комфортом. Также через Треугольник были выполнены сотни тысяч полетов, во время которых моторы самолетов пи разу даже не «чихнули», приборные панели не мигнули «непонятно от чего». С этим все должно быть ясно, чтобы у читателя не возникло впечатления, будто, попадая в Треугольник, вы начинаете испытывать страшное и загадочное, «просто потому что вы там находитесь». Как бы то ни было, авиалайнеры десятилетиями спокойно следуют через этот район.

    Но не все. И это, с другой стороны, тоже нужно осознать, ведь исчезновение нескольких сотен судов и самолетов не пустяк, и одно тут соизмеримо с другим.

    Для ясности, и это может быть важно для читателя, сообщу, что я летал в районе, который мы обозначили как Бермудский треугольник, на протяжении десятилетий. Буквально. Я начинал на маленьком однодвигательном поршневом «Трай-Пейсере» фирмы «Пайпер» и «Сессне-172», потом водил двухмоторный поршневой «Апач», двухмоторный транспортный «Ацтек», оба фирмы «Пайпер», двухмоторный «Туин Бонанза» фирмы «Бичкрафт» (я вел маленькую чартерную авиалинию с несколькими самолетами, базирующимися на Флориде), «Сессну-310», однодвигательный поршневой «Коман-чи» и легкий двухмоторный поршневой «Туин Команчи» фирмы «Пайпер», военно-транспортный С-47 «Скайт-рейи» фирмы «Дуглас» и его гражданскую модификацию DC-3. Я летал через этот регион на четырехмоторном транспортнике «Лифтмастер» С-118 фирмы «Дуглас» (военная версия DC-6B), «Геркулесе» С-180 фирмы «Локхид», «Каталине» PBY-6A фирмы «Консолидейтед», ну и других, но я думаю, и этих перечисленных достаточно. Я совершал полеты и в ясную погоду, и в жестокий ураган, когда пришлось разыскивать утонувший авиалайнер (мы в конце концов решили, что он утонул; он исчез со всеми, кто находился на борту).

    На подлете

    Оговоримся, что нас не интересуют полеты через Бермудский треугольник, прошедшие без происшествий, поскольку они подобны любым другим перелетам из одного места в другое. Я также не собираюсь обсуждать случаи с моими друзьями-летчиками, которым довелось пережить в «бермудском» воздухе жуткие мгновения, а потом сильнейшее облегчение после благополучного возвращения из полета, который они уже посчитали последним. Какими бы подлинными и точными ни были эти впечатления, это вторичная информация, а нас интересует личный опыт; во всем только из первых рук.

    Происшествие, о котором пойдет речь, реально, оно подробно описано, и его подлинность не может вызывать ни малейшего сомнения. Не исключено, что среди читателей найдется Фома неверующий, да скорее всего найдется и не один, — но это неважно. То был момент истины, и что могут стоить комментарии того, кто сам там не был. В лучшем случае это догматические разглагольствования домашнего путешественника, в худшем — просто болтовня при полном отсутствии понимания.

    Самолет PBY-6A «Каталина», который я упомянул, это большая двухмоторная поршневая летающая лодка дальнего действия, которая выполняла патрульную службу до, во время и после Второй мировой войны. Данная машина была выпущена по лицензии в Канаде и являлась собственностью Конни Эдвардса из Биг-Спринга, штат Техас.

    Итак, 11 июня 1986 года мы готовились завершить свой полет, который перенес нашу летающую лодку из Техаса в Канаду, оттуда через Азорские острова в Лиссабон, затем на север в испанский город Сантьяго, а из Испании на южное побережье Англии, где мы сделали посадку в гавани Плимута. После этого еще посетили базу британской морской авиации в Иовилтоне и отправились в обратный полет с посадкой па Азорских островах. Оттуда, из Лахеса, совершили непрерывный двадцатидвухчасовой перелет при сильном встречном ветре и приземлились на Бермудах.

    Последним пунктом полета для меня и моей жены Ди Ди, которая тоже пилот, была авиационная база Джексонвилл на северо-восточном побережье Флориды. Кроме меня и Ди Ди на борту «Каталины» находились Конни Эдвардс, обладавший огромным летным опытом и мастерством; Ранди Сон, командир авиалайнера, который также мог управлять военными самолетами с поршневыми двигателями любой страны мира; капитан военно-морских сил Арт Уорд, наверное, лучший специалист по слепым полетам (полетам по приборам) во всей морской авиации США; Эл Браун, ветеран военно-воздушных сил, бортинженер, механик и пилот и самый молодой среди нас, сын Конни Тэкс Эдвардс, который еще не достиг двадцати лет, но уже мог пилотировать любую машину, от легкого однодвигательного самолета др четырехмоторного транспортника и бомбардировщика. Оценили компанию? Почти одни заслуженные асы, облетевшие вдоль и поперек большую часть земного шара.

    Под стать им были и приборы, и авиационное электронное оборудование, находившееся на борту. Самолет был оснащен будь здоров. Помимо кучи всякой всячины этого рода Конни с Элом Брауном установили на «Каталину» радиовысотомер, радиоприемник с высоким качеством воспроизведения, оборудование для вертикального старта «Омега» и другую навигационную аппаратуру. Потом он дополнительно добавил радиоприемников и аэронавигационных приборов, в том числе второй «Лоран-С» (устройство для определения местонахождения с помощью информации со спутников), еще пару автоматических определителей направления, еще один кодирующий высотомер — в результате наши радиовысотомеры, скажем так: стали позволять измерять волны под нами с точностью до одного фу га. Наши навигационные системы информировали — в какой бы точке мира-мы ни находились — об отклонении с курса всего лишь на одну десятую часть мили.

    С.помощью спутников мы могли связаться с любой точкой на Земле. У нас имелась система, которая давала нам возможность связываться с погодным центром спутниковой связи за двадцать две тысячи триста миль, так что мы могли делать распечатки фотографий из космоса того района, куда собирались направиться, и трудно было придумать лучшего прогнозиста.

    Одним словом, на нашем гидросамолете было установлено оборудование, которое совсем недавно было мечтой — причем недоступной — для всех летчиков. Кроме этого, на машине были установлены более мощные двигатели и два больших топливных бака, подвешенных под крыльями (более длинными, чем у бомбардировщика В-17), так что мы могли находиться в воздухе без посадки двадцать восемь — тридцать часов.

    Мы воспользовались распечатками спутниковых фотографий. На них была видна лишь полоса облаков на юге, которая тянулась от Бермудских островов на юг, потом загибалась на запад до района Мелборна на востоке центральной части Флориды. Ближайшие к нашему маршруту облака должны были находиться на двести миль южнее.

    Утром 11 июня 1986 года стояла тихая, теплая, ласковая погода, когда самолет поднялся в воздух и взял курс на авиационную базу «Джекс». Видимость была практически стопроцентная. Полеты, подобные этому, выдаются нечасто: небо ясное, нас несет крупная стальная птица с парой мощных уверенно работающих двигателей, обладающая большой собственной устойчивостью, напичканная электроникой, позволяющей определять наше местоположение с поразительной точностью и способная в случае необходимости совершить посадку прямо в океане. Просто песня, по-другому не скажешь.

    Пилоты, решившие перелет просто «пересидеть», предоставив рулить другим, собрались в корме между двумя блистерами (куполообразными стрелковыми отсеками), где оба пулемета пятидесятого калибра (12,7 миллиметров) были заменены кожаными койками и подушками. После нескольких часов полета жена решила пройти вперед и занять левое кресло — место командира корабля, чтобы взять управление. Несмотря на все электронные суперприспособления на борту, автопилота на «Каталине» не было, вы поднялись в воздух, чтобы летать. Но это было легкое пилотирование. Нужно было лишь посматривать, что показывают стрелки и цифры на приборной панели, и мягко владеть штурвалом. PBY подобна киту, и все на ней происходит как-то не спеша.

    И тогда это случилось. Я находился впереди кабины, стоя между двумя пилотскими креслами, и наблюдал через боковое стекло за стайкой дельфинов под нами. Время от времени внизу проплывали океанские яхты и другие суда под парусами. Потом я перевел взгляд с правого борта на левый и посмотрел на крыло, его было видно из кабины на всю его длину (размах крыльев «Каталины» сто десять футов или тридцать три с половиной метра) до самого края.

    Исчезновение

    Оно исчезло. Я захлопал глазами. Ничего, казалось, не изменилось. Двигатели по-прежнему работали ровно, винты вращались синхронно, мощная летающая лодка была устойчива, как скала. Но я не видел отдаленную часть левого крыла. Первая мысль пилота, конечно, что самолет залетел в облако, или туман, или там какую-нибудь дымку, которая может быть на высоте четырех тысяч футов. Но прямо перед тем, как зайти в кабину, я посмотрел метеоснимки, полученные из космоса, и там не было и намека на облака в радиусе двухсот миль от нас.

    Я повернулся, чтобы посмотреть на правое крыло, и мой взгляд скользнул по стеклам переднего обзора кабины. Я видел нос четко и хорошо помню рейку (для крепления) в центре, которая выглядела прочной и незыблемой. За носом самолета ничего не было.

    Что за чертовщина? Я посмотрел на правое крыло — оно тоже исчезло из видимости! Ощущение было не из приятных, как будто мы залетели в какое-то переходное пространство, в неопределенность. Я тщательно проверил все вокруг себя и тут увидел, что то, что прежде было небом, тоже изменило свой цвет. Оно стало кремово-желтым, словно мы попали в середину бутылки с эггногом (коктейль из взбитых яиц с сахаром, ромом или вином. — Прим. пер.). Я огляделся по сторонам.

    Казалось, что мы висим в темно-желтой бесконечности. Наш спидометр показывал, что полет проходит со скоростью более ста миль в час, но это явно следовало проверить и свериться с другими приборами. А одного взгляда на приборную панель было достаточно, чтобы остудить кровь самого холоднокровного.

    В условиях сложных метеорологических условий в балансировке, маневре и прокладке курса пилот ориентируется по приборной панели. Не было сомнений, что у нас сейчас как раз такие условия, но датчики и индикаторы, столь важные для нас, все словно сошли с ума! Немногие вещи в воздухе действует сильнее на психику человека, чем вид барахлящих приборов.

    Было совершенно непонятно, по какой причине они так себя ведут, а мир вокруг нас утонул в кремово-желтой мгле, и нам лишь оставалось смотреть из самолета во все стороны. Все делалось более и более странным.

    Мы с удивлением разглядели узкую «дыру», через которую, если смотреть прямо вверх, было видно голубое небо, а если прямо вниз — синий океан. Это было так, будто от океана к небу протянулась длинная «зрительная труба», которая летела рядом с самолетом.

    Первой заметила, что с устройствами что-то не то, Ди Ди, так как она занимала командирское кресло и следила за ними. Со всей нашей «навороченной» электроникой в самолете нам не требовался простой магнитный компас, но эта штуковина, но крайней мере, всегда работала надежно. Теперь же его стрелка, плавающая в спирте, стала вертеться то в одну сторону, то в другую, потом бешено завращалась.

    Следом за ним «сказился» курсовой гироскоп (задающий гироскопическое направление движения) и начал собственные дикие качания. Пилоты едва успевали переводить ошалелые взгляды с одного отказывающего устройства на другое. Искусственный горизонт — гироскопическое представление горизонта и мира за пределами самолета — упал как подкошенный и затрясся словно припадочный.

    Потом начались уже серьезные проблемы. У нас на борту было на миллионы «баксов» самой современной электроники, и она стала отказывать — вся двухмиллионнодолларовая электронная аппаратура просто взяла и «умерла». Никто не понимал, что за неполадки творятся, кроме того, всё на борту, за исключением датчиков барометрического давления, больше не работало. «Лоран» тоже не действовал. Даже индикаторы электронных датчиков скорости и количества подаваемого топлива стали мигать и давать меняющиеся показания, что делало их совершенно бесполезными. Наше сложное навигационное устройство несколько раз мигнуло и после этого при каждом наборе выдавало 8888888888. Потом отказало радио!

    Вся электронные приборы по-прежнему питались от системы электроснабжения самолета, потокораспределение мощности было нормальным, тем не менее больше ничего не работало. Вся электроника будто погрузилась в кому. Мы не видели концов крыльев, мы не имели возможности прокладывать курс, наше самое старое и простое устройство — магнитный компас — превратилось в пропеллер, и Ди Ди продолжала вести самолет, держа направление на самую светлую часть горизонта, что означало на запад. Все расположились рядом, справа и сзади за пилотскими креслами.

    Теперь полет проводился, полагаясь на самые элементарные системы — указатель скорости, высоты, изменения скорости высоты полета (вариометр) и указатель скольжения, который действует подобно морскому льву, удерживающему мяч на своем носу, и функционирует без внешнего питания, и все. Таким же образом пилоты летали всего несколько десятилетий спустя после того, как братья Райт поднялись в воздух!

    Но нам больше ничего не оставалось. Никто не имел понятия, по какой причине оборудование мгновенно превратилось в хлам. Гул двигателей радовал слух, гидросамолет шел с присущей «Каталине» уверенностью, но мы находились уже в каком-то другом мире. Всем пришла одновременно мысль, что если самолет находится очень высоко, то нам лучше спуститься — следя за волнами в этот «глазок», а также полагаясь (но не слишком) на высотомер. Мы опустились к воде футов, наверное, до двадцати — тридцати, но дальше этого предела ничего видно не было. «Так мы врежемся в какую-нибудь посудину», — заметил кто-то, и после этого самолет стал немедленно набирать высоту.

    Вокруг нас по-прежнему была все та же вязкая желтая мгла. Если бы мне когда-нибудь захотелось узнать, как это — плыть непонятно в чем, где доминирующим цветом является кремово-желтый, то теперь я как раз это испытывал. Спустя какое-то время пребывания в совершенном отрыве от остальной планеты, мы начали менять друг друга в пилотском кресле. На некоторое время сел «порулить» молодой Тэкс, Арт Уард встал рядом с ним, а Эл Браун смотрел сзади.

    Моя очередь была нескоро, и я отправился с Ди Ди назад, к блистерным отсекам, где мы устроили своего рода салон. И там можно было ощутить другую странную сторону происходящего. Все находились в ловушке — вполне подходящее слово, — но вели себя так, как будто никакой опасности не существует. Ну да ведь за исключением двоих (Ди Ди и Тэкс) остальные провели в полетах большую часть своей жизни и всем случалось бывать в переделках. Но наблюдателя со стороны, незнакомого с пилонами, их спокойствие бы поразило. Мы находились здесь — это невозможно, самолет продолжал лететь — что ж, пусть летит.

    Копии Эдвардс и Ганди Сои отправились вперед, чтобы взять управление. Примерно в девяноста минутах полога (судя по часам) от «Джекса» гидросамолет, видимо, приблизился к невидимой границе. Представьте, что вы летите вместе с нами через этот смутный яичный коктейль. На протяжении часов всем вашим миром является эггног и это странное перископное видение вверх и вниз, а самые современные в мире бортовые электронные системы не подают никаких признаков жизни.

    Затем внезапно летающая лодка оказалась в ясном, чистом, прозрачном воздухе. Эггиог кончился. Сделали широкий разворот, чтобы посмотреть, где мы были. Все небо позади было ясным, насколько хватало глаз. То, что обволакивало нас столько времени, исчезло.

    «Эй, мы снова на связи!» — воскликнул кто-то. Искусственный горизонт пришел в себя, курсовой гироскоп стабилизировался, стрелка магнитного компаса опять стала мелко подрагивать. Ряд 8888888888 погас, вместо него появились правильные цифры, как и на «Лоране», радиолокационном ответчике, радиовысотомере и всем остальном. Команда опять могла через центр спутниковой связи говорить со всем миром. Вверху снова было яркое голубое небо, внизу синий океан. Опять стали попадаться морские суда, которых становилось все больше, наконец связались с авиационной базой в Джексонвилле, приняли несколько ливневых душей (они выглядели чудесно), и Конни зашел на посадочную полосу «Джекса», на море вроде были буруны.

    То, что с нами творилось на протяжении четырех часов, было и есть абсолютно невозможное — так вам скажет без колебаний любой рассудительный ученый и инженер.

    И их не смутит, что их там не было с нами, и независимо от количества дипломов, которые висят у них па стенах, они понятия не имеют, о чем толкуют.

    Позвольте мне в связи с этим привести слова одного выдающегося пилота и писателя, недавно ушедшего из этой жизни, так как на этот счет никто не выразился лучше. Эрнст Ганн, гак его зовут, в своей замечательной книге «Судьба — это охотник» говорит, что независимо от того, как это согласуется с наукой или технологией, независимо от того, насколько тщательно планировался полет, и независимо от того, насколько подготовлен и опытен экипаж, самолеты падают но неизвестным причинам. А пилот, неопытный в слепых полетах, точно бы не пережил эти часы в неизвестности в желтом небе.

    «Где-то на небесах, — пишет Эрни Ганн, — обитает невидимый могущественный джинн, который время от времени спускает штаны и обдает все научные устои».

    Примем это к сведению.

    Никто до сих пор не выступил с приемлемым толкованием «желтого неба, создающего впечатление полета в бутылке с эггногом», что это было или как оно могло внезапно появиться. Также нет никакого четкого объяснения, почему гироскопические и магнитные устройства, которые несколько недель полетов работали безотказно, неожиданно начали беспомощно вращаться. И еще большая загадка, по какой причине новейшая электроника стоимостью несколько миллионов долларов — без сбоев в электропитании — перестала функционировать.

    Единственное объяснение, которое кажется имеющим смысл, это что летающая лодка «Каталина» попала или подверглась воздействию сильного электромагнитного поля, которое парализовало приборы и «оглоушило» электронное оборудование. Откуда оно взялось? Никто не знает. Действительно ли это было электромагнитное поле? Этого также никто не ведает. Но можно утверждать, что пилот, попавший в этот «коктейль», не имея опыта полетов но элементарным приборам и лишившись внешней связи, почти наверняка потеряет управление и упадет в океан. Мы отмечаем этот момент особо. Беспорядочное поведение магнитных и гироскопических устройств явление редкое, но с ним сталкивались пилоты и других самолетов. Так происходит и в «желтом небе», где все связи с внешним миром прерываются.

    Достаточно опытные летчики сумели выбраться из «бутылки», по мы не знаем, сколько стали жертвами этого странного явления.
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Энди Реймонд никогда не забудет три года, проведенные в Бермудском треугольнике. Его не нужно убеждать в его зловещей загадочности, потому что он знает — это реальность.

    
Многие исследователи пишут свои книги о Бермудском треугольнике вдали от него, и ни одно такое описание этого самого загадочного района океана не может сравниться со свидетельствами тех, кто там жил. Один из таких людей — Энди Реймонд, инженер из Чикаго, который приехал в зону Бермудского треугольника для работы по контракту на период с 1979 по 1982 год. На протяжении этого времени он являлся руководителем проекта «Остров науки», в рамках которого подготовленные специалисты проводили на одном из Багамских островков эксперименты с солнечной энергией, с энергией ускоренного ветра и занимались исследованиями питательного потенциала морских водорослей.

    Под его руководством находилось четыре десятка багамцев и дюжина гаитян, которые каждый день приезжали с соседних островов, тогда как он сам жил на «острове Науки» и лишь иногда бывал на Грей-Харбор-Ки в группе островов Берри в середине северо-западной части Багамского архипелага, в тридцати минутах лета.

    Во время этих перелетов иногда проявлялся феномен Бермудского треугольника.

    Большая их часть были вполне обычными, но в некоторых полетах магнитная стрелка его компаса начинала быстро крутиться, как будто ее вращал электромоторчик. Энди Реймонд принадлежал к числу людей, для которых такие явления представлялись результатом действия неизвестных, но в конечном счете вполне объяснимых природных сил.

    Он был знаком с большей частью паранормальных теорий и историй о Бермудском треугольнике и отметал их как заведомые небылицы. Он считал себя серьезным инженером, который мог найти, чем развлечься помимо увлечения дурацкими фантазиями. Но один полет разрушил его предубежденность, подорвав все возможные рациональные объяснения тому, что творится в Дьявольском треугольнике.

    День, который он запомнил на всю жизнь, — это 5 июля 1980 года. Начался он как обычно. В прибрежной зоне на юге Флориды этот день был красивым, как на открытке, с небом без единого облачка и гладким, как зеркало, океаном. Энди находился в самолете вместе со своим давним другом Говардом Смитом, очень опытным летчиком, специализирующимся на полетах через глухие, малонаселенные местности. Смит отвез отремонтированный диск муфты сцепления для судна, у которого вышел из строя мотор, в Гранд-Харбор, в Веро-Бич, в семидесяти морских милях к северу. Его одномоторная «Сессна-172», позывной «7–9 Танго», была оснащена самым современным оборудованием, которое только мог достать гражданский пилот. На самолете имелся дорогой дальномер (сложный прибор для измерения соотношения времени и расстояния в полете), новейшие радиопеленгаторы, электрический и магнитный компасы и радиолокационный ответчик. В полдень они без происшествий сели на Бимини, в 90 километрах к востоку от Флориды, не спеша перекусили и при той же ясной погоде продолжили полет к Литл-Стирраи-Ки, острову на самом севере архипелага Берри, к западу от Грейт-Харбор-Ки, до которого было чуть больше часа лета.

    Но прошло немного времени, как они попали в густой облачный покров, а небо внезапно потемнело. Все приборы продолжали нормально работать. И Смит, и Энди уже много раз прежде переносили этот этап перелета, поэтому не испытывали никакого беспокойства, несмотря на то что летели вслепую, через сплошную облачность.

    Когда дальномер показал, что они уже достигли пункта назначения, они снизились под облака, чтобы начать заходить на посадку. Картина, которая открылась их взорам, принадлежала какому-то другому миру или иной реальности. Острова Литл-Стиррап-Ки нигде не было. Не было видно вообще никаких признаков суши в этой части океана, которая, как водилось, изобиловала островами. Вода внизу была, но вид ее ошеломлял не меньше.

    «Она была похожа на кипящую медь, — вспоминал Энди. — Я видел самую разную, причудливую игру солнечных лучей на морской поверхности, но то, что было там, даже близко ее не напоминало». Более того, солнце совсем было скрыто за плотными облаками, волны лее бурлили и вскипали, словно их нагревала какая-то невидимая подводная поверхность, и светились красно-золотым огнем, как будто идущим из глубины.

    Чтобы получить содействие Смит стал связываться с авиационной базой в Форт-Лодердейле — радио молчало.

    Они уже некоторое время летели довольно низко, и Смит снова набрал высоту и скрылся в облаках, полагаясь па свои приборы. Теперь они оба чувствовали странное дрожание наэлектризованного воздуха. Внезапно самолет стал стремительно падать и, прежде чем Смит восстановил управление, снизился на пятьсот футов. Известно, что в грозовых тучах могут возникать «микровзрывы», которые создают мощные нисходящие потоки. Явление повторялось. Опустившись иод облака в третий или четвертый раз, они увидели, что зловещего вида кипящая медная поверхность исчезла, небо внезапно очистилось и перед ними появился другой частный самолет.

    Они следовали за ним несколько минут и неожиданно оказались у Гранд-Харбора, пункта своего вылета. Совершенно невероятным образом, следуя практически по прямой линии в прямо противоположном направлении, они вернулись туда, откуда улетели утром.

    За исключением радио все приборы во время полета работали нормально. Позднее Смит посчитал их время нахождения в воздухе и сделал заключение, что пролететь через океан столько, сколько пролетели они, а потом вернуться в Гранд-Харбор было совершенно невозможно. Впоследствии Энди узнал от своих друзей из военно-морского флота и Береговой охраны, непосредственно владевших информацией, о многочисленных и необъяснимых исчезновениях в так называемом Бермудском треугольнике, тем более загадочных, что этот район принадлежит к числу наиболее тщательно контролируемых секторов земного шара. Его постоянно прослушивают служба воздушных сообщений и спасения Багамских островов вместе с военными и гражданскими радиолокационными станциями и операторами радиостанций.

    Теоретически ни одной серьезной катастрофы не может случиться так, чтобы никто о ней не узнал. Энди сам пережил два кораблекрушения в Бермудском треугольнике и оба раза был спасен, прежде чем даже успел промокнуть.

    Осенью 1981 года Энди, происшествия которого просто преследовали, оказался непосредственно в курсе еще одной загадочной трагедии. Она произошла с двумя пожилыми, за шестьдесят лет, друзьями, которые вместе выросли на Багамах и знали окрестные воды как свои пять пальцев. Их мореплавательский опыт был всем известен, поэтому, когда они заполнили план своего маршрута до Шиш-Бич, никто не сомневался, что они без происшествий прибудут туда через шесть часов. Тем не менее старые морские волки обещали поддерживать постоянный радиоконтакт со своими женами на Грейт-Харбор Ки и сообщать свое местонахождение два раза в час посредством мощного однополосного передатчика. Приятели снялись с якоря в девять часов утра при полном безветрии, безоблачном небе и абсолютно спокойном море.

    Как и обещали, они передавали свои точные координаты каждые полчаса, описывая условия плавания как идеальные. Но в час дня они не вышли на связь, и жены немедленно известили власти. В считанные минуты армада судов береговой охраны и службы воздушных сообщений и спасения, а также частных — при участии Энди Реймонда, — вышла в море вместе с эскадрильей поисковых самолетов и отправилась прочесывать воды в радиусе 200 миль от последнего известного местоположения пропавшей пятидесятивосьмифутовой яхты. Интенсивные поиски продолжались и после прихода темноты, и весь следующий день. Поисковые усилия предпринимались еще в течение недели, прежде чем были признаны бесполезными. На протяжении всего этого времени океан оставался невинно тихим. Но никаких следов исчезнувшей яхты или двух членов ее команды обнаружить не удалось.

    Ни масляного пятна, ни даже спинки от сиденья — абсолютно ничего не осталось. «Мне приходилось видеть, как тонули суда всех типов, и большие и малые, — сказал Энди. — Они все без исключения оставляли огромное количество предметов, которые продолжали плавать еще не один день. Вы не поверите, какую большую площадь на поверхности моря покрывает масса обломков после кораблекрушения. Даже маленькие яхты, затонув, выбрасывают огромные масляные пятна. Чтобы более крупное судно, как то, на котором уплыли они, пошло ко дну и не оставило ни масляных пятен, ни обширного пространства плавающих обломков, просто не может быть, особенно если учесть стоявшую в это время спокойную погоду».

    Через несколько дней после необъяснимого исчезновения Энди увидел то, что, как он предполагал, могло являться ключом к смертоносной тайне Бермудского треугольника. Прогуливаясь вдоль берега по колено в воде, он набрел на одну из знаменитых «синих дыр», странного природного явления Багамских островов, до конца не понятого океанографами, которые продолжают его изучать. Эти дыры бывают разных диаметров, от нескольких футов до сотен ярдов и представляют собой полости в известняковом дне, уходящие вертикально вниз, отчего вода в них кажется темно-синей.

    Жак Ив Кусто, исследуя одну из «синих дыр» около десяти лет назад, сфотографировал прекрасно сохранившуюся гребную шлюпку начала XX века, лежащую на скальным выступе на глубине примерно восемьдесят футов, как будто ее бережно положила туда какая-нибудь русалка, коллекционирующая старинные суда.

    Энди предполагает, что эти «синие дыры» могут тянуться до самого шельфового дна океана, и при подводных землетрясениях через них под сильным давлением выталкивается и втягивается вода, отчего образуются мощные воронки. Появляясь на океанской поверхности внезапно, на короткое время, они способны затянуть, не оставив следов, на самое дно оказавшееся рядом судно и даже самолет, создавая нисходящие воздушные потоки, подобные тем, от воздушных микровзрывов, которые испытали Энди и Говард в 1980 году. Атмосферные возмущения, вызываемые этими водоворотами, могут порождать электромагнитные аномалии, которые наблюдаются в зонах исчезновений.

    Каковы бы ни были причины этих исчезновений, Энди Реймонд никогда не забудет три года, проведенные в Бермудском треугольнике. И его. не нужно убеждать в его зловещей загадочности, потому что он знает: это реальность.
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     Дыра в бермудском треугольнике

     
К. Дж. Марроу

     
Декабрь 1985 года

    

    [image: after_title]


Чем вызвана эта аномалия? В настоящее время ученые могут только строить предположения. Согласно одной из наиболее правдоподобно выглядящих версий, когда-то в далеком: прошлом в этот район упал большой астероид.

    
Район Атлантического океана, заключенный между Бермудами, Багамами и Флоридой, известен как Бермудский треугольник и является одним из самых загадочных мест мира и темой ожесточенных дискуссий. На самом деле его границы четко не определены, они довольно расплывчаты, и вполне может быть, что эта зона является скорее кругом, чем треугольником. Как бы то ни было, этот регион издавна пользуется дурной славой, которую такие авторы, как Чарльз Берлиц, Джон Уоллас Спенсер и Айвон Сандерсон, весьма энергично эксплуатируют. Другие, например, Ларри Кюше в своей книге «Тайна Бермудского треугольника разгадана!», пытаются доказать, что никакой тайны на самом деле вовсе не существует, а есть одни только недоразумения. Те, кого подобные объяснения не устраивают, продолжают искать причину происходящего, и в конце 1970 годов они получили новую пищу для размышлений благодаря открытиям, сделанным со спутника.

    В небе, как мы все хорошо знаем, кружит масса орбитальных спутников, имеющих самое разное предназначение, — GPS (глобальная спутниковая система место-определения), GEOS (спутник на геосинхронной околоземной орбите), LAGEOS (лазерный геодинамический спутник) — лишь немногие, но типичные их сокращенные названия. Со времени запуска первого советского спутника в,1957 году в космос было отправлено более четырнадцати тысяч орбитальных летательных аппаратов. Многие из них со временем упали обратно на Землю, около пяти тысяч все еще находятся в космосе, но часть из них уже перестала функционировать.

    Примерно четвертая часть всех спутников служит делу науки. «Ландсат», например, предназначенный для изучения природных ресурсов, который был выведен на орбиту шаттлом «Колумбия», осуществил съемку всей суши, обнаружив русла высохших рек под песками пустыни Сахара, древние мощеные улицы в джунглях полуострова Юкатан в Мексике и некоторые другие полустертые следы развития нашей планеты и цивилизации на земной поверхности, которые существенно помогли ученым в их изучении.

    Океанографический спутник «Сисат», построенный в лаборатории ракетных двигателей в Пасадене, штат Калифорния, и запущенный 27 июня 1978 года ракетой-носителем «Атлас», произвел съемку морей и океанов. Со своей орбиты, проходящей вблизи полюсов, этот спутник имел в поле обзора почти всю поверхность вращающейся иод ним Земли, а синхронизация с Солнцем позволяла делать снимки при солнечном свете, падающем на Землю под постоянным углом.

    На «Сисате» были установлены пять чувствительных элементов, функционирующих одновременно, один из которых — радиолокационный высотомер — измерял расстояние между спутником и поверхностью океана с точностью до четырех дюймов. Водная поверхность Земли, оказывается, не такая ровная, как мы это себе представляем. «Сисат» сделал снимки высоких и низких хребтов и впадин, имевших перепад до шестисот футов — не на дне океана, как вы, вероятно, подумали, а на его поверхности. После ряда проходов по орбите оборудование спутника зафиксировало, где существовали колебания, вызванные течениями, приливами-отливами и штормовыми нагонами, а где поверхность оставалась неизменной. «Сисат» собрал очень важные сведения, прежде чем его миссию преждевременно прервало в октябре 1978 года короткое замыкание.

    Одним из наиболее любопытных и загадочных открытий, сделанных «Сисатом», стало наличие круглой впадины в Атлантическом океане к югу от Бермудских островов — в Бермудском треугольнике. Эта странная аномалия, хорошо различимая на высотных спутниковых картах водной поверхности, имеет около двадцати пяти миль в диаметре и пятьдесят футов глубины в центре. Это не воронка, это круглая, устойчивая котловина, в которой не происходит никаких рельефных изменений, за исключением небольших поверхностных волн.

    Чем вызвана эта аномалия? В настоящее время ученые могут только строить предположения. Согласно одной из наиболее правдоподобно выглядящих версий, когда-то в далеком прошлом в этот район упал большой астероид. Он обладает массой гораздо более плотной, чем окружающая его материя, и, погребенный глубоко в дне океана, искажает земную гравитацию вокруг места своего падения.

    Может ли такое повышенное магнитное притяжение быть причиной внезапного возникновения необычных — и катастрофических — метеорологических условий в Треугольнике, где за последние двести лет затонуло или исчезло более ста судов? А со времен начала путешествий по воздуху стали пропадать и самолеты, а пилоты и штурманы часто отмечают странное поведение компасов и выход из строя оборудования.

    Действительно ли Бермудский треугольник гораздо более опасное место, чем любой другой район мирового океана, вопрос спорный. Но остается фактом, что «Сисат» установил наличие там аномальной круглой котловины, которая может иметь, а может и не иметь отношения к всевозможным мифам и легендам, которые сложились вокруг него за столетия.

    В заключение имеет смысл привести выдержки из письма, которое прислала в журнал «FATE» старейшая лондонская страховая фирма «Ллойда», датированного 1 апреля 1975 года. В частности там говорилось:

    «Согласно «Регистру Ллойда», с 1955 года по всему миру было потеряно 428 судов, и возможно вам будет интересно узнать, что наша разведывательная служба не обнаружила никаких данных, свидетельствующих в пользу утверждения, что в Бермудском треугольнике имело место больше потерь, чем где бы то ни было. Это обстоятельство подтверждается Службой береговой охраны Соединенных Штатов, хранящей в компьютерах данные о катастрофах в Атлантике с 1958 года».
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     Морская загадка у нашего порога

     
Джордж З. Сэнд

     
Октябрь 1952 года
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В этом курортном районе у побережья Флориды корабли и самолеты пропадают, не оставляя ни малейшего намека куда.

    
Из порта города Саванна (штат Джорджия) 5 апреля 1950 года вышло в рейс грузовое каботажное судно «Сандра» с тремястами тоннами инсектицидов, которые следовало доставить в Пуэрто-Кабельо в Венесуэле. Однако венесуэльские вредители лесов, полей, садов могли не тревожиться — «Сандра» не пришла в порт назначения. Никогда.

    Это сравнительно небольшое, длиной в триста пятьдесят футов (по другим данным сто восемьдесят пять футов), судно неспешно двинулось на юг по оживленному пароходному маршруту и через некоторое время миновало Джексонвилл. Через несколько часов с мостика по правому борту стал хорошо виден в мягких тропических сумерках, окутавших побережье Флориды, дружески подмигивающий маяк у Сент-Огастина. В этом месте «Сандра» отметилась последний раз, все было в порядке.

    Члены команды, всего двенадцать человек, отужинали, и те, кто был свободен от вахты, отправились на корму покурить и обсудить прошедший день и то, что принесет грядущий. Вряд ли кто-нибудь из них подозревал, что же именно. Когда спустя несколько дней отправленные на поиски «Сандры» суда и самолеты отозвали, этот инцидент был официально зарегистрирован как «неразрешенный». Он стал еще одним эпизодом в целой череде загадочных бесследных исчезновений, имевших место за последние несколько лет у самого «порога» Соединенных Штатов.

    Они все произошли где-то в океане между Флоридой, Бермудскими островами и Пуэрто-Рико — условно говоря, треугольнике со сторонами менее одной тысячи миль. По морским меркам это небольшой район, который постоянно бороздят суда многих стран, он просматривается с десятков ежедневно пролетающих там авиалайнеров и прослушивается операторами радиостанций.

    Несмотря на это, он остается таким же таинственным и непостижимым, как и во времена Колумба.

    Череда потерь

    В среду 5 декабря 1945 года, примерно в четырнадцать часов десять минут, пять бомбардировщиков-торпедоносцев «Авенджер» американских военно-морских сил поднялись в воздух с базы авиации ВМС в Форт-Лодердейле во Флориде. Все начиналось как обычный тренировочный полет. А закончилось самой грандиозной в истории поисковой операцией в мирных условиях. И опять не было обнаружено никаких следов.

    Всего на борту бомбардировщиков находилось четырнадцать человек. Последнее сообщение от них было получено в семнадцать часов двадцать пять минут, что позволило определить местонахождение звена — в семидесяти пяти милях к северо-востоку от базы авиации ВМС близ мыса Канаверал у Банана-ривер во Флориде.

    После этого прошли долгие часы, и наконец стрелки приблизились к Двадцати часам, когда у бомбардировщиков должно было кончиться горючее, но известий от них так больше и не поступило. Флот начал действовать. Поисковые самолеты и корабли были отправлены прочесывать всю зону от Ки-Уэст на юге (острова Флорида-Кис) до Джексонвилла на севере в двухсотпятидесятимильной зоне в глубь океана. Чтобы как-то успокоить общественность, представители флота замечали, что «Авенджеры» известны своей хорошей плавучестью. В схожих аварийных ситуациях такие самолеты оставались на плаву достаточное время, чтобы экипаж мог успеть спустить на воду спасательные илоты и погрузиться в них, «даже не замочив ног».

    Одним из первых самолетов, отправившихся на поиски пропавшего звена, была большая двухмоторная патрульная летающая лодка РВМ «Мартин» фирмы «Маринер», с экипажем из тринадцати человек, обученным специально для таких операций. Этот самолет также бесследно пропал. Теперь интерес к исчезновениям достиг такой степени, что о них стали говорить на всех углах. Как могли целых пять бомбардировщиков, каждый снабженный рацией, исчезнуть вместе со своими экипажами с лица Земли, не отправив даже короткого сообщения, раскрывающего причину? Едва ли можно посчитать разумным предположение, что все самолеты столкнулись в воздухе, при этом все члены экипажей сразу погибли. Но даже при таком объяснении еще оставался РВМ «Мартин». Что случилось с ним?

    Американское торговое судно «Гайнс Миллз» отправило военным радиопослание с описанием взрыва, который был виден высоко в вечернем небе в девятнадцать часов пятьдесят минут в ту злополучную среду. На следующее утро к тому месту прибыли суда и самолеты, однако ни следов крушения, ни масляных пятен в том районе обнаружено не было. Потом к поискам подключилась внушительная армада во главе с эскортным авианосцем «Соломонсом». Над океаном начали кружить сотни армейских, морских и принадлежавших Береговой охране самолетов, окрестные тропические воды принялись бороздить семнадцать надводных кораблей разного типа. На ближайших островах, британских владениях, командование королевских ВВС мобилизовало на помощь все имевшиеся под рукой суда.

    Пилот какого-то гражданского самолета сообщил, что видит красные ракеты и огонь костра вблизи Мел-борна', у побережья в середине восточной части Флориды, и поиски распространились и на сушу. Болота прочесывались на тракторах-амфибиях, джипах и мешком. Все усилия оказались тщетными.

    Коммандер Говард С. Роботе, заместитель начальника базы в Форт-Лодердейле, сказал, что их летчики, вероятно, были сбиты с курса сильным ветром. Бюро погоды в Майами подтвердило, что неожиданно налетевшие ветры, сопровождавшиеся порывами до сорока миль в час, вместе с ливнями и редкими грозами преобладали в районе последнего известного местонахождения «Авенджеров». После этого таинственная сила, утащившая самолеты, никак не проявляла себя три года. Потом*…

    В пятницу 30 января 1948 года в один час ночи катастрофа случилась снова. Опять пропало воздушное судно, на этот раз тяжелый четырехмоторный поршневой пассажирский самолет «Тюдор» компании «Британские южноамериканские авиалинии», носивший гордое имя «Стар тайгер» («Звездный тигр»). Он следовал на Бермуды с Азорских островов и опоздал с прибытием (в двадцать два часа тридцать минут) предыдущего дня на взлетное поле Киндли на острове Бермуда. Последнее радиосообщение с борта этого большого самолета пришло, когда он находился еще над океаном за несколько сотен миль от Киндли. Никаких признаков того, что что-то с машиной не в порядке, пассажирами, которых было двадцать три человека, и шестью членами экипажа, отмечено не было.

    На рассвете начались поиски, ВМС США отправили десять надводных кораблей. Погода была пасмурной и неустойчивой и становилась все хуже. К концу следующего дня в районе поисков началось сильное волнение с пенными валами высотой сорок футов. Условия стали нелетными. Тридцать самолетов, и флотских, и гражданских, безрезультатно обследовавших безбрежные темные воды, были отозваны. И снова неведомое «бермудское» нечто, забрав свои жертвы, затаилось.

    Новое исчезновение 5 марта того же года произошло теперь уже совсем близко от Флориды, в неглубоких и относительно защищенных водах залива Флорида-Бей на юге. На этот раз, словно в насмешку над ведущими поиски измученными спасателями, были «оставлены» следы, определенные признаки гибели пропавших людей.

    Знаменитый тогда жокей Эл Снайдер отправился вместе с двумя своими друзьями на яхте «Эвелин К» половить рыбу к островам Флорида-Кис. Неподалеку от острова Сэнди-Ки, в десяти милях от полуострова Кейп-Сейбл на юго-западе Флориды, трое мужчин поставили яхту на якорь и уплыли к близлежащим отмелям в небольшом ялике.

    По прошествии какого-то времени патруль береговой охраны обнаружил, что они не вернулись на яхту. Начались обычные поиски. Из ближайшего городка Эверглейдс вышло несколько рыбачьих ботов. Потемневшие от солнца, загрубевшие на соленых ветрах моряки-рыболовы, которые выросли на островах и знали, каково дрейфовать под палящим солнцем или, хуже того, оказаться в кишащих москитами топях без пресной воды и с устрицами в качестве единственной пищи, добровольно присоединились к морякам из береговой охраны, с тем чтобы обшарить все уголки в округе.

    К концу второго дня поиски все еще ничего не дали. А тем же вечером было найдено весло с ялика, потом шляпа. К этому моменту район исчезновения «оккупировала» уже целая поисковая армия в количестве более восьмиста человек, включавшая береговую охрану, спортсменов, проводников-рыбаков и армейскую боевую группу для действий в джунглях, на амфибиях. Бирюзовые воды залива у отмелей бороздило около сотни судов разных типов, над ними проносились самолеты, их было не менее пятидесяти, военных и частных, которые вели поиск также и над джунглями островов.

    Наконец ялик был найден. Он лежал пустой среди корней мангрового дерева на берегу одного безымянного островка недалеко от острова Рэббит-Ки в шести милях к северу от яхты.

    После этого поиски возобновились с удвоенной энергией, так как времени не погибнуть от изнурения у пропавших людей, если они были еще живы, оставалось все меньше. Собаки-ищейки и проводники вели поисковые партии сквозь прибрежные топи и по берегам тихих лагун. Жена исчезнувшего жокея отказывалась верить в неизбежное. Друзья Снайдера были с ней в этом заодно. Во всяком случае, представлялось невероятным, чтобы при столь масштабных поисках не будет найден хотя бы один человек или тело.

    Эти же друзья назначили вознаграждение в пятнадцать тысяч долларов тому, кто предоставит неопровержимые доказательства их гибели. Был зафрахтован дирижабль, и с него встревоженные завсегдатаи скачек, поклонники Снайдера, обозревали атоллы и мысы, где продолжали кружить армейские вертолеты, а пешие солдаты прочесывали буйно поросшую местность, переговариваясь между собой с помощью портативных раций. Но ни Эла Снайдера, ни двух его товарищей так больше никто и не увидел.

    Не прошло и года, как случилась новая беда. Ранним утром 28 декабря 1948 года командир корабля Роберт Линквист из Форт-Майерса, что на юго-западном побережье Флориды, сменил второго пилота у штурвала своего транспортника DC-3, плывшего по предрассветному небу в сторону США. Самолет, принадлежавший компании «Айрборн транспорт инкорпорейтед» (Нью-Йорк) следовал из Сан-Хуана (Пуэрто-Рико) в Майами. Вторым пилотом у Линквиста был Эрни Хилл из Майами, и оба флоридца уже не раз летали этим рейсом. Позади было около одной тысячи миль, оставалось пролететь всего пятьдесят, и в четыре часа тринадцать минут Линквист отправил в аэропорт прибытия свое раннее радиосообщение, указав координаты местонахождения и объяснив причину небольшого опоздания (они должны были приземлиться в Майами в четыре часа три минуты). Примерно в это время в кабину пилотов, должно быть, зашла стюардесса Мери Беркс, которая принесла им кофе и сообщила о состоянии тридцати пассажиров, в том числе двух детей. Большей частью это были пуэрториканцы, которые возвращались в США после празднования Рождества у себя на родине.

    Это был приятный рейс, проходивший в обстановке общей доброжелательности, пассажиры пели рождественские песни. Теперь в салоне с приглушенным освещением было тихо. Хотя по ночному небу вместе с DC-3 двигались и отдельные облака, полет проходил гладко, и далеко внизу уже показалась длинная цепочка еще погруженных в утреннюю дремоту островов Флорида-Кис (бюро погоды Соединенных Штатов позднее объявило, что было невероятным, чтобы какой-то самолет упал в этот день по причине плохой погоды). А затем… он исчез. Внезапно. И совсем, не осталось ничего, ни куска серебристой обшивки, хорошо заметного на суше при свете дня, ни спасательного жилета, плавающего на воде, ни хотя бы стай акул или барракуд у поверхности.

    И снова были начаты поиски с воздуха, на воде и на суше. Сорок восемь самолетов береговой охраны, ВМС и ВВС сосредоточили в районе залива Флорида-Бей и Флорида-Кис, где еще была свежа память об исчезновения Эла Снайдера. Это была все та же прозрачная, как джин, вода глубиной всего три-четыре метра, и самолет такого размера был бы хорошо виден даже на самом дне.

    На DC-3 имелись три спасательных плота на десять человек каждый и индивидуальные спасательные жилеты на всех пассажиров. На нем даже был установлен портативный радиопередатчик «Гибсон Герл», предназначенный для автоматической отправки сигналов SOS. Ни одного такого сигнала перехвачено не было. Поступило сообщение о замеченных на побережье Кубы телах, но оно оказалось ложным. Все же регион поисков был расширен и охватил район Карибского моря и Мексиканский залив, а на севере южное побережье Флориды до района Эверглейдов (болотистой части Флориды). На третий день установилась дождливая ветреная погода, которая затруднила поиски. Но на самом деле это особого значения уже не имело. Не нашли ничего.

    Еще один «Тюдор»

    Спустя три недели крупное оперативное соединение ВМС США проводило маневры к югу от Бермудских островов. Погода стояла хорошая, небо было ясным, море спокойным. Ничто не предвещало нового исчезновения, между тем в этом голубом безоблачном небе девятнадцать человек на борту самолета «Британских южноамериканских авиалиний» неслись к своей гибели со скоростью триста миль в час. Это был четырехмоторный пассажирский лайнер «Тюдор» фирмы «Авро», который носил название «Стар Ариэль» и являлся однотипным самолетом со «Стар тайгером», пропавшим в океане меньше года назад. Он вылетел с острова Бермуда 17 января 1949 года вскоре после рассвета, в семь часов сорок две минуты, и следовал в аэропорт Кингстона на Ямайке, до которой было пять часов и пятнадцать минут лета; на борту находились тринадцать пассажиров и экипаж из шести человек под руководством командира Дж. Мак-фи. Самолет совершал перелет из Лондона, который должен был закончиться в Сантьяго, Чили.

    На борту «Тюдора» имелся запас топлива на десять часов полета. Находясь в ста восьмидесяти милях к юго-западу от Бермуд (по другим сведениям — в трехставосьмидесяти милях), примерно через час после вылета, командир Макфи, ветеран трансокеанских перелетов, отправил радиограмму с уведомлением, что он меняет частоту, чтобы связаться со службами наземного управления Кингстона. Это было последнее, что известно о «Стар Ариэле». Больше никаких сообщений не поступило — ни сигнала SOS, ни малейшего намека на какие-то проблемы — ничего. Вскоре между Бермудами, Кингстоном и Майами но радиоволнам понеслись краткие запросы и распоряжения. Штаб-квартира береговой охраны по проведению спасательных операций в Майами вызывала спасательные самолеты с баз вдоль атлантического побережья аж до самого Массачусетса. Пятая спасательная эскадрилья ВВС, базирующаяся на взлетном поле Мак-Дилл в Тампе на Флориде, стала одновременно воздушно-десантной. Указания также были даны и тому оперативному соединению ВМС, занятому маневрами поблизости, и к поисковой операции немедленно подключились два быстроходных авианосца. Другие корабли также меняли курс и направлялись к району поисков. Оба авианосца, 80000-тонный «Кирсардж» и 27 000-тонный «Лейтс», возглавили группу кораблей, которые вели розыски к северу от Кубы. В эту группу также включились легкие крейсера «Фарго», «Портсмут» и «Хантингтон» в сопровождении шести эсминцев.

    Между Кубой и Ямайкой пропавший самолет искали 45 000-тонный линкор «Миссури», легкий крейсер «Джуно» и четыре минных тральщика. Проклятую тайну исчезновений надо было разрешать теперь или никогда, вряд ли следовало ждать возникновения такой возможности в будущем. Шести двухмоторным летающим лодкам береговой охраны теперь содействовали десятки палубных самолетов «Кирсарджа» и «Лейте». Сошли со своих курсов и подключились к поискам также два гражданских судна. Тысячи острых глаз, тренированных специально для такой работы, пристально всматривались в казалось смеющееся над ними море. Все напрасно.

    Были еще и другие пропажи в этом районе: государственные и частные самолеты, рыбачьи боты, яхты. И всегда отчетный документ по такому делу заканчивается одной и той же зловещей пометкой: «Никаких следов не обнаружено».
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Доннелли явственнее, чем кто-либо другой, увидел аналогию между древней Атлантидой и современной Америкой.

    
Невысокий, коренастый мужчина сидел за столом из орехового дерева и что-то писал. Он был один в комнате, рядом с ним стояли лишь высокие полки с его любимыми книгами. За окнами стояла поздняя и промозглая в этом речном районе Миннесоты осень. В стекла резкими порывами бился холодный ветер. Посередине комнаты стояла франклиновская печка (железная печка с усиливающими обогрев дефлекторами, изобретенная Бенджамином Франклином. — Прим. перев.), которая разливала тепло и сияние по всей библиотеке. Человек писал в ровном желтом свете масляной лампы, но его мысли были так же мрачны, как темнота за окном. Сегодня был день его рождения, который только ухудшал его состояние, все поздравления обожающей его семьи днем казались ему грустными и ироничными. Сосредоточившись, он выплеснул душевную боль на страницы дневника:

    «Третье ноября 1880 года. Увы-увы! Сегодня мне сорок девять лет, и это печальный день. Все мои надежды растаяли, а будущее кажется мрачным и беспросветным. Моя жизнь — это цепь сплошных неудач и ошибок. Мои надежды не оправдались, и я больше ни на что не надеюсь. Увы-увы. Все, что я могу сделать теперь, — это принять свою проклятую судьбу! Удручающая картина для мужчины на пороге пятидесятилетия».

    
Он закрыл дневник и уставился на свет лампы. В памяти пронеслись годы, которые привели его к такому финалу. Утопическая мечта о постройке идеального общества на берегах реки Миссисипи потерпела крах. Когда-то он был заместителем губернатора штата, но сейчас сто политическая карьера лежала в руинах. Ни К чему не привела и работа в качестве издателя и редактора. Даже фермерское хозяйство в графстве Стивенс, пострадавшее от засухи и нашествия саранчи, развалилось. Подавленный растущими долгами и своей неспособностью обеспечивать семью, он вышел из-за стола и прошелся по комнате, пытаясь стряхнуть с себя груз забот. Он запустил свои сильные пальцы в густые темно-рыжие волосы, тяжело вздохнул и выдохнул воздух, покоряясь судьбе.

    Обернувшись за утешением к своим обожаемым книгам, которые размещались вдоль всех четырех стен, он посмотрел на открытую коробку, спрятанную в темном углу библиотеки. Он знал, что в ней, и придвинул коробку поближе к свету. Там находилась огромное собрание написанного материала, результат его многолетней работы в родном городе Сент-Поле, Филадельфии, и в библиотеке конгресса в Вашингтоне, округ Колумбия. Всю свою жизнь он страстно любил историю, а его страсть к чтению имела одну цель — понимание истории человечества с древнейших времен. Но, изучая историю, он так и не смог обнаружить недостающего, как он чувствовал, звена между первобытным и цивилизованным человеком. Эта деталь в глобальной картине происхождения человека была утеряна. Решение данной загадки было для него так же важно, как разрешение современных политических проблем. Все то время, пока он был «отцом-основателем», землевладельцем, издателем и политиком, его занимал, чрезвычайно будоража воображение, один вопрос: где и как возникла первая цивилизация? И ответ, как он был уверен, находился где-то в его записях.

    Яркая вспышка воспоминаний мгновенно затмила ночное отчаяние. В его голове созрела новая идея, новая надежда. Из этого бессистемного материала он сделает книгу. Небывалую и небесспорную, однако подкрепленную впечатляющими серьезными свидетельствами и логическими аргументами. Публикация этой книги, несомненно, принесет успех. К нему наконец придут слава и благополучие, до сих пор ускользавшие. Воспоминания о прошлых неудачах и нынешнее отчаяние растаяли в огне мощного творческого замысла. Ум Доннелли поглотили новая цель, замыслы и жажда творчества. К середине марта следующего года работа была закончена, и Доннелли отправился в Нью-Йорк на поиски издателя. С собой он вез толстую пачку непереплетенных страниц своего манускрипта.

    Путешествие из Сент-Пола в купе первого класса заняло четыре часа и обошлось в тридцать долларов. Оказавшись в Нью-Йорке, он начал с самого известного американского издателя, Харпера, и сразу попал в точку. Редакторы были настолько увлечены его исследованием, что согласились не только его опубликовать, но и, что не менее важно, устроить книге рекламу. Возвращаясь в Миннесоту, новоявленный писатель остановился в знаменитом «Палмер-хаусе», фешенебельной гостинице в центре Чикаго, чтобы побаловать себя бифштексом за тридцать пять центов. Первые гранки он получил 22 июля из издательства Харпера и с восхищением записал в своем дневнике: «Я чувствую себя как мать, которая слышит первый крик своего первенца. Возможно, он будет недоразвитым, но мое сердце трепещет».

    Доннелли получал почти только одни благоприятные отзывы, публиковавшиеся в ведущих газетах страны. Реакция на книгу превзошла его самые смелые ожидания. Спустя семь лет после выхода в свет книга выдержала двадцать три американских и двадцать шесть британских изданий, практически за одну ночь превратившись из национального в международный бестселлер. Доннелли получил благодарственное письмо с поздравлениями на четырех страницах от знаменитого британского премьер-министра Уильяма Гладстона и в тот день признался в своем дневнике: «Я оглядел себя и не смог сдержать улыбки: человек, которому было адресовано письмо одного из самых могущественных лиц Британской империи, сидел в занесенной снегом деревушке в брюках с рваной штаниной и жакете, на котором не хватало доброй половины пуговиц». Однако благодаря успеху своей книги «Атлантида, мир до потопа» он очень скоро смог купить себе и новые брюки, и новый жакет — с золотыми пуговицами. С той ночи отчаяния в свой сорок девятый день рождения Доннелли преуспел неслыханно.

    Это была необыкновенная и откровенная книга, написанная удивительным, одержимым человеком. В ближайшие годы после публикации она стала настоящей библией атлантологов, а Игнейшиус Доннелли — основоположником современной Атлантологии — области знаний о древней цивилизации Атлантида. До этого многие воспринимали Атлантиду просто как некую коллективную мечту, поэтический образ. Между тем ее существование нашло определенное отражение в античных мифах, а самое раннее известное письменное упоминание о ней относится к четвертому веку до нашей эры, Древнегреческий философ Платон говорит об Атлантиде в двух диалогах: в «Тимее» и «Критии». Согласно Платону, впервые в Греции об Атлантиде сообщил за двести лет до него известный афинский законодатель Солон, который, в свою очередь, услышал о ней от главного жреца храма богини Нейт (которую Геродот отождествлял с Афиной) в египетском городе Саис. Почти сто лет после смерти великого философа об этих его работах ничего не было известно, пока в 260 году до нашей эры один из его последователей, философ Крангор, по собственному почину не отправился в Нижний Египет, где нашел эти бережно хранящиеся труды Платона, написанные на вощеных дощечках.

    Крантор также был выдающимся знатоком Александрийской библиотеки, центра классического образования Древнего Мира. Там история Атлантиды была изложена как достоверный эпизод ранней истории. Об Атлантиде писали и другие выдающиеся умы той эпохи, включая Страбона, главного хрониста Римской империи.

    Упоминая об исследованиях испанского историка Посейдона Родосского, он замечает: «Он совершенно прав, цитируя мнение Платона о том, что к преданиям об острове Атлантида следует относиться как к чему-то более серьезному, чем просто притче».

    В истории Платона рассказывается о великом городе, который процветал в доантичные времена где-то на острове в Атлантике, за Гибралтарским проливом. Атлантида была столицей материально благополучной и политически сильной империи, обладавшей развитой технологией, величием и великолепием искусств высокой цивилизации. Люди издавна были мудрыми и добродетельными, но мало-помалу они начали меняться, от поколения к поколению стали делаться все более алчными и агрессивными и в конце концов затеяли захватническую войну против Греции и Египта. В период ведения активных боевых действий Атлантида была внезапно разрушена некоей ужасной подземной силой, которая «в течение одного дня и одной ночи» отправила весь остров и большинство его обитателей на дно океана.

    В Александрийской библиотеке хранилось великое множество материалов об Атлантиде. Практически все они были потеряны, когда великолепное здание разрушили религиозные фанатики во время ожесточенных столкновений между язычниками и христианами в 391 году, на закате Римской империи. Рассказ Платона был признан церковью ересью, и тому было две причины: Атлантида не упоминалась в Библии и не вписывалась в скрупулезную хронологию теологов, которые датировали создание Богом мира 5508 годом до нашей эры.

    Последующие темные века сопровождались дальнейшим разрушением классического мира. Атлантида и большинство достижений античной цивилизации были забыты. Тысячу лет спустя, во времена Ренессанса, описанная Платоном история была по существу повторена испанскими конкистадорами, которые подивились сходству Нового Света, который они завоевывали, с «Внешним Континентом», описанным в повествовании про Атлантиду. К погибшему острову-городу проявили серьезный интерес ряд выдающийся ученых и мыслителей, среди них Афанасий Кирхер — священник-иезуит из Вюрцбурга, занимавшийся физикой, естественными науками, лингвистикой, древностями; Франсиско Лопес Гомара — личный картограф испанского короля и сэр Фрэнсис Бекон, лорд-канцлер при короле Якове I, философ и родоначальник английского материализма, которому через триста лет предстояло сыграть очень важную роль в жизни Игнейшиуса Доннелли.

    Однако они не смогли добавить к сведениям Платона ничего нового. За последующие три столетия Атлантида в сознании людей постепенно опять отошла в область мифов. Чаще напоминания о ней можно было встретить в художественной литературе, например, в романе Жюля Верна «Двадцать тысяч лье под водой» и стихотворении Эдгара По «Город в море». Главным достижением Доннелли было применение научного подхода к истории Платона, что позволило превратить ее из вызывающего сомнения исторического повествования в заслуживающий доверие источник. Он улучшил свой метод новейшими достижениями в области геологии, ботаники, сравнительной мифологии, археологии, антропологии и лингвистики и представлял свои аргументы в ясном, убедительном, рациональном и хорошо читаемом изложении. В своих выводах он пошел дальше изначальной оригинальной греческой версии, для того чтобы показать, что Атлантида была источником ранней цивилизации, местом, где человечество поднялось из варварского состояния в организованное общество, и первоисточником, откуда вышли все культуры по обе стороны Атлантики. Это было совершенно новое, неслыханное до тех пор утверждение, но логическое изложение обильного материала, почерпнутого из современных источников, казалось бесспорным.

    Популярность, которую Доннелли приобрел в качестве основоположника Атлантологии, превзошла его репутацию политического деятеля, и даже его давние политические недруги, такие, как газета «Сент-Пол диспатч», не могли не восхищаться публично его успехами, как автора одной из наиболее значительных книг столетия. Его Атлантида стала темой праздника Марди-Гра в Новом Орлеане с красочным карнавалом, балами и парадами с участием ряженых и джаз-оркестров и фестиваля Иволги в Балтиморе в 1883 году. Тремя годами позднее его провозгласили «Герцогом Атлантиды» на зимнем карнавале в Сент-Поле. Как писал его биограф: «Тысячи людей, обыкновенно не читавшие и не следившие за появлением новых книг, подпали под воздействие работы Доннелли, и многие купили ее».

    Однако почему эта книга, какой бы интересной она ни была, вызвала такой энтузиазм как в интеллектуальной среде, так и у простых людей всего мира? Объяснение может быть найдено в том времени и особенно в общем настроении, обычно не высказываемом, которое царило в Америке в конце XIX века. Американцы чувствовали, что разрушительная гражданская война и финансово-промышленный рост впоследствии привели страну к серьезному отступлению от их духовного, идеалистического начала последней четверти прошлого века.

    Американцы знали, что их Америка началась со знаменитой экспедиции Колумба, укрепилась благодаря пуританскому ригоризму первых поселенцев-пилигримов, добилась небывалой политической свободы и распространилась на весь обширный континент безграничного богатства и красоты, благодаря личной самоотверженности, уверенности в своих силах, стойкому идеализму и чувству общности американцев. Теперь же эти, как казалось, исключительно американские достоинства превратились в расхожие словеса амбициозных политиканов, которые постоянно пережевывали их в своих выступлениях и заявлениях, пытаясь нажить политический капитал.

    Атланты тоже были великой и счастливой нацией — мощной, активной, богатой, настоящим маяком свободы и просвещения для остального мира. Однако война прервала мирное развитие этой цивилизации. Охваченные материализмом и стремлением к личной выгоде, люди отвернулись от этических принципов и идеализма своих предков. Они позволили себе превратиться из величественной нации, почитавшей свободу и естественность, в низкую толпу, одержимую удовлетворением личных прихотей и бесконечной погоней за богатством. За предательство былого величия боги послали на Атлантиду катастрофу столь ужасную, что память о ней навсегда врезалась в коллективное сознание человечества и нашла отражение в так называемой легенде о всемирном потопе. Может быть, размышляли многие, небеса готовили похожую судьбу и для Америки, которая теперь училась сочетать старые принципы с новой алчностью.

    Зловещая аналогия между допотопной Атлантидой и Америкой XIX века не могла остаться незамеченной, осознание этой связи и лежало в основе такого интереса к книге Доннелли. Она не могла появиться более своевременно. Атлантида была и осталась историческим уроком, который следовало выучить, именно в этом и заключалось значение книги. Нет нужды говорить, что Атлантида являлась колыбелью цивилизации, а ее жители были наделены способностями к искусству и наукам в то время, когда Египет и Шумер были еще только безжизненными пустынями. «Мы не можем убежать от истории», эти зловеще прозвучавшие слова президента Линкольна все еще жили в мыслях американцев, которые видели в погибшем острове Доннелли отражение тревожного положения в их собственном обществе.

    В самом деле, Игнейшиус Доннелли являлся именно таким человеком, который был способен возродить к жизни Атлантиду, хотя бы в сознании людей. Работа, которую он должен был проделать, была очень сложной для дипломированного ученого, особенно ученого Викторианской эпохи, который фактически являлся узким специалистом, чья компетентность, как правило, ограничивалась рамками его отрасли знаний. Доннелли же отличали два достоинства, которые подвели его к выполнению данной задачи. Вне всякого сомнения, он обладал истинно энциклопедическим умом, вмещавшим весьма широкий диапазон знаний. Жадное, быстрое чтение со времен молодости, постоянное любопытство и страстный интерес к жизни сделали его, по существу, современным человеком Возрождения в полной мере. Не просто так он был известен, как «мудрец из Нинингера», города, который он помог основать в пятидесятые годы XIX века.

    Кроме того, что очень важно, Доннелли был горячим сторонником истины. При этом он изумлял своих современников, меняя союзы и партии, в которые вступал — от республиканцев и демократов до всяческих независимых объединений, — как перчатки. Частые смены политических взглядов сделали его в глазах многих лицемером и совершенным оппортунистом. Для них он был «настоящей загадкой без отгадки», «криптограммой без ключа». Еще долгое время после его смерти «его постоянство и непостоянство не поддавались пониманию». Однако его политическая подвижность была лишь средством достижения цели. Насколько несгибаем он был в своих идеалах, настолько же гибок в тех методах, которыми пытался достичь их реализации. Как совершенно справедливо отметил современный историк из Нинингера, «эти политические партии были неустойчивыми, а Доннелли просто присоединялся к той, которая в данный момент поддерживала его взгляды. Это был человек, обладающий большей мудростью и принципиальностью, необходимой для управления страной, чем политики, которые занимались своей личной выгодой».

    Именно раскрепощенность ума позволила Доннелли собрать весь обширный материал об Атлантиде и представить его в ясном и понятном виде. Доннелли показал себя не как интеллектуальный сноб, желающий поразить своих образованных собратьев, а как истинный ученый, желающий донести некое важное послание до всех. Как правильно написал недавно один журналист, «безусловно, было что-то в его послании и в самой его личности, что привлекало значительную часть его современников, в независимости от того, в какой форме эго послание было изложено».

    Доннелли явственнее, чем кто-либо другой, увидел аналогию между современной Америкой и древней Атлантидой. Из собственного опыта он знал, каково, будучи членом сената штата или конгрессменом, бороться за интересы фермеров и шахтеров с бездушной властью денег. Эту борьбу он проиграл, но получил хороший урок, в результате горечь его личного поражения трансформировалась в тревожащую историческую иронию, которой пропитаны все страницы его «Мира до потопа».

    Еще до поступления в печать первого издания Доннелли приступил к работе над продолжением. Обратившись к своей объемистой коллекции мифов народов всего мира, он выбрал те, где описывалась катастрофа «небесного» характера, которую он интерпретировал как столкновение с Землей кометы. Доннелли чувствовал, что это событие связано с гибелью Атлантиды, однако в 1882 году еще не имелось достаточно данных, чтобы это подтвердить. Основываясь на геологических открытиях своего времени, Доннелли пришел к выводу, что последний ледниковый период был вызван падением кометы. Он был неправ, однако его современники-ученые оказались еще более неправы, полагая, что ледниковые периоды возникали из-за смещения земной оси или вследствие изменения магнитного поля. Лишь в семидесятые годы XX века геофизики и астрономы сошлись во мнении, что ледниковые периоды на нашей планете напрямую связаны с активностью солнечных пятен.

    Хотя главная идея его «Рагнарека», как он назвал свою книгу в честь знаменитого эпического мифа (скандинавский «Рагнарек», «судьба (гибель) богов», повествует о гибели богов и всего мира, следующей за их последней битвой с земными чудовищами и носящей характер космической катастрофы) была опровергнута научными открытиями почти столетие спустя, вторая тема книги оказалась гораздо более состоятельной. Доннелли стал первым автором, кто предположил, что Земля неоднократно за свою историю испытывала падения космических тел. Однако эта идея была осмеяна еще громче, чем его теория ледниковых периодов и почти единодушно отвергнута современниками. Лишь новые теоретики (Гербигер, Беллами и Великовский), игнорируемые авторитетными представителями академической науки «сумасшедшие» в начале следующего столетия восприняли гипотезу Доннелли, которую он вывел в результате своего блестящего исследования соответствий между мифами Старого и Нового Света.

    Только в 1930 году метеоритный кратер в Аризоне был официально признан учеными результатом сильного космического столкновения. Сорок лет спустя, скоропостижное вымирание динозавров связали с падением на Землю астероида. В 1980-х годах некоторые астрономы пришли к выводу, что Луна появилась после того, как некий массивный объект, возможно, малая планета, упала на молодую Землю, выбив колоссальное количество обломков и разбросав их по космосу. Благодаря гравитационному полю Земли эти осколки за миллиарды лет соединились, и у Земли появился свой спутник — Луна. С развитием аэрофотосъемки и в особенности орбитальной космической съемки на земном шаре были обнаружены буквально десятки кратеров, появившихся в результате таких столкновений, некоторые из них достигают в диаметре сорока миль.

    Догадка Доннелли относительно того, что гибель Атлантиды была вызвана каким-то воздействием из космоса, была поддержана одним из немецких пионеров ракетной техники и коллегой доктора Вернера фон Брауна, работавшим вместе с ним в знаменитом испытательном центре в Пенемюнде. Этот человек, Отто Мак, который также является изобретателем шноркеля (устройства подводной лодки для забора воздуха снаружи и выброса отработавших газов при плавании на перископной глубине), показал, что две глубокие морские впадины около побережья Южной Каролины являлись кратерами, образованными распавшимся астероидом, который упал на океанское дно и вызвал цепную реакцию сейсмической активности вдоль Срединно-Атлантического хребта, геологически нестабильного разлома, проходящего как раз через то место, где располагался остров Платона. В 1965 году вышла книга Отто Мака «Секрет Атлантиды», и до сих пор ни приведенные в ней доводы, подкрепленные фактическими данными, ни научный его авторитет не были подвергнуты сомнению.

    Спустя три дня после завершения «Рагнарека» Доннелли начал работать над книгой «Бог и Солнце», посвященной исследованию религии Атлантиды. Однако жесткое неприятие его «Рагнарека», слишком смелой для того времени книги, привело его в уныние, и он вернулся в политику, оставив свой труд незавершенным.

    Сегодня оппоненты Доннелли рвут в клочья его «Атлантиду», отвергая геологию и издеваясь с удобной позиции научных достижений конца XX века над его интерпретацией фактов. Однако даже один из его самых неумолимых критиков Е. Ф. Блейлер написал: «Весьма удивительно, что Доннелли, по существу, шел в ногу с развитием американской археологии. Его изыскания в Центральной и Южной Америке также были весьма своевременными. То же самое можно сказать и о его археологических исследованиях в Старом Свете. Что касалось антропологии, Доннелли хорошо знал и активно использовал ключевые книги по лингвистике».

    Наиболее удачным оказалось его сравнительное толкование мифов, которое выдержало испытание временем. Некоторые его заключения в области геологии не подтвердились, однако это едва ли должно удивлять, если учесть, сколько нового стало известно о земной коре за последнее столетие. Доннелли исходил из данных современной ему геологии, и будет неграмотно и нечестно умалять уровень знаний, достигнутый нашими предками. Тем не менее следует отдать должное Доннелли, поскольку большая часть его работы была не только подтверждена последующими исследованиями, но некоторые его предположения превосходили существующий на тот момент уровень знаний.

    Не следует думать, что его исследования в области геологии оказались совершенно бесполезными. Если Атлантида и не являлась, как он предположил, континентом с перешейками, соединяющими ее с Южной Америкой, то его исследования в области Срединно-Атлантического хребта предвосхитили результаты, полученные через восемьдесят лет с помощью гидролокатора, согласно которым «вдоль тянущегося с севера на юг мощного излома дна Атлантического океана были обнаружены протяженные цепи активных и потухших вулканов». Потоки донной лавы были сфотографированы только в 1970-х годах, а Доннелли еще в 1881 году написал, что «великий огонь, разрушивший Атлантиду, продолжает тлеть в глубине океана».

    Именитые ученые не любят Доннелли не потому, что часть его исследований устарела или выводы, сделанные им, неверны. Если бы это было так, то в числе отверженных оказались бы и Кеплер, и Ньютон, и Дарвин, и многие другие творцы науки. Доннелли достается оттого, что он не принадлежал к закрытому кругу выпускников колледжей, владельцев дипломов и обладателей научных степеней. Хуже того, он преуспел в популяризации науки и истории, не обладая университетским образованием, но всецело благодаря силе своего незаурядного ума и богатейшего воображения.

    Еще до выхода книги в свет Доннелли выразил в своем дневнике беспокойство, что «Мир до потопа» может провалиться, «потому что я провинциал по месту жительства и имени в научном мире не имею; люди же привыкли с благоговением взирать на Иерусалим и думать, что ниоткуда, кроме как из Назарета, ничего замечательного появиться не могло. Новичку очень трудно сделать так, чтобы ему поверили». Вместе с тем в первой же главе своей книги он демонстрирует изрядную самоуверенность: «Тот факт, что в течение тысячелетий история Атлантиды воспринималась как легенда, ничего не доказывает. Неверие возникает из невежества, тогда как скептицизм — порождение интеллекта. Люди, жившие в прошлом, совсем необязательно знают об этом прошлом лучше всех». Это самое первое утверждение прекрасно определяет беспристрастный тон всей книги.

    Возможно, мы сможем лучше оценить Доннелли, если будем знать об атмосфере в американском обществе в то время. Наука и история были монополизированы интеллектуальной элитой, и это создавало дистанцию между нею и простыми людьми страны. «Мир до потопа» стал своеобразным мостиком через эту все ширящуюся пропасть, он разбудил воображение миллионов людей, подвигнув их к размышлениям на более высокие, даже возвышенные темы. Эти люди, безусловно, должны быть очень благодарны за это человеку, который сам всегда считал своим самым большим достижением создание Национального бюро образования, одобренное палатой представителей в 1866 году, означавшее рождение народного образования в Америке.

    С момента первой публикации книги прошло более ста лет. Уже четыре поколения читателей побывали в «Мире до потопа», пережив на его страницах потрясающее реально-фантастическое, расширяющее сознание приключение. Книга до сих пор очень популярна. Она отличается большим количеством серьезной информации, изложенной автором в захватывающих подробностях, которую он собрал в ходе долголетних исследований. Книга увлекает и заставляет задуматься большинство тех, кто ее читает. Известный шотландский историк и специалист по мифам Льюис Спенс, который в первой половине XX века заменил Доннелли в качестве ведущего атлантолога, признавал, что «любое отступление от его генерального метода будет бесполезным и неразумным. Его общие принципы хорошо известны, и за них выходить не стоит». Спенс подтверждает, что этот метод «в своей правильности и целостности. до сих пор не вызывает возражений».

    За последние сто лет вышло более пяти тысяч книг и крупных статей об Атлантиде на двух десятках языках, которые являются прямыми производными от «Мира до потопа», по-прежнему лучшей книги в своем роде. Кроме благоговения и воодушевления, переживаемых автором и передающихся читателю, сильное впечатление, безусловно, производит оживление гемы Атлантиды, увод ее из безжизненной дискуссии о мертвом прошлом. Он переносит ее для знакомства и постижения в настоящее, но также обозначает определенные перспективы на будущее; в первой же главе мы читаем: «Дальнейшие исследования и открытия должны, я уверен, подтвердить правильность заключений, к которым я пришел».

    И в «Мире до потопа», и в «Рагнареке» он зашел в своих исследованиях Атлантиды, самих по себе совершенно новых, так далеко, как только позволял уровень технических достижений второй половины XIX века. Да и сама научная археология стала развиваться не так давно. Доннелли продолжал активно читать лекции об Атлантиде, но вернулся на политическую сцену со всей ее двуличностью и разочарованиями. Позднее он написал: «Одна вещь несомненна — мои книги вытащили меня из клоаки политики, штуки довольной грязной во все времена, однако абсолютно грязной для человека, который не побеждает».

    Долго и интенсивно изучая столь далекое прошлое, Доннелли не увлекся с головой его созерцанием. Его разум обладал способностью свободно проникать сквозь время, потому что он не был скопан традиционно принятым разделением на прошлое, настоящее и будущее. Он воспринимал историю, современность и грядущее как нити, сотканные в единое, цельное полотно.

    Политические же инициативы Доннелли значительно опережали его время, поэтому имели мало шансов на успех. Многие его реформаторские идеи соответствовали проблемам, которые оказались крайне злободневными в 1980-х годах. Он стал первым американским политиком, выступившим в защиту окружающей среды. А 15 июля 1868 года он предложил федеральному правительству (впервые в истории Конгресса) высаживать леса на государственных землях. Он отстаивал необходимость всеобщего образования и был искренним борцом за женские избирательные права. С типичным для Доннелли использованием аналогий он полемизировал: «Все твердят, что женщины физически слабее мужчин. Но это ничего не доказывает. Право голоса — это совсем не вопрос физической силы. Будь это так, боксер имел бы больше прав, чем философ».

    Игнейшиус Доннелли умер от сердечного приступа в Сент-Поле 1 января 1901 года, едва часы пробили полночь. Символично, что это случилось на пороге двух столетий. Для человека, который путешествовал по времени с такой легкостью, обладая удивительным историческим пониманием, способностью видеть прошлое и опережать настоящее, момент для завершения жизни не мог быть выбран лучше — воистину драматический уход драматического персонажа.

    Как многие идеалисты, неспособные реализовать свои высокие помыслы на практике, Доннелли считал себя неудачником, и в этом с ним были рады согласиться его недоброжелатели-современники и критиканы-потомки. В самом деле, его попытки основать утопическую коммуну и долгая борьба за государственные реформы положительных результатов не дали. Однако спустя девяносто лет после его смерти его имя и идеи вновь восходят, его неугомонный дух как будто жив. Его самая долговечная книга «Атлантида, мир до потопа» по-прежнему издается по всему миру.
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Древние руины говорили о том, что на этом райском островке когда-то существовала цивилизация.

    
В теплых, прозрачных водах Атлантики, в коротком переезде на моторной лодке от острова Бимини в Багамском архипелаге, на глубине около двадцати футов лежит Бимини-Роуд, «дорога Бимини», которую также иногда называют «Атлантическим валом» — ряды правильно уложенных больших каменных блоков.

    В радиусе нескольких миль от этого места стоят фундаменты больших и малых зданий правильной геометрической формы, а также нечто, напоминающее морской порт. Все эти загадочные строения находятся в районе, который не был сушей уже десять тысяч лет, по крайней мере, со времени последнего ледникового периода.

    Здесь не проводилось почти никаких археологических работ. Немногие представители фундаментальной археологии (если они вообще нашлись) пожелали тратить время на обследование этой, на их взгляд, малосущественной донной «аномалии».

    Многие из этих подводных развалин были обнаружены доктором Хансоном Валентайном, Дмитрием Рыбиковым и Робертом Марксом в конце 1960-х годов. Они полагали, что эти постройки появились задолго до Колумба, при этом они не могли быть делом рук индейцев-лукаянов, населявших окрестные острова во времена Колумба.

    В 1975 и 1976 годах доктор Дейвид Зинк, специалист по античным цивилизациям, а также мореход и ныряльщик с аквалангом, возглавлял экспедиции с целью изучения этих сооружений. Он сделал вывод, что Бимини-Роуд — это не дорога и не стена, а строение, которое использовали в астрономических целях. Также он пришел к убеждению, что эти камни очень древние.

    Подтверждение любого из этих предположений произвело бы в современной науке эффект разорвавшейся бомбы. Здесь менее значительное открытие может означать доказательство проникновения финикийцев или древних европейцев в Новый Свет, а сенсационное — что эти массивные блоки и конструкции могут оказаться руинами Атлантиды. Вопрос тут в том, почему до сих пор никто не хочет исследовать это сравнительно легкодоступное место.

    Ответ, вероятно, заключен в самой археологии. Далекая от рутинного изучения древних орудий труда, археология сегодня — это поле столкновений разных взглядов, направлений и борьбы за политкорректность.

    Археологи гордятся своей беспристрастностью, заявляя, что представляют чистую науку, однако многие из них отказываются признавать тот факт, что множество открытий было сделано талантливыми дилетантами либо стало возможным потому, что именно любители заинтересовались тем или иным вопросом.

    Открытие Шлиманом древней Трои — наиболее известный тому пример. Есть и другие — Говард Картер не обнаружил бы гробницу Тутанхамона, если бы не было серьезного интереса к этой экспедиции и поддержки лорда Карнарвона. Судно времен гражданской войны «Монитор» отыскал увлекающийся ныряльщик-аквалангист, а Мачу-Пикчу нашел Хирам Бингхэм, вновь прославив непрофессионалов.

    В мире подводной археологии практически не встретишь затонувших кораблей или руин затопленных городов, которые были бы обнаружены не любителями. И хотя их гипотезы порой неверны, энтузиазм и устремленность в; поисках сокровищ в прошлом постоянно продвигали человеческие знания. Напротив, члены научных археологических обществ в целом редко бывают исследователями и первооткрывателями. Многие из них всегда готовы раскритиковать теории «дилетантов», одновременно заработать себе очередную научную степень на их открытиях.

    МОРСКИЕ ПУТИ

    Стоит заметить, что Багамские острова издавна имели стратегическое расположение, через этот регион проходили важнейшие морские пути. Мимо островов, используя благоприятные ветры и течения, проходили испанские «флоты», трансокеанские конвои судов, перевозившие сокровища из Нового Света в метрополию. Немало их терпело кораблекрушения, как и разных других судов в последующие времена. Ныряльщики с аквалангами знают, что путешествие на Бимини обещает захватывающее приключение с потрясающими и экзотическими подводными видами.

    Взрыв увлечения погружениями с аквалангами в 1970 годы привел к тому, что ныряльщики стали посещать даже самые отдаленные и забытые острова, атоллы и отмели. Многие из них были поражены впечатлениями, о которых, готовясь к погружениям, они даже не подозревали.

    Хотя скептики настаивают на том, что «дорога Бимини» имеет природное происхождение, спустившийся к ней аквалангист, осматривая это каменное сооружение в рассеянном в теплой тропической воде солнечном свете, не усомнится, что видит перед собой творение человеческих рук. Огромные камни ровно уложены в форме буквы «J», и эта постройка никак не выглядит созданной природой. Некоторые ныряльщики сообщили о том, что обнаружили античные колонны с каннелюрами (вертикальными желобками) и подогнанные друг к другу блоки из мрамора, который не могли добыть где-то поблизости. На камнях и между ними видны осадочные отложения, и у впечатлительного человека возникает сильное ощущение чего-то очень древнего.

    Не все подводные постройки легко найти, но многие из них видны с воздуха и затем могут быть обнаружены с судов с помощью современных донных гидролокаторов. Ныряльщикам, как правило, приходится специально нанимать лодки, чтобы искать руины, так как местные коммерческие суда возят для погружений в другие места.

    ПРЕДСКАЗАНИЕ КЕЙСИ СБЫВАЕТСЯ?

    Известный медиум и «пророк» Эдгар Кейси предсказал, что «Атлантида поднимется около Бимини» в 1968 или 1969 году. Похоже, это предсказание начинает сбываться, хотя и значительно позже, поскольку морское дно, судя по всему, медленно поднимается. Каждый год из песка на дне появляются все новые и новые сооружения правильной формы, и целеустремленные аквалангисты находят их, не слишком выбиваясь из сил и не строя прежде научных гипотез.

    Согласно одной из историй, которые ходят вокруг Бимини, эти сооружения будто бы устроили в начале XX века ловцы губок, чтобы временно складывать на них свой улов. Якобы еще был жив девяностолетний старик, бывший ловец губок, который помнит, как их делали. К сожалению, похоже, никто не знает, ни кто он такой, ни где он живет.

    Между тем основные сооружения не могли быть возведены ныряльщиками, которые не пользовались дыхательными аппаратами. Камни очень большие и уложены строго в определенном порядке. Либо при этом использовалась тяжелая техника, либо их перетаскивала по земле масса людей.

    В 1970-х и 1980-х годах были предприняты дополнительные исследования подводных сооружений, но они носили в основном обзорный характер. Обстоятельные подводные раскопки, какие проводятся в Средиземном море, до сих пор не предпринимались, и артефакты цивилизации — орудия труда, утварь, глиняные черепки — пока не найдены.

    Перед тем как выносить скорые суждения или громоздить теории, необходимо провести новые, более серьезные исследования. То, что все эти сооружения были возведены сознательно и с какой-то целью, не вызывает сомнений. Но что это была за цель — представить трудно.

    Являются ли они финикийскими, египетскими, майя, а может, это и вовсе дело рук атлантов? На этот и другие вопросы еще предстоит ответить. В геологических масштабах история Земли, можно сказать, бесконечна, и история человечества всего лишь мгновение в ней. Но, быть может, эти подводные находки приведут к пересмотру возраста человечества?

    А может, это существа с других планет колонизовали Землю и обитали на ней так долго, что нам трудно это вообразить? Геологические циклы длятся миллионы лет, и что, если это следы цивилизации столь давней, что мы просто не в состоянии это допустить? Возможно, фундаменты, «дорога» и морской порт остались вовсе не от Атлантиды; ну а если все же так? Думается, наступило время для серьезной работы и разрешения этой загадки.
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До сих пор все доказательства вызывали лишь скептическую реакцию — возможно, наше поколение раскроет эту загадку истории?

    
Атлантида, этот легендарный исчезнувший континент, называемый колыбелью человечества, центр океана и остров городов из золота, все еще ждет своего открытия. По мере того как наши знания о прошлом продолжают накапливаться, мы узнаем, что возраст человеческой цивилизации гораздо больше, чем мы себе представляли. И тут нам еще многое предстоит узнать. В земле продолжают храниться следы прошлого, которых до сих пор не коснулась лопата археолога. В океане же, быть может, сохраняются еще более удивительные древности, которые, настанет день, будут обнаружены, или же благодаря постоянным изменениям, происходящим в земной коре, сами поднимутся на поверхность, явив себя людям во всем былом блеске.

    История этой самой великой загадки Земли началась более двадцати четырех тысяч лет назад в Древней Греции, когда Платон составил первое описание высокоразвитой нации, обитавшей на островах за пределами Геркулесовых столбов. В своих диалогах, «Тимее» и «Критии», он излагает, как главный остров Атлантида (или Посейдон) вместе с другими островами организовали «сплоченную мощь, которая была брошена на то, чтобы завоевать Европу и Азию. Власть этой империи простиралась на весь остров, на многие другие острова и на часть материка, а сверх того, они заняли часть Ливии до Египта и Европу до Тиррении».

    «Материк», который он упоминает, вполне мог быть Америкой — Платон объясняет, что Атлантида лежала так близко к Геркулесовым столбам (Гибралтарскому проливу), что лишь гавань разделяла их. Через эти острова путешественник мог попасть в «открытое море» и оттуда на «соседние земли», которые «справедливо могут быть названы материком». География Платона выглядит довольно конкретной.

    Те же, кто объявляет рассказ Платона выдумкой, часто забывают других историков античности, которые упоминают об Атлантиде как о не вызывающем сомнений факте. Вне зависимости от Платона это делает, например, Диодор Сицилийский (в своей третьей книге «Исторической библиотеки»), Аристотель, который не верил в Атлантиду, пишет тем не менее о большом острове в Атлантике, который карфагеняне называли Антилией. Крантор (IV век до нашей эры) сообщает, что он видел египетские колонны, на которых была изложена история Атлантиды. Феопомп из Хиоса (IV век до нашей эры, Греция) также подтверждает историческое существование Атлантиды, ему вторят Страбон и Помпоний Мела (I век, Рим). Плутарх говорит об островах и континенте в Атлантике. Один из них, Огигия, упоминается в «Одиссее» в VIII веке до нашей эры. «Одиссея», как предполагается, стала первым письменным свидетельством исторического путешествия, передававшегося изустно с далеких догомеровских времен.

    Марцелин и Прокл, жившие соответственно в III и IV веках в Римской империи, подтверждают, что Атлантида была отдана Посейдону, и говорят о ее полном уничтожении. Геродот (V век до нашей эры, Греция) утверждает, что «первые греки, совершавшие далекие путешествия», знали о городе под названием Тартесс за Геркулесовыми столбами и но возвращении оттуда эти первые торговцы «получали такую прибыль, которая до этого грекам и не снилась». Тертуллиан, Фило Иудейский и Арнобий Старший комментируют мощное подводное движение в Атлантике, поглотившее там большие острова, а также перешеек, прежде соединявший Сицилию с Италией, в результате чего образовался Мессинский пролив.

    Очень интересно свидетельство, ныне, увы, утерянное, об экспедиции египтян, которую один из фараонов Второй династии (около 2800 года до нашей эры) отправил на поиски следов Атлантиды. Экспедиция будто бы вернулась через пять лет, так ничего не обнаружив.

    Наследие Платона содержит описание атлантов, их географии, архитектуры, правителей и социального устройства, даже одеяний и обычаев. Он утверждает, что боги изначально поделили Землю между собой и «Посейдон, получив в удел остров Атлантиду, населил ее своими детьми, зачатыми от смертной женщины». Далее Платон рассказывает, как эта могучая империя стала деградировать изнутри, пока не «пришел срок для невиданных землетрясений и наводнений, за одни ужасные сутки вся воинская сила была поглощена разверзнувшейся землей; равным образом и Атлантида исчезла, погрузившись в пучину». Он говорит, что такова была воля «бога богов», пожелавшего наказать людей за то, что они впали в столь постыдное состояние.

    Если вышерассказанное звучит знакомо, откроем книгу Бытия, главу 6:2–7: «Тогда сыны Божии увидели дочерей человеческих, что они красивы, и брали их себе в жены… и они стали рожать им. Эго сильные, издревле славные люди. И увидел Господь, что велико развращение человеков на земле… и сказал Господь: истреблю с лица земли человеков, которых Я сотворил».

    Средство, которое он для этого выбрал, как известно, составители Библии именуют вселенским потопом. Весьма возможно, что эти два описания, которые столь похожи между собой, имеют в своей основе один и гот же первозданный катаклизм. В обоих случаях разрушительной силой была вода, затопленная земля служила колыбелью цивилизации.

    Какое-то время люди жили в блаженстве, но потом развратились, перемешиваясь с более низкой расой. Создатель решил наказать их «тотальным» уничтожением. Может, «сильные, издревле славные люди» из книги Бытия были теми самыми атлантами — к которым относится и спасшийся Ной?

    Все страны, имеющие выход в Атлантику — от Великобритании до Северной Африки, вместе с Канарскими и Азорскими островами и Южная и Северная Америки, — имеют легенды, похоже, связанные с этой большой страной. Народы на восточном побережье Атлантики, когда речь заходит о происхождении, указывают на запад, тогда как на западном утверждают, что их далекие предки явились с востока. В мифологии халдеев, индусов, мусульман, древних греков, уэльсцев, скандинавов, индейцев Южной, Центральной и Северной Америк имеются легенды, связанные с потопом, которые так или иначе — иногда довольно курьезно — соотносятся с библейским повествованиям.

    Например, героя ацтекских легенд зовут Ната (Ной). Толтеки считали своей древней родиной страну Атлан, которую ацтеки называли Азтлан. Предания очень многих североамериканских племен утверждают, что их предки ушли из восточной земли, которая была разрушена потопом, и в их мифах часто фигурируют ковчег либо голубь. Легенды североамериканского племени хопи очень похожи на библейские сюжеты, это же относится и к их древним ритуалам, которые они практикуют по сей день.

    Генрих Шлиман в XIX столетии и Тур Хейердал в XX обнаружили, что практически любая легенда, какой бы древней она ни была, на самом деле имеет в своем происхождении реальные мотивы. Примечательно, что легенды о потопе бытуют только среди народов, населяющих части суши, которые могли бы достигнуть люди, спасавшиеся с тонущего острова в центре Атлантики. На самом деле, атланты могли основать свои колонии в этих землях еще до потопа.

    А как обстоит дело с Египтом? Его расположение дает основание ожидать, что египтяне тоже могли сохранить легенду о потопе. Однако этого не наблюдается, и объяснение тому нужно искать у Платона.

    Платон сообщает, что его предок, Солон, посещая Египет, встретился с жрецами из Сайса, которые были весьма сведущи в вопросах древности. Когда Солон завел разговор о старых преданиях, один из жрецов, «человек весьма преклонных лет», сказал ему, что они, эллины, «вечно остаются детьми и нет среди них старца».

    — Почему ты гак говоришь? — спросил его Солон.

    — Все вы юны умом, — ответил тот, — ибо умы ваши не сохраняют в себе никакого предания, искони переходившего из рода в род, и никакого учения, поседевшего от времени. Причина же тому вот какая. Уже были и еще будут многократные и различные случаи погибели людей, и притом самые страшные — из-за огня и воды, а другие, менее значительные, — из-за тысяч других бедствий.

    Благодаря удачному расположению в Долине Нила, сказал жрец, египтяне избавлены от наводнений и пожаров и, «какое бы славное или великое деяние или вообще замечательное событие ни произошло, будь то в нашем краю или в любой стране, о которой мы получаем известия, все это с древних времен запечатлевается в записях, которые мы храним в наших храмах».

    У египтян не существовало «легенды» о потопе, потому что их история отразила разрушение Атлантиды, и они знали, что никакого «вселенского» потопа не было.

    В наше время знаменитый американский «пророк» Эдгар Кейси в своих «чтениях» поделился собственными откровениями относительно Атлантиды. Он утверждает, что история Атлантиды как континента началась около двадцати пяти тысяч лет до нашей эры, а в двенадцатом тысячелетии до нашей эры землетрясения и вулканическая активность привели к тому, что земная твердь начала разламываться на острова.

    С двенадцатого по десятое тысячелетие многие жители Атлантиды покинули ее, чтобы основать колонии в Испании, Франции, Египте, Центральной Америке и на юго-востоке Северной Америки. Вместе с ними появилось искусство, письменность, медицина, монотеистическая религия и другие сопутствующие высокоразвитой культуре ценности.

    Имеющиеся сегодня геологические и океанографические данные оставляют мало сомнений в том, что в Атлантике когда-то существовал массив суши или группы островов. По середине океана с севера на юг тянется зона геологической нестабильности, склонная к сейсмическим и вулканическим возмущениям. Даже сегодня земная масса южного полушария поднимается, а береговая линия Гренландии уходит под воду так быстро, что ее жители больше не строят дома близко к берегу. А мелководное известняковое побережье Багамских островов пронизывают глубокие карстовые колодцы, часть которых достигает в глубину двести футов и более. Эти колодцы были вымыты дождями в тот период, когда берега выступали из воды.

    На картах турка Пири Рейса и венецианца Антонио Зено показаны массивы, главным образом атлантические побережья, Южной Америки, Антарктиды и Гренландии, соответственно, причем две последние изображены как территории, свободные ото льда, — такое положение было восемь — десять тысяч лет назад (Эти карты, как считается, скопированные в эпоху Ренессанса с оригиналов, хранившихся в Александрийской библиотеке, сами по себе загадки, так как неизвестны ни возраст оригиналов, ни кто их изготовил). А анализ образцов лавы со дна Атлантики указывает на то, что участки, где они были взяты, находились над водой и были вулканически активны еще десять — пятнадцать тысяч лет назад.

    Вместе с тем возникают вопросы по поводу загадочного появления кроманьонского человека во Франции, Испании и Америке. Это удивительное создание, которое во взрослом состоянии достигало в высоту шести футов, с объемом черепной коробки сравнимым с нашим, пришло на смену примитивному и неуклюжему неандертальцу, и его появление означал приход человека современного типа (тому свидетельствуют пещерные рисунки в Ласко во Франции и в Альтамире в Испании). Этот человек использовал не только дерево и камень, но и активно применял орудия из кости, нередко аккуратно обработанные, в том числе костяные иглы с ушками, которыми он сшивал шкуры. Кроманьонский человек украшал себя ожерельями из кости, раковин и клыков зверей. С помощью специальных инструментов он занимался резьбой по слоновой кости, с помощью умело изготовленного оружия — гарпунов с костяными наконечниками и луков со стрелами — охотился. Он приручил животных и сеял зерно. Эти достижения свидетельствуют о Переходе от кочевого образа жизни к сельскому оседлому.

    Но откуда он пришел? Когда он появился в Испании, Франции, Греции и Египте он уже достиг своего необыкновенного по тем меркам уровня развития. А возник внезапно — как будто ниоткуда, ученые могут проследить его путь только от Канарских островов. Эти острова являются как раз вершинами подводного хребта, тянущегося с севера Атлантического океана к северо-западному побережью Африки. Похоже, Канарские острова — это остатки крупного затонувшего архипелага, возможно, некогда целого континента. Есть предположительная дата первого появления кроманьонского человека в Европе — ее оценивают как 23 000 лет до нашей эры с продолжением миграционных волн до десятого тысячелетия до нашей эры. Именно в э го время, по предположениям Платона и Кейси, затонула Атлантида.

    Кроме того, стоит отметить тот любопытный факт, что баски — этническая группа неизвестного происхождения, изолированно живущая на Пиренеях много столетий, говорит на языке, непохожем ни на один в индоевропейской группе. Этот один из самых уникальных на земле языков, тем не менее имеет определенное сходство с языками некоторых племен американских индейцев! Вытекающая из этого возможность родства этих языков немало озадачивает лингвистов.

    Понятно, что даже вся совокупность этих обстоятельств все равно остается только гипотезой, хотя и имеющей под собой серьезную почву. Однако отсутствие конкретных физических доказательств не исключает существование неизвестной исторической реальности; стоит вспомнить, что Геродота называли величайшим лжецом в истории — пока не обнаружили Помпеи. Мы должны также помнить, что письменная история насчитывает всего пять тысяч лет, до этого исторические события передавались из уст в уста. Так, «легенда» о короле Артуре оставалась красивой сказкой до тех пор, пока недавно не обнаружили реальное месторасположение Камелота.

    То лее самое может случиться и с нашей островной Атлантидой. До сих пор все доказательства вызывали лишь скептическую реакцию — но надо быть глупцами, чтобы отрицать возможность новых открытий, которые, будем надеяться, в недалеком будущем прояснят многие вопросы о пропавшем континенте. Кто знает? Возмояс-но, наше поколение раскроет эту загадку истории?
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    Глава VII[7]

    
ДРУГИЕ СТРАННОСТИ

    В ОКЕАНЕ
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     Неопознанные подводные объекты

     
Мартин Кейдин

     
Апрель — май 1995 года
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Никто не знает, что это такое или откуда они являются.

    
В северо-западной части Атлантического океана у берегов Северной Америки расположена Северо-Американская котловина. Преобладающие глубины в этой котловине свыше пяти тысяч метров, на юге она ограничена возвышением дуги Вест-индских островов и глубоководным желобом Пуэрто-Рико глубиной до 8742 метров. В этом регионе ведутся интенсивные океанографические исследования, гидрологические замеры, а также испытания средств и методов противолодочных операций боевыми кораблями, субмаринами и самолетами.

    Контр-адмирал Джон Тач, ВМС США, описывает этот район как «еще довольно мало исследованные подводные джунгли; целые горные хребты, глубокие каньоны и множество диковинных существ… этот жидкий мир — темное и неоднородное пространство течений, разных температурных слоев и звукопроводящих каналов. Самое удивительное в этих глубоководных джунглях — это разносящийся по ним шум».

    В. 1964 году наш флот проводил весьма приближенные к реальности маневры на этом водном испытательном полигоне, мощное противолодочное соединение выслеживало «идущие в атаку подводные лодки противника», которые должны были нанести удар по нашим надводным кораблям и субмаринам. Район находится под контролем AUTEC, Атлантического центра подводных испытаний и анализа. Этот центр состоит из двух объектов: один, главным образом административный; расположен в Уэст-Палм-Бич на Флориде, собственно испытательный комплекс, системы дистанционного подводного и воздушного слежения, акустические мг си, датчики и тому подобное находится на Багамах, на острове Андрос и поблизости от него. В маневрах также были заняты исследовательские суда, которые по ходу выполняли собственные задачи. Оснащенные самым современным оборудованием в мире, обеспеченные опытными специалистами, они занимались прослушиванием океана от поверхности до глубин более пяти миль.

    На одном судне оператор главного гидролокатора вдруг схватился обеими руками за наушники и с гримасой боли прижал их к голове, при этом он с изумлением уставился на экран своего сонара. В наушниках стоял громкий пронзительный писк — сигнал был как от подводной лодки, идущей с очень большой скоростью и на большой глубине. Гидроакустик и другие специалисты, столпившиеся вокруг его пульта, не могли поверить в то, что они видели и слышали, — по всем признакам где-то далеко внизу вращался мощный винт, сообщавший некоему судну просто невероятную скорость. Но они знали, что их приборы работают абсолютно исправно.

    Суда исследовательской флотилии немедленно выключили двигатели. Все гидролокаторы, и ученые, и военные были нацелены на этот мощный подводный корабль. Такое количество приборов обеспечивало точную перекрестную проверку сигналов.

    Движение под водой с невероятной споростью

    Эта мощная пульсация шла с глубины двадцати семи тысяч футов. Приборы на кораблях флотилии показывали скорость объекта 120 узлов (около 62 м/сек), что было просто непостижимо. На такой глубине этот объект испытывал давление почти два миллиона фунтов на квадратный фут.

    Исследовательская группа немедля связалась с двумя противолодочными флотами, которые вели маневры и находились друг от друга па расстоянии, превышающем горизонт. Все приступили к слежению и зафиксировали неизвестный объект на той же глубине идущим с такой же скоростью.

    «Это какой-то кошмар! — сказал один ученый своим коллегам. — Эго просто безумие. Сейчас же это прекратится, и больше мы его не услышим».

    На следующее утро все три соединения, находящиеся в сотнях милях друг от друга, подтвердили невероятные гидроакустические показания предыдущего дня. Они слышали таинственное подводное движение еще несколько дней, потом все стихло.

    Где-то в океане на глубине пяти милей какой-то корабль — или какая-то форма жизни, а может, аппарат пришельцев — скользил гак же легко и быстро, как реактивный самолет в небе.

    Для командования американских ВМС и многих ученых, занятых в области океанологии, чем меньше говорится о загадочных объектах, мчащихся сквозь океанские глубины, которые невозможно идентифицировать или как-то объяснить, тем лучше. После того как об этом явлении стало известно конгрессу и комитетам, контролирующим средства, отпускаемые на противолодочную оборону, и AUTEC представил свой отчет, ВМС и взаимодействующие с ними научные группы оказались в крайне неловком положении. Немедленно косвенным образом было «открыто» — что устраивало определенные политические силы, — что США противостоят НПО (неопознанным подводным объектам), подобно тому как это было с НЛО, вызвавшими манию и состояние, близкое к панике, у миллионов людей.

    НЛО мы еще как-то способны воспринять. Они летают, либо каким-то неизвестным нам способом плывут, перемещаются или парят в воздухе. И при том огромном количестве летательных аппаратов (шесть — девять тысяч), одновременно находящихся в американском небе, люди даже могут иной раз принять за НЛО какой-нибудь самолет, вертолет или дирижабль, произведенные на американских заводах.

    Совсем иначе дело обстоит со значительно более редкими неизвестными подводными объектами, столь мощными и быстрыми, что корабли американских (и всех других) ВМС выглядят по сравнению сними неуклюжими посудинами.

    После появления нескольких загадочных сообщений такого рода мы — автор и группа его сподвижников — начали исследовать случаи наблюдения неизвестных аппаратов и существ, своими качествами и поведением превосходивших все известные формы движения. Ни один из них не может быть объяснен в рамках общепринятых терминов и понятий. Ниже приведены некоторые из таких удивительных явлений, которые мы обнаружили.

    Ракеты-призраки

    Сразу после окончания Второй мировой войны в скандинавских странах, особенно в Швеции, стали появляться сенсационные сообщения о неких загадочных ракетах-призраках. Люди видели взлетающие, падающие и летящие в небе большие ракеты, десятки ракет выбрасывающих яркое пламя. Проведенные исследования показали, что это не были оставшиеся с войны немецкие ракеты «Фау-2». Других же разумных объяснений этому явлению, которое наблюдали и опытные летчики, и военные, знакомые с ракетной техникой, не было.

    Очевидцы сообщили о падении цилиндрического объекта в озеро Кольмъярв 19 июля 1946 года. Ракета образовала большой гейзер и исчезла иод водой, а мгновения спустя в озере раздался глухой удар или взрыв. На ее поиски была отправлена группа водолазов, которой руководил шведский офицер Карл Бартолл. По прошествии трех недель военные объявили, что найти ничего не удалось.

    Рассказы очевидцев были очень точными, а сами эти люди не вызывали сомнений, поэтому какая-либо ошибка исключалась.

    Летающие «бублики»

    Летом 1947 года шесть торообразных летательных аппаратов были замечены на высоте около двух тысяч футов над поверхностью залива Комменсмент-Бей у Такомы, штат Вашингтон. Они постепенно замедляли движение и наконец зависли. Потом пять этих объектов стали кружить вокруг шестого, который начал совершать беспорядочные движения, как будто потерял управление. Раскачиваясь из стороны в сторону, он стал снижаться, пока не оказался всего в нескольких сотнях футов от воды. Это зрелище ошеломленно наблюдали трое мужчин, мальчик и собака в лодке, оказавшиеся поблизости.

    В это время они находились недалеко от острова Маури, что в четырех милях к северу от Такомы. Мужчины потом сообщили, что «бублики» были примерно сто футов в диаметре, каждый с пустым пространством в середине. Они были сделаны из блестящего металла, отливающего серебром и золотом. На них были круглые отверстия вроде иллюминаторов и на каждом объекте одно большое смотровое окно.

    Неожиданно раздался тяжелый гулкий удар. Аппарат в центре разорвался пополам, как будто взорвался изнутри. Сидевших в лодке достигла ударная волна, и на них дождем посыпались серебристые обломки, долетая и до побережья острова. Несколько кусочков попали в мальчика, ранив его и разрешив сомнения в материальности происходящего. Один тяжелый кусок угодил в собаку и убил ее.

    В это время на берегу несколько человек, не имевшие отношения к сидевшим в лодке, занимались киносъемкой. Что именно они собирались запечатлеть на пленку, осталось неизвестным, но им удалось заснять то, что произошло в воздухе над водами залива Комменсмент-Бей. А вскоре после того, как о происшествии стало широко известно, к этим людям явился человек, который представился правительственным чиновником, и попросил кинопленку для изучения. У них не было причин удерживать ее, тем более что он официально пообещал отдать ее после того, как будет сделана копия. Но он больше так и не появился, а пленку не вернули, при этом правительство делало вид, что ничего не произошло.

    Обломки взорвавшегося тора были подобраны людьми на берегу и ошеломленными мужчинами и мальчиком в лодке. Они описали их как напоминающие зашлакованный пепел. Неожиданно появились офицеры ВВС и забрали этот пепел, небрежно заметив, что это похоже на вулканическую породу. Однако отсутствие интереса, которое они демонстрировали, плохо сочеталось с появлением офицеров разведки ВВС, приземлившихся на следующий день на ближайшем взлетном поле на бомбардировщике В-25, которые забрали ящик с обломками и немедленно улетели курсом на восток.

    Двадцать минут спустя В-25 взорвался, хотя экипаж не сообщал о каких-либо неполадках. Двое военнослужащих-сержантов выбросились с парашютами и благополучно приземлились, а об одном офицере разведки и нескольких других было официально сообщено как о погибших при взрыве.

    Насколько мне известно, до сих пор никто не сказал об этом происшествии что-нибудь вразумительное, тем более не дано никаких объяснений. Неизвестные летающие объекты появлялись, тому было несколько свидетелей, их засняли на кинопленку, есть очевидцы взрыва, раненый мальчик и убитая собака, имели место появление и действия чиновников и офицеров ВВС, и тем не менее эта история постепенно забылась безо всяких последствий — заботами правительства.

    Немного из истории наблюдений загадочных объектов

    Надо отметить, что сообщения о загадочных подводных объектах поступают уже довольно давно. В мае 1880 года пароход «Патна», принадлежавший Британской индийской компании, проплывал по Персидскому заливу. Однажды ночью, примерно в двадцать три часа тридцать минут, вахтенный матрос вдруг в панике окликнул офицеров па мостике. По обоим бортам парохода оказались два гигантских светящихся колеса диаметром пятьсот — шестьсот ярдов. В каждом колесе находилось около шестнадцати спиц, длиной двести — триста ярдов, которые были хорошо различимы. Казалось, что спицы одного из них задевают борт «Патны», но никто, включая находившихся поблизости, не слышал и не чувствовал никакого прикосновения. Затем светящиеся колеса увеличили скорость, и члены команды услышали низкий свистящий звук. В течение двадцати минут находившиеся на палубе и на мостике наблюдали за удаляющимися странными объектами, пока они не исчезли из вида. Никто не мог объяснить то, что видела почти вся команда.

    За последующие несколько лет появились новые свидетельства случаев еще более странных, при этом их могли подтвердить сотни очевидцев, внушавших полное доверие. Один из них произошел на озере Эри. Команда одного бота, состоявшая из нескольких человек, заметила впереди по курсу странного вида судно. Командовавший ботом Джозеф Синглер решил направиться к нему и посмотреть, что это такое, но едва они приблизились, как над судном взмыл огромный аэростат.

    На какое-то мгновение оно пропало, затем вновь появилось на высоте почти шестисот футов. То, что произошло потом, было лишено всякого смысла, особенно для людей вроде капитана Синглера. Из судна-аэростата вылетела огромная меч-рыба и с большой силой ударила точно в судно Синглера! Между тем неопознанное летающее судно плыло по небу, удаляясь и уменьшаясь в размерах. Члены команды бота с трудом верили в то, что только что видели — за исключением меч-рыбы, которая дохлая все еще находилась подле них.

    Неопознанное судно торпедообразной формы

    Аргентинский пароход «Навьеро» 30 июля 1967 года совершал плавание в Южной Атлантике, находясь примерно в ста милях от побережья Бразилии. Наступило приятное время дня, большая часть команды села обедать. Погода стояла чудесная, и корабль шел легко и ровно.

    Неожиданно Хорхе Монтойя, вахтенный офицер на мостике, начал кричать в переговорную трубку, ведущую в офицерскую кают-компанию. Глядя через правый борт, он увидел совсем близко под поверхностью воды большой торпедообразный объект, плывущий с постоянной скоростью. Он был очень хорошо виден и находился всего в пятидесяти футах от «Навьеро». Объект издавал мягкое свечение, потом яркость резко усилилась, и он вспыхнул голубовато-белым светом. Его длина была чуть больше ста футов, и он не оставлял за собой никакого следа, кроме обычной ряби на поверхности, несмотря на свои размеры и скорость.

    На протяжении пятнадцати минут неопознанный корабль следовал рядом с пароходом, потом вдруг переменил направление и устремился прямо к нему, набирая скорость и ослепительно светясь. У самого борта он пошел на погружение, и команда устремилась к противоположному борту, чтобы увидеть, как светящийся объект, двигаясь на большей глубине, быстро удалился.

    Поздно вечером 26 июля 1980 года буксирное судно «Кайоба-сихорз» приблизилось к неопознанному объекту, примерно в шестидесяти милях от побережья Бразилии. Первый помощник капитана, стоявший на вахте, увидел, как над поверхностью океана впереди по курсу появился яркий свет и тут же снова исчез. Он разглядел плавающий в воде округлый объект диаметром около тридцати футов и, чтобы избежать столкновения с ним, был вынужден отвернуть судно. Вдруг объект «бесшумно взорвался» разноцветными вспышками. Он не изменил форму, только вспыхивал быстро меняющимися цветами.

    Вскоре появился довольно низко летящий НЛО. Он имел овальную форму и ярко светился. Летающий объект завис прямо над разноцветным плавающим и стал медленно опускаться.

    Оба неопознанных объекта установили жесткий контакт и поднялись в воздух единым кораблем. Огни НПО померкли, и какое-то время странная связка беззвучно парила в воздухе, потом мгновенно набрала скорость и взмыла вверх, быстро скрывшись из вида. Не менее удивительным во всей этой истории было то, что никто на борту «Кайобы-сихорз» даже не пытался понять, что же такое они видели!

    Другие эпизоды вкратце

    Это произошло в апреле 1961 года. Некто Джон Галлахер из Ньюпорта, что на острове Конаникет, штат Род-Айленд, занимался своей работой, когда его внимание привлекло какое-то движение у побережья. На поверхности воды, покрытой зыбью, покачивался ярко светящийся красный шар. Внезапно он подскочил футов на пятьдесят вверх, замер, потом четко по прямой устремился в восточном направлении, двигаясь со скоростью не меньше ста миль в час, пока не превратился в точку и совсем исчез из видимости.

    По словам одного пассажира лондонского автобуса, «это было настоящее светопреставление», когда 3 апреля 1964 года с неба над рекой Ли в северо-восточной части Лондона стремительно спустился длинный, обтекаемой формы НЛО. Объект снижался, не обходя препятствий, порвал линию телефонных проводов, пробил бетонное покрытие набережной и шлепнулся в реку, глубина которой была всего около семи футов. Было совершенно невозможно объяснить, как этот летающий аппарат, размер которого был значительно больше семи футов, смог там исчезнуть. Власти отнеслись скептически к рассказам водителей и пассажиров и заявили, что на самом деле они видели полет стаи уток. Правда они никак не объяснили серебристо-металлический цвет «стаи», а также порванные провода и поврежденный бетон. Полиция от комментариев отказалась.

    В марте 1965 года пилоты одного лайнера, пролетающего над рекой Св. Лаврентия в Канаде, заметили внизу большую «субмарину» — в двухстах милях от океана. Вполне доверяя своим глазам и имея достаточно опыта воздушного наблюдения, пилоты сообщили по рации на землю об увиденном и, связанные расписанием, полетели дальше. Однако канадские власти однозначно отвергли саму возможность нахождения подобного корабля в этой реке.

    Несколько лет спустя, в мае 1969 года, несколько очевидцев наблюдали «большую, круглую сияющую штуку в небе с очень яркими вспыхивающими красными огнями. Она подлетела к реке Св. Лаврентия и на большой скорости нырнула прямо в нее». Остальные подробности этого наблюдения были скрыты местными властями.

    В ноябре 1980 года почти сто человек, ожидавшие паром на реке Арагуари в Бразилии, в изумлении глазели на другое удивительное зрелище. Из воды возник невиданный объект размером футов пятьдесят, который поднялся на высоту семи сотен футов, сделал поворот вокруг своей оси и улетел в сторону океана.

    В мае 1981 года один человек, удивший рыбу в реке Томпсон в Британской Колумбии (на западе Канады), стал зрителем более динамичного загадочного водного проявления. Вода недалеко от него вдруг бешено забурлила, из пенных каскадов вынырнул и поднялся в воздух огромный летательный объект, на какой-то момент завис и унесся прочь.

    Два человека заметили свечение в водохранилище Титикус к северу от Нью-Йорка. Подойдя ближе, они увидели в воде большую сферу, которая светилась все ярче и ярче, потом сделалась темно-розовой. Через некоторое время сфера поднялась из воды и упала обратно с громким плеском. Спустя несколько часов водоем стал бурлить и пениться, и из глубины на поверхность поднялся какой-то странный темный объект. Сгустившийся сумрак прорезали горизонтальные лучи и погасли, тонкий желтый луч стал совершать вращательные движения в верхней части объекта, который повис над водой и оставался в таком положении несколько часов. Утром все исчезло.

    Множество других свидетельств

    Даже эти несколько эпизодов с трудом укладываются в голове, но ведь точно так же воспринимались и первые высадки на Луну, которые сегодня для миллионов людей уже не представляются фантастическими. А свидетельств подобных этим существует гораздо больше и поступают они от вызывающих доверие очевидцев со всех углов мира.

    Многие из описаний этих почти мистических явлений на водах были даны потрясенными и напуганными моряками, которые были вынуждены принять реальность, отраженную их органами чувств — вопреки всему, что они до того считали разумным и возможным.

    Имеется предостаточно и документально подтвержденных свидетельств появлений так называемых океанских НЛО, снимающих все вопросы типа существуют ли они вообще. Они существуют, они светятся и имеют раз^ меры от двадцати до двух тысяч футов. Их видели и без экипажей, и с фигурами гуманоидов внутри. Они перемещаются и над, и под поверхностью океана и, погружаясь в реки и другие более мелкие водоемы, вероятно, преследуют какие-то свои цели.

    И никто не знает, что это такое или откуда они являются.
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     Как я нашла божественный остров

     
Барбара Фок

     
Ноябрь 1964 года
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Пища, мебель, краска, дерево — все, что требуется на этом крошечном острове, появляется словно по волшебству.

    
Шестнадцать лет назад, когда я лежала с гриппом, я увидела чудесный сон. В этом сне — который в дальнейшем изменил всю мою жизнь — я увидела остров, изумрудно-зеленое пятно в темно-синем сапфировом море с искристыми волнами, накатывающими на белый берег.

    Несколько месяцев я жила под впечатлением этого сна, который совершенно завладел мною и стал моей мечтой. Я уволилась из конторы, продала свой дом в Мэриленде и купила билет до Флориды. При этом я совершенно не представляла, куда направляюсь. Я следовала своему сну, своей мечте и я верила в нее. Как-то я оказалась в Галфпорте в Миссисипи; выйдя на побережье, я посмотрела через покрытые рябью воды бухты Боко-Сейга-Бей в сторону Мексиканского залива и впервые увидела далеко, у самого горизонта, зеленые точечки островов.

    Уже собираясь уйти с берега, я увидела шестнадцатифутовую лодку, выставленную для продажи. Она была не самых изящных форм, но выглядела вполне прочной и цена была такой, какую я могла оплатить.

    Я загрузила свое суденышко провизией и отправилась в плавание к зеленым точкам. Я совершенно не беспокоилась о том, куда меня несет, и уже на закате увидела остров моей мечты.

    Он предстал передо мной на фоне розовеющего неба во всей своей мягкой, безмятежной красоте; 12 октября 1948 года — в день высадки Колумба — я ступила на его берег.

    Раскинув палатку среди зарослей юкки с ее громадными белыми соцветиями, я ощутила себя в Эдеме. За несколько дней я соорудила маленький уютный домик из прибившегося к берегу леса и пальмовых листьев в качестве крыши.

    Еще никогда я не чувствовала себя так близко к Богу. Я громко разговаривала с Ним, благодарила Его за то, что привел меня в этот чудесный рай. Мне даже в голову не приходило, что островом мог владеть кто-то еще, было само самой разумеющимся, что он принадлежит только мне и Богу.

    Наконец с некоторым беспокойством я оставила остров и отправилась к властям штата, чтобы с благоговейным трепетом перед божественным промыслом узнать, что мой остров каким-то образом избежал государственного учета и не значится на официальных картах. Это означало, что я была вольна владеть им.

    Мне сообщили, что острову около двухсот пятидесяти лет, следовательно, он был создан для меня задолго до моего рождения. Я предоставила все деньги, что у меня были, для оплаты необходимых расходов, и все же двести долларов не хватило. Я обещала предоставить остаток в течение нескольких дней и не испытала ни малейшего беспокойства по поводу того, как я их добуду. «Боже, — сказала я, — я знаю, что ты позаботишься обо мне!»

    Ровно через четыре дня к берегу пристала гребная шлюпка, из нее вышел человек и спросил, может ли он сфотографировать меня и сделать снимки острова для своего журнала. За это он предложил двести долларов. Я так и не увидела ни снимков, ни заметки, но получила деньги, необходимые мне, чтобы стать первым владельцем острова со времени его сотворения Богом.

    Шли годы, Бог оставался со мной на нашем острове, приглядывая за мной и оказывая содействие в моих нуждах. Однажды, когда моя провизия почти закончилась, задул сильный порывистый ветер, который не прекращался несколько дней, не давая мне возможности ни отправиться на материк, пи наловить рыбы. Глядя в небеса, где проносились низкие, темные облака, я сказала громко: «Боже, мне бы хотелось рыбу на ужин».

    В то же мгновение послышался всплеск. Я оглянулась на звук и увидела, как что-то упало в мою лодку. Это была кефаль.

    Однажды я рассмеялась, когда сообразила, что имею две койки и ни одного кресла. На утро к берегу прибило большое садовое кресло. В другой раз я пожелала бамбуковую удочку и на следующее утро обнаружила ее в своей лодке.

    Как-то несколько месяцев спустя я вернулась с континента из Пассагрилль-Бич (на западном побережье Флориды) перед самым закатом и почти при полном отливе. Я привезла почту и устроилась в своем домике перекусить и прочитать письмо. Вдруг я услышала, как что-то ударилось в оконную сетку на противоположной стене, и успела увидеть упавшую птицу. Мой взгляд скользнул по полу, и я увидела гремучую змею, которая подползала ко мне и находилась уже в полутора футах. Я быстро встала на койку, взяла винтовку и убила ее.

    Кто, если не Бог послал эту птицу в тот самый миг, когда мне следовало узнать о возникшей опасности? Еще через секунду я бы закончила читать письмо и наверняка наступила на змею.

    Я воспитывалась в христианском духе, но моя вера в Бога стала такой интимной и такой чудесной только на этом острове. Я прикрепила к стене лист бумаги со словами: «Так прекрасно жить наедине с Богом».

    Несколько лет назад меня посетил известный журналист-комментатор Хэл Бойл из «Интернешнл Пресс». Позднее он процитировал эти слова в своей колонке.

    Десять лет назад я вышла замуж за Дональда Фока, полковника в отставке, и на острове нас стало двое. Я рассказала ему обо всех чудесах, сотворенных Богом. Он согласился, что все это удивительно, но когда эти «совпадения» стали происходить и с ним, его вера стала значительно более глубокой.

    Однажды, это было в прошлом году, я сооружала дамбу, чтобы задержать песок, и мне потребовалось несколько принесенных волнами досок. У мужа были две, но он сам что-то мастерил, и они ему были тоже нужны.

    Так как материала не хватало, я отправилась заниматься домашними делами.

    Примерно через час муж меня окликнул. Он указал рукой в сторону залива и спросил: «Что там за большая штуковина? Она быстро движется сюда». Плавающий на волнах предмет принесло в бухту и прибило к зарослям.

    Это была похожая на плот трехслойная конструкция площадью пятнадцать футов, в центре которой были сложены в пирамиду, вроде вигвама, пиломатериалы разных типов и размеров. Еще там имелась жестянка с медными шурупами.

    Все выглядело так, как будто «посылку» доставила чья-то невидимая рука, так как в тот день дул лишь слабый бриз. Теперь леса для моей дамбы было больше чем достаточно.

    В другой раз муж прогуливался по берегу со своим другом, верующим христианином, и рассказывал ему про некоторые чудеса, которые происходили у нас. Тот слушал его с сомнением и, чтобы переменить тему, спросил:

    — Дон, когда ты собираешься закончить покраску лодки?

    — После выплаты денежного содержания, — ответил муж. — Мне нужно поехать в город, чтобы купить еще краски.

    Так они шли, беседуя, пока наш друг не указал на жестяную банку у воды объемом в галлон и сказал:

    — Интересно, что в ней?

    Он пнул ее — она оказалась тяжелой. Мужчины подняли ее и отнесли в мастерскую мужа.

    В жестянке оказалась краска — серая краска, как раз такого оттенка, которым лодка уже была частично окрашена. Друг был убежден.
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     Гибельный русалочий омут　

     
Рут Беннет

     
Апрель 1981 года
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Пока он смотрел в воду, его лицо стало белым, потом мы увидели, что он готов прыгнуть.

    
В моховые болота Дербишира в Средней Англии дневной свет приходит поздно, остается на несколько часов и отступает перед ранними сумерками. Даже в середине лета бледное солнце редко проникает сквозь дымку, окутывающую высокие холмы. Подобный антураж — благодатная почва для появления историй о сверхъестественном, и эта — одна из них.

    В августе 1956 года мои родители Джеймс и Маргарет Уэббы и я гостили на фермерской усадьбе близ Элкстоиа у друзей по фамилии Вудс. Шла последняя неделя летних каникул. Скоро нам предстояло возвращаться домой в Уэллингборо в Нортгемптоншире, где я должна была вернуться к занятиям в школе.

    Ферма Вудсов носила название «Маунт-Плезаит», и ходили слухи, что этот старый дом с кучей пристроек имеет потайной ход. Сильвия Вудс, дочь хозяина примерно моего возраста, и я усердно искали его больше недели, но нашли лишь пауков с паутиной, пару жаб да барсука, спавшего в темном подвале. Разбуженный светом наших фонариков, этот неожиданный квартирант был очень недоволен. Сильвия схватила меня за руку, так что я подскочила.

    — Тихо, глупая, — хихикнула она, — это я. Пошли, нам еще нужно набрать яиц.

    Сбор яиц — не самая тяжелая работа, если только вы не находитесь на ферме в Дербишире. Там фермеры позволяют своим курам гулять где им вздумается и, таким образом, откладывать яйца где получится. Мы отправились за яйцами уже довольно поздно и в сгущающихся сумерках потеряли друг друга. Я уже частично наполнила свою корзину, когда передо мной появилась какая-то тень. Испугавшись, я отпрянула назад и натолкнулась на Сильвию, которая пристально смотрела на свои часы.

    — Нам нужно торопиться, — тихо сказала она. — Мы как раз на его тропе.

    — Чьей тропе? — озадаченно спросила я. Сильвия устремилась вниз по склону холма.

    — Безголового всадника, — кинула она через плечо. — Он проедет здесь уже скоро.

    — Подожди меня! — крикнула я, чувствуя, как по всему телу побежали мурашки, и быстро побежала за ней. Спасаясь от опасности, которую я ощущала спиной, я догнала Сильвию, и мы вместе вбежали в дом, где нас отчитали за то, что мы не отправились за яйцами раньше.

    Легенда о русалке

    В уютном доме, освещенном огоньками свечей и керосиновой лампой, мой испуг скоро прошел. После традиционного ужина из доморощенных овощей (жители болотистых местностей редко едят мясо), яблочного пирога и густых жирных сливок я попросила мистера Вудса рассказать нам легенды этих болот. Пока он раскуривал свою трубку, мы придвинули свои кресла и расположились вокруг печки.

    — На вершине самого высокого из болот, — начал отец Сильвии низким приятным голосом, — есть бездонный омут, в котором, как говорит легенда, обитает русалка. По ночам она поднимается оттуда, и всякого мужчину, который оказывается поблизости, под действием ее гипнотического взгляда неотвратимо влечет к этому омуту, где он тонет.

    — В самом деле? — спросила моя мама.

    — Да, все так и происходит, — подтвердил мистер Вудс. — Только прошлой весной старый мистер Марш исчез по пути домой с рынка. На утро обнаружили следы его лошади и повозки, которые вели к омуту. Об этом сообщалось в еженедельной газете, которая выходит в Лике.

    Миссис Вудс вытащила газетные вырезки и показала их маме.

    — Но разве он не мог просто сбиться с пути и упасть в омут случайно? — заметил отец.

    Мистер Вудс какое-то время молча смотрел на него, потом поднялся, подбросил дров в печку и ответил:

    — Конечно мог. Но это произошло не случайно.

    После этого он посмотрел на нас с Сильвией и многозначительно сказал:

    — Доброй ночи, дети.

    В нашей комнате я спросила Сильвию:

    — Почему он не мог просто упасть туда? Откуда вы все знаете, что он не заблудился?

    Сильвия глянула на меня так же, как ее отец смотрел на моего, и сказала:

    — Там есть изгородь. Лошадь с телегой не могли туда упасть. А мистеру Маршу пришлось бы перелезать через нее. Скажи, зачем ему было это делать?

    Я содрогнулась, но не была удовлетворена. Мне нужно было все увидеть самой. Когда зашла мама, чтобы пожелать нам спокойной ночи, я прошептала:

    — Я хочу увидеть этот омут.

    — Я тоже, — ответила она. — А теперь спи. Я поговорю с отцом.

    Увидеть — значит убедиться

    Русалочий омут лежал среди болот милях в восьми от Элкстона, в удалении от дороги из Лика в Бакстон. На следующее утро, после завтрака, мои родители объявили о своем намерении сходить к омуту. Миссис Вудс побледнела. А ее муж сказал только:

    — Постарайтесь вернуться до сумерек.

    Отец кивнул и пошел за фотоаппаратом. Вернулся он одетый в стеганый синтетический плащ и сказал нам:

    — Туман густой. Наденьте тоже плащи и галоши.

    Вскоре мы двинулись в путь. Через два часа мы достигли возвышенности на болотах и заглянули в зловещую глубину темного русалочьего омута.

    Попытайтесь представить себя на высоком холме, дневной свет меркнет, моросит дождь, у вас в голове носятся все эти болотные легенды, и вы, быть может, почувствуете мое состояние, когда я смотрела в этот омут.

    Мы с отцом стояли у изгороди, а мама чуть поодаль настраивала фотоаппарат. Наведя на нас объектив, она зачем-то попросила меня отойти и сказала:

    — Джим, погляди вниз, как будто высматриваешь русалку.

    Едва она договорила, как налетевший невесть откуда ветер надул папин плащ и, сорвав его с плеч, отнес на середину омута, где он стал медленно тонуть. Отец, сильно побледнев и глядя на исчезающий в воде плащ, поставил одну ногу на изгородь. Потом мы в ужасе увидели, как он стал заносить над деревянной перекладиной и вторую ногу, явно собираясь перелезть.

    — Папа, папа! — закричала я, и мы с мамой одновременно бросились к нему. Мама схватила его за руку и воскликнула:

    — Пойдем, Джим! Это русалка!

    Папа повернулся, лицо его было белым, как бумага. Я никогда не видела на его лице такого выражения и больше не хочу увидеть. Он выглядел так, будто уже покинул нас и находился где-то, куда мы не могли за ним последовать. Я схватила его за вторую руку, и мы увели его от омута. Он встряхнул головой и медленно, очень медленно, казалось, начал узнавать нас. Мы вместе сбежали по склону холма и были очень обрадованы, встретив внизу мистера Вудса с его запряженной пони рессорной двуколкой.

    — Решил, что мне будет лучше присмотреть за вами, — сказал он.

    Мы с благодарностью забрались в кабриолет. Папу била дрожь.

    — Там горячий чай под сиденьем и большое одеяло. Укутайте его и сразу дайте немного выпить, — велел мистер Вудс.

    — Немедленно! — повторил он, полуобернувшись и строго глядя на нас, разворачивая в то же время двуколку, чтобы ехать домой.

    Мой отец не трус. Во время Второй мировой войны он был сержантом, командовал пулеметной ротой и не раз смотрел смерти в лицо. Но когда мы приехали обратно на ферму, он сказал:

    — Если вам показалось, что я был напуган, не стану вас разубеждать.

    Услышав о случившемся, миссис Вудс произнесла всего два слова:

    — Вы счастливчик.
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     Чудеса в море
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Эта череда катастроф выглядела крайне странно — ~по еще более удивительным было то, что все они, как оказалось, имели под собой единственную цель.

    
Одним свежим осенним утром в октябре 1829 года шхуна «Мермейд» («Русалка») отправилась в плавание из Сиднея в залив Коллиер на северо-западе Австралии. Судно вел капитан Сэмюэл Нолброу, на борту находилось восемнадцать членов команды, а также три пассажира. Впереди этих людей ожидали такие испытания в виде фантастической цепи бедствий, какие не доводилось переживать даже самым бывалым морским волкам и которые, насколько известно, не имеют аналогов в истории мореплавания.

    Три дня «Мермейд» шла своим курсом без происшествий. Ветер был хорошим, небо ясным, барометр показывал постоянное давление. Сидней остался уже далеко позади, когда капитан Нолброу спустился к себе в каюту, оставив судно на своего помощника, как он всегда делал во время обычно спокойного плавания вокруг северной Австралии. Команда в свою очередь — раз шкипер отправился общаться со своими «маленькими шотландцами», ящиком бутылок виски, загруженным перед самым отплытием, — могла рассесться по палубе, греясь на солнце и занимаясь своими личными немногочисленными делами.

    На четвертый день ветер внезапно стих. На заштиленной шхуне повисла тягостная тишина. Отсутствие шума и движения вывели красноносого Нолброу из состояния ступора, и он вернулся на мостик. Там он обнаружил, что барометр падает, а небо нависло гнетущим темным потолком. Команда оставалась без дела, в ожидании, что же будет.

    Перед самой полуночью — «Мермейд» в это время находилась в Торресе, коварном проливе, полном островов, скал и рифов с сильными приливными течениями, между полуостровом Кейп-Йорк и Новой Гвинеей — разразился шторм. Шквальный ветер рвал снасти парусника и обрушивал громадные волны через леер правого борта. Беспрерывно хлестал мощный ливень. В ужасе Нолброу увидел, что «Мермейд» несет на север прямо на скальную гряду, и отчаянно попытался предотвратить катастрофу. Однако ничто не могло отвернуть шхуну с положенного ей штормом курса навстречу гибели.

    Через три часа после начала шторма «Мермейд» налетела на коралловый риф. Со скрежетом и ударом, сотрясшим шхуну, ее дно раскололось, и в трюм с шипением устремилась вода.

    — Покинуть судно! — скомандовал Нолброу.

    Смешавшиеся моряки и пассажиры стали прыгать за борт и плыть к огромной скале, поднимающейся из воды в двухстах футах по ветру. В наступившей панике и темноте жертвы казались неизбежными. Однако позднее, когда на скалу с трудом взобрался сам капитан Нолброу — он последним покинул шхуну, — подсчет показал, что все двадцать два человека спаслись. Невероятно, но факт — в бушующем море, потопившем «Мермейд», не погиб ни один из находившихся на ней моряков и пассажиров.

    Прошло три дня, прежде чем прибыла помощь. Появился барк «Свифтшюе», который взял на борт всех спасшихся со шхуны. После этого он продолжил плавание, держа курс на запад.

    Но тут вновь произошло крушение. Проходя вблизи побережья Новой Гвинеи, «Свифтшюе» попал в сильное течение — которое не было указано ни на одной из морских карт того района, во всех остальных отношениях выполненных точно. Барк вынесло на цепь прибрежных скал и разбило на части. Опять прозвучал приказ «покинуть судно». В этот раз судно покидали уже две команды — спасшиеся с затонувшей «Мермейд» и их спасатели со «Свифтшюе». И снова все оказались живы.

    На этот раз помощь не заставила себя долго ждать. В тот же день из-за горизонта появилась шхуна «Губернатор Реди» с командой из тридцати двух человек. Всех людей подобрали, судно подняло паруса и…устремилось к своей гибели еще быстрее, чем «Мермейд» и «Свифтшюе». Часа через три после спасения на шхуне начался пожар, и уже три терпящие бедствие команды погрузились на баркасы «Губернатора Реди». Перспектива представлялась безрадостной — они оказались за много миль от судоходных путей, кругом была одна вода. Но тут каким-то чудом появился принадлежавший австралийским властям куттер «Комет», оказалось, он сбился с курса из-за шторма.

    Уже три судна отправились на морское дно, при этом не погиб ни один человек. Теперь команды и пассажиры «Мермейд», «Свифтшюе» и «Губернатора Реди» все находились на борту «Комет», голодные, изнуренные, но живые.

    После этого четыре дня все шло нормально. Только команда «Мермейд» хранила тяжелое молчание — бедолаги были уверены, что среди них находится Иона, приносящий несчастье человек. Экипаж «Свифтшюе» сидел в своем углу, моряки с «Губернатора Реди» держались в своем. Матросы «Комет» между тем избегали общения и с теми, и с другими, и с третьими, глядя на своих гостей с нескрываемым подозрением. На пятый день пришло подтверждение их опасений в виде жестокого шторма, который сломал мачту куттера, порвал паруса и унес руль. Судно было явно обречено, и команда спустила на воду свой единственный баркас. Остальным трем экипажам пришлось прыгать за борт и держаться на плаву, хватаясь за деревянные обломки.

    В борьбе с холодом и акулами, которые кружили вокруг барахтающихся людей, прошли восемнадцать часов. Потом появился пакетбот «Юпитер» и спас измученных моряков от казалось уже неминуемой смерти. Когда капитаны четырех погибших судов подсчитали своих людей, оказалось, что и в четвертый раз все люди были спасены. Каким-то непостижимым образом, несмотря на четыре последовательных кораблекрушения, все люди с четырех судов, все до единого, по-прежнему были вместе, по-прежнему все живы.

    Но злоключения команды «Мермейд» и четырех других спасших ее экипажей на этом не закончились. Через два дня «Юпитер» натолкнулся на риф и затонул. На этот раз поблизости оказалось пассажирское судно «Сити оф Лидс». Спасательная операция была скоро завершена, и «Лидс» продолжил свое плавание в пункт назначения.

    После этого наметилось несчастье другого рода. В числе пассажиров находилась одна пожилая англичанка из Йоркшира, которая была серьезно больна и теперь находилась в критическом состоянии. Доктор Томас Спаркс с одного из судов определил, что она не доживет до следующего утра.

    Женщина рассказывала, что пятнадцать лет тому назад ее сын убежал из дома и поступил в военный флот, и она отправилась в Австралию в надежде его найти. Теперь, в последние часы своей жизни, лежа в полубреду, она постоянно звала его. Наконец доктор Спаркс поднялся на палубу, чтобы найти человека, который бы выдал себя за ее сына. Среди команды «Мермейд» он увидел как раз такого моряка, который полностью соответствовал описанию — он был тридцати лет, с голубыми глазами и темными волосами и даже родился в Англии. Тот сразу согласился помочь, притвориться, так чтобы несчастная женщина могла умереть спокойно.

    Они спустились вдвоем вниз и у каюты больной англичанки доктор остановился.

    — Послушай внимательно, парень, — сказал он. — Имя этой женщины Сара Ричли. Тебе нужно представиться ее сыном Питером. Понял? Запомни имя — Питер Ричли — не ошибешься?

    Моряк внезапно побледнел и прислонился к переборке. Спаркс посмотрел на него с удивлением:

    — В чем дело, парень? Только не говори, что у тебя не хватает духа, чтобы совершить этот акт милосердия.

    Тот, едва в состоянии говорить, прошептал:

    — Мне не нужно повторять это имя, доктор Спаркс. Я…хотел сказать… я его не забуду. Понимаете, сэр, меня зовут Питер Ричли, а старая женщина, которая, вы говорите, там умирает, должно быть, моя мать, которую я не видел с тех пор, как покинул Йоркшир, на эту троицу будет вот уже пятнадцать лет.

    Так, в этой поразительной саге о кораблекрушениях обозначился счастливый конец. Судьба свела вместе Сару и Питера Ричли, хотя для этого потребовалось утопить пять судов. Вместе с тем ведь никто при этом не погиб. Все пять капитанов были отмечены за мужество и повышены в ранге. Стоимость потерянных грузов была возмещена благодаря страховке. Выходило, что веление судьбы оплатили страховые компании.

    Далее эта встреча имела больший эффект, чем доктор мог ожидать. Миссис Ричли была так счастлива вновь видеть своего сына, что ее состояние сразу стало улучшаться. Она прожила еще почти двадцать лет в доме, который построил для нее в Сиднее ее давно пропавший и вновь обретенный сын.
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Из океана поднялся остров, явив доказательство существования в прошлом цивилизации, исчезнувшей без следа.

    
После Мадейры судоходные пути между Гибралтарским проливом и Мексиканским заливом — это нескольких тысяч миль океанского простора, за этими островами нет ничего, кроме голой, безбрежной, продуваемой всеми ветрами водной поверхности. Со времен открытия Нового Света появилось немало историй о странностях, наблюдаемых на этом огромном пространстве Атлантики. В числе наиболее загадочных — история Дейвида Эймори Робсона, капитана британского парохода «Джезмонд», который пересекал этот район более века назад.

    На протяжении многих столетий об этой области Атлантического океана поговаривали как о месте, где покоится затонувшая цивилизация атлантов. Хотя геологические данные показывают, что по крайней мере некоторые части этого региона десять — двадцать тысяч лет назад выступали из воды, никто до сих не смог найти что-нибудь достаточно убедительное, чтобы опровергнуть положение официальной науки, что Атлантида это не более чем устойчивый миф. Вполне может быть, что капитан Робсон обнаружил такое доказательство.

    Дейвид Э. Робсон родился в Саут-Шилдсе, в северной Англии, 20 октября 1839 года. Он являлся обладателем капитанского свидетельства № 27911 королевского торгового флота и был уже довольно опытным мореходом, когда во второй половине 1881 года принял команду над «Джезмондом» (1 945 тонн), пароходом, принадлежавшим лондонской компании «Уатте, Уатте энд Ко» с Треднидл-стрит.

    Всю зиму 1882 года команда «Джезмонда» наслаждалась теплым солнцем, совершая рейсы по Средиземному морю. Пароход вышел из порта Мессины на Сицилию 22 февраля с грузом сушеных фруктов и взял курс на запад — его следовало доставить в Новый Орлеан в Луизиане.

    «Джезмонд» 1 марта Миновал Гибралтарский пролив. Двигаясь по торговому маршруту и держа направление на юго-запад, он проследовал между Мадейрой и Канарскими островами и вышел в открытую Атлантику. Когда они находились приблизительно на 26° северной широты и 22° западной долготы, Робсон увидел, что обычно чистая океанская вода стала какой-то темной и мутной. Потом «Джезмонд» оказался среди массы недавно погибшей рыбы. Примерно в это же время капитан заметил на горизонте дым — от другого парохода, подумал он. Час проходил за часом, наступила ночь, а корабль продолжал следовать по рыбному полю. Наконец, не переставая удивляться, но уже устав от этого зрелища, Робсон отправился спать, распорядившись, чтобы ему немедленно доложили, если что-нибудь Изменится.

    Рано утром в дверь его каюты раздался бешеный стук. Второй помощник, весь вне себя, сообщил, что впереди показалась земля. Протирая глаза, Робсон поспешил на мостик и с изумлением увидел, что прямо по носу судна там, где, судя по картам, была только соленая вода глубиной две тысячи фатомов (три с половиной километра) появился остров с несколькими дымящимися вершинами!

    Опасаясь рифов, Робсон приказал снизить скорость до самой малой и приступить к промеру глубины. Почти сразу же лот показал, что до дна всего триста футов. Капитан едва мог скрыть свое замешательство. Распространяющийся повсюду запах дохлой рыбы вид острова на том месте, где его быть не должно, и теперь океанское дно в трех сотнях футов вместо двенадцати тысяч наводили его на мысль, что либо он больше не на Земле, либо произошло что-то чрезвычайное.

    Продолжая двигаться самым малым ходом и меряя глубину, Робсон вел «Джезмонд» к гористому видению. Примерно в десяти милях от побережья он решил больше не рисковать судном на мелководье, которое было уже всего чуть больше сорока футов глубины и становилось все мельче. Он приказал остановить машины и отдать якорь. На воду был спущен баркас, и капитан вместе с третьим помощником и группой матросов отправился на неведомый остров.

    Он оказался довольно большим, на нем не было ни травы, ни деревьев, ни песчаного побережья, и никаких признаков жизни, как будто он только что поднялся из океана. Берег, на котором они высадились, был голым пространством, покрытым обломками вулканической породы, которое простиралось до высокого плато в нескольких милях в глубине острова с дымящимися вулканами позади.

    Моряки двинулись в глубь острова по направлению к горам, но их путь оказался прегражденным несколькими глубокими расселинами. Чтобы перебраться через них, потребовалось бы несколько дней. Они вернулись к месту высадки и стали осматривать возвышавшийся там утес. Он был частично разрушен, как будто подвергся мощному удару, кругом все было усыпано гравием.

    Неожиданно один из матросов нашел среди камешков кремневый наконечник стрелы необычного вида. Капитан немедленно велел принести из баркаса лопаты и заступы, и раскопки начались. Как Робсон сообщил впоследствии репортеру из нью-орлеанской газеты «Дейли пикаюн», он со своей командой отрыл «осыпающиеся остатки массивных стен».

    В течение двух дней они откопали вблизи этих стен большое количество всевозможных артефактов, в том числе «бронзовые наконечники копий, короткие мечи, кольца, молотки, изделия из камня, пару больших круглых ваз или кувшинов с широкими горлышками, украшенных резными изображениями птиц и животных», а также, что представляется уже совершенно невероятным, «каменный саркофаг, инкрустированный небольшими раковинами, в котором лежали похожие на мумию останки».

    Ночью капитан Робсон мучительно решал, что делать дальше. Его естественным и сильным желанием было остаться и продолжать раскопки, но, к несчастью, погода начала быстро портиться, а они и так уже задержались на два дня. Наконец чувство долга перед работодателями перевесило, и Робсон решил отметить координаты острова — 25° северной широты, 23°40′ западной долготы — и продолжить плавание в Новый Орлеан, в надежде снова посетить его на обратном пути в Англию. (По другим источникам, все произошло примерно на 31° северной широты и 28° западной долготы, милях в пятистах к западу от Мадейры и к югу от Азорских островов, что более вероятно, если судить по океанскому дну. — Прим. перев.)

    Робсон попадает в газетные заголовки

    Как сообщалось в газете «Нью-Орлеанс таймс-демократ» от 2 апреля 1882 года, «Джезмонд» встал в док Нового Орлеана и оставался в порту семь дней. Регистрационные записи показывают, что он зашел в новоорлеанскую гавань в семь часов тридцать минут 31 марта. На другой день, около полудня, пароход отдал концы у «пункта 14 Первого округа», в конце улицы Эрато-стрит, и приступил к разгрузке; груз переносили на склады компании «А. Б. Френч энд Ко».

    Робсон между тем сошел на берег, чтобы пропустить стаканчик-другой и расслабиться, в чем очень нуждался. Он сидел в портовой таверне за бутылкой рома, когда к нему подсел репортер из «Нью-Орлеанс дейли пикаюн», ведущий рубрику «Морские новости», и спросил, как прошло его плавание через Атлантику. То, что он услышал в ответ, должно быть, его не просто удивило.

    Результат этого интервью появился на следующее утро на страницах «Пикаюна» в виде большой статьи под заголовками: «Морская история. Удивительный рассказ капитана парохода. Обнаружен загадочный остров и остатки цивилизации древнего народа».

    Содержание этого интервью напечатали не меньше одиннадцати других газет по всей стране, от авторитетных «Чикаго таймс», «Нью-Йорк сан» и «Сент-Луис глоуб демократ» до малоизвестной «Одеболт обзервер» (в штате Айова). История вызвала такой поток писем со всей страны, что 23 апреля «Пикаюн» была вынуждена опубликовать опровержение, в котором интервью объявлялось «первоапрельским розыгрышем».

    Первоапрельская версия вызывает определенное доверие в свете фактов, которые окружали другую статью, напечатанную в той же колонке «Морские новости». В этой статье, обозначенной «Нью-Йорк, 31 марта», говорилось, что некий Джеймс Ньюдик, капитан парохода «Уэстбёрн», прибывшего в Нью-Йорк из Марселя в тот же день, сообщил, что «видел новый вулканический остров примерно на 25° северной широты и 24° западной долготы» («Пикаюн» от 1 апреля).

    Хотя это выглядело так, что история капитана Робсона получила подтверждение из независимого источника (некоторые авторы даже воспользовались ею, поместив ее под собственными заголовками и не озаботившись проверкой), просмотр нью-йоркских газет за означенный период показал, что капитан Ньюдик действительно прибыл в порт Нью-Йорка 31 марта на паровой шхуне (275 футов, 1 886 тонн) после «штормового плавания». Но больше никаких фактов, подтверждающих нашумевшее интервью в «Дейли пикаюн», не сообщалось.

    На самом деле, в помещенной на первую страницу «Нью-Йорк стар» от 1 апреля 1882 года статье, озаглавленной «Буря на море», не только не упоминалось о появлении нового острова, но она была совсем про другое. В ней говорилось, что последним портом захода «Уэстберна» был Ньюпорт в Англии, а не Марсель. Очевидно, судно покинуло Ньюнорт 10 марта (хотя везде почему-то упоминается 8 марта) и пересекло океан за двадцать один день (держась большую часть пути между 40° и 50° северной широты), дважды едва не затонув в жестоких атлантических штормах. В один из них, отмечалось в статье, «Уэстбери» попал на 48° северной широты, 44° западной долготы.

    Принимая во внимание эти факты, мы можем заключить, что сообщение в «Дейли пикаюн» о том, что капитан Ньюдик подтвердил существование неизвестного острова на 25°30′ северной широты, 24° западной долготы является не чем иным, как сознательным измышлением, дискредитирующим всю историю. К несчастью, Ньюдик погиб вместе с «Уэстбёрном» в результате кораблекрушения в 1890 году, поиск же уцелевших судовых записей ничего не дал.

    Учитывая возможность мистификации, мы также должны отметить, что прибытие, пребывание и отплытие «Джезмонда» должным образом освещалось на страницах соперничавшей с «Пикаюном» газеты «Таймс-демократ» (в выпусках за 1, 2, 5, 7 и 8 апреля), но там нет никакого упоминания о таинственном острове Робсона. «Таймс-демократ» за 2 апреля, например, сообщает, что переход «Джезмонда» из «Мессины через Палермо и Гибралтар» прошел «безо всяких происшествий». И «Пикаюн», и «Таймс-демократ» информировали, что капитан Робсон покинул Новый Орлеан б апреля. Он прибыл в Лондон 19 мая с грузом фосфатов, взятых на борт в Кусо в Южной Каролине.

    Что же касается острова Робсона, если он все же действительно существовал, то, должно быть, сравнительно непродолжительное время. Во всяком случае, никаких упоминаний на этот счет в истории мореплавания по Атлантике за 1882 год обнаружить не удалось.

    Но, что удивительно, некоторые эпизоды опубликованного в «Пикаюне» рассказа Робсона получили подтверждение. Например, другие суда также заплывали в потемневшую воду и сплошной ковер из мертвой рыбы, как это было с «Джезмондом». На самом деле существует довольно много свидетельств следования судов через густые массы дохлой рыбы, в которых упоминается ужасная вонь, которая от них исходила, когда они прибывали к восточному побережью Америки несколько недель спустя. Один корабль шел почти одиннадцать часов по гниющему рыбному полю шириной около семидесяти миль, а, по оценке Британского института океанографии, однажды примерно семьдесят пять тысяч квадратных миль Атлантического океана были покрыты более чем полумиллионом тонн мертвой рыбы.

    Профессор С. Ф. Бэйрд из американского комитета по рыбным делам установил, что большая часть рыбы — это лофолатилус. Он предположил, что она погибла либо вследствие донной вулканической активности, нагревшей воду, либо из-за чрезвычайно жестоких среднеатлантических штормов. Однако эти поля мертвой рыбы, как правило, оказывались севернее и западнее той точки, где, судя по указанным Робсоном координатам, находился остров, но все же достаточно близко, чтобы с ходу не верить ему.

    Другое подтверждение можно обнаружить в навигационных картах этого района. В конце XIX века в окрестностях предполагаемого острова Робсона была указана одинаковая глубина около двух тысяч фатомов, но после Второй мировой войны провели замеры глубин с помощью эхолота, которые показали совсем другие данные. В 1954 году появилось сообщение о неизвестной до той поры обширной подводной банке на средней глубине всего одиннадцать фатомов (шестьдесят шесть футов), расположенной довольно близко от места, указанного Робсоном, и приблизительно в ста милях к северу от банки Грейт-Метеор (которая сама была обнаружена только в 1927 году). Обе отмели расположены на том же самом обширном вулканическом разломе, что и Азоры — острова, которые давно связывают с легендой об Атлантиде, — и обе считаются современными геологами вероятными местами нахождения вздымающегося-оседающего острова, о котором сообщал капитан Робсон и члены его команды. Если Робсон свою историю выдумал, то место он подобрал правильно. (Стоит ли говорить, что в XIX веке все эти сведения вряд ли где-нибудь можно было почерпнуть.)

    Все же факт или мистификация?

    Тогда прежде всего встает вопрос: зачем было фальсифицировать эту историю? История показывает, что Робсон никогда не пытался извлечь какую-то выгоду из этого. Обретение известности, судя по всему, также не являлось побудительным мотивом; в противном случае как можно объяснить, что ни Робсон, ни «Пикаюн» не смогли воспользоваться интересом, возникшим к ним после первой публикации в газете, — особенно в свете того факта, что «Пикаюн» вел напряженную войну за читателей с «Таймс-демократ»?

    Если бы эта история была явной ложью, разве «Таймс-демократ» не вцепилась бы в нее, чтобы выставить своего соперника на посмешище? Обе газеты бились друг с другом за каждую публикацию, способную увеличить тираж. «Таймс-демократ» 2 апреля 1882 года даже предложила «Пикаюн» «десять тысяч долларов, чтобы договориться об этом материале». После этого не было брошено ни единого «камешка в огород» «Пикаюн», что она-де, печатает выдумки — ни тогда, ни позднее, когда появилось объявление о первоапрельском розыгрыше.

    Также стоит учесть, что, объявляя о несуществующем острове среди морских путей, капитан Робсон вряд ли мог рассчитывать на одобрение своих работодателей в Лондоне. После такой выходки там встал бы вопрос не только о его психическом здоровье, но и о его дальнейшей работе. Если вся эта история выдумана, то Робсон, участвуя в ней и тем самым ставя под удар свою карьеру и репутацию, выглядит просто глупцом.

    Увы, таковы все основные факты, свидетельствующие в поддержку истории Робсона. В начале 1950 годов британский писатель Л. Д. Хиллз предпринял розыски судового журнала «Джезмопда» и выяснил, что этот документ пропал при пожаре в конторе его владельцев во время бомбежек Лондона осенью 1940 года. Запрос же в лондонскую страховую фирму Ллойда только помог подтвердить, что действительно было такое торговое судно «Джезмонд», что Робсон одно время являлся его капитаном и оно в самом деле ходило в Новый Орлеан в то время.

    Робсон проживал в городке Джарроу в Дареме, и Хиллз отправился туда, чтобы обойти все окрестные антикварные магазины и сувенирные лавки в слабой надежде обнаружить какие-нибудь следы упоминавшихся Робсоном артефактов. Жители графства Дарем на севере Англии ведут размеренный образ жизни в традиционном укладе, и продавцы древностей там обладают хорошей памятью, тем не менее ничего не обнаружилось.

    Если древние находки в самом деле существовали и у Робсона, как сообщалось, было желание передать их по возвращении в Британский музей, он мог изменить свои намерения на обратном пути, когда не смог опять найти остров. Капитан мог решить, что чем подвергаться насмешкам со стороны недоверчивой прессы, лучше просто тихо продать их на сторону как «египетские древности», в газетной статье говорилось, что они сильно их напоминали. Если все было так, то может быть, что доказательства существования древней цивилизации сегодня тихо лежат в сейфах или пылятся на полках у ничего не подозревающих коллекционеров и ожидают нового своего открытия.
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