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    Глава 1

    С ответом на вопрос: почему?
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Я никогда не мечтала стать многодетной мамой. Честно-честно!

   У моих родителей было две девочки — я и моя младшая сестра. В соседних подъездах жили семьи, у которых тоже было по две девочки, или два мальчика, чуть реже — девочка и мальчик. Мы дружили, бегали во дворе, делились на компании и закатывали глаза, когда мамы напоминали взять с собой на улицу сестру или брата.

   С понятием «многодетность» я познакомилась в старших классах школы. Классы переформировали, и меня посадили с незнакомой бледной девочкой ниже меня на голову. Она всегда носила одно и то же (форму уже отменили) и не отличалась разговорчивостью. Когда мы подружились, я узнала, что она вторая из пяти детей в семье. Это было так странно. В их квартире на пятом этаже были голые крашеные полы, много детей и очень мало мебели.

   Первое мое впечатление от многодетности именно такое — голые полы, громкие дети и любые кулинарные эксперименты на пустой кухне и любые швейные на полу гостиной.

   Потом школа кончилась, случился колледж. Педагогический. Мы ходили в садик, знакомились с детьми из разных семей, и в основном они были такими же как семьи наших родителей — двое детей, иногда один, но второй планируется. И вот тут я впервые столкнулась с другой многодетностью. Красивый теплый пол, обучающие игрушки, кружки или педагоги на дом. Да младший носит поношенные сапожки, которые мама регулярно заносит в починку, да готовят скромно из сезонных продуктов, но у каждого есть необходимый инструмент, развивающие игрушки, книжки, каждый любим и обихожен.

   Это конечно стало откровением. А когда я начала ходить в храм я познакомилась с другими семьями, с такими, где молодоженам говорили:

   — У вас не может быть детей, разводитесь или берите ребенка из детского дома.

   А потом эти пары приводили в храм трех-четырех ребятишек и сообщали о новой беременности. Тогда я смотрела на этих женщин квадратными глазами и удивлялась, потому что было чему удивляться — ведь многие многодетные мамы еще и работали!

   Однако мое беззаботное время подходило к концу. Я все чаще задумывалась о будущем, искала совета — как и с кем продолжить свою жизнь. Будете смеяться, но в юности у меня была репутация чуть ли не монахини, при том что к вере я пришла в шестнадцать лет после ряда не самых приятных жизненных событий.

   Тогда монастырь казался мне прибежищем просветленных женщин, стремящихся услужить всему миру. Конечно в моем представлении монахини являли собой таких ловких умелых женщин, которые и раненого перевяжут, и дитя понянчат, и какую-нибудь необыкновенную травку вырастят и лекарство сварят. Романтика в чистом виде, но я бесконечно благодарна папе, что он мои романтические порывы не глушил, а напротив — поддерживал.

   Заинтересовалась дочь целебными травками — рраз и папа привозит двухтомник вполне научных исследований трав средней полосы с объяснениями и уточнениями, почему аспирин все же эффективнее ивовой коры.

   Вырос в огороде урожай, и в доме сразу появилась книга рецептов заготовок. Эксперименты продолжались до глубокой осени, а пяток разбитых банок ерунда по сравнению с полным погребом закаток. Захотела шить (да-да, школьные занятия все помнят) папа без вопросов достал прабабушкину машинку, смазал, установил — пользуйся. Машинка эта и сейчас со мной, именно на ней я подшивала пеленки моим детям.

   В общем, к двадцати годам я имела стойкое романтическое представлении о семейной жизни, хотя с тринадцати лет жила без мамы и по сути выполняла в нашей маленькой семье все женские обязанности.

   И вот романтическая дева начала получать предложения руки и сердца. Как отсеять кандидатов? Как сделать выбор определяющий судьбу? Я спрашивала у женщин постарше, я читала великое множество книг от классической литературы до пособия «Как стать красивой». И нашла ответ в словах многодетной матушки:

   — Если ты хочешь, чтобы твои дети походили на этого мужчину, значит он твой.

   Все. Точка. Других рецептов не существует на мой взгляд. Ни красота, ни уродство, ни болезни или дурные привычки не скажут тебе большего. Просто представь, что маленькая копия этого человека садится к тебе на колени и называет «мамой» — нравится? Ничего не пугает? Не отталкивает? Значит, шансы есть.
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    Глава 2

    Выбор сделан
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Есть такая пословица, что суженого на коне не объедешь. Я убеждаюсь в ее правоте довольно часто. И даже люблю собирать такие истории, которые подтверждают эту пословицу.

   Начну, наверное, с мамы и папы. У моих родителей была большая разница в возрасте — двенадцать лет. Когда папа учился в институте, моя будущая бабушка работала в киоске рядом с институтом, а ее дочь и моя мама забегала к ней после школы, чтобы помочь. Уже после знакомства с тещей папа вспомнил голенастую девчонку с косичками, которая попадалась ему навстречу возле института.

   Мой будущий муж был знаком со мной примерно с пятого месяца моей внутриутробной жизни. Просто его дядя забирал его из детского сада и встретил на улице моих родителей, с которыми дружил. Тогда они и поделились доброй вестью — подтверждением беременности. А поскольку разница у нас тоже не маленькая — семь лет, этот момент он помнит и даже узнал мою маму по фотографии.

   Еще есть ряд нашумевших историй: например девушка-домоседка, которая пошила себе в восемнадцать лет свадебное платье и каждый день ожидания вышивала на нем одну розочку швом рококо. Три с половиной года, больше тысячи розочек, насмешки и сочувствие окружающих. А потом сломался телевизор, пришел мастер, разговорились, пригласил на свидание… В общем на свадьбе девушка была в том самом платье с вышитыми розочками.

   И таких историй так много, что хочется искренне верить, что умеющих ждать в итоге сводит судьба.

   У каждой счастливой пары есть своя особенная история встречи, знакомства или невероятных событий после. Мы с будущим мужем познакомились на дне рождения моего одноклассника, который по совместительству был его двоюродным братом. Потом Димка был нашим свидетелем на свадьбе.

   В тот период времени вокруг меня было немало перспективных молодых людей, но мне вовремя попалась книга о купеческой дочери, вышедшей замуж в дворянскую семью. В начале ее лишили имени — «Акилина» показалось слишком провинциальным и молодую женщину переименовали в Александру. Потом конечно полная смена гардероба, привычек и частые упреки новой родни, спасенной от разорения ее приданым.

   Так что замуж я не спешила, аккуратно выстраивая вокруг себя некую дистанцию, давая себе время присмотреться. Да и мысли тогда были направлены в русло, проложенное родителями: женщина должна иметь профессию, желательно высшее образование и работать отправляя детей в садик как можно раньше и работать, работать, работать на благо общества.

   Помимо прочего я старалась взвалить на себя неподъемную ношу — стать работником милиции, как мама! Честно говоря, эта концепция изрядно смешила моих знакомых, ведь я честно пыталась измениться, перестать любить классику и живопись и поступить на юридический факультет.

   Несколько лет спустя, когда я уже благополучно вела кружок в подростковом центре, мне напомнили мои попытки стать крутым юристом. И вот тогда я весело посмеялась. Но в 18–20 лет максимализм конечно зашкаливал.

   
Маленькое отступление. Я считаю, что в мире есть профессии, которые требуют особой и очень большой любви. Причем любви не к одному человеку, а к человечеству в целом. Есть у тебя запас такой любви, и ты станешь отличным врачом, уникальным следователем или талантливым криминалистом. Если нет — будешь мучиться на подобной работе и дискредитировать профессию.

   Моей маме хватало любви, чтобы работать следователем и при этом быть очень светлым человеком. Я иногда краем глаза видела фотографии которые она подшивала в дела и позже удивлялась, как она, видя грязь и боль этого мира, умудряется быть светом?

   Ответа на вопрос я так и не нашла, но потом увидела в жизни другое — иногда жизнь готовит человека, взращивает в нем эту любовь, чтобы потом удивить внезапно не просто работой, но служением.
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    Глава 3

    Подработки
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Свою первую официальную подработку я получила сразу после школы. Экзамены сданы, документы отправлены и даже результаты известны, а от лета еще остался приличный кусок, так что я бродила по микрорайону, читала все подряд и отдыхала. Вот такую свободно гуляющую меня и встретила однажды учительница химии.

   Поздоровалась, спросила отчего я торчу в городе и предложила поехать работать в летний оздоровительный лагерь воспитателем. Я подумала и… согласилась!

   Опыт был новый и немножко жутковатый. Я впервые проходила все необходимое на санитарную книжку, слушала инструктаж по технике безопасности, а потом еще отмывала корпус вместе со студенткой того самого колледжа, в который поступила.

   Смена нам досталась просто золотая! Дети из интерната для особо одаренных. Возраст — от семи до шестнадцати. Мне самой тогда было семнадцать, а напарнице восемнадцать и мы дружно решили это скрывать.

   Мы удивительно сработались с напарницей и всю смену воспитатели других отрядов посматривали на нас с завистью. Мы играли в «ручеек» всем отрядом! Мы чертили классики на песке и устраивали вечера «страшилок». Мы умудрялись закрывать корпус в одиннадцать и спокойно спать. В общем, смена действительно была просто великолепной, а полученные в конце деньги настроили меня на положительный лад.

   В следующем году я поехала в этот же лагерь с подругой, но все было уже не так радужно. Все-таки педагогика это немножечко талант. Эта смена преподнесла мне особый сюрприз. В день заезда обнаружилось, что путевки продавали два человека, не согласуя продажи друг с другом и в корпус рассчитанный на сорок человек пыталось въехать восемьдесят!

   Конечно выяснилось все к обеду, когда большую часть детей привезли автобусы. Некоторые родители разворачивались обратно, как только узнавали о проблеме, но некоторых ждал самолет или поезд через пять-шесть-десять часов и детей все же оставляли. После первого ужасного дня начальство кинуло кличь и нам привезли кровати из других лагерей. Но ставить их было некуда! В комнатах сдвинули все, что можно было сдвинуть и застелили матрасами веранды.

   В моем отряде было шестьдесят человек, с тем же возрастным разбросом — от шести до шестнадцати лет. Старшие дети «стреляли» сигареты, младшие забывали чистить зубы и мыть ноги. Как нам втроем удавалось поддерживать подобие порядка, не понимаю до сих пор.

   Но были и смешные случаи. Директором лагеря была потрясающая женщина. Ее короткая стрижка, железные зубы и неизменная сигарета наводила страх на весь персонал, а дети при виде директора застывали, как суслики! И вот однажды я шла по аллейке и заметила на асфальте россыпь сигарет. Я не курила, но зачем добру пропадать? Лагерь загородный, и табак был неким подобием валюты. В общем собрала я десяток сигарет, сунула в карман и пошла дальше, а через пару минут увидела, как директор ругаясь выбрасывает в мусорку порванную пачку.

   Про «никотиновые палочки» в кармане я и позабыла уже, да к вечеру выяснилось, что у меня в отряде завелся дикарь. Мальчишка лет шести, плохо говорящий по-русски впервые остался без мамы и совершенно не следил за собой. Душ в лагере имелся и, если кочегар был трезв, там даже была горячая вода. Так что проблема была только в том, что мальчик был слишком взрослый для женского отделения, а в мужском один мог и не справиться. Пришлось ловить парня постарше и предлагать ему сделку.

   За три сигареты авансом пацана отмыли до скрипа. Оказалось, что мелкий совсем даже не смуглый и чистая одежда в его чемодане есть. А на следующий день в лагерь приехала мама мальца с проверкой и была приятно удивлена внешним видом ребенка.

   В общей сложности я отработала воспитателем четыре смены и вспоминаю этот опыт как очень полезный.

   Другой интересный способ заработать мне подсказала мамина подруга. В то время была масса газет с бесплатными объявлениями и что самое интересное — их читали! Интернет был не везде и не у всех, а вот газету можно было прикупить на каждом углу.

   В эту газету я и дала объявление примерно такого содержания:

   — Стихи к юбилеям и праздникам, три рубля строчка.

   Эта работа принесла мне и небольшую денежку и научила сотрудничеству. Сочиняла я быстро, образцов классики знала много, но вот почерк у меня был и остается не слишком приятным глазу. Зато в группе «дошкольников» нашего колледжа была девушка, которая могла писать как угодно изящно и красиво, немного рисовала и имела в арсенале кучу моднейших гелевых ручек и маркеров. За шоколадку она подписывала открытки от руки так, что глаз оторвать было невозможно.

   В итоге подработка сошла на нет, но я к тому моменту вышла замуж и это меня мало волновало.

  [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    Глава 4

    Свадьба
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Можно много рассказывать о нашей свадьбе, а можно просто сказать — мы выжили благодаря тем близким людям, которые поддерживали нас, не смотря ни на что. Еще во время подготовки случалось множество странных, почти мистических вещей. Например, свидетельница купила искусственные цветы для украшения платья и прически, но они ей не слишком нравились своей одинаковостью и белизной.

   — Белое платье, белые цветы, только свечки в руках не хватает, — ворчала она, упаковывая эту красоту в пакет. Жила она далеко, весна, потемки, я вышла на маршрутку и…выронила пакет с цветами! Когда и где даже сказать не могу — в руках были сумки с тканью, продуктами и еще Бог знает с чем.

   Конечно, уже на следующее утро я позвонила ей в слезах и, свидетельнице пришлось снова идти в магазин. А там обнаружилось, что белый цветочек остался один и только в витрине. Продавец побежала на склад и обнаружила коробочку точно таких же, но…с розовой серединкой! Плюс изящный розовый цветок с жемчужными нитями для украшения прически! Это было настолько удивительно, ведь накануне мою подругу уверили, что таких цветочков не осталось.

   Сколько нервов я съела родным, друзьям и соседям, сейчас и вспоминать стыдно! Но все же мы очутились в ЗАГСе и даже сумели ничего не перепутать.

   На свадьбе нам конечно желали детей, но большинство гостей говорили конкретно:

   — Мальчика вам и девочку!

   Среди шестидесяти человек присутствующих на свадьбе больше двух детей было только у одной из кузин мужа. Тогда у нее было трое, сейчас уже четверо, но мне за столом конечно больше запомнилось ее красивое красное платье и сдержанные манеры.

   Сейчас многие говорят, что пышная свадьба — это лишние траты и не надо тянуть издалека родственников за стол, лучше пусть молодые съездят куда-нибудь. А я скажу — по обстоятельствам.

   Знаю парочку, которая сбежала по черной лестнице во время выкупа, тихо расписалась и улетела на Майами, оставив родню гулять в ресторане без них. Поскольку все было заказано и оплачено, столы конечно не пропали, но обида на молодых сохранилась.

   Другая пара устроила свадьбу на даче. Форма одежды — джинсы и футболки. Каждому гостю вручалась розетка из ленточек для создания праздничного настроения. В остальном — обычное барбекю на природе с мясом, салатиками и шампанским. «Наряды» жениха и невесты, розетки, мясо, пиво и торт обошлись в двадцать тысяч. Вполне подъемная сумма, которую молодые заработали сами.

   А не так давно мы гуляли на свадьбе у хороших знакомых. Все было классическим: пышное платье, гости из глубинки и загородное кафе, но все было организовано со вкусом, с любовью и поистине свадьба стала незабываемой для всех.

   Каждый выбирает свой вариант по разуму и кошельку. Для молодых в любом случае день свадьбы нелегкое испытание, и задача свидетелей и родственников облегчить этот груз, а не утяжелять лишними деталями.

   
Память.

   Свадебный букет хранился в нашей комнате почти три года. Когда он совершенно потерял вид и покрылся пылью, я его выбросила, заслужив осуждение подруг. Мне гораздо понятнее и приятнее фотографии в альбомах, чем килобайты фото на жестком диске или ролики семейного видео.

   Когда я вышла замуж, мы с младшей сестрой поделили семейные фотографии. У каждой получился свой альбом, а еще один с самыми редкими кадрами остался у папы.

   Еще в детстве я наблюдала, как мама аккуратно подписывала и раскладывала фото в специальные прорези. Слушала рассказы о родственниках, которые умерли еще до моего рождения, и видела их как живых. Это была живая передача памяти. На каждое фото приходилась семейная история, какое-то важное событие или этап жизни близкого человека.

   Может поэтому для каждого ребенка я сразу заводила альбом буквально с первых дней жизни. Фиксировала события, факты, даты. Для этого покупала альбомы с бумажными страницами, хотя отыскать их с приходом пластиковых карманчиков стало непросто. Тогда же сложился и формат подписи: возраст, рост, вес, количество зубов, слова или действия, которые ребенок совершает в этом возрасте. Подробно до двух-трех лет, а позже просто дата и события.

   Сейчас выясняется, что эта тактика себя оправдывает на 100 %. Если ребенок спрашивает:

   — А какое было мое первое слово?

   Мне достаточно заглянуть в его первый альбом.

   Когда врач спрашивает:

   — А во сколько он у вас пошел?

   Я легко найду нужную информацию в альбоме. И не говорите, что мама должна помнить все. Одинаковые события легко перепутать, а разница бывает существенной. Например, старшая дочка пошла в одиннадцать месяцев, без ползанья, а младшая ползала до года и четырех, и до двух лет ходила очень плохо. И то и другое симптом для невролога, но лечение разное.

   Кроме того вместе с взрослением детей у нас появилась семейная традиция пересматривать этот альбом в день рождения. Дети видят, как они меняются, растут, и осознания взросления приходит само, без напоминаний.

   Конечно, есть и другие формы сохранения информации, но смски пропадают вместе с поломанным телефоном, компьютеры тоже не вечны, поцарапанные диски или сломанные флешки наносят большой урон семейному архиву, а память о предках очень важна для формирования детского мироощущения.

   Простой пример — мои дети никогда не видели мою маму. Она умерла, когда мне было тринадцать лет, но они знают, что у них была баба Оля, видели ее фотографии с детских лет до самого конца. Им интересно слушать истории о ней, как и о других дедушках, бабушках и прочих родственниках. Для них она часть семейного древа, как и они сами.
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    Глава 5

    Быть или не быть
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Фигура у меня женственная, а свадебное платье по совету мудрой подруги я сшила достаточно свободным. В итоге могла и кушать, и танцевать, и размахивать руками как хотелось, но… большая часть родственников заподозрила, что я беременна!

   Это было не так, но постоянные взгляды на мой живот нервировали. Плюс я училась в другом городе и буквально через три дня после свадьбы уехала в институт, завершать учебный год.

   Прошло несколько месяцев, роды не состоялись и тогда разговоры сменили направленность:

   — Ну и правильно, поживите для себя! — стало основной темой семейных посиделок.

   Конечно, это вызывало беспокойство, и я прошла обследование. Диагноз был неутешителен — детская матка, изменения яичников и прочие жутко звучащие диагнозы. Кроме того, выяснилось, что это ненормально, загибаться от боли в женские дни и глотать таблетки, чтобы просто выйти на улицу или на учебу.

   Низкий поклон моему мужу, что он понимал мою растерянность и терпел мои слезы. Мое взросление проходило без мамы, поэтому с жалобами и болячками я шла к нему. Он же первый узнал о диагнозе «бесплодие». Кто из нас тогда больше почернел, я не знаю. Страшно было обоим.

   На фоне всех переживаний, о которых я умалчивала даже перед отцом и свекровью, мне пришлось оформить документы на заочное отделение — выйдя замуж я потеряла пенсию, которая позволяла мне жить самостоятельно в другом городе. Но кормить студентку-заочницу просто так никто не собирался, и я стала искать работу.

   Сначала пыталась устроиться по первой специальности — гувернанткой. Поработала няней в многодетной семье, потом недолго посидела с девочкой, болеющей ДЦП, давала уроки ИЗО и наконец, устав от беготни и упреков пошла в центр занятости. Посмотрела список вакансий и нашла детский сад.

   Первая работа, как первая любовь — не забывается. В садик я пришла на должность педагога ИЗО, но потом с громадным облегчением «ушла на группу», потому что десяток разновозрастных групп я явно «не тянула», а с детьми трех лет ладила неплохо.

   Именно в садике я встретила еще одну многодетную маму. Худую до истощения нянечку младшей группы, Ларису. Она работала няней на группе, ходила одевать малышей в другие группы, за это доплачивали, мыла лестницы и числилась посудомойкой на кухне. При этом Лариса писала великолепные стихи, отлично рисовала, со вкусом украшала елки и группы. Более деятельного человека я не встречала. На тот момент у нее было пятеро детей, и младшая дочь ходила в одну их групп этого сада.

   Вообще на этой работе я встретила много женщин, проживающих свою жизнь как служение. Напарница по группе много лет жила с мужем больным туберкулезом. Вам может показаться, что это пустяк, сейчас все лечат, но вся ее семья, включая дочь-первоклассницу, должна была каждые полгода делать флюорографию, а при малейшем подозрении — рентген. Анализы крови, ежедневная влажная уборка и проветривание по графику, лекарства. Ее мужу давали полгода, когда обнаружилась открытая форма. Благодаря ее заботе он прожил десять лет.

   Другой педагог. Очаровательная женщина. Стройная, красивая, сильная духом. Вместе с мужем и двумя сыновьями они проживали в «гостинке» без малейшей перспективы улучшить жилищный вопрос. И дети были не малышами, старший на тот момент собирался в армию. Но глядя на эту ухоженную, спортивную даму никто бы и не подумал, что ей приходится существовать в таких условиях.

   Наверное, эта работа заложила основы того уважения к людям, которое я пыталась взращивать в себе в дальнейшем.

   В этом садике я проработала ровно учебный год. В сентябре устроилась на работу, а в апреле упала в обморок, перепугав нянечку. Доктор, УЗИ и я снова чуть не упала, узнав о беременности! К сожалению, перестройка организма давалась нелегко не только мне, но и ребенку. Я нервничала, волновалась и вскоре попала в больницу с угрозой выкидыша.

   Ох, какой это был опыт! Господь словно за ручку меня водил, показывая различные женские судьбы. Едва меня оформили в палату, следом привели еще одну женщину на сохранение. Красивую, черноволосую, но худую и изможденную. Она переехала в наш город из Казахстана. До этого жили там, в колхозе, в глубинке. Ее навещал муж и двое сыновей младшего школьного возраста.

   Она хотела дочку. Палата была большая, женщины разного возраста, в общем к вечеру она разговорилась. И от ее рассказа кровь стыла в жилах. В тех краях, где они жили, вся контрацепция сводилась к таблетке аспирина зажатой между колен. Женщины, не желающие рожать ставили себе «коровьи уколы», большие дозы гормонов для животных, чтобы устроить выкидыш. Эта женщина в неполные тридцать проделывала такое семнадцать раз! И это, не считая выкидышей устроенных «попроще» — баней, тяжелой работой и прочими народными ухищрениями.

   Она рассказывала, что каждый раз почти умирала, но вставала, потому что муж один сыновей не поднимет. Наконец решила оставить беременность, потому что переехали в город, и жить стало лучше. Увы. Беременность не удержалась. Ей сделали чистку, выписали лекарства, но она сбежала из больницы в тот же вечер, потому что нетрезвый муж явился под окна с детьми и заявил, что ей пора домой, дети хотят кушать. Через сутки ее привезли по скорой. Дежурная врач матом орала на весь коридор, выгребая из нее кровавые сгустки за тонкой занавеской. Мы держались за животы и тихо дрожали.

   Этой женщине сказали больше абортов делать нельзя — стенки матки так истончились, что к ним нельзя прикасаться инструментом. Беременеть тоже нельзя — плод не удержится. Она лежала грустная, ведь девочку все же хотелось, но радовалась тому, что врач назначила препараты и подсказала, где их можно покупать дешево.

   Через сутки в палату привезли бледную как простыня женщину лет тридцати. Кровотечение не смогли остановить, удалили матку и все прилегающее. Через год я случайно встретила ее в автобусе — это был старушка с морщинистым лицом и седыми волосами. Она заметила ужас в моих глазах и грустно усмехнулась — пить заместительные гормоны у нас не принято, а когда реактивное старение стало заметно окружающим, таблетки уже не давали эффекта.

   Одна койка в нашей палате долго пустовала. Иногда заводили женщину «на минуточку», но потом моментально уводили в другое отделение, либо на операцию или еще куда-нибудь. Однажды врач сама привела на эту кровать красивую немолодую женщину лет пятидесяти. Рядом шла копия пациентки лет на двадцать моложе.

   Оказалось, дочь привезла мать вынуть спираль, а в процессе поднялось давление и, врач отвела больную полежать. Пока отходил наркоз, эта женщина поведала, что спираль стоит со времени рождения младшей дочери, то есть уже… тридцать пять лет! Врач сама побледнела от таких известий. Наркоз действует на всех по-разному, так вот эта женщина все повторяла:

   — Только бы усики внутри не остались.

   На что врач ей резонно заметила:

   — За такой срок, удивительно как сама спираль не растворилась!

   В этой больнице я пролежала почти месяц, потом выписалась домой, взяла отпуск в садике, а через пару недель снова вернулась в ту же палату. Теперь здесь лежали в основном «сохраняющие». Утром в обед и вечером мы дружной толпой шли на уколы, а в промежутках рисовали друг другу йодистые сеточки, потому что сидеть на фиолетовых задах было просто невозможно.

   Теперь палата стала тише, разговоры шли о мужьях, мамах и детях. Мы поддерживали друг друга, утешали, когда УЗИ показывало выкидыш, и дружной стайкой ходили гулять вокруг огромного корпуса, включающего в себя роддом.

   Потом меня отпустили домой, но ужас перед абортами и их последствиями остался на всю жизнь.
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    Глава 6

    Роддом

   

   [image: after_title]

Еще через две недели я дотянула до срока в 22 недели, когда «сохраняли» уже в роддоме. Там была совершенно другая атмосфера — все ходили медленно, говорили негромко, дверями не хлопали и берегли животы, двигаясь степенно, как маленькие цеппелины.

   Здесь я познакомилась с еще одной многодетной мамой. Люба была просто потрясающей. Живой, подвижной, яркой. У нее было три сына, и она всеми силами хотела дочку. Именно Люба спасла девочку из нашей палаты от мастита, вовремя «раздоив» и она же приходила к нам первородкам с этажа для беременных и учила пеленать, прикладывать к груди и правильно держать ребенка. Врач неонатолог появилась у нас только в понедельник, а рожали мы в пятницу.

   Не подумайте только, что я пытаюсь обвинить или очернить врачей. Гораздо больше случаев в моей жизни было связано со своевременной помощью и поддержкой, но запоминаются почему-то именно трудные и тяжелые моменты.

   В этом самом роддоме я родила троих детей и благодарна врачам и акушеркам за все, что они сделали.

   В этот раз в роддоме я пролежала до самых родов. Меня не отпускали даже на выходные. Единственный раз, когда разрешение все же дали, выяснилось, что гардероб уже закрыт, на дворе осень, а я в халате и комнатных тапочках. Что было делать? Я расчесала грязные волосы, накрасила губы и поехала домой. Муж, открыв дверь обалдел — он как раз собирался ко мне и уже сложил в банку гречку с куриной печенью.

   Какое счастье было помыться горячей водой! Уснуть среди домашних запахов, и проснуться от поцелуя! Увы, следующим вечером я снова вернулась в роддом.

   А дальше начался цирк. Каждый врач писал мне свой срок, не слушая моих возражений. УЗИ показывало нечто невероятное и судя по размерам ребенка и старению плаценты я могла родить пенсионера. Где-то в конце ноября меня начали готовить к родам. Сначала использовали ламинарии. Все девочки из соседних палат, кому их поставили вместе со мной, родили к вечеру. У меня эффекта не было совершенно.

   Потом были еще какие-то средства. Апогеем которых стало врывание в полночь в палату дежурного врача с криком:

   — Кто здесь Ляпина?

   К этому моменту уже все спали и я в том числе. Кое-как продрав глаза, я отозвалась.

   — А ты почему здесь? — удивился он.

   — А где мне надо быть? — удивилась в ответ я.

   Он помолчал, глядя на совершенно сонную меня и уточнил:

   — Лекарство днем делали?

   — Делали!

   — Живот не болит, спину не тянет, в туалет не бегаешь?

   — Нет!

   — Ну давай посмотрю!

   Потыцкав мой мяконький животик доктор ушел, а в отделении появилась новая примета — кто со мной на вызов родов идет, те до обеда рожают.

   Так потихоньку я пробегала аж две недели, пока не попалась заведующей отделение.

   — А чего это ты тут бегаешь? — вопросила она, видя, как я бегу по коридору на полдник. — Я же утром тебе таблетку ставила!

   Я только плечами пожимаю.

   — А ну-ка, пойдем! — мне смачно втерли в слизистую еще одну таблетку и отпустили на волю на полчаса.

   Через полчаса снова отловили, убедились, что раскрытия нет, а срок по карте уже 38 недель и прокололи пузырь. Схватки не шли. Кололи хлористый, давили живот, требовали гулять по предродовой, но не смотря на все усилия я родила последняя из всех в предродовом блоке. А потом пришла неонатолог и покрыла всех сложными медицинским терминами. Срок нашей дочки едва дотягивал 34 недели.

   Получается, что, если бы мне вызвали роды сразу, когда начали это делать, она вообще имела бы очень мало шансов выжить.

   Как ни странно, дочка оказалась молодцом — и задышала сама, и закричала и к груди мне ее приложили прямо в коридоре, на каталке. Новая жизнь в моих руках. Страшно и великолепно.
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    Имена
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Еще во время беременности встала проблема имени для дочери. Мои родственники сразу отмахнулись — хоть горшком назови, только в печку не сади. А вот родственники мужа разошлись во всю. Вероника, Анжелика, Валерия, Марианна… Я делала вежливое лицо, но мысленно вопрошала — что ж любимую внучку и единственную дочку тогда назвали просто и коротко, без изысков?

   Единственный дельный совет я получила от маминой подруги:

   — Отчество у вас длинное, так что имя покороче выбирайте, чтобы в строчки документов помещалось.

   Помучившись с выбором мы решили заглянуть в святцы на время предполагаемого срока родов. А там… тихо и пусто. Январь «мужской» месяц. В итоге выбрали три варианта кое-как укладывающиеся в срок и решили, что уж на месте посмотрим, кто родится. Родилась Анна. Вот сразу, как мне показали беленький сверточек с длиннющими ресничками, так и увиделась Анна.

   Способ сработал и для второй дочери — выбрали несколько имен, которые в общем нам обоим нравились, а когда показали крепко сбитый кулечек с недовольным выражением лица, то сразу стало ясно — Ольга на свет Божий явилась.

   Со старшим сыном все получилось интереснее. Предполагаемый срок родов приходился на Бориса и Глеба. Борис меня как-то не вдохновлял, а вот Глеб всем понравился. Так и звали, до самых родов. Лежу в палате, прихожу в себя после наркоза, звонок:

   — Как там Глебушка?

   Я искренне впала в недоумение:

   — Какой Глебушка? — и зависла.

   Через несколько секунд пришла в себя ответила, что все в порядке и да он со мной, но недоумение так и висело в воздухе. Всю неделю, проведенную в роддоме после кесарева сечения я впадала в ступор, когда надо было назвать сына по имени. Звала мальчиком, сыном, дитенком, только не по имени.

   Наконец нас забрали из роддома, привезли домой и я впервые села кормить его в присутствии папы и старших сестер. Муж вышел на кухню за чаем, а когда вернулся так обыденно спросил:

   — Как там Егорушка?

   На этот раз мы подвисли оба. Георгий Победоносец по святкам следом за Борисом и Глебом идет, да и «село» имя упрямому нашему сыну с первого раза. Когда через две недели я пошла регистрировать новорожденного, вопрос был только «Егор» ил «Георгий». Записали все же «Егором». Отчество наше одиннадцатибуквенное обязало.

   Вообще историй с именами конечно очень очень много.

   Крестная наших девочек ждала мальчика. Ей нравились все имена в святцах, кроме «Максима». Она прямо говорила:

   — Как угодно, только не Максим.

   Роды состоялись третьего февраля. В этот день поминаются только Максимы.

   Иногда имя ребенку дают другие дети в семье. Привезли малышку домой, а старший брат кричит радостно:

   — Дунька приехала!

   В итоге растет теперь в семье Евдокия.

   Или вот со мной в роддоме лежала женщина, ждала дочку. В юности она родила сына, а в двенадцать лет мальчик погиб. Прежде у нее были попытки забеременеть, но ее уверяли, что детей больше не будет. Она смирилась, поехала с мужем в отпуск в Прагу. И… привезла оттуда девочку — Злату. Если посмотрите в святцах. Святая Злата (Хриса) одна одинешенька «стоит» посреди пары недель исключительно мужских имен. Девочка родилась именно в этот день.

   Иногда имя «дарят» врачи. У знакомой акушерка приняла дочку и проворчал:

   — Вот юркая какая, как юла!

   Мама решила, что девочка будет Юлей.

   Но есть и куда более грустные истории. Например, у нас в ЗАГСе сотрудники три часа отговаривали молодых родителей называть дочь «Цыпой».

   — Она такая маленькая, трогательная, пушистая, как цыпленок! — отбивались молодые.

   В итоге девочку назвали Цветаной. Уговорили.

   Для каждого человека важно знать историю своего имени, чтобы любить и уважать его, чтобы принимать эту часть своей личности. Люди отвергающие свое имя часто бывают несчастны, а порой смена имени совершенно меняет человека.

   Еще момент — сочетание имени, фамилии и отчества. Грустный пример из жизни. Девочка родилась в семье этнического немца. Имя звучало примерно как Изольда Генриховна Мейер. Потом родители развелись. Мама снова вышла замуж и… отчим удочерил девочку с полной заменой отчества и фамилии. Получилась Изольда Ивановна Сидорова, звучало так забавно, что ее все время дразнили. В шестнадцать при получении паспорта девочка вернула себе исходные данные, но травма осталась — она всю жизнь представлялась полным именем-отчеством-фамилией.
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Старшая дочка у нас родилась в 2002 году. Это было время, когда в роддом брали максимум чепчик и носочки, причем оставляли их там для «отказников».

   Детей пеленали в коричневые от прожарки пеленки, а пакет «на роды» весил почти как я сама. Памперсы только появились и пользовались ими редко. Педиатры морщили носы, старательно запугивая мам опрелостями, перегревом и прочими ужастиками. Особенно доставалось мама мальчиков, так что я была очень довольна рождением дочки.

   По иронии судьбы все мои дети рождались в лютые морозы, так что первую упаковку памперсов мне принесли в роддом со словами:

   — Пользуйся, не морозь ребенка!

   Это было обосновано — в окна дуло так, что молоко на подоконнике замерзало в лед.

   Когда родилась вторая дочь, памперсы уже потихоньку вошли в привычный обиход, а на слова участкового фельдшера о ленивых мамах, я научилась не обращать внимания. Эта дама вообще считала меня хамкой, за то, что я попросила ее и свекровь удалиться из комнаты, где спал месячный ребенок, чтобы не разбудить малышку экспрессивными разговорами о дурном воспитании нынешней молодежи.

   Но и второй дочке мы сшили несколько пленок. Их наличие в детском гардеробе никого не удивляло. Как и привычный белый кулечек из ватного одеяльца с розовой ленточкой.

   Ко времени рождения старшего сына одежда перестала быть проблемой. Были бы деньги, а в магазинах найдутся и комбинезончики сшитые с учетом памперса на ребенке и традиционные распашонки и чепчики на любой вкус. В роддом теперь требовалось принести махровое полотенце, которым укрывали ребенка вместо вытертых казенных одеялец.

   Теперь мнения мам разделились — часть пеленала детей, как и прежде, а часть натягивала на ребятишек комбинезончики, ожидая втыка от детского врача. Последние считались более продвинутыми и современными.

   Прошло не так уж много лет, всего шесть, и вот я снова в роддоме, в лютый мороз рожаю второго сына. С собой требуется упаковка памперсов, носочки, чепчик, а прочее по желанию. Никто не выбрасывает в мусор жидкое детское мыло, требуя мыть детские попки только кусковым, казенные пеленки мягкие и белые, а ребенок свободно дрыгает ручками и ножками лежа в кроватке в одном памперсе, потому что в палате тепло.

   Я по возрасту в палате средняя, смотрю на все эти изменения сугубо положительно и радостно натягиваю на ребенка удобный слип, рассказывая всем, насколько это мне непривычно. Моя радость длится ровно до первого выхода в поликлинику. А там в очереди сидят мамы с детьми в пеленках!

   Расспросы выявили следующие причины: у кого-то ребенок беспокойный и пугается своих ручек, у кого-то стойкая аллергия на памперсы, так что в сумке лежит стопка марлевых подгузников и конечно пеленки в таком случае более удобный вариант. А у кого-то денег хватило только на двадцать метров фланели, ведь в общем и целом памперсы не дешевое удовольствие.

   В итоге при всем разнообразии форм, видов и качества детской одежды пеленки все еще «в тренде».

   Когда старшая дочь подросла я начала переживать за ее внешний вид. Основная проблема была в том, что я считала — пока девочка голенастый неловкий подросток длина «миди» для нее идеальна, а многочисленные родственницы женского полу в ответ кричали:

   — Пусть носит короткое, пока фигура позволяет. Вот мы не носили, упустили…

   Вопрос — что упустили? Момент превращения ребенка в девушку и так крайне неловок. Ну не получается лебедь из утенка за одну ночь! И очень смешно и неловко видеть таких 10–12 летних «утят» неловко ковыляющих на каблуках, в «мини» и модных кожаных курточках не прикрывающих попу.

   В итоге с дочей договор — короткие шорты, мини-платья и юбки размером с пояс — дома. На улицу, в школу, в любое общественное место подол хотя бы до колен. Постепенно глядя на старшую, подтянулась и младшая. Когда она появляется передо мной в оранжевой водолазке с зеленой спортивной кофтой и в короткой цветастой юбке, я не кричу «сними это немедленно». Я говорю так:

   — Не самый удачный вариант. Попробуй другое сочетание. А может быть к этой кофте подойдут спортивные брюки?

   Но это идеальный вариант. Когда она переодевается пятый раз за полчаса и все еще недовольна своим внешним видом, кричит:

   — Мама, что мне надеть?

   Я утомленно вздыхаю:

   — Главное, голову не забудь.

   И смиренно вспоминаю себя и бедного папу, вынужденного одевать и оценивать двух девочек-подростков в бедные 90.

   С сыновьями история одежды перешла в термальную стадию. Старший у меня влюбляется в вещи. Вот нравятся ему джинсы. Отлично, красота! Мама подогнула, чтобы сыну было удобнее и вперед. Из этих джинсов он не вылезал даже ночью. Приходилось ждать, пока он уснет и осторожно вытряхивать.

   Сын рос, а джинсы нет. Постепенно когда-то длинные штанины превратились в «капри», но сухощавая фигура позволяла носить главную часть штанов без изменений. Активная носка сказывается даже на самой прочной и качественной ткани. Первыми сдались коленки. Сын ныл и умолял, пока я пришивала заплаты. Счастливый, убежал гулять и…вернулся — штанины отдельно, седловина отдельно. Умолял сшить, как было. Пришлось штаны спрятать, вручить другие джинсы и недели две отбиваться от ежедневных уговоров пришить штанины обратно.

   Та же история повторяется со всеми штанами. Даже со школьными и при этом они на нем просто «горят». Пришлось выработать привычку — хранить в своем шкафу пару брюк или джинсов «на вырост». В случае непоправимой потери — гвоздя на коленке, или искр из сварочного аппарата, вручаю сыну новые, забирая старые «в починку». И не отдаю. Если отдать хотя бы для прогулок, новые будут брошены за кровать, а старые штопанные снова будут «и в пир, и в мир, и в добрые люди».

   Младший пока слишком мал, но уже высказывает предпочтение рубашкам, а не футболкам. Приходится учитывать его мнение при покупках — мужчина серьезный и футболку может просто тихо снять и бегать голышом, зато любимую рубашку даже мокрую и в киселе неохотно отдает в стирку.
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Вот уж глава актуальная для мам девочек. Не успела наша старшая дочь появиться на свет, как мне стали советовать проколоть ей уши. Я отказывалась, тогда меня убеждали:

   — Мы вот сразу золотые серьги подарим! Вот как проколешь, так сразу.

   И все же моя старшая до сих пор ходит без серег. Дело в том, что маленький ребенок активно растет и, если вы помните, «половинки тела» могут развиваться неравномерно, рывками. Те кто шьет, знают, что не бывает абсолютно ровных фигур. Соответственно проколотые в раннем детстве дырочки имеют большой шанс очутиться на разной высоте. Плюс лицо с возрастом меняет пропорции, так что выбор точки прокола тоже может оказаться неудачным.

   Конечно, каждая мама вправе решать этот вопрос для себя и своего чада самостоятельно. Недавно младшая дочь выпросила дырочки в ушах как подарок на свой одиннадцатый день рождения, но сразу получила предупреждение, что будет носить медицинские сережки до окончания школы. Потому что золотые украшения на девочках — это лишний повод для неадекватов обратить на них внимание.

   Сережки в других местах тоже вызывают вопросы. Лежала со мной в палате очень красивая молодая мамочка. Каждый врач, который осматривал ее живот, впадал в ступор — ниже пупка болталась «мочка» от пирсинга. Она конечно нервничала, переживала, особенно когда молодой доктор пошутил, что при экстренной операции придется разрезать эту кожу. К счастью все обошлось, девушка родила сама.

   Когда старший сын заговорил о том, что пирсинг в губе — это круто, я отыскала в сети фотографии ушей, носов и губ после проколов и тоннелей. Впечатлился, и замолчал. Дети нуждаются в наглядности. Думаю, когда встанет вопрос татуировок, я не буду запрещать, а просто покажу результаты неудачного удаления, старые татуировки и аллергический «ответ» кожи на некачественную краску.
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Когда у нас родилась старшая дочка с нами жила шестилетняя племянница мужа, так что детские игрушки в доме были. Кроме того, отыскались погремушки принадлежащие еще моему мужу. Кое-что и я привезла из отчего дома. Но дети не хотят играть тем, что им предлагают родители. Из всех ярких, красивых, звучных погремушек дочка выбрала незаметную, почти бесшумную зеленую птичку. Потом сразу пошли пирамидки и кубики, а любимой забавой остались контейнеры для пищевых продуктов — круглые, яркие с мягкими крышками. Их так удобно было ставить один в другой!

   Вторая дочка предпочитала кукол. Одевала, причесывала, наматывала на шеи бусы.

   Когда родился сын, нас буквально завалили машинками на пультах. Десятка два бесславно погибли после первого же проезда.

   «Общей» игрушкой оставались наборы «Лего» в них играли все! Только с появлением младшего сына мы услышали: «ууууу» с одновременным прокатом машинки по любой поверхности. Причем младший в садик еще не ходит, а вот старший два года посещал логопедический сад, где звукоподражание приветствовалось.

   Еще в нашей семье популярны говорящие азбуки. Первую мы купили старшей дочке, и она до сих пор работает и радует нас тем, что в ней есть три уровня сложности. Просто буквы, «нажми букву», и «нажми букву между буквами». Благодаря этой нехитрой игрушке дети быстро выучивают буквы, но при выборе игрушки нужно учитывать качество звучания, правильное произношение букв и наличие всех букв алфавита. Например, в подаренной нам «Звериной азбуке» отсутствуют твердый и мягкий знак, а так же буква «Ы».

   Еще один вариант развивающих занятий — рисование. Дети все относятся к нему неоднозначно. Старшая просто обожала. Она могла час стоять у столика, покрывая его сочными мазками гуаши. Я садила ее в ванну, крепила скотчем на плитку кусок обоев, давала кисточку и банку, а потом мыла и художницу, и корыто. Счастливая перемазанная мордаха и быстро моющиеся стены — вот что нужно маме для счастья.

   Вторая дочь предпочитала фломастеры и разукрашки. Она могла по полчаса раскрашивать юбку диснеевской принцессы, чтобы гордо продемонстрировать свои усилия. А вот старший сын рисовать не любил вообще. Даже традиционные детские каракули давались ему неохотно и с трудом. В три года он провалил тест перед логопедической комиссией, просто отказавшись рисовать.

   Логопедический садик и его специалисты внесли коррективы. В отличие от творческой мамы воспитатели сумели отыскать к нему практический подход — его рисунки — это схемы в разрезе танков, самолетов, роботов и компьютеров последнего поколения. Сообразив, куда движется ребенок, мы перестали подсовывать ему разукрашки, а просто просили изобразить робота, или боевую машину пехоты. А рисовать он до сих пор не умеет и не любит.

   Младший сын пока проводит испытания материалов и маминых нервов — может порисовать прямо на себе, на обоях, в любимой книжке. Ему интересно пробовать мел, краски, ручки, к детским фломастерам со штампиками он абсолютно равнодушен, зато любит папины ручки и мамину пастель.
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Еще до появления в нашей семье детей, у нас выработался определенный режим работы и отдыха. Согласитесь, режим упрощает некоторые моменты жизни, а еще его появление — это определенный этап построения семьи. Но не всегда то что было хорошо для наших родителей, хорошо для нас.

   Приведу пример. Мама моего мужа всегда вставала очень рано, чтобы приготовить супругу, а потом сыну завтрак и чай. Но потом она спокойно шла к себе и отдыхала часок, выполнив свою миссию, и часов в 9 отводила в садик внучку.

   У нас в семье картина была иная — папа первым уходил на работу, поэтому он поднимал меня и сестру, кормил завтраком и отводил в садик. Мама вставала позже, но и возвращалась значительно позднее, поэтому такой график был в нашей семье правилом. Утреннюю кружку чая мне подавал папа лет до десяти. Потом я научилась заваривать его для себя и для мамы.

   В новой семье я честно пыталась подхватить традицию, ставила будильник на полшестого (муж работал с шести тридцати), сонная и усталая шла на кухню, гремела посудой, а потом падала назад в постель. Это было летом. Осенью я устроилась на работу. Один день я бодренько вскакивала вместе с мужем, и мы вместе готовили чай, другой день я могла поспать и вставать было трудно. Но я держалась. Вставала, делала чай, но сама не пила, потому что не люблю горячий, и шла досыпать.

   Все изменило рождение дочки. Она была очень крохотной, слабенькой и очень шумной. Когда муж приходил домой в начале шестого (работал через дорогу от дома), я буквально перебрасывала ему Анютку на руки и шла есть. Часто он ужинал, держа ее на руках, потом мы шли в свою комнату, читали, играли, разговаривали. Я успевала помыться, закинуть стирку, погладить пеленки и что-нибудь повышивать.

   В девять дочка засыпала, мы еще немного сидели, а в десять, реже в одинадцать она просыпалась, ела и начинала плакать. Мы ходили по комнате, мы пели колыбельные, мы приплясывали в ритмах всех известных миру мелодий. Ничего не помогало! Она могла проплакать до трех ночи, а могла угомониться уже в час. И это время мы по возможности делили. Ведь с утра муж уходил на работу, а мне доставались ежедневные домашние дела.

   В итоге жалея меня муж стал вставать и завтракать самостоятельно. А потом, зная, что теплый чай нужен мне для прилива молока, начал оставлять чай для меня.

   С течением времени эта традиция не изменилась, разве что количество кружек увеличилось — теперь папа заваривает сразу шесть кружек — для себя, для мамы и для всех детей!

   Еще одна традиция, которую я стараюсь поддерживать неизменной это вечернее чтение. Зародилась она еще в те времена, когда мы все жили в одной комнате, и была необходимость успокоить детей, чтобы они быстрее заснули.

   Но поскольку я хотела еще и рукодельничать, то я приноровилась просто рассказывать сказки, библейские истории и жития святых за вышиванием или вязанием.

   Благодаря этой традиции дети знают сказки народов мира от Италии до Тибета, прослушали почти весь том Джани Родари, сказки Пушкина (включая «Руслана и Людмилу»), и еще много-много разных поучительных историй из сборников притч и рассказов для детей.

   Конечно в это время я стараюсь добиться тишины, чтобы дети слушали, но порой они задают вопросы, уточняют детали и у них есть пара десятков любимых сказок, которые они готовы слушать снова и снова.

   А еще это хороший объединяющий момент. Так сложилась, что у нас нет единого времени завтрака и обеда — каждый ест в удобное ему время. И на ужин мы не можем собраться вместе, потому что у нас очень маленькая кухня и очень много большой посуды. Сесть могут только два человека, так что ужинаем мы тоже раздельно. Вот поэтому вечернее чтение так важно для нашей семьи.
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    Глава 12

    Детский сад. Быть или не быть
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Сейчас у молодых родителей есть немалый выбор: государственное учреждение, частный сад, няня или многочисленные «развивашки», в которые можно возить детей с четырех месяцев. Когда родилась наша старшая дочь, вариантов было два: бабушка или садик. Мы пошли по третьему пути.

   В год проходили специалистов и попали к практикующему специалисту ЛОРу. Она посмотрела малышку и сказала:

   — Пойдете в садик, будете часто болеть, заработаете астму.

   Будучи молодой мамой, я не знала о связи частых ОРВИ со столь серьезным заболеванием, но доктору поверила и заявление в сад писать не стала. Просто сменила работу. Из садика ушла в подростковый центр, чтобы иметь возможность работать лишь часть дня и «делить вахту» с бабушкой.

   Позднее, когда мы переехали и соответственно сменили климат, у старшей дочери открылся серьезный бронхит. Уже другой специалист растолковал нам о слабых бронхах, о склонности недоношенных детей к легочным спазмам, аллергиям и прочим проблемам с дыхательными путями. Заодно и похвалил, что в сад не ходили.

   Но этот же переезд поставил нас в совершенно иную ситуацию с младшими детьми. Бабушек рядом не было. На няню надо было еще заработать. Осталось одно — идти в детский сад. И вот тут я допустила огромнейшую ошибку. Свою плохо говорящую младшую дочь я отпустила в группу к очень амбициозному педагогу.

   У нее все должны были быть лучшими. Самые красивые девочки, самые быстрые мальчики и конечно самые потрясающие утренники! Нам давали стихи, мы их старательно учили и… сидели на стульчике, слушая, как выступают другие дети. От такого отношения дочь совершенно растеряла уверенность в себе и даже начала заикаться. Последней каплей стал выпускной. Оля лежала в больнице и выписалась буквально накануне праздника. Ее посадили в уголок и забыли про нее так, что, когда все ушли из зала, она так и осталась сидеть там.

   Тут конечно могут прозвучать упреки в адрес мамы — куда же смотрела? Я смотрела на чужих детей, потому что работала в этом же садике, но в другой группе.

   К моей огромной радости в сентябре мы ушли из этого садика в другой. Логопедический. И это стало началом нового этапа нашей жизни. Логопедический садик работает не с 7.00, а с 7.30. Соответственно даже приведя ребенка к открытию, я не успевала на работу в обычный садик. И забирать ребенка приходилось в 18.30, так что работать только во вторую смену я тоже не могла.

   Тогда мы с мужем приняли решение — здоровье детей важнее. Я уволилась и «села дома», чтобы отводить и приводить, делать упражнения, выполнять назначения врача и следить за режимом питания, так как у младшей дочери обнаружились проблемы с печенью и почками.

   Вообще после переезда из села в большой город, мы активно лечились, и от диагнозов волосы шевелились на голове. Основная претензия специалистов звучала как:

   — Мамочка, почему раньше не пришли?

   И что я могла ответить? Только то, что в год дочку сняли с учета у невролога, а больше мы специалистов и не видели. А про детского гинеколога впервые услышали на прохождении комиссии в садик и очень удивились, что такой специалист вообще существует!

   Благодаря лечению и работе воспитателя и логопеда, заикание прошло, речь у дочери наладилась, она смогла учить длинные стихи, петь песни, танцевать! За год ребенок преобразился и в первый класс пошел абсолютно готовым.

   На следующий год в этот же сад пошел старший сын. У него были другие проблемы с речью, и специалисты так же помогли решить их, а мое «домоседство» продлилось еще на два года.

   Могу добавить, что сыну было гораздо легче, потому что мы уже знали, куда обращаться за помощью. Бесплатный логопедический центр, поликлиника, сад, без помощи этой государственной структуры мы бы просто не смогли оплатить работу специалистов.

   Сейчас у нас подрастает еще один сын, и вопрос его пребывания в садике мы будем решать только после медицинской и логопедической комиссии. В обычный садик скорее всего не пойдем, потому что общения и развития ему хватает и дома, но если не справимся с задержкой речи, то постараемся попасть в логопедический сад.
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    Глава 13

    Праздники
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Когда мы только поженились, очень быстро выяснилось, что представления о праздниках у нас с мужем в общем совпадают. Застолье с приглашением ближних и дальних родственников. Обильный стол, бегающие вокруг дети, долгие разговоры, песни и редко-редко прогулка.

   В теплое время года праздники чаще отмечались на даче. Шашлык, или куриные ножки, бутерброды и зелень с грядки. Все было хорошо и мы долго придерживались именно такого варианта праздников, пока дети были маленькие.

   Обильные застолья часто осуждают, но по моему опыту это очень полезный опыт для детей. Они видят старших родственников, слушают семейные легенды и байки, непринужденно общаются с кузенами, заодно узнавая о родственных связях.

   Кроме того дети учатся работать в команде. Дочери накрывают стол с семи лет. Сначала старшая помогала мне, протирая вилки и ложки, потом уже младшая помогала ей, пока я крутилась на кухне. Конечно я обязательно проверяю сервировку, поправляю неверно разложенные приборы, но в целом девочки справляются сами. Мальчики тоже не сидят без дела, они носят стулья, салаты и пироги.

   Елка на Новый год и вертеп на Рождество теперь тоже в ведении детей. Кода старшей было десять, мы с мужем дружно решили, что детям можно доверить самостоятельное украшение комнаты и елки под нашим визуальным контролем. Теперь они успешно справляются с этим ежегодно и даже распределили обязанности: старший сын отвечает за гирлянды, младший за фигуры деда Мороза и Снегурочки, старшая дочь собирает елку и вешает шарики, а младшей остается мишура, венки и свечи. Все довольны и ругаются шепотом, чтобы не расстраивать маму.

   Когда мы переехали в деревню, в маленькую однокомнатную квартирку. Там было так тесно, что елку некуда было ставить. Тогда я просто нарисовала елку на куске старых обоев, и вместе с детьми мы украсили ее мишурой и нарисованными игрушками. Эту елку мы помним до сих пор. Мы с дочками наплели косичек, повесили на шею мишуру и водили хоровод на диване, а в двенадцать часов вышли на улицу и смотрели, как сосед запускает фейерверк.

   Дни рождения, это другая тема. Малышу вообще непонятно зачем столько взрослых собирается за столом. Дети постарше быстро забирают подарки и сладости, и убегают в детскую играть и веселиться на свой лад. А потом вообще просят пригласить только одноклассников и друзей.

   Сейчас мы практически полностью отказались от застолий. Собираемся только на юбилеях или свадьбах. Свои дни рождения проводим тихо, гуляем или ходим в кафе, а детям готовим сладкий стол, приглашаем друзей и дарим подарки. Конечно весело и здорово. Когда есть возможность сходить с детьми куда-нибудь в игровой комплекс или в аквапарк, но для многодетной семьи это довольно дорогое удовольствие.

   Подарки. Отдельная тема мучительная для многих родителей. Хорошо если родственники звонят и уточняют, что именно нужно-интересно-приятно ребенку. Но порой и сами мамы и папы теряются — что подарить подростку, как угадать будет ли подарок в радость. Конечно можно дарить технику, это почти всегда уместно и приятно.

   Но не каждому дарителю по карману планшет или телефон. Мы иногда с дарителями договариваемся. Например, пришло время старшему сыну сменить велосипед на подростковый. Нам не по карману новый. Родичи подарили деньги, кто сколько смог, и в ближайший выходной мы торжественно отправились за велосипедом.

   Что подарить если вашего ребенка пригласили на день рождения? Неожиданно. «Вот прямо сейчас после школы»? Вот для таких случаев существует «мамин ящик». Когда я хожу по магазинам одна, а это случается довольно часто, я внимательно отслеживаю всевозможные акции, забредаю в закрывающиеся отделы и только что открытые магазины.

   При удачном стечении обстоятельств я могу купить три разных наборов кубиков — с буквами, с цифрами и с героями сказок за пол цены. Книгу-пазл в магазине все по… Или блокнот для гравюр найденный в жуткой куче няшных розовых игрушек. Все это аккуратно складывается в «мамин ящик».

   Туда же идут разноцветные футболки без рисунка, резинки для волос, фломастеры и блокноты. И когда дочка залетает с радостным писком «мама меня пригласили на день рождения»!!! Мне остается только уточнить увлечения подруги, выбрать два-три предмета из своего ящика уложить в красивый пакетик и помочь ребенку нарисовать открытку.

   Вообще «мамин ящик» у нас в доме такое универсальное место где хранится запас «потеряшек» для всех членов семьи. Думаю, каждая мама сталкивалась с ситуацией — стоим в дверях и ждем пока кто-то из детей, а то и папа найдут носки-галстук-платок. Такой «авральный» запас очень бережет нервы. Перчатки. Я покупаю серые универсальные, «безразмерки» которые подходят и мальчикам, и девочкам. Очень выручает. Там же лежит запасной галстук старшего сына, колготки для девочек, новая футболка для папы… В общем волшебный сундучок для прекращения ссор и долгих ожиданий. Запасы пополняю по случаю, без фанатизма, но если ящик пустеет, чувствую себя неуютно.
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    Глава 14

    Экономия
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Старшая дочь родилась у нас в 2002 году. Я успела поработать в садике, так что на декретные мы купили стиральную машинку, которая служит нам до сих пор. Пеленки шили сами, чепчики шили сами, первые распашонки были «наследством» племянницы мужа, и никто не считал это проблемой.

   Питались тогда картошкой и яблоками сдачи, баночное детское питание не покупали совсем, потому что были свои овощи, а крупы мололи в кофемолке и варили жиденькую кашку. Когда родилась вторая дочь пришлось поднапрячься с одеждой — она родилась крупной, и большая часть «приданого» была ей мала. Но продукты все еще покупали рядом с домом, «по пути» и не особенно заморачиваясь списками.

   Когда родился старший сын мы с мужем стали жить самостоятельно, без дачи и бабушек-дедушек под боком. Волей- неволей освоили сетевые магазины, научились писать списки, распределять меню и расходы. И что я вам скажу, друзья мои. Это работает.

   Когда идешь в магазин со списком и четким представление что понадобится на неделю, уже не набираешь лишнего. Имея дома набор продуктов, знаешь, что кончается, что стоит докупить и в каком количестве. Конечно теперь, когда детей четверо нам приходится еженедельно тратить несколько часов на обход оптовых магазинов.

   Мы покупаем крупы, муку и сахар мешками по 5-10 кг. Более того, крупы мы закупаем осенью, а сахар — весной, когда цены ниже. Масло берем большую бутыль и маленькую — чтобы можно было наливать в нее для удобства. Покупаем недорогую молочку для домашней выпечки, сами стряпаем торты, кексы, печенье и пироги. Этим экономим на покупке пряников и печенья.

   Берем сразу шесть куриц и разделываем их дома самостоятельно. Любимое блюдо всей семьи паровые куриные котлеты с гороховой кашей готовится в мультиварке за час. Фарш готовим сами из белого мяса и свиного сала с луком и пряностями. Из хребтов, уцелевших после разделки варим бульон и едим его с пирожками.

   Мясо берем по оптовой цене, сразу разделываем на порции и храним в морозилке. Удобно один пакет — одна порция плова или гуляша, так же храним суповые косточки и сало для засола.

   Осенью закупаем овощи на оптовых базах, поскольку сейчас дачи у нас нет и сами делаем заморозку. Даже морозилку специально для этого купили. Нарезанные ломтиками мороженые помидоры отлично украшают пиццу или жаркое, а в суп можно кинуть мороженую «формочку» с помидорами, натертыми на терке. Такая добавка облагородит вкус щей, борща или гуляша.

   Сливы морозим половинками. Из них делаем либо заливной сливовый пирог, либо слойки с джемом и сливами. Очень вкусно и полезно зимой.

   Отлично себя показал в заморозке болгарский перец, если его смешать с помидорами и добавить к вареному рису — получается великолепный гарнир, красивый и вкусный. Кабачки и тыква не валяются на кухне всю зиму превращаясь в безвкусные камни, их еще осенью режем кубиками и морозим тонкими слоями. Мелкую морковь многие дачники отдают даром. Варим, чистим, трем на терке и морозим вместе со свеклой, получается отличная заправка для борщей и начинка для пирожков.

   Морозим и цветную капусту. Целиком она занимает много места, так что мы ее мелем на мясорубке и храним в виде замороженного фарша. Еще я покупаю осенью фасоль, отвариваю ее в мультиварке и так же морожу. Вкусные салаты с фасолью, супы, гарниры, все отлично и быстро можно приготовить с такой заготовкой.

   Таким образом три-четыре осенних дня активной покупки-обработки-нарезки, обеспечивают нам вкусные и полезные добавки к еде на весь год.

   Сами зелень не сушим, но сестра приобрела сушилку и снабжает нас регулярно. На деле небольшой баночки сушеной смеси из укропа и петрушки вполне хватает на зиму.

   Кроме всего прочего мы делаем универсальную начинку для пирогов: покупаем осенью финики, изюм, курагу, чернослив, вымачиваем в крепком вине, мелем, добавляем лимон и мед. Алкоголь испаряется, но позволяет начинке хранится в холодильнике всю зиму, пытались добавлять еще и орехи, но мясорубка с ними не справляется, а просто рубленые кусочки застревают в зубах.
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Старшей дочке пришлось сложнее всех, не зря же говорят, что на первом ребенке родители учатся быть родителями. Когда ей настало время идти в первый класс, мы жили в деревне. Там была школа, но несколько специфическая. Туалет был один на всю школу и располагался на улице. Обычная деревянная «избушка» щелястая и продуваемая. Один взгляд на это сооружение отбил у меня всякую охоту отдавать ребенка в эту школу. Вторым фактором стали разговоры с детьми соседки. Узнав, что некий учитель обожает ходить по классу играя ножом-выкидушкой я окончательно перепугалась и начала искать другие возможности.

   Как раз в это время правительство приняло указы разрешающие домашнее обучение не только по здоровью. Чем мы и воспользовались. Поехали в город, отыскали через знакомых школу в которой уже имелся подобный опыт и попросились туда в первый класс. Нас взяли. Дочка к тому времени умела читать и считать, и даже писала печатными буквами, так что мы полагали, что проблем с усвоением нового материала не будет. Как же мы ошибались!

   Во-первых, мы жили однокомнатной полублагоустроенной квартире и у нас не было даже рабочего стола. Писать задания приходилось на кухне. Во-вторых, у меня на руках был годовалый шустрый ребенок, норовящий разнести все и вся. И в-третьих мы забыли, что первый класс совсем не учит читать и писать, он прививает навыки работы в школе!

   Я ревела не меньше дочки, когда ей снижали оценки за контрольные, потому что она не отступила три клеточки сбоку и две сверху! Но поделать ничего было нельзя. Мы закончили год стройками даже по физкультуре, а потом переехали в большой город. И тут я могу сказать, что нам повезло. Мы нашли учителя, которому удалось социализировать нашу принцессу-Несмеяну.

   Не сразу, не вдруг, параллельно с лечением у невролога, у окулиста и даже у стоматолога, педагог начальных классов помогла нашей дочери освоить все эти клеточки и строчки, а потом уверенно повела ее к осознанной учебе. К пятому классу дочь стала отличницей. В восьмом поступила в интернат для одаренных детей, выдержав конкурс пять человек на место.

   Конечно у нее до сих пор есть проблемы с общением, она типичный подросток с личным набором «тараканов», но учеба имеет смысл и цель, и это меня радует. Кстати, когда уже в средней школе с другим учителем возник конфликт, это сразу отразилось на оценках, но в знаниях она потеряла немного.

   Второй дочери с учителем повезло меньше, но это мое сугубое мнение. Впрочем, сейчас и она нашла себя, выбрав предметы, которые ее радуют и достаточно сносно справляясь с остальными, старательно развивает в себе творческое начало и надеюсь у нее получится то, к чему она стремится.

   И тут я должна сказать страаашное. Я очень редко проверяю дневники своих детей. Еще реже хожу на собрания. И не потому, что я плохая мать, или мне не интересно, что происходит в школе. Просто большую часть информации дети доносят до меня сами, остальное родители передают через группу или смс, а оценки для меня не всегда показатель знаний.

   Например, у старшего сына четверки по английскому, но… я ищу ему репетитора с возможностью заниматься летом. Потому что после двух лет занятий в школе он не умеет читать по-английски, не знает транскрипции и просит меня прочитать буквально каждое слово в задании, и подписывает его карандашом. И конечно это я узнала не из дневника.

   Похожая ситуация была у старшей с физикой, а у младшей с русским: оценки вполне удовлетворительные, но одна плакала ночами от того, то не понимала материал и просто зазубривала, а вторая писала письма и записки с жутчайшими грамматическими ошибками.

   Еще очень вас прошу обращать внимание на здоровье детей. Когда младшая дочь ходила в детский сад, у нас частенько бывала ситуация, что в четверг она начинала покашливать, или например, чихать. И тогда я со спокойной душой оставляла ее дома. Поила чаем, позволяла лежать в постели с мультиками или книжкой. Теперь позволяю ей поболеть дома в субботу. А все потому, что на личном примере убедилась, что здоровый, довольный собой ребенок выучит все, что надо за пять минут до звонка, а вот недомогающий даже знакомый материал может перепутать.

   Тут добавлю немного про сборы в школу. Канцелярию я закупаю оптом. В мае месяце. В это время крупные интернет-магазины избавляются от остатков, предлагают скидки за определенную сумму покупки и для меня это гораздо выгоднее, чем покупки в обычных канцелярских магазинах. Кроме того я не пренебрегаю магазинами «Все по…» потому как там можно купить упаковку маркеров или ручек по цене одной-двух в обычном магазине, а уж простые карандаши, ластики и ручки у нас расходятся моментально.

   С формой сложнее. Заранее можно прикупить носки, галстуки, колготки, бантики (по сезону они дорожают вдвое!) и при некотором везении — рубашки. Все остальное приходится брать в августе, с надеждой, что запаса длинны и ширины хватит до Нового года. Не забывайте про весенние распродажи! Однажды мне удалось купить полный комплект формы из утепленных брюк, рубашки и жилета за 300 руб! Все было найдено в корзине с ярлычком «все по 99» куда складывались последние экземпляры товаров, продающихся в магазине.

   Гораздо сложнее с обувью. Старший занимается танцами, и поскольку умудрился потерять танцевальные туфли, снашивает по паре чешек за месяц. Приходится ловить распродажи и закупать 4–5 пар с перспективой роста ноги. Да и вообще обувь на нем буквально горит, младшему брату ничего не остается. Поэтому старшему я беру недорогую обувь, просто вкладываю ортопедическую стельку.

   Младший носит аккуратнее, да и нога у него растет медленнее, так что тут стараюсь брать более качественные варианты с прицелом отдать знакомым с маленькими детьми.

   Девочкам немного проще — и выбор больше и требования понятнее, хотя капризы случаются и тут. Хочется носить каблучок, и не скользить на наших Красноярских горках. Хочется красивые, светлые туфельки, но дорога до школы напоминает противотанковый ров. Хочется замшевые сапожки, но погода вопит «купи валенки». Впрочем, сейчас ассортимент в магазинах большой и всегда можно найти компромисс.
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Конечно в большой семье дело находится каждому буквально с младенчества. Старшая дочь, которой сейчас четырнадцать научена всему и вполне может заменять меня по дому. В обычные дни она помогала мне готовить и мыла посуду, но поскольку сейчас старшая в школе далеко от дома, ее обязанности мы поделили с младшей дочерью. Теперь она вместо старшей присматривает за братом и загружает-разгружает стиральную машинку, ходит в магазин за молоком и хлебом, иногда печет блины или печенье, а мне остается готовка, мытье посуды, сантехники и общий порядок в доме.

   Старший сын собирает-разбирает диван, выносит мусор и водится с братом утром, когда сестра в школе. В общем обязанностей кажется немного, но в течении дня они дополняются мелкими поручениями и уборкой на своей территории. У мелкого пока обязанность одна — собирать за собой игрушки.

   Для регулярного выполнения домашних дел важно расписание. Вот утром нужно собрать диван. Его собирает только старший сын и, если он не сделает этого никто другой диван не тронет. То же самое касается пылесоса — это тоже его дело.

   Мусор дети, вынося по очереди. И все потому, что у нас стоят мусорные корзинки в каждой комнате. Да-да не удивляйтесь. Это удобнее, чем бегать с каждым памперсом в туалет, и практичнее потому что во время уборки весь собранный мусор можно просто сгрести в ближайшую корзинку. Плюс ведро в ванной и на кухне. Таким образом случается два-три полных пакета мусора, который вынести одному неудобно.

   За дополнительный мусор я доплачиваю. Двадцать рублей за пакет. В нашей семье существует правило — я не плачу за домашнюю работу. Чтобы получить карманные деньги младшие мели подъезд, расчищали снег. Сейчас у нас есть уборщица в подъезде, которая обижается, если видит детей с вениками, поэтому я доплачиваю за работу вне дома — вынос мусора, дополнительная прогулка с младшим, или выполнение каких-то дополнительных поручений.

   Животные. Сейчас у нас есть только сухопутная черепаха. По моему мнению кошка или собака в квартире полной детей это дополнительная нагрузка на маму и существенный минус в плане чистоты. А учитывая склонность старшей к аллергиям и респираторным заболеваниям мы обходимся без животных.

   Вот когда жили в деревне у нас была кошка. Она ловила мышей, играла с детьми и в отличие от местных собратьев регулярно глистовалась и обрабатывалась от блох. Гуляла просто на улице, ела мышей и немножко курятину. Когда мы уезжали в город, нашли для кошки новый дом и очень по ней скучали. К сожалению, найти квартиру с тремя детьми еще была возможность, а вот с детьми и кошкой сдавать никто не хотел.

   Когда младшему сыну исполнился год, старшая дочь уехала в интернат, и тут я поняла, что некоторые вещи с младенцем на руках не успеваю. То есть я могу стряпать блины одной рукой, могу чистить картошку, держа его на коленях, но мыть пол, протирать окна или потолок в ванной уже слишком сложно. Поэтому я нашла помощницу по хозяйству.

   Она приходит два раза в неделю, и конкретно моет и прибирает пол. Естественно перед этим приходится с него собрать то, что я не заметила в другие дни. Например, стаканчики от йогурта (однажды, под диваном их обнаружилось целых шесть!), огрызки яблок и бананов, потерянные учебники и тетрадки, папины отвертки, утащенные кем-то любопытным и даже носки старшего, которые я не встречала разве что на люстре!

   В результате ее усилий дома у нас конечно все равно бардак, но «чистый». Если честно, эти визиты сберегли мне изрядное количество нервов. Когда я вижу, как младший с шиком опрокидывает третью коробку с игрушками, я прикидываю, когда должна прийти помощница по хозяйству и спокойно выдыхаю. Через день-другой я смогу полюбоваться идеальным порядком. Минут так пятнадцать.
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Обслуживать себя дети начинают рано. Просто потому, что мне обычно некогда и я довожу все дела до простой и понятной схемы. Например, сборы на прогулку. Все просто. Сезонный комплект одежды всегда лежит на одном и том же месте. При слове «идем гулять» младший приносит всю стопку, и мы начинаем одеваться, всегда в одном и том же порядке, проговаривая название вещей. Например:

   — Сначала памперс, держи футболку! Теперь колготки. Левую ножку, правую ножку, итд.

   Так дети быстрее выучивают названия предметов одежды, и порядок надевания. Плюс несколько мелких хитростей. В комнате на люстре висит птичка. Когда застегиваем молнию на куртке или кофте просим найти птичку. Голова поднимается, молния аккуратно застегивается.

   То же самое с обувью. Ставим к стеночке, чтобы сам держался и проговариваем:

   — Сначала правую ножку, потом левую. Последними надеваем варежки. Если забываем, ребенок не выходит из дома, пока не наденем, просто встает в дверях растопырив руки.

   Схема работающая. Когда старшего привели впервые в логопедический сад, ему было три года. Воспитатель очень строго в дверях сказала, что у них дети раздеваются и одеваются сами. Я кивнула и села на стульчик. Сын разделся, сложил вещи в шкафчик, натянул шорты, носки, сандалии и пошел в группу под изумленные взгляды других родителей. Максимум что я помогала — застегнуть куртку и завязать шарф.

   Хотя многие мамы меня упрекали, что я сижу, не подаю носочки, не стягиваю сыну сапоги, но с моей точки зрения для ребенка важна именно такая самостоятельность, когда он пробует сам несколько раз и только если не получается обращается за помощью.

   Рукоделие. Я сама вышиваю и немного вяжу. Дети видят и подключаются к рукоделию с детства. Причем и мальчики, и девочки. Младший уже любит протягивать иголку с ниткой из моей вышивки, а старший в свое время вышил со мной целую икону. Девочки умеют вышивать, штопать и пришивать пуговицы, иногда мы садимся все рукодельничать под серила, или под чтение.

   Только не воображайте себе идиллическую картинку! Обучение рукоделию требует огромного количества терпения и нервов. Это сейчас я могу «выдать» дочери заготовку, коробку с бисером иглу и нитки и спокойно сидеть рядом, вышивая свою работу, а еще три-четыре года назад такие посиделки для меня превращались в тяжелый труд.

   — Мама, вдень мне нитку в иголку! Мама, нитка запуталась! (ой как воск выручал!)

   — Мама, она взяла бусинку, которую я хотела пришить!

   — У меня не получается! Я не буду! — и кусочек фетра с иголкой летит на пол.

   А сколько начатых и заброшенных вышивок валяется на дне моего рукодельного сундучка! Тайно мечтаю о том дне, когда выдам незаконченную работу внукам с присловьем «твой папа вышивал» или «мама вышивала».

   Сейчас у девочек разные вкусы, так что бусинки каждая выбирает свои и рукодельные посиделки стали действительно приятным времяпрепровождением. Лучше всего получается вышивать маленькие работы — новогодние игрушки, пасхальные яйца, закладки, то что можно закончить за час-полтора и довольно пойти пить чай.

   Не могу сказать, что рукоделие непременная часть воспитания, но я в детстве обожала смотреть как вяжут, шьют и прядут мои бабушки, и возможно поэтому отдаю вышивке часть своего времени и сил.

   Умения готовить. Тут все просто. Мне приходилось готовить каждый день с маленькими детьми на руках и я брала их на кухню, сажала в стульчик и находила им занятие. Все дети любят месить тесто. Все получали кусочек для собственных экспериментов, и папа даже сделал им маленькую деревянную скалку.

   Я покупаю формочки для печенья и позволяю детям самим вырезать фигурки и макать их в сахар. Я даю им самостоятельно чистить овощи и резать фрукты к праздничному столу, наливать тесто в форму, сбивать белки и тереть сыр для начинки. А еще у нас есть миксер, вафельница, две мультиварки, электромясорубка и бесконечное число формочек для теста. Любая техника привлекательна, а уж хитрые щипчики для сосисок или лопаточка для крема и кисточки для смазки, это просто гимн кухонного вдохновения.

   Например, когда я пеку куличи, старшая дочь сбивает миксером белки для глазури. Я конечно умею их взбивать сама, только не открывайте ей эту тайну! Для всех домашних мама боится техники, потому что помнит динозавров, и ей требуется специально обученный человек, чтобы включать стиральную машинку или мясорубку.

   На самом деле это позволяет детям проявить смелость и самостоятельность там, где им интересно. И конечно получить похвалу от мамы и папы.

   В итоге старшая умеет варить и стряпать все, что пожелает, младшая уже почти достигла такого же уровня, но еще иногда прибегает уточнить рецепт, а старший в состоянии разогреть себе еду, сварить яйцо или макароны, и конечно налепить печенья.
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Если предыдущие главы нарисовали вам радужную сахарную картинку семейного счастья готовьтесь — сейчас я буду ее разбивать. Любая семья — это труд двоих. Очень мне нравится ассоциация, приведенная одним батюшкой:

   — «Влюбленность, это два жеребенка резвятся на лужайке, а семья это два коня впряженных в один воз».

   Невозможно тянуть воз в одиночку. Вернее, кое-кому это удается, но обычно лишь некоторое время и с фатальными последствиями для здоровья.

   Для зачатия детей нужны двое и для гармоничного воспитания тоже нужны двое. Мама переволновалась — папа взял детей и ушел гулять. Папа устал, мама усадила детей слушать сказки и рукодельничать и так во всем — носить тяготы друг друга.

   Сразу после рождения старшей я влетела в послеродовую депрессию. Кто бы еще тогда объяснил, что это такое и как с этим бороться. Я держала малышку на руках, кормила грудью, а ее пеленка промокала от моих слез. Муж растерялся и просто сидел рядом и держал меня за руку, а еще по моей просьбе читал вслух. Со временем это прошло, но я до сих пор вспоминаю тот период с содроганием.

   Когда мы смогли спать по ночам я вышла на работу и конечно все нервы и переживания тащила домой, не умея справится с ними сама. Благодаря тому, что супруг старше и спокойнее мы кое-как пережили этот период попортив друг другу нервы не так сильно, как могли бы.

   Пример из той самой «молодой семейной жизни». Комната, в которой мы жили у свекрови не ремонтировалась лет шесть-семь. Когда я забеременела, мы решили хотя бы переклеить в ней обои. Купили. Вместе. Поклеили. Муж забирался на верх, а я с семимесячным животом придерживала обои внизу. Прошла неделя. Полосатые обои вызывали у меня неудержимое ощущение тошноты. Я получила зарплату, поехала в магазин, купила обои и за три дня, кусочками переклеила их заново!

   Хорошо, что муж нашел в себе силы посмеяться и восхититься моим стараниям, а не оскорбился тем, что я не дождалась выходных, чтобы поклеить обои вместе.

   Только — только мы попривыкли к нашей семейной жизни, как сюрпризом оказалась вторая беременность. Тут конечно был многоголосый хор «отстреляетесь» и будете спокойно жить. Хуже всех вторую беременность восприняла бабушка наших детей, то есть моя свекровь. Она постоянно находила повод напомнить мне, что я только что вышла на работу. С любым чихом заявляла:

   — С такой болячкой рожать нельзя!

   И вообще она всячески противилась нашей радости. Но к девятому месяцу смирилась, а внучка родилась ее точной копией и обожает бабушку больше всех прочих родственников.

   Когда родилась вторая дочка у меня отслоилась сетчатка. Прямо в родах. Один глаз не видел совсем, второй успели «пристрелять» лазером. Нужна была операция, но как раз в ноябре операционные офтальмологического центра закрыли на ремонт.

   Потом праздники, когда на операции никого не брали. Потом молниеносна сдача анализов, нервная ночевка в больнице, муж с дочкой приехал на маршрутке, чтобы я ее покормила, потому что она отказывалась от смесей. И наконец операция.

   Не знаю, что пережил мой муж, он никогда особенно не делился переживаниями, но думаю он изрядно напугался, когда приехал в больницу. Обычно после операции на глазах больного привозили в палату и поручали уход родственникам, а меня оставили в реанимации. Он приехал, а меня нет. Дома плачет дочка, отплевываясь от сосок и бутылочек. А ведь он приехал после рабочего дня!

   На следующий день меня вернули в палату, с жуткой головной болью и заклееными глазами. Обезболивающие только самые мягкие, капать антибиотики и лежать. А у меня грудь разбухает от молока, и дочка дома ничего не ест вторые сутки! По правилам я должна была лежать в больнице две недели. Но клятвенно заверив врача, что буду только лежать и кормить я уехала домой на третьи сутки.

   Старшая дочка закричала от ужаса, увидев маму в марлевой повязке с выкрашенными зеленкой бровями.

   Дома я лежала, кормила младшую, а старшая подносила и уносила памперсы, гладила меня по голове и постоянно заглядывала в глаза. Вопрос шел об инвалидности по зрению и как же я тогда молила Господа даровать мне возможность видеть глаза моих детей! Полгода я ходила как в тумане, сшибая табуретки, осваивая вязание носков «в слепую».

   Родственники мужа тихо перешептывались на тему возможной пенсии, а мой папа одобрил вязание и похоже прикидывал, насколько я могу обслуживать себя наощупь, если перееду к нему. Только муж молча водил меня по дому под руку, выгуливал, водил к врачам и терпел мои истерики на тему «зачем я тебе такая нужна».

   Прошло время. Глаз зажил, «украсив» мое лицо шишечками шрамов, но я смогла работать и даже видеть в сильных очках. Вернулась в подростковый центр, вгрызлась в карьеру, попутно подталкивая мужа к смене деятельности. Но жить как прежде, забывая о бытовых условиях и разногласиях с родственниками не получалось.

   Я очень строптивая по характеру. Эмоциональная, горячая. Всегда трудно давалась сдержанность и такт. Вот сейчас удивляюсь, как меня родственники мужа терпели семь лет со всеми моими «закидонами». Но тогда я даже провоцировала разборки, запутавшись в эмоциях и желаниях.

   В итоге мужа я «дожала». Мы уехали в деревню в лютый мороз с двумя детьми на руках и третьим в животе. Уехали после второй операции на глазах.

   Тут надо добавить маленькое отступление о наших желаниях и промысле Божием. Нам часто хочется большего. Вот есть один ребенок, требующий внимания и заботы — хорошо, но мало! Вот есть два ребенка требующих внимания и заботы. Хорошо, но… две девочки же! (Обиииженым тоном). И тогда мы начинаем просить. Умолять. Упрашивать. Не думая о том, чем наши просьбы могут обернуться. В голове прочно сидит глянцевая картинка аккуратного мальчика в белой рубашечке со скрипочкой.

   А рождается бурный темпераментный ребенок, требующий перестройки всех правил, сложившихся в семье. И мы начинаем возмущаться! Громко кричим: «да что это такое!» «Посмотри на Н., какой он чистенький, аккуратненький, и умненький, а ты! Да за что же мне все это?» И вот тут-то мы и понимаем, что выпросили себе науку. Вразумление. Мяяягкий пинок по тому месту, которое думало, когда просило.

   Впрочем, у нашего старшего сына был большой шанс совсем не появиться на свет. В тот год впервые была назначена общая диспансеризация работающего населения. Я вместе с коллегами бодренько пробежала по кабинетам, немножко задержавшись у гинеколога. Почтенная дама спросила, когда я закончила последнее кормление и списала мою увеличившуюся грудь на последствия мастита. Я пропустила этот «звоночек» мимо ушей и бодро побежала к терапевту, завершать «круг».

   И вот там выяснилось, что подходят сроки ставить прививки, а у меня нетданных о предыдущих. Я легонько отмахнулась и сказала:

   — Да поставьте снова и все. В моем представлении тогда прививка для взрослого человека была неопасна, укольчик и побежали дальше.

   Но врач уперлась. Она заставила меня объехать полгорода, отыскать прививочную карту, вернуться к ней одурев от жары и узнать, что возобновлять прививки мне не надо, но можно поставить антигрипп, тут уж я отказалась чисто из вредности. И как выяснилось — правильно отказалась. Я уже была беременна нашим сыном, но еще не знала об этом. А прививки, которые мне собирались ставить «корь» и «гепатит», однозначно сказались бы на развитии плода.

   В общем вскоре я узнала о беременности, и была невероятно благодарна врачу за ее профессионализм. А на шестнадцатой неделе у меня снова отслоился кусочек сетчатки. На этот раз там, где его «пристреляли» лазером. Я плакала в кабинете врача, которая настаивала на аборте, а потом взяла себя в руки и пошла к заведующей консультацией. Милейшая молодая женщина утерла мне слезы и сказала:

   — А как рожают после удаления аппендицита? Ступай на операцию, а потом ложись на сохранение, чтобы уменьшить последствия общего наркоза, — и недрогнувшей рукой подписала мне все анализы!

   И я действительно беременная легла на операцию, снова напугав мужа. На этот раз в реанимации меня задержали как раз из-за беременности — анестезиолог придержал, чтобы понаблюдать за динамикой. На этот раз операция была деликатнее, но вторая порция шрамов меня тоже не украсила. Зато сплотила нас как семью.

   В семье моего мужа есть такая история. Одна из его двоюродных бабушек вышла замуж очень хорошо — за председателя колхоза. И так как ему нужно было много ездить он приобрел бричку. Им завидовали, говорили в след много злых слов и однажды бричка опрокинулась, а копыто лошади ударило молодую красивую женщину в лицо. След остался на всю жизнь. Я видела фотографию, действительно вмятина прямо в центре лица. Но муж ее не бросил, остался рядом и потом у них родились еще дети. Наверное, эта история про верность, не смотря на обстоятельства сыграла немалую роль в наших взаимоотношениях. Муж знал, что это возможно, а верила ему и держалась.
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    Глава 19

    Село

   

   [image: after_title]

Через семь лет совместной жизни, холодным январским днем мы приехали в село, бывшее когда-то колхозом. Когда-то здесь был водопровод, канализация и даже проводные телефоны. Ко времени нашего приезда от цивилизации осталась почта, школа, детский сад и пара магазинов. Кроме того, как раз во время нашего приезда закончилась внешняя реставрация огромного старинного храма.

   Для тех, кто не знает, поясню: «село» от «деревни» отличается как раз наличием храма. И могу сказать, что кое-в чем нам повезло. Не смотря на бытовую неустроенность, мы жили в центре села и до храма было рукой подать, чем лично я бессовестно пользовалась, забравшись на девятом месяце на свежеотстроенную колокольню в Светлую седмицу, позвонить в колокола.

   Самое трудное, что мы там испытали это не купание в тазу и даже не стирка пеленок вручную и не ледяной холод зимой, не затопление септика, самое страшное это было одиночество!

   Местные жители справедливо полагали нас «городскими» и не стремились завязывать разговоры, осторожно присматриваясь. Родственники остались в городе, как и друзья. Активного сетевого общения тогда не было. Мы и компьютер поставили не сразу, а уж подключение проводного телефона, затем телефонного интернета и покупка карточек оплаты, это вообще отдельные истории.

   Муж рано уходил на работу, благо он сменил ее и мог ездить на автобусе недалеко. А я оставалась одна с детьми — старшей пять, младшей два и с апреля новорожденный на руках. Одна комната, забитая до отказа диваном, двухъярусной кроватью и детской кроваткой. Были игрушки, были книжки и краски, мы даже расстарались и на вторую зиму сделали ремонт, но это была просто бесконечная карусель домашних дел и детей.

   Я даже не могла выпустить их во двор без присмотра, потому что жили мы в маленькой двухподьездной двухэтажке, а соседи не стесняясь заезжали во двор не снижая скорости. Еще во дворе был огромный домовой септик, который постоянно переполнялся. Возле него даже в жару стояла зловонная лужа, в которую тянуло нашу младшую со страшной силой. Один раз мне все же пришлось отмывать ее с головы до ног, когда она подошла к луже на шатающихся ногах и с довольным видом плюхнулась туда попой! Благо мы уже купили газовый баллон для плиты и электрочайник, так что воды удалось нагреть быстро, хотя отмывать пришлось долго.

   От усталости и одиночества я однажды уснула с открытой дверью и пропустила визит патронажной медсестры. Она зашла в наш дом как в клоповник, не снимая сапог и кажется сочла мое заплаканное лицо алкогольным отеком. Впрочем, мне было все равно к тому моменту градус моей усталости превратил меня в маму-робота.

   Больница в селе была, но прием вели только терапевт и педиатр, к специалистам нужно было ездить в город. А так как после операции на глазах я была под особым наблюдением врача, мне приходилось ездить в город каждую неделю по тряским кочкам проселочной дороги. Как сын «досидел» до 36 недель до сих пор удивляюсь.

   После кесарева болел живот, а нужно было вставать каждое утро, топить печь, благо муж успевал утром принести воды. Стирать, готовить, мыть посуду и детей. Мы справлялись. Во всяком случае тогда меня спасли две вещи: храм и библиотека!

   Да в селе была замечательная библиотека с активным фондом, я набирала горы книг, болталась у полок часами, просто отдыхая и общаясь. Потом я узнала, что библиотека проводит в день села конкурс вышивальщиц — и мое хобби получило новый толчок. Чуть позже я вела в библиотеке кружок рисования, для маленьких детей и их мам. А еще позже я получила благословение петь на клиросе.

   Круг общения расширился, дети подросли, старшая даже пошла в подготовительный класс музыкальной школы и все было просто замечательно, если бы не одно «но». М жили в однокомнатной квартире впятером. Да мы подключили газ и наладили отопление через котел. Да мы провели воду и добились регулярной выкачки септика и даже установили ножную ванну и душ, но места было катастрофически мало, и расширить его у нас не было возможности.

   Мы пытались найти дом, ведь после рождения сына нам выдали сертификат на «материнский капитал». Но увы, все наши поиски были напрасны — денег не хватало на новый дом, а старые были однокомнатными и обычно в ужасном состоянии.

   В это же время обострились проблемы со здоровьем детей, я набрала просто нереальное количество веса, и наша семейная лодка зашаталась в очередной раз. Надо было что-то делать, что-то менять, но как страшно было сделать хоть какой-то шаг!

   Нас очень поддержали друзья — священник и его матушка. Они убеждали, уговаривали, просто настаивали на том, что детей нужно показывать специалистам. Ведь младшей было уже четыре, а она до сих пор практически не говорила.

   Все решилось в один из майских дней. Я вышла на улицу, достала телефон и позвонила двоюродной сестре, проживающей в крупном сибирском городе:

   — Мы через месяц приедем, помоги пожалуйста найти квартиру под съем.

   Потом, когда мы уже освоились на новом месте, нашли работу, подлечили детей и даже немножко стали собой гордится, сестра поделилась своим ужасом от моего звонка. Но это уже было делом прошлого. Тогда же она полностью включилась в наши дела — помогла найти квартиру, подсказала транспортную фирму, которой мы заказали перевозку наших вещей, мебели и книг.

   Без этой всесторонней поддержки мы бы не справились с переездом так разумно. Но не думайте пожалуйста, что все прошло гладко. Билеты я купила в тот же день, привезла их домой и сообщила мужу, что мы уезжаем. Это был шок.

   Оставшийся до отъезда месяц мы то паковали коробки, то собирали документы и доверенности, чтобы продать нашу квартиру, то выясняли отношения. Мои родственник и отнеслись к нашему отъезду на удивление спокойно, помогли чем могли, и благословили. Другая ситуация была с родней мужа. Его мама плакала. Муж не хотел уезжать. Я тоже плакала, уговаривала, угрожала, умоляла и снова плакала. Мне было страшно остаться без него, без опоры, без мужчины которому я родила троих детей.

   Что бы не говорили досужие сплетники, женщина старается родить от любимого человека, чтобы любить его часть в своем ребенке.

   В итоге мы уехали. Оставили родных, друзей, родные могилы, но нашли родных, друзей и даже могилы на новом месте. На родину приезжаем по возможности. Дети знают бабушку и дедушку, иногда говорят с ними по скайпу и пишут бумажные письма. Что-то мы потеряли, что-то приобрели, главное, что сумели полечить детей, поправить свое здоровье и начать новый этап жизни уже совершенно самостоятельно.
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    Глава 20

    Большой город
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Мы приехали в Красноярск в июне. Чудесное время года. На родине в это время поспевает виктория, а здесь начинают продавать черемшу и зеленый лук. Благодаря поддержке родственников мы приехали сразу в квартиру. Сначала оформляли документы, записывали старшую в школу, проходили с детьми медосмотр. Потом делали простой косметический ремонт из серии «поклеим обои, чтобы дети от стен не шарахались», искали работу.

   Муж быстро нашел вариант, да и я не задержалась. Проблема была в том, что даже если ты устраиваешься на работу в детский сад, туда могут взять только одного ребенка. А мне нужно было устроить двоих.

   Этот год был в чем-то страшно тяжелым для нашей младшей, потому что оставить дома двухлетку я точно не могла, сын пошел в сад, а она тихо сидела дома поджидая меня с работы. К счастью уже в октябре нашлось место и для нее. Старшая пошла в школу.

   Переезд, как любая встряска вскрыл огромное количество проблем. Старшая начала заикаться, появился нервный тик и косоглазие. У младшей обнаружили хроническое заболевание, из за которого ей нужно было каждые полгода лежать в больнице.

   Причем поскольку ей было всего пять, я должна была лежать с ней — спать на стуле, и следить чтоб она пила таблетки, и водить на барокамеру, а дома оставались еще двое детей требующих заботы. В общем дважды я выкручивалась, приезжая-уезжая каждый день, ночуя на стуле, или мастясь на краешке детской кроватки, на третий раз просто отказалась от госпитализации, попросив назначение. Таблетки мы могли пить и дома.

   Сын тоже «радовал» парой неврологических диагнозов, которые на прежнем месте жительства никто и не замечал, либо просто не обращал внимания. В общем работа, дети, лечение и так по кругу.

   Я научилась раскладывать таблетки и дробить их на части одной левой. Познакомилась с массажистами, неврологами и логопедами нашего района. Узнала что такое дисграфия и почему старшей поздно ставить речь и важнее поставить руку… В общем все прелести активной мамской жизни в которой наконец появились не только желания, но и возможности.

   Весь этот стресс и беготня за два года вытопили из меня 50 кг лишнего веса, а муж сменил работу и обзавелся рельефными мускулами от постоянного близкого общения с лопатой. Мы потихонечку вживались в новую жизнь, обзавелись новыми привычками и даже традициями, полностью сменили рацион и стиль одежды.

   И тут нас снова слегка «попробовали на прочность». В один прекрасный осенний день я бежала домой с пакетами продуктов, предвкушая удовольствие от встречи с сестрой. Мы планировали отвести детей в сквер и посидеть там за кружечкой пива, болтая о своем о женском. Где-то на середине пути меня догнал звонок. Муж попросил не пугаться, и сообщил, что его везут в травмункт.

   Пакеты сами выскользнули из рук. Мужские отговорки «это не страшно, я жив» сами понимаете успокаивали слабо. Я вихрем донеслась до дома, позвонила сестре и стала ждать. Мужа привезли на такси, шел конечно сам, но рука забинтована-загипсована до запястья. Оказалось, что они разгружали кабель. Огромные деревянные катушки. И когда он забрался в кузов, и потянул такую вот многокилограммовую штуку, водитель «дернул» машину, выравнивая что-то там.

   Итог — перелом с отрывом. Два пальца просто сломаны, третий размозжен. Меня затошнило от одного запаха лекарств. Не знаю, как я смогла не устроить истерики. На первом же приеме хирург предложил просто удалить раздавленную часть пальца, но тут воспротивилась я.

   Дело в том, что в жизни мне приходилось встречать людей, которые имели травмы рук — серьезные ожоги, шрамы итд, они все стеснялись даже жестикулировать в присутствии посторонних. Зная сдержанный характер своего супруга, я подозревала, что это станет для него больше психологической травмой, чем физической. В итоге я настояла, что бы палец хотя бы попытались спасти.

   История растянулась на полгода. Сначала заживал перелом. Потом понадобилось найти деньги на операцию под местным наркозом. Так как пострадавший палец лишился кожи, плоти и ногтя его пришили к ладони, накрыв кусочком кожи с предплечья. Несколько месяцев косточки обрастали новой шкуркой, потом пальцу вернули его нормальное положение и еще некоторое время все это заживало. Сейчас если не знать, разницы не заметишь, и я уверена, что нормальный вид руки стоил таких испытаний.

   Проведенное на предприятии внутренне расследование не зафиксировало этот случай как «травму на рабочем месте», чтобы мы не получили выплаты. Всю вину свалили на мужа, мол он не должен был участвовать в разгрузке, и вообще скажите спасибо, что вам штраф не впаяли. Мы смирились, хотя была обида на водителя — ведь он дернул машину уже после того, как подал знак полной остановки. Но… закон воздаяния, или еще чего-то. Этот водитель через пару недель получил точно такую же травму, только пальцы оторвало совсем.

   Пока муж сидел дома я работала в две смены в саду, чтобы компенсировать потери в зарплате. Наконец он поправился и вернулся к работе, я вздохнула с облегчением, но тут на нас свалилась новая забота: младшая по-прежнему говорила очень плохо. Мы прошли логопедическую комиссию, и перешли из обычного сада в логопедический.

   Специальный сад начинает работу на полчаса позже, чем обычный и заканчивает на полчаса раньше. Работая воспитателем, я не могла возить дочку сама, а муж уходил из дома раньше меня и приходил позже. Взвесив все «за» и «против», я уволилась по собственному желанию и «села» дома с детьми.
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Сразу скажу, что не смотря на все обстоятельства и необходимость лечения детей я долго колебалась. Во-первых я привыкла к активному образу жизни, во-вторых конечно же опасалась, что нам не хватит одной зарплаты, ну а в третьих просто боялась целый день сидеть дома с детьми. Да, боялась, признаюсь в этом честно.

   С первым ребенком ты еще вспоминаешь книжки и сказки с некоторой ностальгией «о это мне тоже читали»! Со вторым повторяешь на автомате, а к третьему это уже надоедает. Пропадает чувство удовольствия от новеньких кубиков, пахнущих краской, он первых каракуль и «курочки-рябы» в стопитьсотпятый раз.

   Но есть волшебное слово «надо». Поэтому берешь себя за шкирку, встаешь полседьмого, одеваешься идешь будить остальных.

   Первый год моего «сидения» я возила младшую в логопедический сад, а старшей дочке пришлось водить сына в садик под окнами. Ей это было трудно, но разорваться надвое я не могла. Поэтому вставали вместе, собирались вместе, выходили из подъезда и расходились в разные стороны.

   Наш старший парень с характером, так что по утрам доставалось всем. Крик, капризы, драки, угрозы, трехлетний ребенок может очень жестко отстаивать свое право уткнуться в мамину юбку. А еще неврология. Родовая травма, дающая последствия. Лечение почти непрерывное, отдыхали только летом.

   Вечером квест выполнялся в обратном порядке — я ехала за дочкой, а старшая шла за сыном. Таблетки, уколы, массажи, осмотры прилагались.

   Я очень хорошо помню, что в этот период я готова была оправдываться перед каждым, почему я сижу дома. В моей картине мира не было «женщины сидящей дома с удовольствием». Это был либо «декрет» с пеленками и горшками, либо отпуск на даче, либо больничный, но он конечно не нуждался в оправданиях и позволял «сидеть дома» с удовольствием.

   Низкий поклон моему мужу, которые не уставал каждый день хвалить и утешать меня! Вечерами я встречала его не улыбкой, а паническим перечислением списка дел, проделанных за день. Куда сходила, что купила, где сэкономила. Думаю, ему тоже было тяжело это выслушивать, но он только крепко-крепко обнимал меня и звал попить чаю, успокаивая мой очередной истерический взбрык.

   Первый учебный год я пережила более-менее успешно, во всяком случае нервного срыва мне удалось избежать, хотя валерьянки и пустырника я попила изрядно. Более менее наладился режим, дочка выправилась, распрямила спину и начала громко читать вслух стихи. Старшая тогда носила очки с заклеенным стеклом и ее спина отказывалась выпрямляться.

   И тут старшего направили на комиссию в логопедический центр. Я еще раз прошу всех мам — не игнорируйте слова воспитателей, замечайте задержку речи и неправильно произнесенные звуки. У вас есть шанс улучшить своему ребенку качество жизни и даже избежать проблем в будущем. Приведу несколько примеров из жизни когда не обращение к специалистам мешало жить взрослым людям и наоборот.

   Мальчик в группе моего сада. Родители игнорировали жалобы воспитателей — не спит в сончас, метеочувствительный, дерется, кусается итд. Кричали, вот буквально кричали! «Вы все врете, наш ребенок нормальный, мы будем жаловаться!» При этом не замечали, что в эту же группу ходит девочка с синдромом Дауна и на нее жалоб нет, воспитатели профессионалы и видят проблемы ребенка с младенчества.

   Итог — врачебная комиссия не пропустила их в школу, да еще и штраф выписали за то, что ребенка не лечили. Внутречерепное давление, эписиндром и еще букет болезней, которые можно было если не вылечить, то смягчить последствия. Мальчик ходит в спецшколу, а родители проклинают воспитателей за «испорченную анкету». Думаете маргиналы-алконавты-дураки? Ничего подобного. Папа работает в администрации района, мама бухгалтер крупной фирмы.

   Хороший знакомый. Говорил так, что его родные не понимали, при этом под алкогольным опьянением речь совершенно четкая. В детстве никуда не водили под девизом «сам заговорит, сам научится». Благо сейчас есть компьютеры для общения, но в юности были проблемы и с трудоустройством и с девушками. А ведь все могла поправить консультация дефектолога.

   И последний пример немного смешной. Тоже хороший знакомый. Боялся зевать аж до 35 лет. Все потому, что у него каждый раз при попытке чуть пошире открыть рот рвалась уздечка. Потом все это долго и больно заживало, до следующего зевка или крика. Уже во взрослом возрасте решился на мини-операцию, взрослым даже швы накладывают, хотя детям достаточно одного движения хирургических ножниц и мороженого.

   По словам врачей и педагогов чаще всего проблемы с речью возникают у мальчиков, хотя у девочек тоже случаются. Наша младшая была единственной девочкой на пятнадцать парней в логопедической группе, сыну повезло больше у них было аж четыре девочки, так что на утренниках было с кем танцевать.

   Комиссия нас не порадовала. В то время сын очень плохо слышал. Постоянно сменяющиеся лор-врачи на участке выписывали все новые капли от которых совершенно не становилось лучше. Плюс его неумение-нежелание рисовать и очень слабая речь. Направление в сад мы получили на два года и я снова «осталась сидеть с детьми».

   Скажу сразу этот год тоже нам дался непросто. Сыну настойчиво рекомендовали ставить шунты для оттока жидкости, я так же настойчиво отбивалась. Наконец пришел на участок лор, который объяснил мне ситуацию и вместо капель назначил операцию, предупредив, что при удалении аденоидов в таком возрасте они легко отрастают снова. Но к этому моменту я уже измучилась и глухотой сына и его постоянно стертым лицом — прозрачные сопл текли непрерывно и даже во сне он хлюпал носом и плакал.

   Так что мы решились на операцию. Папа взял отгулы на работе, я сдала анализы, что не опасна в детском отделении и мы поехали в больницу. Что скажу это было… сложно. Лор-больницу временно перевели в старый офтальмологический корпус. Здание не просто старое — древнее, изъеденное грибком. В палатах довольно чисто, но в санузлах… Ребенку я взяла горшок, понимая, что на больничный унитаз я его просто не посажу, а вот сама я намучилась.

   Мне возразят — скажите спасибо, что ребенка вылечили бесплатно. Я говорю спасибо, но так же говорю, что три дня в больнице показались мне кошмаром. Нас не предупредили, что в больнице нечего есть. Совсем. Магазина нет, буфета нет, ребенку в день поступления ничего не дают — мол только поступил, да еще берут анализы. Слава Богу я додумалась прикупить йогуртов на послеоперационный период и привезла их с собой. Так что вечером сын все же поел, а я весь день провела голодная и нервная.

   На следующий день операция. Тут претензий ни каких абсолютно — мамам разрешили присутствовать при введении наркоза, потом деток закутали и передали в операционную, через пять минут вернули с наказом нести в палату и не давать спать. Я сидела рядом со своим, а в это время на соседней койке бредил детдомовский мальчик лет десяти. К нему пришла санитарка, посидела минут десять и ушла со словами:

   — Ну тут мамочка есть, справится!

   Я немножечко мягко говоря… Мой еще маленький, просит сказку и плачет. А тот мальчик резко дергался, бредил, стонал, из горла пошла кровь… Пока я нашла санитарку мой уже орал. В итоге я же еще и получила — что не могла швабру принести и пол вымыть от крови?

   Снова весь день я голодала, потому как детям после операции ничего не положено кроме воды, а мамы на довольствие не поставлены. К вечеру я была готова грызть стол. Пожаловалась маме из другой палаты, она рассказала мне, как найти магазин за территорией больницы.

   Уложила сына играть в телефон и побежала. Накупила чего смогла, и сыну тоже к тому времени йогурты кончились, заодно и парня-соседа подкормила. До магазина пришлось топать сорок минут! Еще сутки мы держали оборону и наконец с криком «ура» выписались. Сын стал слышать, а я до сих пор вздрагиваю при слове «детская больница».
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Как только у нас родилась старшая дочь, вся многочисленная родня принялась искать в ней таланты. Тогда еще не было тотальной моды на «раннее развитие», так что мы занимались дома сами. И что я вам скажу — наша девочка развивалась, существенно опережая свой возраст. Просто потому, что вокруг нее были взрослые, способные нарисовать собачку, почитать книжку и выложить слово из кубиков с буквами.

   Детям необходимо внимание родителей, но просто внимание, а не бесконечно-удушающее стоящее над душой:

   — А давай мы сейчас сделаем-слепим-нарисуем.

   Ребенок подчиняется желанию взрослого, но хочет ли он сам в семь-восемь месяцев делать что-то по плану?

   Еще в самом начале своей «материнской карьеры» я убедилась, что иногда ребенку надо дать возможность побыть на расстоянии, и в то же время в сфере внимания взрослого. Такое внимание я называю «рядом». Вот я сижу вышиваю, а рядом на маленьком сундучке сидит младший и рисует или играет своим роботом из лего. Дочь рисует в соседней комнате, прибегая показать и похвастаться. Старший тут же залипает в телефоне, иногда отрываясь, чтобы перебрать робота младшему. Я рядом, готова похвалить и подсказать, но не лезу в дела детей.

   Честно говоря, поначалу я вела себя совсем иначе. Принес муж новенькие деревянные кубики для дочки — мама тут же хватает пахнущие сосной свеженькие «палитры» и разрисовывает или выжигает. Сделали старшей многоярусную пирамидку — мама и раскрашивает, и собирает, неохотно уступая ребенку новую игрушку. К счастью к рождению второй дочери я наигралась и дети стали сами раскрашивать деревянные детали конструкторов, выжигать подарочные доски и клеить «дождик» на вате к потолку.

   Так надо или нет таскать детей в развивалки? Я считаю, что по ситуации. Подруга ходит с сыном на всевозможные занятия, чтобы банально не сидеть дома, сходя с ума от одиночества и невозможности поговорить с кем то, кого волнуют те же проблемы. При этом как разумная мама она выбрала группу-антистресс, где мамы сидят на мячиках и играют в различные игры, пока дети сидят в манеже и общаются с тактильными игрушками и сверстниками. Польза несомненная, принуждения нет.

   Другой вариант, когда мама притаскивает ребенка, сдает его педагогам и залипает в телефон, с девизом «не трогайте меня», а то и убегает по магазинам. Тут уже ребенок воспринимает мамино отсутствие как «брошеность».

   Когда я водила младшую дочку на занятия по подготовке к школе, то обратила внимание — детям важно одобрение «своего» взрослого. Вот он выслушал учителя или воспитателя, принял к сведенью похвалу, и тут же ловит глазами взгляд мамы или бабушки:

   — Я правильно все сделал? Я молодец?

   И если вы не готовы в стопятый раз кивать и улыбаться:

   — Да, молодец, ты у меня самый лучший!

   Лучше не водите малыша никуда, занимайтесь дома. Помните, что родитель — индикатор для ребенка. До определенного возраста дети не совсем осознают «что такое хорошо и что такое плохо». Социальные нормы прививаются исключительно поведением родителей.

   Что можно предложить ребенку для самостоятельной игры, чтобы развивать его умения и навыки? Это не обязательно должны быть покупные игрушки. Все мои дети обожали гладить вышивку. Рельефная поверхность с перепадами высоты или ритмичным, повторяющимся узором идеальный тренажер для развития тактильных ощущений. Так же подходят вязаные бусины, крупные пуговицы, неровные бусы и фасоль.

   Можете не поверить, но годовалому младшему я давала коробку с остатками бисера, бус, пуговиц, стелила пеленку, усаживала и позволяла «посевать». Пятнадцать — двадцать минут он с удовольствием погружал руки, мял и тискал. Почему не крупа или фасоль? Потому что это все же продукты питания, которые просто жалко, а бусины и бисер легко собираются пылесосом, на трубу которого надет чистый носок. И так же легко промываются от пыли в этом же носке.

   Сейчас бисер уже не даю — потому как сын подрос и способен закинуть его во все углы и даже под диван, зато даю бусы на низках, клубки, крупные пуговицы и тряпичные игрушки. Это так же развивает тактильные ощущения, помогает учить цвета: «какого цвета клубочек»? И развивает мелкую моторику, потому что после игры все это нужно собрать в коробочки.

   Еще один вариант для малышей — контейнеры с крышками. Старшая у нас играла железными круглыми баночками с пластиковыми крышками, младшему достались уже квадратные пластиковые. Такие контейнеры легко можно превратить в башню или просто сложить один в другой, выложить узор, постучать по ним, как по барабанам или просто попересыпать мелкие игрушки, пуговицы или бумажные шарики.

   С детьми постарше можно делать простые тряпичные куклы типа «колокольчик», отдавать на растерзание газеты и ножницы с закругленными концами, интересно бывает поиграть рабочими перчатками с «пупырчатой» поверхностью, попросить набить заготовку для большой куклы или подушку.

   Мальчики охотно играют настоящими инструментами из недорогих «икеевских» наборов. А уж если в доме найдется толстая доска с недокручеными шурупами или болтами-гайками, можете спокойно отдыхать пока все не раскрутит, ребенок не остановится.

   Отличная «развивалка» это тесто. Выделить кусочек на самостоятельный шедевр можно из любой выпечки. Еще лучше если есть формочки, узорчатые скалки, фигурные ножи и прочие радости кухонного волшебства. Главное не забывать хвалить помощника и завести на кухне нарядный фартук и колпак.

   С детьми младшего школьного возраста игры-развивалки не так продуктивны, зато хорошо работают квесты, задания построить маршрут, и тайные приключения из серии «как незаметно для мамы сделать светящуюся жидкость в бутылке, особенно если она специально оставила на столе книгу „занимательная физика“ и пачку пищевых красителей».
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Недавно подруга допытывалась у меня как же я решилась на четверых детей. Факторов много было все не перечислишь, но вот главный это наверное то, что никто просто не знает, что на самом деле значит быть матерью четверых детей. Потому что у каждой мамы это по своему. Когда у нас была одна дочка с нами жила племянница мужа и нам хватало рук, чтобы одну держать, а другую вести за руку. Родилась вторая дочь. Снова одна на руках, вторая за юбку держится, потому как вторая тяжеленькая была. К рождению сына уже рук не хватало. «Должности» распределялись: я его несу, а ты младшую веди! Сейчас если идем гулять всей семьей папа несет мелкого, я веду старшую, средние бегают между нами по желанию, за ручку только через дорогу.

   Но это внешнее. А внутренне… к сердцу привязано четыре ниточки, которые постоянно дергаются: ой, плохо! Ах, хорошо! Ой-ой-ой больно! Уууууу обиииидели! А еще кусочек принадлежит мужу, еще немножко родителям и родственникам.

   И когда в один не прекрасный день натягиваются ВСЕ эти ниточки… Я жалею, что не ушла в монастырь! Потом пьюкофе или валерьянку, иногда даже пиво или вино, ем тортик или корочку хлеба с чесноком, прячусь под одеяло или в ванную и вспоминаю, как завязывались все эти ниточки, как я радовалась их появлению. Иногда плачу, иногда смеюсь, иногда рву бумагу или бью посуду, а потом выползаю из своей вчерашней шкурки, как бабочка из куколки.

   Вот она вчерашняя кожица, истончившаяся, потрепанная. За ночь новая наросла, и ниточки на ней завязаны так же прочно, как раньше. И зачем мне монастырь? Мне и тут работу хватает!
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