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Литературное наследие императрицы Екатерины II настолько обширно и разнообразно, что представляется невозможным охарактеризовать все сочинения, составляющие двенадцать томов наиболее авторитетного издания, подготовленного А. Н. Пыпиным по рукописным источникам. Наша книга не претендует на всеохватный обзор всего написанного Екатериной в разных жанрах и на разных языках. Писательские опыты русской государыни уже многократно становились предметом серьезного анализа в работах исследователей XIX–XXI веков. Все они в той или иной мере свидетельствовали о том, что при всем многообразии жанровых форматов, при большей или меньшей степени самостоятельности и оригинальности литературные сочинения русской императрицы всегда являлись выражением ее политики и идеологии. Эти тексты тщательно готовились, их распространение или постановка на театральной сцене пышно декорировались. И, как правило, наиболее значимые работы переводились на французский, немецкий и даже в отдельных случаях на английский языки. Не только русская публика, но и европейские читатели должны были быть заинтересованными свидетелями и потребителями литературных упражнений писательницы на троне.

      Феномен литературной продуктивности русской императрицы не имеет аналогов в истории. Количество, разнообразие, а также степень самостоятельности работ не могут сравниться даже с сочинениями прусского императора Фридриха Великого, хотя его опыт интеллектуального придворного сотрудничества (в частности, приглашение ко двору Вольтера), несомненно, повлиял на Екатерину, старавшуюся окружить себя знаменитыми философами. Вместе с тем Екатерина постоянно подчеркивала несерьезный, дилетантский, развлекательный характер своих литературных опытов. В ее письмах к европейским друзьям всегда присутствовала риторическая формула «пишу для собственного удовольствия»:

      «Что касается моих сочинений, то я смотрю на них как на безделки. Я любила делать опыты во всех родах, но мне кажется, что все, написанное мною, довольно посредственно, поэтому, кроме развлечения, я не придавала этому никакой важности»[1].

      «Признание» императрицы было данью времени и моде, требовавшим упаковки «полезного» в «приятное», то есть придания самым серьезным проблемам ироничной, шутливо-аллегорической или даже комической формы. Императрица быстро усвоила главный тезис своих европейских корреспондентов, определявших Просвещение не как сумму провозглашенных доктрин и философских концепций, но как форму и характер самой интеллектуальной деятельности[2]. Как и ее литературно-философские друзья, Екатерина хотела быть легитимным членом европейской «république des letteres»[3], в которой качество любого интеллектуального продукта измерялось прежде всего его «литературностью» – формой, стилем, слогом. Это была своеобразная игра. Для России – назидание или политические директивы под маской смеха, данные от лица абстрактной власти. Для внешнего – иностранного – читателя Екатерина демонстрировала литературность этой власти, а следовательно, и принадлежность к европейской «республике письмен». Политика, философия и идеология должны были носить литературную одежду – здесь русская императрица следовала тогдашнему поветрию. Не случайно императрица самым детальным образом обсуждала свои литературные опыты именно (и почти исключительно) с европейскими друзьями.

      Больше всего Екатерина II писала для театра – комедии, комические оперы, исторические пьесы. Театральные представления должны были встраивать Россию (и, конечно же, русский двор и столицу) в европейское пространство, присоединять страну, Петербург и двор к новомодным европейским (прежде всего французским) культурным ценностям. Пьесы Екатерины, представленные в искусных декорациях в придворном театре в сопровождении первоклассной музыки, превращали Петербург и двор в эстетический объект. Этот декорум – помимо идеологического и политического смысла – служил вывеской новой, просвещенной власти, стремящейся декорировать культурное пространство столицы по европейским канонам.

      Культура смеха занимала особое – центральное – место в цивилизации Просвещения. Отношение к смеху, к остроумию и сатире определяло качества «человека Просвещения»[4]. К этой категории причисляла себя и Екатерина, написавшая множество не только комедий и комических опер, но и сатирических прозаических эссе, вроде «Тайна противо-нелепаго общества (Anti-absurde)», «Общества незнающих ежедневная записка», «Были и небылицы». Цивилизованность, в ее представлении, была прямо пропорциональна толерантному восприятию сатирической насмешки, а умение шутить и само остроумие сделались пропуском в культурное сообщество. Смех должен был выполнять множество функций – исправлять дурные нравы, выкорчевывать невежество, даже корректировать политику. Выбор характера «смеха» – бурлескного, пародийного, галантного или дидактического – был тесно связан с насущными политическими задачами (глава 2).

      Сама литературная деятельность императрицы должна была переустановить границы европейскости. Как справедливо замечал Ларри Вульф, именно в эпоху Просвещения произошло ментально-географическое разделение на Западную и Восточную Европу, а границы между ними пролегали где-то между Пруссией и Польшей[5]. Доекатерининская Россия на карте цивилизации была почти всегда помечена белым пятном бесконечных снежных равнин и осмыслена как варварская и отсталая антицивилизация. В своем «Путешествии в Сибирь» (1768) французский аббат-астроном Шапп д’Отерош приравнял Россию к Сибири, и для него экзотический быт народов Сибири определял лицо всей России. Императрица-писательница ответила аббату Шаппу огромным фолиантом, написанным по-французски от лица молодого образованного русского автора, – само название ее книги «Антидот» должно было служить «противоядием» искаженному «западному» представлению о стране (глава 1).

      Показательно, как Екатерина сознательно наполняет свои сочинения географическими отсылками, помечает «нераспаханную» страну культурно-литературными бороздами, очерчивает совершенно новую территорию «свободоязычия» (глава 3). По мановению литературного пера она создает цивилизованный ландшафт империи – воображаемый, ментальный, мало соотносящийся с реальным пространством и временем. Ее первое сочинение – совместный перевод философско-политического романа «Велизарий» Ж. – Ф. Мармонтеля, где она в числе двенадцати участников путешествия по Волге 1767 года перевела важнейшую – девятую – главу. Издание, вышедшее в 1768 году, имело значимую «топографическую» приписку к названию – «Велизер, сочинения Господина Мармонтеля, члена Французской Академии, переведен на Волге».

      Комедии 1772 года также содержали немаловажное дополнение к названиям – «сочинены в Ярославле». Добавляя русские географические названия к своим литературным опытам, Екатерина стремилась переформатировать русское пространство, сделать его частью европейской цивилизации. С легкой руки императрицы-писательницы Сибирь – фокус ее полемической книги «Антидот» – сделалась актуальной темой обсуждений и переосмыслений, а комедия «Шаман Сибирский», сочиненная в 1786 году, метила в новомодное европейское увлечение «магнетизмом», масонством и целительством. Сибирский шаманизм в конце 1780-х годов воспринимался уже не как экзотическое явление варварского русского обихода, описанного аббатом Шаппом, а представлялся (в том числе и на сцене европейских театров) сатирической аллегорией модных европейских салонов. Сибирь с ее шаманами как бы переносилась в Европу (глава 4), а Россия в лице изображенной Г. Р. Державиным «Минервы среди тронов» (ода «На Счастие») оказывалась единственной и чуть ли не последней защитницей разума в современном «коловратном» мире конца эпохи Просвещения (глава 6).

      Вольтер тонко подметил эту совершаемую императрицей ментально-географическую революцию, когда запрашивал у Екатерины перевод ее собственной пьесы: «Я просил у Вашего Величества прежде кедров из Сибири, теперь я осмеливаюсь просить комедию из Петербурга»[6]. Швейцарский философ, писатель и врач И. Г. Циммерман подытоживал эти культурно-политические перенесения, когда писал Екатерине: «Теперь с берегов Невы к нам идет Просвещение»[7].

      Вместе с переформатированием ментального географического пространства происходило и завоевание исторического прошлого. Исторические хроники Екатерины, в первую очередь «Начальное управление Олега», «возвращали» связь России с «колыбелью человечества» Грецией, а вместе с ней – с Византией и Римом. В декорациях поставленного в 1790 году спектакля, запечатленного и в иллюстрациях А. Н. Оленина к роскошному изданию трагедии, просматривалась римская стилистика. Весь этот национальный греко-римский проект, развивавшийся параллельно с реальным присоединением Крыма-Тавриды, должен был подчеркнуть не только успехи русской завоевательной политики, но и изначальную принадлежность Руси – России к византийско-римскому цивилизационному наследию (глава 5). Если политика Екатерины имела своей стратегической целью перенесение имперского могущества в Россию, своего рода translatio imperii, то литературно-культурные свершения императрицы должны были служить translatio studii, то есть перенесению культурной парадигмы, знаний, цивилизации на русскую почву. Анализу этих парадигм – той империи пера, которую создала Екатерина II, – и будет посвящена наша книга.
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        Глава первая

        Ландшафт империи: «Антидот» против «Путешествия в Сибирь», или Границы европейской цивилизации
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        Русские, еще в начале нашего века пребывавшие замкнуто в границах своего государства, не имели никаких сношений с цивилизованной Европой, и мало кому даже ведомо было, что там, на выстуженных просторах, живет народ невежественный и грубый. Нынешнее влияние России на политику Европы делает очевидной ту пользу, каковую извлечь можно из знакомства с оным народом и страной, им заселенной.

        
          Жан Шапп д’Отерош. Путешествие в Сибирь. 1768
        

      

      
        Я люблю еще нераспаханныя страны. Поверьте, они суть наилучшия. Я тысячу раз говорила вам, что я годна только для России.

        
          Екатерина II барону Гримму. 17 ноября 1777
        

      

      Книга «Антидот», атрибутированная ряду лиц, в первую очередь Екатерине II, написанная по-французски и выпущенная впервые в 1770 году, без указания автора и места издания, уже неоднократно становилась объектом самых серьезных исследований[8]. Эта книга была, как известно, ответом на сочинение аббата Шаппа д’Отероша «Путешествие в Сибирь по приказу короля в 1761 году» (1768). Д’Отерош совершил свое путешествие в Россию в 1761–1762 годах (из пятнадцати месяцев, которые заняло путешествие, только семь он провел в Сибири, а остальное время – в Санкт-Петербурге). Поводом к визиту аббата и адъюнкт-астронома французской Королевской академии наук было наблюдение и описание редкого астрономического явления – прохождения Венеры через диск Солнца, имевшего место 26 мая 1761 года.

      Д’Отерош покинул Россию в мае 1762 года, за несколько недель до прихода к власти Екатерины; тем не менее издавая свою книгу спустя шесть лет, аббат смешивал временны́е, географические и социальные границы. Книга повествовала не только о царствованиях Елизаветы Петровны и Петра III, свидетелем которых автор непосредственно являлся, но захватывала екатерининский период (до 1767 года). Связывая по модной тогда теории Монтескье разные исторические периоды русской истории в один обобщенный «деспотический тип» правления, автор фолианта подмешивал к известной философской концепции сильнейшую идеологическую струю.

      Россия как Сибирь: по ту сторону цивилизации

      Роскошно изданный труд ориентировал читателя на то, что перед ним будут развернуты путевые заметки о Сибири – описание далеких и экзотических мест и народностей. Однако книга претендовала на анализ всего русского общества. Крестьянский быт народов Сибири выдавался за описание всех русских, их национальных черт вообще. Автор довольно подробно описал начало своего путешествия еще в Польше, продолжил описание вплоть до Риги, но практически опустил все детали вояжа по европейской части России. Цивилизация, хотя и относительная, для путешественника закончилась в Риге, некогда, до завоевания Петром I, принадлежавшей шведам, о чем автор не преминул упомянуть. Ни Санкт-Петербург, ни Москва не удостоились внимания путешественника. Лишь перенесясь в азиатскую часть, за Урал, аббат открыл свои записные книжки. Таким образом, Россия на страницах книги поворачивалась к Европе не своим европеизированным фасадом, а отсталым, почти дикарским задним двором. Лицом России представала в книге Шаппа полуварварская, утопающая в непроходимых снегах Сибирь.

      Этот дикий уклад иллюстрировали многочисленные рисунки, выполненные талантливым художником Жаном Батистом Лепренсом (Jean-Baptiste Le Prince). Среди выразительных, вполне натуралистических рисунков, изображавших многочисленные наказания кнутом или дикость совместного мытья в бане мужчин, женщин и детей, выделялась одна аллегорическая картинка. Здесь были изображены две модные, галантные дамы, символизировавшие Францию и Австрию. Воплощая триумф цивилизации и цивильности (понятия в то время почти совпадающие), они в вежливом изумлении смотрели на стоящую рядом Россию в варварской шубе, подпоясанной веревкой, и с секирой в руках[9]. Именно таков был политико-идеологический дизайн всей книги – Россия вышла на арену европейской жизни, но в варварском, нецивильном виде. Книга Шаппа прокладывала границы цивилизации по берегам Немана. За его восточным берегом европейцам представлялась Россия средневековой страной, лишенной всякого потенциала для развития, – как Сибирь.

      Аббат-астроном был наследником просветительской философской генерализации. Он попытался охватить «хаос», разнородные явления повседневной жизни одним взглядом, измерить их одной линейкой и подогнать разнообразие фактов под единую концепцию – своего рода классицистическое единство действия, места и времени[10]. Автор претендовал на знание буквально всех сторон русской жизни: армия и флот, финансы и налоги, религия и воспитание, демография и география – все это подвергалось критике, проверялось «вычислениями» и «доказательствами», вызывавшими сомнения у первых же читателей книги[11].

      Единственный зритель проносился в своей кибитке по однообразным снежным равнинам, а перед ним на сцену выходили персонажи театрализованного действа, символизируя те или иные «пороки», a priori присущие всем русским, не имевшим, по мысли аббата, никаких шансов на изменение как государственного устройства, так и быта. Развращенные «нравы» (насилие, пьянство, разврат, предрассудки) и ужасный варварский «быт» с неизбежностью, как полагал автор, воспроизводят один и тот же «деспотический» политический тип государства.

      Аббат-ученый, однако, не ограничился лишь этнографическими описаниями. Полемизируя с Монтескье, он дополнял его теорию собственными экстравагантными выкладками. Механистически соединяя физиологию, медицину, психологию, климатологию с политической типологией Монтескье, Шапп д’Отерош приходит к особенно поразительному выводу о дефективности «нервической субстанции» («le suc nerveux»[12]) у русских, вернее ее «негибкости» и «неподвижности», возникающей из-за доминирования плоского ландшафта. Именно этот недостаток «нервного сока» (если буквально перевести с французского выражение аббата) предопределяет вечную политическую апатию и делает невозможным освобождение всего русского общества от деспотизма, а русского крестьянства – от рабства.

      Огромный фолиант, оснащенный картами, изысканными иллюстрациями, всевозможными измерениями и вычислениями, претендовал на научно верифицированный обзор всей России. Обзор оказался скорее приговором: нация объявлялась варварской, столетиями прозябающей под деспотическим правлением, лишенной всякой перспективы цивилизационного взлета.

      Стремление автора «Путешествия в Сибирь» многочисленными схемами и вычислениями (взятыми, как правило, из вторых рук) создать антураж научного труда, подкрепить этой материальной базой свои теории было завершением и – одновременно – свидетельством кризиса просветительской картины мира, доведением дискурса Просвещения до его логического предела. Здесь возникало принципиальное противоречие – просветительская доктрина основывалась не на наблюдении, эксперименте и конкретике, а на разуме, на идее, на теории, почерпнутых из идеала, образца. Всякое отклонение признавалось варварством, несовершенством, рассматривалось вне исторического контекста. До Гердера и его критики просветительского механицизма и внеисторизма оставалось совсем немного времени, и книга аббата несла на себе отпечаток этого переходного периода.

      Несмотря на неожиданно появившиеся славословия Екатерине II («Блажен народ, имеющий счастье быть управляемым подобной государыней!»[13]), автор создал столь мрачную картину тиранической, рабской страны, что высокая оценка выглядела скорее сарказмом: «Сим народом, обремененным рабским ярмом, и правит ныне императрица Ангальт-Цербстская» (120). Наименование русской императрицы по ее девичьему имени, адресующему к заштатному немецкому двору, звучало оскорбительно.

      Книга Шаппа д’Отероша писалась для европейского читателя – в России для нее еще не нашлось подходящей аудитории. Не случайно Екатерина II оказалась практически единственным заинтересованным читателем, способным дать критическую оценку труду аббата. Не дождавшись ответа от собственных ученых-академиков (поначалу императрица обратилась к специалисту по Сибири Г. Ф. Миллеру и историку И. Н. Болтину[14]), Екатерина сама взялась за перо. Ее ответом и стал двухтомный «Антидот», написанный по-французски: «Antidote, ou Examen d’un mauvais livre superbement imprimé, intitulé Voyage en Sibérie»[15].

      Совершенно секретно, или Кто и как составлял «Антидот»

      Об авторстве Екатерины уверенно писал в своих мемуарах граф Луи-Филипп Сегюр, французский дипломат при дворе Екатерины в 1785–1789 годах. Сегюр был хорошо информирован о литературных предприятиях императрицы, сам принимал в них участие, все годы пребывания в России принадлежал к числу ее постоянных собеседников. Рассказывая о полемике с Шаппом д’Отерошем, он без тени сомнения приписывал Екатерине авторство этой книги: «Когда аббат Шапп, в изданном им путешествии в Сибирь, высказал злые клеветы на нравы русского народа и правление Екатерины, она опровергла его в сочинении под заглавием Antidote»[16]. Уверенность Сегюра, вероятнее всего, основывалась на разговорах в окружении императрицы; возможно также, что французский дипломат, отправленный в Петербург налаживать отношения с русским двором, обладал и секретными знаниями.

      В 1837 году Евгений Болховитинов, опираясь на бытовавшее предание, как и Пушкин в своей незаконченной заметке 1836 года, уверенно называл Екатерину автором «Антидота»[17]. А. Н. Пыпин достаточно убедительно показал причастность самой Екатерины II к работе над текстом книги, а не только над общим планом. Отдельные фрагменты «Антидота» имели автобиографический характер и могли быть изложены только самой императрицей: таковы наполненные личными деталями и подробностями рассказы о смерти Елизаветы Петровны, о первом дне царствования Петра III или о совершенной Екатериной поездке в Казань. Анализируя типичные и повторяющиеся ошибки Екатерины во французском (молодой граф А. П. Шувалов, видимо, не осмеливался всякий раз исправлять их), устойчивые стилистические обороты, чрезвычайно раздраженный тон книги, а также характер заполнения рукописи ее переписчиком Г. В. Козицким, исследователь продемонстрировал, что императрица была непосредственно вовлечена в процесс написания этой отповеди[18].

      Вместе с тем несомненно и то, что два чрезвычайно квалифицированных помощника ассистировали Екатерине в этом предприятии – уже упомянутые А. П. Шувалов и Г. В. Козицкий. Первый – автор французских стихов, ученик Вольтера. Он принадлежал к самому ближайшему окружению императрицы, правил ее французский язык, участвовал в коллективном переводе «Велизария» Мармонтеля (во время путешествия по Волге в 1767 году) и написании статей «Всякой всячины». Второй – Г. В. Козицкий, статс-секретарь Екатерины, редактор всех литературных и переводческих предприятий императрицы той поры; его рукой переписан сохранившийся список «Антидота». Один из лучших исследователей XVIII века В. П. Степанов пришел к заключению, что работа помощников – Козицкого и Шувалова – имела скорее технический характер (подборка и проверка материалов, редактирование и переписка белового текста, наблюдение за изданием 1770 года)[19].

      Работа над текстом «Антидота» велась в высшей степени секретно – обстоятельства написания скрывались даже от тех, к кому императрица первоначально, в порыве чувств, весьма неосторожно обратилась с просьбой о помощи – например, к работавшему в Петербурге скульптору Этьену Фальконе. В письме к императрице от 9 ноября 1769 года Фальконе упоминает недавний разговор с Екатериной по поводу книги аббата и будущий ответ на «клевету»: «Ваше Величество имели снисхождение разговаривать со мною о книге аббата Шаппа и ответе, который было бы кстати сделать. Ежедневно слышу обвинения этой книги в легкомыслии и лжи. Как она в сущности ни презренна и, следовательно, не заслуживала бы формального опровержения, тем не менее было бы без сомнения не дурно выставить ошибочные клеветы этого писателя в сочинении, которое не было бы издано нарочно с этою целью, но было бы весьма распространено; таково было мое мнение, когда Ваше Величество мне о том говорили. Если бы то было мое ремесло, то я испросил бы разрешения, и ответ был бы сделан в моей переписке с Дидеротом»[20].

      Фальконе предлагает Екатерине использовать в качестве помощника некоего господина Жирара – знакомца Дидро, практикующего врача, живущего в Петербурге и составляющего свою собственную историю современной России: «Эта краткая история России, мне кажется, ответит гораздо лучше, чем прямое опровержение на клеветы против России (к тому же Жирар очень недоволен книгою аббата)»[21].

      Екатерина немедленно ответила Фальконе, ее письмо помечено тем же числом, что и запрос Фальконе: «Я презираю аббата Шаппа и его книгу и не считаю его достойным опровержения, потому что высказанные им глупости упадут сами собою…»[22]

      В то время как Екатерина заявляла, что «презирает» книгу Шаппа и не видит абсолютно никакой необходимости на нее реагировать, она уже интенсивно работала над ответом, который, вопреки советам Фальконе, был специально посвящен анализу книги аббата, без всяких околичностей и «случайных» предлогов. Екатерина была настолько задета «Путешествием в Сибирь», что посчитала абсолютно необходимым дать полномасштабный бой своему врагу, несмотря на очевидный риск – предстать, в случае обнаружения ее авторства, в невыгодном свете, быть ridicule, отвечая столь «незначительному» человеку с высоты императорского трона.

      Уже после выхода «Антидота», когда в парижских салонах спорили об авторстве этой анонимной книги, Фальконе, в письме императрице от 29 мая 1771 года, передавал распространяющиеся слухи о его собственной причастности к сочинению и даже просил Екатерину прислать экземпляр: «Дидерот хвалит также антидот против лжи аббата Шаппа. В Париже они думают, что я автор этого сочинения, еще мною невиданного, не смотря на мои розыски. Смею ли по крайней мере умолять Ваше всемогущее Величество вытребовать экземпляр этой книги для моего употребления, чтобы в свою очередь познакомиться с книгою, которую мне понапрасну приписывают»[23].

      Екатерина немедленно и весьма веско ответила отказом: «Просимой вами книги у меня нет, я вам сказала это, я не нашла ее в продаже и приказала выписать ее из Голландии»[24]. Упоминание Голландии здесь особенно примечательно, если иметь в виду, что первое издание «Антидота» (1770) вышло без указания места печати. Как полагал А. Н. Пыпин, неаккуратная корректура (похожая на русское издание коллективного перевода «Велизария» Мармонтеля) свидетельствует скорее о том, что первое издание 1770 года печаталось в русской типографии[25]. Второе же – исправленное – издание, готовившееся в то самое время, когда Фальконе прислал свой запрос, вышло действительно в Амстердаме: в 1771 году – первый том, а в 1772-м – второй. В мае 1771 года как раз шла работа над вторым томом «голландского» издания, и Екатерина была прекрасно осведомлена о ходе работ. Одновременно готовился английский перевод книги (вышел в Лондоне в 1772 году). Слова об отсутствии этой книги и о необходимости ее покупки в Голландии в ответном послании выглядят абсолютным лукавством со стороны императрицы, намеренно дистанцировавшейся от «Антидота».

      Среди одной коллекции автографов во Франции была обнаружена записка Екатерины, датированная 23 ноября 1770 года и обращенная к неизвестному лицу: «Сделайте так, чтобы эта книга попала в руки князя (Кауница. – В. П.), но не проговоритесь о том, что я принимаю в ней участие. Вы уже знакомы с ее первой частью, вторая еще лучше»[26]. Записка, с одной стороны, может служить дополнительным основанием, подтверждающим авторство Екатерины. Говоря об авторстве, следует иметь в виду, что все сочинения императрицы редактировались ее секретарями, а иногда дополнялись стихотворными вставками, как в случае с комическими операми. В этом плане «авторство» «Антидота» мало чем отличается от авторства других ее произведений.

      С другой стороны, в этой записке чрезвычайно важно то, как тщательно императрица сохраняет анонимность; обычное ее авторское тщеславие отступает перед какими-то другими задачами, которые выполнял «Антидот».

      Оставаясь за кулисами всего предприятия, Екатерина создала образ автора – образованного «писателя» и «воина». В середине текста «Антидота» появляется несколько неожиданное заявление автора, более уместное для вступления: «Вы, быть может, спросите, зачем я беру на себя сей труд? Знайте, что только из радения о своей родине одолеваю скуку, сопряженную с чтением вашей книги и ее опровержением. Я имею честь быть русским, я этим горжусь, я стану защищать мою родину и языком, и пером, и мечом, покуда хватит сил… ‹…› Я далек от того, чтобы считать себя остроумнейшим, умнейшим, красноречивейшим, лучшим писателем и искуснейшим воином своего народа» (275).

      Строгая секретность вокруг авторства «Антидота» была вызвана не только неуместностью полемики русской императрицы с заезжим путешественником. Этот воин-писатель призван был свидетельствовать «в защиту» России и самой императрицы, опровергнуть своим текстом каждую строчку «лжесвидетельства» со стороны Шаппа. Противоядие должно быть, согласно медицинским представлениям времени, соразмерно яду, оттого книга «Антидот» получилась чрезвычайно большой по объему, удивляющей европейских читателей своими мелочными привязками почти к каждому приведенному путешественником факту или суждению. Между тем за мелочными придирками прорисовывалась своя система. Здесь проявилась – хотя и в утрированном виде – просветительская вера в силу слова: текст был способом контроля, а потому необходимо было «разоблачить» каждое слово и каждое заключение «дурной» книги, дезавуировать или, вернее, заместить «ложный» текст своим «истинным», то есть взять контроль над восприятием России, ее прошлого и настоящего, в свои руки.

      Маска русского образованного писателя-рыцаря, владеющего французским языком, была также чрезвычайно важна. Этот готовый не только к книжной, но и к реальной дуэли молодой писатель-рыцарь, от лица которого якобы написан «Антидот», самим фактом своего существования должен был свидетельствовать об успехах России на пути к Просвещению и о формировании нового европейски ориентированного культурного слоя. Сама фигура такого автора демонстрировала ложность мнения Шаппа о варварстве русских, об их неспособности к культурным изменениям. Важно, что автор «Антидота» претендовал на обладание обширными знаниями и языком современной цивилизации – настолько, что мог с легкостью опровергать тезисы французского ученого, члена Академии наук.

      В письме Екатерины к госпоже Бьельке от 6 октября 1773 года этот миф о писателе-рыцаре был доведен до логического конца: императрица сообщала, что третья часть «Антидота» не увидит свет, «так как автор этого сочинения убит Турками»[27]. Сообщение о героической смерти «автора» «Антидота» на войне было не только данью сконструированной императрицей литературной мистификации. В официальной поэзии периода первой турецкой войны 1769–1775 годов русские воины предстают наследниками французов-крестоносцев, а Россия осмысляется как идейная наследница Франции – страна, перехватившая наследие лидера в борьбе с «неверными», то есть носительница основополагающей европейской цивилизационной парадигмы. Франция же, поддержавшая Турцию в войне против России, трактуется как предательница своей некогда высокой миссии. Так, Петров пишет в «Оде на победы российскаго флота, одержанныя над турецким, под предводительством графа Алексея Григорьевича Орлова, в Архипелаге при Хиосе, 1770 года»:

      
        
          Крепи, и громом их, сколь можешь, Галл, снабжай,

          Себе и своему студ роду умножай;

          Прапрадеды твои в непросвещенны лета

          В след Римлянина шли в далекий Юга край;

          Ты днесь воюешь втай

          На Россов за Махмета![28]

        

      

      В таком контексте смерть автора «Антидота» – отповеди французам, «втай» воюющим «на Россов за Махмета», – выглядела героической. В то же самое время, как кажется, именно эта строчка письма, посланного в Гамбург, также свидетельствует в пользу авторства Екатерины. В письме она неожиданно приоткрывает свое близкое «знакомство» с таинственным автором книги – императрица оказывается хорошо осведомлена о судьбе воина-писателя, вопреки распространяемым в других ее письмах небрежным и индифферентным намекам о незнании книги, об отсутствии ее в ее библиотеке. В этом же письме императрица не скрывает, что она точно знает, что третья часть книги не написана и соответственно не будет опубликована. Смерть автора – красивое завершение всей мистификации. Екатерина создала этот образ-маску – автора текста – и сама срежиссировала его воображаемую героическую смерть.

      В свою очередь, придумав собственную литературную маску, императрица изначально не слишком верила в реальное авторство своего оппонента. Исследователей удивляло, что гневные нападки на аббата в «Антидоте» продолжались даже тогда, когда уже пришло известие о его неожиданной смерти. Шапп д’Отерош умер от лихорадки 1 августа 1769 года в Калифорнии, во время очередной экспедиции. Тем не менее автор «Антидота» уже во втором томе продолжал яростно обличать своего обидчика: «О, г. аббат, г. аббат! Ежели верить газетным известиям, вас уже нет в живых, так пусть же Небо смилостивится над вашею душою. ‹…› Русская пословица гласит: „щука издохла, да зубы остались“» (351). В первом томе императрица прямо указывала, что кто-то воспользовался именем аббата, что сам он не в состоянии был написать эту книгу: «А вы, бедный аббат, если вы ограничились тем, что дали взаймы свое имя, то вы просто жалки. Люди, знавшие вас в России, говорят, что ваших способностей не хватило бы даже на сочинение такой толстой книги, как бы ни была она дурно написана» (253).

      Екатерина действительно предполагала, что «Путешествие в Сибирь», появившееся через шесть лет после отъезда аббата из России, написано не самим Шаппом. Для конспирологической концепции в 1769 году – в начале русско-турецкой войны – были, как полагал русский двор, свои основания. Политико-дипломатический контекст появления книги Шаппа и его опровержения «Антидотом» был хорошо понятен современникам. Тот же французский дипломат Сегюр дал детальное и точное описание русско-французских отношений 1760–1770-х годов: «Уже в продолжение нескольких лет отношения между версальским и петербургскими дворами были довольно холодны. Герцог Шуазель не щадил самолюбия Екатерины II. В России полагали, что злоречивое сочинение аббата Шаппа было внушено этим министром. Кроме того, в Польше мы противились избранию Станислава Августа. ‹…› Наконец, так как стремления императрицы были направлены к разрушению Оттоманской империи, открытое покровительство, которое мы оказывали султану, служило препятствием ее намерениям»[29].

      В «Антидоте» Екатерина открыто объявляла о политической ангажированности книги Шаппа, связывая ее с усилиями Франции по изоляции России. Французский исследователь Морис Турне, знаток рукописных материалов, не сомневался, что книга Шаппа написана не просто по заказу, но и под диктовку враждебной партии – трех послов в России (двух французских и шведского): «Заметки эти он (Шапп. – В. П.) писал, главным образом, со слов барона Бретёйля, маркиза Л’Опиталя и шведского посланника. Екатерина увидала в них преднамеренную ложь, сочиненную по приказанию Шуазёля, и очень рассердилась»[30].

      Мистификация Екатерины имела политический смысл и была связана с обстоятельствами начавшейся войны с турками. В ее письмах к Вольтеру 1769–1772 годов русско-турецкая война осмыслялась в парадигмах борьбы между новой Россией, перенявшей законы Просвещения от ослабевшей Европы, с одной стороны, и азиатской, деспотической и варварской Оттоманской империей. Русские представали новыми «крестоносцами», заместившими европейцев в деле вытеснения турок из Европы. Минерва Севера не могла и не желала руководить страной варваров – книге Шаппа надо было дать литературный бой, взять пространство текста, а следовательно, и пространство смысла под символический контроль.

      Под контролем Минервы Севера

      Существовали и другие, более простые и менее философические способы контроля, но в данном случае они не сработали. Незадолго до истории с Шаппом, в 1768 году, Екатерине удалось путем переговоров и, возможно, с помощью денег удержать от публикации другое сочинение, направленное против русского двора. Это была книга французского дипломата и историка Клода-Карломана Рюльера «История и анекдоты революции в России в 1762 г.», представляющая императрицу в чрезвычайно неприглядном виде[31]. Ситуация с книгой Рюльера служила фоном для скандала вокруг «Путешествия в Сибирь» Шаппа и «Антидота». Рюльер оказался в Петербурге в качестве секретаря Бретёйля, посла Франции в период переворота 1762 года. Еще будучи в Петербурге, он подружился с аббатом Шаппом. Сочинение Рюльера не претендовало на философскую глубину или научную обоснованность. Это были мемуары, основанные в основном на сплетнях дипломатических кругов. Е. Р. Дашкова, хорошо знавшая Рюльера по Петербургу, насчитала не менее семнадцати серьезных фактических ошибок в этой книге[32].

      Между тем Рюльер, согласившись не публиковать книгу при жизни императрицы, открыто читал вслух и распространял рукопись в парижских салонах. Дидро и Фальконе принимали самое непосредственное участие в переговорах с Рюльером и, в общем-то, во многом помогли Екатерине избежать еще большего скандала – открытой публикации книги. Однако Екатерина осталась чрезвычайно недовольна тем, что Рюльер перехитрил ее французских друзей, вовремя сняв несколько копий с оригинала и надежно спрятав их у влиятельных людей[33].

      Е. Р. Дашкова, путешествовавшая по Европе в 1770 и в 1771 годах, оказалась в Париже сразу после скандалов с Рюльером и аббатом д’Отерошем. Она демонстративно отказалась принимать Рюльера в своей резиденции в Париже и даже написала критические замечания на его книгу. Полуопальной княгине необходимо было завоевать утраченное доверие Екатерины, а потому – дистанцироваться от Рюльера, старого знакомца и завсегдатая ее санкт-петербургского салона. Княгиня прекрасно знала, что каждый ее шаг и каждое суждение доходят до императрицы.

      Вполне вероятно, что негативные, разоблачительные отзывы о книге Рюльера, откровенная апологетика русской императрицы, демонстрируемая княгиней в парижских салонах, – все это породило «французскую» гипотезу о том, что княгиня Дашкова являлась автором «Антидота». Сплетни о вовлеченности в «Антидот» Фальконе также проистекают из того же скандала вокруг книги Рюльера.

      На фоне ситуации с Рюльером становится понятна стратегия полной секретности Екатерины в новой истории – истории «Антидота». Екатерина, однако, применила в этом случае и «финансовую стратегию», скупив почти полностью экземпляры чрезвычайно дорогой книги Шаппа. Главным же элементом стратегии была секретность, а также создание литературной маски, дистанцированной от всех потенциально возможных «участников» создания «Антидота», так или иначе замешанных в рюльеровском скандале.

      Первым актом, направленным против Шаппа и спланированным «Минервой Севера», была написанная Гриммом саркастическая рецензия в издаваемой им (совместно с Дидро) «Литературной, философской и критической корреспонденции». 1 марта 1769 года этот текст был помещен на страницах самого модного обозрения культурной жизни Европы, в числе подписчиков которого была и Екатерина II. Деловые отношения Гримма с императрицей начались уже в 1764 году[34] при посредничестве князя Дмитрия Алексеевича Голицына – русского посла при Версальском дворе (с 1769-го – посла в Гааге). Я. К. Грот, издавая переписку между императрицей и Гриммом, сообщал: «Сношения Гримма с русским двором начались, сколько мне известно из дел Государственного архива, с 1764 года; вскоре он стал посылать помянутую „Корреспонденцию“ в Петербург и сделался комиссионером государыни, например, участвовал в посредничестве при покупке библиотеки Дидро»[35].

      Отношения с Екатериной быстро переросли в крепкую дружбу; Гримму стали поручаться личные (иногда – чрезвычайно интимные) дела. Некоторые исследователи гадали, кто из двух издателей «Корреспонденции» – Гримм или Дидро – написал эту заметку[36]. Не подлежит сомнению, что автором критической статьи в адрес аббата Шаппа мог быть только сам Гримм. Екатерина, даже если и хотела, совершенно не могла бы навязать Дидро своего мнения; вся история их отношений и известных личных бесед свидетельствует о противном – о существенной разнице во взглядах, об известной интеллектуальной дистанции между ней и Дидро. Екатерина, опытный политик, понимала, что манипулировать Дидро было бы крайне неосторожно именно в этот момент: только что осуществленная в 1768 году покупка его библиотеки была важной пропагандистской акцией, которую императрица не решилась бы компрометировать «давлением» на Дидро ради одной негативной статьи о Шаппе.

      Отзыв Гримма в «Корреспонденции» удивительным образом напоминает сам «Антидот» своим резким тоном и нагромождением негативных эпитетов в адрес автора книги «Путешествие в Сибирь». Гримм касается самой личности аббата, который, по его мнению, претендует на то, чтобы все познать в России, ничему не учась, и все увидеть – не глядя, всего лишь «промчавшись на почтовых от Парижа до Тобольска»[37]. Его книга – образец «невежества, высокомерия, банальности, легкомыслия, незрелого и мелочного вкуса, равнодушия к истине»[38]. Автор не заслуживает никакого доверия, все взято из вторых рук или представляет собой перевод или компиляцию, а сама книга написана невеждой, который всячески старается выдать себя за философа[39].

      Один из параграфов этого текста особенно примечателен. Гримм замечает по поводу Шаппа: «Он наизусть знает все в правительстве России, он знаком с ее сухопутными силами и ее флотом, он рапортует о ее ежегодных доходах. ‹…› Он, по примеру Руссо, пророчествует о мощи России, и я убежден, что он считает себя в состоянии давать советы кабинетам Европы, чтобы те присматривали за этой мощью»[40].

      В некоторых фрагментах рецензия Гримма обнаруживает сходство с французским письмом неизвестного, которое по ошибке (как полагал уже Пыпин) оказалось напечатано в десятом Сборнике императорского русского исторического общества как «собственноручная» записка Екатерины – поскольку это письмо было переписано ее рукой. Обращаясь к неизвестному адресату и прося представить эту записку его «просвещенному покровителю», автор записки сообщает: «Под предлогом наблюдения соединения прекрасной Венеры с дневным светилом, он (Шапп. – В. П.) принялся измеривать источники вашего могущества, т. е. ежегодные доходы государства, ваши сухопутные и морские силы. ‹…› Кажется, даже, что он не забыл устройство вашего правительства»[41].

      Вполне возможно, что это письмо, скопированное Екатериной для своих целей, написано тем же Гриммом и адресовано или бывшему русскому послу во Франции князю Д. А. Голицыну, или его преемнику Н. К. Хотинскому (с мая 1768 года сменившему Голицына), или И. И. Бецкому, через которых начинающий «комиссионер» сообщался с русским двором до личного знакомства с императрицей в 1773 году. Так или иначе, но записка попала в руки Екатерины, которая переписала ее и почти дословно использовала в «Антидоте» в очень близких выражениях: «И под предлогом наблюдений над прохождением Венеры по солнечному диску они (враги, стоящие за Шаппом. – В. П.) принялись оценивать по-своему источники нашего могущества, то бишь выставлять в ненавистном свете образ нашего правления… они занялись умалением годовых доходов государства, его сухопутных и морских сил» (286).

      Вполне вероятно, что рецензия Гримма в «Корреспонденции» была «согласована» с самой «Минервой Севера»[42]. Именно тогда императрица нуждалась в быстром и веском ответе, который бы изначально подорвал доверие к книге среди европейских читателей, бросил тень на «научные» основания его книги и акцентировал специфические задачи, которые выполнял аббат. Сама же Екатерина взяла на вооружение эту рецензию (как и переписанную собственноручно «записку»). Рецензия Гримма послужила для нее чем-то вроде кратких тезисов, которые она детально развернула в «Антидоте».

      Какая книга хуже: «Антидот» в переписке Вольтера и Дидро

      Ни с одним из произведений императрицы не было ничего подобного: обычно анонимно издавая в России собственные сочинения, тщеславная Екатерина так или иначе открывала свое авторство, особенно в переписке с Вольтером. В этом случае императрица надела столь непроницаемую маску, что даже ее ближайшие французские корреспонденты – Вольтер, Дидро и Фальконе – не сумели разгадать литературно-политической мистификации своей покровительницы. Автор в маске остался неузнанным не только для большинства читателей, но даже для самых преданных европейских друзей.

      В письме к Вольтеру от 12 (23) января 1771 года Екатерина мимоходом, небрежно упомянула Шаппа. Рассказывая о визите прусского принца, она заметила: «Кажется, ему здесь понравилось больше, чем аббату Шаппу, который, промчавшись на почтовых в плотно закрытом возке, все увидал в России»[43]. Вольтер не подхватил этот сюжет и отвечал Екатерине уклончивыми любезностями, уверяя, что он «екатериненец», противостоящий злонамеренным «мустафитам»[44]. Вольтер, видимо, был в затруднении, полагая, что автором «Антидота» является Дашкова (а холодное отношение императрицы к Дашковой не было для него секретом).

      В письме к Мармонтелю от 21 июня 1771 года Вольтер превозносит посетившую его Дашкову и тут же приводит пространный фрагмент из «Антидота», посвященный Сорбонне. Княгиня Дашкова провела два дня в Ферне – именно с этого времени Вольтер начинает обсуждать «Антидот» со своими друзьями. Вольтер сообщает Мармонтелю: «Должен сказать, что на Севере есть героиня, которая сражается за Вас, это госпожа княгиня д’Ашкофф, достаточно известная своими действиями, кои сохранятся в памяти потомков. Вот что она говорит о Вашей дорогой Сорбонне в своем разборе Путешествия аббата Шаппа в Сибирь»[45]. Под «действиями» Вольтер имел в виду участие Дашковой в перевороте 1762 года – сюжет, который был чрезвычайно популярен во французских кругах, особенно благодаря сочинению Рюльера, писавшего о том, что именно юная княгиня стояла во главе всего заговора, приведшего Екатерину II на трон.

      Большая цитата из «Антидота» о Сорбонне, запрятанная среди полемических выпадов, посвященных русским реалиям, свидетельствовала о внимательном чтении Вольтером этой книги: «Сорбонна известна нам по двум интересным анекдотам. Во-первых, она прославила себя в 1717 году, предложив Петру Великому средство для подчинения России папе; во-вторых, в 1766 году – своим мудрым и остроумным осуждением „Велисария“ г. Мармонтеля. По этим двум чертам можете судить о глубоком благоговении, каковое всякий здравомыслящий человек должен питать к столь почтенному сообществу, не раз осуждавшему диаметральные противуположности» (316).

      Если проект объединения «греческой и латинской» церквей относился к стародавним временам, то упоминание романа Ж. – Ф. Мармонтеля «Велисарий» (Bélisaire, 1767) относилось к новейшим событиям. Роман был осужден Сорбонной за кощунство; автор прислал свое сочинение Екатерине, которая – во время путешествия по Волге в том же году – организовала его коллективный перевод на русский язык (сама Екатерина перевела девятую главу романа). В 1768 году роман был издан в России, и это событие стало предметом гордости императрицы, демонстрацией религиозной толерантности и просвещенности ее монархии.

      Показательно, что первое впечатление от «Антидота» было именно таким, на которое и рассчитывала императрица: во-первых, северная империя двигалась по пути, проложенному «фернейским отшельником» и его «собратьями»; измышления Шаппа отражали лишь позицию сторонников Шуазёля и покровителей Мустафы («мустафитов») в русско-турецкой войне; во-вторых, Вольтер принял Дашкову за реального автора «Антидота», смело защищавшего и Россию, и Екатерину, и даже Мармонтеля с его друзьями в их собственной войне с французскими «Welches» – слово, в переписке Вольтера обозначавшее «невежд».

      Так, в письме к Екатерине от 10 июля 1771 года Вольтер осторожно вводит упоминание «Антидота», но избегает давать какое-либо оценочное мнение, прославляя лишь то, что принадлежало перу императрицы, – ее «Наказ»: «В довольно живой критике большого сочинения аббата Шаппа я прочел, что в западном государстве, называемом страной Невежд (Welches), правительство запретило ввоз лучшей и наиболее уважаемой книги; одним словом, не разрешено пропускать на таможне возвышенные и мудрые мысли „Наказа“, подписанного Екатериной; я не могу в это поверить»[46].

      Вольтер умело дает понять, что прочитал «Антидот», но, поскольку для него здесь кроется загадка с несколькими неизвестными (Дашкова ли автор? С ведома ли Екатерины написана книга? Почему сама Екатерина не вызывает его на разговор об этой книге и не сообщает о ее авторе?), он фокусируется на истории с запрещением во Франции (стране «невежд» и Сорбонны) «Наказа» как на наиболее существенном эпизоде всего «Антидота». Это был беспроигрышный и наиболее дипломатичный вариант разговора, вежливым образом затрагивающий появление «Антидота», но не настаивающий на продолжении разговора о нем.

      Екатерина не подхватила разговор об «Антидоте», но разразилась целым пассажем о природном богатстве и плодородии южной Сибири в письме к Вольтеру от 7 (17) октября 1771 года[47]. Этот пассаж был вызван присланной Вольтером работой «Вопросы об Энциклопедии» (1770–1772), ее разделом «Общественная экономия». Живой и чрезвычайно взволнованный ответ Екатерины о Сибири продемонстрировал Вольтеру чувствительность императрицы к сюжетам двух антагонистических книг – «Путешествия в Сибирь» и «Антидота». В ответ, в письме от 18 ноября того же 1771 года, корреспондент императрицы поспешил осыпать свою покровительницу похвалами (письмо императрицы «в десяти строчках говорит мне больше, чем целая книга аббата Шаппа»[48]) и даже предложениями напечатать этот пассаж в приложении к своей работе.

      Екатерина завершила этот «невидимый» диалог о Шаппе своим вердиктом (письмо к Вольтеру от 3 (14) декабря 1771 года): «Сказки аббата Шаппа не заслуживают ни малейшего доверия. Я его никогда не видала, а между тем, как говорят, он заявляет в своей книге, что измерил свечные огарки в моей комнате, куда никогда не ступала его нога. Это факт»[49].

      Екатерина подчеркнуто дистанцировалась от обеих книг – и книгу Шаппа она якобы знает только по пересказам других («как говорят») и не знает содержания «Антидота», куда вошел гневный фрагмент о свечных огарках. Она решительно отстранялась от разговора на эту тему – «Антидот», по ее мнению, должен был быть детищем независимого автора, никак не связанного с двором и выражающего свое собственное мнение.

      Как и Вольтер, Дидро оказался в полном неведении об авторстве «Антидота». Дидро, давая резко отрицательную оценку обеим книгам в письме к Гримму от 4 марта 1771 года, сравнивал «Путешествие в Сибирь» Шаппа и ответ на него неизвестного ему автора, в коем он поначалу подозревал кого-то из своих соотечественников. Дидро писал: «Вот книга (речь идет здесь не об «Антидоте», а о книге Шаппа. – В. П.), наихудшая, насколько это возможно, по тону, самая ничтожная по сути, самая нелепая по своим претензиям. И эта книга опровергается таким образом: следовательно, обитатели России – самые мудрые, самые цивилизованные, самые многочисленные и самые богатые на земле. Тот, кто дал отпор Шаппу, заслуживает большего презрения своим низкопоклонством, чем Шапп своими ошибками и ложью»[50].

      Комментаторы, анализировавшие это письмо Дидро, адресовали весь негативный набор эпитетов одному лишь «Антидоту», не заметив имевшегося здесь противопоставления двух книг: есть одна плохая книга (книга Шаппа), но она опровергается еще худшей книгой – той, которая дает «отпор Шаппу». По логике Дидро, книга Шаппа – «наихудшая» и «ничтожная по сути», но и опровергающая ее книга («Антидот») «заслуживает большего презрения своим низкопоклонством». Дидро полагал, что «Антидот» явно написан с какой-то презренной целью и исполнен «низкопоклонства» перед русской стороной, то есть перед императрицей. Дидро не узнал в авторе «Антидота» «своего кумира» – Екатерину.

      Поразительно, что спустя две недели Дидро – самостоятельно или под влиянием слухов – решит, что автором «Антидота» является его друг Фальконе, находящийся в Петербурге. В письме от 20 марта 1771 года Дидро сообщает Фальконе, что уже «посмотрел» три присланных сочинения пера скульптора – письмо от Фальконе, шуточный текст под названием «Les Lunettes» («Очки») и «Антидот на лжи аббата Шаппа»[51]. Дидро вежливо, но сухо отзывается о литературных «плодах досуга» (productions de votre loisir) скульптора на русской службе. Как видно из этих двух писем, Дидро не догадывался, кто истинный автор «Антидота», и подозревал своего друга Фальконе, жившего в Петербурге и работавшего над памятником Петру I, в написании «заказной» книги.

      Екатерина не способствовала пресечению слухов ни об авторстве Дашковой, ни об авторстве Фальконе. Она намеренно не вступала в дискуссию об «Антидоте» со своими французскими поклонниками.

      Разговор об «Антидоте» вновь возникает уже в более позднем письме Вольтера к Рюльеру от 8 августа 1774 года. В этом письме Вольтер – не без иронии называя аббата «таким приятным философом» и играя словами «grand» и «gros» – сообщает, что читает «великую и толстую книгу» Шаппа и твердо встает на его сторону против Дашковой, «madame la princesse Sharkof, ou Sarrekof»[52]. Впрочем, любезно-иронический тон, как кажется, едва скрывает насмешку философа над авторами обеих обсуждаемых книг. В том же письме он называет Дашкову «не в меньшей степени приятной» (для обоих авторов книг Вольтер находит лишь один сомнительный комплимент – «приятный»). Что же касается переиначенного имени Дашковой (в письме Вольтер лукаво извиняется, что не может так же хорошо произносить русские имена, как это делает Рюльер), то здесь мог содержаться скрытый намек – отсылка к слову «царь» (Царьков-Sarrekof). Возможно, Вольтер к этому времени имел основания сомневаться, что Дашкова истинный автор «Антидота», – он уже много лет регулярно получал письма Екатерины II и не хуже Пыпина изучил ее стиль и язык, ее ошибки во французском. Вполне вероятно, что Вольтер играет в письме к Рюльеру с двумя именами (княгини Дашковой и царицы), смешивая их в своей лингвистической остроте и намекая на императрицу, инспирировавшую толки о Дашковой как сочинительнице «Антидота». Вольтер сам не раз прибегал к литературным мистификациям – к 1774 году он уже мог разгадать мистификацию русской царицы. Коверкание фамилии Дашковой тем более удивительно, что в других письмах Вольтер писал ее правильно[53].

      Миф о России: между Монтескье и Руссо

      Одним из самых главных критических замечаний в адрес Шаппа был отказ признать его сочинение «философским». Первым об этом заявил Гримм, указав, что сочинение Шаппа – ребяческое в своем желании слыть философом[54]. Екатерина подхватила это суждение, сделав его лейтмотивом своего «Антидота»: «У аббата взгляд не философский» (229). Она недоумевает, как могла книга Шаппа быть одобрена французской Королевской академией наук, а «знаменитый д’Аламбер» посоветовал напечатать «сочинение, наименее философское» (230). Еще более «страшное» обвинение прозвучало из уст просвещенной читательницы Вольтера и Дидро во втором томе: по мнению одного из друзей автора «Антидота», встречавших Шаппа в Сибири, «аббат только прикидывается философом, в сущности же он монах до мозга костей» (327).

      Почему это замечание казалось важным для императрицы, опровергающей книгу Шаппа? Выведение аббата Шаппа из числа «философов» означало сильнейшую степень дискредитации автора, удаление его за пределы интеллектуального сообщества – того мира, в котором создавались репутации и действовали свои исключительно влиятельные мнения. Царственные особы, как известно, один за другим предлагали философам резиденции (Фридрих II – Руссо в Невшательском кантоне), службу по воспитанию юных наследников (Екатерина – отказавшему ей Даламберу; Руссо постоянно был осыпаем подобными предложениями), почетное место философа-собеседника (Вольтер у того же Фридриха II или вскоре Дидро у Екатерины). Этот симбиоз мыслителей и правителей создавал в середине XVIII века уникальную интеллектуальную атмосферу: философы круга «Энциклопедии» буквально держали в своих руках общественное мнение всей Европы[55].

      Французский двор с Людовиком XV, хотя и культивировал Франсуа Кенэ – доктора мадам де Помпадур и экономиста – в качестве «версальского философа», но оказался вне этой тенденции (а некоторые философы и вне самой Франции!), а роль арбитров общественного мнения взяли на себя салоны во главе с женщинами – покровительницами интеллектуальных бесед[56]. Французская философия должна была облекаться в приятно-остроумную, политесно-риторическую форму полухудожественного нарратива, богатую аллегорическими вставками и изысканными намеками. Показательно, что в том же письме из Тобольска – начало второго тома «Антидота» – сообщалось также, что аббат «неверно приводил некоторые места из сочинений» (327), был плохо одет и вел себя невежливо с дамами. Презрительное наименование Шаппа «монахом до мозга костей» было чрезвычайно показательно для просветительского дискурса, в котором монашество в широком смысле означало непросвещенный фанатизм, нетерпимость, узость, то есть антипросветительские ценности, а светскость была обязательным компонентом и философии, и даже науки[57].

      Однако, столь презрительно говоря о Шаппе, Екатерина в первую очередь намекала на то, что аббат – не настоящий мыслитель ни по образованию и манерам, ни по своим интеллектуальным качествам. В нем она обнаружила нетерпимость и непонимание чужой культуры. За «лживыми» (то есть неправдоподобными) описаниями Сибири, как она полагала, стояла не «философия», а политическая тенденция, инспирированная враждебным к России французским двором. Под маской «философии», как полагала Екатерина, скрывался пропагандистский проект.

      Характерно, что в этом споре о России обе стороны апеллировали к Монтескье и Руссо. В своем мифе о России Екатерина опиралась прежде всего на Монтескье; императрица не только усвоила его философско-политическую типологию, но и «обокрала» его, как она сама признавалась, во время сочинения собственного «Наказа»[58]. «Наказ», запрещенный во Франции, будет неоднократно упоминаться в «Антидоте» как главное доказательство наличия в России законов – основы всякого цивилизованного общества.

      Шапп смотрел на Россию (хотя описывал только Сибирь) глазами европейского путешественника в варварской стране: для него граница между цивилизацией и варварством пролегала уже в Польше. Екатерина же, строя свой миф о России, опиралась на Монтескье, согласно которому Россия была частью Европы изначально и лишь в силу «смешения разных народов и завоеваний» утратила свой европейский вектор развития. Монтескье заметил, что Петру I легко удались его преобразования, поскольку «он сообщил европейские нравы и обычаи европейскому народу»[59]. Он же критиковал Петра I за «насильственные средства» цивилизации – его народ с легкостью и быстротой приобщился к европейскому платью[60].

      Екатерина первой строкой своего «Наказа» объявляла Россию европейской страной. «Европейская» сущность России была для нее аксиомой, не требующей дополнительных аргументов. Водораздел между цивилизацией и варварством в начале 1770-х пролегал, как она полагала, по границам с Оттоманской Портой. Поэтому особое ее негодование вызывали те страницы, которые повествовали о варварских, с точки зрения Шаппа, обычаях русских. Екатерина писала: «Шапп до своего приезда думал, будто вся Россия еще находится в состоянии природном; вместе с некоторыми другими он полагал, что застанет нас ползающими на четвереньках» (399).

      Теория Монтескье о типах климата, влияющих на характер народа и его политическое устройство, представляла идеальные модели[61], не встречающиеся в реальности в чистом виде, – так сказать, инварианты, имеющие свои общие закономерности, но варьирующиеся в каждом отдельном случае. Шапп же принялся «сличать» описание северных народов, более предрасположенных к свободе – по Монтескье, – с увиденным местным населением. Не найдя соответствия, он отмахнулся от «прославленного философа»: тот не учел, что деспотическое государство извратило нрав русских и отклонило от «северного» стандарта (168–169). Главное же: не климат определяет «дух» народа, а… его географический ландшафт. По мысли Шаппа, равнинность основной части России повлияла на «неподвижность» «нервической субстанции» – этого «нервного сока» – у русских, а это в свою очередь привело к неспособности к обновлению и отсутствию талантов (171–172).

      Важнейшим пунктом полемики Екатерина считала определение Шаппом государственного правления в России как деспотического. Монтескье в своей книге «О духе законов» приводил, как известно, основные рычаги правления, характерные для трех основных типов государственного устройства:

      республика – добродетель монархия – честь деспотия – страх

      Монархический тип, по Монтескье, «предполагает существование чинов, преимуществ и даже родового дворянства», тогда как в деспотиях все равны в своем рабстве («там все люди рабы»)[62]. В 1769–1770 годах, сочиняя «Антидот», Екатерина стремилась доказать, что Россия, в особенности в ее правление, являла собой не деспотию, а монархию, а следовательно, соблюдала этот монархический идеал чести, давая права «вольности» дворянству и опираясь на его поддержку. Екатерине уже пришлось однажды спорить с членом Петербургской академии наук, ганноверцем на русской службе и автором «Русских писем» Штрубе де Пирмонтом, пытавшимся поправить Монтескье и доказать своим русским патронам преимущества «деспотии» в российских условиях[63].

      Говоря о деспотическом правлении в России, Шапп скептически отзывался о Петре I, который «лелеял замыслы реформировать государство и приобщить его к цивилизации, но притом, будучи наисамовластнейшим государем из всех своих предшественников, он еще туже затянул петлю рабства» (109). Шапп здесь отнюдь не оригинален. Он лишь рассуждал в духе известной полемики Руссо с Монтескье и Вольтером в «Общественном договоре» (1762): «Русские никогда не станут истинно цивилизованными, так как они подверглись цивилизации чересчур рано. Петр обладал талантами подражательными, у него не было подлинного гения, того, что творит и создает все из ничего. Кое-что из сделанного им было хорошо, большая часть была не к месту. Он понимал, что его народ был диким, но совершенно не понял, что он еще не созрел для уставов гражданского общества…»[64]

      Если Монтескье полагал, что Петру Первому не трудно было «европеизировать» европейскую страну, а Вольтер в своей «Истории Петра» относил реформатора к числу «гениев», то Руссо неожиданно «пророчествовал» о печальной участи России, о невозможности для нее цивилизационного вектора. В «Общественном договоре» звучала мысль о «ненатуральности» слишком поспешной и поверхностной европеизации русских в эпоху Петра, сотворившего из своих подданных «немцев» и «англичан» до того, как сделал их «русскими»[65]. Этот кусок из книги Руссо – знаменитый конец VIII главы «Общественного договора» – послужил темой первого письменного сообщения между Вольтером и Екатериной в 1763 году. Тогда Екатерина пообещала Вольтеру своим успешным правлением опровергнуть злые предсказания французского мыслителя[66]. Екатерина не только откровенно присоединилась к антируссоистской позиции Вольтера, но и «легко усвоила господствовавший в среде энциклопедистов в эти годы тон иронии в отношении к Руссо»[67].

      Теперь, спустя шесть лет, новый недоброжелатель России открыл еще один раунд полемики о судьбах России.

      Главное же – шесть лет ее правления, как пытается показать автор «Антидота», знаменовали стремительный рывок в построении более совершенного общества. Екатерина ссылается и на свой «Наказ», и на отмену Тайной канцелярии, и даже на успехи в литературе, упоминая и Сумарокова, и Василия Петрова как преемника «гения» Ломоносова. Императрица твердо следует концепции мыслителей круга «Энциклопедии», полагавших, что именно прогресс духовной культуры – «в силу имманентного закона, которому он следует, приведет к появлению новой, более совершенной формы общественного порядка»[68]. В конечном итоге сам «Антидот», написанный по-французски, должен был сигнализировать о продвижении России по этому пути интеллектуального прогресса.

      Аббат Шапп и Шевалье де Мансонж: журнал Н. И. Новикова «Кошелек», или Послесловие к «Антидоту»

      Симптоматично, что русская печать того времени почти не заметила этой полемики двух книг. Исключением стал Н. И. Новиков, вовлеченный императрицей в историю с Шаппом. В июле 1774 года Новиков начинает выпускать свой последний еженедельник из числа так называемых «сатирических журналов». «Кошелек» оказался единственным русским периодическим изданием, которое не только упомянуло книгу аббата Шаппа, но и вступило в дискуссию, начатую «Антидотом».

      Символично было само название издания, отсылающее сразу к нескольким смыслам и играющее с ними. Прежде всего, речь шла о модном атрибуте прически, пришедшем из Франции и называемом à la bourse – особая сетка или бархатный мешочек, куда помещалась напудренная коса мужского парика. Новиков в разделе «Вместо предисловия» давал туманное обещание впоследствии раскрыть смысл своего названия: «Впрочем, должен бы я был объяснить читателю моему причину избрания заглавию сего журнала, но и сие теперь оставляю, а впредь усмотрит он сие из Превращения Русского кошелька во Французской, которое сочиненьице здесь помещено будет»[69].

      Однако по некоторым причинам это сочинение напечатано не было, но тему подхватило письмо, написанное неназванным русским галломаном и присланное в журнал; обращаясь от имени «защитника французского» к издателю «Кошелька», анонимный автор писал: «Не того ли вы ищете, чтобы бросили французское платье, претворившее нас из варваров в европейцев? – Здесь я разумею острую и замысловатую вашу шутку о введении в Россию французских кошельков; и если я не ошибаюсь, то кажется мне, что вы разумели здесь французские кошельки те, кои с некоторого времени почти все европейцы начали носить на волосах, а под именем кошелька вы разумели все французское платье, вместо старого русского употребляемое»[70].

      Таким образом, новиковский «кошелек» (от французского «la bourse») символизировал и французскую моду вообще, и само европейское «платье», пришедшее в Россию с реформой Петра I. Вместе с платьем обсуждался в издании вопрос о подражании Франции во всех культурных сферах – от языка до философии. Новиков каламбурил, имея в виду и реальный кошелек для денег, – далее он будет обличать галломанов, проматывающих свои состояния ради модных французских товаров или ради модного французского «учителя» для своих детей. Название этого журнала оказалось чрезвычайно удачным, а первоначальная цель была заявлена очень откровенно. Как впоследствии писал знаток журнальных и околожурнальных баталий М. Н. Макаров, «план для „Кошелька“ был устроен самый строгий; по его разуму, преимущественно положили держаться одного: бить насмешками французолюбцев»[71].

      Тот же Макаров передает разговоры, имевшие место при дворе и касавшиеся всех журнальных предприятий Новикова[72]. Прямая связь журналов Новикова с проектами Екатерины подтверждается и финансовой поддержкой. В эти годы издатель аккуратно получает от Екатерины денежные субсидии на свои журнальные предприятия, в том числе – на «Древнюю российскую вивлиофику». В сохранившихся письмах к Г. В. Козицкому Новиков сообщает то о получении 1000 рублей, то о 200 голландских червонцах, пожалованных императрицей только за конец 1773 – начало 1774 года[73].

      И «Вивлиофика», и «Кошелек» субсидировались двором, а сам издатель аккуратно посылал номера тому же Козицкому для представления Екатерине. В первый день издания своего еженедельника – 8 июля 1774 года – он отправляет первый лист «Кошелька» секретарю императрицы (на письме Новикова сохранилась помета Козицкого, где он просит докладчика Екатерины С. М. Козмина представить первый номер императрице[74]). Вскоре, 22 июля того же года, Новиков отправляет Козицкому новый номер: «При сем сообщаю третьего листа Кошелька два ексемпляра, один, если первые изволили поднести, то и сей покорнейше прошу поднести Ея Величеству, другой же для вас: впрочем если имеете свободное время, то осмеливаюсь просить о уведомлении меня, угодны ли сии листы Ея Величеству, ибо сие одно и есть моею целию, чтобы всегда делать ей угодное. Сие бы самое уведомление послужило мне ободрением к продолжению оных»[75].

      В чем же Новиков так старался угодить Екатерине в эти летние месяцы 1774 года? Новиковский «Кошелек» выходил с 8 июля по 2 сентября, и его закрытие некоторые исследователи связывали с гневной реакцией вельмож (таких, как А. А. Вяземский или А. А. Ржевский) на антифранцузскую направленность всего журнала[76]. Мнение это имеет под собой некоторые основания, как и так называемая «легенда» о запрещении журнала в связи с жалобой французского посланника. Как передавал М. Н. Макаров, ссылаясь на устные предания, «сказывали, что наши нападки на французов дошли до французского посольства и будто бы французский посланник говорил о том с некоторыми из русских вельмож, заметив им, что болтовня новиковская должна быть английскою штукою»[77]. Все эти толки хотя и не совсем точно, но отражают более реальную – политическую – подоплеку возникновения и закрытия этого издания (и даже подозрение во вмешательстве таким образом Англии в борьбу против Франции за влияние при русском дворе), и стратегия Новикова очевидным образом была связана с двором.

      «Кошелек» действительно являет собой образец не просто антигалломанского, но антифранцузского издания. Из девяти листов первые пять, по всей видимости, принадлежат перу самого Новикова, затем указанное «направление» резко меняется, дискуссия о французах исчезает вовсе. Последние номера касаются только русской жизни: три очередных листа «Кошелька» (с 6-го по 8-й номер) заполнены комедией в одном действии под названием «Народное игрище», сочинения неизвестного автора, тогда как последний, 9‐й, номер занимает ничем не примечательная «Ода России» молодого писателя Аполлоса Байбакова[78].

      В первых номерах «Кошелька» (в серии разговоров между русским, немцем и французом) издатель выводил на сцену молодого француза по имени Шевалье де Мансонж (от французского «un mensonge» – ложь), приехавшего в Россию парикмахера, циничного и необразованного авантюриста, устраивающегося «учителем» в русскую семью. Реальная профессия этого учителя – парикмахер, «волосочесатель» – также корреспондировала с названием журнала, а его имя и скептический взгляд на Россию и русских вызывал в памяти недавнюю дискуссию о «лжи» с автором «Путешествия в Сибирь».

      Не случайно имя аббата Шаппа тут же появляется в тексте «Кошелька» – в примечании, в чрезвычайно затемненном виде, доступном для раскодирования лишь немногим читателям, прежде всего самой императрице и ее ближайшему окружению. В противовес первым трем номерам «Кошелька», содержащим насмешки и над французами, и над русскими полуобразованными галломанами, в четвертом листе издатель являет читателю нового героя – некоего «защитника» Франции и французов, который ужасается тому, что в России может быть отменено французское платье, которое послужило главным инструментом европеизации – «претворило» русских из «варваров» в «европейцев»[79].

      Анонимный «защитник» французов в своем письме обвиняет издателя в стремлении вернуть все те стародавние времена (допетровские), «кои от просвещенных людей именуются ныне варварством»[80]. Именно к этому месту тот же галломан, чье письмо, по сообщению издателя, написано на смеси французского с русским и «переведено» тем же издателем, делает замечательное примечание: «О сем, если вы любопытства имеете побольше наших прародителей, которые от великих своих добродетелей никаких книг не имели и не читали, то можете сие видеть в сочинении Абе де Ш… и других подобных ему беспристрастных писателях о России: но я всех их не могу упомнить»[81].

      Аббат Шапп назван здесь «беспристрастным писателем», и его сочинение рекомендуется читать всем просвещенным читателям, не разделяющим позицию издателя «Кошелька». С кем же и почему «защитник» французского, опираясь на Шаппа, вступает в полемику? Все это сочинение – новая «маска» самого издателя, это ложно-полемическое письмо, созданное для пародийной демонстрации мнения оппонентов журнала. Новиков создает образ этого полурусского галломана не по известным русским клише – тип галломана уже был комически обработан в ряде сочинений, в том числе в известном Новикову «Бригадире» Д. И. Фонвизина. Здесь он вполне оригинален и построен не столько на бытовых, сколько на культурно-идеологических мотивах.

      Откровенно фальшивой, искусственно-сконструированной была сама «защита» французов – с упоминанием их «выдающихся» достижений в образовании под воздействием теорий Руссо. Известно, что Екатерина ненавидела Руссо, запретила ввоз в Россию его сочинения «Эмиль» и неоднократно негативно отзывалась об опыте некоторых семей, приглашавших Руссо в качестве воспитателя детей[82].

      Важно было уже одно то, что этот «защитник» французов опирался в своей «полемике» с издателем «Кошелька» на книгу Шаппа. Сам набор имен (Шапп, Руссо), общая парадигма дискуссии о варварстве и цивилизованности, даже отдельные формулы повторяли пафос «Антидота» Екатерины: «Ведь справедливо во *** (Франции. – В. П.) русских людей почитают еще невеждами, варварами или на милость обезьянами»[83].

      Все это указывает на то, что Новиков хорошо разбирался в политической обстановке и, возможно, получил прямое указание императрицы критиковать Францию. Важен контекст, в котором фигурирует здесь имя Шаппа, и анализ этого маленького издания из девяти небольших номеров («листов») позволяет пересмотреть «сатирическую» направленность новиковского журнала, целиком ориентированного на Екатерину и ее политико-культурные интересы. «Кошелек» Николая Новикова издавался в переломный момент в отношениях Екатерины с Францией, и политический кризис целиком обусловил противоречивый характер издания, начатого в антифранцузском модусе и неожиданно поменявшего тон в самый разгар маленькой «холодной войны».

      Лето 1774 года – время выхода «Кошелька» – ознаменовалось важнейшими событиями во Франции и в русско-французских отношениях. В мае 1774 года умер Людовик XV, отношения с которым у русского двора были крайне враждебными. Помимо поддержки Оттоманской Порты и польских конфедератов, Людовик XV пытался наладить контакты с Пугачевым[84]. Первые недели лета того же 1774 года во Франции шла политическая борьба: молодой король Людовик XVI подбирал министров, в том числе и министра иностранных дел. Мария-Антуанетта интриговала с целью вернуть на этот пост враждебного Екатерине герцога Шуазеля. Ее интриги не имели успеха, а в июне 1774 года за пост уже боролись два кандидата. Первый – хорошо известный Екатерине барон Бретёйль, бывший с 1760 года французским посланником в Петербурге. Именно при нем в Петербурге находились два ненавистных Екатерине автора – Рюльер и Шапп, и именно его связывали с проведением антирусской политики Шуазеля.

      Удачливым соперником Бретёйля стал граф де Верженн, занявший пост в конце июля 1774 года и немедленно заверивший русский двор в стремлении «к дружбе и доброму согласию»[85]. Более того, Людовик XVI и Верженн осудили пугачевщину и поддержали Екатерину. Как представляется, именно в это время – в начале августа 1774 года – Екатерина останавливает антифранцузскую кампанию «Кошелька». С 6-го номера издание Новикова обрывает все сюжеты, связанные с Шевалье де Мансонжем, и «забывает» обо всех прежде данных обещаниях…

      В конце лета 1774 года русско-французские отношения стремительно улучшаются: Франция (не без влияния финансового кризиса) прекращает субсидировать противников России – Швецию и польских конфедератов. Именно после этого, 2 сентября 1774 года, заканчивается издание «Кошелька». Аббат Шапп и Шевалье де Мансонж, порождения эпохи русско-французской «холодной войны», отходят в прошлое.
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        …Здесь находят, что анонимный автор этих новых комедий… хорошо знает свою страну…

        
          Екатерина II Вольтеру. 6–17 октября 1772
        

      

      В начале 1772 года императрица сочиняет и сразу же ставит в придворном театре свою первую комедию «О Время!». Эта пьеса, открывавшая целый ряд следующих одна за другой комедий, содержала весьма неожиданный подзаголовок: «Сочинена в Ярославле во время чумы 1772 года». Остальные драматические опыты императрицы, составившие своеобразный цикл комедий 1772 года, хотя и не упоминали чуму, все же педантично сохраняли указание на Ярославль как на место сочинения комедии. Полная версия подзаголовка первой и ключевой пьесы «О Время!» проецировалась на все последующие тексты: тщательно повторенная в названии каждой новой комедии фраза – «сочинена в Ярославле» – подразумевала, что все пьесы сочинялись автором, укрывшимся в Ярославле от чумы. Ссылка на Ярославль, как и выставленный напоказ образ «неизвестного» автора новых комедий, казалась чересчур откровенной мистификацией: читатели и зрители, без сомнения, догадывались, кто являлся автором пьес, с роскошью поставленных на придворной сцене.

      Тем не менее Н. И. Новиков, открывая свой новый журнал «Живописец» обращением к императрице, подыграл – вполне в духе времени – анонимности нового драматурга, озаглавив свое в высшей степени комплементарное эссе «Неизвестному г. сочинителю комедии О Время». Новиков, безусловно, знал, кто является автором комедии и кому его журнал расточает преувеличенные похвалы, но считал необходимым поддержать эту игру. Он писал: «Я не знаю, кто вы; но ведаю только то, что за сочинение ваше достойны почтения и великия благодарности. Ваша комедия О Время троекратно представлена была на императорском придворном театре и троекратно постепенно умножала справедливую похвалу своему сочинителю. И как не быть ей хвалимой? Вы перьвой сочинили комедию точно в наших нравах; вы перьвой с таким искусством и остротою заставили слушать едкость сатиры с приятностию и удовольствием; вы перьвой с такою благородною смелостию напали на пороки, в России господствовавшия; и вы перьвой достойны по справедливости великой похвалы»[86].

      Новиков под разными журнальными масками ведет постоянный диалог с комедиями Екатерины на страницах «Живописца», советуя императрице продолжать обличение «худых обычаев» и «зловредных нравов» общества, выпрямляя и упрощая ее комедийный проект. Однако императрица отмахнулась от «обличительства», предложенного Новиковым. В своем «Письме к Господину Живописцу», помещенном в седьмом листе журнала, Екатерина сообщала: «Комедию мою сочинил я, живучи во уединении во время свирепствовавшей язвы, и при сочинении оной не брал я находившихся в ней умоначертаний ни откуда, кроме собственной моей семьи. ‹…› Пишу я для собственной своей забавы, и естьли малые сочинения мои приобретут успех и принесут удовольствие разумным людям, то я тем весьма награжден буду»[87].

      В этих уклончивых заявлениях прозвучала некоторая идеологическая и эстетическая программа. Во-первых, императрица прокламировала свою независимость от навязываемых ей стереотипов – комедия призвана была наказывать пороки и исправлять нравы. Анонимный автор отказывался от роли «учителя», ставя на первое место такие категории, как «забава», «удовольствие». Это не было декларацией «чистого искусства» – Екатерина всего лишь протестовала против поверхностного и скучного дидактизма, против бесконечных споров о преимуществах сатиры «на лицо» или «на порок» (первая считалась политически острее, и именно к такой сатире призывал императрицу Новиков).

      Во-вторых, заявляя и подчеркивая тот факт, что все содержание комедий позаимствовано из ее «семьи», Екатерина предлагала двойной код для прочтения своих текстов. С одной стороны, «семья» проецировалась на Россию и общество, а с другой – императрица старалась подчеркнуть, что в ее пьесах имеется некая скрытая аллюзионность. Читатель и зритель должны были гадать, о какой «семье» «ярославского» анонима идет речь. Московские реалии комедий не оставляли сомнений, что «ярославский» сочинитель высмеивал именно московский дворянский быт, что старая столица представлена здесь как антицивилизация, противостоящая Петербургу, ассоциировавшемуся с разумным и просвещенным началом.

      Наконец, в-третьих, именно к этим – разумным – людям обращена была идеологическая парадигма текстов 1772 года. Пьесы императрицы задевали именно те «пороки», которые создавали выразительный образ Москвы – города «недовольных», города вздорных фрондеров и консерваторов, чуть ли не «накликавших» чуму и спровоцировавших народный бунт осенью 1771 года. Темный непросвещенный быт московских «ворчунов» и «сплетников» играл роль кривого зеркала для идеального, разумного образца. Здесь, в своих комедиях, Екатерина очерчивала внутренние идеолого-политические границы цивилизации, противопоставляя иррациональную в своей архитектуре и образе мышления Москву и современный «разумный» Петербург. В качестве носителей разумного начала, которое ассоциировалось с голосом самого автора, выступали «петербургские» герои-чиновники – наиболее положительные персонажи комедий. Помещая московский нецивилизованный и иррациональный быт на сцену петербургского придворного театра, с его европейским декорумом, императрица делала эти границы цивилизации еще более контрастными.

      Именно этот аспект прекрасно понял Вольтер, писавший Екатерине в сентябре 1772 года. Соблюдая установленный ею этикет – не срывая маску «анонимного» автора, нового «русского Мольера», – он тем не менее запрашивал французский перевод комедий у Екатерины (он знал, что ей известно имя и местонахождение «анонимного» сочинителя): «Что меня преимущественно удивляет, так это ваш никому не известный писатель, сочиняющий комедии, достойные пера Мольера, или, чтобы сказать еще более, достойные того, чтобы смешить Ваше Императорское Величество, так как величества, вообще, смеются очень редко, хотя и чувствуют потребность в смехе. Если гений, подобный Вашему, находит эти комедии веселыми, то нет сомнения, что они таковы. Я просил у Вашего Величества прежде кедров из Сибири, теперь я осмеливаюсь просить комедию из Петербурга. ‹…› Я знаю, что существует множество острот, вся соль которых обусловливается временем и местом их создания, но существуют также остроты и такие, которые приложимы ко всем странам, и эти-то, бесспорно, наилучшие. Я уверен, что немало острот такого рода должно находиться и в той комедии, которая Вам всего более понравилась»[88].

      Вольтер a priori выдал Екатерине «пропуск» в просвещенную «республику письмен», приписав комедиям этого «неизвестного» русского Мольера универсальное остроумие, понятное утонченному европейцу. Посылая французский перевод двух пьес – «О Время!» и «Имянины госпожи Ворчалкиной» – Екатерина сожалела об утрате языковых и смысловых тонкостей в переводе. 5 (16) декабря 1772 года она писала Вольтеру: «Милостивый государь, вот французский перевод двух наших новых русских комедий, не думаю, чтобы они выдержали перевод, в оригинале имеются иронические и аллегорические тонкости, которые не могут сохранить присущие им смысл и соль ни на каком ином языке. Это в значительной степени и составило успех и добрую репутацию этих пьес. Я их посылаю вам потому, что вы пожелали их видеть; я желаю, чтобы они могли вас позабавить на миг…»[89]

      Екатерина всячески редуцировала моралистические коннотации своих драматических опытов, но подчеркивала смеховую, развлекательную сторону. Вольтер писал о прочитанных им пьесах 13 февраля 1773 года: «Государыня, что, главным образом, поразило меня в обеих ваших русских пиесах, так это то, что разговор ведется в них, от начала до конца, правдиво и натурально, а это, по убеждению моему, одно из главных достоинств в сценическом искусстве; но еще более редкое достоинство – культивировать таким образом все виды искусств в то самое время, когда заботы всей нации поглощены войной»[90].

      Помимо дежурных комплиментов, Вольтер указывал на то, что пьесы Екатерины содержат, с одной стороны, «остроты», которые «приложимы ко всем странам» (и потому понятны даже европейскому читателю). А с другой – «правдивость» русского инварианта этих универсальных «острот», получивших свое естественное, «натуральное» воплощение в комедиях Екатерины, льстиво уподобленной Мольеру.

      В преломлении иностранного источника на русский лад, в адаптации и литературной натурализации западного тренда происходило самоосознание русского как иного, отыскивался русский культурный код[91]. Русификация характеров, реалий, имен, декораций (при активном использовании иностранных сюжетов) приобретала значение национализации культурного канона. Сам сюжетный архетип отходил на второй план, а заимствованные, но переиначенные персонажи должны были символизировать, с одной стороны, однородность человеческого материала, а с другой – соответствовать зрительской иллюзии правдоподобия. Зритель должен был видеть одновременно универсальное амплуа и его русский инвариант.

      Комедии 1772 года как единый цикл

      Вслед за первой пьесой «О Время!» были написаны и поставлены комедии «Имянины госпожи Ворчалкиной» и «Передняя знатного боярина». «Госпожа Вестникова с семьею» была напечатана тогда же, но пьеса не игралась в театре. Еще одна комедия – «Вопроситель» – оставалась неизвестной широкой публике до 1780-х годов, а последняя из комедий, «Невеста-невидимка», вообще не увидела свет при жизни императрицы. Шесть законченных комедий 1772 года представляли единый цикл, связанный общими идеологическими и политическим мотивами.

      11 августа 1772 года Екатерина впервые сообщила Вольтеру о некоем остроумном авторе комедий, заинтриговавшем русскую публику: «P. S. У нас в нынешнем году имеется анонимный автор русской комедии, который дарит нас национальными характерами самыми презабавными, остроумие он мечет пригоршнями, все мы заинтригованы и желаем узнать этого человека, но он так хорошо скрывается, что доныне никто не догадывается и каждый приписывает его пьесы тем или иным особам из числа составляющих тот кружок, в котором находишься. Он начал с того, что дал нам три комедии, которые едва не уморили меня со смеху, затем – чудаковатое семейство, наконец, на протяжении полугодия он разродился семью или восемью комедиями, вызвавшими великий шум и опорочившими все прочие пьесы, бывшие у нас, а среди них имеются и поистине весьма изрядные»[92].

      Этот post scriptum и заключал главную суть отправленного Вольтеру письма, ставившего своей целью создание мистифицированного образа «анонимного автора», которого никто не знает и которого пытаются «вычислить» по какимто намекам, по-разному интерпретируемым в зависимости от «кружка». Этот «остроумный» автор написал за полгода (то есть за первые шесть месяцев 1772 года) большое количество комедий (семь или восемь из них уже, якобы, известны императрице). Как всегда, Екатерина не удерживается от сильно преувеличенных заявлений о том, что комедии этого анонима вызвали «великий шум» и превзошли все прежние опыты этого жанра (среди них был и известный Екатерине еще с 1769 года «Бригадир» Д. И. Фонвизина).

      Императрица в письме к Вольтеру рисует несуществующую в реальности картину развитого литературного сообщества с множеством мнений и кружков, заинтригованных новым автором. Спрятавшись под прозрачной маской, она всячески подчеркивала, что этот автор новейших русских комедий пишет характеры, беря их «прямо из жизни», и что он «хорошо знает свою страну»[93].

      Сколько же комедий составило этот цикл 1772 года?

      Нет оснований сомневаться, что 1772 – реальный год создания пьес. С февраля 1772 года по сентябрь были поставлены три пьесы («О Время!» – 10 февраля[94], затем дважды в июле; «Имянины госпожи Ворчалкиной» – 27 апреля; «Передняя знатного боярина» – 18 сентября). По всей видимости, это и были те первые три комедии, о которых Екатерина сообщала Вольтеру. Именно они «едва не уморили» императрицу своими остротами. «Чудаковатое семейство», о котором идет речь в том же письме, относится к комедии «Госпожа Вестникова с семьею». Французский перевод этой пьесы датирован 1772 годом, да и сама главная героиня – Вестникова – взята из комедии «О Время!»

      К этому основному корпусу, состоящему из четырех комедий, следует присоединить еще две законченные пьесы, по тем или иным причинам не публиковавшиеся и не поставленные на сцене в 1772 году. Так, одноактная комедия «Вопроситель» также содержит «ярославскую» помету, а по характерам (главный герой – Вестолюб) и мотивам вписывается в цикл 1772 года. А. Н. Пыпин, опубликовавший «Вопросителя», и В. В. Сиповский, исследовавший русскую бытовую комедию, не сомневались в датировке этой маленькой пьесы, присоединяя ее к тому же циклу 1772 года[95]. Позднее П. Н. Берков отнес, без достаточных обоснований, написание комедии к середине 1780-х, полагая, что ее название содержит намеки на известную полемику Екатерины с Д. Фонвизиным и его «Вопросами» 1783 года[96]. Однако главный герой этой маленькой пьесы – Вестолюб – соответствует типичному для всех комедий Екатерины амплуа сплетника и не имеет ничего общего ни с Фонвизиным, ни с указанной полемикой. Сохранившаяся рукопись пьесы – автограф И. П. Елагина, переписывавшего и отредактировавшего ранние комедии 1772 года. В 1783–1786 годах редактированием и переписыванием сочинений императрицы занимался уже ее статс-секретарь А. В. Храповицкий.

      Тогда же, в 1772 году, была написана и комедия «Невеста-невидимка», оставшаяся в рукописи и напечатанная впервые Пыпиным[97]. В своем письме к И. П. Елагину Екатерина запрашивала: «Иван Перфильевич, пришлите ко мне две новые комедии, а именно: „Невеста-невидимка“ и „Передняя знатного боярина“; я их к вам скоро возвращу»[98].

      Если последняя из упомянутых пьес была написана и поставлена в 1772 году, то и первая написана примерно в то же время. Вероятно, Екатерина планировала написать еще несколько комедий, но замысел не реализовался[99]. Продолжение, видимо, было уже не нужно императрице, обычно бравшейся за перо с очень конкретной целью. Таким образом, шесть законченных комедий образуют цикл, объединенный указанием на «сочинение в Ярославле», общими и переходящими из комедии в комедию персонажами, а также одинаковыми антимосковскими идеями[100].

      Комедии Екатерины 1772 года составляли часть единого просветительского проекта, для которого был написан «Наказ», инициированы сатирические журналы, создавались или, во всяком случае, декларировались как необходимые институты гражданского общества (такие, как Уложенная комиссия), открывались новейшие воспитательные учреждения (Смольный институт, Воспитательные дома в Москве и Петербурге), а также многое другое, о чем императрица с гордостью сообщала Вольтеру.

      Важнейшим контекстом комедийного цикла 1772 года были такие события, как война с Турцией и московская чума 1771–1772 годов, вызвавшая бунт в Москве в конце 1771 года. Екатерина бравировала тем, что в то время, как шли сложные переговоры в Фокшанах о мире с Турцией и еще свежи были в памяти ужасные подробности московского чумного бунта, в придворном театре уже раздавались раскаты смеха. Смех должен был сигнализировать об успехах на всех сценах – военной, внутриполитической, придворно-семейной. Именно так – как знак триумфа – расценивал написание комедий Вольтер, когда в сентябре 1772 года просил перевести их на французский: «Как мне кажется, это даже красиво само по себе: сделать перевод театральной пьесы в то время, когда играешь столь крупную роль на сцене всемирного театра»[101].

      Французский перевод русских комедий о дурных московских нравах должен был еще более подчеркнуть новые – просвещенные – декорации правления Екатерины. Помимо идеологических (и даже политических) задач, комедии встраивались в просветительскую парадигму. Театрализация выделяла грубый материал. Сама насмешка над ним (императрица сетовала, что в переводе теряются «остроты» пьес) проводила границу между ее просвещенным миром и миром варварства, который символизировала Москва. Насмешка создавала «внутренний голос» комедий, отождествляемый с тем, что Кассирер называл «высшим разумом»[102]. Екатерина оказывалась носителем этого «высшего разума», отстраняющего и тем самым отвергающего фанатичные и варварские нравы.

      Между тем в письме к Вольтеру от 6 (17) октября 1772 года императрица дает более трезвую оценку театральным достоинствам своих пьес: «Здесь находят, что анонимный автор новейших русских комедий, хотя и обнаружил в них талантливость, не чужд в то же время крупных недостатков: находят, что он совсем не знает сцены, что завязки его пьес слабы, но что того нельзя сказать о характерах, которые он очерчивает; что они все выдержаны и взяты прямо из жизни, которая у него перед глазами; что он весьма остроумен и смешит, что мораль его пьес верная и что он хорошо знает свой народ»[103].

      Екатерина предлагает видеть в этих комедиях «неизвестного» сочинителя те качества, которые она считает главными: 1) умелое изображение национальных характеров; 2) отражение в этих характерах реальной жизни; 3) «верную» мораль. Здесь она опиралась на главное историософское сочинение Вольтера «Опыт о нравах и духе наций» (Essai sur les moeurs et l’esprit des nations, 1756–1769). Книга Вольтера, полемизировавшего с «климатической» теорией Монтескье, выдвигала более рационалистические пружины формирования нравов – такие, как совокупность факторов (правительство, экономика, развитие науки и искусств, а также религиозных представлений), где огромную роль играет личность правителя. Изображая нравы старой столицы, подчеркивая некоторые особенности «национальных характеров», Екатерина во многом опиралась на вольтеровскую концепцию истории.

      Екатерина стремилась наполнить универсальные комедийные «маски» современным русским содержанием – вывести на сцену героев из окружающей ее действительности. Показательно, что подавляющее большинство этих «национальных характеров» в комедиях императрицы являли собой «отрицательных» героев – пьесы Екатерины были наполнены персонажами со всевозможными «пороками» и «отклонениями» от идеала. Комедия (в отличие от трагедии) не уничтожала этих героев физически, но лишь подвергала насмешке и – иногда – откровенному сарказму. Легионы ханжахиных, ворчалкиных, чудихиных появлялись на сцене и покидали ее без открытого суда над ними, без дидактических обличений, без идеологических разоблачений и даже без особого сюжетно-фабульного «поражения». Д. И. Фонвизин в «Бригадире» был гораздо более суров к своим героям, завершая сюжет «разоблачением» их любовных шашней, «наказывая» скандалом со всеми предполагаемыми последствиями – крахом семейных отношений двух основных пар Бригадира – Бригадирши и Советника – Советницы.

      В этом плане комедии Екатерины 1772 года имели целью создание общественного мнения (это и была «верная мораль», о которой твердила императрица в письмах к Вольтеру). Комедии говорили о том, что «разумно» вести себя так, а не иначе, что неразумные герои окажутся в проигрыше, станут маргиналами, не добьются нужного результата, проиграют в любовном соперничестве.

      Москва: ментальная география комедий

      Местом действия комедий была Москва – или прямо указанная, или условная, идеологическая «Москва», оплот враждебных императрице сил. Негодуя на Москву, где произошел чумной бунт, убийство архиепископа Амвросия, разгул толпы, Екатерина писала в Гамбург своей постоянной корреспондентке госпоже Бьельке 3 октября 1771 года: «Москва – это особый мир, а не город»[104].

      Москва ассоциируется у Екатерины с невежеством, предрассудками, с самой чумой. В письме к Вольтеру от 6 (17) октября 1771 года императрица повторяет свою сентенцию о Москве не как городе, но «особом мире»[105]. Ее письмо – выразительное повествование о том, как толпа в Донском монастыре растерзала московского архиепископа Амвросия. Просвещенный священник принял решение убрать с улицы икону Боголюбской Божией Матери, с тем чтобы предотвратить распространение инфекции – чумы, вызвавшей хаос и панику в городе. Суеверная московская публика сочла это кощунством, поскольку не верила в докторов, сопротивлялась санитарным кордонам и установлению порядка. Императрица заключает свой рассказ о зверствах московского чумного бунта печальной сентенцией: «Есть, по правде сказать, чем гордиться этому XVIII столетию. Вот вам и премудрость»[106].

      Чума пришла в Москву не в первый раз. В 1654 году болезнь опустошила город и заставила покинуть его пределы семью царя Алексея Михайловича, оставившего жителей без всякой помощи на милость чудотворной иконы Казанской Божией Матери[107]. С начала войны с Оттоманской Портой, и в особенности с перемещением русских войск на юг Молдавии, в разных местах появлялись отдельные вспышки чумы, а в 1770-м чума опять пришла в Москву. Сама московская городская структура, с множеством фабрик, с теснотой построек и с высокой плотностью нищего городского населения, способствовала быстрому распространению болезни[108].

      Осенью 1771 года Москва оказалась полностью охвачена эпидемией, около ста тысяч жителей умерли, а полиция и местные власти (включая генерал-губернатора П. С. Салтыкова) уехали из города. Как свидетельствовал А. Т. Болотов, «Москва поверглась в такое состояние, которое походило почти на безначалие»[109]. Как и в старину, московское население, оставленное на произвол судьбы, прибегло к последнему утешению – распространялись слухи о чудодейственной силе Боголюбской иконы Божией Матери в Китай-городе, на Варварских воротах. Население собиралось у ворот, где служились молебны, местные священники наживались на всеобщем горе, а чума распространялась с еще большей силой. Болотов описывал этот московский феномен: «Но праздность, корыстолюбие и проклятое суеверие прибегло к другому вымыслу. Надо было бездельникам выдумать чудо и распустить по всей Москве слух, что не вся надежда еще потеряна, а есть еще способ избавиться от чумы чрез поклонение одной иконе»[110].

      Описывая страшные подробности чумного бунта и убийства толпой московского архиепископа Амвросия, императрица предлагает дополнить своим рассказом известную статью Вольтера «Фанатизм», в которой религиозное неистовство толпы фанатиков и эпидемии оказывались также взаимосвязанными[111]. Она прямо называет свой выразительный и подробный отчет о чумном бунте в Москве «маленьким прибавлением к статье Фанатизм», которую она прочла в трехтомной «книге Энциклопедических Вопросов» Вольтера (Questions sur l’encyclopédie), вышедшей в 1770 году[112].

      Не случайно Екатерина уподобляла ситуацию во время московского чумного бунта конца 1771 года борьбе Петра Первого по выкорчевыванию варварства. В письме А. И. Бибикову 20 октября 1771 года Екатерина сетовала: «Проводим и мы месяц в таких обстоятельствах, как Петр Великий жил тридцать лет»[113]. Схожие мысли о событиях в Москве прозвучали и в письме Екатерины Н. И. Панину: «Состояние Москвы меня очень безпокоит, ибо там, кроме болезни и пожаров, глупости много. Все это отзывается бородою наших предков»[114].

      Для самого фернейского философа, внимательно следившего за московскими событиями конца 1771 года, чума и заклятый враг просвещения – Турция были тесно связаны. Приветствуя военные победы России над этими «двумя бичами», чумой и турками, Вольтер писал Екатерине 12 ноября 1771 года: «Заразительная болезнь, опустошающая Москву и ее окрестности, произошла благодаря вашим победам. Разсказывают, что зараза была занесена трупами нескольких турок, попавших в Черное море. Мустафа мог дать только чуму…»[115]

      Екатерина никогда не любила Москву – город, который ассоциировался с варварской Московией, со всем тем, с чем Петр I боролся всю свою жизнь. Известно чрезвычайно важное эссе императрицы, публикующееся без указания даты и под условным названием «Размышления о Петербурге и Москве», которое, по всей видимости, было написано в связи с чумным бунтом в Москве и статьей Вольтера «Фанатизм», обсуждаемой осенью 1771 года. Это эссе демонстрирует те идеологические аспекты неприязни к московским быту и нравам, которые определят канву антимосковских комедий 1772 года. Императрица пишет: «Москва – столица безделья. ‹…› Дворянству, которое собралось в этом месте, там нравится: это неудивительно; но с самой ранней молодости оно принимает там тон и приемы праздности и роскоши. ‹…› Кроме того, никогда народ не имел перед глазами больше предметов фанатизма, как чудотворные иконы на каждом шагу, церкви, попы, монастыри, богомольцы, нищие, воры, бесполезные слуги в домах. ‹…› И вот такой сброд разношерстной толпы, которая всегда готова сопротивляться доброму порядку и с незапямятных времен возмущается по малейшему поводу, страстно даже любит рассказы об этих возмущениях и питает ими свой ум»[116].

      Тем не менее во время московской чумы и чумного бунта 1771 года императрица впервые в России организовала систему подавления эпидемии – вместо «чуда» был установлен «порядок». В Москву был отправлен Григорий Орлов с целой армией докторов и солидным финансовым обеспечением. Орлов расположил свой штаб в центре города, демонстрируя как централизацию власти и порядка, так и отсутствие страха перед тяжелой болезнью. Его приезд должен был восприниматься как продолжение власти Екатерины, ее руководства. Чума была побеждена не только средневековыми мерами наказания и дисциплины, но и мерами просвещенного времени. Орлов удвоил зарплаты докторам, больным за деньги предписывалось сжигать свои зараженные вещи и за деньги же отправляться в карантин или в госпиталь для лечения. Екатерина занялась собственными медицинскими исследованиями. Изучив множество отчетов, докторских записей о характере болезни при разной погоде, Екатерина пришла к заключению о целительности ледяных ванн и обертываний – ее метод вошел в тогдашнюю медицинскую практику под названием «Remedium Antipestilentialae Catharinae Secundae»[117].

      Не только письма Екатерины и ее прозаические наброски воссоздавали картину чумной Москвы. В русской поэзии того времени поэтической метафорой болезни являлся дракон – чудовище, которое побеждал герой-просветитель. В своем «Письме его сиятельству графу Григорью Григорьевичу Орлову, на отбытие его из Санктпетербурга в Москву во время заразительной в ней болезни для истребления оныя» (1771) Василий Майков запечатлел чуму в виде чудовища, отравляющего москвичей ядом страха и предрассудков:

      
        
          Но ты летишь ее (Москву. – В. П.) от бедствия спасти,

          Пресечь в ней смертный страх, спокойство принести,

          Народ от страшного уныния избавить,

          Чудовище сразить и век златый возставить.

          Дерзай, прехрабрый муж, дерзай на подвиг сей,

          Возстанови покой меж страждущих людей!

          Да все они, сему последуя примеру,

          Из мыслей изженут ужасну ту химеру,

          Которая, смутив собой престольный град,

          Влияла во умы народа лютый яд…[118]

        

      

      А. П. Сумароков в «Оде Государыне Императрице Екатерине Второй на день восшествия ея на всероссийский престол июля 28 дня 1772 года» вспоминал «несчастнейший минувший год» и эмблематизировал чуму в образах свирепых эриний Мегеры и Тисифоны. Он также вводил парадигму разума, противостоящего «яду» непросвещенного суеверия («О слабоумны суеверы»), ханжества («Когда почтенна добродетель / Преобращенна в ханжество») и глупости («А вы тщетою зараженны / Котору глупость вам дала»)[119]. Особенно же обрушивался он на распространявшиеся во время чумы сплетни, называя их «баснями»:

      
        
          Вам басня басню производит,

          И мысли здравыя мрачит[120].

        

      

      Таким образом, важнейшим контекстом комедийного цикла Екатерины были такие события, как война с Турцией и ее порождение – московская чума 1771–1772 годов. Через несколько месяцев огромных усилий и финансовых вливаний реальная чума в Москве была побеждена – оставалось искоренить чуму ментальную.

      Аллегории чумы на сцене театра

      Весь этот специфический бытовой и идеологический московский субстрат был средой распространения нелепых и невежественных слухов, фантастических толков о нововведениях и реформах – того, с чем комедии императрицы пытались бороться.

      Драматической аллегорией умственной «чумы» в комедии Екатерины «О Время!» являлись три главные героини, символизирующие «московские» пороки – религиозное ханжество (Ханжахина), нелепые сплетни (Вестникова), дикое суеверие и глупость (Чудихина). В этом плане ранние комедии императрицы были в первую очередь идеологическими пьесами, объединенными не только одним достаточно сжатым временем написания (1772), единым «анонимным» авторством и условным местом создания (Ярославль), но и определенным идеологическим заданием.

      Все шесть пьес отличались разнообразием в жанровом отношении: среди них имелись собственно комедии нравов («О Время!» и «Имянины госпожи Ворчалкиной»), комедии «ошибок», близкие к фарсу («Госпожа Вестникова с семьею» и «Вопроситель»), комедия интриги («Невеста-невидимка»), наконец, «Передняя знатного боярина» – «la comédie à tiroirs» (комедия сменяющих друг друга эпизодов, связанных между собой лишь местом действия).

      Вместе с тем эти комедии были так или иначе соединены между собой повторяющимися героями и антимосковским контекстом. Москва как таковая открыто указана как место действия в комедии «О Время!». Однако уже следующая комедия, «Имянины госпожи Ворчалкиной», не содержит прямой ремарки о Москве, но подключается к антимосковскому циклу и идейно, и за счет отсылки к комедии «О Время!», обсуждаемой главной героиней Ворчалкиной:

      
        Ворчалкина. Вот, сказывают, зделана камедь нам в ругательство; да играют ее. Что делать?

        Дремов. Вольно вить вам брать на свой счот.

        Ворчалкина. Да как не возьмешь. Сказывают, что сватья моя да кума представлены; да-тыки точнешенько тут описаны… (I, 61)

      

      Госпожа Ворчалкина имеет родственные и «родовые» связи с героинями комедии «О Время!», она – из того же идейного и социально-культурного круга, что и Ханжахина, Вестникова и Чудихина; она представляет тот же «московский» тип, с подозрением и критикой относящийся к реформам, вообще – к политике властей. Все эти шесть комедий связаны одним сквозным мотивом – мотивом сплетен. Во всех этих комедиях любители сплетен, многочисленные вестниковы и вестолюбы (последний – персонаж комедии «Вопроситель») составляют их ядро. Вестникова в комедии «О Время!» постоянно бранит нынешнее время, правительство: «Да и ни в чем ныне смотрения нет. О какие нынеча времена! Что та из етаго будет! ‹…› Письма из Петербурга пришли. Пишут, что вода там так высока была, что весь город потопила, и люди на кровлях насилу себе место находили. ‹…› Да пусть и не потонули, так по крайней мере с голода тамо люди мрут. Во всем недостаток, ни о чем ни правительство, ни полиция, и никто не думает» (I, 16).

      Ханжахина (русский вариант Тартюфа и Богомолки из одноименной комедии Геллерта[121]) молится с утра до вечера, но при этом отдает деньги в рост под большие проценты. Она же запускает молитвенником в голову служанке Мавре (единственный эпизод, прямо восходящий к пьесе «Богомолка» Геллерта). Она же бьет слуг – высекла сына кормилицы за то, что тот собирался жениться.

      Все три героини поборницы старого уклада: «нынешних обычаев и роскоши» не любят, а хвалят только «старину» – то, что было пятьдесят с лишним лет назад, как определяет та же служанка Мавра, указывая на петровскую эпоху (I, 8). Вестникова из этой же комедии жалуется, что «ни в чем ныне нет смотрения», что правительство и полиция бездействуют (I, 16). В комедии «Имянины госпожи Ворчалкиной» главная героиня с «говорящей» фамилией сетует, что свет стал «развратен», что подкидышей подбирают, кормят и обходятся с ними как с дворянами – намекая на создание Екатериной Воспитательного дома (I, 73). Она готова поверить любому абсурдному слуху (такому, как запрещение жениться на десять лет!), поскольку недовольна нынешним правительством: «Какия времена! какия ныне чудеса делаются? до чево мы бедныя дожили!» (I, 72).

      В пьесе «Передняя знатного боярина» героини Выпивайкова и Претантена жалуются, что «вино и пиво так дороги стали», что не осталось в городе молодых офицеров, а «причина всему война» (I, 164–165). Госпожа Умкина (вариация Вестниковой) в «Невесте-невидимке» также бранит власти за тянущуюся войну: «Еще говорят, будто скоро будет мир, но я тому не верю: уже часто с етим таскались; дурное всегда скорея хорошево делается» (I, 127).

      Однако за насмешкой над чудихиными, вестниковыми и ворчалкиными стояло не только и не столько желание скорректировать нравы по просвещенному образцу – «искоренить» пороки. Екатерина наделяет негативных персонажей ретроспективизмом и традиционализмом – идеологическим вектором дворянской фронды (не случайно через десять лет Фонвизин назовет своего положительного героя Стародумом)[122]. Все московские фрондеры, распространяющие ложные сплетни и критикующие правительство, на поверку оказываются, в изображении императрицы, всего лишь невежественными, жадными и грубыми стародумами, наделенными многочисленными изъянами, о которых свидетельствуют их фамилии.

      В «Передней знатного барина» комические герои, осаждающие переднюю ради своих корыстных целей, обсуждают военные действия и критикуют правительство, однако все недовольные сами оказываются порочными, смешными, необразованными или глупо заносчивыми. Как всегда, в пьесы вставляются колкие намеки и даже прямые карикатуры на известных (во всяком случае, в придворных кругах) реальных прототипов. Так, например, француз Оранбар советует не «бить» турок из гуманных соображений, а мириться с ними и дать им денег. В его облике справедливо находили карикатуру на французских путешественников в России, в частности на экономиста и философа Мерсье де ла Ривьера[123]. Не случайно Оранбар, коверкая русский язык, произносит знаменитую сентенцию (вставленную Екатериной и в «Антидот» и помянутую в ряде частных писем) о том, что он приехал в Россию, где все ходят на четвереньках, чтобы «поднять всех вам на два нога» (I, 167).

      Социально-политические корни антимосковских комедий

      Комедийный цикл 1772 года носит не только антимосковский, но и антидворянский характер. Помимо трех московских барынь, дворяне Спесовы, Геркуловы, Гремухины, Фирлюфюшковы, Тратовы, Вздорновы, Умкины, Соскины – все они подвергаются насмешке, все они носители пороков – паразитарные, заносчивые прожигатели жизни. Эта социальная группа ясно осознает свою особость – на фоне положительных «разумных» героев, таких как Дремов и его племянник Таларикин в пьесе «Имянины госпожи Ворчалкиной». Геркулов солидаризуется со Спесовым в ненависти к двум последним, транслируя недовольство «боярской» группы новыми «умниками», все отличие которых лежит в сфере культурных навыков и поведенческой модели: «Правду сказать, и я их не люблю. Они (Дремов и Таларикин. – В. П.) много умничать изволят. Все им противно, всех презирают, иной у них болтун, другой картежник, третий дурак…» (I, 66).

      Екатерина «разделалась» с московским «неслужилым» дворянством как классом, связав эту дворянскую фронду со «стародумством», неумелым прожектерством, жестокостью, косностью и непросвещенностью. Именно они мешают ее реформам, их московский «либерализм» дезавуируется в ее пьесах как пустое «ворчание».

      Москва представала в этих комедиях как место социально и политически маркированное – все местные герои сопротивлялись правительственным реформам. Этот субстрат московской жизни запечатлели воспоминания современников. Так, французский путешественник описывал Москву 1774 года: «Москва… составляет город как бы независимый от всего государства, ибо в ней живут так же свободно, как в какой-нибудь республике»[124].

      Был еще один аспект в отношении Екатерины к Москве – она всегда чувствовала глухое недовольство московских жителей, неодобрение ее политики и явное расположение к юному Павлу Петровичу. Французский дипломат К. К. Рюльер, автор скандального сочинения «История и анекдоты революции в России в 1762 г.», рассказывал о приезде Екатерины в Москву для коронования в сентябре 1762 года: «Учредив порядок во всех частях государства, она поехала в Москву для коронования своего в Соборной церкви древних царей. Сия столица встретила ее равнодушно – без удовольствия. Когда она проезжала по улицам, то народ бежал от нее, между тем как сын ее всегда окружен был толпою»[125].

      В «Записках» Л. Н. Энгельгардта содержится выразительное объяснение антимосковским чувствам императрицы: «Государыня не очень жаловала Москву, называя ее к себе недоброжелательною, потому что все вельможи и знатное дворянство, получа по службе какое неудовольствие и взяв отставку, основывали жительство свое в древней столице, и случалось между ними пересуживать двор, политические происшествия и вольно говорить»[126].

      Н. Карамзин в «Записке о московских достопамятностях» подводил итоги особенностям московской жизни в эпоху Екатерины II: «Со времен Екатерины Великой Москва прослыла республикою. Там, без сомнения, больше свободы, но не в мыслях, а в жизни; более разговоров, толков о делах общественных, нежели здесь, в Петербурге, где умы развлекаются двором, обязанностями службы, исканием, личностями. ‹…› Здесь сцена, там зрители; здесь действуют, там судят, не всегда справедливо, но всегда с любовию к справедливости»[127].

      Московские герои комедий Екатерины не служат, не имеют навыков ведения хозяйства, они привыкли к патриархальному патронажу. Скупая Ханжахина в комедии «О Время!» не хочет расставаться с деньгами, составляющими приданое ее внучки Христины, а потому противится ее браку. Она же не позволяет жениться сыну кормилицы (и приказывает высечь его), поскольку жалеет выдать денег на свадьбу: «Надлежало бы правительству-та сделать такое учреждение, чтобы оно вместо нас людей-та бы наших при женитьбе снабжало» (I, 11).

      Все московские «баре» к тому же плохие помещики – неумелые и ленивые. Так, например, Гремухин в «Имянинах госпожи Ворчалкиной» получает комическое письмо из деревни от своего отца Филатея Гремухина, требующего сына приехать помочь, так как «хлопот полон рот» – подохли щенята любимой собаки, а также… сено на неубранных полях подмокло и пропало (I, 108). Московские баре не только не служат – они не платят и налогов государству. В той же комедии главная героиня Ворчалкина вспоминает, что покойный муж не платил в казну пятнадцать лет «какую-то недоимку» (I, 76).

      Комедии содержали определенную социальную парадигму – дворяне не служат сами, удалились от дел, не умеют вести хозяйство (только тратят). Единственное, на что они способны, – глухое ворчание, критика власти. Редкие в пьесах положительные герои (вроде Непустова в комедии «О Время!») – чиновники из Петербурга, где они служат, а потому в Москву приезжают на короткий срок в отпуск. Москва же едва не ставит их в тупик, поскольку все происходит здесь очень медленно и бессмысленно. Срок отпуска у Непустова заканчивается, а Ханжахина делает вид, что молится, чтобы не решать вопрос замужества внучки, и не находит времени встретиться с ним. Непустов подводит итоги: «Молиться хорошо; однако есть в жизни нашей и должности, которыя свято соблюдать мы обязаны» (I, 6). Здесь проходит социальный и идеологический водораздел между разумным обществом Петербурга и абсурдным миром Москвы. Устами служанки Мавры из комедии «О Время!» императрица подводит итоги: «Вот так наш век проходит! Всех осуждаем, все ценим, всех пересмехаем и злословим, а того не видим, что смеха и осуждения сами достойны. Когда предубеждения заступают в нас место здраваго разсудка, тогда сокрыты от нас собственные пороки, а явны только погрешности чужия: видим мы сучок в глазу ближняго, а в своем и бревна не видим» (I, 41–42).

      При отсутствии среднего класса (важная составляющая комедий Мольера) комедии Екатерины 1772 года структурировали те культурно-идеологические группы, которые имелись внутри одного – дворянского – класса. Показательно, что слуги в комедиях Екатерины не несли определенной социальной маркированности, а по своим идеологическим характеристикам примыкали к «разумной» антимосковской группе дворян. Служанка Мавра в пьесе «О Время!» читает весьма просвещенную и даже либеральную литературу – «Ежемесячные сочинения» и «Клевеланда» – роман «Английский философ» аббата Прево. Слуга Дремова Антип в «Имянинах госпожи Ворчалкиной» произносит сентенции, достойные украсить статьи из французской «Энциклопедии»: «Какой вздор! будто можно побоями человеческой переменить нрав. Посмотри-ка ты: у Невеждова всякой день, то и дело, что людей порют батожьем, и за всякую безделицу, равно как и за большую вину, кожу с них спускают, а люди все и воры и пьяницы» (I, 54).

      В этом плане так называемые антикрепостнические статьи в журнале Новикова «Живописец» – такие, как анонимный «Отрывок путешествия в *** И*** Т***», повествующий об ужасах притеснения крестьян плохими помещиками – вписывались в общий контекст тогдашней политики Екатерины, охотно критикующей жестоких и непросвещенных дворян. Эпизод с умирающими «малютками», брошенными родителями ради работы, соотносится с утопическими проектами 1760-х годов, как, например, создание Воспитательных домов с их планом передачи государству младенцев низших сословий для выращивания «новой породы людей». Комедии 1772 года и «Живописец» Новикова 1772 – начала 1773 года имели общий социокультурный и идеологический объект для критики.

      Пьесы, «сочиненные в Ярославле»: градостроительные парадигмы

      Выбор Ярославля для подзаголовка всех комедий 1772 года вызывал удивление исследователей – тем более что местом действия драматических опытов Екатерины была Москва. На первый взгляд кажется, что основным назначением «ярославского» подтекста было указание на то, что «анонимный» автор укрылся от московской чумы и беспорядка в тихом приволжском городе. Между тем именно в 1772 году чума, в основном в Москве подавленная, пришла в Ярославль. В самом конце декабря 1771 года туда был послан генерал-майор П. Н. Кречетников во главе специального корпуса[128].

      Екатерина, дважды посетившая Ярославль (в 1763 и в 1767), не понаслышке знала этот город. В 1763 году после приезда в Ярославль императрица писала: «Город Ярославль весьма нравится, и я почитаю его третьим городом из тех, которые я видела в России»[129].

      Немаловажно и то, что Ярославль был связан с рождением русского национального театра: созданный Ф. Г. Волковым еще в начале 1750-х годов публичный театр в Ярославле впервые представлял пьесы на русском языке. Рано умерший Волков, постановщик маскарада «Торжествующая Минерва», был в числе ближайших союзников Екатерины в первые месяцы ее правления. Сочиняя свои комедии 1772 года, Екатерина всячески подчеркивала их национальный характер, их связь с русскими нравами. Это был большой идеологический проект, и указание на Ярославль должно было выполнять эту функцию, что не осталось незамеченным. Так, Н. И. Новиков в журнале «Живописец» обыгрывал «ярославский» подтекст: «Ярославль известен был прежде прекрасным только местоположением и манифактурами, а ныне славится и хорошими сочинениями. В нашем городе сочиненные комедии представляются в Санктпетербурге на придворном Российском театре; принимаются с превеликою от всех похвалою и почитаются лучшими комедиями в Российском театре. И мы можем хвалиться, что Ярославль первый из городов Российских обогатил Русский театр тремя комедиями в наших нравах»[130].

      Наконец, методично повторяя в названии всех указанных шести пьес подзаголовок «сочинена в Ярославле», Екатерина подчеркивала взаимосвязь этих комедий, представляющих идеологический цикл. Ссылка на Ярославль была важнейшим фактором той ментальной географии, которую осуществляли комедии 1772 года. Ярославль был связан с проектом нового – идеального, «разумного» – города, который должен был служить моделью просвещенных реформ в стране.

      После поездки по Волге в 1767 году Екатерина задумывает преобразовать увиденные города, которые показались ей прекрасными по своему местоположению, но довольно ужасными по застройке. После большого пожара 1768 года в Ярославле туда направляются специалисты «Комиссии по каменным строениям Петербурга и Москвы» во главе с архитектором И. Е. Старовым. Именно Старов разработал первый градостроительный план преобразования Ярославля, утвержденный 8 сентября 1769 года Екатериной. Старов, учившийся у французского архитектора-классициста Шарля де Вайи, создал исключительно радикальный проект. Он предполагал выпрямление старой хаотичной застройки – планировалось снести старые сооружения и построить новые по прямоугольникам регулярных кварталов. Новый план не учитывал исторической застройки, основанной на формировании кластеров вокруг множества имевшихся церквей. Снести собирались все, не вписывавшиеся в прямоугольники здания и даже церкви (что сразу вызвало протесты местных жителей), а также коренным образом переустроить город по классицистической схеме – с центральной прямоугольной площадью, застроенной правительственными зданиями. План Старова позднее был пересмотрен, уже в 1778 году.

      Тогда же, в начале 1770-х, Екатерина была полна решимости радикально изменить страну, покончив с варварством в умах и архитектурных сооружениях. Ярославль в подзаголовках ее комедий звучал как антитеза Москве – хаотичной, косной, цепляющейся за старину и противящейся нововведениям.

      Утопический и не реализованный в полной мере план архитектурного преобразования Ярославля был тем не менее важен для идеологического контекста комедий. Подобно тому как «закономерность целостного построения» классицистического города выражала «волю абсолютной власти», внедрявшей порядок и дисциплину в «анархический конгломерат» старого города[131], комедии Екатерины предлагали схожий «регулярный план» построения общества по новым – рационалистическим – канонам. Носителем этого порядка и дисциплины являлась верховная власть.

      Политический заговор, Панины и московские сплетники

      Само название первой комедии «О Время!» было крайне необычно для театральной традиции русского XVIII века. Открывая этой пьесой свой комедийный цикл, Екатерина выбрала символичное заглавие, смысл которого распространялся и на последующие тексты этого цикла. Название «О Время!» содержало отсылку к известному латинскому изречению «o tempora! o mores!» («о времена! о нравы!») и тем самым вписывало русскую пьесу в контекст критики испорченных нравов современного века, поколения или даже отдельного города. Императрица, тщательно выбирая заголовок для пьесы, несомненно, отсылала своих самых образованных читателей и зрителей к Цицерону. Интерес к сюжетам, посвященным Цицерону, Катилине, Цезарю и Бруту, подкреплялся у Екатерины чтением трагедий Вольтера, таких как «Брут» и «Катилина, или Спасенный Рим». В целом римский исторический и литературный контекст будет играть немаловажную роль в сюжетной организации некоторых комедий[132].

      Ставшая крылатой фраза, восходящая к Цицерону, была выбрана неслучайно. Используя это выражение, Цицерон обличал заговор против государства в своей «Первой речи против Катилины». Обращаясь к преступному заговорщику Катилине и одновременно требуя от римского Сената расследования имевшегося заговора, Цицерон восклицал: «Не видишь, что твой заговор уже известен всем присутствующим и раскрыт? Кто из нас, по твоему мнению, не знает, чтó делал ты последней, чтó предыдущей ночью, где ты был, кого сзывал, какое решение принял? О, времена! О, нравы!»[133]

      Для такого конспирологического контекста у написанных в 1772 году комедий были серьезные основания. Цикл комедий содержал политическую подоплеку. Не случайно во всех комедиях появляется мотив слухов о каких-то «затеях» бояр, сплетен и пересудов о плохом управлении, даже о плохом ведении войны. В комедии «Передняя знатного боярина» Перилов говорит: «Давно бы ето миновалось, естли б война-та была ведена, как надлежит» (I, 165). Вестникова в комедии «О Время!», среди пересудов о мнимых наводнении и голоде в Петербурге, заявляет: «Я и еще кое-что знаю похуже етаго; много оттуда вестей; хороших та только нет; да не все сказывать надобно. Пишут ко мне нечто обиняком, однако я догадалась, что ето значит. ‹…› Пишут… да… точно этими словами пишут… „Естьлиб вы знали, какие у нас к масленнице готовятся крутые горы, то б вы удивились и испужались!“ Вот какой обиняк! Да я разумею, что он значит: крутенька гора та затевается!» (I, 16–17).

      Показательно, что политический «обиняк» Вестниковой, намек на готовящийся политический переворот, сразу прерывается положительным персонажем комедии Непустовым. Непустов – дворянин, служащий в Петербурге, – так комментирует политические сплетни: «Все пустое, сударыня: гора как гора, и всякую масленницу бывает, а ваша мнимая гора, кроме мыши, ничего не родит. В прежния времена за болтанье дорого плачивали: притупляли язычок, чтоб меньше он пустаго бредил, а ныне благодарить вам Бога надобно, что уничтожают этакие бредни» (I, 17).

      В одноактной комедии «Госпожа Вестникова с семьею» сплетни о каком-то готовящемся возмущении даны уже без «обиняков». Служанка Терентьевна передает своей барыне Вестниковой московские пересуды: «У нас полон ушат всегда вестей. Вот таки, сказывают, что у больших бояр какие-то затеи есть» (I, 193).

      Вероятно, прямое указание на разговоры о заговоре показалось слишком откровенным, и императрица решила не ставить эту пьесу в театре. Не слишком осторожным выглядел и конфликт матери (Вестниковой) и сына, женившегося на привлекательной особе, которая мешает поиску женихов для глуповатой дочери Вестниковой и расстраивает все дела в доме.

      Комедии пишутся на фоне серьезной обеспокоенности Екатерины не только и не столько уже прошедшими московскими событиями (чума в 1772-м почти сошла на нет, а бунт уже подавлен), сколько продолжающимся глухим недовольством Москвы. Волны критики – «враки» и «болтанье», как называет это императрица, – постоянно докатываются до ее ушей. В Москву, к князю М. Н. Волконскому, московскому главнокомандующему, уже в ноябре 1771 года отправлен секретный указ о создании «тайной экспедиции», которая должна расследовать циркулирующие «враки» и принять жесткие меры, если «сии врали не унимаются»[134]. Уже по завершении тревожных событий, 25 января 1772 года, Екатерина с негодованием пишет Волконскому: «Здесь слышно, что на Москве опять разныя враки есть»[135].

      Тревога по поводу негативных слухов, выражающих общественное мнение, касалась и Европы. В письмах к Вольтеру Екатерина постоянно преуменьшала степень опасности московских событий. В письме от 12 декабря 1771 года, отправленном к госпоже Бьельке, Екатерина также с напускной уверенностью рапортует: «Не могу не сообщить Вам своей радости, что политические болтуны, которые против нас, по большей части проигрывают свои пари. Г. голландский посланник, который в Гамбурге, может быть также ошибается на счет состояния Москвы. ‹…› Итак вероятно, что через несколько дней все кончится к нашему удовольствию, и что злые толки замрут вместе с язвой; свет полон болтовни»[136].

      По Европе в это же самое время распространялась информация о заговоре против Екатерины. 24 августа 1772 года императрица успокаивала Бьельке, категорично отметая подобные слухи, которые «не имеют основания» (та писала ей еще 14 марта 1772 года об этих циркулирующих по дипломатическим кругам разговорах о заговоре, который будто был открыт и уничтожен)[137].

      Однако особую тревогу Екатерины вызывал один человек – граф Петр Иванович Панин. Генерал-аншеф, герой русско-турецкой войны, награжденный Георгием I степени, он вышел в отставку в конце 1770 года, после какого-то «недовольства» Екатерины, оставившей Панина без повышения, в то время как его соперник П. А. Румянцев был назначен генерал-фельдмаршалом. Сам Панин относил это «недовольство» к ревности и интригам противоположной «партии» – братьев Орловых, князя И. Г. Чернышева и П. А. Румянцева. Еще одна важнейшая фигура литературно-политического контекста, чрезвычайно показательная для понимания ранних комедий императрицы, – статс-секретарь и редактор всех этих пьес И. П. Елагин, который также примыкал к этой антипанинской группировке.

      П. И. Панин поселился в Москве, где проводил зиму, и в подмосковном имении Михалково. Оттуда, из Москвы, как из штаба оппозиции, он активно переписывался с братом Н. Паниным, с его секретарем Д. И. Фонвизиным, с А. Б. Куракиным, другом наследника Павла Петровича. Фонвизин, работавший в Коллегии иностранных дел, взял на себя миссию оповещать Петра Панина о всех военных и политических новостях. Чуть ли не каждую неделю в течение 1771–1772 годов автор «Бригадира» отправлял опальному Панину секретные депеши с копиями корреспонденции высших военных и дипломатических лиц. Их переписка, передаваемая через «верных» людей, носила исключительно доверительный характер.

      Петр Панин резко критиковал и государственные, и военные дела. Его «дерзкие» речи были известны Екатерине, еще больше было доносов. Так, в 1772 году Екатерина обсуждает с князем Волконским дело Наталии Пассек, жаловавшейся на собственную дочь Марию, которая якобы покушалась на ее жизнь. Мария Пассек «на допросе по поводу покушения на жизнь своей матери, между прочим, показала, что будто бы народный бунт в Москве во время чумы был произведен по внушению Панина, желавшего возвести на престол Великого Князя Павла Петровича»[138].

      Слухи и доносы на Панина не подтверждали его непосредственного участия в каком-либо заговоре, но его «дерзкие» речи, критика правления, его резко отрицательное отношение к тому, как развивались военные действия и дипломатические переговоры с Турцией, были хорошо известны. Екатерина неоднократно называла Петра Панина своим персональным врагом и учредила надзор за ним. В 1772–1773 годах Петр Панин был под неусыпным наблюдением засланных к нему осведомителей. Князь М. Н. Волконский докладывал Екатерине (9 сентября 1773 года): «Повелеть изволили, чтобы я послал в деревню Петра Панина надежного человека выслушать его дерзкия болтания. ‹…› Подлинно, что сей тщеславный самохвал много и дерзко болтал, и до меня несколько доходило, но все оное состояло в том, что все и всех критикует»[139].

      Именно в этот год и в этом историческом контексте комедийный цикл должен был решить идеологическую и политическую задачи – так или иначе, сфокусировать общественное внимание на нужных императрице проблемах. Или, вернее, переключить русского зрителя и зарубежного наблюдателя от того, что не должно было попасть в их поле зрения, – от проблемы власти и политической борьбы вокруг наследника Павла Петровича.

      Именно в начале 1770-х борьба двух кланов в высшей степени обострилась в связи с приближающимся совершеннолетием Павла осенью 1772 года и возможным изменением его статуса[140]. 20 сентября 1772 года Павлу Петровичу исполнялось 18 лет. Между тем Екатерина не собиралась делиться властью с сыном, а вместо этого сосредоточила свои усилия на подыскании ему невесты среди немецких принцесс. Параллельно с комедиями она пишет множество писем, обсуждая, приглашая, выбирая будущую невестку. Матримониальная пружина ее комедий развивалась одновременно с матримониальными сюжетами реальной жизни. Императрица даже отложила все празднования под предлогом будущей женитьбы Павла, и день рождения наследника прошел без особых торжеств.

      Подливало масла в огонь и то, что в немилости оказался несменяемый до того фаворит Григорий Орлов. 25 апреля 1772 года Екатерина отправила его на конгресс в Фокшаны для участия в мирном договоре (многие рассматривали как знак немилости и предыдущую отправку его осенью 1771 года в чумную Москву). Фавор нового избранника А. С. Васильчикова продлился недолго, но еще больше подогрел борьбу партий и интриги вокруг наследника.

      Особую роль играл и голштинский приятель обоих братьев Паниных – Каспар Сальдерн, интриговавший в обе стороны: вовлекая наследника Павла Петровича в некий «заговор», он одновременно писал доносы на Паниных[141]. Павел Петрович вскоре признался матери, что был вовлечен в заговор Сальдерном и передал ей список «заговорщиков», который императрица красивым жестом, не взглянув на содержание, бросила в камин. Видимо, Екатерина знала больше, чем предполагала оппозиция. Уже позднее, 25 сентября 1773 года, Екатерина сообщала М. Н. Волконскому о том, как ей удалось приструнить Петра Панина: «Что же касается до дерзкаго вам известнаго болтуна, то я здесь кое-кому внушила, чтоб до него дошло, что, естьли он не уймется, то я принуждена буду его унимать наконец. Но как богатством я брата его осыпала выше его заслуг на сих днях, то чаю, что и он его уймет же, а дом мой очистится от каверзы»[142].

      Под «каверзой» имелись в виду планы так называемой «панинской партии». Императрица была хорошо информирована обо всех имевших место «интригах». Подробности борьбы двух кланов описывал Фонвизин в письме к матери (1773): «Теперь скажу тебе о наших чудесах. Мы очень в плачевном состоянии. Все интриги и все струны настроены, чтоб графа (Н. И. Панина. – В. П.) отдалить от великого князя, даже до того, что, под претекстом перестроивать покои во дворце, велено ему опорожнить те, где он жил. Я, грешный, получил повеление перебраться в канцлерский дом, а дела все отвезть в коллегию. Бог знает, где граф будет жить и на какой ноге. Только все плохо, а последняя драка будет в сентябре, то есть брак его высочества, где мы судьбу нашу совершенно узнаем.

      Князь Орлов с Чернышевым злодействуют ужасно гр-у Н. И. (Панину. – В. П.), который мне открыл свое намерение, то есть, буде его отлучат от великого князя, то он ту ж минуту пойдет в отставку. В таком случае, бог знает, что мне делать, или, лучше сказать, я на бога положился во всей моей жизни, а наблюдаю того только, чтоб жить и умереть честным человеком.

      Злодей Сальдерн перекинулся к Орловым, но и те подлость души его узнали, так что он дня через два отправляется в Голстинию.

      Великий князь смертно влюблен в свою невесту, и она в него. Тужит он очень, видя худое положение своего воспитателя и слыша, что его отдаляют и дают на его место: иные говорят Елагина, иные Черкасова, иные гр. Федора Орлова.

      Развращенность здешнюю описывать излишне. – Ни в каком скаредном приказе нет таких стряпческих интриг, какие у нашего двора всеминутно происходят, и все вертится над бедным моим графом, которого тернению, кажется, конца не будет. Брата своего (Петра Панина. – В. П.) он сюда привезти боится, чтоб еще скорее ему шеи не сломили, а здесь ни одной души не имеет, кто б ему был истинный друг. Ужасное состояние. Я ничего у бога не прошу, как чтоб вынес меня с честию из этого ада»[143].

      Не став наказывать никого из оппозиционеров ни в те годы, ни впоследствии, Екатерина прибегла к другому средству, желая повлиять на общественное мнение, противопоставив критике недовольных публичный смех. Политические аллюзии на Петра Панина, вставленные в комедии 1772 года, окружались комическими репликами и растворялись в общем смеховом пространстве. Так, например, в комедии «Невеста-невидимка» появляется чрезвычайно выразительный персонаж – отставной капитан Иларион Мирохват. В традиционный комедийный тип «хвастливого воина» Екатерина добавляет какие-то личностные характеристики, соотносящиеся с конкретным прототипом. Намеки на известных лиц из близкого окружения (или из недавних приближенных) были характерным приемом всех литературно-публицистических текстов Екатерины. Любопытно, что среди разрозненных «драматических отрывков» императрицы имеется запись, содержащая прямое упоминание Петра Панина: «Сосед – умоначертание à peu près Петра Панина: военной человек, невежда, даже до математики – все вздор. Он обещал учителя отыскать для сына» (III, 450).

      Этот эскиз «соседа» имеет сходство и с Мирохватом, соседом главного героя «Невесты-невидимки» Господина Варчкова. Мирохват жалуется, что его не так ценят, как раньше, что нет должного к нему уважения, что война длится слишком долго: «Я везде известен; меня весь высокий генералитет и все штаб- и обер-офицеры знали в мое время, да уже мало осталось моего века. ‹…› В наше время скорея брали города приступом, нежели ныне в ином доме можно получить видеть хозяина; и поспешнее целые войны окончались, нежели теперь ответ получить можно на разныя дела, за которыми я хождение имею» (III, 114).

      Гордый «самохвал» Мирохват продолжает: «Я никому не бью челом, а челобитны пишу на гербовой бумаге под титулом и разделяю их на пункты по форме» (III, 114).

      Наконец, Мирохват настолько надоедает хозяевам своими ругательствами и критиканством, что те выгоняют его из дома. Мирохват возмущается: «Меня выгонять, меня, заслуженнаго капитана! Естьли так, так не иду, я против неприятеля повадился быть упрям и стоять на месте крепко» (III, 121).

      Любопытно, что тип «хвастливого воина» в русской пьесе дополняется отсутствующим в римских пьесах (прежде всего, в «Андрии» Теренция, наиболее активно используемой) типом «хвастливого штатского» – Умкина. Умкина всегда сопровождает его секретарь Соскин, и первый покровительствует второму. Сцена 6-я первого акта вся занята необычно длинным и не имеющим отношения к сюжету диалогом между Умкиным и Соскиным:

      
        Соскин. Как ето умно сказано! малейшее слово вы произносите с отменным дарованьем.

        Умкин. Признаюсь тебе, что я и сам чувствую, какими великими дарованиями я от природы одарен.

        Соскин. Ето правда; я давно сие с удивлением примечаю.

        Умкин. Отличия моих качеств столь кидаются в глаза, что я сам их как будто в зеркало вижу; но то худо, что тем, коим надлежало их приметить, те худо умеют людей избрать и из них делать употребление.

        Соскин. Они не имеют зрения и проницания!

        Умкин. Нет, сударь; зависть закрывает иным глаза, и для того меня безпрестанно обходят, меня обходят, и то еще какия люди!

        Соскин. А какие?

        Умкин. Люди, кои всех малых чинов проходили и, наконец, таскаясь во всех походах, произошли в чинах мимо меня.

        Соскин. Ну, а вы как остались?

        Умкин. Мой отменный дух никогда не мог сносить столь мелкаго труда; я рожден таков, что мне надлежало дать с перваго дня службы моей знатное место.

        Соскин. Вы всему достойны; но слыхал я, что должно приготовляться послушанием к тем местам, откуда повеления истекают; сие правило для других людей зделано.

        Умкин. Правила, кои хороши для других людей, тем самым для меня не годятся; я отменен от людей, я рожден с своими правилами.

        Соскин. Какая ето мысль хорошая и новая; я подобную еще не слыхал, и не всякому дано выдать правила: прочие умные люди рады, как следуют в жизни своей установленным правилам, а вы оных сами вымышляете. Ах, как ето хорошо; вы самой мудрец!

        Умкин. Вот таков я, и как я вижу, что ты понимать зачал всю важность моего умоначертания, то надейся… я и тебя у места устрою тогда, когда мне достанется важное место, которое мне обещает мой, естьли сметь сказать, обширный ум.

        Соскин. Нижайше вам благодарствую. Велико мое благополучие, что такого я сыскал умнаго и сильнаго покровителя, как вы. Во всем вы отменен, недовольно надивлюся… вы о своих качествах говорите, как обыкновенные люди говорят о чужих (III, 103–104).

      

      Оставаясь один, Соскин произносит монолог, обличающий его покровителя (у Теренция схожее «обличение» предшествует диалогу): «Я принужден ласкателем зделаться етого гордаго и несноснаго дурака, который об себе думает, что он умом первой человек в свете: ни о чем не говорит окроме о себе, и его самолюбие простирается даже до всех вещей, ему принадлежащих» (III, 105).

      Анализируя сходства и отличия римской и русской комедии, Варнеке замечает: «Изменения вызваны главным образом тем, что в русской пьесе хвастун из воина превратился в штатского человека. Сообразно с этим изменился и предмет его хвастовства: боевая храбрость оказалась непригодной и заменена гражданской мудростью. Эта перемена отразилась и на именах схожих по существу персонажей: у Теренция хвастун назван Thraso – Храбрецов, в нашей пьесе его фамилия Умкин, тогда как прозвище прихлебателей построено на одном и том же начале кормления от щедрот покровителей: Gnatho (челюсть) у Теренция, Соскин – у Екатерины»[144].

      Чрезвычайно остроумное наблюдение Варнеке нуждается в одном уточнении: «хвастливый воин» римской комедии получает две ипостаси в комедии Екатерины. «Военные» атрибуты этого амплуа не исчезли вовсе, они частично были переданы Илариону Мирохвату: он – бывший воин, хвастающийся своими прошлыми заслугами и ругающий нынешние времена за «обиды» и «гонения». Однако справедливо и то, что наиболее «хвастливым» выведен в комедии Екатерины «гражданский» Умкин, также сетующий на то, что его недостаточно ценят. В диалогах Умкина и Соскина содержатся намеки и на заносчивого Петра Панина, и – одновременно – на Никиту Панина, и на его молодого секретаря Фонвизина-Соскина (оба героя работают над важными «предначертаниями»), тогда как в выгнанном «без причины» и с «обидой» Иларионе Мирохвате можно увидеть аллюзии на обиженного и отставленного Екатериной Петра Панина.

      О невероятной обидчивости и гордом нраве «честолюбивого начальника» Петра Панина писал в своих «Записках» Г. Р. Державин, пересказывая события осени 1774 года, время подавления Пугачевского бунта. «Раздраженный, гордый» Панин, решив, что Державин выслуживается перед Потемкиным (тому первому было сообщено о поимке Пугачева), обрушил на поэта целую «бурю», обвиняя в самовольной отлучке из Саратова и требуя повесить его вместе с Пугачевым[145].

      Обиды и изгнание из дворца ожидали в это время и Никиту Панина, отставляемого от Павла Петровича. Подыскание немецкой невесты («невидимки») для великого князя сопровождалось ссорами Екатерины с Никитой Паниным и даже его формальным выселением из дворца под предлогом освобождения «покоев» для будущей невесты великого князя[146].

      Что же касается Фонвизина-Соскина, то к 1772 году оба «соавтора» комедии, Екатерина и Елагин, сошлись в общей ненависти к автору «Бригадира». В конце 1769 года Фонвизин покидает своего начальника по Коллегии иностранных дел И. П. Елагина, к которому он испытывал враждебные чувства; во всяком случае, в письмах к родным Фонвизин постоянно жалуется, что Елагин не покровительствует ему. Успех «Бригадира», названного Никитой Паниным «в наших нравах первой комедией»[147], не мог не вызвать зависти Елагина, автора комедии «Русский француз», написанной на ту же галломанскую тему. Будучи главой дирекции Императорских театров, Елагин до конца своей театральной службы (до 1779 года) не ставил «Бригадира» на сцене.

      Фонвизин не только был назначен личным секретарем Никиты Панина, но сразу сделался самым активным и заметным сторонником «панинской партии», ее публичным «рупором», когда в 1771 году опубликовал «Слово на выздоровление великого князя Павла Петровича» (было перепечатано Новиковым в «Живописце» в 1772 году). Фонвизин de facto стал правой рукой одного из самых влиятельных людей в России и практически оказался у вершин русской дипломатии; за его назначением и первыми шагами внимательно следили все европейские политики[148].

      Пьеса «Невеста-невидимка» так и осталась в рукописи и была впервые напечатана по автографу Пыпиным в 1901 году. Антипанинский субстрат этой пьесы казался слишком заметным, а Екатерина всеми силами старалась приглушить скандал и интригу вокруг Паниных. Любопытно, что в 1786 году в «Российском феатре» (том XII) появился титульный лист с заглавием «Невеста-невидимка», но самой пьесы не было, а вместо нее была опубликована комедия «Вопроситель». Вполне вероятно, что пьеса «Невеста-невидимка» была осторожно убрана если не императрицей Екатериной, то издававшей «Феатр» Е. Р. Дашковой: Никита Панин умер в 1783 году, но его брат Петр Панин был еще жив, как был жив и Фонвизин, с которым Екатерина схлестнулась в знаменитой полемике 1783 года.

      Фигура Петра Панина, как и этот комедийный тип «à peu près Петра Панина», будут волновать императрицу до конца ее правления. Так, еще в конце июля – августе 1787 года, после возвращения из торжественного путешествия в Тавриду, Екатерина начинает сочинять новую комедию – «Врун». Храповицкий отмечал в своем дневнике 31 июля 1787 года: «Приметил, что пишут Вруна, комедию…»[149] Уже через несколько дней, 4 августа, Екатерина прочла Храповицкому первый акт комедии «Врун»[150], однако далее первого действия работа не пошла.

      Тем не менее императрица синтезировала в набросках этой комедии свои претензии к Петру Панину и его окружению. Главный герой – Велеречь – московский большой барин, претендующий на некую серьезную роль в политике и фрондирующий нынешней власти. Он живет в старой столице и думает, что «нет спасения вне Москвы», хотя на самом деле, кроме нескольких зимних недель, пребывает весь год в своей подмосковной усадьбе (III, 351). Велеречь беспрестанно критикует правительство; по словам слуги, барин питается «брюзжанием, а барыня вестьми» (III, 351). Велеречь получает огромное количество писем, в которых ему докладывают обо всем, что творится в России, поскольку он заботится о силе и славе Самодержицы и Империи (III, 351). Ему доносят в письмах, что в «полуденной границе» (на южных рубежах) заразительные болезни, карантины, отсутствие порядка, флот из двух кораблей, да и те гнилые, конница существует только на бумаге и уже первые бои проиграны «соседу», то есть Турции. Велеречь читает очередное письмо-рапорт: «Денег нет, травы сожжены, леса нет, воды засохли, люди укрываются в хижинах, понеже строения не начаты» (III, 359).

      Критика южной политики Екатерины и Потемкина продолжится в набросках еще одной комедии, также, по всей видимости, написанной в конце лета – начале осени 1787 года: «Рассказы (Баба бредит, чорт ли ей верит)». Здесь почти дословно повторяются реплики о неправильных действиях правительства, о проблемах в южных частях России, включая карантины против чумы:

      
        Древкина. Ни ково не пропускают из-за границы без осмотра и весь дым под нос так и раскидывают, окуривая их.

        Собрина. Каково же проежжим дым глотать!

        Собрин. Как же быть, мой свет, лутче дым глотать, нежели умереть (III, 369).

      

      Вероятно, реплики о карантинах и окуривании, актуальные для 1771-го – начала 1772 года, времени чумы, были заимствованы из старых набросков – тем более что Екатерина не раз указывала корреспондентам на то, что анонимный автор сочинил в течение 1772 года порядка десяти комедий. В обеих незаконченных комедиях этот исполненный критики фрагмент непосредственно связан с Москвой и неким московским барином, негодующим на правительство. Старые наброски – отзвук комедийного цикла 1772 года – снова оказались в работе в августе – сентябре 1787 года, когда императрице пришлось противостоять целому валу слухов о проблемах на новоприобретенных южных территориях во время начинающейся второй русско-турецкой войны.
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        Глава третья

        Территория свободы: Д. И. Фонвизин около придворных стен
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            Блистал Фонвизин, друг свободы…

          

        

        
          А. С. Пушкин
        

      

      
        Сей вопрос родился от свободоязычия, котораго предки наши не имели.

        
          Екатерина II
        

      

      
        
          
            …Еще же говорят неложно,

            Что будто завсегда возможно

            Тебе и правду говорить.

          

        

        
          Г. Р. Державин. Фелица
        

      

      Известная полемика между императрицей Екатериной II и Д. И. Фонвизиным, возникшая на страницах журнала «Собеседник любителей российского слова» в 1783 году, неоднократно становилась объектом пристального внимания исследователей. «Собеседник» издавался княгиней Е. Р. Дашковой при участии Екатерины II. Казалось бы, обстоятельства этого спора давно прояснены: венценосная писательница и соиздательница дала резкую отповедь «сатиры смелой властелину», дерзнувшему в своих двадцати «Вопросах» выступить с критикой ее правления. Между тем историко-литературный и политический контекст выступления Фонвизина, как и ответных шагов Екатерины II, нуждается в более тщательной прорисовке.

      Статья писателя, присланная анонимно, была со вниманием прочитана императрицей и вместе с ее собственными ответами опубликована в третьей книжке «Собеседника» за 1783 год. Этот бурный политический спор вспыхнул в тот момент, когда власть ощущала себя абсолютно утвердившейся, когда она была занята не политическими, а культурными стратегиями, созданием образа «человека на троне». Этот процесс переформатирования образа императрицы нашел свое отражение в комплиментарно-шутливых стихах оды Г. Р. Державина «Фелица», открывавшей в качестве манифеста первую книжку журнала «Собеседник». В самый момент триумфа монархине была неожиданно преподнесена статья, где за внешне наивными вопросами о дурном воспитании дворян, о награждении чинами «шутов» и «балагуров» вставали самые серьезные политические проблемы.

      Текст Фонвизина и по сей день остается каким-то не до конца проясненным «дискурсом о социуме» (термин Роже Шартье[151]), не понятым его ближайшим адресатом (Екатериной II), не востребованным современным ему обществом и наполненным несвойственными ему «демократическими тенденциями» в последующие эпохи. Между тем этот спор носил характер очевидной культурно-исторической аберрации, где «Вопросы» Фонвизина оказывались истолкованными в совершенно ином контексте, а сами «Ответы» Екатерины II адресовались совсем другому автору.

      В 1783 году статский советник Фонвизин, вышедший в отставку и привлеченный Е. Р. Дашковой к участию в новом журнале, публикует статью за статьей[152]. Среди прочих работ он присылает в «Собеседник» «Несколько вопросов, могущих возбудить в умных и честных людях особливое внимание». Воспользовавшись печатной площадкой нового журнала, Фонвизин намеревался открыть дискуссию о русской политической системе, вернее о ее отсутствии, чреватом неустойчивостью, шаткостью власти. Писателя волновало отсутствие в стране «фундаментальных законов», определявшихся по шкале вдохновлявшего его Ш. Л. Монтескье. Нет законов – нет и «духа» цивилизации, то есть сложившейся системы установлений, привычек, норм быта, парадигм развития общества. Лучшие и честнейшие дворяне оказываются в отставке, моральная деградация дворянства, занятого воспитанием не людей, а унтер-офицеров, разлагает общество, а сама власть приветствует самых ничтожных. Этот пункт о возвышении «шутов» (аллегория недвусмысленно простиралась и далее – на фаворитов) сделался фокусом полемики и вызвал бурнейшую отповедь императрицы. Фонвизин задел болезненный и чрезвычайно важный аспект политической системы, упрекая Екатерину в отсутствии стержня монархического типа правления – чести, приводящей в движение все части политического организма, согласно Монтескье.

      Этот 14-й «вопрос» о приближенных к власти «шутах» особенно раздражил императрицу: в нем шла речь о ее любимце Льве Александровиче Нарышкине, обер-шталмейстере, придворном остроумце, регулярно получавшем чины и награды. К своему ответу Екатерина добавила характерную помету «NB», содержащую упрек в том, что сама возможность подобного рода дерзкого разговора с монархом порождена свободой слова («свободоязычием»), ею же установленной: «14. Отчего в прежние времена шуты, шпыни и балагуры чинов не имели, а ныне имеют, и весьма большие?

      На 14. Предки наши не все грамоте умели. NB. Сей вопрос родился от свободоязычия, котораго предки наши не имели; буде же бы имели, то начли бы на нынешнего одного десять прежде бывших» (V, 54).

      Общим выводом исследователей (в первую очередь советского времени) стал тезис о том, что смелый писатель Денис Фонвизин был грубо одернут скатывающейся к репрессиям императрицей. Так, например, Г. А. Гуковский, увлеченный концепцией противостояния власти и «дворянской фронды», соответственным образом интерпретировал эту полемику: «Екатерина отвечала начальственными окриками. ‹…› Дерзость Фонвизина до крайности раздражила царицу»[153]. Исследователь полагал, что Екатерина «сильно бранила их («Вопросы». – В. П.) и явственно угрожала автору»[154]. Через несколько десятилетий Ю. Стенник все еще повторял тезис Гуковского о раздраженных «окриках» царицы: «В некоторых из ответов уязвленное самолюбие монархини вылилось наружу в раздраженных и не терпящих возражения окриках»[155]. Эта же формула перешла и в талантливую книгу Ст. Рассадина «Фонвизин», где в перипетиях отношений писателя и власти в XVIII веке просматривались очевидные намеки на ситуацию с инакомыслящими в позднесоветские времена. Комментируя тот же ответ Екатерины на 14-й вопрос, Рассадин писал: «Трудно сдержать окрик. И Екатерина резко отказывается от своей улыбательной уклончивости»[156]. Выпад Фонвизина воспринимался как политический протест против абсолютной власти, а ответы императрицы – как репрессивный акт, подавление либеральной оппозиции. Между тем Фонвизин отнюдь не являлся демократом – он защищал лишь принципы просвещенной монархии, он всего лишь корректировал систему, согласно идеалам Монтескье и проектам его недавно умершего патрона Никиты Панина.

      Екатерина потребовала напечатать вопросы и свои ответы на них вместе, как единый текст. В таком виде, в двух колонках, с новым названием «Вопросы и Ответы с приобщением Предисловия», это сочинение было помещено на страницах «Собеседника», причем не как отдельная публикация двух авторов, а внутри печатавшегося из номера в номер шутливого эссе императрицы «Были и небылицы». Сложная интерференция «трех» авторов (Екатерина выступала сразу в двух ипостасях – как автор эссе и как автор «Ответов») соединялась в журнальной публикации с весьма прихотливой системой «рассказчиков», от лица которых императрица также комментировала «Вопросы» анонимного автора и свои собственные «Ответы».

      Таким образом, с самого своего появления текст статьи Фонвизина оказался окружен противоречивым и полиреферентным контекстом, ориентированным на совершенно различные социально-политические и эстетические ожидания. Сам Фонвизин предлагал читателям серьезный разговор о свободном, гражданском обществе. «Вопросы» апеллировали к тому, чего не существовало в России, – к общественному мнению. Статья очерчивала пространство свободных дискуссий, критики правительства и политических споров, не подконтрольных государственной власти.

      Императрица же, затеявшая журнал и наполняющая свои «Были и небылицы» шутками по адресу своих придворных, была занята созданием галантного придворного общества по новейшим французским образцам. Она нуждалась не в обличениях и сатирах, а в выработке новой культурной парадигмы, нового культурного языка, который был призван объединять придворное общество и по-новому представлять власть.

      К политическому и стилистическому диссонансу, возникшему в связи с рецепцией этой статьи, добавлялось и то, что Екатерина не знала, кто был ее истинным автором.

      Екатерина в полемике с И. И. Шуваловым

      Фонвизин прислал свои материалы анонимно, как и большинство других участников этого издания. Материалы передала Екатерине II Е. Р. Дашкова – княгиня, как представляется, не могла не знать, кто являлся автором присланной рукописи. Она пригласила Фонвизина в журнал, она заказывала ему ряд статей (в одном из писем к ней 1784 года Фонвизин извиняется за незаконченную статью, начатую по ее просьбе[157]), влияние ее политических воззрений отражают журнальные заметки Фонвизина того времени. С. Н. Глинка в своих воспоминаниях говорит о том, что княгиня Дашкова и И. И. Шувалов не только знали об авторстве Фонвизина, но и отговаривали его от посылки «вопросов»[158]. Версия Глинки представляется мало убедительной – Дашкова, получавшая все статьи для «Собеседника» и служившая посредником между авторами и императрицей, могла просто не передавать эти материалы Екатерине. Если же она показала столь острую статью и не раскрыла ее авторство, значит, бывшая сподвижница восшествия царицы на трон лелеяла собственные стратегические планы.

      Сразу по прочтении Екатерина решила, что автором является Иван Иванович Шувалов, только что задетый ею в «Былях и небылицах» в чрезвычайно колком и полном аллюзий сатирическом портрете «нерешительного» соседа («Собеседник», 1783, книга вторая). Екатерина посмеялась над характером и манерами обер-камергера, выведя его под именем «Нерешительный». Выпад Екатерины был чрезвычайно откровенным и злоязычным, к тому же Шувалов оказался самой легко узнаваемой фигурой придворного окружения, ставшей мишенью столь колких насмешек императрицы. Не усомнившись в авторстве Шувалова, мстящего за этот комический портрет, Екатерина сообщала Дашковой свои соображения об авторе «вопросной» статьи: «Перечитывая со вниманием эту статью, я теперь нашла ее менее злой. Если бы ее можно было напечатать вместе с ответами, то она совершенно лишилась бы своего едкого характера, хотя все-таки может дать повод к повторению подобных же или еще больших вольностей. Конечно, это произведение обер-камергера и написано в отместку за портрет нерешительного человека, помещенный во втором томе…

      Заметьте, что 14-й пункт повторяется там два раза, по-видимому затем, чтобы его можно было исключить, не нарушая последовательности изложения. Эта сама по себе ничтожная предосторожность, как две капли воды похожа на обер-камергера, который всегда делает один шаг вперед, а другой назад»[159].

      Императрица, как свидетельствуют ее письма к Дашковой, не имела и тени сомнения, что полемику затеял ее «нерешительный» сосед Шувалов. Иван Шувалов был связан с Екатериной почти сорокалетним знакомством – молодой паж «малого двора» (с 1746 года) обратил на себя внимание юной принцессы как начитанностью, так и артистическими интересами[160]. Будущий основатель и куратор Московского университета состоял в переписке с европейскими философами, читал тех же, что и Екатерина, просвещенных авторов, покровительствовал литераторам. Огромное политическое влияние фаворита Елизаветы Петровны, как и поддержка клана Шуваловых, сделало его самым опасным противником молодой Екатерины. В 1763 году Вольтер имел все основания называть опального царедворца «ex-императором»[161].

      В марте 1763 года Шувалов, не получив от Екатерины индульгенции за все свои прежние политические грехи, на четырнадцать лет покинул Россию, а по приезде в Париж был приглашен в так называемую Сиреневую лигу – круг особо приближенных политиков при Марии-Антуанетте. Связи и влияние Шувалова (в том числе в Италии и Ватикане) будут, несмотря на опальное положение царедворца, не раз использованы Екатериной[162]. В 1770-е годы Шувалов практически сделался кем-то вроде представителя императрицы при европейских дворах, а в сентябре 1777 года вернулся в Россию.

      Торжественное возвращение воспринималось многими (и подавалось самой Екатериной) как знак ориентации власти на новую культурную политику – развитие просвещения и дальнейшей европеизации общества. В своей «Эпистоле И. И. Шувалову» (стилизованной под ломоносовский стиль!) Державин декларировал:

      
        
          Во дни Минервины, в Екатеринин век,

          Достоинств таковых потребен человек.

          Ты будешь мудрою водим ея рукою,

          Блистать парнасскаго эдема красотою;

          Сады твоих доброт среди созрелых лет

          Размножишь более, чем где их видел свет[163].

        

      

      Однако ни милостивый прием, ни чины и награды, ни приглашение Шувалова в интимный кружок приближенных императрицы не сделали бывшего «властелина» (так называет его Державин в своей эпистоле) «своим» человеком. Салон Шувалова, куда приглашались все известные писатели (в том числе и Державин), раздражал Екатерину[164]. Раздражало и пугало императрицу его масонство, его покровительство Н. И. Новикову, его благотворительная деятельность. Философ-вельможа был известен своими политическими проектами, составлением нового Уложения (не удавшегося Екатерине), где идея «верховенства» законов возвращала к старому вопросу об ограничении самодержавия.

      Безусловно, взгляды осторожного Шувалова были весьма умеренны и консервативны, тем не менее именно его имя первым пришло в голову Екатерине, прочитавшей анонимные «Вопросы». Екатерина интерпретировала полученную статью в духе очередной дворцовой интриги, затеянной умелым мастером. Ей казалось, что после смерти Никиты Панина (в 1783 году) Шувалов может стать объединительным центром всех недовольных. Она прочитала эту статью не в контексте политической дискуссии, а в контексте старой закулисной придворной борьбы.

      Екатерина, как свидетельствуют ее мемуары, ненавидела всех Шуваловых, а Ивана Ивановича в особенности. В письме к С. Понятовскому от августа 1762 года Екатерина охарактеризовала Ивана Шувалова как «самого низкого и самого подлого из людей» – якобы за то, что в письмах к Вольтеру он распространял слухи о первостепенной роли Дашковой в перевороте[165]. Между тем, помимо европейских дел, гнев Екатерины был вызван приближенностью Шувалова к Петру III, а также его «нерешительным» поведением в те июньские дни дворцового переворота. Одно чрезвычайно «просительное» письмо Шувалова к Григорию Орлову, написанное по-французски и относящееся к 1762-му – началу 1763 года, проливает свет на тогдашнее положение бывшего фаворита: «Сие, может быть, заставит меня изменить намерения мои касательно путешествия. ‹…› Наконец я остался бы при дворе, уговариваемый многими лицами. Ваше сиятельство, можете быть уверены, что даже и в то время не выпрашивал я ни почестей, ни чинов, ни богатства. Я отказался от места вице-канцлева, от поместьев, чему много есть свидетелей, и особливо Гудович, в присутствии котораго я на коленях просил у него милости – уволить меня от всяких знаков его благоволения. Приверженность моя к ея императорскому величеству ныне славно царствующей государыне должна быть известна всем лицам, с коими я веду знакомство. ‹…› Я даже отваживался на некоторыя меры в ея пользу, и некоторыя лица подтвердят это. В течении прежняго царствования видел я, что дела идут в ущерб общественному благу. Я не молчал. Слова мои были передаваемы. Со мною стали обращаться холоднее, и я изменил мое поведение. Напоследок я стал удаляться не только от двора, но и от его особы. ‹…› Не буду излагать моих мыслей относительно всего этого зла, которое угрожало нашему отечеству: я имел случаи обнаружить перед вашим сиятельством чувства мои и был бы счастлив, если бы вы то припомнили. ‹…› И в это августейшее царствование я один забыт! Вижу себя лишенным доверия, коим пользуются многие мне равные»[166].

      Оправдательный тон письма, ссылка на свидетелей, которые могут подтвердить лояльность Екатерине и «прохладные» отношения с низвергнутым императором, говорят о весьма шатком положении царедворца, который, видимо, пытался вести двойную игру: и заигрывать с заговорщиками, критикуя «зло» правления Петра III в присутствии Григория Орлова, и продолжать служить этому «злу», участвуя, в частности, в подготовке похода против Дании (в чем Шувалов пытается оправдаться и в этом послании). Если Александр Шувалов всегда оставался в лагере императора Петра III[167], то Иван Шувалов неожиданно появился в Казанском соборе во время провозглашения Екатерины II императрицей и последующей присяги[168]. Тем не менее ни его запоздалое присоединение к победившей стороне, ни его письмо к Орлову не имели позитивных последствий, и оправдание не было принято: 4 марта 1763 года Шувалов уехал за границу. Вероятно, именно на двусмысленное и нерешительное поведение Шувалова в период переворота (и в первые месяцы после него) и намекала Екатерина, открывая «Были и небылицы» портретом «соседа»: «Есть у меня сосед, который во младенчестве слыл умницею, в юношестве оказывал желание умничать; в совершеннолетии каков? – Увидите из следующаго: он ходит бодро, но когда два шага сделает на право, то одумавшись пойдет на лево; тут встречаем он мыслями, кои принуждают его итти вперед, по том возвращается вспять. Каков же путь его, таковы его и мысли. Сосед мой от роду своего не говаривал пяти слов и не делал ни единаго шагу без раскаяния потом об оном. ‹…› Когда я гляжу на него, тогда он утупя глаза в пол передо мною важничает, труся однако мне мысленно» (V, 34).

      Тут же императрица замечает, что нерешительный сосед «ропщет противу меня заочно, а в глазах мне льстит» (V, 35). Этот весьма нелестный портрет выделялся из серии добродушно-игривых заметок о других придворных. Салонное подтрунивание перерастало в колкий сарказм, когда речь заходила о старинном знакомце Екатерины.

      Императрица внимательно следила за связями и всей деятельностью Шувалова, по привычке не доверяя коварному царедворцу и как будто ожидая очередной «пакости». Иван Шувалов отнюдь не являлся заговорщиком на самом деле, но известный Екатерине исторический контекст (почти императорский статус при Елизавете и самые серьезные европейские связи) «укрупнял» и «политизировал» каждый его шаг. В своем позднейшем письме к Павлу I (ноябрь 1796-го – начало 1797 года) Иван Шувалов сообщал о зависти недругов и о подозрительности Екатерины: «По возвращении моем в отечество… Она (Екатерина. – В. П.) много раз удостаивала меня доверенности разговорами о важнейших государственных делах, имея намерение употребить мое усердие к своей службе. Сия милость возбудила ко мне зависть, которая успела умалить Ее ко мне доверенность»[169].

      Нарисовав портрет «нерешительного», Екатерина была уверена, что Шувалов прекрасно поймет намек: уже неоднократно в 1778–1779 годах в письмах к Гримму Екатерина использовала ту же метафору, называя Шувалова профессором кафедры нерешительности[170]. Присланные же «вопросы» она восприняла в известном ей историческом контексте взаимоотношений с любимцем Елизаветы: прежде всего как месть за сатирический портрет, полный намеков на множество стародавних ситуаций, в которых Иван Шувалов действовал «нерешительно».

      С другой стороны, «вопросы» содержали дерзкие сравнения старых времен с новыми в пользу первых (они касались упавших нравов дворян, пустоты бесед и незаслуженных чинов), а также сравнение русских обычаев и законов с европейскими (не в пользу русских). Используя старую формулу сопоставления положения дел «у нас» и «за морем» (как в известных хорах А. П. Сумарокова к «превратному свету»), автор дерзко обличал ее царствование, в котором видел лишь один негатив – и неправедные суды, и невежество, и прерванные реформы, и отсутствие «честных людей» на службе.

      Самым вызывающим было то, что упреки исходили, как полагала императрица, от Ивана Шувалова, свидетеля не только последних успехов европейского либерализма, но и гораздо менее просвещенных событий в России с 1740-х годов (начало его фавора) до смерти Елизаветы Петровны в декабре 1761-го. В те годы Шувалов не только не критиковал «зло правления», но и сам принадлежал к тому клану, который творил беззаконие. Последний фаворит Елизаветы Петровны был вознесен в своей карьере при дворе отнюдь не благородным служением отечеству, а благодаря огромному влиянию всесильного клана – своих двоюродных братьев. Петр Шувалов был, так сказать, «олигарх» елизаветинского времени, имевший винные и табачные откупа, монополии на сальные, рыбные, тюленьи промыслы. Владелец металлургических заводов на Урале, он буквально диктовал Сенату и царице те законы, которые способствовали его собственному обогащению. Князь М. М. Щербатов в своей книге «О повреждении нравов в России» свидетельствовал: «Но с возвышением его неправосудие чинилось с наглостью, законы стали презираться, и мздоимствы стали явныя. ‹…› Самый Сенат, трепетав его власти, принужден был хотениям его повиноваться…»[171]

      Его брат Александр Шувалов не только заведовал при Елизавете Канцелярией тайных розыскных дел, но и сам любил присутствовать на допросах. В начале 1762 года, еще при Петре III, Канцелярия была упразднена, но Александр Шувалов продолжал оставаться в силе и получал награды и чины от покойного мужа Екатерины. По восшествии на престол Екатерина отправила Александра Шувалова в отставку. Эти стародавние времена чрезвычайно отчетливо хранились в памяти Екатерины. Вся история публикации «вопросов» в «Собеседнике» 1783 года может быть правильно проинтерпретирована только с учетом того исторического контекста, в котором Екатерина видела своего «оппонента».

      Критика со стороны Ивана Шувалова, не осмелившегося бранить государственные нравы и обычаи в эпоху всевластия его двоюродных братьев, а теперь критикующего власть и уклад, привела Екатерину в негодование. Она была глубоко уязвлена тем, что теперь Шувалов, имевший харизму просвещенного мецената, обласканный Европой, воспользовался той свободой слова, которую она же и предоставила, с тем чтобы укорять ее в «промахах» правления. Эти же «промахи», в ее представлении, не могут идти ни в какое сравнение с «прежними временами». «Вопросная» статья задевала болезненные и принципиальные для Екатерины темы. Речь шла о том, как оценивать это прошлое (все более и более делающееся платформой для всех недовольных ее правлением), как очерчивать его границы – от Петра I до Анны Иоанновны (как это делал Державин в своей «Фелице») или идти еще дальше – до Елизаветы Петровны и Петра III?

      Екатерина воспринимает этот неожиданный удар как внутреннюю интригу, как новую попытку умалить или скомпрометировать ее заслуги перед лицом Запада (Шувалов здесь – человек Запада, имеющий теснейшие связи с европейскими либералами и уже однажды сильно скомпрометировавший новоиспеченную монархиню в письмах к Вольтеру). Не имея возможности наказать противника (и тем самым еще более скомпрометировать себя перед европейской элитой), Екатерина решает прибегнуть к наиболее цивилизованной и наиболее модной форме полемики в «республике письмен» – к открытому и галантному диалогу. Она помещает – рядом с вопросами – свои ответы, саркастические и уклончивые, соответствующие всей поэтике журнала[172]. Это совместное сочинение с новым названием «Вопросы и ответы с приобщением предисловия» появилось в 3-й книге «Собеседника». Отшучиваясь от вопросов в стиле придворных галантных игр, кружкового состязания в остроумии (весьма популярных, хотя и не слишком остроумных), Екатерина смягчает ситуацию и вынимает пулю из уже заряженного пистолета: «6. От чего не только в Петербурге, но и в самой Москве перевелися общества между благородными? – На 6. От размножившихся клобов» (V, 53).

      Лишь ответ на 14-й вопрос (приведенный выше) выдает явное раздражение. Прокламируя разрешенное в ее время «свободоязычие», Екатерина ссылается на «предков», каковые не имели этой привилегии. Упоминая предков и старые времена, Екатерина обращается именно к Шувалову, к тому, кто видел и знал эти прежние времена. От туманных аллегорий императрица переходит в некоторых ответах к более ясным намекам: она сразу дает понять Шувалову, что догадалась о его авторстве: «16. Гордость большой части бояр где обитает, в душе или голове? – На 16. Тамо же, где нерешимость» (V, 54).

      Обличение боярской спеси (Фонвизин метил в приближенных Екатерины) императрица переадресовала Шувалову, прибавив к портрету «нерешительного» дополнительный штрих – «нерешительный» страдал, как показывает Екатерина, еще и гордыней! Екатерина сознательно пытается вытеснить возникшую дискуссию о степени просвещенности и либеральности ее правления из сферы серьезного обсуждения в сферу комического зубоскальства, в, так сказать, «фехтовку à l’armes courtoises»[173].

      Екатерина-Дедушка в споре о прошлом и настоящем

      После параллельной публикации вопросов и ответов императрица продолжает комментировать вопросы в очередном выпуске «Былей и небылиц» (в 4-й книге «Собеседника»). Здесь она, уже под маской умудренного годами и историческим опытом Дедушки, продолжает полемику с автором вопросов: «Дедушка мой, на сих днях читая в Собеседнике вопросы неизвестнаго и ответы на оныя сочинителя Былей и Небылиц, закрыл книгу, потом глаза. ‹…› Недолго оставались мы в ожидании; Дедушка, выпрямясь на своем кожаном кресле, сказал: „Молокососы! Не знаете вы, что я знаю, в наши времена ни кто не любил вопросов; ибо с оными и мысленно соединены были неприятныя обстоятельства; нам подобные обороты кажутся не уместны, шуточные ответы на подобные вопросы не суть нашего века; тогда каждый поджав хвост от оных бегал“» (V, 59).

      Обращение Екатерины к прошлому было чрезвычайно важно, оно продолжало общую установку на осторожную, но настойчивую демифологизацию «века минувшего», то есть петровских времен. Установка памятника Петру I в 1782 году словно провела границу в политических стратегиях императрицы, все более решительно отвергавшей опору на Петра, с чьим именем она когда-то восходила на престол. В ситуации начала 1780-х имя Петра поднимается на знамя всеми недовольными ее правлением, осмеливавшимися бранить «век нынешний» и восхвалять «век минувший» (под которым имелось в виду именно время Петра). В анонимной статье это противопоставление тоже присутствовало, и Екатерине пришлось держать ответ.

      Во-первых, она хочет оттенить либеральность своего правления сравнениями с прежними временами, когда всякого, дерзнувшего задать подобные вопросы царю, непременно ожидали репрессии, эвфемистически названные «неприятными обстоятельствами». Во-вторых, императрица указывает на невозможность не только самой дискуссии в прошлом, но и сочиненных ею ответов («шуточные ответы на подобные вопросы не суть нашего века»). Подчеркивая свое умение вести спор новым способом – с помощью галантной шутки и намека, – Екатерина проводила водораздел между ее правлением и некими обобщенными старыми «временами». Недаром она только что «узнала» себя в портрете милостивой и любящей правду Фелицы, при которой разрешено «знать и мыслить». Ретроспективная антиутопия, основанная на проведении наглядных параллелей между современным веком и «веком минувшим», впервые открыто и убедительно нарисованная Державиным, послужила для Екатерины моделью нового мифотворчества, – удачным образцом интерпретации настоящего в свете уродливого прошлого. Державин не зря вспоминал это прошлое:

      
        
          Там с именем Фелицы можно

          В строке описку поскоблить,

          Или портрет неосторожно

          Ея на землю уронить.

          Там свадеб шутовских не парят,

          В ледовых банях их не жарят,

          Не щелкают в усы вельмож;

          Князья наседками не клохчут,

          Любимцы въявь им не хохочут

          И сажей не марают рож[174].

        

      

      Императрица немедленно взяла на вооружение стратегию Державина. Продолжая «Были и небылицы», она писала: «Дедушка ходя и прикашливая твердил непрестанно меж зубов повторенной 14 вопрос, который напечатан на 165 странице Собеседника части третей, подобно сему: хем, хем, хем.

      NB. Хем хем изображает дедушкин кашель.

      Хем хем, от чего хем хем, в прежние времена хем хем, шуты хем хем, шпыни, хем хем, и балагуры, хем хем, чинов не имели: хем хем хем, а ныне имеют, хем хем хем хем, и весьма большие. ‹…› Отдохнув несколько, начал разбирать подробно члены его, и говорил: от чего?.. от чего?.. ясно от того, что в прежния времена врать не смели, а паче писменно без, хем хем хем, опасения. О! Прежния времяна! Сию строку кончили паки множество хем-хемов. За сими следовало в очередь: Шуты (Дедушка всех сих по имянам знает, начиная с древних, отличившихся и отличенных во всех пяти эпохах нашей истории).

      NB. Отец его при доме Князя Цесаря с ребячества находился и в оном, вместе с сыном Князя Федора Юрьевича Ромадановскаго, сказывают будто воспитан был, где случаи имел много о старине слышать; он помнил маскерад, где Бахус, сидящий на бочке, в провожании семидесяти кардиналов переехал через Неву, знал также наизусть похождение неусыпаемой обители. Дедушка часто и много сам разсказывает о свадьбе в ледовом доме…» (V, 54, 56–57).

      Этот дедушкин «хем, хем, хем» вспоминал Державин в 1789 году в своей шутливой оде «На Счастие». Говоря о Екатерине, поэт описывает ее литературные вкусы и излюбленные жанры:

      
        
          Не ссоряся никак ни с кем,

          Для общей и своей забавы

          Комедьи пишет, чистит нравы

          И припевает: хем, хем, хем![175]

        

      

      Этот «припев» возник в «Былях и небылицах» лишь однажды и только в связи с указанной дискуссией. Неприятный вопрос о незаслуженном возвышении «шпыней» перебивался «кашлем» дедушки для комического отстранения. В таком окарикатуренном виде снижался содержательный пафос, а сама полемика встраивалась в общую парадигму «Былей и небылиц», с подтруниванием над приближенными и ориентацией не на сатиру и дидактику, а на легкий смех в духе persiflage и на «галиматью».

      Вслед за чтением 14-го вопроса, с кашлем и перебивками, возникает тема шутовства и шутов, которых дедушка «по имянам знает». Анонимный автор осмеливается сравнивать современное состояние с прежними временами, когда «шуты и балагуры» не брались в службу и не награждались. В ответ Екатеринин дедушка приводит примеры из двух эпох – Петра I и Анны Иоанновны, указывающие на то, что «шуты и балагуры» в те времена занимали не только места в придворном салоне (как Лев Нарышкин), но и на высших государственных постах! Шутовство же прежних шутов, по мысли Екатерины, не идет ни в какое сравнение с невинными забавами ее приближенных.

      Если о «ледовой свадьбе» и об унизительных представлениях придворного шута Анны Иоанновны М. А. Голицына уже писал Державин, то Всешутейший, Всепьянейший и Сумасброднейший Собор Петра I впервые открыто был упомянут именно здесь[176]. Собор, кощунственная пародия на церковные (и православные, и католические) ритуалы, существовал с 1790-го до середины 1720-х годов. Екатерина упоминает отца и сына князей Ф. Ю. и И. Ф. Ромодановских, занимавших шутовской пост «князя Папы» (назывался также «патриархом» и «князем-кесарем») и участвовавших в буйных оргиях Петра. При этом сын сменил отца не только на этом посту, но также и на должности главы Преображенского приказа, будущей Тайной канцелярии. В сентябре 1721 года, по случаю празднования Ништадтского мира, был организован маскарад и шутовская свадьба П. И. Бутурлина. Во время маскарада участники переправлялись на плоту, а в особой бочке сидел человек, одетый Бахусом. Вообще, оргии Собора были декорированы как мистерии Бахуса[177]. В маскарадах постоянно участвовала «неусыпаемая обитель», особо буйная «коллегия» шутов обоего пола (из дворянской молодежи), похождения которой наводили ужас на окружающих.

      Указывая на шутовские развлечения Петра I, с одной стороны, Екатерина открывала тему, которая стала одной из центральных в «Собеседнике»: постепенное разрушение петровского мифа, утверждение и манифестация своих заслуг в развитии цивилизованного государства. С другой стороны, императрица приводила наиболее выразительные эпизоды, так сказать, смеховой культуры прежнего времени, демонстрируя разницу между варварским смеховым буйством эпохи Петра Первого и Анны Иоанновны и цивилизованными литературно-журнальными предприятиями Екатерины, ее галантной придворной культурой, а также поддерживаемым ею новым шутливым стилем.

      В поисках автора между ИИИ и ААА

      За кулисами всего спора, безусловно, стояла Дашкова: она не только не открыла императрице, кто подлинный автор «Вопросов», но даже и не попыталась поколебать ее убежденность в авторстве Шувалова. Понимая, что Шувалову в этой полемике ничего не грозит, Дашкова «покрывала» Фонвизина, своего давнего знакомца и политического союзника по панинскому кругу. Дашкова являлась главным стратегом этого спора – именно она натравила автора «Недоросля» и бывшего секретаря Никиты Панина на «шута» и «шпыня» Нарышкина (отношения Дашковой и любимца Екатерины были откровенно враждебными).

      По всей видимости, по указанию Дашковой Фонвизин написал и послал в редакцию еще одно сочинение – «Челобитную Российской Минерве от российских писателей». Статья была подписана псевдонимом «Иван Нельстецов», и уже один он возвращал читателя к теме придворных подхалимов и «шутов». Автор статьи дерзнул указать Минерве-Екатерине, что она окружена льстецами и невеждами, кои «употребляют во зло знаменитость своего положения, к тяжкому предосуждению словесных наук и к нестерпимому притеснению нас (писателей. – В. П.), именованных»[178]. Челобитная явственно намекала на гонения по службе, которым был подвергнут Державин за свою «Фелицу» со стороны его начальника А. А. Вяземского, обер-прокурора Сената. Фонвизин-Нельстецов продолжал: «Сие беззаконное определение их состоит, как мы стороною узнали, в нижеследующих пунктах: 1. Всех упражняющихся в словесных науках к делам не употреблять. 2. Всех таковых, при делах уже находящихся, от дел отрешать»[179].

      Екатерина разрешила напечатать и эту статью, появившуюся в 4-й книге «Собеседника». Отсылая назад материалы для журнала, она писала Дашковой: «Возвращаю Вам действительно жалкую вещицу, которую Вы мне послали, и которая, наверное, вышла опять из-под пера автора вопросов, честь имею препроводить Вам совершенно готовую для печати рукопись, к которой я прибавила лишь одно незначительное замечание»[180].

      По всей видимости, Екатерина сочла, что за писателей заступается тот же Шувалов, хозяин салона и меценат. Снова, как и в случае с «Вопросами», происходила контекстуальная аберрация: раздражение императрицы вызвала сама попытка автора «Челобитной» обвинить власть в покровительстве невежд и защите гонителей писателей. Екатерина оказывалась в одном лагере с А. А. Вяземским, травившим Державина! Шувалов же был уже во времена Ломоносова признанным меценатом, а потому «его» «Челобитная» в защиту писателей выглядела особенно раздражающе. Императрица не могла удержаться от дальнейших размышлений по поводу этой полемики. Во-первых, она в очередной раз, и еще откровенней, дала понять, что знает, кто автор «Вопросов». Намек на И. И. Шувалова – его Екатерина знала уже около сорока лет – снова прозвучал в ее «Былях»: «Прародитель мой имеет друга, которого он любит и почитает, понеже давно знакомы. Сей человек любит читать книги. ‹…› Сверх того он мысли и понятие о вещах, кои сорок лет назад имел, и теперь тоже имеет, хотя вещи в существе весьма переменились. ‹…› В свое время сей человек слыл смышленным и знающим; но как ныне вещи переменились и смысл распространился, а его понятие отстало, он же к тому понятию привык и далее не пошел, то о настоящем говорит он, как говаривал сорок лет назад о тогдашнем» (V, 65).

      Вслед за этим «другом» в «Былях и небылицах» появляются два других персонажа – приятели рассказчика, скрытые под масками «ИИИ, который больше плачет, нежели смеется» и «ААА, который более смеется, нежели плачет». Первый стал вдруг «молчалив», а «ныне слегка сердится» на то, что автор «Былей и небылиц» «его задел крылом ненарочно» (V, 60). После публикации «вопросов-ответов» ИИИ, как замечает автор эссе, стал мрачен, «как будто между солнцем и им проходящее тело покрыло его мраком, свободоязычие отпряглось из одноколки, на которой скакало на двадцативопросной станции, видя пыль вертящуюся около роспусок с ответами» (V, 65). Второй – весельчак ААА – «так доволен ответами что по собственному его изречению он желал бы, чтоб оные ему приписаны были» (V, 62). Если первый (ИИИ) «опасается», что ему припишут авторство ответов (Екатерина была проницательным наблюдателем – видимо, она заметила неловкость И. И. Шувалова, уведомленного Дашковой о происходящем qui pro quo), то второй (ААА) «желал бы, чтоб оные (вопросы. – В. П.) ему приписаны были» (V, 71–72).

      Исследователи склонны были видеть в вечно грустном и молчаливом ИИИ (утратившем «свободоязычие», то есть, как изволила шутить Екатерина, дар речи!) того же Ивана Ивановича Шувалова, а в вечно смеющемся ААА усматривали намек на князя А. Б. Куракина: в последующих выпусках «Былей и небылиц» будет сообщено, что ААА отбыл в Швецию по масонским делам (V, 73). Однако маловероятно, что опальный друг великого князя Павла Петровича, за семь лет до того ездивший в Швецию и уже год как отправленный в своего рода ссылку (в деревню Надеждино Саратовской губернии), мог стать объектом публичной насмешки со стороны императрицы – она предпочитала молчать о всех связях сына с масонами. Кроме того, «Были» писались с ориентацией на внутренний круг приближенных лиц, а иногда по материалам их «собраний».

      Вероятнее всего, веселый ААА – тот же «шпынь» Лев Александрович Нарышкин, объект нападок Фонвизина. Сообщение о поездке в Швецию по масонским делам носит явно комический оттенок и никак не соотносится с реальной масонской деятельностью кого-либо из знакомых императрицы (тем более наказанного отставкой и высылкой А. Б. Куракина). Возможно, что это намек императрицы на планы «Общества незнающих» (пародийного собрания ближайшего окружения Екатерины, вышучивающего масонские ритуалы), где председательствовал Нарышкин. Материалы этого «общества» войдут в состав «Былей и небылиц» (V, 189–206). Не исключено также, что речь идет об отъезде Льва Нарышкина на свою известную дачу Левендаль («долина льва») или, как ее называли знакомые, «Га-Га». Вполне в духе Екатерины было соотносить дачу на взморье по Петергофской дороге, как и имя Нарышкина – Лев – со Швецией и ее геральдическим львом[181].

      Дашкова уведомила Фонвизина о реакции императрицы на его анонимные статьи. В ответ Фонвизин написал своего рода апологию – «К Г. Сочинителю „Былей и небылиц“ от сочинителя Вопросов», опубликованную в 5-й книге «Собеседника». Называя свое письмо «объяснением» и подчеркивая свое уважение к правительнице, проливающей «неисчетные блага» на общество, Фонвизин продолжает настаивать на объективности критики «дворян раболепствующих», на неуместности соединения чинов и «балагурства»[182]. За стандартными комплиментами Екатерине-правительнице и Екатерине-писательнице едва прячется ирония: Фонвизин отнюдь не намерен сдавать позиции. Писатель все еще надеется на открытую и полномасштабную дискуссию и намекает на то, что у него заготовлены новые вопросы. Он прекрасно понял стратегию ответов Екатерины, пытавшейся свести все указанные «недостатки» правления к обобщенному цивилизационному типу русского человека, к русскому национальному характеру, описанному по лекалам Монтескье. Если Фонвизин указывает на неразвитость финансовой системы и отсутствие третьего сословия, то Екатерина ссылается на страсть русских к долгам и роскошной жизни. Более того, Екатерина даже оказывается «методологичнее» своего оппонента: она опирается то на «нравы-обычаи», то на эгоизм как пружину поведения всякого, то на своего рода установленный ею «общественный договор», по которому рядовому человеку и не нужно думать о политике и законодательстве. Как она писала, последнее – «это не есть дело всякаго» (V, 53), а этому «всякому» надо лишь «просто жить в свете» (V, 54).

      Получалось, что «вопросы» Фонвизина отдавали консервативной и далекой от жизни дидактикой, а «ответы» императрицы выглядели как наблюдения опытного человека, обученного риторическим приемам просветительской аналитики и прошедшего школу реальной политики. Апеллируя к «качеству» человеческого материала, Екатерина подчеркивала, что критика в ее адрес несправедлива, так как сами обычаи и нравы русского общества не позволяют реформировать систему. Собственно, содержательная часть полемики на этом и закончилась. Однако сам сюжет с анонимным автором был еще далек от завершения.

      Маска сорвана, или Два «Завещания»

      Между тем шуточки императрицы о «страхе» ИИИ, опасающегося, что ему будут приписаны вопросы, и ряд имеющихся аллюзий в конце этой полемики указывают на то, что именно в этот – последний – момент Екатерина узнала, кто был действительным автором «Вопросов». Теперь, как и в начале, Екатерина сама срежиссировала финал полемики. Получив от Дашковой «оправдательное» письмо анонимного «автора Вопросов» в сопровождении комплиментарного послания самой Дашковой («К Господину сочинителю „Былей и Небылиц“ от одного из издателей Собеседника»), императрица писала: «Душа моя, я получила Ваше письмо без даты, вместе с приложениями; оставляю у себя отчеты и списки рукописей, которые хочу посмотреть, и потом отошлю или сама передам Вам. Теперь я очень занята. Возвращаю Вам письмо к сочинителю „Былей и небылиц“ (статья Дашковой. – В. П.), которое можете напечатать. Только для того, чтобы ни в коем случае не поставить этого сочинителя на ножи с тем, который поет свою лебединую покаянную песню и насчет имени которого у меня нет ни малейшего сомнения, необходимо, чтобы полное раскаяние „Лебедя“ предшествовало моей отповеди, которую я Вам посылаю сегодня; по поводу этого покаяния автор „Былей и небылиц“ может заявить, что всякие дальнейшие споры по этому вопросу раз навсегда кончены»[183].

      Показательно здесь то, что императрица уже не ссылается на «обер-камергера» или «нерешительного» – теперь она не имеет никаких сомнений относительно автора «Вопросов», называя его «Лебедем», поющим лебединую песнь. Изменился и сам тон письма. Императрица холодно сообщает, что она «занята»: на придворном языке это означало отказ принять Дашкову для обсуждения редакционных дел (как это обычно происходило по воскресеньям). Дашковой дали понять, что игра раскрыта, что авторство и без нее установлено и что споры «раз навсегда кончены». Играть в «угадаевых» с Шуваловым было еще возможно, но вести полемику с Фонвизиным Екатерина не собиралась. Это письмо было уже не прежней игрой с масками и намеками, а инструкцией, как закончить весь этот спор. До этого момента императрица в своих «Былях и небылицах» постоянно вставляла шпильки по поводу «нерешительного» соседа и его старозаветного представления о русской действительности. Теперь же все эти ретроспекции исчезли – а взамен появилось нечто новое, переключающее спор с Шуваловым на спор с Фонвизиным.

      Действительно, как и требовала Екатерина в письме к Дашковой, в 5-й книге «Собеседника» было помещено и «покаянное» письмо Фонвизина (также анонимно), и письмо Дашковой к сочинителю «Былей и небылиц», и «отповедь» Екатерины. Фонвизин, однако, попытался сохранить заданные им параметры диалога. В своем мнимо оправдательном послании Фонвизин, отнюдь не в «покаянном» тоне, предложил автору «Былей» написать портрет бесчестного судьи: «О, если б я имел талант ваш, г. сочинитель „Былей и Небылиц“! с радостью начертал бы я портрет судьи, который, считая все свои бездельства погребенными в архиве своего места, берет въ руки печатную тетрадь, и вдруг видит в ней свои скрытыя плутни, объявленныя во всенародное известие. ‹…› Вот г. сочинитель „Былей и Небылиц“, вот портрет, достойный забавной, но сильной вашей кисти»[184].

      Екатерина не прошла мимо этого пожелания и поместила в том же номере свое «примечание» к совету автора: «Что ж касается до даннаго мне совета, чтоб я описание ябедника и мздоимца на себя взял, на то в ответ скажу, возблагодарив наперед за похвалы, в коих себя нимало не узнаю, что въ „Быляхъ и Небылицахъ“ гнусности и отвращение за собой влекущее не вмещаемы; из оных строго исключается все то, что не в улыбательном духе и не по вкусу прародителя моего, либо скуку возбудить могущее, и наипаче горесть и плач разогревающия драмы. Ябедниками и мздоимцами заниматься не есть наше дело; мы и грамматику худо знаем, где нам проповеди писать!» (V, 71).

      Этот весьма примечательный комментарий обнаруживает серьезные эстетические расхождения между автором вопросов и автором ответов. Отвергая предложение написать сатиру на мздоимца и ябедника, Екатерина отказывается от навязываемых ей норм старого стиля – большого просветительского дискурса с его методом сатирической коррекции общества. Ее журнал не должен содержать «гнусности и отвращения», то есть обращаться к темным или низким сторонам реальности.

      Однако комментарий императрицы отнюдь не исчерпывался заявлениями о преимуществе «улыбательного» материала, не дающего читателям повода скучать. Между строк таился самый главный пункт этого примечания – императрица давала понять, что действительное авторство «Вопросов» раскрыто. Последняя строчка ее примечания отсылала как к старым, так и к только что полученным от Дашковой текстам Фонвизина: «Ябедниками и мздоимцами заниматься не есть наше дело; мы и грамматику худо знаем, где нам проповеди писать!».

      Прежде всего, говоря о грамматике и, видимо, подшучивая над собой как писателем, скромным и непретенциозным автором «Былей и небылиц», не освоившим грамматической премудрости, Екатерина намекала на популярнейшую сцену из комедии «Бригадир». Комедия была закончена Фонвизиным в 1769 году. Пьеса с огромным успехом читалась в салонах обеих столиц. Летом того же года драматург был позван ко двору, и комедия была прочитана лично Екатерине самим Фонвизиным[185]. В первом явлении I действия герои комедии ведут дискуссию о грамматике:

      
        Советник. ‹…› Прежде, бывало, кто писывали хорошо по-русски, так те знавали грамматику; а ныне никто ее не знает, а все пишут…

        Бригадир. На что, сват, грамматика? Я без нее дожил почти до шестидесяти лет, да и детей взвел. Вот уже Иванушке гораздо за двадцать, а он – в добрый час молвить, в худой помолчать – и не слыхивал о грамматике.

        Бригадирша. Конечно, грамматика не надобна. Прежде нежели ее учить станешь, так вить ее купить еще надобно. Заплатишь за нее гривен восемь, а выучишь ли, нет ли – бог знает.

        Советница. Черт меня возьми, ежели грамматика к чему-нибудь нужна, а особливо в деревне. В городе по крайней мере изорвала я одну на папильоты.

        Сын. J’en suis d’accord, на что грамматика! Я сам писывал тысячу бильеду, и мне кажется, что свет мой, душа моя, adieu, ma reine можно сказать, не заглядывая в грамматику[186].

      

      На эту сцену – мгновенно узнаваемую читателями – и намекает скромный повествователь «Былей». В то же самое время фразочка императрицы содержит очевидный намек и на новый текст Фонвизина, присланный в «Собеседник», – на его «Всеобщую придворную грамматику». Это сочинение Фонвизина было нацелено на конкретных придворных и на саму придворную жизнь. При этом Фонвизин в новом тексте воспользовался стратегией «Былей и небылиц», позволяющей колкости по адресу ближайшего окружения императрицы. Он позаимствовал собственный метод Екатерины и усилил его. Однако то, что было позволено императрице, не позволялось частному лицу. «Всеобщая придворная грамматика», памфлет и на вельмож, и на саму Екатерину, не была пропущена к публикации (она будет опубликована лишь в 1894 году). Сентенция рассказчика «Былей» «мы и грамматику худо знаем» служила предостережением – мол, мы не понимаем такой «грамматики» и не собираемся ее «знать» (то есть разгадывать ее намеки).

      Неожиданно упоминая «проповеди», Екатерина имела в виду другое сочинение Фонвизина – «Поучение, говоренное в Духов День иереем отцом Василием в селе П***» (сам автор в примечании называет свой текст «списком» с проповеди отца Василия)[187]. Судя по всему, именно эти две рукописи Фонвизина она задержала у себя, отказавшись от совещаний с Дашковой и заявив о прекращении всех дальнейших споров с автором, чье имя она уже знает. Екатерина поступила чрезвычайно ловко. Если «Всеобщую придворную грамматику» она не пропустила, то второе сочинение – «Поучение» Фонвизина – было разрешено напечатать в 7-й книге «Собеседника». Вольтерьянская, антиклерикальная сатира на сельских священников и их прихожан была ей не страшна.

      Екатерина, видимо, некоторое время обдумывала свой ответ Фонвизину; в черновой версии ее послесловия не было еще намека на «Всеобщую придворную грамматику» и на «Поучение, говоренное в Духов День». В этом первоначальном варианте весь приведенный выше фрагмент кончался так: «И такъ ябедниками заниматься не наше дело, почитая больно об нихъ и говорить» (V, 139). В конце концов, как представляется, императрица, следуя общей аллюзионной парадигме «Былей и небылиц», нанесла два «точечных» полемических удара, желая дать понять и Фонвизину, и Дашковой, что она владеет всей информацией об авторе.

      Екатерина знала, что Фонвизин продолжает работать над каким-то сочинением, слухи доносили, что это что-то вроде «Завещания Панина». П. А. Вяземский писал: «Рассказывают, что он (Фонвизин. – В. П.), по заказу графа Панина, написал одно политическое сочинение для прочтения наследнику. Оно дошло до сведения императрицы, которая осталась им недовольною и сказала однажды, шутя в кругу приближенных своих: „худо мне жить приходит: уж и г-н Фонвизин хочет учить меня царствовать!“»[188] Речь шла о статье Фонвизина «Рассуждение о непременных государственных законах» (написана в 1782–1783 годах, в последний год жизни Н. Панина). Сочинение не было закончено, но распространялось в списках; именно оно должно было быть передано Павлу при его вступлении на престол.

      Заключая свой разговор о «Вопросах» и его авторе, рассказчик «Былей и небылиц» (то есть сама Екатерина) намекнул своим читателям, как и Шувалову (ИИИ), что более не считает последнего автором «Вопросов». В первый раз ИИИ был явственно отмежеван от загадочного «вопросителя» и даже противопоставлен ему: «NB. Друг мой ИИИ, которой больше плачет, нежели смеется, чрезвычайно грустен; вчера пришел ко мне, говорил с жаром и досадою, спрашивая, для чего вы напечатали вопросы? Видно опасается, чтоб друг мой ААА не поставил оных на его счет. Я старался успокоить его, но в том не преуспел» (V, 71).

      Сам тон описания ИИИ сменился с язвительно-холодного на сочувственно-покровительственный: рассказчик «Былей и небылиц» даже «старался успокоить» грустного ИИИ, опасающегося, что «Вопросы» могут «поставить» «на его счет», то есть заподозрить и ложно обвинить царедворца в новой крамоле. Ссориться с влиятельным ААА, то есть с Нарышкиным, Шувалов совсем не хотел.

      Однако теперь Екатерина разобралась во всем. Она более не приписывает ИИИ-Шувалову авторство вопросов и сама подсмеивается над такой возможностью. Речь идет о каком-то визите ИИИ и о его «беспокойстве» в связи с подобным подозрением. Вполне возможно, Екатерина намекала на реальный визит и на реальный разговор с Иваном Шуваловым, во время которого и был установлен истинный автор «Вопросов». Старый интриган, всерьез обеспокоенный сложившейся ситуацией, мог прояснить все qui pro quo и сообщить Екатерине об авторстве Фонвизина.

      Окончательная точка в истории с анонимным автором «Вопросов» была поставлена в «Завещании», составленном Екатериной, закончившей в конце 1783 года публикацию своих «Былей и небылиц». По точному наблюдению К. В. Пигарева, в 12-м пункте «Завещания» содержалась отсылка к «Недорослю» Фонвизина (1782)[189]. Этот пункт гласил: «Врача, лекаря, аптекаря не употреблять для писания Былей и Небылиц, дабы не получили врачебнаго запаха» (V, 104). Здесь Екатерина целила в один из ключевых эпизодов комедии Фонвизина, в известный диалог Правдина и Стародума в 3-м действии, наполненный острой критикой придворного общества:

      
        Правдин. С вашими правилами людей не отпускать от двора, а ко двору призывать надобно.

        Стародум. Призывать? А зачем?

        Правдин. За тем, за чем к больным врача призывают.

        Стародум. Мой друг! Ошибаешься. Тщетно звать врача к больным неисцельно. Тут врач не пособит, разве сам заразится[190].

      

      В этом диалоге была сформулирована ключевая концепция устройства общества, вырабатываемая Фонвизиным (под влиянием Паниных). Не только критика власти, не призывающей на службу умных, образованных и честных людей, но и утверждение необходимости «экспертного сообщества», направляющего и корректирующего монарха[191]. Не случайно эта сцена «Недоросля» о врачевании больного государства перекликалась c текстом трактата Фонвизина, ходившим в списках под названием «Завещание Панина» («Рассуждение о непременных государственных законах»): «Просвещенный и добродетельный монарх, застав свою империю и свои собственные права в такой несообразности и неустройстве, начинает великое свое служение немедленным ограждением общия безопасности посредством законов непреложных. В сем главном деле не должен он из глаз выпускать двух уважений: первое, что государство его требует немедленного врачевания от всех зол, приключаемых ему злоупотреблением самовластия…»[192]

      Императрица, читавшая этот текст Фонвизина и в конечном итоге идентифицировавшая бывшего секретаря Никиты Панина как автора досадивших ей «Вопросов», опять попыталась перевести «врачевательно» – дидактический пафос в русло салонной игры. Заканчивая свои эссе «Были и небылицы» (а вскоре и свое участие в журнале – Екатерина была рассержена на Дашкову, руководившую публикациями Фонвизина), она пишет свое «Завещание» авторам «Собеседника». В этом комическом «Завещании» (название очевидно коррелируется с «Завещанием Панина») Екатерина пытается предложить новый тип литературного дискурса – легкий, игровой, не нагруженный серьезным или скучным, в ее представлении, материалом. Как «завещает» Екатерина, прощаясь со своим полемико-политическим проектом «Были и небылицы», «где инде коснется до нравоучения, тут оныя смешивать наипаче с приятными оборотами, кои бы отвращали скуку» (V, 104). В этом плане тексты Фонвизина оказывались не только содержательно, но и стилистически чужды новым тенденциям власти, ищущей доместикации, интимизации абсолютизма по образцу новых од Державина, представлявших государыню с человеческим лицом. Жесткая критика Фонвизина, как и поддержка его позиции Дашковой, привели к отказу Екатерины от сотрудничества в «Собеседнике» – через несколько месяцев, в 1784 году, журнал прекратил свое существование.

      Ответ Екатерины Фонвизину: незаконченный памфлет

      Как считают исследователи, в дальнейшем императрица «отвечала» Фонвизину лишь запретом на публикацию его сочинений. Наиболее яркий и известный факт – журнал Фонвизина «Друг честных людей, или Стародум», который был запрещен к изданию в 1788 году. Следовательно, между Екатериной и Фонвизиным так и не произошло реальной дискуссии, поскольку императрица отвечала воображаемому адресату – Ивану Шувалову. Так что же, в этой асимметричной полемической схватке 1783 года Фонвизин так и не был удостоен высочайшего внимания? В бумагах Екатерины, среди черновых набросков, предназначенных для «Собеседника» и относящихся к тому же времени, что и самые последние заметки «Былей и небылиц», имеется незавершенный текст под названием «Ы».

      Написанный в ироническом тоне, этот текст представляет собой не что иное, как памфлет на Фонвизина и его последние полемические статьи, переданные Дашковой Екатерине. Этот памфлет, опубликованный А. Н. Пыпиным в качестве черновых автографов к «Былям и небылицам» Екатерины, открывается «Предисловьем», в котором автор обращается к публике: «Господин читатель, случалось ли вам видеть маскарад или игрище, где всякой старается казаться иным, нежели он есть? ‹…› Но как бы то ни было, нам кажется, что Ы имеет некоторые преимущественные свойствы, которые никакому спору не подвержены, как то:…ссоры и споры не открывает, ибо начальной литерою не бывает» (V, 177).

      Императрица указывает на имевшее место маскарадное qui pro quo. Видимо, она была убеждена, что Фонвизин с Дашковой сознательно «навели» ее на Шувалова, что это был какой-то продуманный план со стороны Фонвизина – «казаться иным, нежели он есть», воспользоваться маской Шувалова. Указывает она и на настоящее социальное «место» Фонвизина – быть всего лишь Ы, то есть не «начальной» буквой алфавита.

      За «Предисловьем» следовало «Введение», также имеющее целью указать Фонвизину-полемисту на его статус – «понеже Ы начальной буквою отроду быть не случилось, того для под тению онаго неприлично оказалось открыть прении безконечныя, писателям тяжкия, читателям скучныя, а слушателям неприятныя» (V, 178). Екатерина пеняет Фонвизину, что он повел себя не по чину, открыв эту полемику и ввязавшись в диалог с самой императрицей, одурачив ее намеками, в которых она «узнала» камергера Шувалова, связанного с ней давней историей их дворцовых противостояний.

      Пародируя фонвизинскую «Челобитную российской Минерве от российских писателей», Екатерина далее сочиняет «Челобитную кому надлежит от буквы Ы»: «Бьет челом буква Ы, а о чем ея прошение, о том следуют пункты:

      1.

      В российской азбуке Ы находится с начала составления оной; в течение того времени сносил Ы терпеливо и в молчании обиды и притеснения других литер, кои пред Ы выпячивались, наипаче же от негласных; гласныя поневоле иногда пускали Ы пред собою; обиды сии непрестанно чинены были.

      2.

      А как ныне слышно о назначении смысла словам, кои в том нужду имеют, либо не имеют, и как вероятно, что предстоит равный труд поправлять несправедливое распределение литер по словам, то для того Ы дерзает представить,

      3.

      что от начала языка находясь в вышеписанных утеснениях несносных, что ни единое слово не начинает, а к окончанию правильно и неправильно употребляется часто, опасаясь долее оставаться в молчании и пропустить нынешняго удобнаго случая, является ко времени и кстати, прося нижайше, да благоволят кому надлежит определить со всякой мудростью, благоразумием, кротостью великодушно Ы место начальное в старом или нововымышленном слове, дабы именованный, служа российскому языку верою и правдою безпорочен, мог с честию продолжить оному свои заслуги; либо да благоволят отставить онаго вовсе от службы подобно товарищам его зело и юса, и тогда утешаться останется единственно тем, что здесь служил заглавием» (V, 178–179).

      Текст Екатерины не только повторяет композицию пародируемого эссе, но и содержит лексические переклички с «Челобитной» Фонвизина: «обиды и притеснения», «предстоит вам труд поправлять своим просвещением людское невежество»[193] (у Екатерины – «предстоит равный труд поправлять несправедливое распределение литер по словам»). Памфлет императрицы свидетельствует и о внимательном чтении «Всеобщей придворной грамматики» Фонвизина, что служит дополнительным подтверждением датировки этого текста 1783-м, годом издания в «Собеседнике» «Былей и небылиц» (в некоторых новейших изданиях ошибочно указан 1786 или 1788 год)[194].

      Именно из этого сочинения Фонвизина Екатерина взяла противопоставление «гласных» и «негласных», саму игру с этими понятиями, отсылающими у Фонвизина к разным типам придворных: Ы, главный герой екатерининского памфлета, терпит обиды «наипаче же от негласных; гласныя поневоле иногда пускали Ы пред собою; обиды сии непрестанно чинены были». В тексте «Всеобщей придворной грамматики» на определениях «гласных» и «безгласных» строились колкие отсылки к влиятельным боярам при дворе Екатерины:

      
        Вопр. Какие люди обыкновенно составляют двор?

        Отв. Гласные и безгласные. ‹…›

        Вопр. Что разумеешь ты чрез гласных?

        Отв. Чрез гласных разумею тех сильных вельмож, кои по большой части самым простым звуком, чрез одно отверзтие рта, производят уже в безгласных то действие, какое им угодно[195].

      

      Императрица воспользовалась аллегорическим языком Фонвизина, но переформатировала его по своим лекалам. В ее интерпретации полемические сочинения бывшего секретаря Никиты Панина, оставшегося без службы по смерти его патрона, имеют целью лишь сыскать «место начальное», как она выразилась в своей «Челобитной». Не случайно, далее ее памфлет содержит «биографию» Ы, а в главе III «О сироте» сохранилась среди множества зачеркнутых вариантов выразительная фраза: «Лишась начальника, осиротев, остался один» (V, 179). Намек на «сиротство» Фонвизина уже не нуждался в дополнительных комментариях. Екатерина по-имперски прочла содержательную часть полемических статей Фонвизина, сведя их к попытке дерзкого автора привлечь ее внимание и получить новое служебное назначение. В этом споре победил любимец Екатерины, балагур, весельчак ААА – Л. А. Нарышкин. Именно в эти же октябрьские дни 1783 года, когда, по всей видимости, Екатерина сочиняла свой последний ответ Фонвизину, при дворе любимый «арлекин» императрицы пародирует речь Дашковой, произнесенную на первом заседании Российской академии. В присутствии Дашковой, как описывал Державин, Нарышкин комически представлял «пухлые» и «высокопарные» выражения княгини[196]. «Врачи», «целители» монархии решительно вытеснялись властью. Эпоха правдиных и стародумов подходила к концу, а вместе с ней сходили с политической арены Панины, Дашкова и Фонвизин.
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            Завесу, где сокрыт обман людских умов,

            Где создан храм ему на мраке звонких слов,

            Для пользы сограждан безстрашно открываешь,

            Пред ослеплением свет чистый возжигаешь.

          

        

        
          Растущий виноград. 1786, февраль. С. 43
        

      

      
        
          
            Мартышки в воздухе явились…

          

        

        
          Г. Р. Державин. На Счастие
        

      

      В середине 1780-х годов просвещенная публика обеих столиц оказалась зрителем нового идеологического и политического проекта, представленного императрицей Екатериной II. С самого начала 1786 года на сценах Эрмитажного театра, Санкт-Петербургского театра, а затем и на московской сцене с большим успехом играются три ее комедии, объединенные откровенным антимасонским содержанием: «Обманщик», «Обольщенный» и «Шаман Сибирский».

      Старомодные, по меркам 1780-х годов, комедии, написанные в той же аллюзионно-памфлетной стилистике, что и ранние комедии 1772 года, тем не менее затрагивали важнейшие на тот момент идеологическо-политические задачи, а именно: осмеяние и борьбу с масонством – прежде всего с московскими мартинистами («мартышками», по выражению Екатерины) и их лидером Н. И. Новиковым, пытавшимся в своих благотворительных и издательских начинаниях вытеснить правительство из всех гуманитарных сфер, включая образование и религиозное воспитание.

      Важно было и то, что масоны обладали широчайшими заграничными связями, по сути, выводящими их, а заодно и наследника Павла Петровича, вовлеченного в движение, из-под политической юрисдикции русского монаршего правления. Как и в случае с «Антидотом», императрица привлекла в свою антимасонскую коалицию надежных европейских корреспондентов – барона Ф. М. Гримма, а также И. Г. Циммермана. Однако теперь императрица вступила в борьбу с открытым забралом – публика прекрасно понимала, кто является автором комедий. Они были немедленно переведены на французский и немецкий языки, поставлены на немецкой сцене, а сама императрица внимательно следила за отзывами на них в печати.

      Это была настоящая политическая битва, начатая Екатериной и ее антимасонскими публикациями, своего рода интеллектуальная «контрабанда» в мире постпросветительской Европы, отошедшей от рационализма и увлеченной «шаманизмом». Борьба императрицы шла под флагом защиты идеалов века Просвещения, разума, знаний от суеверий, мистики и лженауки, то есть под флагом французской «Энциклопедии», на которую она прямо и неоднократно ссылалась как на источник вдохновения для своих комедий. При этом вся Европа рассматривалась в качестве сцены для этих политических спектаклей. И. Г. Циммерман писал Екатерине 15 февраля 1786 года, после получения известия о первых антимасонских комедиях: «Ах, какое красивое зрелище – увидеть мир действительно погруженным в дурачества; увидеть Германию, наполненную принцами, генералами, литераторами, людьми всякого сорта, кои танцуют как безумные под дудку всякого обманщика, который называет себя иллюминатом или магом; видеть, что в нашем веке гуманности, хотя, правда, и не сжигают множество бедных женщин, обвиненных в колдовстве, но в лучших домах Парижа и Берлина охотно приглашают колдунов на обед или ужин. И потом видеть самую великую Государыню вселенной, которая публично смеется над всеми этими безумствами и подает пример парижским дамам, целым легионам писателей, огромной части немецких дворов, стольким принцам и – возможно – нескольким королям, настоящим и будущим. Две русские комедии – „Обманщик“ и „Обманутые“ (sic. – В. П.) составили эпоху в Европе. Теперь уже не полуденные страны просвещают северные – теперь север дает просвещение полуденным краям. Теперь с берегов Невы к нам идет Просвещение. Я прошу, я умоляю, Ваше Императорское Величество перевести эти русские комедии на французский и немецкий. ‹…› Все эти безумства, над которыми Ваше Величество смеется, практикуются в обществах столь многочисленных и устрашающих, что надо иметь твердый ум, чтобы смеяться над ними»[197].

      Таким образом, комедийный триптих Екатерины рассматривался во вселенском контексте как борьба с общеевропейским антипросветительским движением, охватившим страны и элиты. Как и в 1772 году, теперь – в середине 1780-х – императрица приступила к антимасонской кампании последовательно и систематично. В зеркале комедии должно было отразиться то представление о масонах, которое Екатерина хотела распространить в обществе, – тот миф, который имел целью дискредитировать это движение, представить масонов смешными и даже преступными шарлатанами, нелепыми в своих претензиях заменить и заместить идеологию патрональной монархии своими организациями, подчиняющимися чужим лидерам и стоящим за ними иностранным дворам.

      Екатерина и масоны: когда произошла перемена в политике

      Исследователи сходятся во мнении, что первоначально Екатерина толерантно относилась к масонству и лишь в 1780-е годы начала систематическую борьбу с ним. Действительно, в окружении императрицы почти все были масонами, включая ее тогдашнего статс-секретаря и помощника в литературных делах А. В. Храповицкого. Еще в письмах к барону Гримму 1779-го – начала 1780 года императрица с иронией рассказывала, как сама терпеливо изучала масонские учения, как «члены масонского братства» наперебой представляли ей свои «товары», желая «совратить» на свою сторону: «Желая удовлетворить любопытству одного больного, я принялась читать все масонские глупости и нелепости, и так как по этому случаю мне приходилось ежедневно подсмеиваться над многими, то члены масонского братства наперерыв друг перед другом знакомили меня со своим учением, в надежде совратить меня на свою сторону. Все продавцы горчицы приносили мне самую свежую горчицу изо всех стран и изо всех лож…»[198]

      Императрица прочитала, как она уверяет, большое количество печатных и рукописных материалов и пришла к убеждению, что франкмасонство «принадлежит к числу величайших уклонений, которым предавался человеческий род»[199]. Как видно из писем к Гримму, в этот период русские масоны пытались вовлечь императрицу в свои сети, заручиться ее поддержкой. В тех же письмах насмешка, ирония должны были свидетельствовать – для европейского адресата – о снисходительно-мягком отношении к масонам.

      Однако в реальной политике, обращенной к масонству, уже к концу 1770-х годов происходят серьезные сдвиги. Когда же случилась эта перемена, почему императрица сменила свое безразлично-насмешливое отношение на подозрительно-раздраженное?

      Историк масонства М. Н. Лонгинов, опиравшийся во многом еще на свидетельства современников, сообщал: «В 1779 году Шведское масонство возбудило уже некоторые подозрения со стороны правительства, так как намерения Шведского двора сделались довольно сомнительными. Петербургский полицмейстер Петр Васильевич Лопухин по приказанию начальства два раза был в Гагаринских ложах „для узнания и донесения Ея Величеству о переписке их с герцогом Зюдерманландским“»[200].

      Эта связь петербургских – «гагаринских» – лож (князь Г. П. Гагарин после поездки в Швецию в 1779 году сделался гроссмейстером Великой национальной ложи России) со шведским масонством была установлена и признана императрицей «непристойной»[201]. Ложа была закрыта в 1779 году, а сам Гагарин вынужден был покинуть Петербург и переехать в Москву. Историк С. В. Ешевский имел в своем распоряжении достаточно письменных свидетельств, чтобы констатировать: «Если есть основание думать, что московские масоны находились издавна в сношениях с германскими ложами и в зависимости от них, то положительно известно, что петербургские стояли в зависимости от Швеции»[202].

      Екатерину особенно раздражала связь русских лож с двумя высокородными масонами – шведским королем Густавом III и его братом герцогом Карлом Зюдерманландским. Императрица, несомненно, знала о влиянии шведского двора на наследника Павла Петровича, вокруг которого сосредоточились основные сторонники шведской системы «Строгого наблюдения», все – ближайшие друзья наследника, такие как князь А. Б. Куракин и вышеупомянутый князь Г. П. Гагарин, князь Н. В. Репнин, О. А. Поздеев (прежде служивший под командованием Петра Панина).

      За спиной всей этой группы стоял Никита Панин, давний сторонник шведской конституционной монархии (впрочем, в реальности нарушенной в 1772 году Густавом III, осуществившим переход к абсолютной монархии) и так называемой «северной» внешнеполитической доктрины России. Никита Панин, как свидетельствует записка Особой канцелярии министерства, участвовал в ритуале принятия Павлом масонства[203]. По рукам ходили тексты масонских песен, в которых Никита Панин прямо назывался главным советчиком в деле принятия наследником масонства:

      
        
          О старец, братьям всем почтенный,

          Коль славно, Панин, ты успел:

          Своим премудрым ты советом

          В храм дружбы сердце Царско ввел[204].

        

      

      Наиболее вероятным следует признать суждение Е. С. Шумигорского о том, что Павел был принят в масоны в конце 1770-х годов, еще в России, до своего заграничного путешествия 1781–1782 годов[205]. Хотя масоны старательно уничтожали все бумаги, связанные с Павлом, сохранилась (и позднее, в 1792 году, сделалась известной Екатерине) переписка масона и сподвижника Новикова профессора Московского университета И. Г. Шварца, немца на русской службе, с герцогом Гессен-Кассельским, где упоминалось, что не Панин, а князь Куракин послужил инструментом для приведения Павла в масонскую ложу[206].

      Именно в 1779 году над масонами разразилась первая гроза – и причиной ее стали известия об увлечении Павла Петровича масонством. Секретарь Великой Провинциальной ложи И. В. Бебер в своих записках рассказывал: «Так как масонство привлекало к себе очень многих из самых знатных лиц, то это возбудило в императрице некоторое недоверие, в особенности потому, что князья Куракин и Гагарин были известные любимцы великаго князя Павла Петровича, и она выразила свою щекотливость по этому предмету сначала сатирическими брошюрками, из которых одна называлась „Противо-нелепое общество“»[207].

      Императрица, как сообщал Бебер, «щекотливость» «выразила так громко, что тогдашний обер-полицмейстер, бывший членом ордена, посоветовал нам оставить работы и покинуть прекрасно устроенное помещение ложи»[208]. «Гагаринские» ложи в Петербурге были закрыты.

      Скорее всего, именно в конце 1779 года – в самом начале 1780-го, параллельно с насмешками над масонами в письмах к Гримму, Екатерина сочиняет свой сатирический памфлет «Тайна противо-нелепого общества (Anti-absurde), открытая не причастным оному»[209]. Текст памфлета вышел в начале 1780-го на французском и немецком (в обоих случаях местом издания был обозначен Кёльн), а спустя некоторое время – на русском. Книга продавалась в книжных лавках в 1780 году, а указанная в тексте памфлета дата «1759» – очередная мистификация императрицы. Памфлет был издан анонимно, но авторство императрицы не вызывает никаких сомнений не только из-за сходства использованных в памфлете выражений с ее позднейшими сочинениями, типа «Были и небылицы» или «Общества незнающих ежедневная записка», которые появятся через несколько лет. Текст был переведен с французского А. В. Храповицким, о чем тот сообщал во время следствия 1793 года. В записках Храповицкого от 7 августа 1793 года есть признание, что он «перевел Société anti-absurde, сочинение Ея Величества»[210].

      «Тайна» описывает конкретный ритуал принятия в масоны, вернее – деконструкцию инициации, вывернутой наизнанку. Поскольку общество носит название Anti-absurde, то оно управляется рассудком и избегает «нелепостей», таких как «мушьи ножки, начерченные мелом» (V, 346) – намек на циркуль, масонский атрибут. Принимаемый в ложу входит, «не имея глаз завязанных и во всей одежде», поскольку «не благопристойно в честной беседе быть обнаженным» (V, 346). Среди отвергнутых «противо-нелепым обществом» «скучных» обрядов встречается одно политическое заявление: «наше общество не посылает своих денег к чужестранцам» (V, 347) – это намек на подчиненность (в том числе и финансовую) лож иностранным основателям капитула. Важна и проскочившая в финале сатирическая «кличка» масонства – «обезьянство» (V, 352), впервые, по всей видимости, примененная к масонству в русской печати.

      Это первое сочинение императрицы против масонства предназначалось для узкого круга. Масонство представало нелепой, абсурдной игрой, противоположной разумному и пристойному поведению. Ритуал, как казалось Екатерине, не соответствовал нормам светского поведения, тем более нормам поведения наследника. Anti-аbsurde предостерегал, однако, против самостоятельных связей (в том числе и финансовых) масонов с иностранными ложами, и в этом плане он адресовался Павлу, панинскому кругу, ближайшим друзьям-масонам наследника.

      Показательна последовавшая вскоре история с европейским турне Павла Петровича и Марии Федоровны 1781–1782 годов, которое сопровождалось скандалами. Екатерина настаивала на «австрийском» направлении маршрута, запрещая наследнику поездку в Берлин. Она боялась установившихся связей Павла Петровича с наследником-масоном прусского двора Фридрихом-Вильгельмом, дядей Марии Федоровны. Панин же убеждал императрицу дать разрешение на визиты Павла в прусские земли. Во время путешествия за каждым шагом Павла и его супруги тщательно следили. По возвращении из путешествия князь Куракин, сопровождавший наследника, был отправлен в свое саратовское имение Надеждино с запретом видеть Павла Петровича чаще одного раза в два года. Его флигель-адъютант П. И. Бибиков, неосторожно раскритиковавший в письме к Куракину правление Екатерины и роль Потемкина, был арестован и после суда отправлен в Астрахань.

      Если Куракин был сослан в свое имение, то Никита Панин вскоре «сделался политически зачумленным человеком, к которому подойти было опасно»[211]. Наследник Павел Петрович и Мария Федоровна лишь перед самой смертью Никиты Панина (в 1783 году) получили разрешение посетить умирающего наставника.

      Философско-этический раскол: 1780-е годы

      Истоки изменения политики в отношении масонства лежали, однако, не только и не столько в масонстве Павла, которого Екатерине удалось изолировать от прямого участия в масонских делах. Идеологические, философско-религиозные и этические разногласия оказали гораздо большее влияние на представление императрицы о масонстве как о серьезной угрозе всей ее политике. Екатерина смогла вполне органично вписаться в семью европейских интеллектуалов в 1760–1770-е годы, покровительствуя Вольтеру и Дидро, переводя их сочинения и финансово поддерживая энциклопедистов. В те годы она чувствовала себя равноправной соучастницей вненационального сообщества лучших умов Европы, своеобразной «республики письмен». Опираясь на поддержку своих европейских корреспондентов, Екатерина даже нашла нужные рычаги – идеологические и финансовые, чтобы контролировать общественное мнение Европы.

      Теперь, в начале 1780-х годов, оказалось, что век разума, материализма, развития наук и критического отношения ко всем ритуальным формам церковного обряда, к самой вере – это только видимость, мираж, а внутри рациональной доктрины «века Просвещения» образовались сильнейшие трещины, изломы иррационального. В этом темном хаосе подсознательного, оккультного, даже магического сформировались свои механизмы контроля, воздвиглась своя иерархия власти, сложилось новое наднациональное содружество – масонские братства всех мастей. И в этом новом мире императрица не имела влияния и авторитета и не могла управлять ничем.

      Более того, братства с их тайной иерархией, с их новой и непонятной мерой «заслуг», с их собраниями, клубами, философскими обществами, печатными изданиями, школами, благотворительными институтами, – все это составляло некую горизонтальную структуру, складывающиеся элементы гражданского общества, выходящие из-под контроля монархической вертикали власти[212].

      Масонство представляло опасность и в силу своей этико-религиозной программы. Братства объявляли повседневной задачей возрождение индивидуального религиозного сознания – это должно было стать «работой» каждого члена ложи. Культивирование спиритуальности, самосовершенствование и самонаблюдение противопоставлялись торжеству материального, карнального и бездуховного начал в обществе, сформированном ненавидимой русскими братьями французской философией. Отвергнув либертинский атеизм и секуляризацию нравов, масоны обратились к розенкрейцеровской традиции, пытаясь вернуть религии утраченный эзотеризм и соединить «тайное знание» с этической парадигмой[213].

      Теософия, соединение богословии и философии, подкреплялась широкой общественной деятельностью – изданием журналов, созданием школ, обществ, типографий. Так, Н. И. Новиков с конца 1770-х издает журналы, наполненные не только переводами моралистических текстов, но и полемикой с вольтерьянцами – «Утренний Свет», «Московское ежемесячное издание», «Вечерняя Заря», «Покоящийся трудолюбец». Понятие философии для читателей этих изданий определялось не Вольтером и Дидро, а И. А. Арндтом, Я. Бёме и Л. И. Сен-Мартеном. Последний способствовал наименованию всех московских масонов мартинистами[214], а его сочинение «О заблуждениях и истине» (1775) входило в обязательное чтение всех русских масонов, искавших нового спиритуального опыта и не удовлетворенных традиционным православием. Особенно болезненным для Екатерины было то, что масоны вводили новый моральный код, иные поведенческие образцы[215]. К концу 1770-х годов, окончательно убедившись в невозможности привлечь императрицу на свою сторону, масоны принялись (европейские – открыто, а русские – тайно) обвинять правление Екатерины и саму императрицу в безнравственности. Известно, что сам Сен-Мартен отказался приехать в Россию, пока жива императрица, «известная своею безнравственностью»[216]. Разочаровавшись в Екатерине, масоны сосредоточили все надежды на Павле Петровиче. Происходила своеобразная глорификация Павла как идеального будущего монарха. На фоне «повреждения нравов» двора императрицы добродетельная семейная жизнь Павла со второй супругой Марией Федоровной выглядела идиллией.

      Особенно преуспел в своей критике князь М. Щербатов, посвятивший императрице несколько ярких страниц своей книги «О повреждении нравов в России» (написана в конце 1780-х годов). Императрица обвинялась в славолюбии и военных авантюрах, в любострастии и безудержной раздаче денег своим фаворитам, а также в приверженности французским разрушителям религии. Щербатов писал: «Упоенна безрассмысленным чтением новых писателей, закон христианский (хотя довольно набожной быть притворяется) ни за что почитает. ‹…› Многие книги Вольтеровы, разрушающие закон, по ее велению были переведены»[217].

      В ноябре 1782 года в Москве, под руководством Новикова и Шварца, торжественно открылось «Дружеское ученое общество»; на самой церемонии открытия присутствовали представители высшей власти, например московский главнокомандующий граф З. Г. Чернышев, приехал и митрополит Платон, вся московская масонская элита. Общество ориентировалось на молодежь, а для нравственного совершенствования и просвещения юных мужей создавались переводческие и учебные группы. Москва из столицы «чумы», невежества и фронды превращалась в столицу масонской пропаганды, также оппозиционно настроенной против двора. Влияние Новикова и его кружков на интеллектуальную молодежь (среди участников «Дружеского ученого общества» были Н. М. Карамзин, М. Н. Муравьев, А. А. Петров) оказалось настолько огромным, что серьезно напугало власть, терявшую старые патрональные механизмы карьерного и материального поощрения.

      Екатерина мгновенно отреагировала на московские общества инициацией в Петербурге, под началом графа П. В. Завадовского, Комиссии по созданию народных училищ, а в 1783 году открылось Главное народное училище для подготовки учителей. Власть не желала отдавать масонам первенство в образовании и воспитании. Неслучайно, в «Памятных записках» А. Храповицкого за 1782 год из десяти записей две (все относятся к осени 1782 года) посвящены народным школам. Так, например, 20 октября статс-секретарь приводит точные слова императрицы: «Заведением народных школ разнообразные в России обычаи приведутся в согласие и исправятся нравы»[218]. Исправление нравов должно было идти отнюдь не по указке масонских школ. Педагогическая деятельность к осени 1782 года сделалась ареной соперничества между Петербургом и Москвой, между правительственными планами и начинаниями и масонской – московской – активной работой во главе с Новиковым и Шварцем, сумевшими привлечь и серьезную финансовую поддержку. Весьма симптоматичен был и выход именно осенью 1782 года комедии Фонвизина «Недоросль» на тему воспитания. Императрица считала необходимым дать свой ответ.

      Осенью 1783 года на страницах журнала «Собеседник любителей российского слова» появляется памфлет «Общества незнающих ежедневная записка», в весьма искусной форме направленный против масонских учебно-воспитательных организаций, в первую очередь – против «Дружеского ученого общества». Памфлет был написан Екатериной, его стиль, сама сатирическая манера соответствовали другим сочинениям императрицы в том же журнале – ее «Былям и небылицам»[219].

      На стене в зале заседания этого общества, как начинает свое описание Екатерина, красовалась надпись «большими словами» – Ignoranti Bambinelli («Невежественные младенцы»), а в правилах приема в общество подчеркивалось, что «меры и весы не употребить» (V, 230). Вместо «ученых» юных питомцев масонских учебных собраний в памфлете фигурируют «невежественные» дети, а само пародийное общество называется «Обществом незнающих».

      Издевалась императрица над туманным языком и метафорикой масонских книг – члены двух палат («с чутьем» и «без чутья») обсуждают «лучи мысленного света», «разливающиеся из общего средоточия» (V, 232–233). Здесь, в частности, пародировалась упомянутая книга Луи-Клода де Сен-Мартена «О заблуждениях и истине» (впервые издана в 1775-м и переведена на русский язык И. Лопухиным в 1785 году). Эта книга будет прямо или косвенно высмеиваться во всей антимасонской литературе[220], включая комедии Екатерины, а также вызовет наиболее яростную критику в инициированном императрицей антимасонском журнале «Растущий виноград». Так, например, книга станет объектом пародии в статье С. П. Румянцева «Домовая записка о заразе новомодной ереси и о средствах, исцеляющих от оной»[221]. Русское издание книги Сен-Мартена 1785 года откроет список запрещенных к печатанию и распространению книг, составленный по просьбе императрицы в марте 1786 года.

      В центре теории Сен-Мартена находилось разработанное им понятие нравственного «чувства», которым человек должен руководствоваться в познании вселенной. Воссоздание этого чувства, его культивирование были предметом «работ» последователей Сен-Мартена, в том числе и русских мартинистов. Это нравственное «чувство» заменялось в памфлете сниженным словом «чутье». Бессмысленные собрания, описанные в памфлете Екатерины, обсуждают значения разных понятий и слов (это была не слишком остроумная сатира на масонские филологические толкования, в том числе и на учреждение Новиковым и Шварцем «Филологической семинарии»), среди которых центральным и самым долго дискутируемым становится слово «пифик»: «20 число по утру. Упражнялись важным рассуждением о слове Пифик и его истолкованием. Палата с чутьем требовала о сем предложение от палаты без чутья; но вместо того от оной прислано того же числа ввечеру под заглавием:

      „Разномыслие“

      следующее –

      Первое: толкование, аки Пифик принадлежательно до естественной истории и причисляется к некоторому роду обезьян» (V, 213).

      «Обезьяны» – слово-жупел, обидная кличка мартинистов, подводило черту под публиковавшейся на страницах «Собеседника» пародией. Именно это слово станет ключевым в антимасонских комедиях Екатерины 1785–1786 годов. Так, первая из комедий – «Обманщик» – открывалась знаменательным диалогом между Марьей, служанкой семейства Самблиных, и Додиным, женихом Софии Самблиной:

      
        Марья. ‹…› Господин мой знается… только весьма потаенно… с какими-то людьми… как бишь… Миф… миш… мид… мыть… мяр… март… марты… чуть не сказала с мартышками. ‹…›

        Додин. Ха, ха, ха, что за мартышки? обезьяны переимчивы, оне же кривляки… что за люди… кривляются что ли? (I, 250)

      

      Служанка Прасковья из комедии «Обольщенный» дает согласие выйти замуж за Тефа, слугу Брагина, при одном условии: «Я пойду, буде дашь мне подписку, что не пойдешь в мартышки с печальным видом» (I, 339).

      В 1783–1784 годах разгадывать словечко «обезьяны» или другие антимасонские словесные игры предстояло лишь ограниченному кругу даже в среде авторов и читателей журнала «Собеседник». Далеко не все из них догадывались о том, кто является объектом насмешек, а кто – автором этого памфлета. Следующим этапом антимасонской борьбы был выход на публичную – и уже более широкую – сцену театра. Зрители комедий императрицы в 1786 году уже получат полную и недвусмысленную картину созданного ею масонского мифа.

      Обманщики и обольщенные выходят на сцену

      Первая из пьес этого цикла – «Обманщик» – была написана еще в 1785 году и представлена в первый раз на сцене Эрмитажного театра 4 января 1786 года. После повторного (и успешного) спектакля 8 января комедия была поставлена на московской сцене и шла там чуть ли не каждый день в течение конца января – начала февраля. Едва стал спадать ажиотаж вокруг пьесы, как 2 февраля 1786 года на придворной сцене, а с середины февраля того же года на московской сцене ставится новая комедия Екатерины II – «Обольщенный».

      3 апреля 1786 года императрица давала подробный отчет Гримму об успехе своих первых комедий против мартинистов: «Если Вы спросите, зачем я пишу такую пропасть комедий, я буду отвечать подобно г-ну Пэнсе: по трем причинам. Во-первых, потому что это меня забавляет; во-вторых, потому что я желала бы поднять Русский народный театр, который, за неимением новых пьес, находится в несколько заброшенном состоянии, и в-третьих, потому что не лишнее было хлеснуть духовидцев, которые начали задирать нос; теперь, осмеянные, они опять притихли и попрятались в кусты. „Обманщик“ и „Обманутый“ (sic. – В. П.) имели успех чрезвычайный: московская публика, под исход Масляницы, не хотела слышать о других пиесах, и как скоро объявляли какую-нибудь другую, начинала кричать, чтобы давали ту или иную из двух выше названных. Что было особенно забавно, так это то, что на первом представлении стали вызывать автора, который здесь, дома сохранял глубочайшее инкогнито, несмотря на свой огромный успех. Каждая из этих пиес в Москве дала содержателю театра, в три представления, десять тысяч рублей»[222].

      Прежде всего, старая игра в «глубочайшее инкогнито», хотя и могла забавлять саму императрицу, уже отнюдь не представляла секрета для публики. 13 января 1786 года А. В. Храповицкий отмечал в своем дневнике: «Говорено о комедии, о Мартинистах и о переводе: я сказывал, почему догадываются, кто Автор, говорил довольно и кажется, что речи мои приняты благосклонно»[223]. В отличие от истории с «Антидотом», автор комедий должен был быть узнан публикой, а его интенции должны были быть поняты. Комедии содержали идеолого-политический «урок» и имели целью «хлеснуть духовидцев» и даже заставить их «притихнуть», как выражалась Екатерина. Очевидно, что третья из перечисленных в письме к Гримму задач являлась главной.

      Показательно, что Екатерина немедленно, сразу по получении печатного экземпляра «Обманщика» (11 января 1786 года), распорядилась послать экземпляр комедии в Орел к вице-губернатору З. Я. Карнееву, известному масону. Комедия служила здесь своеобразной «черной меткой», предостережением, отправленным в масонское «гнездо» в Орле, где среди членов местной масонской ложи, основанной И. В. Лопухиным, были чиновники, занимавшие все высшие административные посты.

      Само присутствие на спектаклях превращалось в политическую и идеологическую акцию: приглашенные должны были не только демонстрировать лояльность, но и оценивать характер и стилистику имперской насмешки. Так, например, Екатерина пригласила в театр на постановку «Обольщенного» всех членов Синода, о чем она сообщила Гримму 17 февраля 1786 года: «На представлении последней комедии присутствовал Св. Синод, но не в одиночку, а в полном составе; все они очень хохотали и хлопали оглушительно»[224].

      В том же письме императрица писала, что работает над комедией «Шаман Сибирский» (поставлена была впервые 24 сентября 1786 года в Эрмитажном театре), и давала прямое указание на источник этой пьесы: «Шаман – теософ, который проделывает все шарлатанства собратий Парацельса. Справьтесь со статьею „Теософ“ в Энциклопедии, и вы узнаете секрет наших комедий, масонства и модных сект»[225].

      Речь шла о статье Дени Дидро «Теософы» (sic. – В. П.), в которой анализировалась история некоторых мистических учений, в первую очередь Парацельса, его алхимических занятий и поисков философского камня. Исторический очерк был вставлен Дидро в ироническую рамку: в начале и конце статьи высмеивались современные теософы, «полуобразованные», с ограниченным и непросвещенным умом, «бесчестящие» Священное Писание «глупой ревностью», с которой они настаивают на своем истолковании. Теософы – главные враги философии (под которой понимается философия энциклопедистов), они отвергают все новейшие научные открытия и – самое страшное – погружают «нас» в старое варварство, требуя от правительства поддержать их учение[226]. Именно финал этой статьи пришелся особенно по вкусу Екатерине, обдумывающей свой комедиографический поход против современных «теософов».

      Атака на масонов предварялась переводами двух европейских – английского и французского – памфлетов, одновременно опубликованных в Санкт-Петербурге в 1784 году и также явно инспирированных императрицей. Названия памфлетов говорили сами за себя: «Масон без маски, или подлинные таинства масонские, изданные со многими подробностями, точно и беспристрастно» и «Мопс без ошейника и без цепи или свободное и точное откровение таинств общества, именующагося Мопсами». Это были переводы книг Вильсона Томаса и Габриеля-Луи Перо. Первая работа представляла собой более полное и более серьезное описание масонских ритуалов, однако сатирическая струя присутствовала и в этом памфлете: все собрания братств заканчиваются попойками, где члены заряжают «пушки» (стаканы) белым или красным «порохом» – вином. Темы пьянства, обжорства и разврата были особенно подробно развернуты во второй брошюрке, заканчивающейся пародийным «Катехизисом Мопсов», который переиначивал масонские «уставы».

      Шутливый стиль этих брошюр указывал, как представляется, на то, что эти тексты написаны до начала 1780-х годов. В этот период претензии к масонам ограничиваются подобными язвительными насмешками. Серьезный сдвиг в отношении к масонским братствам в Европе произошел после консолидации масонских орденов, первых масонских общеевропейских съездов, в частности, знаменитого конвента масонов, состоявшегося в июле – августе 1782 года в Вильгельмсбаде. Европейские власти, напуганные деятельностью масонов и в особенности иллюминатов, ставивших политические задачи, с начала 1780-х годов начинают гонения на ордена, запрещают в 1784 году орден иллюминатов в Баварии[227].

      Комедии Екатерины появляются уже на фоне этих изменений, как в Европе, так и в России. Историк А. В. Семека справедливо заключал, что, в отличие от этих шутливых брошюр, комедии Екатерины 1785–1786 годов «представляют собою свод весьма серьезных обвинений, которыя вполне объясняют нам причины ея недовольства русскими братьями и воздвигнутаго на них гонения»[228].

      Все три комедии составляли единый цикл, объединенный, прежде всего, сходством структуры. Екатерина начала атаку на масонов сразу по двум фронтам – по «обманщикам» и по их жертвам – «обольщенным». Первые представлялись ею коварными шарлатанами, сознательно вводящими в заблуждение своих жертв ради корыстных целей. Это откровенные авантюристы, с нерусскими корнями, стремящиеся заполучить богатство неразумных русских бар. Кульминацией комедий является обнаружение обмана – похищение денег, векселей, драгоценностей – и последующие разоблачения. В финале приходит сообщение об аресте преступников, мир и спокойствие в семействе восстанавливаются и играющие второстепенную роль герои-любовники счастливо соединяются. Обманутые отцы семейства и их домочадцы раскаиваются в увлечении ложными идеями. Герой-резонер, обращаясь со сцены уже не только к героям, но и к зрителям, объявляет о «непреследовании» обманутых.

      Исследователи неоднократно пытались упорядочить идейный смысл всех трех пьес комедийного цикла, найти ключ к идейному замыслу триптиха, выявить более точные объекты критики для каждой части цикла. Манфред Шруба определил антимасонский стержень каждой из трех частей: «Обманщик» фокусируется на лжефилософии и лженауке, «Обольщенный» – на лжеэтике и лженравственности, а «Шаман Сибирский» – на лжемистике и лжерелигии[229]. Как представляется, Екатерина не проводила столь точных разграничений и во многом смешивала все указанные аспекты масонства, да и само масонство имело целью найти синтез между всеми этими аспектами.

      Екатерина не скрывала, что прототипом Калифалкжерстона («Обманщик») являлся иллюминат Калиостро. Однако именно эта комедия начинается с насмешек над мартинистами: служанка Марья рассказывает, что в дом к ее барину никто не ходит, так как барин знается только с «мартышками» (I, 250). Третья пьеса «Шаман Сибирский» смешивала масонские «градусы» (Амбан Лай называется шаманом «140-го градуса»), педагогические заведения мартинистов (Амбан-Лаю вменяется в вину открытие «шаманской школы») и опыты вызывания умерших (Шаман нанимает живого мужчину изображать воскресшего мужа одной купеческой жены), а некоторые высказывания Шамана наполнены герметической эзотерикой[230]. Во второй комедии, «Обольщенный», есть и насмешки над масонской инициацией (служанка видит в щелку, как в кабинете барина «играли в жмурки», I, 321), но при этом герои-масоны вспоминают и про алхимические опыты («горшки» с золотом и исцелением для всех), которые не были типичны для русских масонов, но активно практиковались Калиостро (I, 323).

      При всем смешении масонской теории и практики во всех трех пьесах антимасонского цикла 1785–1786 годов можно найти специфику каждой из комедий и прояснить таким образом, почему антимасонская парадигма развертывалась в трех вариантах.

      Калифалкжерстон-Калиостро: обезвреженный иллюминат

      Главный герой первой комедии «Обманщик», Калифалкжерстон, имел реальный прототип – графа Калиостро, знаменитого авантюриста, побывавшего в России в 1779–1780 годах. В письме к Циммерману 10 января 1786 года императрица поясняла смысл своей комедии «Обманщик» и прямо указывала на прообраз своего персонажа: «Но кстати о зрелищах: надобно сказать вам, что здесь появились две русския комедии; одна называется «Обманщик», другая «Обманутые» (sic. – В. П). В одной из них изображен Калиостро (котораго я никогда не видела, точно так же как и его жену, хотя они были здесь) в настоящем его виде, а в другой люди, обманутые им; наша публика восхищается этими двумя пьесами, которыя, действительно, весьма забавны. Я разсказываю вам это для того, чтобы вы знали, как относятся у нас к иллюминатам; говорят, что Германия переполнена ими; мне кажется, это не более как мода, так как французы увлекаются этим вздором»[231].

      Прежде всего, письмо свидетельствовало об осведомленности императрицы в делах, связанных с иллюминатами. Ее комедии, в особенности первая, «Обманщик», должны были показать, «как относятся у нас к иллюминатам», по словам самой Екатерины. Помимо этой «внешней» цели, ориентированной на Европу, были и внутренние задачи – дискредитация русских последователей масонства вообще (и того небольшого круга, увлекшегося Калиостро, в частности). Императрице надо было продемонстрировать, что само масонство – не только «мода», но и шарлатанство, переходящее в криминал. Не случайно все три комедии заканчивались вмешательством полиции, арестовывающей героя-шарлатана и его сообщников.

      Само имя главного персонажа «Обманщика» являло собой анаграмматическую игру с именем графа Калиостро. Вполне вероятно, что вторая часть имени Калифалкжерстон предполагала одновременно и игру с именем знаменитого врача Екатерины II – шотландца Джона Роджерсона. Ходили слухи о его интересе к медицинским опытам Калиостро, а также легенда о том, что лейб-медик вызвал «графа» на дуэль, но тот предложил сразиться на экзотический лад – на дуэли ядов. Императрице пришлось даже прокомментировать слухи в письме к Гримму 9 июля 1781 года: «Уверяю вас, что Роджерсон думал о Калиостро столько же если не менее, как о Ноевом ковчеге»[232].

      В то же самое время имя персонажа отсылает и к слову «калиф», намекая на распространяемые графом Калиостро легенды о том, что он будто бы провел свое детство на Востоке, в Медине, то ли при калифе, то ли под надзором некоего муфтия Салагаима. Позднее Калиостро объявил себя «Великим Кофтой», основателем ложи «египетского масонства»[233]. Однако слово «калиф» в контексте комедиографии приобретало иронический смысл, отсылающий к выражению «калиф на час» (с 1784 года в Москве, например, с большим успехом шла комическая опера Д. П. Горчакова «Калиф на час»), в полной мере соответствующий роли Калифалкжерстона в екатерининском «Обманщике». Полновластный «калиф» в доме Самблина, масон, духовидец и чародей-алхимик, Калифалкжерстон первоначально подчиняет своей власти всех домочадцев, он завораживает их своими мистическими беседами с «духами»: «Приходил ко мне на час Александр Великий» (I, 254). Супруги Самблины находятся в полной зависимости от своего кумира, который умело использует свою власть для пополнения карманов, увлекая своих русских патронов выращиванием бриллиантов: «Я малые алмазы переделываю большими…» (I, 252). Кончается пьеса тем, что все «алхимические» опыты с золотом и бриллиантами разоблачаются. Калифалкжерстон арестован полицией во время бегства из города с украденными драгоценностями и со своей помощницей француженкой Грибуж, гувернанткой Софии, дочери Самблина.

      Однако не только описания опытов со спиритическими сеансами и с драгоценностями важны для понимания задач комедии. В комедии было некое особое смысловое ядро, которое отличало ее от всех других. Калифалкжерстон произносит несколько сентенций, которые напрямую связывают его с иллюминатами – какими они представали в сознании европейских дворов к середине 1780-х годов: «Искусство наше неизмеримое. ‹…› Сила наша действует повсюду. ‹…› Власть неограничена» (I, 252).

      Именно к этому времени (1783–1785) на иллюминатов начинаются гонения в Баварии и Пруссии. Орден обвиняется в политических амбициях, в намерении свергнуть ряд правителей путем проникновения во все высшие институты власти. Подозрительным казалась страшная закрытость и конспирация ордена и то, что высшие степени ордена носили наименование «маг» и «государь» (rex). В 1786 году среди бумаг Калиостро будет найден знаменитый иллюминатский девиз «Попирай лилии ногами», который будет интерпретирован как антироялистский, как угроза династии Бурбонов с ее геральдическими лилиями. Однако уже в предшествующие годы в Европе распространяются брошюры, обвиняющие иллюминатов во всевозможных политических злодеяниях – в стремлении захватить власть через развращение общества, потакание греховным увлечениям властителей и их приближенных, вплоть до использования медленно действующих ядов[234]. По всей Европе идут аресты членов иллюминатского ордена. Екатерина внимательнейшим образом следит за всеми публикациями[235]. Именно этот конспирологический мотив – тайной и неограниченной власти иллюминатов (простые масоны рассматривались иллюминатами как нижний уровень иерархической лестницы) – должен был быть низвергнут в комедии.

      Екатерина была прекрасно осведомлена о графе Калиостро – она внимательно изучила все сообщения о похождениях бывшего пармского бедняка Джузеппе Бальзамо, собирая документы и частные свидетельства, внимательно изучая газетные отчеты. Еще до приезда в Россию Калиостро в 1779 году проводит несколько месяцев в Митаве, используя то, что вся курляндская аристократия состоит в масонских ложах, увлечена магией, каббалистикой, духовидением. Именно через этих курляндских мистиков Калиостро пытался найти выход на саму Екатерину. Осенью 1779 года Калиостро появляется в Петербурге, а с 1780 года живет в доме одного из самых первых в России масонов – И. П. Елагина.

      Письма Екатерины к Гримму наполнены весьма подробными сведениями о Калиостро. Так, в частности, ее письмо от 9 июля 1781 года излагает перипетии тех шести месяцев, которые Калиостро провел в России: «Вы заговорили о шарлатане Калиостро, так слушайте. Он приезжал сюда под именем полковника Испанской службы, выдавал себя за природного Испанца и пропустил про себя слух, что никто лучше его не умеет вызывать духов и что они у него в распоряжении. ‹…› Однако Калиостро прибыл в минуту весьма для него благоприятную, когда многия франкмасонския ложи, напоенныя учением Шведенборга, хотели неприменно видеть духов. Они накинулись на Калиостро, уверяющего, что он владеет всеми тайнами доктора Фалька, который был близким приятелем герцога Ришелье и который некогда, с ведома всей Вены, заставил его произвести заклание чернаго козла; но, к несчастию для себя, он не мог удовлетворить любопытству людей, желавших все видеть и все ощупать, тогда как видеть и ощупывать было нечего. Тогда Калиостро предъявил свои таинственныя чудеса по части целебной; он уверял, что может доставать ртуть из ноги подагрика, но когда он поставил ногу подагрика в воду, то заметили, как он влил туда ложку ртути. Потом он показывал красильные составы, которыми нельзя ничего выкрасить и химическия сочетания, ни к чему не пригодныя. Затем у него произошла продолжительная и неприятная перебранка с Испанским поверенным в делах, который оспаривал его звание и Испанское происхождение, и потом оказалось, что он едва умеет читать и писать. Напоследок, весь в долгах, он бежал в погреб к г-ну Елагину, где пил, сколько мог, Шампанскаго вина и Английскаго пива, и однажды, после пирушки, как видно, с перепою, схватил за чуб Елагинскаго секретаря, который влепил ему за то пощечину. От пощечин дело дошло до кулаков. Елагину стало досадно, что у него в погребе завелась такая крыса, да и было начетисто такое истребление вина и пива; он послушался, наконец, своего секретаря и вежливо предложил Калиостро отправиться в кибитке, а не по воздуху (как он грозил), и чтобы заимодавцы не затруднили ему путешествия в столь удобном экипаже, дал ему в провожатые стараго солдата, который и довез его с графинею до Митавы»[236].

      Екатерина несколько раз повторяет, что никогда не видела Калиостро, так как не любит шарлатанов, но при этом она опускает весьма интересную личную деталь. Князь Потемкин увлекся красивой женой Калиостро (настоящее имя – Лоренца Феличиани), и Екатерина будто бы снабдила «графиню Калиостро» тридцатью тысячами рублей, чтобы та уехала. В апреле 1780 года Калиостро покинул Петербург.

      Непосредственным поводом к выведению Калиостро на русской сцене в качестве кумира русских «обольщенных» послужило судебное дело против Калиостро во Франции. В 1784 году Калиостро объявился в Париже в качестве основателя «египетского масонства». Само «учение» Калиостро – это эклектика поверхностно понятых гностических учений, Каббалы, теории Сведенборга и практических опытов месмеризма. Однако примечательно, что Калиостро выдвигает на первый план именно то, что с энтузиазмом принимается европейским обществом, готовым подчинить себя «аллегориям секулярной религии»[237]. Он толерантен к религии – человек любой веры может быть принятым в ложу. Он открывает женские масонские ложи; он прибегает к своим гипнотическим способностям и практикует всевозможные целительные сеансы. Он использует представление масонов о золоте как о самом совершенном металле, манипулирует алхимической составляющей масонства – и обогащается за счет доверчивых любителей злата, одновременно обретая высокопоставленных покровителей.

      Десятки масонских лож, увлечение всеми видами мистики и «животного мистицизма» – таков был Париж накануне Французской революции[238]. Калиостро становится популярным, вхожим в самые высокие круги – кардинал де Роган, близкий к королеве, покровительствует ему. Однако в августе 1785 года Калиостро посадили в Бастилию как соучастника в деле с ожерельем Марии-Антуанетты, по которому де Роган был главным обвиняемым, будто бы купившим для королевы бриллиантовое ожерелье, которое она не получила. В июне 1786 года Калиостро выпустили из Бастилии, но ему было приказано навсегда покинуть Францию. Представляя Калиостро как символическую фигуру масонства в его наиболее страшном для власти варианте – в виде злодейского иллюминатства, Екатерина нашла чрезвычайно колоритный материал и абсолютно выигрышный способ для создания мифа о масонах. Одновременно деконструируя этот миф о всесилии иллюминатов, делая героя смешным и незадачливым вором, схваченным во время бегства из города, императрица «обезвреживала» потенциальную угрозу. Эта угроза была литературным образом переосмыслена. Реальность должна была, по замыслу императрицы, следовать за имперской литературой – и подчиняться ей.

      Московские толкователи в комедии «Обольщенный»

      Показательно, что императрица называет свою вторую комедию, используя пассивный залог («Обольщенный»), в противоположность активному субъекту первой комедии – «Обманщик». Французские названия обеих пьес, регулярно упоминаемые в письмах к европейским корреспондентам, звучали еще более наглядно, так как использовался один корень: Le Trompeur и Le Trompé. Игра с названиями указывала на то, что Екатерине важно было подчеркнуть «пассивный» характер увлечения масонством русских протагонистов. Герои комедии были сознательно «обмануты» шарлатанами и мошенниками, и потому их «вина» несколько минимизируется, тем более что дворяне сами оказываются жертвами не только идеологического обмана, но и настоящего уголовного преступления.

      Важна была не только общая для всех трех комедий сюжетная парадигма – иноземный или социально/религиозно чуждый шарлатан (Калифалкжерстон, Протолк, шаман Амбан-Лай) обманывает русскую дворянскую семью лжемудростью[239], а в конечном счете крадет драгоценности, деньги или векселя. Особенно пародийна была сцена в «Обольщенном», где на месте взломанного ларца обманутого хозяина дома Радотова остаются масонские «инструменты» взлома – долото и молоток.

      «Иноземный» Калифалкжерстон в «Обольщенном» заменяется целой шайкой «обманщиков» с большой дороги. Главным, конечно, является некий таинственный Протолк, чье происхождение и социальный статус остаются неясными. Трудно даже идентифицировать, русский он или иностранец. В единственной сцене, где Протолк активно действует, изображен спиритический сеанс с малым «дитём» в качестве медиума. Подобные сеансы не устраивались русскими мартинистами (а именно они были главным объектом осмеяния), но широко практиковались Калиостро и другими иностранными шарлатанами.

      Само имя этого персонажа – Протолк – оставлено нерусифицированным, без типичных русских окончаний, которые Екатерина тщательно добавляла к «говорящим» корням. Имя этого героя апеллирует не к «протАлкивать», а к слову «протОлкать», для которого в известном словаре В. И. Даля имеются следующие синонимы: «протолковать, протолмить, протолочь». Протолк – это тот, кто толкует, комментирует и даже переводит, поскольку толмач (от «толмить, толмачить») – переводчик, а в некоторых диалектах сохранилось старое значение «толмить» как «твердить», «бубнить». Помощники Протолка – Бармотин, Бебин, Дадякин – наделены фамилиями, вызывающими ассоциации с невнятной или детской речью. Действие комедии происходит в доме «обольщенного» Радотова, чья фамилия происходит от французского «radoter» – невнятно и несвязно бормотать. Екатерина намеренно представляла масонство не как серьезную философскую систему религиозно-мистического толка, но как детскую игру с невнятными заклинаниями и бессмысленными ритуальными фразами.

      Объектом насмешки в этой комедии были в первую очередь московские мистики-мартинисты во главе с Новиковым. Текст, как указал еще Н. С. Тихонравов[240], содержал своеобразную отсылку к екатерининской ранней комедии «О Время!», в которой имелось прямое обращение к Новикову как к автору письма-рецензии на эту комедию в его собственном журнале «Живописец». Когда-то, в 1772 году, Новиков открывал свой журнал письмом «Неизвестному г. Сочинителю комедии О Время, приписание», где восхищался «остротой», с которой автор (сама Екатерина) нападал на непросвещенные московские нравы, подверженные суевериям, увлечению шарлатанскими предсказаниями и врачеваниями. Символом этих диких суеверий была героиня комедии «О Время!» госпожа Чудихина, верящая в колдунов, порчу, целителей-шарлатанов. Тогда Екатерина сама с одобрением отвечала Новикову в «Живописце» – диалог велся по одну сторону баррикад против всего, что мешало Просвещению в России.

      Теперь, спустя четырнадцать лет, Новиков и его кружки, как полагает императрица, оказались по другую сторону баррикад, на стороне мистиков и шарлатанов. Бритягин (рупор мнений самой императрицы) упрекает Радотова именно в этом, а здравомыслящая мать Радотова даже советует обольщенному сыну подписываться именем Чудихиной:

      
        Бритягин. Вспомни сам, несколько лет тому назад колико ты смеялся много сестре нашей двоюродной, госпоже Чудихиной, теперь уподобляяся предубеждениями точно ей. ‹…›

        Радотова мать (к сыну). Пишись, буде хочешь, ея именем и прозванием, только меня не увидишь более в своем доме, покамест шалить не перестанешь (I, 296).

      

      В доме Радотова устраиваются собрания, на которых Протолк и его ученики занимаются толкованием мистических книг, принимают новых членов в свой кружок. Дочь Радотова Таиса также «обольщена» мистикой, «вдалася в скучные мудрования» (I, 300). В ее речах угадываются обрывки гностических учений; она ругает служанку, спасшую бабочку от огня свечи, так как «бабочка есть душек, которому пламенем надлежало очищаться» (I, 312). Отец собирается выдать ее замуж за Протолка, а сама она без конца повторяет слова «учителя». Дом Радотова наполнен «толкователями», которые вытесняют обычные чувства из головы Радотова, уклоняющегося от всех семейных привязанностей и обычных светских развлечений. Эти «толкователи» были обнаружены Радотовым где-то на большой дороге, все они – люди незнатного происхождения, без всякого социального статуса. Жена Радотова рассказывает о том, как ее муж познакомился с ними: «С тех пор, как последний раз был в отпуску: на дороге, что ли, встретился с каким-то человеком, которого он привез сюда; с ним он запершись сидит долго, и приводят к нему еще несколько людей, коих имяна и состояние мало кому известно. Одеты они дурно, говорят языком не вразумительным, лицами бледны, от голода ли то, не ведаю; но когда с ним обедают, тогда для них вдвое пить и есть изготовить надлежит» (I, 292).

      В пьесах Екатерины всегда присутствует игра с аллюзиями на конкретное лицо. Более того, один персонаж может коррелировать с несколькими прототипами. Так, как видим, к Радотову может быть обращена сентенция, намекающая на Новикова и его «Приписание» Екатерине. Тем не менее Радотов – это не Новиков, и его скорее можно соотнести с иным, весьма близким императрице реальным человеком. В комедии сообщается, что, помимо Протолка и его команды, Радотов нашел себе и некоего «еврейскаго учителя», с которым он разбирает «Кабалическия старыя бредни» (I, 307). Вероятно, здесь содержался намек на отношения И. П. Елагина и Станислава Ели, польского еврея и мартиниста, жившего в доме Елагина и помогавшего разбирать каббалистические учения. Радотов в финале комедии раскаивается в своем увлечении (слова «масонство» или «мартинизм» никогда не встречаются в текстах) и произносит неожиданный монолог – исповедь о том, как он пришел к своему увлечению. Стилистика этого монолога выбивается из общего бытового, сниженно-разговорного дискурса. «Обольщенные» обычно не рассказывают о своих мотивах, будучи занятыми восстановлением финансовых потерь. Здесь же главный резонер комедии Бритягин задает Радотову вопрос: «Как тебя к тому привели?» Радотов отвечает: «Как… как прочие… Сначала был я влеком любопытством… Стремление двух-трех знакомых меня убедило… Потом самолюбие мое находило удовольствие отличиться, инако думать, как домашние, как знакомые; при том легковерие льстило!.. авось либо увижу, услышу то, что почитают за невозможное; только по истине внутренно терпел я несказанную скуку!» (I, 337).

      Этот монолог перекликается с автобиографическим наброском И. П. Елагина «Повестью о себе самом», начатой, по словам самого автора, в том же 1786 году: «Я с самых юных лет моих вступил в так называемое масонское или свободных каменщиков общество, – любопытство и тщеславие да узнаю таинство, находящееся, как сказывали, между ими, тщеславие, да буду хотя на минуту в равенстве с такими людьми, кои в общежитии знамениты, и чинами и достоинствами и знаками от меня удалены суть, ибо нескромность братьев предварительно все cие мне и благовестила. Вошед таким образом в братство, посещал я с удовольствием (ложи): понеже работы в них почитал совершенною игрушкою для препровождения празднаго времени вымышленною»[241].

      Трудно сказать, воспроизводила ли Екатерина в этой комедии какие-то разговоры с Елагиным или же, напротив, опытный царедворец воспользовался «исповедью» Радотова для наиболее безопасной подачи собственного – и огромного – участия в масонских делах. Во всяком случае, и комедия, и автобиография выстраивали одну понятную и простительную, с точки зрения власти, парадигму: русские наивные «обольщенные» и «обманутые» баре стремились в масонстве удовлетворить свои любопытство и тщеславие, а главное – найти влиятельные связи. Это объяснение должно было подтвердить, что все окружающие ее и известные ей масоны не составляли политический заговор и не пытались ослабить власть, а всего лишь следовали человеческим слабостям. Такая мотивировка была понятна и «простительна» в глазах императрицы. Именно таким образом она – со сцены – «советовала» «обольщенным» интерпретировать происходящее.

      Все три комедии заканчивались арестом главных виновников. В первой и третьей комедии – это один главный «шарлатан» (Калифалкжерстон, шаман Амбан-Лай). В «Обольщенном» арестованы четверо, но между ними сделано «различие». Два «преступника», Протолк и Бебин, у которых в карманах найдены украденные деньги, отделены от Бармотина и Дадякина, виновных лишь в «тесном» общении с первыми. Показательно, какую заключительную сентенцию произносит герой-резонер этой комедии Бритягин: «…Благодарить мы должны Провидение, что живем в такое время, где кроткие способы избираются ко исправлению» (I, 340). В «Шамане Сибирском» также происходит отделение главного «преступника» от «обольщенных». После того как шаман «взят под караул», Сидор Дробин опасается за судьбу своего друга Бобина, привезшего шамана в Петербург, и советует ему уехать в деревню. Однако заключает комедию некто Санов, несомненный рупор политики самой императрицы:

      
        Сидор Дробин (Бобину). Как сведают заподлинно, колико его (шамана. – В. П.) учение не сходствует с общим установлением, то достанется и тому, кто привез лжеучителя… естьли не прямо… то по крайней мере вскользь. ‹…›

        Санов. Не за чем ехать… будьте уверены, вы ни в чем не виноваты… и не знали о лжеучении (I, 399, 401).

      

      Здесь, на публичной сцене, под аплодисменты зрительного зала, заключался новый пакт о мирном разрешении того, что Екатерина называла «новым расколом». Чуждые российскому дворянскому миру герои изгонялись, а сами дворяне объявлялись жертвами, «обольщенными» и в духе мягкого и гуманного правления оставлялись без наказания.

      На сцене и в жизни

      Как раз в те же месяцы (конец 1785-го – начало 1786), когда первые две пьесы императрицы готовились к постановке и печати, а затем успешно исполнялись на сцене, Екатерина вела вполне реальное наступление на московских мартинистов во главе со старым ее знакомцем Николаем Новиковым. В конце декабря 1785 года одновременно были отправлены указы генерал-губернатору обеих столиц Я. А. Брюсу и московскому архиепископу Платону (Левшину), некогда духовному наставнику юного Павла Петровича.

      В указе Брюсу были названы тревожащие императрицу факты: в типографии Новикова печатаются «странные книги», где «колобродства, нелепые умствования и раскол скрываются»: «В рассуждении, что из типографии Новикова выходят многие странные книги, прикажите губернскому прокурору, сочиня роспись оным, отослать оную с книгами вместе к преосвященному архиепископу московскому, а его преосвященство имеет особое от нас повеление как самого Новикова приказать испытать в законе нашем, так и книги его типографии освидетельствовать, и что окажется, нам донести и синод наш уведомить. Сверх того нужно есть, чтобы вы согласились с преосвященным архиепископом об определении одного или двух из духовных особ вместе с светскими для освидетельствования книг из новиковской и других вольных типографий, где что-либо касается до веры или дел духовных, и для наблюдения, чтобы таковые печатаны не были, в коих какие-либо колобродства, нелепые умствования и раскол скрываются»[242].

      В указе архиепископу Платону от того же дня Екатерина приказывает: «Призовите к себе помянутого Новикова и прикажите испытать его в законе нашем, равно и книги его типографии освидетельствовать: не скрывается ли в них умствований, не сходных с простыми и чистыми правилами веры нашей православной и гражданской должности»[243].

      Императрица использует весьма серьезную терминологию – в официальном указе появляются слова, означающие чуть ли не религиозный и политический заговор. Она просит Платона просмотреть книги и освидетельствовать Новикова, чтобы, по ее выражению, предотвратить «расколы, колобродства и всякие нелепые толкования, о коих нет сомнения, что они не новые, но старые, от праздности и невежества возобновленные»[244]. Дальнейшие события начинают развиваться – в реальной жизни – не так, как в комедиях против масонов.

      В ответ на указ императрицы уже в январе 1786 года Платон шлет уклончивое и даже дерзкое донесение о Новикове, где, во-первых, советует всем (читай: самой Екатерине!) быть такими христианами, как Новиков, а во-вторых, находит угрозу не в мистических книгах типографии Новикова, а в той вольтерьянской литературе, поклонницей которой являлась сама императрица: «Вследствие высочайшего вашего императорского величества повеления, последовавшего на имя мое от 23 сего декабря, поручик Новиков был мною призван и испытуем в догматах православной нашей греко-российской церкви, а представленные им, Новиковым, ко мне книги, напечатанные в типографии его, были мною рассмотрены.

      Как пред престолом божьим, так и пред престолом твоим, всемилостивейшая государыня императрица, я одолжаюсь по совести и сану моему донести тебе, что молю всещедрого бога, чтобы не только в словесной пастве, богом и тобою, всемилостивейшая государыня, мне вверенной, но и во всем мире были христиане таковые, как Новиков.

      Что же касается до книг, напечатанных в типографии его, Новикова, и мною рассмотренных, я разделяю их на три разряда. В первом находятся книги собственно литературные, и как литература наша доселе крайне еще скудна в произведениях, то весьма желательно, чтобы книги в этом роде были более и более распространяемы и содействовали бы к образованию. Во втором я полагаю книги мистические, которых не понимаю, а потому не могу судить оных. Наконец, в третьем разряде суть книги самые зловредные, развращающие добрые нравы и ухищряющие подкапывать твердыни святой нашей веры. Сии-то гнусные и юродивые порождения так называемых энциклопедистов следует исторгать, как пагубные плевела, возрастающие между добрыми семенами»[245].

      Не получив поддержки Платона в части религиозной, Екатерина решает продолжать действовать в гражданской сфере. Императрица отдает приказ московскому губернатору П. В. Лопухину проверить московские школы и больницы, организованные якобы теми же представителями «известного нового раскола»[246]. Формула «известный новый раскол» служила эвфемизмом масонства. Лопухин отвечал, что ни школ, ни больниц «совершенно теперь нету, а пользовались прежде в доме содержателя Новикова находящиеся при его типографии работники»; он же сообщал, что только при создании в 1782 году «Дружеского общества положено было в оном содержать на коште того общества при императорском Московском университете по нескольку студентов, коих и содержалось до 30 человек… и жили в доме, принадлежащем профессору Шварцу, который над оными и надзирал. ‹…› Теперь же оных осталось только 15 человек»[247].

      Показательно, что, ведя антимасонскую кампанию в реальной жизни, императрица не скрывала своего раздражения и негодования в связи с деятельностью Новикова и его друзей. В реальной жизни герои-«толкователи» выглядели отнюдь не смешными шарлатанами. Важно и то, что Екатерина столкнулась с полуприкрытой поддержкой масонов в московской среде. Москва не сдавала Новикова Петербургу. Власть настоятельно нуждалась в диалоге с обществом, в разъяснении своей позиции по волнующему ее масонскому вопросу.

      В комедии «Обольщенный» императрица публично представила памфлет на педагогические школы, уставы, циклы лекций московских мартинистов. Показателен диалог Брагина и Бритягина, откровенно демонстрирующий публике основную претензию власти по отношению к московским проектам Новикова:

      
        Брагин. Они в намерении имеют потаенно заводить благотворительные разные заведения, как то: школы, больницы и тому подобные, и для того стараются привлекать к себе людей богатых.

        Бритягин. Дела такого роду на что производить сокровенно, когда благим узаконением открыты всевозможныя у нас к таким установлениям удобствы? (I, 328)

      

      В чем же состояла угроза со стороны благотворительных заведений Новикова? Новиковские предприятия ломали традиционную парадигму власти: не монархиня сверху вниз «даровала» просвещение, милость, счастье своим подданным, а сами подданные устанавливали по своему усмотрению те учреждения, которые считали необходимыми. Это были зачатки гражданского общества, противоположного самим принципам монархического правления. Екатерина, поклонница Монтескье, прекрасно знала, что горизонтальное общество, «республика», основано на личной «добродетели» самих граждан. Нужно было лишить героев-масонов всякой добродетели, показать их публике либо мошенниками, либо нелепыми простаками.

      «Шаман Сибирский»: теософия под прицелом Просвещения

      Третья комедия антимасонского цикла была в работе уже в феврале 1786 года, в разгар постановок на сцене первых двух пьес. В письме к Гримму от 17 февраля 1786 года Екатерина сообщала: «Теперь у нас еще в работе Февей, комическая опера, и Сибирский Шаман, комедия. Все это будет по возможности весело: шаман – теозоф, который проделывает все шарлатанства собратий Парацельса. Справьтесь со статьею: Теозоф в Энциклопедии, и вы узнаете секрет наших комедий, масонства и модных сект»[248].

      Работа над «Шаманом» продолжалась и в апреле. 17 апреля 1786 года Екатерина сообщала Циммерману об успехах первых двух комедий и о своей работе над третьей: «Мне весьма приятно, что г. Калифалкжерстон доставил вам минуту удовольствия; все, что вы говорите об этой пьесе, весьма лестно для автора; после этой комедии он тотчас поставил другую, названную „Обманутый“; не помню хорошенько, послала ли я вам перевод ея, на всякий случай прилагаю к этому письму второй экземпляр; в настоящее время он пишет третию комедию „Сибирский шаман“, сюжет ея заимствован из статьи Тhéоsорhе’а, помещенной в энциклопедии; вы получите ее своевременно. Две первыя его комедии имели у нас колоссальный успех, публика не желала смотреть никаких других пьес и они доставили антрепренерам слишком двадцать тысяч рублей»[249].

      Как видно из дневника Храповицкого, поправки в текст вносились еще в июне-июле. Как и во всех текстах императрицы, в комедии имелись откровенные намеки на конкретных персон из ближайшего окружения – их предлагалось угадывать. Так, в «Шамане» была выведена старая влюбчивая тетушка Машкина, прототип которой императрица предлагала распознать Храповицкому. Переписчик и редактор комедии догадался не сразу; однако 5 июля 1786 года (еще задолго до постановки пьесы на театре) он записал свой откровенный разговор с Екатериной: «Я, усмехнувшись, дал знать, что узнал Машкину; см. ком. Шаман»[250].

      Наконец, 24 сентября 1786 года на сцене Эрмитажного театра в первый раз играли «Шамана». Императрица была недовольна постановкой: по ее мнению, «неплавно шла комедия», и Храповицкий в ответ сделал свои замечания и исправления для следующего спектакля[251].

      «Шаман Сибирский» завершал весь комедийный цикл – своего рода антимасонский триптих. Шаман Амбан-Лай, главный герой комедии, «родился на Сибирской границе», но не в Сибири, а в Китае, как поясняет привезший шамана в Петербург русский барин Бобин. Шамана вскормил некий «Тунгусский двоеданец»[252], а затем он отдан был на учебу «мунгальским шаманам». Казалось бы, зачем было императрице после успешных двух комедий ставить на сцене, уже по прошествии более чем шести месяцев, еще одну комедию, да еще со специфическим героем – сибирским шаманом? Какое отношение этот шаман имел к борьбе с масонами, зачем он предстал перед зрителями осенью 1786 года?

      Манфред Шруба увидел здесь своеобразную осциллограмму – от «западного» Калифалкжерстона-Калиостро в первой комедии через «русских» обманщиков второй комедии к «восточному» герою «Шамана Сибирского»[253]. Однако Амбан-Лай, как представляется, пришел тоже с Запада, о чем Екатерина постоянно твердила в письмах, ссылаясь на свой основной источник – упомянутую статью Дидро «Теософы»[254]. Кроме имени и восточного места рождения, как увидим, ничего специфически «восточного» в герое не было. Шаман занимается в семействе Бобина исцелением, он – целитель, и в этом состоит главный фокус этой комедии.

      Если «Обманщик» был направлен против иллюминатов и их претензии на могущество и власть, если «Обольщенный» метил в московских мартинистов, то «целительство» новейших «магнетизеров» составляло главный объект насмешки в последней комедии. Как указывала императрица в вышеприведенном письме к Гримму, шаман – «теозоф, который проделывает все шарлатанства собратий Парацельса». Екатерина внимательно изучила подробное описание натурфилософских идей и медицинских опытов Парацельса и его последователей в обширной статье Дидро для «Энциклопедии».

      Дидро смеялся над представлением Парацельса о единстве естества, состоящего из трех элементов – серы, ртути и соли. Парацельс видел целительные свойства растений, он впервые соединил медицину с химией. Он также разделял представление о болезни как утрате гармонии между телом, духом и душой, полагая, что и психические болезни имеют физиологическую причину. Дидро резко критиковал Парацельса за представление о человеке как о химической лаборатории.

      Екатерина отлично усвоила содержательную часть обширной статьи Дидро. Ее шаман одновременно и жрец, и врач, и… сапожник. Он занят тем, что читает «Китайскую книгу» или чинит обувь. Герои подробно обсуждают его занятие сапожничеством, один из героев – Кромов – резюмирует: «С шилом в руке… и слывет мудрецом!..» (I, 354, 354). Амбан-Лай торжественно произносит: «Свойства наши замыкаются в восторге, в течении, в пропитании, в движении, в теплоте, в горьком корени… любовь и гнев имеют одно основание, как соль, действие, нефть и густота» (I, 366).

      Императрица нарочито смешивает в одной сентенции шамана различные части «теософского» дискурса, но весьма точно пересказывает один конкретный параграф статьи Дидро, посвященный теософским взглядам Якоба Бёме: «Бёме последовательно был сначала проповедником, затем сапожником и теософом. ‹…› Бог – суть всего; все исходит из него; перед сотворением мира он был единственной сущностью; он все это создал, не вложено в духе ничего, кроме того, что поднимается, течет, распространяется, проникает, движется и производит. Существуют три типа естества: горечь, кислота и теплота; гнев и любовь имеют одинаковые основания. Бог не горечь и не кислота и не теплота, не вода, воздух, земля. Все это – элементы, и они от него; он не смерть и не ад; в них нет его, но они от него. Все вещи созданы из серы, ртути, соли; мы можем разделить дух, жизнь и движение; соль – наша душа, первичная материя есть сера»[255].

      Дидро в приведенном пассаже несколько утрировал теорию Бёме. Екатерина довела ее в сентенциях и опытах шамана до буффонады и карикатуры. Шаман такой же врач, как и теософ. Он прославился, по словам Бобина, тем, что якобы исцелил его жену целебной водой (служанка, однако, признается, что разбила склянку и заменила «травную воду» чистой водой; I, 358). Шаман «по лицу узнает умоначертание всякого человека» (I, 352), то есть вовлечен в опыты по физиогномике, практикующиеся со времен Парацельса вплоть до популярного современника императрицы – знаменитого И. К. Лафатера. Он же занимается чем-то вроде опытов с электричеством или с животным магнетизмом. Героиня комедии Флена Дробина пересказывает слухи об Амбан-Лае: «Правда ли, матушка, что про него разсказывают, будто он, потаенно запершись в погребу, солнечные лучи в котле распускает и из них какую-то мазь варит?» (I, 372).

      Здесь отразились, разумеется, в окарикатуренном виде, рассказы о знаменитой «бочке» Франца Месмера (1734–1815), в которой тот устанавливал железные трубки, по которым должны были проходить магнитные волны, а магнетизированная вода усиливала воздействие на пациента, прикасавшегося к трубкам. Париж 1783–1784 годов был захвачен сеансами Месмера – мода на магический эксперимент вытесняла моду на литературу и собственно философию. Мистика, магия, паранаука – все это сплелось воедино. Не случайно Сен-Мартен воспринимал Месмера как своего единомышленника, вступив в организованное для поддержки Месмера «Общество Гармонии»[256].

      Масонское влияние в месмеризме было весьма значительно, хотя целительство не затронуло русских масонов, да и неудачные опыты с отдельными магнетизерами были быстро прекращены Екатериной[257]. Однако Екатерина в своем «Шамане Сибирском» предприняла попытку дать «философский» отпор деконструкции веры в разум и рационализм, которую совершали «теософы», или «шаманы» мистицизма. Она пишет Циммерману 22 апреля 1787 года: «Я очень рада, что вы хвалите «Сибирскаго шамана», так как я очень люблю эту пьесу, но опасаюсь, что она никого не исправит; нелепости держатся вообще упорно, а подобныя этим вошли в моду; большинство немецких принцев полагают особенную доблесть в том, чтобы поддаваться этому шарлатанству без всякаго разсуждения; им надоела здравая философия; я помню, что в 1740 году люди, наименее посвященные в философию, старались прослыть философами и при этом не теряли, по крайней мере, разума и здраваго смысла. Эти же новыя заблуждения свели у нас с ума несколько человек, бывших до тех пор в здравом разсудке»[258].

      Комедия шла под знаком борьбы за «здравую философию», разум и здравый смысл, – все ключевые категории просветительского дискурса упомянуты в письме именно в связи с этой комедией. Месмеризм, магнетизерство, целительство, как и масонство, приравненное к шаманизму, рассматривались императрицей как часть атаки на Просвещение, и в этом плане Екатерина чувствовала себя в середине 1780-х годов одиноким бойцом из стана поборников уходящего века рационализма.

      «Помутнение» разума в современном мистицизме, опора на иррациональное, культ этого иррационализма создавали новые очаги авторитетного учительства, и они лежали за пределами дворцовых стен. Еще в конце 1760-х Екатерина испробовала на себе и сделала популярными в России новейшие медицинские практики – прививание оспы. Теперь шаманы-целители грозили перехватить эту лечебную функцию власти. Не двор и не императрица оказывались идеологическим и политическим центром, а приемная новомодных «собратий Парацельса». Повальное увлечение Месмером в Европе грозило стать симптомом разрушения порядка, авторитета, а следовательно, и власти. Не случайно, говоря о европейском увлечении «шаманами» всех видов, императрица сомневалась в успехе своих комедий в нынешней Европе. По ее мнению, эти комедии являются «контрабандой», не вписывающейся в современный идеолого-политический контекст. Так, 1 июля 1787 года, обсуждая публикацию своих антимасонских комедий в Германии издателем и писателем Ф. К. Николаи, императрица писала Циммерману: «Не знаю, хватило ли бы у Николаи смелости перепечатать в самом Берлине „Шамана“, „Обманутаго и обманщика“; мне кажется, что эти пьесы, по духу времени, составляют контрабанду. Я видела в гамбургских газетах изобличение, написанное вами против страсбургских магнетизеров, и прочла в нем то место, где вы упоминаете о сибирских шаманах. Я думаю, что в непродолжительном времени их вызовут из этой страны в те земли, где люди питают такое сочувствие к этого рода шарлатанам; могу сказать заранее, что они обойдутся дешевле и что с ними легче будет справиться, нежели с людьми, подобными Калиостро и его сообщникам»[259].

      Разумное государство, согласно просветительской концепции, одушевлено верой в прогресс. В своей последней комедии антимасонского триптиха Екатерина вывела на сцену сибирского шамана – апеллируя, в том числе, и к старой своей книге «Антидот», где она яростно опровергала аббата Шаппа д’Отероша, писавшего о колдунах-шаманах как обязательном атрибуте сибирской жизни[260]. Для аббата шаманизм был знаком варварского, непросвещенного состояния России той поры. Теперь же Екатерина вытащила этого сибирского шамана на сцену и сделала символом европейского движения вспять, от разума и прогресса к иррациональной мистике и лженауке.

      Державин: «коловратный» мир антиразума

      Эту новую «коловратность», перевернутость мира и его ценностей, прекрасно запечатлел Г. Р. Державин в оде «На Счастие» (1789), где многие строки в его гротескной картине мира специально посвящены масонству:

      
        
          В те дни людского просвещенья,

          Как нет кикиморов явленья,

          Как ты лишь всем чудотворишь: Девиц и дам магнизируешь,

          
            Из камней золото варишь.
          

          ‹…›

        

        
          Как вкус и нравы распестрились,

          Весь мир стал полосатый шут;Мартышки в воздухе явились,

          
            По свету светят фонари,
          

          Витийствуют уранги в школах;На пышных карточных престолах

          Сидят мишурные цари[261].

        

      

      Здесь поэт иронически противопоставил новомодное «людское просвещенье» старому «невежеству» с его наивной верой в «кикимор». Однако этот новый век, по мысли Державина, в реальности не более просвещен и также суеверен, хотя на смену вере в кикимор пришли новые, более изощренные формы суеверия. Державин сознательно взял этих «кикимор» из сочинения Екатерины «Тайна противонелепаго общества», где императрица поставила чтение масонской книги «Орвиетан» (намекая на такие экзотические названия масонских книг, как «Хризомандер») в один ряд со сказками о кикиморах и Бабе-Яге. Принимаемый в масоны во время ритуала инициации вытаскивает из корзины книги и читает: «Скаска о кикиморах, о бабе еге, в которой нет ни капли общаго разсудка, и коими над людьми издеваются» (V, 346)[262].

      Вся антимасонская часть оды Державина вполне вписывается в контекст комедий, даже прямо следует их основным мотивам. В этом новом мире проводят «магнетические» сеансы, то есть опыты, с которыми Франц Месмер покорял Париж в начале 1780-х. Именно о большом успехе Месмера и его сеансах в дамских салонах писал Державин в своей строчке «девиц и дам магнизируешь». В мире антиразума «варят золото» из камня, то есть предаются алхимическим опытам. Симптомом «коловратности» являются и «мартышки», которые на языке эпохи означали мартинистов. Державин был прекрасно осведомлен о значении этого слова. Слова «мартышки в воздухе явились», по объяснению самого поэта, означали, что мартинисты «хвалились, что они в воздухе видят духов, с коими общаются»[263].

      «Мартышками» называла масонскую секту «мартинистов» сама Екатерина в комедиях «Обманщик» и «Обольщенный». «Уранги» – или орангутанги, или «обезьяны» – еще одно уничижительное наименование масонов в целом. «Витийствуют уранги в школах» – эта строчка стихотворения относится именно к масонским учебным заведениям, к школам, и в этом плане Державин следует за парадигматикой комедии Екатерины «Обольщенный».

      Вслед за Екатериной слово «мартышки» неоднократно повторялось в печати. Так, С. П. Румянцев опубликовал (под псевдонимом Правдубаев) в июльском номере журнала «Растущий виноград» за 1786 год статью «Домовая записка о заразе новомодной ереси и о средствах, исцеляющих от оной», где констатировал: «Известно, что проявились на Руси новые еретики, Мартыны или Мартышки, как их называют, не помню; а знаю то, что ересь их прилипчива и множество правоверных ею заразились»[264]. Исцеливший Правдубаева доктор лечил больного практическими средствами, среди которых были «вразумительные» лекарства в виде сочинений самой Екатерины – ее комедии «Обманщик» и «Обольщенный». Сочинение настолько понравилось императрице, что молодой Румянцев немедленно получил желанное назначение посланником в Берлин[265].

      И. Ф. Богданович в аллегорической поэме «Добромысл» (написана, вероятно, в 1789–1790 годах) рассказывает историю некоего царского сына и его неудачного сватовства в «Халдейских странах». Герой сначала встречает невесту Острозору, но терпит неудачу: «Многих слов ее не мог понять игру»[266]. Неудача ожидает его и с невестой Самохвалой, которая «любила обезьян»[267]. Весь сюжет поэмы – аллегория несостоявшегося «брака» Павла Петровича с масонством[268].

      В этом коловратном мире, описанном в оде «На Счастие», «светят фонари». Трудно согласиться с одним из толкований, предполагавшим, что под «фонарями» Державин имел в виду «французскую просветительскую материалистическую философию XVIII в.»[269] Весь пафос стихотворения направлен на противоположное – на описание конца эпохи «разума», с которой связывали деятельность французских энциклопедистов. Их эпоха закончилась, по мнению современников, со смертью Вольтера в 1778 году и с окончанием публикаций самой «Энциклопедии» в 1780-м. Державин же занят в своей оде описанием безумного иррационального мира, где единственным оплотом разумности оказывается Екатерина-Мудрость:

      
        
          В те дни, как Мудрость между тронов

          Одна не месит макаронов…[270]

        

      

      «Фонарями», как следует из общего контекста всей этой строфы, Державин называет иллюминатов, играя с разными значениями латинского слова «illuminati». Маловероятно, что Державин атакует здесь французских просветителей, ассоциируя «фонари» со словом и понятием «Lumière»[271]. Их век кончался, а, главное, Державин прекрасно знал, что императрица сама являлась поклонницей Вольтера, Дидро, «Энциклопедии». «По свету светят фонари» – эта фраза поэта говорит о тревожившем Екатерину распространении иллюминатства, которое угрожало престолам и государям. Поскольку вся поэма написана «с точки зрения» императрицы, передает ее видение мира, отсылает к ее сочинениям (к комедиям, к циклу эссе «Были и небылицы», к бурлескной опере «Горе-Богатырь Косометович»), к ее словечкам («мартышки»), то и «фонари» соотносятся с ее комедией «Обманщик», развенчивающей иллюминатство и его претензии на власть. Антимасонская строфа Державина в этой оде, написанной в кризисный момент, в ожидании «милости» императрицы по судебной тяжбе, встраивалась в контекст литературных и идеологических пристрастий Екатерины.
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            Не вновь ли то Олег к Востоку

            Под парусами флот ведет…

          

        

        
          Г. Р. Державин. На взятие Измаила
        

      

      
        Нам остается взять теперь только Византию, если война продолжится, и, сказать по правде, я начинаю думать, что это даже вовсе не так трудно…

        
          Екатерина II – Вольтеру. 19–30 марта 1772
        

      

      Само построение, сам дискурс этого необычного русского «греческого проекта» принадлежал не только сфере политики, идеологии, но и сфере культуры, религии и эстетики. «Греческий проект» первоначально возникает как некая просветительская утопия в переписке Екатерины с Вольтером, и впоследствии его дискурс бесконечно осциллирует между геополитическими выгодами, религиозными или идеологическими доминантами и неким социокультурным нарративом. Он проявлялся в самых разнообразных ипостасях – от переименования территорий и городов до символизации имперского титула, от архитектурных решений до поражающей воображение современников оперной постановки исторической хроники самой императрицы, от разработки военных баталий до создания новых орденов, таких как орден Святого Владимира. Этот дискурс мог реализовываться в самых разнообразных опытах социальной деятельности – в письмах, именных указах и политических меморандумах, в дизайне издания литературного текста, в характере музыки, сочиненной для «греческой» постановки «Начального управления Олега», в самом проектировании путешествия Екатерины в 1787 году в недавно завоеванную землю. Литературные тексты, в своей риторике и образах, вбирали в себя геополитическое содержание. И напротив, геополитический проект облекался в воображаемую, почти сказочную форму.

      Придуманное царство

      8 (19) апреля 1783 года был обнародован Высочайший манифест о взятии «под державу нашу» Крыма, Тамани и Кубани. В манифесте было указано, что первоначальным желанием российской власти было предоставить Крымскому ханству независимость, но поднявшиеся там распри и мятежи поставили Россию на грань новой войны с Оттоманской Портой и вынудили присоединить эту формально независимую от двух сторон территорию к Российской державе. Манифест объяснял мирное присоединение Крыма «неспособностью» его обитателей «ко вкушению плодов таковой свободы»[272].

      В девятой книжке журнала «Собеседник любителей российского слова» (издавался под патронажем Екатерины, активно печатавшей свои сочинения почти в каждом номере), вышедшей с запозданием в 1784 году, появилась анонимная «Ода на взятие под Российскую державу Крыма и Кубани». Ода поступила, как сказано в примечании, «от неизвестного», и ее текст поэтически рифмовал строки манифеста о «мире, тишине и устройстве»:

      
        
          Союз, порядок с тишиною

          Идут господствовать страною,

          Где царствовала вечна ночь:

        

        
          Где слабый свет луны считался

          Единым светом искони.

          Восстани Крым! твой сон прервался,

          Тебе наступят ясны дни[273].

        

      

      В оде аккуратно подчеркивалось, что присоединение Крыма осуществлено императрицей, во-первых, мирным путем, а во-вторых, не для территориальных приобретений, но для «пользы» народов:

      
        
          Приемлет клятву их подданства,

          Не ради областей пространства,

          Царица многих столь земель!

          
            Не титлом новым украшаясь,
          

          Благотовореньем утешаясь,

          Народов польза, та есть цель[274].

        

      

      О каком «титле новом» писал хорошо информированный автор незамысловатой оды?

      В начале февраля 1784 года императрица взяла себе новый официальный титул – царица Херсониса Таврического. 2 февраля 1784 года Екатерина подписала указ «Об учреждении Таврической области»[275]. В тот же самый день была утверждена новая «Форма полного титула» императрицы, в которую были добавлены слова «Царица Херсониса Таврического»[276]. Новый титул был в высшей степени примечателен. Российская императрица величалась по названиям некогда существовавших ханств, присоединенных к империи, – «царица Казанская», «царица Сибирская» или «царица Астраханская». Следуя этой традиции, после присоединения Крыма Екатерина должна была бы именоваться по названию Крымского ханства – «царица Крымская». Это было бы естественным завершением прежней триады царств, основанной на присоединении в XVI веке сначала Казанского (1552) и Астраханского ханств (1556), а затем и Сибирского (1598). Титул «царица Крымская» мог бы органично вписаться в наследие прежних «татарских» анклавов – осколков Золотой Орды[277]. Современный Екатерине Крым был Крымским ханством, существовавшим в качестве вассала Оттоманской Порты с 1475 года. Здесь правила династия ханов Гиреев, выходцев из той же Золотой Орды.

      Однако для титула выбрано было придуманное, никогда прежде не существовавшее царство – Херсонис Таврический. Императрица предпочла эллинизированное название Крыма (Таврия, Таврика, Таврида), а в качестве его главного – титульного – города взяла древний Херсонес. Херсонис, или Херсонес, в русских источниках именовался Корсунью. Этот древний город, некогда греческий полис, в V веке вошел в состав Византийской империи. Таким образом, титулатура призвана была подчеркнуть, что российская императрица становилась одновременно «царицей» греческих земель, а с ними – и части Византии.

      Титул был вскоре дополнен утверждением не менее примечательного герба Таврической области. В указе от 8 марта 1784 года «О гербе Таврической области» давалось следующее описание: «В золотом поле двухглавой орел, в груди онаго в голубом поле золотый осьмиконечный крест, означающий, что крещение во всей России чрез Херсонес произошло; крест же поставлен в Государственном гербе для того, что и оный прислан от Греческих Императоров в Россию тогда, когда восприято Великими Князьями крещение»[278].

      Важно было подчеркнуть символическое значение Херсонеса, в котором князь Владимир, согласно «Повести временных лет», принял христианство. Геральдический российский двуглавый орел тем самым приобретал еще более древнюю и почетную родословную, еще теснее связывал Россию с Византией. Обладание же «священным местом» – Херсонесом, запечатленное в гербе, соединявшем императорский символ (орел) и православный символ (крест), соответствовало парадигмам разрабатываемого Екатериной и Потемкиным «греческого проекта». Название этого придуманного царства (как и императорский титул, от него произведенный) – Херсонис Таврический – звучало и некоторой претензией на возобновление идеи России как «Третьего Рима». С приобретением этого «царства» не только открывались далеко идущие экспансионистские планы, но и реализовывалась концепция translatio imperii. Получив вместе с Крымом часть римско-византийского наследия, молодая Российская империя приобретала своеобразную мифо-историческую легитимацию. Этот подъем «византизма» был далеко не первым не только в истории Московского царства, но и Российской империи XVIII века[279]. Однако символические «перенесения» Ивана III или Ивана IV Грозного, как и императорская греко-римская риторика эпохи Петра I, не идут ни в какое сравнение с размахом как реальных экспансионистских устремлений (и свершений) Екатерины II, так и геополитической символики.

      Крымское ханство, переименованное с претензией на translatio imperii в Херсонис Таврический, придавало всей России черты обновленной, вселенской империи (renovatio imperii). Таврида воспринималась теперь, даже без завоевания Константинополя, «не только как дорога в Византию, но и сама Греция-Византия»[280]. Такая конструкция – центр всего «греческого проекта» – не являлась «манипуляцией» или «дымовой завесой», провокационным шагом, отвлекающим от больших экспансионистских планов[281]. Русская императрица во многом следовала европейским стратегиям, в частности – почитаемой ею Елизаветы I Английской: во время правления английской королевы противостояние «папизму» и разрыв с католической церковью совмещались с обнаружением религиозных связей с «чистым» греческим христианством. Елизавета не раз сравнивалась современниками с первым христианским императором Константином[282].

      Просветительские утопии и имперские химеры

      Однако первоначальные параметры этого проекта, в особенности в нереализованной части, касающейся Греции, были впервые очерчены не Екатериной, а Вольтером. Переписка императрицы и Вольтера конца 1760-х – начала 1770-х годов, во время русско-турецкой войны, во многом послужила основой для выработки «греческого проекта»[283].

      Концепция Вольтера по большей части была отражением просветительских утопических проектов идеального государства. Моделью такого государства виделась Вольтеру освобожденная от турецкого владычества Греция, страна философии, наук и искусств. Это была не реальная Греция и отнюдь не Византия, а утопическая Эллада, секулярное государство, без деспотизма и церковных оков. Поддерживая и воспевая Екатерину, сражающуюся с варварским тираном Востока, султаном Мустафой, Вольтер был бесконечно далек от привнесения религиозного компонента в свою концепцию. Так, он не воспринимал идей нового крестового похода христиан против мусульман, ставшего актуальным в русской оде того времени. В письме к Екатерине от 27 мая 1769 года Вольтер с иронией отзывался о «смешном фанатизме» прежних крестовых походов, к которым было бы неуместно апеллировать сегодня[284]. Вольтер смеялся и над неожиданным союзом римского папы и муфтия, поддержанным французским королем Людовиком XV[285].

      В «Пиндарической оде на нынешнюю войну в Греции» («Ode Pindarique. A propos de la guerre présente en Grèce», 1770) он прокламировал – от лица Афины Паллады – довольно смелые мысли о том, что Екатерина, попирая ногами тюрбан, смеется со своего трона и над Библией, и над Кораном[286]. Вряд ли эти либертинские описания пришлись по душе императрице, часто напоминавшей Вольтеру, что она является не только русской императрицей, но, по статусу, еще и главой русской церкви.

      Вольтер, безусловно, был далек и от поднятия на щит всякого имперского компонента, столь важного для последующих обоснований «греческого проекта». Для мыслителя освобождение бывших греческих земель от тирании Оттоманской Порты должно было сопровождаться освобождением от интеллектуальной и религиозной зависимости, привнесенной схоластической и схизматичной Византией. Оба предшествующих периода – и византийский, и турецкий – привели, по мысли философа, к деградации Греции, которую теперь необходимо «реставрировать». Эта концепция реставрации древней Эллады, внерелигиозного, секулярного государства, затмевала для Вольтера все очевидные экспансионистские, имперские устремления его корреспондентки. В сражениях русских с турками фернейский философ старался видеть только то, что отвечало его устремлениям – то есть продвижению идей Просвещения: просвещенная государыня, воспитанная на его сочинениях, его идеальный государь на троне, несет свет цивилизации, терпимости и искусств на захваченную варварами территорию, бывшую когда-то источником всей европейской культуры.

      Екатерина с удовольствием принимала такую интерпретацию своей войны с Турецкой империей, используя вдохновенную сказку о реконструкции Эллады для идеологического обоснования успешной экспансии. Однако уже первое и пока еще неокончательное вторжение войск в Крым вызвало у Вольтера некоторые подозрения, что закрепление на Черном море является основной и конечной целью всего предприятия. Характерно, как Вольтер интерпретировал эту первую аннексию Крыма в 1771 году, когда русские войска под командованием князя В. М. Долгорукова заняли полуостров и крымский хан Селим III Гирей бежал в Турцию. Вольтер выражает опасение, что с покорением Крыма Екатерина остановится в продвижении их культурно-утопического проекта и забудет о возрождении Греции: «По крайней мере, весьма утешительно владеть Тавридой, где Ифигения была так долго монахиней и куда ея брат Орест приехал, чтобы украсть статую вместо того, чтобы позволить себя обратить.

      Но если, по взятии этого Таврического Херсонеса, вы согласитесь на мир с Мустафой, то что станется с моей бедной Грецией? что станется с этой прекрасной землей Софокла и Демосфена? ‹…› Мне всегда будет больно видеть Афинский театр обращенным в огороды и Лицей в конюшни»[287].

      Вольтер идейно вооружил императрицу, направив восприятие войны с турками в мессианское русло – не как завоевание новых земель, а как освобождение плененных турками народов. Согласно его концепции, именно России суждено было потрясти мощь Оттоманской Порты (воспринимаемой как своего рода «империя зла»), освободить Европу от фанатичных варваров и восстановить интеллектуальную колыбель человечества – Древнюю Грецию, с ее мудростью и секулярной цивилизацией. Вольтеровский эллинистический культ был в высшей степени утопическим и мифологическим: освобожденные Екатериной греки должны были бы образовать современное просвещенное и секулярное государство, основанное на мудрости и любви к искусствам. Такое государство было бы альтернативой современной Франции, с ее клерикальным догматизмом и преследованием интеллектуальной свободы.

      Екатерина не забыла пожеланий Вольтера, как и самого наименования Крыма Херсонисом Таврическим (Chersonèse taurique). Через несколько лет, уже после смерти Вольтера в 1778 году, идеи, оброненные фернейским отшельником, станут своего рода рамкой для оформления «греческого проекта». Весь контекст разговора о Херсонисе Таврическом, об Ифигении в Тавриде сделается весьма актуальным уже к концу 1770-х годов.

      «Греческий проект»: политика и идеология

      Поразительно, что «греческий проект» складывался и развивался в то самое время, когда императрица страстно боролась с распространением масонства как некоего отклонения от Разума, от идей Просвещения. В своих письмах английский посол в России Гаррис, близко общавшийся с Потемкиным и Екатериной, не раз обескураженно констатировал, что то, что занимает русский двор, представляет собой «мечту» или, как он выражался, «романтическую идею»[288]. Именно в письмах Гарриса, посланных лорду Веймуту в мае – начале июня 1779 года, появляется первое упоминание об этом проекте. Гаррис пишет: «Заключу свое письмо несколькими словами на счет того, что, по моему мнению, составляет политическую систему императрицы и ея любимца. ‹…› Князь Потемкин мало обращает внимания на политику западной Европы: мысли его постоянно заняты планом основания новой империи на Востоке. Императрица до такой степени разделяет эти намерения, что, гонясь за своей мечтой, она уже назвала новорожденнаго великаго князя Константином, определила к нему в няньки Гречанку, по имени Елену, и в близком кругу говорит о возведении его на престол Восточной империи. Между тем она строит в Царском Селе город, который будет называться Константингородом. ‹…› Теперь преобладающею мыслью (затмевающею все остальныя) является основание новой империи на Востоке, в Афинах или в Константинополе»[289].

      «Греческий проект», о котором идет речь в этих письмах, обычно служит наименованием чрезвычайно обширных геополитических планов Екатерины и Потемкина (в начале 1780-х предполагалось участие в них австрийского императора Иосифа II), не принявших окончательную форму единого выработанного документа. В самых общих чертах планировалось полное вытеснение турок из Европы и создание двух независимых (в том числе и от России) государств. Первым должно было быть собственно некое греческое государство со столицей в Константинополе, и маленькому внуку императрицы Константину прочилась роль будущего императора этого государства. Второе образование – Дакия, некое буферное государство на территории Молдавии, Валахии и Бессарабии. Екатерина, беспокоившаяся о судьбе Потемкина после своей смерти, будто бы предлагала своему соправителю стать государем православного государства Дакии. Россия претендовала также на территорию между Бугом и Днестром и на «какие-нибудь» острова в Средиземном море. Австрии предлагалось взять, «что пожелает», в частности назывались Босния и часть Сербии с Белградом. Предполагалось привлечь к участию и нынешнего союзника турок – Францию, заманив ее приобретением Египта.

      10 сентября 1782 года Екатерина отправила австрийскому императору Иосифу II обширное письмо, содержащее основные пункты «греческого проекта», не вызвавшего энтузиазма у адресата[290]. Показательно, что, по настоянию Потемкина, Крым даже не упоминался в этом письме, хотя подготовка именно этого приобретения велась уже вполне активно. Почти в это же время, в октябре 1782 года, Потемкин работает над так называемым «меморандумом» по Крыму. Уговаривая Екатерину решиться на аннексию Крыма (Екатерина долго не хотела этого делать, оставляя Крым формально независимым от России при правлении пророссийски настроенного крымского хана Шахин Гирея), Потемкин писал: «Посмотрите, кому оспорили, кто что приобрел: Франция взяла Корсику, Цесарцы без войны у турков в Молдавии взяли больше, нежели мы. Нет державы в Европе, чтобы не поделили между собой Азии, Африки, Америки. Приобретение Крыма ни усилить, ни обогатить Вас не может, а только покой доставит. Удар сильный – да кому? Туркам. Сие Вас еще больше обязывает. Поверьте, что Вы сим приобретением безсмертную славу получите и такую, какой ни один Государь в России еще не имел. Сия слава проложит дорогу еще к другой и большей славе: с Крымом достанется и господство в Черном море. От Вас зависеть будет запирать ход туркам и кормить их или морить с голоду.

      Хану пожалуйте в Персии, что хотите, – он будет рад. Вам он Крым поднесет нынешную зиму, и жители охотно принесут о сем прозьбу. Сколько славно приобретение, столько Вам будет стыда и укоризны от потомства, которое при каждых хлопотах так скажет: вот, она могла, да не хотела или упустила. Естьли твоя держава – кротость, то нужен в России рай. Таврический Херсон! из тебя истекло к нам благочестие: смотри, как Екатерина Вторая паки вносит в тебя кротость християнского правления»[291].

      Показательно, что Потемкин совмещает прагматические выгоды от присоединения Крыма (спокойствие южных границ, владение Черным морем) и удачный международный контекст (занятость европейских держав своими войнами) с религиозно-культурной парадигмой. Фокусом грядущей аннексии объявляется Таврический Херсонис – колыбель православия («из тебя истекло к нам благочестие»). Сама аннексия легитимируется как акт защиты святого для христиан места, а Екатерина получает почетный статус защитницы христианства, и ее царствование называется «кротким» и «христианским правлением». Потемкин, знаток христианской традиции, проецирует на Екатерину старую харизму европейских императоров – таких, например, как представители династии Габсбургов с их культом ордена Золотого Руна и званиями «христианнейших» императоров[292]. Потемкин пишет в этом меморандуме: «Естьли твоя держава – кротость, то нужен и России рай». Символика овечьей «кротости» (овца на инсигниях ордена Золотого Руна) сочетала античный миф об аргонавтах (весьма популярный во время похода русского флота в Архипелаг[293]) и христианскую символику пастыря-царя, пасущего своих овец, то есть государства, заботящегося о своем «стаде». Габсбурги постоянно изображались в этой дуальной символике. Теперь Екатерина, победительница турок и союзница Иосифа II, императора Священной Римской империи, получала свою часть благородной родословной.

      В этом контексте «рай» – это не райские южные земли Крыма. Крым ассоциировался в то время с бесплодной землей и тяжелым нездоровым климатом. В своем критическом разборе итогов «славолюбия» Екатерины в книге «О повреждении нравов в России» князь М. Щербатов особенно негативно оценивал аннексию Крыма, в том числе из-за невозможности жить в столь тяжелом климате: «Приобрели или, лучше сказать, похитили Крым, страну, по разности своего климата служащею гробницею россиянам»[294]. Потемкину приходилось убеждать и Екатерину, и недовольное окружение императрицы в перспективности освоения Крыма.

      В последних – профетических – строках письма-меморандума к Екатерине Потемкин апеллирует к раю «золотого века» из знаменитой четвертой эклоги Вергилия, проникнутой символическими предсказаниями о будущем империи. Прежде чем наступит этот «золотой век», по Вергилию, будет период «новых войн» и вновь явятся великие герои-победители:

      
        
          Все же толика еще сохранится прежних пороков

          И повелит на судах Фетиду испытывать, грады

          Поясом стен окружать и землю взрезать бороздами.

          Явится новый Тифис и Арго, судно героев

          Избранных. Боле того: возникнут и новые войны,

          И на троянцев опять Ахилл будет послан великий[295].

        

      

      «Рай», о котором пишет Потемкин, синоним «золотого века Астреи», который наступит в результате военных побед. Потемкин, готовясь к русско-австрийскому союзу, оформлял не только геополитические планы, но и мифолого-имперскую, религиозно-культурную парадигму этих проектов.

      Подробное описание «восточной системы» Потемкина дал его племянник А. Н. Самойлов, служивший при Потемкине и принимавший участие в южных военных кампаниях уже с 1783 года – с присоединения Крыма. Его воспоминания, основанные на беседах со Светлейшим, очерчивают не только детали стратегических, военных планов, но и их политико-идеологическую и религиозно-культурную парадигму: «Он (Потемкин. – В. П.) не мог безболезненно взирать, что варвары сии (турки. – В. П.), поработя новый Рим, древнюю Грецию, Ахаию, Ионию, всю Малую Азию, Египет и разширя господство свое на Африканских берегах Средиземнаго моря, повергнув греков и других христиан в поносное рабство, вменили в достоинство величия своего искоренение просвещения и причиненныя ими разрушения. Он знал, что разделение Христианской церкви, ослабление в военной системе и принятая в то время политика Махиавелева были причинами допущения турок к сему владычеству. Постигая совершенно образ мыслей великой монархини, проницая высокия понятия ея о истинном величии, употребил он случай и время обдумать план так названной восточной системы»[296].

      При всей обширности геополитических планов Потемкина, осуществленных или только задумывавшихся, в «греческом проекте» была большая струя ретроспективной утопичности – попытка реконструкции прошлого, древности. Самойлов вспоминает об интересе Потемкина к древним походам русских князей в Царьград (что будет важно во время подготовки оперы Екатерины «Начальное управление Олега»)[297]. Существенно было и переименование городов покоренной Тавриды – названия старых городов и вновь построенных эллинизировались. Самойлов пишет: «Чтоб отрясть и истребить воспоминание о варварах, обладавших древним заведением просвещенных народов, в покоренном полуострове возобновлены древния именования: Крым наречен Тавридою; близ развалин, где существовал древний Херсон, из самых тут груд камней, при Ахтиярской гавани, возник Севастополь… Ахт Мечеть назван Симферополь, Кефа Феодосией, Козлов Евпаторией, Еникаль Пентикапеум, Тамань Фанагорией и проч.»[298]

      Крым, переименованный в Херсонис Таврический, представал как реставрация чего-то никогда не существовавшего, утопического, прошлого. В этом «возрожденном» государстве история пересоздавалась по лекалам просвещенного грекофильства. Как писал Самойлов: «Словом, новый свет просиял в древнем Понтийском царстве под руководством завоевателя Тавриды»[299]. Покорение Крыма, по мысли Самойлова, важно для Потемкина не только как необходимая предпосылка к будущему освобождению всех греков, но и как возвращение к религиозным истокам самой России: «[Потемкин] искал в душе своей того Херсона, пред коим Св. Владимир приемлет просвещение России верою Христовою…»[300] Херсонис Таврический оказывался чуть ли не главным святым местом для всей России.

      Поэтическая легитимация «греческого проекта»

      Почти одновременно с меморандумом Потемкина, 22 сентября 1782 года, Екатерина утверждает новый российский орден – Святого Владимира. В этот день праздновалось двадцатилетие коронации самой Екатерины, а незадолго до того – 7 августа – был торжественно открыт памятник Петру I, знаменитый Медный всадник Э. М. Фальконе. Тем не менее, празднуя оба эти события, Екатерина обращается для названия ордена не к Петру, а к киевскому князю Владимиру, победителю византийского войска в Корсуне (Херсонесе), женившемуся на Анне Византийской (дочери византийского императора Романа II и сестре правящего императора Василия II) и осуществившему крещение Руси.

      Екатерина подробно излагает известные ей из источников сведения о жизни Владимира в своем труде «Записки касательно российской истории» (печатались с 1783 года в «Собеседнике любителей российского слова»), основанном не только на истории Татищева, но и на чтении самих летописей. В 1787 году «Записки» Екатерины вышли отдельным изданием. Пересказывая подробности крещения, приводя детали похода на Корсунь[301], Екатерина в целом дает положительную оценку Владимиру, который, по ее заключению, «был муж мудрый, смысленный, милосердый и правосуден. Двор его был великолепный. Он строил города и народные здания многие, и населил грады и пустыни, привлекая в Россию ученых людей, науки, художества и храбрых богатырей отовсюды, заслуги награждал щедро» (VIII, 75). В таком контексте Владимир оказывался почти единомышленником императрицы, так сказать, вполне благородным предком не по прямому родословному древу, но по конструируемой императрицей «идеологической» линии. Адаптация античных мифов, актуальная для первых двух декад правления Екатерины, сменяется обращением к разрабатываемым и все более востребованным «национальным мифам», и здесь фигура князя Владимира внезапно делается чрезвычайно важной.

      Однако личность князя Владимира понадобилась русской власти в начале 1780-х годов именно в связи с «греческим проектом», а стала особенно востребованной в 1782 году – перед готовящейся аннексией Крыма. «Таврический Херсон! из тебя истекло к нам благочестие»[302], – восклицал в своем меморандуме Потемкин, заранее подготавливая уместное обоснование для готовящейся акции. Екатерина прекрасно знала, что место крещения Владимира (как и обстоятельства этого события) вызывало разночтения; более того, сама она, внимательно изучив предмет, полагала, что это был не Херсонес, а Кинбурн: «Писатели о сем граде Корсуне говорят разно: иные кладут точно быть Кинбурну; другие полагают нынешнюю Ахтиарскую гавань на Черном море в Крыму; третьи почитают город Кафу в том же полуострове. Но понеже летописцы именно говорят Корсун на Лимане, то вероятнее видится Кинбурн» (VIII, 82).

      Тем не менее легендарное место крещения Владимира сознательно мифологизируется, поскольку теснее связывает принятие православия с греко-римским контекстом. Херсонес – древний греческий полис, основанный еще в V веке до новой эры, затем, в начале новой эры, – форпост Рима в Северном Причерноморье. После разделения Римской империи в V веке новой эры Херсонес становится византийским городом-крепостью, защищавшим от набегов варварских племен. Сознательный культ Владимира, сакрализация места его легендарного крещения увенчалась принятием Екатериной титула «царицы Херсониса Таврического» в 1784 году. Русская царица осуществляла одновременно символический перенос в Россию имперского величия (translation imperii) и религиозного «благочестия» (translatio religio).

      Сакрализация Херсонеса, культ Владимира, совмещенный с пророчествами о будущем овладении Крымом, отразились в огромной эпической поэме Михаила Хераскова «Владимир Возрожденный», впервые опубликованной в 1785 году отдельным изданием в типографии Новикова, а в 1786 году поэма была переиздана уже под названием «Владимир» в составе «Эпических творений». В это издание были внесены исправления, увеличившие количество комплиментов Екатерине. Херасков пытается поэтически легитимировать культ Владимира, хотя противоречивая личность князя и более чем неоднозначные поступки его вызывали явное затруднение у автора-масона, «оправдывавшего» князя в духе дидактического масонского пути к истине (принятию христианства) после блужданий и моральных падений.

      Вся поэма, как это было с «Энеидой» Вергилия, служит аллегорическим прославлением империи будущего, в данном случае – империи Екатерины. Уже начало похода в Тавр на Херсон (Херсонес) вызывает у Хераскова ассоциации с недавним покорением Крыма:

      
        
          Владимир между тем от Ворсксленских брегов

          Как туча поднялся со множеством полков.

          Прешед Самарскую песчану степь безводну,

          Вступает во страну Таврийску многоплодну

          Херсон, где в наши дни ликует средь цветов,

          На век освобожден от варварских оков,

          И вскоре возведет ЕКАТЕРИНА взоры

          На рощи масличны и на цветущи горы[303].

        

      

      Сам военный поход на греков, при всех кажущихся противоречиях (война с греками, то есть с Византией, и одновременно принятие от них православия), разрешается Херасковым в мессианском плане – ужасы и жестокость осады города-крепости оправдываются знамениями, предрекающими славное царствование Екатерины:

      
        
          Предрек уже тогда, предрек мятежный Тавр,

          Что в недрах сокрывал Екатерине лавр,

          Который обовьет Российскую Корону,

          И будет вечною оградою Херсону…

          Я вашей храбростью, герои, восхищен;

          России Крымский трон чрез вас порабощен;

          То царство ваше нам геройство даровало,

          Где православие для Россов возсияло[304].

        

      

      Во время этих знамений Владимир не только внезапно прозревает в это будущее, но и видит саму Екатерину:

      
        
          Он видит некое сияние вдали,

          Которо с небеси простерлось до земли;

          Он видит щастливу Отечества судьбину,

          На троне милость зрит: он зрит Екатерину![305]

        

      

      Сразу после этого Владимир приходит к мысли о необходимости принятия христианства. Таким образом, в интерпретации Хераскова выбор религии Владимиром был предопределен не только и не столько прагматическими соображениями: византийская царевна Анна поставила условием брака с Владимиром немедленное принятие им греческой веры. Херасков показывает, что выбор был продиктован не политическими резонами, а небесным знаком, приоткрывшим будущее России в царствование Екатерины. Автор поэмы заключает:

      
        
          Как солнце чрез лучи спрягаются с луной,

          Князь Киром сопряжен со Греческой княжной.

          О муж, Апостолам в небесном лике равный!

          Не будет никогда забвен твой подвиг славный.

          Ты души просвятил, неверства прóгнал мрак,

          Екатериной днесь заслуг поставлен в знак[306].

        

      

      Здесь Херасков прямо указывает на установление нового ордена Святого Равноапостольного князя Владимира как на акт, предопределенный всем ходом российской истории. Война за выдворение турок из Европы превращалась в сакральную войну, наделявшую Российскую империю харизмой защитницы христианства и хранительницы цивилизации. Показательно, что Херасков, дважды издавший свою поэму на протяжении трех лет (в 1785 и в 1787), не только осознавал политическую актуальность поэтической легитимации присоединения Крыма, но и создавал поэтический канон, следуя которому поэты начали воспевать само это событие. Ермил Костров в своей «Песни на возвращение Ея Императорскаго Величества Екатерины II из полуденных стран России» (1787) делает центром своего описания Херсонес и принятие «креста спасенья» Владимиром:

      
        
          Древний град, где Первозванным

          Крест спасенья водружен,

          Вновь явился увенчанным,

          Вновь явился озарен[307].

        

      

      Само путешествие Екатерины в Крым в 1787 году воспринимается как священный поход, «вновь» «увенчавший» и «озаривший» древний Херсонес. Концепция присоединения Крыма всякий раз пересекается с мотивами «воссоединения» с некогда принадлежащими России территориями. Таким образом, культивируется идея не аннексии, а восстановления империи в некогда существовавших границах, да еще и в сакральных местах принятия православия.

      В начале 1784 года, в эпоху окончательного оформления разрозненных мифопоэтических «разработок» в политическую доктрину «греческого проекта», Державин пишет оду «На присоединение без военных действий к Российской державе Таврических и Кавказских областей, или на учиненный договорами с Отоманскою Портою мир 1784 года». Именно под таким названием ода была впервые опубликована в части XI «Собеседника любителей российской словесности», вышедшей в свет в феврале 1784 года. Позднее ода печаталась под названием «На приобретение Крыма».

      Безрифменный стих оды должен был соответствовать, как писал сам поэт в послесловии к тексту, столь культивируемому современными поэтами увлечению «древней» – греческой – поэзией. Весь набор политических мотивов был спрессован Державиным в одном фрагменте:

      
        
          Россия наложила руку

          На Тавр, Кавказ и Херсонес,

          И, распустив в Босфоре флаги,

          Стамбулу флотами звучит:

          Не подвиги Готфридов древних,

          И не крестовски прежни рати –

          Се мой парит Орел! – Махмет,

          Уже от ужаса бледнея,

          Заносит из Европы ногу,

          И воцарился Константин![308]

        

      

      Именно в таком варианте, несколько отличном от окончательного, ода появилась на страницах «Собеседника». Здесь в «забавном слоге» поэт очертил все произошедшие перемены (территориальные и морские успехи), а также декларировал от лица России перспективы на будущее, поэтически озвучив политическую доктрину «греческого проекта». Фраза в середине строфы («Не подвиги Готфридов древних, / И не крестовски прежни рати – / Се мой парит Орел!») позднее стала печататься в кавычках. Державин переделал ее в «прямую речь», произнесенную самой Россией. Здесь прозвучало и традиционное сравнение русской войны против Оттоманской Порты с крестовыми походами – во главе с Готфридом Бульонским, одним из предводителей первого похода на Иерусалим («Не подвиги Готфридов древних»). Завоевание Крыма и части Кавказа, свободное плавание флота по Черному морю, потрясение Оттоманской Порты и ее выдворение из Европы, надежда на будущую миссию младшего внука Екатерины Константина как правителя возрожденной Византии – все это представлено в изобретенном в «Фелице» шутливом духе. Показательно было также, что в позднейших изданиях последняя строка «И воцарился Константин» была заменена на «И возрастает Константин»[309]. В своих «Объяснениях» Державин писал по поводу этой строчки: «Отношение к Константину Палеологу, царю константинопольскому, с которого смертию пало греческое царство, и что наместо его возрастает великий князь Константин Павлович, которого государыня желала возвесть на престол, изгнав Турков из Европы, и для того он обучен был греческому языку. Какие замыслы! Человек замышляет, а Бог исполняет»[310].

      В 1809 году, когда Державин сочинял свои «Объяснения», план покорения Константинополя и «воцарение» Константина Павловича выглядели давней и не реализовавшейся мечтой Екатерины II. Уже в 1795 (17 сентября) году Екатерина отвечала на вопросы Гримма: «О восстановлении Греческой империи тоже не может быть и речи, так как мы с Турцией в мире и не ищем, и не желаем войны»[311]. Концепция «присоединения» Крыма как «возвращения» бывших русских земель звучала и в приведенном выше стихотворении Державина. Комментируя первую строку этого фрагмента – «Россия наложила руку на Тавр, Кавказ и Херсонес», – Державин писал, что он имел здесь в виду: «…и Херсонес, древний город князей российских, возвращен России»[312]. Концепция «возвращения» (а не аннексии!) некогда принадлежавших России земель окажется актуальной для драматических опытов самой императрицы.

      Политика оперы

      Едва закончив последнюю из антимасонских комедий, в августе 1786 года Екатерина начинает сочинять первую из своих драматических хроник – «Историческое представление из жизни Рюрика», а в сентябре берется за вторую – «Начальное управление Олега». Позднее императрица будет работать над третьей пьесой – «Игорь». Уже 1 октября 1786 года императрица читает первое действие этой незаконченной драмы Храповицкому, вскоре пишет еще три акта, но затем путешествие в Тавриду 1787 года и новая война останавливают работу над последней из исторических пьес.

      Варяжская тема, однако, оказывается прелюдией к основной – греческой – теме исторических драм Екатерины. Показательно, что место действия ее пьес последовательно смещалось с севера на юг, от Новгорода и Северной Ладоги (в «Рюрике») через Киев и Константинополь («Олег») к греческой теме вообще («Игорь»). Этот переход «из варяг в греки» обозначал вектор современной русской политики, с перемещением фокуса на южные рубежи – в соответствии с чаяниями, мечтами и планами русской власти[313].

      Пьесы имели выразительный подзаголовок – «Подражание Шакеспиру, без сохранения феатральных обыкновенных правил». Екатерина, ознакомившись с Шекспиром в немецких переводах И. И. Эшенбурга, писала Гримму 24 сентября 1786 года об «удобстве» подражаний Шекспиру, поскольку такие пьесы не являются комедиями или трагедиями и не требуют соблюдения никаких правил, кроме одного – умения сделать их интересными для зрителя, избегая скучного или безвкусного. О своих же «хрониках» она сообщала: «В них будет историческая точность – настолько, насколько она не будет шокировать, много зрелищного, прекрасные души с прекрасными чувствами»[314].

      Историческая трилогия императрицы, однако, не отличалась ни точностью, ни каким-либо сходством с хрониками Шекспира. Герои выглядели плоскими историческими масками на большом маскараде современной политики. «Историческое представление из жизни Рюрика» фокусировалось на предании о Вадиме Новгородском, который восстает против законного правителя Рюрика, назначенного Гостомыслом княжить в Новгороде. Варяги Рюрик, Синеус и Трувор – дети средней дочери Гостомысла, и по старшинству именно они оказываются более законными наследниками, нежели «славянин» Вадим, сын младшей дочери Гостомысла. Императрица с сочувствием описывает разумных варягов, наводящих порядок среди разрозненных и враждующих племен, подчеркивая, что и достойный иностранец может быть хорошим правителем Руси. «Норманская теория», популярная в России среди немецких историков на русской службе (Ф. Г. Штрубе де Пирмонт, Г. Ф. Миллер, А. Л. Шлёцер), легитимирует одновременно и ее собственный приход к власти, «предсказывая» – из древности – воцарение мудрой правительницы-иностранки на русском престоле. Вопреки летописным свидетельствам, Рюрик не казнит Вадима, но действует как разумный и просвещенный государь: он предлагает пленному Вадиму не наказание, а достойную службу: «Бодрость духа его, предприимчивость, неустрашимость и прочия из того изтекающия качества могут быть полезны государству вперед» (II, 250–251).

      Позднее, в 1790 году, накануне постановки второй исторической драмы «Начальное управление Олега», Екатерина сделает поразительное заключение о происхождении слова «варяг». Храповицкий записал 22 сентября 1790 года: «Назначено в сей день первое представление Олега на Эрмитажном театре. – Из Лексикона Янковича читали слова, начинающиеся с Вар и Гвар. – Выводя, что Варяги не от слова Варя происходят, они Garde-Сôtes, и название гвардии оттуда же взято, они составляли гвардию Греческих Императоров в Константинополе»[315]. Опыты сравнительного языкознания также служили императрице опорой в построении фундаментальной концепции русского национального «греческого проекта».

      Греческий поворот сделается главной сюжетной линией в пьесе «Игорь», основанной на истории болгарской княжны Фаиды, оказавшейся в плену и освобожденной (вместе со всеми греками) князем Игорем уже после смерти вернувшегося из похода Олега. Сетования Фаиды, желающей отправиться «в Грецию» к своим «единоверным»: «Отпусти меня, о государь, в Грецию к единоверным моим» (III, 426), песнопения хора, повествующего о перипетиях судьбы несчастной героини, венчание ее со счастливо избежавшим смерти женихом, – все это должно было бы стать основой для очередного оперного представления. Однако не «Игорю», но «Начальному управлению Олега» (текст опубликован впервые в 1787 году) суждено было сделаться именно таким национальным оперным проектом.

      22 октября 1790 года на сцене Эрмитажного театра впервые была представлена историческая драма Екатерины, написанная еще в 1786, но теперь переделанная в оперу, – «Начальное управление Олега». Дорогостоящий спектакль с множеством вставных эпизодов и участников был великолепно оформлен, а музыку писали сразу три композитора – Джузеппе Сарти, Карло Каннобио и Василий Пашкевич. Среди первых зрителей было много специально приглашенных дипломатов и иностранных гостей, оставивших восторженные описания невиданного зрелища. Г. Ф. Шторх, немец из Риги и тогдашний профессор изящных искусств, писал: «Роскошь постановки превосходит все, что мне приходилось видеть в Париже и других больших городах. Драгоценные русские старинные одежды, искусно расшитые, ослепительное сияние жемчуга, прекрасное оружие и утварь, часто сменяющиеся декорации превосходят самые пылкие ожидания. Зритель видит перед собой военный лагерь, палатки, плывущие корабли, города и драгоценно изукрашенные дворцы, совет военачальников и домашние празднества князей, на которых с поразительной отчетливостью выступают нравы и обычаи старого времени»[316].

      Зрители – и иностранцы, и русские – впервые увидели что-то вроде исторической реконструкции, не соотносимой ни с каким из имевшихся театральных жанров. Шарль Массон, давший детальное описание спектакля, созданного «в новом жанре», заключал: «Сюжет целиком взят из русской истории и воспроизводит целую эпоху. ‹…› На самом деле это просто-напросто великолепный волшебный фонарь, в котором перед глазами зрителя проходят различные предметы»[317].

      Этот «волшебный фонарь» тщательно готовился – он должен был свидетельствовать о неизменном геополитическом триумфе русской власти, побеждавшей как в прошлом, так и в настоящем. Не случайно сама постановка была первоначально приурочена к празднованию заключения мира со Швецией после окончания войны 1788–1790 годов. Через несколько дней после заключения мирного договора со Швецией (Верельский мирный договор 3 августа 1790 года) Екатерина сообщала Потемкину 9 августа 1790 года: «Теперь Олега заготовят к праздникам северного замирения, в котором мы приобрели пресечение военных действий и, следовательно, сберегли людей и денег»[318]. Однако подготовка оперы началась уже летом 1789 года, то есть еще за год до этого «северного замирения». А. В. Храповицкий записал 23 июля 1789 года: «Изъяснение об Олеге, и чтоб постараться поставить на сцену»[319]. Уже на следующий день были начаты приготовления: «По записке, Соймоновым и мною об Олеге поднесенной, приказано взять платье из гардероба прежних Императриц, деньги из Кабинета и пьесу изготовить к концу будущаго года»[320].

      Действие пьесы начиналось на севере, с похода Олега из новгородских земель в Киев. В первом действии представлен был далекий от исторической достоверности, но сценически эффектный эпизод «основания» Олегом Москвы. Он запомнился многим современникам: «Сцена открывается торжественною закладкою этого города (Москвы. – В. П.). Игорь кладет первый камень, в присутствии Олега, жрецов, бояр и народа. Орел появляется в поднебесьи, и жрецы пророчествуют, что новый город будет столицею великой империи. Жители, намеревающиеся поселиться в городе, празднуют его основание»[321].

      Как видно, потребность в национальной мифологии была настолько сильна, что уже позднее, когда спектакль ставился на московской сцене, москвичи восторженно аплодировали этому придуманному Екатериной эпизоду. П. Арапов вспоминал: «Старожилы, видевшие представление Олега в 1795 году, рассказывали, что в 1-м действии этой пиэсы публика пришла в восторг в сцене закладки города Москвы, и когда пролетел орел, раздался гром рукоплесканий»[322].

      Действие этой оперы, написанной в «подражание Шакеспиру», «без сохранения театральных обыкновенных правил», заканчивалось на юге. Прибыв в Киев и устроив свадьбу своего воспитанника Игоря, Олег отправляется в поход «на греков». Последние два действия пятиактной пьесы проходят уже в Константинополе, где Олег с почетом принимается византийским императором Леоном (Лев VI Философ) и его женой Зоей. В четвертом действии пьесы заключается мирный договор с греками, а в пятом – для Олега устраиваются представления, сначала игры на ипподроме, а затем – разыгрываются фрагменты из трагедии Еврипида «Алкеста». Шарль Массон снабдил свои впечатления от зрелища проницательным политическим комментарием: «Император Лев, вынужденный заключить перемирие, принимает этого героя-варвара с величайшим великолепием. Он сидит за пиршественным столом, а молодые греки, девушки и юноши, поют ему хором хвалебные песни и исполняют перед ним древние греческие танцы. Последняя декорация представляет ипподром, где Олегу показывают зрелища из Олимпийских игр: второй театр высится в глубине сцены, и на нем перед двором разыгрываются эпизоды из Еврипида по-гречески. Наконец Олег прощается с императором и прибивает свой щит на колонне, дабы засвидетельствовать свой поход в Константинополь и пригласить своих преемников когда-нибудь сюда вернуться. Эта пьеса, безусловно, в русском духе и в особенности в духе Екатерины. В ней отразились ее заветные проекты и намерение поработить, наконец, Турцию, в то же время празднуя с ней мир»[323].

      Массон справедливо заключил, что эта пьеса была «в русском духе» того времени и в первую очередь – «в духе Екатерины». В 1790 году праздновался мир со Швецией – не с Турцией, но Турция и Константинополь имелись в виду. Возможно, Массон присутствовал на более поздних представлениях – опера с успехом шла и все последующие годы, почти до конца 1795-го.

      Константинополь, игры на ипподроме, трагедия Еврипида – все это должно было указывать на восточный вектор политики, на те, по выражению Массона, «заветные проекты», которые вдохновляли Екатерину уже с конца 1770-х годов. Опера идеологически и даже в своих «художественных» решениях была действительно апогеем совместных – Екатерины и Потемкина – «греческих» устремлений. Работа над пьесой, как и обработка ее для оперного представления, велась при самом активном участии Потемкина, читавшего и поправлявшего текст, дававшего советы императрице, а затем игравшего самую серьезную роль в определении музыкальной части оперы.

      Еще в 1786 году, когда пьеса, еще не опера, писалась императрицей, Потемкин делал поправки в ее тексте. Храповицкий записал 7 октября 1786 года: «Призван был в шестом часу после обеда, и отдан мне Олег с поправками К. Потемкина, для переписки белых экземпляров»[324]. Тогда же, когда Потемкин вносил эти поправки, были сделаны указания по «эллинизации» «Олега»: в 5 акте должны были появиться «греческие обряды и игры»[325], а также «велено хоры переделать белыми стихами»[326]. В последней заметке Храповицкого речь идет о «хорах» из трагедии Еврипида «Алкеста» – фрагменты этой греческой трагедии составили большую часть всего пятого акта. «Белые стихи» представлялись тогда наиболее удобной формой передачи древнего греческого стихосложения. Переделку прозаического текста в стихотворную, возможно, сделал Л. И. Сичкарев[327] – поэт-переводчик, знаток греческого языка, служивший при штабе Потемкина уже с 1782 года: согласно преданию, на его палатке красовалась надпись «Философ его светлости».

      Сначала Екатерина была недовольна музыкой для оперы – ей не понравились хоры, сочиненные ее придворным композитором Доменико Чимарозой. Взамен она просила Потемкина обратиться к Джузеппе Сарти, отставленному капельмейстеру, находившемуся на службе при штабе Потемкина в Малороссии. 5 сентября Храповицкий записал: «Не показался хор Чимарозов для Олега. Cela ne peut aller. Я послала Олега к Князю [Потемкину], пусть музыку сочинит Сарти»[328]. 3 декабря 1789 года императрица напомнила Потемкину о своей просьбе: «Еще, мой друг, прошу тебя в досужий час вспомнить приказать Сартию зделать хоры для „Олега“. Один его хор у нас есть и очень хорош, а здесь не умеют так хорошо компоновать. Пожалуйста, не забудь»[329]. Речь шла о нравившейся императрице кантате Сарти «Тебе Бога хвалим», написанной в 1789 году по случаю взятия Очакова.

      Сарти точно понимал «греческое» направление всей пьесы, в особенности старательно он эллинизировал музыкальное сопровождение последнего, пятого, действия, в котором на заднем плане выдвигалась вторая сцена, где разыгрывались фрагменты пьесы Еврипида «Алкеста». Этот почти постмодернистский прием «театра в театре» был исключительно важен не только для эффектности зрелища, но прежде всего – для его идеолого-политического завершения. Музыкальная часть к пятому акту, написанная Сарти, была направлена на воссоздание античного музыкального театра: по мнению историка музыки Л. Кириллиной, Сарти «все время держал в уме глюковские реформаторские оперы» (та же «Альцеста», «Ифигения в Авлиде», «Ифигения в Тавриде») и старался превзойти их[330]. Сарти даже написал специальную работу, посвященную объяснению принципов своего переклада «столповой» греческой музыки, греческой лирической декламации на более привычный для современников лад[331].

      Екатерина с восторгом приняла сочинение; Храповицкий записал 28 сентября 1790 года, накануне премьеры оперы: «Разговоры об „Олеге“. На вопрос о музыке, читал и отдал изъяснение, от Сарти присланное: c’est une dissertation sur la musique grecque. Принято с удовольствием»[332]. Сарти попытался представить, судя по его диссертации, настоящую реконструкцию греческой музыки – его работа пестрит ссылками на источники, свидетельствующие о звучании того или иного инструмента, о характере музыки того или иного хора в трагедии.

      Не менее серьезной была и работа над текстом перевода Еврипида. Как свидетельствуют рукописи, перевод более обширного фрагмента был сначала выполнен прозой с французского текста – пьеса называлась «Альцеста», а главный персонаж – Геркулесом. Затем был второй вариант, где звучание имен было приближено к источнику и Геркулес был переделан в Ираклия. Существовал и третий вариант, переведенный с греческого, сделанный, как отмечал Пыпин, «неизвестною рукою»[333].

      Опера в символах и аллегориях

      Зачем Екатерине был нужен и важен этот фрагмент из трагедии Еврипида?

      Опера служила манифестацией успехов восточной политики России, и сама триумфальность выражалась не только помпезными сценами в Константинополе. Был введен и более эзотерический элемент репрезентации – путем представления фрагмента из «Алькесты» Еврипида, посвященного подвигу Геракла. Согласно тексту Еврипида, Геракл приходит в дом умирающего царя Адмета. Последний спасен его женой Алькестой, спустившейся в Аид вместо мужа. Именно этот короткий фрагмент был вставлен Екатериной в текст оперы. За пределами этого фрагмента остался запечатленный у Еврипида подвиг Геракла, спустившегося в Аид и выведшего Альцесту из Аида. Екатерина или, скорее всего, ее помощники сократили текст, но для зрителей не столь релевантно было полное изложение хорошо известного им подвига – важна была сама фигура Геракла, появившегося на русской сцене.

      В европейской имперской традиции образ Геракла-Геркулеса играл самую существенную роль, ассоциируясь с тремя основными парадигмами – с укреплением власти, с защитой христианской веры (в особенности в борьбе с «неверными»), а также с миссией вселенского миротворца, усмирителя войн[334]. Аллегорические проекции той или иной ипостаси Геракла на императоров – от Генриха IV до современных Екатерине Габсбургов – сделались рутиной визуально-музыкальных и поэтических репрезентаций императорской мощи. Характерно, что в 1786 году (когда пишется «Олег») английский художник Джошуа Рейнольдс по заказу Екатерины пишет картину «Младенец Геркулес, удушающий змей», в которой, как он объясняет, «недетская» сила младенца напоминает мощь молодой Российской империи[335].

      Сюжет ранее привлек внимание А. П. Сумарокова, сочинившего оперу «Альцеста» (музыка Г. Ф. Раупаха), впервые игравшуюся в придворном театре Елизаветы Петровны 28 июня 1758 года. Опера была переиздана в 1787 году в IV части «Полного собрания всех сочинений в стихах и прозе» Сумарокова. В трактовке Сумарокова пьеса звучала чрезвычайно патриотично, а акцент делался не на Геркулесе, а на самой героине, жертвующей свою жизнь «за царя»:

      
        
          Живи возлюбленный ко щастию народа;

          На то произвела во свет тебя природа[336].

        

      

      В опере Екатерины появившийся на заднем плане Геракл-Ираклий – в первую очередь, знак «греческого» наследия, как и музыка Сарти, написанная для этих фрагментов. Композитор писал в своем «Объяснении на музыку, Господином Сартием сочиненную для исторического представления»: «Явление из Еврипида, по месту и свойству своему, должно быть представлено во вкусе древнем Греческом, а по тому и музыка должна быть в том же вкусе; в следствие чего и сочинил я музыку совершенно Греческую относительно к пению…»[337]

      Однако и прославление царя через восхваление жертвующих ради него героев, то есть контекст «Альцесты» Сумарокова также имелся в виду. В сочинении Екатерины Геракл является в дом фессалийского царя Адмета в трагическую минуту, чтобы спасти его жену, а с ней – и весь царский дом. Заключительный хор из еврипидовой оперы поет:

      
        
          Чувствуя полну радость в сердце,

          Что пособили людем мы.

          Благодаровит, кто щедрит так;

          Благопрозорлив, кто так творит;

          Он чрез то,

          В жизни сей

          С домом своим и потомством всем

          Благополучен пребудет в век (II, 303–304).

        

      

      Нарочито архаизированный язык был известным способом передачи греческих двусоставных прилагательных (вплоть до «Илиады» Н. Гнедича). Однако, несмотря на стилизацию под древность, текст апеллировал к современности. Геракл ассоциировался с Россией, которая пришла на помощь Фессалии (дом Адмета). Фессалия же проецировалась в данном случае как на всю Грецию, так и на Византию, где происходило все пятое действие оперы Екатерины. Зрителями Еврипида оказывались не только петербургские жители, но и византийцы Лев, Зоя и прочие обитатели Константинополя. Сложная система идеологических аналогий связывала Геракла и Олега, пришедшего с войной в Константинополь, но установившего мир. Точно также и современная Россия отвоевывает греко-византийские земли у Оттоманской Порты и возрождает Крым – Херсонис Таврический. Сам выбор «Алкесты» с символическим спуском в ад и спасением героини Гераклом соотносился с идеологией греческого проекта: ад – Оттоманское владычество, а выход из него – возрождение утраченной культуры и религии.

      Триумф и народность

      В оперу «Олег» были включены четыре хора, которые исполняли фрагменты из од Ломоносова, причем посвященные не только Елизавете Петровне, но и свергнутому Екатериной Петру III. Так, пятый акт «Олега» открывался Первым хором, который целиком состоял из девятой строфы «Оды на прибытие из Голстинии и на день рождения его императорского высочества государя великого князя Петра Федоровича 1742 года февраля 10 дня»:

      
        
          Коликой славой днесь блистает

          Сей град в прибытии твоем!

          Он всех веселий не вмещает

          В пространном здании своем;

          Но воздух наполняет плеском,

          И нощи тьму отъемлет блеском (II, 294).

        

      

      Прибытие Олега в Константинополь сопровождалось этой ломоносовской цитатой, и в этом контексте Петербург («сей град») и Константинополь сливались[338].

      Второй хор отвечал знаменитой первой строфой из «Оды на день восшествия на престол императрицы Елисаветы Петровны 1747 года»:

      
        
          Царей и царств земных отрада

          Возлюбленная тишина… (II, 295)

        

      

      Третий хор был составлен из 12-й строфы «Оды императрице Елисавете Петровне на праздник ее восшествия на престол ноября 25 дня 1761 года», основная идея которой – необходимость войны, поскольку продолжительная «тишина» порождает застой и уныние:

      
        
          Необходимая судьба

          Во всех народах положила,

          Дабы военная труба

          Унылых к бодрости будила,

          Чтоб в недрах мягкой тишины

          Не зацвели водам равны… (II, 296)

        

      

      Наконец, Четвертый хор (14-я строфа той же оды Ломоносова 1761 года) служил своего рода «подводкой» к появлению Геракла («героя») и всего действия из еврипидовой «Алекста»:

      
        
          Война плоды свои растит,

          Героев в мир рождает славных… (II, 297)

        

      

      Этот коллаж из Ломоносова был выдернут из своего старого исторического контекста и «применен» к нынешнему времени. Знаменитые строфы зазвучали в новом свете – как славословие современным триумфам Екатерины, ее войнам и ее мирным договорам. Такое, казалось бы, неожиданное соединение од Ломоносова и трагедии Еврипида было тонко проанализировано Г. Державиным в его «Рассуждении о лирической поэзии, или об оде»: «Известно, что в Афинах театр был политическое учреждение. Им Греция поддерживала долгое время великодушныя чувствования своего народа, превосходство ея над варварами доказывающия. ‹…› Вот тонкость политики ареопага и истинное поприще Оперы. Нигде не можно лучше и пристойнее воспевать высокия сильныя оды, препровожденныя арфою, в безсмертную память героев отечества и в славу добрых государей, как в опере на театре. Екатерина Великая знала это совершенно. Мы видели и слышали, какое действие имело героическое музыкальное представление, сочиненное ею в военное время под названием Олег… въ котором одна строфа из 16 оды г. Ломоносова была воспеваема:

      
        
          Необходимая судьба

          Во все народы положила,

          Дабы военная труба

          Унылых к бодрости будила»[339].

        

      

      Этот греко-русский патриотический симбиоз подкреплялся введением русской «народности» в официальное торжество. Готовя оперу к постановке, Екатерина внимательно выбирала костюмы. Храповицкий записал 15 сентября 1789 года: «Разсматривали рисунки платьям для „Олега“. Похвалили. Они взяты из летописцев и с образа Покрова Богородицы, где изображены Леон и Зоя, потому что при них и то явление было»[340].

      Третье действие оперы было по большей части посвящено обряду русской свадьбы – Прекрасы (Ольги) и Игоря. Екатерина со всей серьезностью, впервые с начала 1780-х годов, была занята изучением и отчасти созданием того, что можно назвать русским национальным наследием. Увлечение императрицы русским фольклором шло не без влияния философии И. Г. Гердера, писавшего о национальном характере народов, который проявляется в фольклоре[341], в том числе в песнях (в 1778–1779 годах он опубликовал «Голоса народов в песнях»). Еще в 1783 году Екатерина издает «Выборные российские пословицы», а в 1785-м И. Ф. Богданович по заказу императрицы выпускает сборник «Русские пословицы». Все комические оперы Екатерины наполняются русскими (или стилизованными под русские народные) песнями.

      Три «женские» арии из оперы «Начальное управление Олега», написанные В. А. Пашкевичем («Перекатно красно солнышко», «По сеничкам тут ходила», «Ты рости, чадо милое»), вошли в качестве народных в русские песенники[342]. Сама музыка была стилизована в народном стиле, а в основу мелодии последнего хора легла малороссийская народная песня «Журавель»[343]. Н. А. Львов, принимавший участие в подготовке оперы (по крайней мере, в качестве переводчика трактата Сарти), был сторонником концепции, весьма импонировавшей императрице и Потемкину. В своем эссе «О русском народном пении» он доказывал происхождение русских песен (в первую очередь, «протяжных», «минорных») из греческой музыки. Анализируя мелодику, инструменты, а также структуру хоров, Львов пришел к мысли, что «в народном пении нашем наследовали от древних греков»[344].

      Все эти искусно сотворенные Екатериной и ее помощниками «нравы и обычаи старого времени» войдут в репертуар – музыкальный, визуальный, литературный – русской традиции, которая культивировалась двором в конце 1780-х – начале 1790-х. Оперная помпезная русско-греческая традиция будет запечатлена и на шести картинках А. Оленина, гравированных Н. Львовым, нарисованных для роскошного издания пьесы в 1791 году. Так, в частности, «Русская пляска» – картинка Оленина для 3-го действия оперы этого издания – определит восприятие народного танца на столетия[345].

      Эта Греция в русском сарафане надолго запомнилась иностранцам, присутствовавшим на представлении «Олега» в 1790–1795 годах. Триумф был особенно разителен на фоне падения французской монархии. Граф Валентин Эстергази, приехавший в сентябре 1791 года в Петербург, также оставил подробное воспоминание об опере. Его прибытие к русскому двору из охваченной революцией Франции было весьма примечательно. Эстергази приехал с поручением от графа д’Артуа, брата Людовика XVI: от Екатерины ждали и денежной помощи королевской семье и ее сторонникам, и военной поддержки. Предполагалось уговорить императрицу, в союзе с Австрией и Пруссией, ввести войска во Францию и восстановить там порядок. Екатерина незамедлительно оказала финансовую помощь, но переговоры о военной поддержке не вызвали у нее энтузиазма. Эстергази был ласково принят при русском дворе, вскоре получил поместья на Волыни, где и умер в 1805 году.

      Тщеславная Екатерина не могла отказать себе в удовольствии продемонстрировать французам все достижения своего правления. Опера «Начальное управление Олега», после премьерного успеха на придворной сцене Эрмитажа, игралась и на открытой для публики сцене Каменного театра. Только с сентября по декабрь 1790 года состоялось девять представлений этого дорогостоящего зрелища. Представление, описанное графом Эстергази, прошло на придворной сцене 10 октября 1791 года. В письме к жене, после подробного рассказа о каждом действии, граф заключал: «Трудно представить себе что-либо прекраснее этого зрелища, особливо относительно одежд. Декорации, хотя и хороши, но в Париже могли бы найтись несравненно лучше. Говорят, они чрезвычайно верны тому времени, но тут я не судья; что до одежд то оне превосходят всякое вероятие: это золото в серебро, и верность времени соблюдена в них со всею точностью. Уверяют, что постановка стоила страшных денег, хотя большая часть одежд запасная, а не новая. Я не в состоянии судить о подробностях представления, но уверяют, что в этой пиесе много замысловатого. Олег преподает своему молодому питомцу много великих наставлений, как нужно править. Поэтому я постигаю восторг зрителей, знающих, кто сочинял пиесу. Ея императорское величество позвала меня к себе в ложу и по-видимому желала видеть, какое впечатление произведет на меня пиеса. Она действительно поразила меня, особливо зрелище гипподрома, о котором иначе трудно составить себе понятие»[346].

      Желание триумфа над представителем некогда враждебного королевского дома, поддерживавшего Оттоманскую Порту против России, совмещалось с демонстрацией «геркулесовой» мощи русской империи. Прибивая щит к столбу константинопольского ипподрома (императрица здесь отступила от исторической точности ради зрелищности), князь Олег произносил свою заключительную сентенцию, которая будет повторена на картинке А. Оленина – Н. Львова в издании пьесы 1791 года: «Пусть позднейшие потомки узрят его (щит. – В. П.) тут» (II, 304). Во время подготовки оперы, 9 октября 1789 года, Екатерина уверенно говорила: «О Греках: их можно оживить. Константин мальчик хорош; он через 30 лет из Севастополя проедет в Царьград. Мы теперь рога ломаем, а тогда уже будут сломлены, и для него легче»[347]. Императрица давала понять, что «греческий проект» не закончен, что потомки Олега еще окажутся победителями в Константинополе.
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        Глава шестая

        Взгляд на империю снизу: политика и карнавал
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            В те дни, как Мудрость среди тронов

            Одна не месит макаронов…

          

        

        
          Г. Р. Державин. На Счастие
        

      

      В начале 1789 года главной театральной сенсацией сезона стала комическая опера Екатерины II «Горебогатырь Косометович», музыку для которой сочинил придворный композитор императрицы Висенте Мартин-и-Солер. Статс-секретарь Екатерины А. В. Храповицкий редактировал прозаический текст сказки императрицы, по мотивам которой ею было написано либретто. Он же вставил стихотворные куплеты, следуя, однако, весьма строгим указаниям по поводу их содержания, подробно прописанным самой государыней.

      Опера, подготовленная в сентябре – декабре 1788 года, впервые была поставлена в январе 1789 года в Эрмитажном театре. Пьеса также игралась и в Москве, но путь ее на публичную сцену столицы оказался по каким-то причинам закрыт. Ходили слухи, что приехавший из южной армии Потемкин не рекомендовал Екатерине ставить оперу на публичной сцене. Державин передавал слова, якобы произнесенные Потемкиным: «Я не могу сочинения сего судить критически, но не одобряю намерения в сочинении сей пьесы»[348]. О каком «намерении», то есть внутреннем смысле, скрытой аллюзии идет речь? Державин объяснял это «намерение» содержащейся в опере насмешкой над шведским королем Густавом III – именно он был выведен в комической фигуре Горебогатыря Косометовича. Начавшаяся летом 1788 года война со Швецией еще продолжалась, и публичная насмешка над соседом могла вызвать дипломатический скандал.

      Действительно, кажется, именно Потемкин приостановил постановку оперы на публике. В записках Храповицкого зафиксировано: 4 февраля 1789 вечером приехал в столицу Потемкин; 5 февраля: «В вечеру играли с успехом Горебогатыря при Князе Г. А. Потемкине-Таврическом»[349]; 6 февраля: «Горебогатыря не дадут ныне на публичном Театре»[350]. Сама последовательность этих лаконичных сообщений свидетельствует в пользу этой версии, тем более что в записи от 25 апреля 1789 года Храповицкий передает слова императрицы: «Сказано, что можно Горебогатыря играть в Москве, а здесь для Министров Иностранных не ловко»[351].

      Фигура хвастливого, но неумелого воина Горебогатыря Косометовича, безусловно, по замыслу императрицы, должна была соотноситься со шведским королем Густавом III, причем самым карикатурным, памфлетным образом. Пристрастие шведского короля к рыцарским атрибутам, его громкие заявления о грядущих победах по всем направлениям отчетливо звучали в первом же куплете оперы:

      
        
          Геройством надуваясь,

          И славою прельщаясь,

          Лоб спрячу под шишак,

          Надену рыцарски доспехи,

          И сильной мой кулак,

          В бою доставит мне успехи. ‹…›

          Пойду я бодр теперь и горд

          На вест, на зюйд, на ост и норд (II, 486).

        

      

      Еще в начале июля 1788 года Екатерина писала Гримму о непомерных военных и политических амбициях Густава, который воспользовался возобновлением русско-турецкой войны и заявил о своих намерениях отвоевать все, полученное Россией в прежних войнах со Швецией, а также потребовал возвратить Крым Турции. Как сообщала императрица Гримму, Густав «обещал превзойти и затмить славу» Карла XII. Склонность Густава III к театральности и рыцарским жестам также занимала внимание русской императрицы: «Он (Густав III. – В. П.) велел приготовить себе полное вооружение, в которое намерен облекаться для сражений, – латы, набедренники, наручники и шлем с великим множеством перьев. Прощаясь с Стокгольмскими дамами, он приглашал завтракать с ним в Петергофе»[352].

      Екатерина не раз скептически отзывалась о шведском короле и о его пристрастии к рыцарским одеяниям. В письме к Потемкину от 3 июля 1788 года она сообщала: «Король Шведский себе сковал латы, кирасу, брассары и квиссары и шишак с преужасными перьями. Выехавши из Стокгольма, говорил дамам, что он надеется им дать завтрак в Петергофе. ‹…› Своим войскам в Финляндии и шведам велел сказать, что он намерен превосходить делами и помрачать Густава Адольфа и окончать предприятия Карла XII. ‹…› Также уверял он шведов, что он меня принудит сложить корону. Сего вероломного государя поступки похожи на сумасшествие»[353].

      В начале июля 1788 года комическую поэму о походе шведского короля на Россию написал В. П. Петров. В его «Приключении Густава III, короля шведскаго» есть те же мотивы любви к рыцарским доспехам и намерение отвоевать утраченное Карлом XII:

      
        
          Одевшись в латы, –

          Густав ему в ответ,

          Я тщуся возвратить утраты,

          Что мой наделал дед[354].

        

      

      В начале работы над оперой – в ноябре 1788 года – Храповицкий придумывает название для оперы: «По вчерашним словам для имени герою, подал несколько анаграм из Густава»[355]. А еще ранее, в сентябре, императрица сообщает о структуре оперы – к сказочно-богатырскому сюжету будет примешана «l’ histoire du temps»[356]. Под этой «историей времени», скорее всего, имелась в виду тогдашняя война со Швецией. Императрица соединила в своем сочинении сказку с «ключом», то есть с аллюзионным подтекстом, и комически представленную «историю времени» – бурлескное описание военного конфликта со Швецией.

      Однако было очевидно и то, что в тексте оперы, помимо «шведских» аллюзий, имелись не менее ясные намеки на внутреннюю и сугубо русскую реальность, отсылающую к отношениям императрицы и наследника Павла. В опере рассказывалось, как неудачливый вояка отправлялся в армию вопреки пожеланиям матери – Локтметы. Хор барынь, обращаясь к государыне Локтмете, поет:

      
        
          Горебогатырь вас молит,

          Просит, хочет погулять;

          Сына мать почто неволит,

          Не пускает воевать? (II, 487)

        

      

      После первых неудач в армии по требованию матери Горебогатырь возвращается. Громкобай привозит приказ: «Меня прислала государыня Локтмета с приказанием к вам, чтобы вы берегли Горебогатыря и привезли его скорее домой…» (II, 504). Неудачный поход быстро заканчивается, и великодушная мать встречает сына не насмешками, а с наградами – для него уже приготовлена ею невеста. Царствующая мать и подвластный ей слабохарактерный сын – все эти сюжетные реалии не могли не вызвать у современников подозрений о втором аллюзионном плане, заключенном в комической опере: «Современники (И. И. Дмитриев и Мих. Николаев. Макаров) уверяли, что эта пьеса написана на в. к. Павла Петровича»[357]. Н. И. Греч, весьма точный в своих воспоминаниях, также полагал, что «Екатерина осмеяла его (Павла. – В. П.) страсть к вахтпарадной службе в комедии „Горе-Богатырь“»[358]. Важен был главный сюжетный мотив, соотносящийся с Павлом: просьба об участии в военном походе.

      Действительно, Павел Петрович неоднократно просил императрицу разрешить ему участвовать в южных походах: как передавал в своих «Записках» М. А. Гарновский, в 1787 году великий князь сердился на Потемкина, полагая, что тот не пускает его в армию[359]. Ссоры с матерью не прекращались и в начале 1788 года, а с началом войны со Швецией Павел почти в ультимативном тоне заявил об отъезде в армию. В августе 1788 года Павел уже находился в армии (но не имел никаких полномочий командовать) и однажды попал под обстрел. Однако его весьма краткий «поход» закончился уже в сентябре того же года, когда Екатерина узнала о двух попытках шведского главнокомандующего принца Карла Зюдерманландского (брата Густава III) склонить Павла к приватным переговорам[360].

      Екатерина в своей опере играла с двойным подтекстом, опираясь на некое характерологическое сходство Павла Петровича с шведскими противниками – Густавом и Карлом. Все трое имели вспыльчивый и капризный характер, склонность к парадам и внешним военным атрибутам, к игре в рыцарей, все трое принадлежали к масонским братствам, недавно осмеянным Екатериной. Сама насмешка, комизм этой оперы были чрезвычайно важны для императрицы-писательницы. Она тщательно следила за репетициями, давая указания, как играть пьесу: «Она (опера. – В. П.) бюрлеск; надобно играть живее и развязнее»[361]. Бурлескный стиль в описании современных политических и военных событий, в том, что Екатерина называла «l’histoire du temps», то есть в истории нынешнего времени, сделается модным трендом, частью того «забавного слога», который культивировался императрицей в 1780-е годы в связи с понравившимися ей одами Г. Р. Державина «Фелица» и «Решемыслу». В этот новый – «забавный» – стиль входила и игра с аллюзиями, отсылающими к разным прототипам, а также мистификация читателя или зрителя, пытающегося отгадать эти тексты «с ключом».

      Показательно, что «Горебогатырь Косометович» (либретто было издано в начале 1789 года) станет референтным текстом для важнейшей «забавной» оды Державина «На Счастие», сочиненной в феврале 1789 года, как раз во время шумного успеха оперы, и подводящей своего рода итоги литературной и политической стратегии Екатерины.

      Державин многократно ссылается на оперу, описывая, что императрица приводит «в страх богатырей», своим скипетром утихомиривает «без лат богатырей и в латах», посылая «перун к странам железным», под которыми подразумевалась Швеция[362]. Более того, «лирический герой» оды «На Счастие» использует текст этой сказки-оперы для продолжения своего старого игрового диалога с императрицей в духе «Фелицы». Державин пишет:

      
        
          А ныне пятьдесят мне било,

          Полет свой Счастье пременило,

          Без лат я Горе-богатырь (I, 253).

        

      

      Это был взгляд на империю Екатерины «снизу» – ода, написанная в «буршикозном» стиле и содержащая двойной код: за видимым прославлением русской государыни, «Минервы среди тронов», содержались отсылки к «низкой», барковианской поэзии.

      Екатерина и Державин в поисках «забавного слога»

      Среди стихотворений Г. Р. Державина 1780-х годов, так или иначе связанных с Екатериной II, ода «На Счастие» кажется наиболее «шутливой», даже отчасти выходящей за границы созданного творцом «Фелицы» «забавного слога». Анализируя текст этой оды, Л. В. Пумпянский увидел в ней «чепуху и карнавал», а также схожее с Шекспиром видение абсурдности современного мира («mad world, mad kings»)[363].

      Текст оды, вроде бы подробно «объясненный» самим автором, а впоследствии детально прокомментированный Я. К. Гротом, тем не менее остается во многом загадочным. «На Счастие» было написано в 1789 году, однако Державин по каким-то причинам относил его к 1790-му, хотя не мог не помнить вынужденного шестимесячного пребывания в 1789 году в Москве, во время Сенатского следствия по обвинениям в злоупотреблениях и превышению власти во время губернаторства в Тамбове. Дело, инициированное тамбовским генерал-губернатором И. В. Гудовичем, вынудило Державина приехать в январе 1789 года в Москву, где и было написано это стихотворение на фоне тревожного ожидания решения суда.

      Текст не публиковался при жизни Екатерины и не был ей поднесен, хотя следовал поэтике шутливых од к Фелице, при этом императрица как раз настойчиво требовала от Державина новых стихов в подобном духе. Сочинение циркулировало в рукописном виде, или, как выражался А. Т. Болотов, ода «носилась в народе морганически», то есть тайно[364]. Державину даже приходилось оправдываться за не совсем пристойный тон своей оды, указывать, что стихотворение «писано на масленицу», когда сам автор был «под хмельком». В рукописи 1790-х годов, как и в первом издании оды в «Сочинениях Державина» 1798 года, название оды содержало уже отмеченное нами дополнительное пояснение: «На счастие. Писано на маслянице, 1790»[365]. Грот находил объяснение этих отсылок к масленице в желании Державина скрыть сатирические выпады по адресу враждебных ему вельмож: «Сказано на маслянице, потому что, описывая разные проказы того времени, автор хотел скрыть прямое свое намерение, ибо он, по притеснению некоторых вельмож находясь тогда отлученным от губернаторства тамбовского, был под ответом в московском сенате, то в свое утешение и забаву хотел посмеяться ироническим слогом над всем тем, что делается в сем развратном и непостоянном мире»[366]. Однако ни отсылки к масленице, ни «хмельной» элемент не только не снимали и не смягчали имевшихся сатирических намеков, но делали их даже более колкими. Современникам не стоило никакого труда расшифровать адресатов подобных выпадов: они легко узнавали в скрипучем «гудке» Гудовича, во «вьющемся локоном хохле» А. А. Безбородко, а в восклицающем «Беатус, брат мой» – П. В. Завадовского (I, 255–256). «Хмельной» и «масленичный» элементы служили не маскировкой или смягчением этих намеков, а указанием на ироничный, карнавальный модус восприятия событий – личных и политических (ода писалась во время ведения Россией двух войн, с Оттоманской Портой и Швецией, осложненных серьезным кризисом в политико-дипломатической сфере).

      В 1780-е годы Г. Р. Державин пишет цикл од, связанных с Екатериной II и объединенных общим так называемым «забавным слогом»: «Фелица» (1782), «Благодарность Фелице» (1783), «Решемыслу» (1783), «Видение Мурзы» (1784, 1791), «На Счастие» (1789), «Изображение Фелицы» (1789). Размывая жанровые и стилевые перегородки, Державин, по справедливому суждению М. Г. Альтшуллера, в 1780-е годы называет чуть ли не все свои стихи «одами»[367].

      Первая ода, «Фелица», сочинялась в период празднования двадцатилетия царствования Екатерины и устанавливала парадигмы второго периода правления, ее наивысшего триумфа и расцвета[368]. Перед читателем разворачивался поэтический, воображаемый сюжет – история взаимоотношений «Киргиз-Кайсацкой Царевны» Фелицы и «татарского мурзы». Позаимствовав имя царевны из сочинения самой императрицы, ее «Сказки о царевиче Хлоре» (1781), Державин первым открыл этот поэтический диалог, вовлекая венценосную собеседницу в им творимый миф.

      Однако с самого начала, как и позднее, в своих «Объяснениях» поэт указывал, что вкусовым и стилистическим ориентиром создания шутливой оды в так называемом «забавном слоге» была сама Екатерина: «Оде сей… поводом была сочиненная Императрицею сказка Хлора, и как сия Государыня любила забавныя шутки, то во вкусе ея и писана на счет ея ближних, хотя без всякаго злоречия, но с довольною издевкою и с шалостью»[369].

      «Благодаря» или «изображая» Фелицу, проясняя характер их взаимоотношений в «Видении Мурзы», воспевая Решемысла-Потемкина (ода «Решемыслу», как подчеркивал сам автор, является «подражанием оде к Фелице»[370]), Державин связывал оды в единый текст, наполненный как автоцитатами, так и постоянными отсылками к сочинениям Екатерины, ее высказываниям и bon mots. В этих одах поэт умело разрушал эпический монументальный образ владычицы «полсвета», воссоздавая интимный, внутренний облик Фелицы – пишущей, думающей и даже смеющейся. Екатерина с удовольствием приняла этот образ, «узнавая» себя в нем.

      Пересоздавая образ Екатерины в стихотворениях этого цикла, Державин представлял ее не только как свою покровительницу, образец добродетели и мудрости, идеал поведенческой модели, но и как инициатора и пропагандиста «забавного слога». В 1789 году в своей самой необычной, гротескно-карнавальной оде «На Счастие» Державин нарисовал идеальный портрет русской царицы, «Минервы среди тронов», на фоне карикатурных описаний европейских монархов. В кризисные месяцы конца «старого режима», накануне Французской революции, когда политические события приобрели чрезвычайно острый характер, лишь в русской царице поэт увидел надежный оплот разумного, рационального начала, противостоящего тотальному безумию окружающего мира:

      
        
          В те дни, как Мудрость среди тронов

          Одна не месит макаронов,

          Не ходит в кузницу ковать;

          А разве временем лишь скучным

          Изволит Муз к себе пускать

          И перышком своим искусным,

          Не ссоряся никак ни с кем,

          Для общей и своей забавы

          Комедьи пишет, чистит нравы

          И припевает: хем, хем, хем! (I, 250)

        

      

      Одна Екатерина II, как полагал Державин, бросала вызов стремительному и угрожающему потоку событий, в то время как слабые и неадекватные европейские правители вели свои страны к политическому и экономическому коллапсу. На фоне карикатурной панорамы безумного мира, управляемого безумными королями, Державин изображает Екатерину не только как единственно разумную монархиню, но и как союзницу поэта по литературным вкусам, по выбранной эстетической платформе. В отличие от осмеянных королей, русская царица в свободное от государственных трудов время занята литературой – «изволит Муз к себе пускать». И здесь поэт вполне сознательно сближает свою литературную позицию со вкусами императрицы: он вообще подчеркивает свою близость, почти интимное знание ее повседневной жизни. Поэт пишет как человек, владеющий внутренней, дворцовой информацией[371]. Он передает Екатерине свои эстетические принципы: монархиня владеет «перышком искусным» – формула, ставшая символом нового забавного слога, противоположного «неискусному», то есть старому слогу, не умеющему смешить и забавлять.

      Державин идет даже дальше – Екатерина оказывается уже не только инициатором, но и образцом того забавного слога, каким поэт пишет оды, обращенные к ней же! Монархиня пишет для «общей и своей забавы», и в ее сочинениях поэт обнаруживает этот принцип забавного просвещенного смеха, призванного галантно шутить, но не уничтожать, не критиковать (она пишет «не ссоряся никак ни с кем»). Этот своеобразный смех – беззлобное подшучивание (или «подсвистывание» – таково было значение самого термина «persiflage») – должен был служить знаком принадлежности к самому галантному и просвещенному обществу.

      Сам термин «persiflage» появляется во Франции около 1734 года и исчезает с началом революции[372]. Его появление означало формирование элегантного стиля и беззлобного галантного смеха. За такого рода смехом стояла либертинская позиция, а сам этот особый смех культивировался не только салонными остроумцами, но и философами и писателями эпохи Просвещения, такими как Вольтер, Дидро, Кребийон, Лакло, Ривароль. Что же специфического содержал такой смех?

      Прежде всего, культ «галиматьи», несвязного дискурса, который вышучивает определенных персонажей узкого круга, но всегда оставляет в читателях сомнения относительно идентификации вышучиваемого[373]. Говоря комплименты, персифлёр подает их с иронией, в насмешливом тоне, так, что объект комплиментарного текста находится в недоумении, шутка ли это или всерьез.

      Журнал «Собеседник любителей российского слова», публиковавший и шутливые оды Державина, и эссе Екатерины «Были и небылицы», должен был служить своего рода площадкой для производства такого типа смеха. Екатерина сама (в письме к Мельхиору Гримму от 16 августа 1783 года) называла свое сочинение «галиматьей» и подчеркивала, что «читатель помирает со смеху», в то время как журнал «составляет счастье города и двора»[374]. Она же в эссе «Завещание» сама сформулировала эстетический канон, который желала бы видеть. Здесь был и знаменитый тезис о том, что «веселое лучше всего», а «смех, ум и прикрасы» должны течь «аки струи»[375]. Запрещая проповеди и нравоучения, она ратовала за «приятные обороты» и «легкость слога» – за то, чтобы «на всякие мысли смотреть не с одного конца». Наконец, она хотела, «чтоб сочинитель скрыл свое бытие», то есть чтобы «нигде не чувствовалось, что он тут действует»[376].

      Реальность, конечно же, сильно отличалась от теории: простоватые «witz’ы» императрицы не могли скрыть ее присутствия («бытия») в тексте, а имперские шутки порою воспринимались как угроза опалы. С другой же стороны, забавные оды Державина вызывали раздражение задетых бояр и порождали немало неприятностей, даже гонений. Так, в частности, Дашкова писала о появлении журнала «Собеседник любителей российского слова»: «В Академии издавался новый журнал, в котором сотрудничали императрица и я. ‹…› Вяземский принял на свой счет и на счет своей супруги сатирические произведения, в особенности когда он узнал, что в журнале сотрудничает Державин. Он одно время преследовал Державина и лишил его места вице-губернатора и потому думал, что тот отомстит ему, изображая его в своих стихах, которые читались всеми с жадностью, так как Державин был известный и талантливый поэт»[377]. Непонимание шутки и преследование поэта-персифлёра (как, например, со стороны начальника Державина генерал-прокурора А. А. Вяземского или подстрекаемого им И. В. Гудовича) свидетельствовало, как впоследствии будет пытаться доказать поэт, о нарушении норм галантности, цивилизованной парадигмы поведения.

      Пытаясь защититься от нападок «бояр», Державин постоянно ссылается на литературные труды Екатерины – ее комедии, а также эссе «Были и небылицы». Указанное сочинение Екатерины «Были и небылицы» печаталось в «Собеседнике» анонимно, однако об авторстве знали все читатели. Название этих эссе было позаимствовано из сочинения самого Державина – его «Фелицы»:

      
        
          И о себе не запрещаешь

          И быль, и небыль говорить[378].

        

      

      Именно в этих эссе появлялся вымышленный императрицей персонаж – дедушка, от лица которого велось повествование в первых частях. Вставляя в оду «На Счастие» чрезвычайно важный намек – «и припевает: „хем, хем, хем“», – Державин ссылается на конкретный фрагмент эссе Екатерины, где «дедушка», приговаривая «хем-хем-хем», читает знаменитые вопросы Д. И. Фонвизина[379].

      Между тем завуалированная отсылка к тексту Екатерины соответствует поэтике всего стихотворения – Державин ставит в заслугу Екатерине ее шутливые эссе, наполненные колкими зарисовками ближайшего окружения и иронической болтовней на самые разные темы. Поэт и здесь продолжает сближение – сочинение Екатерины соответствует категории «забавности», и даже само «припевание» «хем, хем, хем» выглядит демонстрацией того самого persiflage, насмешливого и незлобного юмора, обращенного к какому-то закодированному адресату (так, как это было в самой оде «На Счастие» у Державина). Сложная интертекстуальная структура оды «На Счастие» привела к парадоксальным и прямо противоположным интерпретациям этого текста, оставшегося до конца не разгаданным.

      Жанровый канон

      Ода «На Счастие» была написана во время одного из самых тяжелых моментов жизни поэта. В 1788 году Державин, поссорившийся со своим непосредственным начальником И. В. Гудовичем, был отстранен от должности Тамбовского губернатора, а дело против него было передано в Сенат. Здесь имела место явная интрига – Гудович был близким приятелем генерал-прокурора А. А. Вяземского (бывшего начальника Державина и откровенного врага поэта), а также П. В. Завадовского, сенатора и члена кабинета императрицы. Все эти влиятельные политики («бояре», как называла их сама императрица) принадлежали к числу противников Потемкина, поддерживающего Державина. В конечном итоге Державин будет оправдан по всем обвинениям, а его оппоненты станут объектом насмешки в этой оде.

      Ода, в отличие от всех других од этого цикла, не публиковалась при жизни Екатерины, хотя была достаточно известна в кругу литераторов, читавших ее в рукописных копиях[380]. Печатая стихотворение в составе «Сочинений» в 1798 году, уже при Павле I, Державин сделал выразительный комментарий к истории создания этого текста: «Писано на масленице, 1790»[381]. Исследователи, однако, сразу же усомнились в правильности авторской датировки стихотворения – тем более что Державин не раз сознательно переносил время написания, маскируя по тем или иным причинам реально-биографический контекст.

      В первой половине января 1789 года Державин приехал в Москву, имея на руках приказ «не отлучаться» никуда на все время, пока Сенат занимается рассмотрением его дела. Здесь и была написана ода «На Счастие», содержащая шуточный обзор политических и военных событий, относящихся к периоду конца 1788-го – начала 1789 года. Важно и то, что в оде, повествующей о вселенском «безумии», не упомянуты французские потрясения, в том числе взятие Бастилии 14 июля 1789 года. Реальный анализ политических событий указывает на то, что ода могла быть написана в феврале 1789 (но не 1790) года, возможно, действительно на масленичной неделе, приходившейся в тот год на 12–18 февраля.

      Лукавые слова о «хмельном» состоянии поэта были всего лишь указанием на жанровую природу оды и ее связь с немецкой «буршикозной» одой, обнаруженную еще Л. В. Пумпянским: «Позволим себе краткое отступление по совершенно еще темному вопросу о русском забавном слоге. Он знал сложную предысторию (додержавинскую, до-Фелицыну), связанную, по-видимому, с петербургской бытовой офицерской поэзией и соотносящуюся с немецкой забавной поэзией (студенческой). Забавных поэтов в Германии в 1730-е гг. было много, хоть даровитых, кроме Гюнтера, среди них не было ни одного. Установилась жанровая философия забавной оды: игра, дурачество, случай правит миром, – самоутешение умного плебея. Державин, по-видимому, неоднократно перечитывал своего Гюнтера, но из всех его забавных од особенно помнил действительно лучшую: „An die Gelegenheit“. ‹…› Ода „На счастье“ – одно из самых оригинальных произведений Державина, совершенно русских по материалу умных наблюдений („и целый свет стал бригадир“), но жанр и тема (вернее, уместность темы для забавной оды) восходят к оде „An die Gelegenheit“. Само заглавие получает свой смысл из Гюнтерова (счастье не в смысле bonheur, a случай, Фортуна, т. е. как раз Gelegenheit). Известная приписка „когда и автор был под хмельком“ не имеет никакого личного значения. Это жанровая черта»[382].

      Замечания исследователя чрезвычайно важны. Они позволяют не только выявить непосредственный источник стихотворения Державина – «Ода к Фортуне» Иоганна Христиана Гюнтера (1695–1723), но и осмыслить его содержание в свете указанной традиции. Идущая от Горация («Ad Fortunam») жанровая разновидность полусерьезной полушутливой оды сделалась чрезвычайно популярной в средневековой лирике – в застольных песнях бродячих студентов и монахов. Именно там был задан канон – жалоба на коварную Фортуну, которая то ласкает, то жестоко бьет смертного, находящего утешение и защиту в стакане вина, в пьяных и веселых пирушках. Показателен интерес Державина в это время к такого рода застольным и песенным «философствованиям»: в эти же месяцы 1789 года он сочиняет стихотворение «Философы, пьяный и трезвый», восходящее к той же традиции (в первой публикации, в «Московском журнале» 1792 года, название имело еще более «песенный» вид – «Песня роскошного и трезвого философа»).

      В оде Державина «На Счастие» мир осмыслялся как безумный, кощунственный, перевернутый, лишенный привычной иерархии верха и низа: короли, вельможи, рабы и шуты то возносились вверх, но падали вниз по прихоти Фортуны. Автор представлял текущие события в виде тотального хмельного угара и безумной карточной игры, где царил случай и отсутствовали всякие логические инструменты понимания жизни, пляшущей в диком вихре вселенского веселья, где перевернуты все нормы и опрокинуты все институты общества:

      
        
          В те дни, как все везде в разгулье,

          Политика и правосудье,

          Ум, совесть и закон святой

          И логика пиры пируют,

          На карты ставят век златой,

          Судьбами смертных пунтируют,

          Вселенну в трантелево гнут;

          Как полюсы, меридианы,

          Науки, Музы, боги пьяны,

          Все скачут, пляшут и поют (I, 248).

        

      

      Что же послужило словесным инструментом для перенесения такого рода застольных песен на русскую почву? Пумпянский еще не знал о наличии такого пласта непечатной лирики, как «барковиана», – он указывал на «солдатские» стихи. Таким образом, ода приобретала двойной код. С одной стороны, она могла читаться «всерьез» – как жалоба поэта на несправедливость Фортуны, на потерю собственного статуса. Одновременно в оде присутствовал своего рода «внутренний текст», галантно переработанный набор цитат и отсылок к самым разным текстам «барковианы», позволяющий осведомленному читателю увидеть комический подтекст этой оды.

      В таком контексте чрезвычайно двойственной выглядела сама Фортуна, или «Счастие», главный адресат послания. Державин производил весьма опасное сближение – читатель мог идентифицировать Фортуну с Фелицей-Екатериной, а саму оду воспринимать как просьбу, хотя и шутливую, о покровительстве со стороны отставленного и отданного под суд поэта. Именно так воспринял оду Я. К. Грот, писавший, что «здесь под Счастием должно разуметь Екатерину»[383]. Комментатор не заметил, что, вопреки распространенной традиции, Державин наделил свою Фортуну мужскими чертами:

      
        
          Сын время, случая, судьбины,

          Иль недоведомой причины,

          Бог сильный, резвый, добрый, злой!

          На шаровидной колеснице,

          Хрустальной, скользкой, роковой,

          Вослед блистающей деннице

          Чрез горы, степь, моря, леса

          Вседневно ты по свету скачешь,

          Волшебною ширинкой машешь

          И производишь чудеса (I, 244).

        

      

      Cама Фортуна представала у Державина не в обычном своем облике: традиционно она изображалась в виде женской фигуры, стоящей на колесе и держащей одной рукой парус (у Державина – «волшебную ширинку»), а другой – рог изобилия. Поэт же изобразил свое Счастие в мужском образе, в виде резвого и сильного бога, а не богини. Позднее, иллюстрируя оду, А. Н. Оленин представил бога Счастия (Фортуны) в виде кудрявого мальчика с завязанными глазами, едущего по свету на шаре. Державин не только иронически расподобил Екатерину, «Мудрость среди тронов», и коловратное Счастье, но – для большей очевидности несовпадения этих двух персонажей оды – придал им гендерное различие. Игра двумя планами – шутливое восхваление императрицы и негодование по поводу безумия и непредсказуемости бога Счастия – составляли главный контрапункт этой оды.

      Неопределенность, зыбкость аллюзий (соответствующая стратегии persiflage) привела к прямо противоположным прочтениям. Если Грот увидел в оде описание триумфов Екатерины (она же Счастие), то некоторые исследователи, напротив, усмотрели в стихотворении ниспровержение имиджа Екатерины-Фелицы, а в самом тексте увидели «анти-оду».[384] Между тем «На Счастие» не содержало ни ниспровержения, ни профанации – это была игра с созданным им самим мифом.

      Политические метафоры и реальная политика

      Тот же Грот, следуя логике идентификации Фелицы-Фортуны и Екатерины и опираясь на лукавые «объяснения» Державина, полагал, что знаменитые «международные» строфы заключают в себе еще не до конца расшифрованные «намеки на счастливыя военныя действия России и на выгодные для нея союзы, которыми Императрица приобретала политическое преобладание в Европе»[385]. Приведем эти «международные» строфы оды Державина – его l’histoire du temps:

      
        
          Стамбулу бороду ерошишь,

          На Тавре едешь чехардой,

          Задать Стокгольму перцу хочешь,

          Берлину фабришь ты усы,

          А Темзу в фижмы наряжаешь,

          Хохол в Варшаве раздуваешь,

          Коптишь голландцам колбасы.

        

        
          В те дни, как Вену ободряешь,

          Парижу пукли разбиваешь,

          Мадриту поднимаешь нос,

          На Копенгаген иней сеешь,

          Пучок подносишь Гданску роз,

          Венецьи, Мальте не радеешь,

          А Греции велишь зевать,

          И Риму, ноги чтоб не пухли,

          Святые оставляя туфли,

          Царям претишь их целовать (I, 246–248).

        

      

      Грот попытался связать каждую строчку приведенных строф с конкретным и успешным дипломатическим или политическим событием русского двора. Между тем Державин представлял здесь не успехи или победы Екатерины и ее политики, а напротив – те события на международной арене, которые можно интерпретировать как провалы или по крайней мере дипломатические неприятности. Именно они совершаются, как показывает поэт, по слепой воле коварного и даже злого бога Фортуны.

      Приведенные куплеты, составленные из сатирических афоризмов, представляют собой гротескное изображение государей и государств в виде сниженно-комического политического «тела», подвергнутого воздействию Фортуны. Высокая политика, символизированная в одах в виде идеального тела государя или государыни (как в одах Ломоносова, представлявшего Россию как прекрасную Елизавету Петровну), десакрализируется и деконструируется в этой оде Державина. Вместо символического тела изображаются его физические части (или элементы одежды, связанные с той или иной частью тела): борода (Порта), усы (Пруссия), фижмы (Англия), хохол конфедератской шапки (Польша), пукли (Франция), нос (Испания), ноги и туфли (римский папа). Контекст, в который введены эти страны – части тела, также оказывается чрезвычайно сниженным: набор действий, совершаемых ими, как будто взят из уличных кукольных представлений или политических карикатур, где дергают за бороду, стряхивают парики или едут чехардой. В этот насыщенный физическими жестами ряд встраиваются и словесные идиомы (задать перцу, коптить колбасы), также соотнесенные с тематикой драки или вредительства в их сниженном варианте.

      Между тем сатирическая панорама, при всей гротескности, свидетельствовала о хорошей информированности Державина не только о политических событиях, но и об отношении к ним в придворных кругах. Конец 1788-го – начало 1789 года – очень напряженный, кризисный период в политике, когда в запутанном клубке союзов и контрсоюзов пытались участвовать чуть ли не все европейские страны. Именно в этот период международный кризис приобретал угрожающие черты – войны грозили перерасти в общеевропейскую войну, а короли внезапно заболевали, умирали или сходили с ума.

      После успехов первой войны с Оттоманской Портой (1768–1775), присоединения Крыма в 1783 году, триумфального путешествия в Крым в 1787 году русский двор внезапно оказался перед лицом новых угроз со стороны, казалось бы, сильно ослабленного противника. В начале августа 1787 года русский посол в Константинополе Я. И. Булгаков был приглашен для беседы, во время которой турецкая сторона ультимативно потребовала возвращения Крыма. После этого Булгаков был заключен в Семибашенный замок, что на дипломатическом языке Турции означало объявление войны. 13 августа 1787 года Султан Абдул-Хамид (правил в 1774–1789) объявил войну России. Турки высадились под Кинбурном, пытаясь отрезать Крым от материка. Началась длительная Кинбурн-Очаковская операция, закончившаяся полным разгромом турок и взятием Очакова в декабре 1788 года. Как писал Державин, Фортуна взялась играть с Россией в самых болевых точках ее геополитических интересов:

      
        
          Стамбулу бороду ерошишь,

          На Тавре едешь чехардой (I, 246).

        

      

      Если первая строчка относится к действиям русской армии против турок – медленному выдавливанию турок из Европы (Фортуна помогает «ерошить» бороду туркам), то вторая строка описывает неустойчивую ситуацию с Крымом – Тавридой или Тавром[386]. Осенние месяцы 1788 года Григорий Потемкин, главнокомандующий армией, проводит в большой тревоге. Его действия кажутся слишком нерешительными, а в конце сентября, после известий о гибели от бури части кораблей Севастопольского флота, Потемкин и вовсе впадает в отчаяние и требует уволить его или даже отдать Крым туркам, эвакуировав жителей[387]. Екатерина сама была встревожена ситуацией, которая могла открыть туркам дорогу «в сердце Империи»[388].

      Кроме того, Густав III, король Швеции и кузен Екатерины, воспользовавшись тем, что русская армия сконцентрирована на южных границах, начал военные действия в Северном море[389]. За спиной Густава стояли Англия и Пруссия, убедившие воинственного короля вступить в союз с султаном. Торжественно объявляя о намерении отмстить за поражение прадеда Карла XII под Полтавой и требуя от России вернуть все земли, утраченные в первой половине XVIII века, рыцарствующий король-масон отправил армию на Фридрихсгам и Нейшлот, а флот – на Кронштадт и Петербург. Однако в июле 1788 года русская эскадра под командованием С. К. Грейга потопила шведские корабли в Финском заливе. Державинская строчка о Стокгольме повествует о неудачной авантюре Густава, которому не благоприятствует Фортуна:

      
        
          Задать Стокгольму перцу хочешь… (I, 246)

        

      

      Вообще же, помимо этой «международной» строфы, Державин в своей оде несколько раз окказионально упоминает Густава. Говоря о добродетелях Екатерины, Державин констатирует:

      
        
          Разя врагов, не ненавидит,

          А только пресекает зло;

          
            Без лат богатырям и в латах
          

          Претит давить лимоны в лапах,

          А хочет, чтобы все цвело (I, 251).

        

      

      Далее, говоря о собственных «несчастиях», Державин пишет:

      
        
          А ныне пятьдесят мне било,

          Полет свой Счастье пременило,

          Без лат я Горе-богатырь (I, 253).

        

      

      Характерно также, что все упоминания даются через отсылки к сочинению Екатерины «Горебогатырь Косометович». Упоминание о Горе-богатыре появляется и в стихотворении Державина «К Эвтерпе», напечатанном в феврале 1789 года и также им самим отнесенном к более позднему времени[390]. В начале февраля Потемкин, как было указано выше, не без труда отговорил императрицу представлять этот «бюрлеск» на публичной сцене в Петербурге в присутствии дипломатов[391]. На некоторое время все театральные постановки и ажиотаж вокруг этого сочинения императрицы были остановлены. Таким образом, пик упоминаний о Горе-богатыре приходится на январь – начало февраля 1789 года, что также совпадает с предполагаемым временем написания оды, насыщенной самыми заметными, новомодными реалиями.

      «Безумный мир! Безумцы короли! Безумен их союз!»

      Эти строки из хроники Шекспира «Король Иоанн» как нельзя более соответствуют всей политической ситуации, описанной в оде Державина. В конце 1788 года России угрожала коалиция «четвертного союза» Пруссии, Англии, Швеции и Голландии, готовая поддерживать военные действия на севере и юге России и подстрекать антирусские выступления в Польше, Дании и Крыму. Коалиция стояла и за спиной турецкого султана. Забегая вперед, заметим, что в противовес этому враждебному союзу Россия активно пыталась сколотить свой – четвертной – союз, состоящий, помимо России, из Австрии, Франции и Испании.

      Эти союзы, болезни, безумие и смерти королей, равно как и их «недостойные» занятия, их политическая импотенция, представлены в оде в качестве симптомов «коловратности» мира, катящегося к пропасти. В своей оде Державин замечал:

      
        
          В те дни, как Мудрость среди тронов

          Одна не месит макаронов,

          Не ходит в кузницу ковать… (249–250)

        

      

      В этом фрагменте, однако, Державин противопоставил русской царице-Мудрости не абстрактных королей, а вполне конкретный дом Бурбонов в лице Фердинанда I, короля Неаполитанского и двух Сицилий (1751–1825), а также Людовика XVI, последнего короля Франции. Первый был известен своим грубым нравом, страстной любовью к макаронам, а также к их производству. Этот «король Фальстаф», по воспоминаниям современников, проводил много времени на рынках, часто в самой «грязной» компании, и сам занимался изготовлением макарон, заказывая для этого соответствующие машины[392]. Второй персонаж приведенного отрывка – Людовик XVI – увлекался столярным, токарным и слесарным делом; он имел знаменательное прозвище «Le serrurié» («Замочник»): король коллекционировал замки разных конструкций, а ковка по металлу была его любимым хобби[393]. Оба короля были женаты на сестрах, двух дочерях австрийской королевы Марии-Терезии: первый на Марии-Каролине, второй – на Марии-Антуанетте. Грубость и непросвещенность первого короля были качествами, по мнению поэта, несовместными с выполнением государственных обязанностей. В действительности этот любитель макарон переложил все дела на красивую и деятельную жену. Последний король Франции также не особенно интересовался государственными делами, отдавая явное предпочтение «кузнице» в ущерб всем остальным королевским местоположениям (и трону, и спальне!). Импотенция Людовика XVI воспринималась как символ заката монархии[394]. Все эти качества короля были постоянным объектом памфлетов и политических карикатур[395], известных и в России.

      Однако самыми «коловратными» оказались события в Англии. Премьер-министр Уильям Питт Младший (1759–1806) был давним недругом Екатерины: он не мог простить негласную поддержку императрицей антибританской революции в Северо-Американских штатах, а также придуманной ею политики вооруженного нейтралитета, фактически оставившей Англию без помощи. Питт прямо указывал С. Р. Воронцову, русскому посланнику, что Россия предала прежнего союзника, помогавшего ей во время первой русско-турецкой войны. В ситуации 1788 года Екатерина имела серьезные опасения, что Англия (как союзник Швеции) пошлет флот в поддержку Густава. Неожиданно осенью 1788 года самые невероятные новости стали приходить с берегов Темзы.

      В оде Державина отсылка к Англии, на первый взгляд, выглядела как общее карнавальное место:

      
        
          А Темзу в фижмы наряжаешь… (I, 246)

        

      

      В ноябре 1788 года русский двор обсуждал внезапное сумасшествие английского короля Георга III (1738–1820). Циркулировали слухи о его отравлении. Современные ученые полагают, что имела место редкая болезнь крови (порфирия), возможно, вызванная лекарствами, прописанными королю и содержащими мышьяк. С ноября 1788‐го по март 1789 года Екатерина с напряженным вниманием следила за развитием событий. Дневник А. В. Храповицкого пестрит каждодневными записями разговоров о состоянии английского короля:

      
        26 ноября. Разговор о Короле Английском…

        30 ноября. Из газет Немецких сказывать изволила, что Король Английский с ума сошел. ‹…› Во время волосочесания получена депеша графа Воронцова, где точно настоящее сумасшествие утверждается…

        3 декабря. Разбирали Английския газеты, и переводили по Французски относящееся к королевской болезни. – Граф Воронцов пишет, будто ему легче, начинает узнавать людей, но в речах ни малейшей связи нет; хотят обождать созывом Парламента для утверждения Регента…

        7 декабря. Пред выходом к волосочесанию, говорено с жаром и твердостию о перемене, в Англии ожидаемой, которая может быть полезна…[396]

      

      Я. К. Грот, следуя своей логике сопоставления Фортуны с Екатериной, комментировал эту строку Державина как очередной триумф русской политики: «Английская королева, после помешательства супруга ея Георга III в конце 1788 г., домогалась регентства с устранением от него Вельскаго принца и заискивала расположения России»[397]. Между тем политическая расстановка сил была совершенно иной. Действительно, супруга короля Шарлотта (Мекленбург-Стрелицкая, 1744–1818) активно участвовала в заговоре по установлению регентства при безумном короле. Ее действия поддерживал премьер-министр Питт, давний противник Екатерины. Во главе противоположенной партии стоял молодой регент, принц Уэльский, сын Георга и Шарлотты, также претендующий на регентство и поддерживаемый так называемой «партией патриотов». Екатерина именно с ним связывала все надежды, поскольку ожидала, что на смену Питту придет Чарльз Джеймс Фокс, член правительства, лидер радикального крыла вигов, противник Питта[398]. Именно такой политической перемены жаждала Екатерина: в приходе к власти принца и Фокса она видела возможность улучшения русско-британских отношений и разрушения союза Англии с Пруссией[399]. 27 ноября 1788 года Екатерина писала Потемкину о потенциальном раскладе сил: «Теперь Аглинский Король умирает, и естьли он околеет, то авось-либо удастся с его сыном (который Фокса и патриотической аглинской партии доныне слушался, а не ганноверцев) установить лад»[400].

      Таким образом, в оде «На Счастие» не Екатерина, а злобная Фортуна, куролеся и совершая непредсказуемые деяния, «наряжала» Темзу в фижмы, то есть возводила на престол королеву Шарлотту. Сама же Екатерина не только не поддерживала Шарлотту, но и весьма скептически отзывалась о ее характере:

      
        11 января. Из почты читать мне изволила, что в рассуждении Регентства, Королева Английская с министерством противится партии сына своего, Принца Валлийского, и нарочно хотят власть его ограничить, дабы, отказавшись от правления, оставил оное Королеве; сие пишет Граф Воронцов. ‹…›

        14 января. Сказывать изволили, что есть вести, будто королева Английская приняла регентство: «Она глупа и жадна до денег». ‹…›

        19 января. Продолжение разговора о Короле Английском, надежда на Наследного Принца; его коротко знает Сегюр; он пострел, но умен, и когда введет в Министерство Портланда и истинных патриотов, то для нас будет полезно. ‹…› Теперь нет шести почт из Англии и может статься, что сделалась революция[401].

      

      Екатерина была невероятно потрясена событиями в Англии, она неоднократно жаловалась Храповицкому, что неизвестность положения вызывает у нее приступы отчаяния. Переходя от сомнений к надежде, императрица интенсивнейшим образом обсуждала английские дела:

      
        21 января. Замечено, что уже 7-й почты нет из Англии, и в Берлинских газетах, между изъяснениями в Парламенте, есть слова, к тому относящиеся, будто предались Наследному Принцу флот и армия; нет ли революции? ‹…›

        25 января. Говорено о гнусном нраве Королевы Английской, ибо Воронцов пишет, что деньги есть первое ее божество; она ложным уведомлением медиков о поправлении здоровья Королевского подкрепила Министерскую партию, и нарочно для сына ее составлены позиции, чтоб отказался от Регентства, но все оное открывается теперь[402].

      

      Наконец, в марте ситуация опять радикальным образом изменилась. Король Георг поправился, и вопрос борьбы за власть между сыном и матерью утратил актуальность:

      
        4 (марта). Из Немецких газет изволила прочитать мне объявление Питта о выздоровлении Королевском, на что сделал возражение в парламенте Герцог Иоркской, которого к Королю не пустили; il est ci malade qu’il été; все интриги от Питта и Королевы происходят; она страстна к прибыткам и заражена сею подлою страстию[403].

      

      События в Англии и их освещение проливают дополнительный свет на время написания оды «На Счастие». Державинская метафора женского правления (Темза в «фижмах») теряла свою актуальность после начала марта 1789 года, когда выздоровевший король снова взял власть в свои руки.

      «Берлину фабришь ты усы…»

      Эта насмешливая фраза Державина вошла в толковые словари как чуть ли не единственный пример употребления слова «фабрить» (немецкое слово «фабра» означало косметическую мазь, которую употребляли для натирания усов, чтобы они не свисали). Гротескной метафорой, символизирующей тип хвастливого солдафона с воинственно закрученными усами, поэт отсылает к прусскому императору Фридриху Вильгельму II, в 1786 году сменившему на престоле своего дядю Фридриха II. Державин точно передает «модус» восприятия Пруссии и прусской политики – со стороны русского двора. Фортуна, как показывает поэт, «фабрит» усы Берлину, то есть подталкивает Пруссию к наступательной, агрессивной политике.

      Действительно, вся осень 1788 года прошла под знаком страшной угрозы со стороны Пруссии. В этой связи нельзя не отметить очередную ошибку Грота, пытавшегося трактовать эту строчку не как «проделки» враждебной Фортуны, а как очередной «успех» Екатерины – ее усилий в «привлечении на нашу (русскую. – В. П.) сторону Пруссии»[404]. В разгар военных действий на двух фронтах прусский король в весьма безапелляционной форме предложил Екатерине посредничество в достижении договора с Турцией. Согласно этому предложению, Россия должна была вернуть Порте все завоевания первой русско-турецкой войны (включая Крым и Молдавию). Екатерина болезненно отреагировала на этот «диктаторский тон», как свидетельствовал Храповицкий[405]. Она повторяла эту формулу во всех своих письмах этого времени, расценивая «медиацию» Пруссии как оскорбление и готовясь к войне (а не союзу!) с нею.

      Кроме того, болезненным для русского двора было и то, что Берлин активно препятствовал укреплению прорусской партии в Польше. Фридрих Вильгельм угрожал открыть войну по всему западному фронту от Северного моря до Черного (при поддержке союзников). Воинственный король также предостерегал Данию (союзника России) от поддержки русских в войне с Швецией, намереваясь, в случае непокорности, послать войска в датскую провинцию Голштинию, в 1762 году переданную Екатериной Дании в обмен на мирные отношения. Об этой чрезвычайно неблагоприятной ситуации с Данией Державин также написал в своей оде:

      
        
          На Копенгаген иней сеешь… (I, 247)

        

      

      В ответ Екатерина укрепила армии на западном направлении и собиралась послать войска в Польшу к границам Пруссии, о чем написала в письме-приказе Потемкину 19 октября 1788 года: «Король Прусский зделал две декларации – одна в Польшу противу нашего союза с поляками (который… видя, что от того может загораться огонь, я до удобного время[ни] остановить приказала); другая Датскому двору, грозя оному послать в Голштинию тридцать тысяч войск, буде Датский двор войдет, помогая нам в Швецию. ‹…› День ото дня более открывается намерение и взятый ими план не токмо нам всячески вредить, но и задирать в нынешнее и без того для нас тяжелое время. ‹…› Думаю, на случай открытия со стороны Короля Прусского вредных противу России и ее союзника намерений… армию фельдм[аршала] Гр[афа] Румянцева обратить, как в твоем большом плане предвидено было, противу Короля Прусского…»[406]

      В штабе Потемкина расценили это письмо как приказ готовить войну с Пруссией[407]. Потемкин спешно доказывал необходимость снизить накал в отношениях с Пруссией и не делать поспешных шагов. Эта напряженная ситуация с Пруссией продлилась до конца года. П. В. Завадовский убеждал императрицу начать военные действия и резко критиковал более осторожные советы Потемкина. Ему удалось настроить императрицу против «светлейшего»: Екатерина обиделась на Потемкина, назвав его продолжателем геополитической стратегии Никиты Панина, выступавшего за партнерство с Пруссией. В письме Екатерине от 26 декабря 1788 года Потемкин оправдывался: «Я не по основаниям Графа Панина думаю, но по обстоятельствам. ‹…› Не тот я, который бы хотел, чтоб Вы уронили достоинство Ваше. Но, не помирясь с турками, зачать что-либо – не может принести Вам славы… ибо верно мы проиграем, везде сунувшись»[408].

      Фридрих Вильгельм был опасным противником, масоном и идеологическим оппонентом русского двора. Его предшественник, Фридрих II, просвещенный монарх, поэт, друг и корреспондент Вольтера, автор «Анти-Макиавелли» (1740), представлял собой более прагматичного политика, стремившегося к поддержанию дружеских отношений с Екатериной. Племянник же Фридриха был консервативен, религиозен, лишен всяких просветительских импульсов. Он демонстрировал откровенную антирусскую позицию. Императрица в письмах к И. Г. Циммерманну (явно ориентированных не на одного корреспондента, а на всю европейскую аудиторию) вела непрерывную полемику с прусским королем, настаивая на том, что за его словами о балансе сил стоят агрессия и стремление к доминированию: «В настоящее время берлинский двор руководствуется в политике принципами г. де-Шуазеля, над которыми Фридрих II так насмехался. Всем известно, что принесла нам политика герцога де-Шуазеля; его мнимая боязнь перед величием России прикрывала его страсти, его злобу, зависть и двоедушие. Он хотел повредить мне, но ему удалось только обнаружить свою собственную слабость и слабость турок, которых он впутал в это дело. Равновесие Европы не сходило у него с языка, то самое отвлеченное равновесие, которое всегда нарушало спокойствие всех держав, опиравшихся на эту фразу, помогающую пускать пыль в глаза толпы и маскировать преступныя и непоследовательныя цели и намерения, когда они заступают место справедливости, служащей основою всех государства и связующей человеческое общество»[409].

      Еще более неудачными выглядели на тот момент польские дела, тесно связанные с прусскими. Согласно проекту русской стороны, опиравшейся на короля Станислава Понятовского, бывшего фаворита Екатерины, Польша должна была выслать войска и принять участие в военных действиях против турок. Однако с августа 1788 года, с начала русско-шведской войны, Польша становилась все менее и менее сговорчивой. Обе стороны – Россия и Пруссия – пытались втянуть разные круги польской аристократии в свои союзы, и здесь Фортуна споспешествовала Пруссии, а не Екатерине[410]. В качестве одного из «подарков» польской стороне и Пруссия, и Россия обещали автономию Гданьска (Данцига). Город на Балтике являлся постоянным объектом геополитических столкновений европейских держав. Таким образом, именно в эти месяцы политического торга с Польшей Фортуна оказалась милостивой к городу, и строчка державинской оды отразила этот момент:

      
        
          Пучок подносишь Гданску роз… (I, 247)

        

      

      Наконец, в октябре 1788 года в Варшаве открылся так называемый Четырехлетний сейм, в котором доминировали «патриоты» во главе с Игнатием Потоцким («патриоты» представляли разные слои националистически настроенной шляхты, боровшейся за независимость от России). Сейм, оказавшийся под влиянием прусской стороны, пообещавшей вернуть полякам земли, аннексированные в 1772 году (во время первого раздела Польши), наложил вето на постановления Понятовского, основанные на плане русской стороны. Первые постановления Сейма (упразднение прорусского Департамента Военных дел, требование выведения всех русских войск с территории Польши) сопровождались большим энтузиазмом в польском обществе[411]. Это было серьезное поражение политики Екатерины, писавшей Потемкину 27 ноября 1788 года: «Ненависть противу нас в Польше возстала великая. И горячая любовь, напротив, – к Его королевскому прусскому Величеству. Сия, чаю, продлится, дондеже соизволит вводить свои непобедимые войска в Польшу и добрую часть оной займет. Я же не то, чтоб сему препятствовать, и подумать не смею, чтоб Его Королевскому Прусскому Величеству мыслями, словами или делом можно было в чем поперечить. Его Всевысочайшей воле вся вселенная покориться должна»[412].

      Этот антирусский угар в Варшаве отразила строчка Державина:

      
        
          Хохол в Варшаве раздуваешь… (I, 246)

        

      

      «Хохол» в данном случае – «конфедератка», знаменитый атрибут польской военной формы, восходивший еще к эпохе Барской конфедерации (1768–1772), первой эпохе борьбы против русской имперской политики[413]. Прославленным знаком этой борьбы стала шапка с четырехугольным верхом, суконной тульей и большим «хохлом» из перьев. Эту шапку польские противники России надевали и во время знаменитого польского восстания 1831 года. «Патриотическая» шапка сделалась для Державина символом строптивости и гонора, а само выражение «раздувать хохол» (с птичьими коннотациями) должно было создавать комический имидж «надутой» польской шляхты.

      «В глаза патриотизма плюешь»

      Знаменитая фразочка Державина о патриотизме, в неожиданном контексте появившаяся в этой оде, осталась непонятой или ложно интерпретированной. Кто же плюет в глаза патриотизму? Екатерина-Фелица? Что имел в виду поэт, смело писавший о столь «непросвещенных» поступках? Современные исследователи, зачастую прямолинейно и не испытывая ни малейших сомнений, толкуют оду как проявление «истинного патриотизма» поэта, а саму фразу интерпретируют как главный «девиз» всего стихотворения и даже всей личной позиции Державина, утверждавшего свободу «дерзновений»[414].

      Прежде всего, речь идет о «патриотических партиях», возникших в Польше, Голландии и Англии. Выше уже упоминалась партия патриотов, поддерживавшая регента, принца Уэльского. Принцу не удалось взять власть в свои руки, и в этом смысле Фортуна «плюнула» в глаза английским патриотам. Польские «патриоты», как полагал Державин, вели дело к прусской оккупации, и в этом была та же насмешка Фортуны.

      Еще более драматичными были события в Голландии. Во второй половине XVIII века в Голландии формируется – из остатков старой республиканской партии – новая «партия патриотов», ориентированная на Францию и в какой-то мере воспринявшая идеи французского Просвещения. Одним из важнейших пунктов ее программы была критика наследственных привилегий, а как следствие – требование упразднения власти статхаудера (монарха) и поддерживающей его аристократии, находящейся под сильным влиянием Англии. Партия патриотов состояла отнюдь не из «демократических низов», а из местной буржуазии, противостоящей утверждению монархии английского образца и мечтавшей о власти.

      В 1785 году голландским патриотам удалось захватить власть и отстранить статхаудера, коим был Вильгельм IV Оранский. Его зять – тот самый король Пруссии Фридрих Вильгельм II – направил войска в Голландию, и осенью 1787 года восстановил Вильгельма Оранского на престоле. «Патриоты» были разгромлены, многие бежали во Францию. Так, Фортуна «плюнула» в голландских патриотов, вынужденных скрыться за пределами своего «отечества». Фразочка Державина, конечно же, иронична – и по отношению к голландским патриотам, и по отношению к английским. Державин отнюдь не сочувствовал их противникам (ни Вильгельму Оранскому, ни Георгу III с Шарлоттой), но соединение разговорной формы («плюнуть») с абстрактно-идеологическим термином «патриотизм» вызывало комический эффект и создавало гротескный ореол вокруг самого политического дискурса и – политики как таковой.

      Французский король и Екатерина II были крайне обеспокоены усилением влияния Пруссии в Голландии и вовлечением Голландии в «четвертной союз» против России. В этом Фортуна опять противостояла русским интересам, а вовсе не символизировала триумф Екатерины. Однако императрица продолжала надеяться на перемены в Голландии; в письме к Потемкину 26 февраля 1788 года она писала: «Дела в Голландии не кончены, принц Оранский старается зделаться владетелем, жена его собирает под рукойю себе партию, и патриоты паки усиливаются. Надо ждать весны, что тамо покажет»[415].

      Успех был на стороне Пруссии, втянувшей Голландию в свою орбиту и начавшей диктовать России свои условия уже от лица целой «немецкой лиги». Державин описывал это немецкое влияние одной строкой своего политического обозрения:

      
        
          Коптишь голландцам колбасы…[416]

        

      

      Таким образом, «патриотизм» отнюдь не являлся заветным «девизом» Державина. Говоря о Фортуне, плюющей в глаза патриотизму, поэт имел в виду ряд военно-политических провалов, которые приключились с патриотическими партиями в Англии и Голландии. Поэт не выражал здесь ни осуждения, ни сочувствия – лишь чистую иронию в отношении новомодного политического лексикона.

      Екатерина II, Иосиф II и заговор против Потемкина

      Русский двор прилагал большие усилия к созданию своей коалиции. Прежде всего, самые близкие отношения сложились между Екатериной и Иосифом II (1741–1790), императором Священной Римской империи. Просвещенный монарх, упразднивший в Австрии крепостное право и смертную казнь, начал свой поворот в сторону России в 1780 году, после смерти матери и соправительницы Марии Терезии. Скептически настроенный по отношению к религии (особенно на фоне исключительно набожной матери), вынашивающий планы реформирования церкви, Иосиф отказался от абсолютного подчинения римскому папе. В 1782 году он отказался посетить Ватикан и вынудил Пия VI нарушить традицию и лично приехать в Вену для встречи. Брат Иосифа Петр Леопольд II, великий герцог Тосканский, еще более категорично выступал против папского вмешательства в дела местной церкви. Демонстрация независимости от Рима со стороны двух королей привела к установлению новой церковной политики, объявленной на соборе в Эмсе в 1786 году. Обоим братьям удалось отстоять резолюцию о своем праве назначать местных священников, а также объявить об отказе от обязательной папской инаугурации их власти. Последние три строки из тех же «международных» куплетов оды «На Счастие» отсылают именно к этим событиям:

      
        
          И Риму, ноги чтоб не пухли,

          Святые оставляя туфли,

          Царям претишь их целовать (I, 247–248).

        

      

      Вместо визита к папе Иосиф в 1783 году посетил Екатерину, а затем в 1787 году присоединился к императрице во время ее триумфального путешествия в Крым. Союз России и Австрии был заключен, Иосиф принял сторону Екатерины после объявления войны Портой, и австрийцы в 1788 году приняли участие в военных операциях в кооперации с русскими войсками. Однако австрийская сторона действовала медленно и неуспешно (Потемкин постоянно жаловался Екатерине на Иосифа). В ноябре 1788 года Иосиф, бывший в походах со своими войсками, едва избежал смерти и вернулся из армии в Вену серьезно больным. Ему оставалось жить всего месяцы – в 1790 году он умрет.

      Вся осень 1788 года прошла в противостоянии Потемкина как планам австрийской армии, постоянно требовавшей помощи и переброски русских войск в их поддержку, так и придворным недоброжелателям. «Проавстрийский» кабинет Екатерины – А. Р. Воронцов, П. В. Завадовский, А. А. Безбородко – требовал от Потемкина большего взаимодействия с Иосифом и нажимал на самого австрийского императора для соединения сил и открытия нового фронта войны – с Пруссией. Потемкин предостерегал Екатерину от такого плана; 3 ноября 1788 года он писал ей: «Цесарь (Иосиф. – В. П.) повел войну странную, истощил армию свою на оборонительном положении и везде, где сам присутствует, с лутчими войсками был бит. ‹…› Что же будет, когда большие наши силы… отвлекутся? Император не в состоянии был, обратя все на турков, одолевать их. А если отделит он противу Пруссии, то будьте уверены, что турки придут в Вену, а Прусский Король паче возрастет»[417].

      Между тем «проавстрийская» группировка, воспользовавшись отсутствием «светлейшего», старалась подорвать влияние Потемкина при дворе, настаивая на «ободрении» Австрии и вовлечении ее в войну с Пруссией. Именно этот парадоксальный момент запечатлела строчка Державина:

      
        
          В те дни, как Вену ободряешь… (I, 247)

        

      

      Державин в эти месяцы тесно общался с семейством князя С. Ф. Голицына, генерал-майора в армии Потемкина, и был прекрасно осведомлен о состоянии военных дел. Его стихотворение «Осень во время осады Очакова» посвящено жене Голицына (и племяннице Потемкина) Варваре, урожденной Энгельгардт. Безусловно, Державин понимал, что «ободрение» истощенной и дезорганизованной армии Иосифа II для войны с Пруссией, как и ропот против Потемкина, не желавшего этого, является стратегической ошибкой. В оде «На Счастие» такое «ободрение» Вены включается поэтом в список политических «козней» злобного бога, проявлявшихся как во внешних, международных делах, так и в придворных интригах против Потемкина. После взятия Очакова «ропот» недругов затих, о чем Екатерина сама сообщала Потемкину 16 декабря 1788 года: «Всем, друг мой сердечный, ты рот закрыл, и сим благополучным случаем доставляется тебе еше способ оказать великодушие слепо и ветрено тебя осуждающим»[418].

      Характерно, что этот заговор против Потемкина со стороны «бояр» не был секретом для Державина. В начале 1789 года, в связи с празднованием взятия Очакова, Державин пишет стихотворение «Победителю», адресованное Потемкину:

      
        
          Господь его от сокровенных,

          От хитрых сохранит сетей,

          Спасет его от дерзновенных

          И от зломышленных людей;

          Избавит от клевет, от лести злой,

          Покроет твердою своей броней (I, 232).

        

      

      Текст этого стихотворения был основан на 90-м псалме, и в первом издании в 1798 году содержал подзаголовок «Псалом 90, Живый в помощи Вышняго». Любопытно, что практически во всех текстах начала 1789 года Державин соединяет свою судьбу с судьбой Потемкина: оба почти в одно и то же время оказались жертвами клеветы и интриг – «сетей» «зломышленных людей».

      В оде «На Счастие» намек на «несчастия» Потемкина, а точнее типично державинское «совмещение» лирического «я» с неким «другим», безусловно, присутствует. Так было уже в оде «Фелица», где намеки на вельмож были рассеяны по всему тексту, повествовавшему от первого лица о пирах, кружении мысли в «химерах», роговой музыке и т. д. Исследователи уже отмечали явные несообразности: Державин пишет, что «ныне пятьдесят мне било», в то время как в 1789 году ему было только 46 – реальный возраст вполне вписался бы в ту же строчку четырехстопного ямба. Пятьдесят лет тогда исполнилось как раз Потемкину.

      Любопытно, что в одно и то же время и Потемкин, и Державин оказались в немилости у Екатерины по ложным обвинениям, исходящим от одной и той же группы людей (Завадовский, Вяземский, Безбородко – так называемая «украинская партия»). Строка той же оды Державина «и вьется локоном хохол» в данном случае намекает именно на эту партию.

      Осенью 1788 года имела место настоящая интрига, направленная против Потемкина. После пресловутой бури на Черном море, потопившей часть Севастопольского флота, Потемкин отправил П. А. Румянцеву неосторожное письмо, где в отчаянии от неудач светлейший князь чуть ли не отказывался от командования. Румянцев послал своему протеже Завадовскому копию с письма, а тот представил его Екатерине[419]. Интриганство Завадовского, пытавшегося очернить и оттеснить Потемкина, описывал в «Записках» Михаил Гарновский, управляющий делами князя и старательно собиравший все придворные сплетни (и информировавший своего начальника о них). 15 октября 1788 года Гарновский записал слова А. М. Дмитриева-Мамонова в связи с этой интригой: «Любя его светлость, как роднаго отца и благодетеля моего, желал бы я, с одной стороны, предостеречь его удержаться от такой вредной для него переписки, служащей забавою злодеям его…»[420]

      Цель Завадовского на время была достигнута – императрица даже оборвала личную переписку со своим «сердечным другом». Лишь успех Очакова повернул ход интриги вспять.

      Той же осенью беды и клевета обрушиваются на Державина. В своих «Записках» поэт обвинил в постигших его невзгодах «украинскую партию» во главе с бывшим фаворитом Екатерины и соперником Потемкина: «Сенат, получив вторую жалобу, хотя не мог почесть ее за основательную; но, по убеждению генерал-прокурора Вяземского, а паче бывшего тогда в великой силе по связи с графом Безбородкою графа Петра Васильевича Завадовского, который Гудовичу был не токмо земляк и родственник по дому Разумовского, но и старинный друг, определил, не дождавшись на указ от Державина ответа, поднести ее величеству доклад. ‹…› Граф Завадовский потрудился сам написать доклад, в котором показал искусство свое в словоизобретении, что выдумал на обвинение Державина особливо не слыханное ни в какой юриспруденции слово, а именно, что он упослеживает ответами, и для того предать его суду. Императрица, получив таковой явно пристрастный доклад… проникла на него гонение…»[421]

      Державин был хорошо осведомлен и о внутренних политических, и о дипломатических событиях; в эти месяцы он находился в постоянной корреспонденции со своими приятелями – с А. В. Храповицким и Н. А. Львовым (служившим при канцлере А. А. Безбородко). Кроме того, Державин был в переписке с В. С. Поповым, секретарем канцелярии Потемкина[422]. Не имея возможности выехать из Москвы, он держал собственного секретаря в Петербурге, для скорейшего получения всякой информации. За Державина ходатайствовал в Сенате живущий в Москве П. И. Панин, «дружелюбно принимавший» поэта[423].

      Франция, Испания и другие

      Отношения России с Францией в конце 1780-х годов складываются под знаком перемен и даже альянса: Людовик XVI изменил откровенно антирусской политике своего предшественника. Стремление противостоять английской торговой экспансии, а также поражение в Голландии, подпавшей под влияние все более агрессивной Пруссии, подтолкнули Францию к поиску союза (торгового и политического) с Россией. Новому повороту в отношениях должен был способствовать граф Л. – Ф. Сегюр, французский дипломат, приехавший в 1785 году к русскому двору и быстро вошедший в дружеское окружение Екатерины. Однако Екатерина не торопилась с торговым договором – тем более что все нагляднее обозначились свидетельства того, что Франция скатывается к серьезному социальному кризису. Вся яснее обнаруживались признаки заката ancient regime. В 1787 году Людовик XVI должен был восстановить парламент. В июне 1788-го социальные протесты в окрестностях Парижа вынудили короля послать армию на их подавление. Еще никто не мог и помыслить о революции, но уже появилось предчувствие опасности, подстерегающей французскую аристократию. «Франция слаба» – таков постоянный рефрен корреспонденции Екатерины, Потемкина, а также донесений русского посла в Париже И. Симолина[424]. Колкая фраза Державина относится к очевидным симптомам конца аристократического века Франции:

      
        
          Парижу пукли разбиваешь… (I, 247)

        

      

      «Пукли» – парики – символизируют этот век, служат знаком привилегий, статуса, а также позволяют поэту оформить смеховой облик Франции, где парики были одним из основных видов производимой продукции.

      
        
          Венецьи, Мальте не радеешь… (I, 247)

        

      

      Державинская фраза о Венеции и Мальте также относится к актуальным событиям этого времени. Венецианская республика, управляемая последними дожами – Паоло Реньером (1779–1789) и Лодовико Манином (1789–1797), сделалась территорией больших экспансионистских (реальных или воображаемых) планов европейских правителей[425]. Еще в 1782 году Иосиф II жаждал захватить венецианские владения в Далмации, а Екатерине предлагал приобрести некоторые греческие острова. Россия мечтала о закреплении в Средиземном море и рассматривала возможность своего присутствия в Венеции и на Мальте в качестве баз для дальнейшей войны с Портой. Особые отношения между Россией и мальтийскими рыцарями сложились еще при Петре I, а во время русско-турецких войн они активизировались. 19 октября 1788 года Храповицкий заносит в дневник сообщение, которое демонстрирует сохраняющиеся планы «взаимодействия» с Мальтой: «Спрошен после обеда для чтения бумаг, с курьером из Мальты полученных; тут два рыцаря в нашу службу назначаются, и единоверные охотно подъемлют оружие, когда флот наш прибудет»[426].

      В свою очередь Франция, обеспокоенная слухами о возможной экспансии России, заключила договор с Неаполитанским королевством о переходе Мальты под свой контроль. В 1797 году Венеция действительно перейдет под власть Наполеона, а позднее, в 1815 году, Далмация отойдет к Австрии. В этих куплетах оды «На Счастие» Венеция и Мальта обрисованы Державиным как первые жертвы злобной Фортуны, занятой перекройкой мира.

      Сходным образом можно интерпретировать и строчку Державина, посвященную Греции:

      
        
          А Греции велишь зевать… (I, 247)

        

      

      Эта строка иронически отсылает к известному «греческому проекту», реализация которого должна была решить – в туманной перспективе – участь страны. Самой же Греции оставалось только «зевать» в ожидании исхода войны России и Австрии с Портой. Любопытно, что 30 января 1789 года, после представления «Горе-богатыря Косометовича» на сцене Эрмитажа, австрийский и французский послы Иоганн Кобенцель и Сегюр завели разговор о разделе Турции. Храповицкий записал их беседу, прекрасно передающую атмосферу безумных международных планов дележа мира, в атмосфере обсуждения которых и было написано «На Счастие»: «Они уверены, что Турцию поделить можно и дать куски Англии, Франции и Гишпании, а остатка довольно для Великого Князя Константина Павловича, pour un cadet de la maison…»[427]

      Испания была последним потенциальным союзником коалиции России, Австрии и Франции. Рисуя портрет Испании, Державин акцентирует внимание на том, что страна, которая в течение XVIII века утратила свое былое величие и территории, неожиданно претендует на роль серьезного партнера в международных делах:

      
        
          Мадриту поднимаешь нос… (I, 247)

        

      

      Потеря Гибралтара, перешедшего к Англии, существенно ослабила позиции Испании на Средиземном море. Испанцы стремились вернуть его, вступая в союз с Францией и ведя переговоры о коалиции с Россией. Король Карл III (1716–1788) из династии Бурбонов, двоюродный брат Людовика XV, осенью 1788 года предложил Екатерине дипломатическое посредничество в переговорах с Пруссией (вместе с Францией). 19 октября 1788 года Храповицкий записал: «Носил на низ (к Екатерине. – В. П.) Конференциальную вчерашняго дня Записку, где Гишпанской Король, опасаясь всеобщей войны, предлагает медиацию свою с совершенным безпристрастием»[428].

      Екатерина была задета такими «беспристрастными» предложениями о посредничестве вместо реальных союзнических планов совместной борьбы с врагами. 6 ноября был дан ответ обоим Бурбонам, суммарный смысл которого пересказал Храповицкий в своем дневнике: «Конфирмованы ответы Дворам Мадритскому и Версальскому на предложение от них медиации, в том смысле, что не мы начинщики, мы мира желаем, но для достижения того не нам о том предлагать, а надобно стараться сменить Визиря и Капитан-Пашу, разбить инфлюенцию Прусской и Английской лиги, и дать тем Дворам почувствовать, сколь насильственны их поступки в делах Европейских»[429].

      Между тем неожиданно 14 декабря 1788 года испанский король умирает. Его наследник Карл IV, неопытный в международных делах, оказался под сильным влиянием своего министра графа Флоридабланки. Политика радикально изменилась, и испанский двор уведомил Екатерину об отказе от участия в союзе. Посол Симолин, опираясь на сведения своих французских друзей, сообщал о пропрусском настрое Флоридабланки[430]. Он же уведомлял императрицу о том, что и французские переговоры о союзе с Россией откладываются – вслед за Испанией Франция стала выходить из игры. Негодованию Екатерины не было предела; 14 января 1789 года Храповицкий записал: «При отдаче перелюстрации, надписали собственноручно: „никогда еще не попадались депеши, кои более доказывают злостное расположение Франции противу России, как сии; тут явно и ясно оказывается, колико стараются умалить ее величие, ослабить все ея подвиги и успехи даже до малейшего. Непримиримый враг России!“»[431]

      Таким образом, «четвертной» союз России остался только в проектах. Наступающая революция во Франции окончательно сломала все стратегические планы этого времени. Державинская ода-шарада послужила выразительной иллюстрацией к тому безумному клубку событий, в котором оказалась русская императрица на рубеже 1788–1789 годов.

      Снова Фелица: счастливый финал

      Державин представляет саму ситуацию с «тамбовским делом» как грубое нарушение литературно-условных («галантных») отношений, которые установлены между ним и Фелицей. В этой оде поэт выражает, хотя и в шутливой форме, свое риторическое негодование по поводу того, что он, благодаря своему «забавному слогу», содержащему намеки и шутки по адресу «бояр», навлек на себя гонения. Он следовал их с Фелицей «общей» игре в духе persiflage, а в результате попал под суд и был отстранен от должности. Вместо цивилизованных форм литературного ответа на сатирические намеки, вместо просвещенно-толерантного отношения к модному «вышучиванию», «бояре» устроили грубую травлю поэта. Державин описывает эту парадоксальную ситуацию:

      
        
          В те дни, ни с кем как не сравненна,

          Она с тобою сопряженна, –

          Нельзя ни в сказках рассказать,

          Ни написать пером красиво, –

          Как милость любит проливать,

          Как царствует она правдиво,

          Не жжет, не рубит без суда;

          А разве кое-как вельможи,

          И так и сяк, нахмуря рожи,

          Тузят иного иногда (I, 250).

        

      

      Самим подбором лексических форм («тузят», «нахмурить», «рожи») поэт указывает на нецивилизованное, непросвещенное поведение своих гонителей. Напротив, и он сам, и императрица оказываются «сопряженны» единством гуманитарного пространства: царица и милостива, и одарена хорошим вкусом[432]. Таким образом, поэт встраивал литературную стратегию в административные дела, полушутливо и полусерьезно призывая императрицу судить его по этим же эстетическим правилам: хороший и галантный стиль отражает просвещенный и милостивый нрав.

      Державин прекрасно разыграл свой литературный гамбит – в результате императрица не только приняла его правила игры (установленные еще «Фелицей» в 1783 году), но и оправдала поэта по судебному разбирательству, подчеркнув следование стратегии, инициированной поэтом. Подписывая оправдательный приговор, она торжественно прочла несколько строк из «Фелицы» и сказала, что «ее величеству трудно обвинить автора оды к „Фелице“»[433]. Храповицкий пересказал финал этой истории в записи от 27 июня 1789 года, а затем – от 11 июля того же года:

      
        Читал доклад о Державине, 6-ым департаментом сената оправданном. – Приказано отыскать оду Фелице… Читал просьбу Державина, и поднес оду Фелице; – в ней прочтено при мне:

      

      
        
          «Еще же говорят не ложно,

          Что будто завсегда возможно

          Тебе и правду говорить».

        

      

      
        Приказано сказать Державину, что доклад и прозьба его читаны, и что Ея Величеству трудно обвинить автора оды к Фелице, celа le consolera. Донес о благодарности Державина – on peut lui trouver une place[434].

      

      Торжественно и откровенно театрально объявив о невозможности судить поэта, Екатерина продемонстрировала, что она прекрасно понимает законы «республики письмен» и умеет действовать в соответствии с литературными правилами. Обе стороны закончили «тамбовское дело» не только как государыня и ее подчиненный, а прежде всего как участники литературного сценария, развивавшегося в одах этого цикла. Екатерина в очередной раз «подыграла» их совместному сюжету и доказала, что она и есть настоящая Фелица.

      Екатерина II между Фелицей и Фортуной

      Пумпянский очень тонко почувствовал, что должен существовать этот стилевой медиатор и что истоки «забавного слога» лежат где-то в пучине «солдатской» поэзии, хорошо известной Державину: поэт читал и даже упражнялся в сочинении такого рода опусов в начале поэтической карьеры. Исследователь не знал еще о существовании более близкого поэтического пласта – корпуса рукописной поэзии, так называемой «барковианы» – сочинений, написанных разными авторами и объединенных под именем И. С. Баркова. Державин был хорошо знаком с этими текстами[435].

      Среди текстов барковианы есть такие, которые, строго говоря, лишь косвенно связаны с сексуально-обсценной семантикой и лексикой. Они в большей степени близки европейской поэзии карнавального типа. Прежде всего, важной оказывалась ода «Бахусу» (вероятнее всего, написанная А. П. Сумароковым), повествующая о путях пьяниц «ко щастию» и обыгрывающая мотив внезапной перемены судьбы:

      
        
          Источник благостей толиких,

          Вдруг составляя брань и мир,

          Из малых делаешь великих,

          Меняешь с рубищем мундир[436].

        

      

      В третьей строфе стихотворения Державина «На Счастие» появляются строки не только контекстуально, но и лексически связанные с одой «Бахусу»:

      
        
          Но если ты ж, хотя в издевку,

          Осклабишь взор свой на кого:

          Раба творишь владыкой миру,

          Наместо рубища порфиру

          Ты возлагаешь на него[437] (I, 245).

        

      

      Просвечивающая барковская цитата переводила «высокую» метафору всего текста Державина – обращение ко Счастию – в смеховой регистр воспевания «кабацкого» Бахуса, также успешно творящего «щастие» пьяницам и делающего их – в воображении – «великими».

      Само буйство пляшущей вселенной также содержит отсылку к «Бахусу». Вакхический мотив у Державина сопровождается ритмической (и даже лексической) отсылкой к тому же стихотворению:

      
        
          Науки, Музы, боги пьяны,

          Все скачут, пляшут и поют (I, 248).

        

      

      В оде «Бахусу» вакхический экстаз задавал этот «скачущий» ритм, впоследствии пригодившийся Державину:

      
        
          И воплем воздух раздирая,

          Дружатся, бьются, пьют, поют[438].

        

      

      Анализируя заимствования из Баркова, исследователи практически прошли мимо этой наиболее барковской оды Державина. Ни В. А. Западов, ни М. И. Шапир не увидели специфики и функций этих цитат внутри поэзии Державина. Следует также уточнить главный тезис М. И. Шапира о том, что Державин «унаследовал» от Баркова «основной принцип своей поэтики… бурлескное соединение „приподнятого“, одического стиха и слога с „низкими“ темами и бытовой лексикой»[439]. Прежде всего, сама по себе барковиана не была единой и статичной системой, не подверженной индивидуальным модификациям и хронологическим изменениям. Принадлежность собственно И. С. Баркову известных текстов – чрезвычайно различных по языку и стилю – все более и более кажется сомнительной. Среди возможных авторов текстов, приписанных Баркову, фигурируют такие эстетически и стилистически разные фигуры, как А. П. Сумароков, Ф. И. Дмитриев-Мамонов, А. В. Олсуфьев, И. П. Елагин, М. Д. Чулков. Существует, помимо всего, достаточно серьезная стилевая разница не только между авторами барковианских стихотворений, но также между текстами, написанными в 1750-е, 1760-е или в начале 1770-х годов. За это время во многом поменялась сама парадигма восприятия высокого, среднего и низкого стилей.

      Во-вторых, специфичная именно для барковианы низкая лексика (отличная, например, от коллоквиализмов других жанров) – это не просто нижний этаж стилевой триады, это обсценная лексика и так называемые «подлые» слова, или просторечье. Эти две категории вообще не рассматривались внутри системы регулируемых «штилей». Первый тип у Державина вообще отсутствует, а второй – просторечные выражения этой оды, типа «тузить», «задирать» или «зевать» – не несут бурлескного «снижения», как в текстах барковианы. Напротив, они «нейтрализованы» и даже «подняты» на этаж «среднего» стиля, вставлены в текст в качестве равноправного элемента аристократического арго. Оды Державина 1780-х годов, несмотря на наличие макаронических вкраплений[440], нельзя назвать бурлескными (то есть травестийными) в том смысле, в каком были восприняты бурлескные поэмы Василия Майкова конца 1760-х – начала 1770-х годов[441]. Слог Державина – это уже «забавный слог», галантный, цитатный и макароничный, вбирающий не только коллоквиализмы, но и историзмы, иностранные заимствования. Стилевая и языковая контрастность у Державина, конечно, была, но ее нельзя сводить к одной лишь «барковской традиции».

      Ко времени появления екатерининских од 1780-х годов разговорный язык образованного общества уже не только прекрасно адаптировал «бытовую лексику», но и играл с ее употреблением безо всякого бурлескного задания. Когда Екатерина, читая «Фелицу», произносила перед княгиней Дашковой свою знаменитую сентенцию: «Я, как дура, плачу», она демонстрировала свою осведомленность в аристократическом жаргоне того времени. Об этой тенденции знал и Державин, отвечавший императрице в своих прозаических набросках к «Видению Мурзы»: «Ты меня и в глаза еще не знала и про имя мое слыхом не слыхала, когда я, плененный твоими добродетелями, как дурак какой, при напоминании имени твоего от удовольствия душевного плакал…»[442] Державин не только использовал просторечную форму, но подчеркивал (в данном случае буквально) ее цитатность по отношению к сентенции императрицы. Вводя коллоквиализмы, поэт соотносил их не с текстами барковианы, а с современным и модным при дворе арго, культивирующимся Екатериной.

      С другой стороны, державинский арсенал «высокой» лексики, как справедливо отмечал Бицилли, едва ли не меньший, чем в стихотворениях и поэмах Пушкина[443]. Игра Державина с разными языковыми пластами (и высокими, и просторечными, и иностранными заимствованиями, и историзмами, и жаргоном светской элиты) имела место, но она была гораздо шире и многообразнее, чем в одах барковианы. Сама проблема «Державин и Барков» лежит скорее не в лингвистической, а в культурно-идеологической сфере – державинский язык 1780-х годов воспринимался уже в рамках «забавного слога», использованного и для общения с Фелицей, и для описания собственных жизненных треволнений. Барковские реминисценции несли не столько стилистическую, сколько идеологическую нагрузку внутри поэзии Державина. Державин переносил принципы подпольной рукописной литературы в большую поэзию, в которой главным объектом и адресатом являлась императорская власть. Цитатный ряд, отсылающий к непечатной поэзии, создавал текст в тексте, получателем которого был круг осведомленных читателей. Этот второй план в наиболее отчетливом виде присутствовал в разбираемой нами оде «На Счастие».

      Центральный мотив этой оды – саркастическая, ложная похвала богу Счастия, источнику всевозможных благ, которыми пользуются все (в том числе и недостойные) и которые оказываются недоступны лирическому герою. Державин пишет:

      
        
          О ты, великомощно счастье!

          Источник наших бед, утех,

          Кому и в ведро и в ненастье

          Мавр, лопарь, пастыри, цари,

          Моляся в кущах и на троне,

          В воскликновениях и стоне,

          В сердцах их зиждут алтари! (I, 244)

        

      

      Эта ложная, саркастическая похвала – похвала некой великой «власти» – уже была представлена в той же оде «Бахусу»:

      
        
          О, ты, что рюмки и стаканы,

          Все плошки, бочки, ендовы

          Великою объемлешь властью,

          Даешь путь пьяницам ко щастью,

          Из буйной гонишь страх главы[444].

        

      

      Однако в оде Фортуне Державин идет дальше. Он использует и обыгрывает не только сравнительно «невинную» оду «Бахусу», но и более рискованную оду «На воспоминание прошедшей молодости» Ф. И. Дмитриева-Мамонова. В своем обращении к божеству Счастию с просьбой обратить на него внимание и изменить плачевную участь Державин использует заставку этого стихотворения – квазиодическое обращение к Вагине, которая также предстает как великомощное божество. Державин использует текст «На воспоминание…» в нескольких местах своей оды и на разных уровнях: тематическом, лексическом, фразеологическом, синтаксическом. Характерны значимые повторы в оде Державина:

      
        
          Услышь, услышь меня, о Счастье! (I, 254)

        

        
          Увы! Еще ты не внимаешь,

          О Счастие! Моей мольбе… (I, 258)

        

      

      В тексте «На воспоминание прошедшей молодости»:

      
        
          Склонись, склонись моей мольбою…[445]

        

      

      Важным было у Державина использование редкой инвертированной формы сравнения, где сравнительный союз «как» стоял после сравнения («И солнце как сквозь бурь, ненастье» у Державина (I, 254); «На вопль как сирого и нища» в «На воспоминание прошедшей молодости»[446]). Сам мотив просьбы-мольбы о перемене участи в оде «На Счастие» был несколько раз повторен и акцентирован Державиным:

      
        
          В те дни и времена чудесны

          Твой взор и на меня всеместный Простри, о над царями царь!

          Простри – и удостой усмешкой

          Презренную тобою тварь (I, 251).

        

        
          Услышь, услышь меня, о Счастье!

          И солнце как сквозь бурь, ненастье,

          Так на меня и ты взгляни;

          Прошу, молю тебя умильно,

          Мою ты участь премени (I, 254).

        

      

      В оде «На воспоминание прошедшей молодости» герой обращался за помощью к Пизде, «владычице богов и смертных»:

      
        
          Из мрачного ко мне жилища

          На вопль как сирого и нища

          Сквозь лес, сквозь блато взор простри,

          Склонись, склонись моей мольбою,

          Смяхчись, зря страждуща тобою,

          И с хуя плеснеть оботри[447].

        

      

      Сквозь обращение Державина ко Счастию просвечивала параллель с молением к Пизде. Здесь происходило в высшей степени рискованное сближение власти императрицы (она – Фелица, счастье в высшем смысле) и власти вагины. Тем более что Фортуна (счастье в более прагматическом плане – удача, везение) стояла очень близко к Фелице. Державин нарочито проводит такое опасное сближение – внешне комплиментарное призывание Счастия приобретает иронические и даже саркастические обертоны. Здесь – в самой структуре текста – просвечивал этот второй текст, и он говорил о другой Владычице. В конечном итоге обе уравнивались как источник «блага», хотя бы и временного. Как сказано было выше, во «внешнем» тексте Державин разподобил Екатерину и бога Счастие, но во «внутреннем» тексте, наполненном барковианскими отсылками, Фортуна сближалась с Фелицей, и обе богини уподоблялись Вагине.

      Характерно также было завершение оды «На Счастие» – обещание воздать объекту восхваления и (в случае помощи) подобающие божеские почести: храм, цветы, служение. Державин пишет:

      
        
          Я храм тебе и торжество

          Устрою, и везде по крыльцам

          Твоим рассыплю я цветы;

          Возжгу куренья благовонны,

          И буду ездить на поклоны,

          Где только обитаешь ты (I, 255).

        

      

      Этот же мотив воздвижения алтаря отсылал к известной барковианской оде «Победоносной Героине Пизде»:

      
        
          Тебе воздвигну храмы многи

          И позлащенные чертоги

          Созижду в честь твоих доброт,

          Усыплю путь везде цветами,

          Твою пещеру с волосами

          Почту богиней всех красот[448].

        

      

      В призывах к Счастию «погладить» и «потрепать» героя, как в обещаниях восславить за благосклонность, читатель должен был угадать и шутливую просьбу оказать милость попавшему в служебную передрягу автору, и – одновременно – обнажение и слом одического приема.

      Державин воспользовался еще одним мотивом барковианы, тематически важным в контексте его стихотворения. Он соединил мотив безумного, пьяно-карнавального мира с «классическим» (восходящим к римской поэзии) мотивом оплакивания ушедшей молодости:

      
        
          А ныне пятьдесят мне било;

          Полет свой Cчастье пременило,

          Без лат я Горе-богатырь;

          Прекрасный пол меня лишь бесит,

          Амур без перьев нетопырь.

          Едва вспорхнет, и нос повесит (I, 253–254).

        

      

      Весь этот пассаж, описывающий сексуальную «немощь» героя, замечателен своей отсылкой к комической опере самой императрицы Екатерины. Мотив утраченной эротической силы развертывался Державиным на фоне сравнения с тем, что «бывало» с героем ранее: «Счастие» (к нему обращено его «ты») было близким другом и помогало герою в любовных делах:

      
        
          Бывало, под чужим нарядом

          С красоткой чернобровой рядом,

          Иль с беленькой, сидя со мной,

          То в шашки, то в картеж играешь;

          Прекрасною твоей рукой

          Туза червонного вскрываешь,

          Сердечный твой тем кажешь взгляд;

          Я к крале короля бросаю

          И ферзь к ладье я придвигаю,

          Даю марьяж, иль шах и мат (I, 252).

        

      

      Карточная и шахматная игра кодирует в тексте игру случая – чередование выигрыша/поражения, черного/белого, удачи/неудачи, и в этом плане соотносится с общей парадигмой Фортуны, главной темы стихотворения. Однако главным объектом «приложения» карточно-шахматной метафорики в этом фрагменте делается эрос. Червонный туз символизирует в карточных гаданиях объяснение в любви, и сам знак этой карты – сердечко – корреспондирует с выражением «сердечный» взгляд. Герой «кидает» короля к «крале» (к карточной «даме»), что в карточных терминах носит название «марьяж». Параллелью служит другой – шахматный – жест: герой «придвигает» ферзя к ладье. Сама победа в шахматном поединке приобретает эротические коннотации, идущие в соответствии со старой, ренессансной традицией «эротических шахмат», популярной и в Европе, и в России. Поднятая «королева» (ферзь), ее приближение к ладье и объявление «шаха и мата» означает оттеснение «короля» (соперника) и любовную победу в поединке с дамой[449]. Сами партнерши – «чернобровая» или «беленькая» – также предстают в карточном (как две «масти») или шахматном (черные или белые фигуры) облике.

      Следующая строфа стихотворения «На Счастие» также насыщена знаками и символами эротических побед:

      
        
          Бывало, милыя науки

          И Музы, простирая руки,

          Позавтракать ко мне придут

          И все мое усядут ложе;

          А я, свирель настроя тут,

          С их каждой лирой то же, то же

          Играю, что вчерась играл.

          Согласна трель! взаимны тоны!

          Восторг всех чувств! За вас короны

          Тогда бы взять не пожелал (I, 252–253).

        

      

      Эти строки Державина – с их рефреном «бывало» (многократно повторенном в оде) – еще раз отсылают к барковианской оде «На воспоминание прошедшей молодости»:

      
        
          Без слез не вспомню прежни веки

          Я в юности когда бывал

          <всяк день текли млечные реки>

          всяк день я роты пизд ебал

          <всяк день> оне ко мне стекались

          наперстки на хуй мне казались

          и я им сколько мог служил…

        

        
          Дошел и я красы драгия

          дошел и я до сей беды

          бывали времена такия,

          когда платили мне пизды

          бывало вы за мной ходили

          бывало вы меня просили…[450]

        

      

      Державин, несомненно, знал этот барковианский текст (в той или иной версии), поскольку использовал его мотивы (как и собственный мотив «посадки» муз на ложе) в известном своем шутливом стихотворении 1802 года:

      
        
          Если б милые девицы

          Так могли летать, как птицы,

          И садились на сучках,

          Я желал бы быть сучочком,

          Чтобы тысячам девочкам

          На моих сидеть ветвях.

          Пусть сидели бы и пели,

          Вили гнезда и свистели,

          Выводили и птенцов;

          Никогда б я не сгибался,

          Вечно ими любовался,

          Был счастливей всех сучков (II, 433).

        

      

      В оде Державина «На Счастие» вводится не только мотив «бывшего» счастья, но и теперешнего несчастия – сексуальной слабости утратившего молодость героя:

      
        
          Прекрасный пол меня лишь бесит,

          Амур без перьев нетопырь,

          Едва вспорхнет и нос повесит (I, 254).

        

      

      Здесь Державин обыгрывал известную и чрезвычайно популярную эротическую метафору: нос как субституция фаллоса. Стихотворение-сказка Я. Б. Княжнина «Феридина ошибка», где герой в сражении теряет нос-фаллос, было напечатано в «Собеседнике» в 1783 году, в том же первом номере, что и «Фелица» Державина. Там тоже, как и в «Фелице», упоминался табак: «Ведь нос не для любви, для табаку пригож»[451].

      Барковиана Державина – это стилизация, продукт сознательной и рафинированной игры. Барковианские цитаты были препарированы и введены поэтом в галантный контекст; они и входили в оду в качестве цитат, а не лингвистического ориентира. Здесь было уже не «наследование» барковианской традиции, а игра с наследием – и ломоносовским, и барковианским одновременно. Самым парадоксальным было то, что Державин осмелился написать таким слогом именно оду, связанную с его екатерининским циклом. В таком контексте Фортуна неминуемо сближалась с Фелицей, и эта рискованная установка на сближение и расподобление Екатерины-Фелицы и Фортуны-Счастия оказалась слишком опасной – она и сделала оду непечатной почти на десять лет.
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