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    В БУХТЕ СИНИМЯЭД
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Старый, заброшенный маяк с разбитым фонарем стоял на самом краю обрыва. Отсюда, с высоты, открывался хороший обзор на всю бухту Синимяэд, что в переводе с эстонского значило «бухта Голубых гор». Собственно, гор здесь не было. Лишь с моря рыбаки могли принимать за горы окаймлявший всю бухту глинт — высокое плато, обрывающееся к морю. Только в западной части бухты, между подножием глинта и морем, шла широкая, покрытая щебенкой и гравием полоса. Здесь-то и находилась база военных кораблей.

   Матрос Василий Бубякин проходил службу на эскадренном миноносце «Непреклонный». Бубякин был человеком общительным, за два года службы, еще в Кронштадте, в экипаже, обзавелся друзьями на многих кораблях. А здесь, в бухте Синимяэд, тоже перезнакомился со всеми. Когда по вечерам на пирс приходили парни и девушки из окрестных поселков и хуторов, Бубякин встречал их всех как добрых друзей, развлекал шуточками и игрой на баяне. Иногда сам танцевал вприсядку, выделывая, к восхищению девчат, немыслимые коленца. Хуторских знал по именам — Рудди, Юри, Альма, Ильма, и они как-то выделяли его из массы остальных моряков, запросто называя «наш Василь». Да и трудно было не выделить Бубякина, не заметить его: богатырское сложение, огромные ручищи, немного тяжеловатое, по-своему красивое лицо — таким и рисуется воображению многих настоящий, потомственный моряк. Человек словно бы специально родился для моря.

   И мало кто знал, что море Бубякин впервые увидел, когда его призвали на флот. Он родился и вырос в сибирской тайге. До призыва работал на руднике: был молотобойцем, заведовал складом взрывчатых веществ. В сезон белкования ходил на охоту.

   Море сразу поразило его своей необъятностью и беспокойной силой. В свободный час он любил подниматься на заброшенный маяк и отсюда, с верхней галереи, наблюдать за игрой желто-зеленых волн. Иногда чайки поднимались вровень с Василием и бесшумно падали вниз. Далеко в южном направлении убегала песчаная полоса, манила к себе своей неизведанностью и пустынностью. Блистало солнце, к нему летели крикливые белые птицы, ветер относил их в слепящий простор, в дрожащий мираж. Расплавленный воздух обтекал маяк со всех сторон, случались дни, когда море бунтовало. Могучие валы светло-зеленой пенистой воды разбивались о каменную стену, глинт гудел, пел, все вокруг было наполнено грохотом и гулом. Корабли стояли в глубине бухты, белоголовые волны не добирались до них. В такую погоду чайки прятались на верхней галерее маяка. Матроса они не боялись, все время кричали «охохо». Рыбаки торопились укрыть от шторма свои катера, доверху нагруженные салакой. В любую погоду Василий любил наблюдать за морем. И порой ему чудилось, будто он смотрит сверху на раскинувшуюся во все стороны тайгу, такую же обширную и беспокойную.

   Он тосковал по родным местам. Смотрел на море, а видел пронизанные синим туманом распадки, волнистые отроги хребта, покрытые щетинистыми соснами и лиственницами, бревенчатые домики рудничного поселка и карьер, напоминающий большую воронку. На уступах карьера — работающие экскаваторы, на верхних площадках — длинная вереница вагонов-самосвалов. Красноватая пыль висит над забойными путями, над экскаваторами. И приятней той пыли нет ничего на свете…

   Василию припомнилась последняя весна на руднике. По склонам сопок и в самом лесу цвел багульник. На озере еще плавал лед, почки у берез только-только начинали зеленеть, а багульник цвел. Тогда казалось, что по всей тайге стелется сиренево-розовая дымка. Были еще крупные золотисто-желтые цветы, дрожащие, как слеза, от малейшего ветерка. По утрам гулко стучал дятел. Стучал короткими очередями, дробный звук разносился далеко по окрестностям.

   Прощаясь с тайгой, Василий забрел в кедрач — в самый дикий, самый угрюмый уголок леса. И здесь он к своему удивлению увидел Катю Твердохлебову. Девушка прерывисто дышала, густой румянец заливал ее смуглые щеки.

   — Ты чего здесь? — грубо спросил Василий. — Все меня подкарауливаешь? Люди уж смеяться стали, проходу не дают…

   — Вася… — И в голосе девушки послышалась бесконечная грусть и мольба.

   А он стоял высокий, как каланча, презрительно-насмешливый и со злостью смотрел в печальные Катины глаза, блестевшие от слез. Он тогда резко повернулся и торопливо зашагал к руднику.

   Надоедливая, привязчивая девчонка!.. Она всюду его разыскивает, следует за ним по пятам, открыто ревнует ко всем рудничным девчатам и не хочет замечать, что Кешка Макухин высох от любви к ней.

   И только здесь, в бухте Синимяэд, Василий понял, что мимо него прошла настоящая любовь. Странное дело: за последнее время, особенно с той поры, когда началась война, он все чаще и чаще вспоминал цветущий багульник, дикий кедрач и тоненькую девушку с большими заплаканными глазами. Ему начинало казаться, что он поступил глупо, не нужно было уходить, и все сложилось бы по-иному… Но голос рассудка был сильнее: он должен был уйти — ведь он не любил ее! Ее любил другой — Иннокентий Макухин.

   Случилось так, что на флот их с Макухиным призвали в одно время. Оба сперва оказались в Кронштадте, а потом здесь, у эстонских берегов. Такое можно назвать стечением обстоятельств. Но оба радовались: хорошо, когда рядом земляк!

   Земляк — почти что родственник…

   Иногда они вдвоем уходили к старому маяку. Кешка часто получал письма из дому. Василию никто не писал. Мать была стара и неграмотна, короткие весточки от нее приходили редко — все тот же корявый почерк инвалида Кузьмы. Отца не было в живых. Он работал на лесозаготовках. Огромная, метровой толщины, сосна, сгнившая на корню, не выдержав собственной тяжести, с грохотом рухнула и придавила старого Федота. Умер отец в страшных мучениях, не приходя в память.

   Кешке писали родственники, рудничные, с лесоразработок. Василий не раз ловил себя на мысли, что его больше всего интересуют эти чужие письма. И те незнакомые люди с их заботами и маленькими радостями казались близкими, почти родными, стоило взять в руки треугольный конвертик, пахнущий хвоей, как сердце начинало сладостно замирать. Иногда приходили письма и от Кати Твердохлебовой, но она переписывалась с Макухиным только как с земляком, и в письмах не было слов о любви.

   — Я знаю — она любит тебя, — говорил Кешка Василию с горечью, — в письмах все о тебе выспрашивает. Объясни, почему так: я без нее жизни не мыслю, а ей на меня, в общем-то, наплевать? Или, скажем, она увлечена тобой, а ты вроде бы равнодушен к ней? Почему такая несправедливость? Ты влюблялся когда-нибудь в кого-нибудь?

   — Не приходилось.

   — Вот видишь. Значит, тебе не понять моих переживаний.

   — Отчего же! Закончим войну, вернемся на рудник и оженим тебя. Это она для форсу над тобой измывается. Будь построже с ней — она и обмякнет. Как говорит Кузьма, придет солнышко и к нашим окошечкам. Суженого и на кривых оглоблях не объедешь.

   Василий всячески пытался подбодрить друга. Сам он жениться не собирался, так как больше всего ценил личную свободу.

   — Посмотрю свет, а там видно будет…

   «Посмотреть свет», поездить по стране — было его заветной мечтой. От природы любознательный, он хотел поглядеть, как живут люди в разных краях. Ведь до призыва на военную службу он знал только тайгу, гольцы, распадки. О больших городах имел слабое представление. Ленинград ошеломил его. Это был сказочный город. Дворцы, каналы, памятники. Тот самый Смольный… Зимний дворец… набережная Невы — трехтрубный крейсер «Аврора»… Медный всадник на площади Декабристов… В это верилось и не верилось. Подчас Бубякину казалось, будто все происходит во сне. И Нарвская застава, и озеро Разлив, гранитный «шалаш» — все, о чем говорили в школе на уроках истории, все, что видел в кинофильмах, оказалось реальностью. О Кронштадте он тоже знал по кинокартине «Мы из Кронштадта», в которой прославлялось мужество советских моряков в годы гражданской войны.

   Матросская форма прямо-таки преобразила Василия. Взглянул в большое зеркало и не узнал себя: на него глядел дюжий морячина с литой грудью, с угловатым улыбающимся лицом и круглыми, спокойными серыми глазами. При встрече Макухин пришел в восхищение:

   — Да тебя хоть на экран! Ух ты… Понятно, почему Катерина в тебя втрескалась.

   Его слова были приятны Василию. Кешка даже в морской форме казался щупловатым. А на руднике считался лучшим экскаваторщиком. Его определили на подводную лодку, и Василий немного завидовал ему, так как мечтал попасть на подводный корабль. Подводник есть подводник, в подводники берут самых выносливых и наиболее сообразительных, дают им «интеллигентную» специальность, а такого дылду, как Бубякин, можно и на эсминец, трюмным машинистом… Как-то Василию пришлось побывать на подводной лодке. По крутому трапу он спустился в центральный отсек. Внутри было непривычно тихо, от белых плафонов струился мягкий свет. Бубякина поразило обилие всяческих механизмов. Ему показалось, будто вполз внутрь какой-то диковинной машины. Технику он любил, в ней таилась особая солидная строгость. В носовом отсеке — торпедные аппараты. Возле них возятся торпедисты в рабочих пилотках. У Кешки Макухина своя маленькая рубка, в ней он и сидит с наушниками на голове. Когда лодка уходит на глубину, Кешка прослушивает море, знает каждый подводный шум, легко различает работу гребных винтов идущего где-то далеко корабля. Одним словом, волшебник. И трюмные здесь всегда на первом плане, не то что на эсминце. Они хлопочут возле клапанов и переключателей, проверяют систему вентиляции цистерн главного балласта. От пирса подводная лодка отходит под электромоторами, плавно, легко и, лишь выйдя на широкую воду, включает дизеля.

   После этого памятного посещения Василий вдруг показался самому себе чересчур громоздким, неуклюжим. Да, специальность Макухин получил особенную: гидроакустик! Ну а Бубякин вошел в трюмную группу эсминца. Эта трюмная группа состояла из физически сильных парней, так как в случае аварии она должна была бороться за живучесть корабля, за его непотопляемость. Всё та же кувалда, какой Василий орудовал на руднике, доски, гвозди, цемент, парусина, рубленая мочала, пеньковые и стальные тросы — все, что потребуется для заделки пробоин. Но за два года службы на эсминце трюмной группе так и не пришлось проявить себя — аварий не было.

   Василий заскучал и оживился только тогда, когда узнал, что эсминец «Непреклонный» перебазируется в бухту Синимяэд, в Эстонию, которая недавно стала советской. Здесь все было внове: и люди, и уклад их жизни, и сама природа. Люди нравились. Они восторженно радовались, что наконец-то сделались советскими, на моряков смотрели как на своих освободителей и защитников. Нет больше полицейских, буржуазное правительство свергнуто. Фабрики, заводы, рудники стали народным достоянием. Свобода!.. Бубякин радовался за них и вместе с ними… Власть помещиков и капиталистов казалась ему диким пережитком, разве можно терпеть такое? Он гордился своей моряцкой формой, своим кораблем и был бы вполне счастлив, если бы не война. Она началась как-то вдруг, неожиданно, перевернула весь уклад размеренной моряцкой жизни, где все известно наперед.
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Василий немного забеспокоился, когда узнал, что подводная лодка, на которой служил Макухин, покинула бухту. Может быть, внезапно перебазировали в другое место?

   Он поднимался на заброшенный маяк, подолгу стоял на верхней галерее, вглядываясь в морскую даль, но лодка «Щ-305» не появлялась. Ее место на плавучей базе оставалось незанятым.

   Когда началась война, Василий отнесся к этому спокойно. Был убежден: все закончится очень быстро крахом фашистских войск. А как же могло быть иначе? В Бубякине всегда жило презрительное отношение к врагам, он называл их мелюзгой, не верил в крепость их духа. А когда узнал, что гитлеровцы захватили часть советской территории, прямо-таки рассвирепел.

   Он рвался в бой. Каждая сводка Совинформбюро, сообщающая о продвижении врага, ранила его сердце. Главные удары немецко-фашистские войска наносили в направлении Даугавпилс — Псков, Вильнюс — Минск, Брест — Минск, Луцк — Киев. Танковые и моторизованные дивизии врага вскоре захватили Даугавпилс, Ригу, Либаву, Пярну, Псков, рвались к Ленинграду. Пярну… всего сто тридцать километров от Таллина… Образовался сплошной фронт от Черного до Балтийского моря.

   Недавно на эсминце «Непреклонный» побывало большое начальство из Таллина, из Политического управления флота. На верхней палубе прошел митинг. Суровый бригадный комиссар с орденами Ленина и Красного Знамени на кителе рассказал о положении на фронтах. Каждое его слово падало на сердце Бубякина тяжелой гирей.

   Моряки слушали бригадного комиссара, придвинувшись к нему вплотную, ближе всех стоял Василий: он хотел знать все. Шум моря мешал слушать, и это сердило. Василий видел лица товарищей и понимал, что они также хотят разобраться во всем, как бы уточнить размеры той опасности, которая нависла над страной, — ведь сводки Совинформбюро были чересчур лаконичны, а сейчас перед ними был большой начальник из Политического управления, он-то наверняка посвящен во многое, ему известно что-то самое важное, главное.

   Бригадный комиссар был коренастенький, крепкий, стоял на палубе, широко расставив ноги и заложив руки за спину. Бубякину делалось не по себе от его резкого с хрипотцой голоса и колючего взгляда. Говорил он горячо, призывая беспощадно истреблять фашистских захватчиков. Да, обстановка на фронтах очень тяжелая. Гитлер рвется к Ленинграду, не считаясь с потерями. Балтийские моряки находятся на переднем крае кровопролитной борьбы, они должны оттянуть силы врага на себя, постоять за молодую Эстонскую республику, преградить доступ фашистам к Ленинграду, остановить врага…

   То был откровенный разговор, без всякой утайки, без боязни посеять страх в сердцах малодушных. Малодушных здесь не было, и комиссар, наверное, догадывался об этом. Неожиданно взгляд комиссара остановился на крупной фигуре Бубякина, он, выдернув руку из-за спины нацелил палец на матроса и спросил:

   — Остановим?!

   Василий хоть и растерялся, но быстро овладел собой, ответил:

   — Дать им нужно по зубам как следует, они и откатятся! А мы торчим тут. До каких пор?.. Нельзя же позволять, чтобы надругались над нашими советскими людьми…

   Спохватившись, замолчал, обвел виноватым взглядом своих командиров, ожидая выговора за своеволие, но командиры сочувственно улыбались ему. И он понял: командирам тоже осточертело отсиживаться в этой уютной бухте Синимяэд. Разумеется, всего этого они не могли сказать высокому начальству: начальство знает, кому где находиться, кому драться, а кому оставаться в резерве. И то, чего не могли сказать они, сказал без всяких обиняков матрос. Очень правильно сказал.

   Бригадный комиссар тоже улыбнулся, и суровость сразу сошла с его лица.

   — Хорошо сказали, товарищ матрос! Драться мы умеем, и немцы уже потеряли полторы тысячи танков и почти столько же самолетов.

   Когда митинг окончился, Бубякин спросил командира трюмного поста Кривцова:

   — Кто он, бригадный комиссар? Очень здорово говорил…

   Кривцов бросил на Бубякина презрительный взгляд:

   — Эх ты, пихта! Чему вас только на руднике учили? Так это же известный писатель, тот самый, который — «Мы из Кронштадта»!

   Бубякин был поражен. И даже засомневался: уж не подшучивает ли над ним старшина. Но старшина сказал правду. О писателе говорили в кубрике, говорили о его пьесах, кто-то смотрел эти пьесы в театре, кто-то видел, как снимали фильм «Мы из Кронштадта». Писателю было лет сорок, но Бубякину он показался пожилым, в годах: участник гражданской войны все-таки! Рассказывали, будто он четырнадцатилетним пареньком убежал из дому на фронт первой мировой войны. Испытал всякое: плавал на корабле матросом, был бойцом на бронепоезде, пулеметчиком в Первой Конной Буденного.

   И этот необыкновенный человек похвалил Бубякина.

   Хотелось рассказать обо всем Кешке Макухину, но Макухина не было, утром почтальон, знающий о дружбе Василия и Кешки, передал письмо:

   — Для твоего земляка! Вернется — вручи.

   
Василий стоял на верхней галерее маяка и думал о необыкновенности жизни. Война подняла на ноги всех, и даже известный писатель надел морской китель и, если потребуется, будет драться до последнего патрона. Ну а Бубякину с его силушкой драться сам бог велел… Где сейчас Кешка Макухин? Письмо ему от Кати. Что она пишет? Как там на родине сейчас?

   Ночью долго не мог заснуть. И когда раздался сигнал боевой тревоги, то очутился на своем посту раньше всех. Эскадренный миноносец вышел в море.

   Подводная лодка «Щ-305» держала курс на свою боевую позицию к берегу, недавно захваченному частями 18-й немецко-фашистской армии. Боевой приказ гласил: «Прервать перевозки противника, топить его корабли на подходе к порту…» Командир подводной лодки капитан 3 ранга Зуев стоял на мостике и досадовал на дождь, затруднявший вахтенным наблюдение. Удержать окуляры в неподвижном состоянии было трудно, почти невозможно: палуба уходила из-под ног, раскачивалась. Резкий норд-ост вздымал волны, бросал их на борт. На линзы бинокля попадала вода. Море было пустынно, и Зуев надеялся, что удастся безо всяких помех, скрытно подойти к берегу. Лодка шла от самой базы в надводном положении, хотя днем стоило бы все-таки держаться под водой и всплывать только с наступлением темноты для зарядки аккумуляторов и проветривания отсеков. Но Зуев верил в свою счастливую звезду. Качка не производила на него никакого действия. Он стоял высокий, сосредоточенный и в своем черном реглане казался изваянием. Руки в кожаных перчатках тяжело лежали на бинокле.

   В штабе Зуева ценили за дерзость, за оперативность, и сейчас он, презрев опасность, неуклонно стремился к цели, стараясь выиграть время. И как всякий раз в подобных ситуациях, бормотал свою излюбленную озорную поговорку: «Бог не выдаст — свинья не съест».

   Гидроакустик Макухин сидел в своей рубке и радовался, что наконец-то они покинули опостылевшую бухту, а впереди — боевые дела, и он может написать Кате на далекий рудник, как их экипаж, просоленный с головы до пят, совершал героический поход, защищая родные берега. Возможно, придется пробираться по минным полям и между стоящими на внутреннем рейде кораблями противника. А это всегда очень опасно. Подводник и в мирное время, и особенно в дни войны — профессия героическая. И от ощущения своей постоянной причастности к героическому у Макухина сладко замирало сердце.

   Он думал о Кате, ему казалось, будто в последних письмах она подобрела к нему, даже вспомнила о его дне рождения и поздравила, о Бубякине больше не справлялась. И хотя война только разворачивалась по-настоящему, конца ей не видно было. Иннокентий думал о том, как вернется на рудник, какие подарки привезет Кате, матери, сестренкам. Он мучительно решал важный жизненный вопрос: вернуться ли после войны на свой экскаватор или же остаться на флоте. Можно и в торговый флот податься. Трудно будет без моря. Он вдруг понял, что больше всего на свете любит море и горы. Эти две стихии порождали представление о безграничной свободе, а свободу Макухин очень ценил, так как нрава был независимого, гордого. Если Катя согласится выйти за него замуж, он, конечно же, останется на руднике. А если не согласится… будет скитаться по морям, заглушая тоску, и никогда не женится…

   А за бортом по-прежнему бесновался восьмибалльный норд-ост, небо плотно соединилось с клокочущим морем. Макухина еще ни разу не укачало, он не был подвержен морской болезни. Бывало, другие матросы лежат в лежку, а он как ни в чем не бывало ест из котла макароны с мясом. Слабонервный трюмный Алферов кричит со злостью: «Перестань лопать! И так все кишки выворачивает…»

   Сейчас лодка прыгала в волнах, зарываясь в воду носом, а Макухину представлялось, будто он крутится на своем экскаваторе. Носовая качка убаюкивала, и Кешка непроизвольно стал подремывать, хотя и боролся со сном из последних сил. «По морям, по волнам… По морям, по волнам… Нынче здесь — завтра там…» Ему было так мирно и покойно. Опять цвела перед глазами таежная кашкара, журчали прозрачные ручьи и куковала в чаще кукушка. До сих пор во сне он всякий раз возвращался в свое детство: кроваво-золотые зори над тайгой, над Забайкальскими горами, знакомые ягодные места. Бывало, Кешка с отцом отправлялись в тайгу. У бати было ружьишко. Вот они и охотились понемногу. Держались глухих мест. Отец тоже работал на руднике. Мать вела хозяйство. Экскаватор сразу же поразил Иннокентия своей мощью. Еще школьником он мог часами наблюдать, как зубастый ковш с яростным грохотом вгрызается в породу, а отец словно играет могучей машиной, заставляя ее подчиняться малейшему движению своих пальцев. Многотонная металлическая стрела легко плывет туда-сюда.

   Полюбил Кешка этот красивый труд и сам стал экскаваторщиком. Сменил отца на машине. А теперь батя опять вернулся на экскаватор. Война. Молодые воюют, а старики трудятся.

   Шумят и шумят сосны, навевая воспоминания о прошлой мирной жизни. Зачем она, война, людям?…Стоит Кешка на высоком угорье у излучины каменистой реки своего детства Читинки. А внизу — тайга, тайга, и нет ей конца, как нет конца жизни.

   Макухин спал и не спал. Он понимал, что лодка идет в надводном положении и прослушивать море не нужно, так как сигнальщики ведут наблюдение за акваторией, и в то же время находился за тысячи километров отсюда, в своих суровых сибирских краях. На соснах прыгали белки, пощелкивая орехами. Сохатый стоял, прислушиваясь к чему-то, внезапно скрылся в зеленой чаще деревьев.

   Иннокентий любил эти «зеленые сны» сквозь дрему. Мир казался устойчивым, все в нем было, в этом мире, все кончалось без ущерба Макухину. Все дни заканчивались для него благополучно, как по расписанию. Но разве мог он заглянуть в сегодняшний или в свой последний, завтрашний?..

   В отсеках каждый был занят своим делом. Рулевой Сенцов, флегматично положив руль на борт, докладывал командиру показания репетитора компаса.

   Курс был проложен штурманом Дударевым с таким расчетом, чтобы избежать встреч с катерами противника. Поход продолжался уже вторые сутки, за это время никаких встреч не произошло.

   И все-таки Зуев нервничал: боялся, что какая-нибудь случайность задержит продвижение к цели. В мирное время, когда приходилось совершать учебные походы, лодка Зуева всегда занимала первое место, экипаж получал благодарности от высокого начальства, и это стало как бы нормой. Командир гордился своим экипажем, экипаж гордился своим командиром. Но сейчас шла война, и любая случайность могла привести к трагическим последствиям.

   Зуев с напряжением ждал соприкосновения с минными полями противника. Сквозь эти поля, сплошную завесу из мин, предстояло пробраться…

   Но их подстерегала совсем иная неожиданность.

   — На румбе сто пятьдесят… — выкрикнул рулевой.

   В считанные секунды все переменилось: сквозь густую сетку дождя капитан 3 ранга различил силуэт подводной лодки. Чья?! Наша, фашистская?.. На всякий случай приказал дать сигнал срочного погружения! Сигнальщик и стоявший у руля матрос, отвернув компас, ринулись по трапу вниз. Стук дизелей заглох, его сменил шум электромоторов. Зуев для верности определил еще раз курсовой угол и направление хода неизвестной лодки, спустился в открытую горловину рубочного люка, захлопнул крышку над головой. «Щ-305» сразу же ушла под воду. Но и та, неизвестная лодка, тоже погрузилась.

   — Идет на сближение с нами! — доложил гидроакустик Макухин. — На запросы не отвечает.

   Сомнений больше не оставалось. Фашист!

   — Лево руля! На глубину! — скомандовал Зуев.

   И вовремя: вражеская лодка выпустила торпеды. Они прошли над головой. Завязался ожесточенный поединок. Зуев решил по-пустому не расходовать торпеды, бить наверняка. Он думал о том, что у противника могут быть самонаводящиеся торпеды. А так как они на глубину идти не могут, то приказал рулевому-горизонтальщику увеличить глубину плавания лодки на десять метров. Но вражеская лодка не отставала.

   — Прямо по корме торпеды! Идут на нас!.. — закричал гидроакустик Макухин.

   Лодку сильно тряхнуло. Погас свет.

   — Включить аварийное освещение! — прогремел во всех отсеках голос Зуева. — Спокойствие, товарищи, спокойствие… Не поддаваться панике.

   Лодка продолжала падать в глубину. Зуев приказал застопорить машины. Он знал, что противник уже израсходовал все торпеды, так как у него всего четыре торпедных аппарата. Перезарядка потребует много времени. Гораздо хуже то, что «Щ-305» получила, по всей видимости, серьезные повреждения. Можно было бы выпустить аварийный буй и сообщить по радио командиру соединения о случившемся. Ну а если противник обнаружит буй?..

   Зуев на какое-то время растерялся. Но голос его по-прежнему был властным, уверенным. Он знал: сейчас от его выдержки, собранности зависит многое. В мирное время они по командам инспектирующих лиц не раз отрабатывали аварийные ситуации и всегда успешно справлялись с самыми трудными задачами. Но то была своего рода игра, и все это понимали. Теперь, кажется, начинается серьезное испытание на крепость духа и физическую выносливость… Распорядился:

   — Механик, узнайте, есть ли в отсеках повреждения?

   Повреждения оказались серьезные: вышли из строя гирокомпас и магнитные компасы, пробита цистерна главного балласта, из другой поврежденной цистерны вытекла питьевая вода, вышли из строя кормовые и носовые горизонтальные рули. В носовых отсеках через выбитые заклепки просачивается вода, она может залить аккумуляторную батарею, после чего произойдет взрыв.

   И все-таки Зуев не потерял присутствия духа. Уцелел радиопередатчик. Нужно сообщить обо всем случившемся в штаб… И еще хорошо, что лодка залегла на глубине всего тридцать метров! Правда, дифферент[1] на нос велик, возможно, застряла в грунте…

   Его мозг лихорадочно работал, стремясь найти оптимальное решение в сложившейся ситуации.

   — Как-нибудь выкарабкаемся… — бормотал он себе под нос, не веря в гибель. — По теории вероятностей такие экипажи, как наш, в самом начале войны не погибают. Мы не раззявы какие-нибудь… Поживи подольше, так увидишь побольше: и наплачешься, и напляшешься, и накашляешься, и начихаешься…

   Зуев знал, что на скорую помощь сейчас рассчитывать трудно. Неизвестно было, куда делась вражеская подводная лодка. Не вызвала ли она катера или самолеты для окончательной расправы с советской подлодкой?..

   Жужжали регенерационные машинки, съедая углекислоту. Надолго ли хватит воздуха?.. Люди начнут постепенно задыхаться. А если помощь не придет?.. Нужно беречь питьевую воду, до предела сократить рацион. Чтоб дольше хватило воздуха, все должны сидеть или лежать. Пусть все замрет… замрет… замрет…

   Бубякин был потрясен, когда узнал, что их эсминец вышел в море на поиски и спасение подводной лодки «Щ-305», той самой, где служит гидроакустиком Макухин. Может быть, Кешки уже и в живых-то нет?! В такое, конечно, не хотелось верить. Но война есть война. И он представил себе, как там, на глубине, в полузатопленных отсеках, задыхаются от нехватки воздуха люди. И среди них — Кешка. Да, если есть пробоины, то дело совсем плохо: вода в отсеках медленно поднимается и поднимается, ее напор ничем не возможно остановить. Вся надежда на магистраль воздуха высокого давления… А в общем-то, судьба затонувшей лодки целиком зависит от экипажа «Непреклонного». Примерно известен квадрат, где случилась беда. Квадрат велик, да и что такое квадрат взрыхленного ветром моря? «Непреклонный» то поднимается на крутую волну, то ныряет в глубокую водяную яму. Вода хлещет через борт, разбегается по верхней палубе.

   Лодка выбросила спасательный буй, но найти его среди бушующих волн было не так-то просто. Обнаружили ночью, заметив свет мигающей лампочки. Начались спасательные работы, которые нужно было закончить до рассвета, до налетов вражеской авиации. Водолазы тянули с корабля шланги — люди в затонувшей лодке получили воздух. Спасение лодки осложнялось тем, что она зарылась в вязкий грунт. До рассвета управиться не удалось. Когда поднялось солнце, зенитчики заняли свои места. Бубякин был трюмным машинистом, но сейчас вахту нес на верхней палубе. Почти каждый день Василий с другими матросами проворачивал штоковые приводы, очищая и смазывая шарниры, соединительные муфты и шестерни на приводах, внимательно осматривал фланцы и клапаны. Несложную эту работу делал почти механически; раз приказано, значит, нечего рассуждать, нужно исполнять. Громоздкая система действовала безотказно, но в глубине души Василий был уверен, что до самого конца войны ему так и не придется испытать ее в критической обстановке. Кроме того, для орошения погребов и тушения пожаров на корабле установлено еще несколько систем. Вахта трюмного машиниста у привода клапана затопления, как ему казалось, носила даже несколько формальный характер. По боевой тревоге он снимал запоры с головок, заключенных в палубные втулки, надевал на головки торцовые ключи. Во время боя, в случае катастрофы, могло поступить приказание с мостика или от командира электромеханической части… Но за пятьдесят дней войны еще ни разу ничего особенного не случилось, если не считать стычек с подводными лодками противника.

   Штормило. Тяжелые, лоснящиеся волны перекатывались через палубу эсминца, и он дрожал, как пугливый конь. Корабль все время сносило, это затрудняло работу водолазов. Василий наблюдал, как на них натягивают скафандры, помогают надеть свинцовые галоши. На волнах прыгали стальные понтоны. Их должны были притопить на морской грунт и пристропить, они-то и поднимут лодку, вырвут ее из придонного песка.

   Когда понтоны притопили, компрессоры мучительно долго их продували.

   А день все разгорался, наливался красками и сиянием.

   Василий не находил себе места, все гадал: как там Макухин?.. Жив ли? Может быть, лежит в затопленном отсеке, закоченевший? А ему письмо от Кати… может быть, самое важное письмо…

   Неожиданно вода взбугрилась, стала желтой, поднялась куполом, и на поверхности моря показалась подводная лодка «Щ-305». Открылся люк рубки, и на палубу вышел капитан 3 ранга Зуев, вышли другие моряки, среди которых Василий сразу же узнал Макухина. Макухин тоже его узнал, стал что-то кричать, размахивать пилоткой. Значит, жив! Жив, жив!.. Бубякин почувствовал, как слезы хлынули у него из глаз.

   — Тебе письмо от Кати! — закричал он во всю силу легких.

   В бухту Синимяэд подводную лодку вели на буксире. На мостике теперь находился лишь капитан 3 ранга Зуев. Макухин и другие матросы, наверное, были на своих боевых постах.

   Василий вынул из непромокаемого портсигара сложенное вдвое письмецо Кати Твердохлебовой, бережно разгладил ладонью. Письмо пахло пихтовой смолой. Родной запах далекого дома.

   Он подумал о старенькой матери, пожурил себя за то, что редко пишет ей. Ведь письмо с фронта — это целое событие на руднике, и эту цидульку, конечно же, читают артельно, жадно ловят каждое слово. Еще никогда Василий так сильно не чувствовал своей связи с далеким сибирским рудником и его людьми.

   А вот это Катино письмо Кешка получит, получит через каких-нибудь два-три часа…

   Василию казалось, что все испытания позади, он обрадовался, когда на горизонте высветился знакомый глинт. Это была родная бухта Синимяэд, дом, защита. Поднимутся с Кешкой на галерею маяка, поделятся впечатлениями дня, Кешка расскажет, сколько страхов они натерпелись, пока лодка лежала на дне. А Василий заставит его станцевать и отдаст письмо от Кати. Василия, правда, удивило то, что над глинтом поднимаются полосы дыма. Эти полосы он вначале принял за тучи. Но то был дым. Все видимое пространство над бухтой потемнело от восходящих дымов. Откуда ему было знать, что враг прорвался в Эстонию, горят хутора, на дальних подступах к бухте Синимяэд идут ожесточенные бои, натиск фашистских орд сдерживают красноармейцы Северо-Западного фронта, а рядом с ними — истребительные батальоны эстонских рабочих во главе с неким Андрусом.

   …Самолеты появились внезапно. Их не было видно за облаками дыма, но тревожное гудение все нарастало, заполняя небо. «Юнкерс!» — определил по низкому звуку Василий и ощутил, как болезненно сжалось сердце; корабль показался неуклюжей, беззащитной посудиной, и негде укрыться от надвигающейся беды. Ветер да волны… Ветер да волны… Хотя бы успеть войти в бухту… Нет, не успеть, не успеть. Корабль набирал ход, маневрировал. Матросы взлетали по металлическим трапам, торопливо занимали места у зенитных автоматов и орудий. Напряженные, бледные лица, суженные глаза и внешнее спокойствие в каждом движении. Не может скрыть волнения только молодой командир зенитной батареи лейтенант Трубилов: то и дело вскидывает бинокль, резко опускает его, кусает потрескавшиеся от ветра губы.

   Напряжение росло, взгляды всех были устремлены в небо. И вдруг, захлебываясь и перебивая друг друга, застучали автоматы.
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Что-то темное с воем пронеслось почти рядом, содрогнулся корпус эсминца, мутный столб воды поднялся едва ли не до мостика, заломился, рухнул на палубу. А потом беспрестанный гул долго переворачивал море до самых глубин. Стуча от озноба зубами, Василий ползал по настилу, его мотало из стороны в сторону, в ушах стоял звон от неустанно бьющих орудий. Наконец он поднялся, отряхнулся, непроизвольно глянул вверх и застыл, парализованный страхом: прямо на корабль отвесно вниз мчался «юнкерс». Корабль рыскнул влево, но было уже поздно…

   Раздался треск, Василий снова почувствовал, как палуба уходит из-под ног. Где-то в глубине корабля прокатился глухой гул. Бубякин сидел, широко раскинув ноги, стирая рукавицей кровь с рассеченной щеки, и пытался сообразить, что же произошло. Он не заметил, как подбежал командир трюмного поста Кривцов. Он едва переводил дыхание, густые брови его дергались, в глазах был страх.

   — Бомба! — выкрикнул он. — Взорвалась рядом с артиллерийским погребом — открывай клапаны…

   Василий вскочил как ошпаренный, рванулся к штоковому приводу и бессильно заскрежетал зубами: привод был разбит. А через вентиляционные раструбы уже выбивало багрово-желтое пламя. Оно вырывалось со свистом, что-то булькало, бурлило в огнедышащих жерлах. Красноватый отблеск падал на встревоженное сухощавое лицо Кривцова.

   Оба словно оцепенели, не могли отвести глаз от пышащих жаром раструбов. Вот выскочил бурый султан дыма, высоко поднялся над вспененным морем. А в недрах корабля, может быть, уже в артиллерийском погребе вовсю бушует огонь, разливается по платформе, подбирается к стеллажам, до отказа набитым снарядами. Возможно, началось разложение пороха: не пройдет и десяти минут, как невиданной силы взрыв разнесет корабль в щепки.

   Кривцов судорожно схватил Бубякина за рукав и потащил к люку. Они скользили по трапам, натыкались в темноте на переборки, пробирались по коридорам и выгородкам и снова спускались в густой мрак. Снизу от накалившейся переборки артиллерийского погреба наплывали и наплывали волны горячего воздуха, обжигали ноздри, спирали дыхание. Старшина был поджар и юрок, Василий едва поспевал за ним. Спина покрылась терпкой испариной, и тело зудело, словно в него впивались тысячи игл.

   Загремела сталь, до ушей Бубякина донесся стон.

   — Что с вами!

   — Ничего, — прокряхтел из темноты Кривцов. — Зашиб колено. Добирайся до мастерской, там проходит шток. А я дошкандыбаю…

   Раздумывать времени не было. Василий кубарем скатился на площадку. Здесь было невыносимо душно, едкий дым стлался слоями. Напрасно Бубякин зажимал нос и рот рукавицей, от дыма першило в горле, изнутри подкатывала тошнота. Василий схватился за грудь, прислонился к переборке. Его затрясло от кашля. А густой дым все наползал, опутывал смрадными космами.

   Стараясь не дышать, Василий побежал. Он бежал и ловил руками переборку, руки часто соскальзывали, и переборка уплывала куда-то в сторону. Где-то здесь должна быть дверь в мастерскую. Уж не проскочил ли он мимо? Нет, это вот тут, именно тут. Сдерживать дыхание больше не было силы, и он вздохнул полной грудью, снова задергался в конвульсиях, спазмы в глотке отзывались острой болью. Наконец он нащупал дверь, толкнул ее ногой. Дверь не поддалась. Тогда понял — заперта! Мастерскую всегда закрывали на замок. Следовало с самого начала спуститься в другой отсек, где тоже проходит шток. Как это он не сообразил сразу? Теперь уже поздно, поздно…

   Тупое безразличие постепенно овладевало им. Захотелось прилечь, хоть на мгновение обрести покой. Если бы не давила тошнота, не душил кашель…

   Чтобы не упасть от головокружения, он уцепился за тяжелый замок и повис на нем. Словно обезумевший, он рвал замок на себя, колотил ногами в дверь. Узкий коридор наполнился гулом. Это уже были не осмысленные действия, а слепая ярость человека, пришедшего в отчаяние. Рвать, крушить, биться головой, стучать кулаками в неподатливое железо. И все время его преследовало видение: пляшущие языки пламени, подбирающиеся к высоким стеллажам со снарядами, охваченное огнем основание башни.

   Василий был сильным парнем. Еще там, на руднике, другие за смену выдыхались, а он, проработав день, как ни в чем не бывало шел копать огород или дотемна пилил дрова. Его силе завидовали все. А сейчас он не мог совладать с каким-то дрянным замком. Какой недоумок повесил его? Будто на амбаре…

   Кто-то отстранил Бубякина. Звякнуло железо. Хриплый голос проговорил:

   — Берись за ломик! Дернем вдвоем.

   Это был Кривцов. Значит, все в порядке. Они взялись за концы железного ломика и рванули его на себя. Замок слетел. Дверь распахнулась. В темноте и дыму они нащупали шток. Под ногами хлюпала вода. Василий зачерпнул ладонью воды и освежил лицо. А сверху тяжелым пластом по-прежнему давил удушливый дым. Но как ни странно, угнетенное состояние мигом улетучилось. Они были у цели! Оставалось отсоединить шток в шарнире, а потом уже, вращая его руками, открыть клапан затопления. Оба не думали больше о той опасности, которая угрожает кораблю, экипажу и им самим.

   Полузадохшийся, еле живой от перенапряжения, Бубякин долго, как ему показалось, возился с шарниром. Кривцов потерял терпение:

   — А ну-ка, дай мне!

   Василий не мог видеть его испачканного сажей, перекошенного от боли лица. Старшина скрипел зубами, подтаскивая руками зашибленную ногу. Он боялся ступить на нее и все время прыгал около Бубякина. Все-таки им удалось отсоединить шток. Напрягая последние силы, они оба ухватились за стальную трубку и повернули ее. Шток повернулся плавно, без сопротивления. Они не слышали шума забортной воды, которая мощным фонтаном била из широкой трубы, растекаясь по артиллерийскому погребу.

   — Обопрись на меня, командир, — сказал Бубякин. — Выберемся!

   Когда они поднялись на верхнюю палубу, Кривцов взглянул на свои часы и изумился: прошло всего несколько минут! Но за эти несколько минут многое случилось. Вражеские самолеты улетели, израсходовав все бомбы. Из развороченного взрывами машинного отделения валил дым. «Непреклонный» погружался в воду. И на палубе, и на воде горел мазут. Одежда на матросах дымилась. Лица и руки у многих были обожжены. Повсюду лежали обгорелые трупы. Тяжелораненых, но еще живых спускали в шлюпки. Бубякин не мог отвести глаз от изуродованных, обожженных до черноты тел товарищей. Сухая, черная кожа, кровавая пена у губ. Окажись они с Кривцовым на верхней палубе во время боя… Но сейчас он меньше всего думал о себе. Стал помогать перетаскивать стонущих раненых. Он их всех знал в лицо, но сейчас многих просто не мог узнать.

   А корабль все оседал и оседал на корму и медленно погружался в кипящие волны.

   Напрасно Василий искал среди волн и подводную лодку «Щ-305». Она исчезла. Наверное, ее потопили прямым попаданием. Потерявшая управление, она не могла опуститься на дно и уйти от бомбежки.

   Должно быть, эсминец даже во время боя шел, не сбавляя хода, так как до бухты Синимяэд было мили две, не больше. Для хорошего пловца — сущий пустяк.

   С Кривцовым они оставались на корабле до последней возможности, пока не перетащили в шлюпки всех раненых. На них дымилась одежда. Они заметили барахтающихся в воде моряков, по всей видимости сброшенных за борт взрывной волной. Их охватывало плотное, все расширяющееся кольцо пылающего мазута.

   Набрав в легкие побольше воздуха, Бубякин прыгнул в море, стараясь уйти как можно глубже. Когда вынырнул, огонь сразу же остро лизнул его по лицу. Василий снова нырнул. Он нырял так несколько раз, а потом, не обращая внимания на огонь, устремился к старшему лейтенанту Сорокину, который, судя по всему, терял последние силы. К счастью, шлюпка подошла сразу, и Василий передал офицера сидевшим в ней матросам. А сам снова нырнул, заметив над водой чьи-то руки. Он обрадовался, когда рядом увидел Кривцова: вдвоем вылавливать раненых было сподручнее. Когда все было кончено, Василий крикнул Кривцову:

   — Поплыли до берега!..

   Конечно же, Кривцов не мог сравниться с ним по силе, а потому, пока плыли, Василий поддерживал его. Они часто ныряли, стремясь уйти от горящего мазута, и все-таки их лица и руки были обожжены; брови, волосы, ресницы — все сгорело.

   — Держись! — кричал Василий. — До берега совсем близко.

   Разумеется, они не знали, что их ждет там, на берегу.

   Возможно, бухта захвачена фашистами. «Живым в руки все равно не дамся…» — думал Бубякин. Жизнь сейчас не имела цены. Цену имела стойкость.

   Кривцов все чаще и чаще ложился на спину, отдыхал. Море было пустынно. Палило солнце. Но надо было спешить. Ведь могли снова появиться «юнкерсы». Специально. Чтобы добить уцелевших, взглянуть, что сталось с эсминцем.

   Удалось ли спастись Макухину? Только б не размокло письмо… В ушах Бубякина стучало, сердце билось непривычно неровно, слабость делалась все сильней, и теперь он начал опасаться, что и сам не дотянет до берега, и Кривцов без его помощи сразу же пойдет на дно. Пенистые гребни то поднимали их, и тогда они отчетливо видели высокий берег, то вновь и вновь погружали в пучину, и берег вроде бы уходил от них все дальше и дальше. «Неужели течение относит нас в открытое море?» — с отчаянием подумал Василий.

   Да, то, что их относит, заметил и Кривцов.

   — Надо как можно дольше продержаться на воде, — хрипло сказал он. — Плыть не стоит. Нас подберут… Обязательно подберут… Не трать понапрасну силы.

   Василий безвольно лежал на спине, его качало, словно в люльке. Сейчас он чувствовал себя бесконечно усталым и не отвечал больше ни за что. Далекий рудник, Катя Твердо хлебова, таежные пади и гольцы — все это было так далеко, так нереально, будто всего этого никогда и не было. Волны с развевающимися седыми кудрями гнались друг за дружкой, им, наверное, было весело. Никогда раньше Бубякин не страшился моря, но сейчас оно было враждебным, «себе на уме». И казалось, никаких сил не хватит его одолеть…

   Собрав волю, он поднял голову и увидел шлюпку, идущую прямо на них…

   
Те, кому посчастливилось добраться до берега на шлюпках и вплавь, сидели и лежали на мокром песке, а возле них суетились жители поселка, перевязывали раны, поили водой, тяжело обожженных уносили в поселок. Таких было не меньше сотни, обгорелых, черных.

   К Бубякину подошел его старый знакомый Юри, которого он совсем недавно учил играть на баяне.

   — Фашисты совсем близко, — сказал Юри. — Их пока сдерживает отряд рабочих Андруса. Тяжелораненых мы укроем, а вам нужно уходить в Таллин. Телефонная связь с Таллином, к сожалению, прервана, но мы будем звонить от хутора к хутору пока не установим связь. Из Таллина вышлют автобусы и охрану.

   Юри был ровесником Василия. Еще при первой встрече, в мирное время, на танцульках, они как-то сразу сдружились. Веселый, общительный, он первый тогда заговорил с Василием. Оказывается, немного знает русский. Он учительствовал в поселковой школе. Его все так и называли «учитель Юри». Сын местного рыбака, Юри любил выходить в море на сейнере во время лова салаки, ловко управлялся с сетями. Правда, был немного близорук, носил очки, которые придавали ему профессорский вид. Очки часто терял.

   Сейчас Юри хмурился, нервничал.

   — Уходить, уходить надо… — повторил он.

   Василий указал Юри на мачту затонувшего эсминца, которая торчала из воды. На ней по-прежнему развевался морской флаг. И это было страшное зрелище — гордый флаг среди пылающего мазута.

   — Я, как он, уйду отсюда последним… — сказал Бубякин и попытался встать на ноги, но сразу же грузно осел, застонал от режущей во всем теле боли и впал в беспамятство.

   Потом, когда сознание вернулось к нему, он услышал эстонскую речь. Чистый девичий голос и грубый, зычный мужской.

   Он открыл глаза, и разговор сразу же прекратился.

   — Тебе лучше? — спросила девушка, легко выговаривая русские слова. Ее лицо показалось ему знакомым. Эти синие-синие глаза и желтые волосы… Наверное, танцевали не раз.

   — Ну и слава богу, что очухался, морячок! — произнес грузноватый мужчина в куртке из чертовой кожи. — Пока не придут автобусы, Линда будет ухаживать за тобой.

   Василий сел. Мужчина сразу же набросился на него:

   — Лежи, чертов герой! Из тебя наш лекарь пару осколков вытащил да две пули впридачу. А сколько в тебе этого добра осталось, пока никто не знает. — И он сильной рукой повалил Василия на подстилку.

   Когда мужчина в куртке ушел, Линда сказала:

   — Наберись терпения, матрос. Немцы близко. Андрусу сейчас не до тебя, но все-таки пришел проведать… Вот такой наш Андрус.

   Василий догадался: Андрус хотел узнать, может ли морячок держать винтовку в руках. Оказывается, не может. Придется выхаживать его, пока не приедет за ранеными матросами автобус из Таллина. А приедет ли он, этот автобус, если враг оседлал все дороги?..

   Линда словно бы прочла его мысли.

   — Ты не беспокойся, — сказала она. — Мы будем всех вас прятать по хуторам. А над госпиталем повесим простыню с красным крестом. Не тронут. Автобус придет обязательно…

   Василий не привык чувствовать себя слабым, а потому снова попытался встать, но не смог. Сквозь наползающее беспамятство слышал отдаленные выстрелы. «Прорвутся фашисты сюда — и укокошат запросто, я слаб, как дите малое, даже сдачи не смогу дать…» — думал с тоской.

   Линда пыталась успокаивать его, а он скрипел зубами от бессильной ярости. Он весь был замотан бинтами — оставили только щелки для глаз. Ожоги, должно быть, страшные, потому и умолчал о них Андрус. Мол, все будет в порядке. Крепись, моряк…

   Госпиталь устроили в помещении школы. Расставили койки, принесли матрацы, перевязочный материал. Бережно уложили раненых. На всех раненых и обожженных коек не хватило. Пришлось устроить нары. Всем распоряжалась Линда. Она заботилась также о том, чтоб все были накормлены. Смазывала ожоги специальной пастой. А когда паста кончилась, заменила ее сливками.

   Долго ли продержится отряд Андруса? Вот о чем думали моряки и жители поселка. Может ли устоять группа плохо вооруженных людей против регулярных фашистских войск, с их артиллерией, танками и авиацией? Страшно было даже представить, как озверелые оккупанты ворвутся в поселок, в школу…

   …А гитлеровцы были совсем рядом.

   Юри пришел проведать Бубякина, Василий попросил:

   — Возьми в отряд!

   Юри пожал плечами.

   — Да ты на ногах стоять не можешь… Как я тебя возьму?

   — А ты возьми, возьми. Обопрусь на тебя — и пойдем… мне бы только винтовку в руки…

   — Ты видел кинокартину «Человек-невидимка»?

   — Видел. А что?

   — Ты весь в бинтах, очень похож на него.

   Но подняться с койки Бубякину помог Юри, подставил свое плечо. Они вышли из школы. От свежего воздуха у Василия закружилась голова, он чуть не упал. Но превозмог слабость. И они пошли.

   — Ты — человек-машина, трактор, паровоз, броненосец «Потемкин». Видел такую картину? — говорил с восхищением Юри. — Попадет мне за тебя от Андруса… Пойдем отбивать Нарвское шоссе — по нему должны прийти автобусы за вами…

   Бубякин смутно помнил этот последний бой за Нарвское шоссе. Его появлению в отряде никто не удивился, здесь уже было несколько моряков. Ему сразу же выдали немецкий автомат, Юри объяснил, как им пользоваться. И они пошли в бой.

   Задача была простая: Нарвское шоссе обстреливалось противником, нужно было отогнать его, чтобы проскочили автобусы из Таллина.

   Густая ночь навалилась на землю, и Василий стрелял наугад. Да и все стреляли наугад. Фашисты тоже строчили из автоматов наугад. Во всяком случае, пострадавших не было. Бубякин видел, как почти бесшумно проскочили мимо засады два автобуса. Через некоторое время они покатили в обратном направлении, но уже забрав из госпиталя раненых. Не всех, разумеется. Только тех, кому требовалась срочная хирургическая помощь. На всех не хватило бы мест. С полсотни моряков так и не смогли уехать. Им оставалось одно: по примеру Бубякина влиться в рабочий отряд Андруса. Правда, оружия было мало, очень мало…

   Отряд расположился в поселке. Андрус сказал морякам:

   — Нам нужно продержаться хотя бы до утра… За вами должен прийти корабль из Таллина или из Ленинграда… Я так думаю. Не могут же вас бросить здесь!.. Придут…

   И хотя в его голосе проскальзывала неуверенность, все приободрились.

   …Фашисты перешли в атаку в третьем часу ночи. Бубякин держался из последних сил. Признаться, он не очень-то верил в приход корабля из Таллина или из Ленинграда. Удалось ли тем двум автобусам добраться до города благополучно?.. А если не удалось? Дорогу могли заминировать. Да мало ли что могло случиться… Ему хотелось, чтобы ночь длилась бесконечно долго, так как лишь она могла скрыть от врагов малочисленный и плохо вооруженный отряд Андруса. Но небо с каждым часом наливалось светом все больше и больше.

   Нужно было экономить патроны и гранаты. Выжидать. Бить наверняка… Враг, по сути не встречая сопротивления, пошел в открытую. Вот тут-то и завязался настоящий кровопролитный бой.

   Бубякин знал: это последний бой в его жизни, полагаться не на кого и не на что. Вместо немецкого автомата он взял винтовку со штыком. Был убежден: в штыковой атаке равных ему нет! Он всегда несколько переоценивал свои физические возможности. Но когда нечего терять… А терять было нечего.

   …Поднялось солнце, блики заплясали на волнах. Дальше, на север, море словно бы дымилось. И все-таки Василий смог разглядеть мачту затонувшего родного эсминца. Флаг все также трепыхался на ветру. Дрогнуло сердце, слезы набежали на глаза.

   Из поселка пришлось отступить. Теперь они лежали на берегу, укрывшись за валунами. Фашисты постреливали вяло, в полной уверенности, что теперь-то советским смельчакам никуда не уйти.

   Бубякин лежал за валуном, а позади колыхалось море из желто-зеленого стекла. Да, он надеялся на штык, так как патроны подошли к концу.

   Августовское солнце жарило вовсю, и даже через бинты Василий чувствовал его колючую силу. Иногда бросал взгляд через плечо: не покажется ли на горизонте заветный корабль?.. Но море оставалось пустынным. Он не знал, куда девалась Линда, возможно, осталась в поселке. Рядом с ним лежал Юри, верный «учитель Юри», тоже готовый принять смерть в бою, как положено настоящему мужчине. А дальше, за другим камнем, залег Рудди, «шкипер Руди», как называли его все. Хорошие вы мои ребята, настоящие! С такими и смерть красна… Они ведь могли уйти в леса, скрыться среди болот, сохранить силы отряда. Но не оставили моряков на растерзание фашистам… Не ушли. Не отделяли себя от Бубякина и других матросов, считали своими, как Бубякин не отделял себя от них.

   Фашисты прятались в зданиях кирпичного завода, стоявших на возвышенности, и в этом было их преимущество: оттуда весь берег, усеянный валунами, был как на ладони. Но если бы они спустились на берег, выйдя из укрытий, их можно было бы перестрелять по одному. Во всяком случае, установилось своеобразное равновесие сил, которое, конечно, не могло держаться долго.

   Внезапно все пришло в движение. Фашисты усилили огонь, и под его прикрытием отдельные группы стали выползать из-за укрытий, явно намереваясь отрезать моряков и поредевший отряд Андруса от моря. Зачем?

   Бубякин не мог понять, что произошло. Может быть, гитлеровцы получили подкрепление?

   Завязалась ожесточенная перестрелка. Потом сошлись грудь грудью. Бубякин работал и штыком и прикладом. Вокруг него образовалась груда трупов. Его старались не пустить к морю, он это понял и удвоил силу напора. Трещала еще не зажившая сожженная кожа на спине и на плечах, бинты размотались, он сорвал их с лица, не чувствуя боли. Один вид его наводил ужас на фашистов, и они рассыпались по сторонам, столкнувшись с обожженным до черноты моряком.

   Он был у самой воды, когда до него долетел чей-то возглас:

   — Корабль!

   Бубякин обернулся. К берегу на всех парах шел спасатель. Василий видел его голубой флаг.

   — Наши! — закричал он во всю силу легких. — Держись, братва!

   И рухнул на камни, скошенный пулей.
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    ПУЛКОВСКИЙ МЕРИДИАН
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Было что-то неправдоподобное, почти фантастическое во всем: черное небо с редкими холодно мерцающими звездами, летучий снег и молчаливые руины обсерватории. Поломанные, расклеванные снарядами купола, скрюченные железные прутья и рваные дыры в стенах. В вышине вспыхнула ракета. Окинула мутноватым зеленым глазом равнину, и затем расколотое небо вновь медленно сошлось.

   Матрос Бубякин долго следил за двумя фигурками в маскировочных халатах, то выныривающими из густой клубящейся мглы, то вновь пропадающими в снежной круговерти, потом зло ударил себя кулаком по лбу, повернулся и вошел в землянку. Его обдало тяжелым теплом, знакомыми запахами махорки, несвежих портянок и горелой картошки. Снайперы спали. Сняв полушубок, Бубякин шумно вздохнул, выругался и улегся на жесткие нары. Он лежал в каком-то оцепенении и все думал о тех двоих, что ушли в ночную белесую муть. Да, он пытался их отговорить. Но она сощурилась этак презрительно и сказала:

   — У тебя, Бубякин, сердце как сейсмограф. «Чует мое сердце»… — передразнила она. — Была у нас в поселке бабка Маланья. Тоже наподобие тебя пророчествовала. — И добавила резко — Прекратить разговоры! Пойдет Дягилев. Пора испытать его на деле.

   И они ушли. Ушли к подбитому немецкому танку на ничейной полосе, будут сидеть до утра, а возможно, день, два, пока не покажется противник. Опытный снайпер в подбитый танк не полезет. Но у Наташи Черемных своя теория: «Эта истина известна и фашисту. Пусть думает, что мы не полезем. А мы все-таки полезем…» Правда, ей не раз удавалось обвести вокруг пальца вражеских снайперов. Слава о Наташе Черемных шла по всему фронту, о ней писали в газетах, в Ленинграде на стенах домов были наклеены листовки с ее портретами. Ее имя упоминалось наряду с именами прославленных снайперов Смолячкова и Петра Лабутина.

   Бубякин был жестоко и ревниво влюблен в свою начальницу лейтенанта Черемных. Но это чувство он бдительно оберегал от постороннего глаза, и никто ни о чем не догадывался. Даже сама Черемных. С некоторых пор сделалось потребностью вспоминать, когда впервые услышал о ней, как они встретились, искать многозначительность в обыкновенных ее словах. Пока живешь, кажется, что так и нужно и никакой системы в этом нет. Но стоит оглянуться на прошлое — и невольно оно приобретает некую стройность. Будто и не могло случиться по-другому.

   События в бухте Синимяэд казались Бубякину далеким сном. Как будто и не с ним все происходило. А ведь с тех пор не прошло и полугода. Был госпиталь в Таллине. Был госпиталь в Ленинграде. Одна пуля застряла возле шейного позвонка — ее извлекли. А потом вытаскивали осколки отовсюду. И хотя Бубякин чувствовал себя выздоровевшим, из госпиталя не выписывали. Это был общий госпиталь в Ленинграде, на улице Льва Толстого. Тут оказалось свободное место. Знакомых моряков Василий не обнаружил и заскучал. Он пытался навести справки о Кешке Макухине, об его подводной лодке, но ответа так и не получил. Потому сделал вывод: Кешка погиб. Совсем погрустнел, даже стал отказываться от пищи. Письмо Кати Твердохлебовой чудом уцелело. Портсигар оказался водонепроницаемым.

   После долгих колебаний Василий вскрыл конверт. Катя писала Кешке: «Я вышла замуж за известного тебе Павла Неганова. Прошу больше не писать мне». Письмецо выпало из рук Василия. Он не находил себе места от возмущения. И хотя знал, что Катя не любила Кешку, ее поступок казался ему вероломством, почти предательством. Они тут проливают кровь за Родину, а Катя устраивает свои любовные дела…

   Он хорошо знал этого Неганова, прыщеватого худосочного парня, которого-то и на военную службу не взяли из-за плоскостопия. Что она нашла в нем?

   Бубякин невыносимо страдал, и это были душевные страдания. Он надоел врачам и начальнику госпиталя, требуя отправки на фронт. На любой — морской или сухопутный, — не все ли равно, где бить врага?

   Обстановка сложилась так, что осенью его срочно выписали и направили на лидер «Ленинград». Но и тут ему не повезло.

   Он хорошо запомнил тот день. Холодный дождь хлестал по лицу. Василий с изумлением наблюдал, как матросы торопливо сбегают по трапу и покидают корабль.

   — Братишки, куда вы? — крикнул Василий.

   Но ему не отвечали. Наконец кто-то объяснил: большая часть личного состава лидера уходит на сухопутье, чтобы влиться в бригады морской пехоты. Со стороны Стрельни, Урицкого, Петергофа доносился орудийный гул. Там был враг. Он был повсюду — от Финского залива до Ладожского озера.

   Бубякин поднялся на палубу лидера и робко подошел к старшине второй статьи, который, болезненно сощурив глаза, следил за тем, как его товарищи в полном боевом снаряжении покидают корабль.

   Тучи опустились низко-низко, почти цеплялись за мачты. Каменные дома, затянутые сеткой дождя, выстроились вдоль набережной. Вдалеке из тумана неясно проступал шпиль Петропавловской крепости.

   — А мне куда? — спросил Василий у старшины.

   Мельком взглянув на документы, старшина сказал:

   — Раз тебя направили к нам, будешь здесь! Значит, Василий Бубякин? Очень приятно. Будем знакомы: я тоже Василий. Василий Кузнецов. А этот парень — Мамед Рашидов. Будем считать, что мы и есть главная ударная сила лидера. Лучшие ребята ушли…

   Он махнул рукой и замолчал. Круглолицый черноглазый Мамед понравился Бубякину.

   — Когда война, — всюду можно воевать, — сказал он весело. — Зачем огорчаться?

   Да, на лидере Бубякин крепко сдружился с этими двоими. Оба были из Баку и охотно рассказывали об удивительном городе, о голубом Каспии, о дворце Ширваншахов. Как выяснилось, они все трое дрались за Таллин, потом за Ораниенбаум. Было что вспомнить.

   Но вскоре и Мамеда отправили на сухопутный фронт.

   — Я тоже просился, а капитан-лейтенант Нефедов не пускает, — с плохо скрытым раздражением сказал Кузнецов.

   — Правильно решил капитан-лейтенант, — отозвался Мамед. — Я уйду, ты уйдешь. Кто останется? Вы с Бубякиным нам помогать будете.

   Мамед ушел. Василий видел, как на берегу Рашидов остановился, приложил руку к бескозырке, а потом круто повернулся и стал в строй.

   Подошел капитан-лейтенант Нефедов, строгий, немногословный, сказал сухо:

   — Соберите свой расчет.

   А Бубякина включили в этот расчет, он стал артиллеристом. Когда расчет был выстроен, Нефедов произнес с торжественными нотками в голосе:

   — Поздравляю вас, товарищи, с большой победой. Только что получено сообщение из штаба морской обороны: сегодня, во время налета фашистской авиации на Кронштадт, нашей морской зенитной артиллерией сбито семьдесят пять самолетов из двухсот, принимавших участие в налете! Ленинградцы называют нас, артиллеристов, огневым щитом Ленинграда…

   Краткое сообщение всех воодушевило, Бубякин прямо-таки пришел в восторг.

   В те осенние дни противник не раз пытался накрыть лидер своими снарядами.

   Корабль вздрагивал от близких разрывов и поспешно отходил на новую позицию. Узкая полоска Невы. Тесно, не развернуться. Где он, морской причал?! А до противника всего семь-восемь километров. Фашисты подтягивали всё новые и новые батареи к берегу. Штаб дал лидеру задание: огневым налетом уничтожить батареи врага!

   День выдался хмурый, ветреный. С неба сыпалась колючая снежная крупа. Матросы дыханием согревали озябшие, покрасневшие руки. Капитан-лейтенант Нефедов отдал приказ орудийному расчету открыть огонь по вражеским позициям.

   Кузнецов и Бубякин только ждали этого приказа. Там, на берегу, за каждую пядь земли дрались друзья, а корабль за последние дни не сделал ни одного выстрела.

   Бубякин залюбовался рослым, красивым Кузнецовым. Один вид его успокаивал матросов.

   — Ну, тезка, начнем! — сказал Кузнецов Бубякину.

   Ухнул первый залп. Тугой воздух ударил в уши. Залпы гремели один за другим. Ожил берег, завязалась артиллерийская дуэль.

   Где-то высоко над головой с тонким звоном пронесся снаряд. Другой разорвался у самого борта. Упал установщик прицела Сизов. Палуба окрасилась кровью. Санитары унесли его.

   Бой продолжался. Но и Кузнецов, и Бубякин понимали, что фашистам удалось засечь корабль. Ясно было и другое: артиллерия лидера била метко — батареи противника стали понемногу смолкать.

   «Кажется, все идет к концу…» — отметил про себя Бубякин.

   Внезапно появился новый звук. Авиация! Авиации Бубякин побаивался. Сейчас творится то же самое, что было тогда неподалеку от бухты Синимяэд…

   Он не ошибся. Вражеские самолеты с воем проносились над морем. Вновь ожили батареи на берегу. Корабль лавировал, стремясь уклониться от прямых попаданий снарядов.

   Брызнуло пламя. Бубякин не сразу понял, что произошло. Он увидел, как Кузнецов схватился обеими руками за живот, присел и упал на палубу. Бубякин подбежал к нему.

   — Вася, друг, что с тобой… обопрись…

   — Марш к орудию! — закричал Кузнецов.

   Бубякин повиновался, кинулся к орудию. И не заметил, как от раскаленных осколков загорелся мешочек с пороховым зарядом. А тут же, рядом, лежали приготовленные к стрельбе снаряды.

   Не видел Бубякин и того, как истекающий кровью Кузнецов подполз к горящему заряду и руками прижал его к груди, стараясь задушить пламя. Кожа на руках мгновенно почернела, стала лопаться. Задымился бушлат.

   Кузнецов подполз к борту. Позади оставался кровавый след. Последним рывком Кузнецов швырнул за борт горящий заряд и замер. Навсегда.

   Вот тогда-то Бубякина здорово гвоздануло. Осколки впились в тело, и он грохнулся на палубу. Пришел в себя в перевязочной. Здесь увидел Кузнецова. Он лежал с закрытыми глазами, бледный, неживой. Вокруг стояли матросы. Они сняли бескозырки.

   Так Бубякин потерял еще одного друга. А его самого снова отправили в морской госпиталь. Здесь он провалялся недолго. Едва начал ходить, как выписали и направили в Пулково. Что такое Пулково, он знал понаслышке. Обсерватория, меридиан… Фашисты бросили на Ленинград триста тысяч отборных войск, тысячи танков, орудий и самолетов. Огненное кольцо, сжимавшее город, становилось все уже и уже. Пулковский рубеж был лишь звеном в цепи других рубежей обороны: Лигово, Кискино, Верхнее Койрово. Еще имелись районы Московской Славянин, Шушар, Колпина. Бубякин удивился, как близко проходит Пулковский рубеж от Ленинграда: отсюда были хорошо видны Адмиралтейская игла и купол Исаакиевского собора. Собственно, никаких высот Василий не увидел: длинная гряда, вернее, три слившихся воедино холма. Главный холм, как ему объяснили, поднимается над уровнем моря всего на семьдесят пять метров. Тут-то, на этом холме, и находилась знаменитая обсерватория. На юге виднелись Кавелахтские и Дудергофские высоты с Вороньей горой, поросшей лесом. Оттуда беспрестанно садили по Пулкову батареи противника. Над Красным Селом поднимались клубы густого дыма — там горели дома.

   Бубякин уже слышал о недавней схватке с врагом группы комендоров морских орудий у Глиняной горки. На них напали фашистские автоматчики. Моряки сцепились с ними в рукопашную, передушили по одному. Комендоров поддержали ополченцы. Молодцы ребята! Как жаль, что тогда с вами не было Бубякина… Но и к комендорам его не послали. Не послали и в 7-ю морскую бригаду. Он даже был несколько озадачен. «Может, потому, что у меня лицо такое от ожогов?» — гадал он.

   Впервые почувствовал себя бесконечно одиноким. Ни одного знакомого! В госпитале он со многими сдружился, у моряков расспрашивал, не знают ли о судьбе подводной лодки «Щ-305», не встречались ли с Иннокентием Макухиным. Все верил, все надеялся. Но никто ничего утешительного ему сказать не мог. Много нашего брата-морячка полегло и в Эстонии, и под Ленинградом… Иногда он доставал из портсигара последнее письмо Кати Твердохлебовой Иннокентию и тупо перечитывал его. Прежней злости на Катю не было. Ладно, живите счастливо… Должен же кто-то добывать сейчас руду. Руда очень нужна. А какой вояка из того же Пашки Неганова? Плоскостопие да и худосочный парень-то, чего нашла в нем Катя? Значит, Иннокентию не судьба…

   Эх, встретить хотя бы одного знакомого!

   Знакомого не встретил. Наверное, с подводной лодки так никто и не спасся тогда.

   Горячее было время, горячее. Только за один месяц фашистские самолеты сбросили на Ленинград почти пятьдесят тысяч зажигательных бомб и тысячу фугасных. Люди не успевали тушить пожары. Гитлер решил сровнять Ленинград с землей, а население уничтожить.

   Враг вплотную подошел к Пулковским высотам. Дивизия народного ополчения, оборонявшая высоты, обливалась кровью. Спешно прибывали добровольцы из Выборгского, Дзержинского, Василеостровского и других районов Ленинграда.

   Командир дивизии генерал-майор Зайцев и комиссар Смирнов, конечно, жалели интеллигентный люд, старались использовать на подсобных работах, но добровольцам такое отношение казалось чуть ли не оскорбительным, и каждый из них жестоко отстаивал свои права на передовую. В числе этих интеллигентов был и некий Дягилев, с которым бывалому моряку пришлось вскоре познакомиться.

   Здесь, на Пулковских высотах, начальник штаба майор Гуменник небрежно перелистал его документы, несколько минут разглядывал Бубякина красными от бессонницы глазами, потом сказал озабоченно:

   — Куда же определить тебя, морячок? Сибиряк. На медведя небось хаживал?

   — Было дело. На берлогу — это мы запросто…

   — А как это вы берлогу обнаруживаете? — неожиданно заинтересовался майор.

   — Так то проще пареной репы. У нас в Сибири сугробы — метром меряй. Идешь, скажем, на лыжах по тайге. Мороз градусов пятьдесят. Глядь, а из снежной отдушины валит пар. То она и есть, милая. Медведь — зверь беспокойный…

   — Ну, а кем работал до призыва?

   — Всяко. Был одно время кладовщиком на складе взрывчатых материалов. О Заярском руднике, наверное, слыхали. На том руднике мою карьеру погубила самая обыкновенная полевая мышь. Я с детства тех мышей боюсь — пужаный, значит. Ну, мышка пробралась в склад, залезла в мой сапог. Стал я натягивать сапог. Голенище узкое. До половины натянул. Тут мышка заволновалась, стала подпрыгивать. Заорал я благим матом, упал, стал по полу кататься. Прибежала охрана. Начальник склада на меня волком смотрит: «Что же это, говорит, вы мышей среди динамитов развели? А если эта тварь в ящик с детонаторами заберется? Взлетит все имущество вместе с вами на воздух… Приказываю переловить мышей!» — «Наймите себе кота, отвечаю, а я мышей ловить отказываюсь. В молотобойцы уйду…» И ушел.

   Гуменник хохотал до слез.

   — Уморил, морячок. А что, если направить тебя к Черемных? Она девушка с понятием, тоже сибирячка. Найдете общий язык. А впрочем…

   Майор нажал на кнопку зуммера телефона:

   — Пятый. Пятый? Черемных к Третьему!

   Через несколько минут в штабную землянку вошла девушка в короткой, ладно пригнанной по фигуре шинели. Ее сердитые черные глаза без интереса скользнули по лицу Бубякина, и неожиданно он показался себе удивительно нескладным, чересчур высоким, сгорбился, втянул голову в плечи. Так вот она какая, Черемных! Тонкое смуглое лицо с косыми жесткими бровями, слегка вьющиеся волосы, выбивающиеся из-под кубанки, запекшиеся от ветра губы.

   — Молотобойцем работали? — внезапно обратилась она к Бубякину.

   Потрясенный такой проницательностью, он пробормотал:

   — Так точно.

   — Об этом не трудно догадаться. Не возьму я его, товарищ майор.

   — Почему же?

   — Вы знаете, почему бог сделал слона серым?

   Глаза Гуменника блеснули недобрым огоньком, он поднялся, схватившись веснушчатыми руками за край стола.

   — А я вас и не спрашиваю, товарищ лейтенант! Возьму — не возьму… Вы мне эти штучки бросьте. Вас, если хотите, за глаза величают «еловой шишкой». Забирайте человека!

   Бубякин решил тогда, что пора вмешаться:

   — Я не навязываюсь. Рост у меня — в самом деле сплошная демаскировка. Кроме того, просился в 7-ю морскую бригаду, к своим, а меня сунули сюда.

   Начальник штаба взревел:

   — Вы мне здесь базар не устраивайте! Вон отсюда…

   Черемных схватила Бубякина за локоть, и они побежали к двери. Оглянувшись на ходу, Бубякин увидел, как начальник штаба беззвучно смеется. Он даже успел подмигнуть: держись, мол, морячок! Очутившись на воздухе, они остановились, перевели дыхание. Черемных расхохоталась:

   — Ну как? Хорош. Нечего сказать. Одним словом, гуменник. Знаете такую птицу?

   — Знаю. Крупный гусь с черным клювом и ярко-желтой перевязью.

   — Ладно, давайте знакомиться…

   В тот же день батальон немцев перешел в атаку на высоту Глиняную, где размещалась школа снайперов, и матросу Бубякину пришлось сразу же взять винтовку в руки. Когда враг отошел, Наташа сказала:

   — Каждый день такое. Привыкайте. На первый раз держались неплохо.

   Это была не похвала. Это была оценка поведения человека. И ничего больше. Деловитый будничный тон.

   Очень часто Бубякин смотрел на смуглый лоб Наташи и удивлялся: откуда в этой девушке глубокое знание такого сурового, не женского дела, как война? Черемных сама выискивала и подготавливала для учеников новые позиции, изучала расположение огневых точек и блиндажей противника, следила, когда немецкие солдаты пробираются за обедом, сменяют посты. Как только начинался артиллерийский обстрел, она вместе со своими «гусятами» (как она называла учеников) искусно переходила на запасные позиции, чтобы сразу же после прекращения огня снова выдвинуться на самый передний край. Снайперское правило — все вокруг видеть, а самому оставаться незамеченным — не было новинкой для Бубякина. Он считал себя прирожденным стрелком. Но вскоре понял, что это не так. Снайперская винтовка, как это ни странно, оказалась тяжеловатой для его рук. Особенно при стрельбе навскидку. Пришлось тренироваться. А хрупкая на вид Черемных была неутомимой, без особого напряжения стреляла и навскидку, и стоя, и с колена. Это не могло не удивлять.

   К Бубякину Наташа относилась ровно, без насмешек. Просто он был для нее одним из многих. Матрос лез из кожи, чтобы отличиться, напрашивался на самые рискованные задания, пытался поразить хорошим знанием местности и даже придумал особую движущуюся мишень для тренировок. Но Черемных принимала все это как само собой разумеющееся. Кому же, если не сибиряку, отличаться!..

   Реванш Бубякин брал по вечерам в землянке. Рассказывал сибирские и морские истории. Слушали его с раскрытыми ртами. Врал он немилосердно и не обижался, когда не верили.

   — У нас в Сибири миллион больше, миллион меньше — не имеет значения. Сопки до неба. Деревья — во! Рыба — во! Медведи на балалайке играют.

   Бубякин был всеобщим любимцем. Знал это и гордился. Даже Черемных смеялась вместе со всеми, когда он рассказывал свою путаную биографию. Биография состояла из ярких таежных эпизодов: «О том, как я был пасечником», «О том, как мы заблудились в горелой тайге», «О том, как я нашел золотой слиток и что из того вышло», «О том, как я попал в заколдованное место и напился живой воды».

   — А почему вы решили, что вода живая? — спрашивала Черемных.

   — В народе сказывают. Кто той воды испьет, для пули совершенно неуязвим. Не верите?

   — Верю. Есть много вещей, еще не познанных. Если, к примеру, произнести общеизвестное заклинание, которому меня научила бабка Маланья, — «летела сова из красна села, села сова на четыре столба», — то обязательно попадешь в яблочко. Я много раз испытала. Попробуйте. Или заклинание для раззяв: «Не доглядишь оком, заплатишь боком».

   Солдаты смеялись. Однажды Бубякин замешкался и послал пулю «за молоком». Вот тогда-то Наташа в сердцах назвала его раззявой. Но он не обиделся. Поделом.

   — Кстати, о золотых слитках, — продолжала она. — Я родилась на прииске и не раз держала в руках золотые слитки, которые находил мой отец. Ну а если говорить о чудесах, то однажды ко мне в руки попал самый крупный сибирский алмаз — величиной с голубиное яйцо. Я играла им несколько лет.

   — Ну, это действительно чудеса! — подал голос новичок Николай Дягилев. — Насколько мне известно, алмазы в Сибири не встречаются.

   Наташа снисходительно улыбнулась.

   — Бубякин подтвердит, что в Сибири встречается все. Даже алмазы. Если их поискать как следует.

   — Покажите ваш алмаз.

   — Он лежит в кимберлитовой трубке. Закончится война, отправлюсь на поиски сибирских алмазов. Ведь я по профессии — геолог.

   — Дело за небольшим, — усмехнулся Дягилев.

   Она вскинула брови:

   — К мечте вернуться никогда не поздно!

   И этот Дягилев посмотрел особым умным взглядом на Черемных, сказал негромко:

   — Может быть, вы и правы.

   Тут его впервые все и заметили. Был человек как человек. Молчаливый, неприметный. Роста среднего. Сухощавый. Щеки плоские как дощечки. По определению Бубякина — «не орел». И вот «не орел» заговорил. Даже посмел допрашивать Черемных.

   — А из каких вы мест конкретно?

   Бубякину хотелось прицыкнуть на него. Но Наташа словно не заметила бестактности новичка, улыбнулась благожелательно:

   — Из каких мест? Есть такое милое местечко километрах в шестистах от Оймякона.

   — Так далеко? Как же вы попали в Ленинград?

   — Захотела попасть и попала. Тот самый алмаз привел. Длинная история.

   Он не стал настаивать.

   И с тех пор в тревожных бредовых снах Бубякину мерещились голубые алмазы, которыми играла Наташа, подбрасывая их словно камешки.

   Матрос понял, что влюблен. Эта любовь в двух шагах от смерти цеплялась за выжженную, голую землю. Лучше бы ее совсем не было, этой любви… Но она была! Была вопреки всему, цвела голубым огнем. Бубякин поскучнел. Не рассказывал больше по вечерам веселых историй. Однажды, когда вражеская пуля черкнула его по каске, Черемных раскричалась:

   — Ворон ртом ловишь! Вот доложу Гуменнику…

   Впервые она назвала его на «ты». Начальнику штаба не доложила. Бубякин стал осмотрительнее. И вскоре даже заслужил похвалу Наташи. Ему удалось выследить и взять на мушку известного немецкого снайпера капитана Штерца.

   — Да ты герой, Бубякин! — восторгалась Наташа. — За такое дело можно тебя в щечку поцеловать…

   А он чуть не умер от счастья. Ему даже стало жаль этого глупого Штерца, который подставил голову под пулю.

   — Я их, Наталья Тихоновна, всех переколошмачу! Денно и нощно в засаде буду…

   Гуменник сам приколол к груди матроса орден. Теперь Черемных поручала ему занятия с новичками. Бубякину докучали корреспонденты из фронтовой газеты. Появилась листовка с его портретом. Не так давно начальник штаба пообещал:

   — В Ленинград поедешь. По радио выступишь, поделишься боевым опытом.

   Матрос купался в лучах славы. Счастье омрачали мысли об одном человеке, на взгляд Бубякина, самом никудышном: о новичке Николае Дягилеве. Откуда он взялся, этот Дягилев? Винтовку как следует в руках держать не умеет. А на губах всегда улыбочка, и не поймешь, чему он улыбается. Бубякин суетится возле него, старается научить уму-разуму, а он даже бровью не поведет, только знай себе улыбается. И эта неопределенная улыбка стала бесить матроса.

   — А чего ты, собственно, улыбаешься, салага? — спросил он как-то под горячую руку.

   Дягилев посмотрел на него прозрачными глазами и спокойно сказал:

   — Одно время я увлекался оптикой. И должен отметить: у нас некоторые мастера меткого выстрела, к сожалению, до сих пор не умеют пользоваться оптическим прицелом. — И он пронизал строгим взглядом Бубякина.

   Матрос опешил:

   — Это я-то не умею?

   — Вы!

   А потом минут двадцать Бубякин слушал лекцию об устройстве оптического прицела. Слушал с глубоким интересом. Присмирев, попросил:

   — Вы бы ребятам обо всем этом рассказали. Очень даже полезные сведения.

   С каждым днем Бубякин открывал в новичке всё новые и новые качества. Оказывается, он боксер. Стреляет метко, хоть и не по правилам. А в беге и в прыжках с ним тяжеловесному Бубякину вообще невозможно состязаться. Даже в теории взрывного дела он, оказывается, разбирается. Кроме того, Дягилев знал много такого, о чем Бубякин не имел даже смутного представления. Например, теория относительности, теория вероятностей, строение вещества. Когда Дягилева просили, он охотно рассказывал обо всех этих замысловатых вещах. И если матрос пытался вставить замечание, привлечь внимание к себе, грубо обрывали:

   — Дай послушать умного человека.

   Самое страшное заключалось в том, что к разглагольствованиям Дягилева прислушивалась даже Черемных. Спорила с ним, горячилась. А он все так же загадочно улыбался. Потом они спорили, уединившись. И матрос Бубякин с тоской думал: зачем людям знать, есть ли жизнь на других планетах и как устроено вещество? Так ли уж это важно сейчас, когда земля горит под ногами? Конечно, говорят, этот Дягилев из ученых, кандидат каких-то там наук. Имея за плечами шесть классов, с ним трудно тягаться. Убей Бубякин хоть сотню фашистских асов, Наташа все равно будет слушать Дягилева, а не его. Ежели бы Бубякину образование, тогда бы еще посмотрели, кто умеет лучше рассуждать про теорию…

   Разве не он, Бубякин, подстрелил фашистского аса? Он смел, находчив, обладает смекалкой, физически вынослив…

   Но матрос понимал, что всеми этими воинскими качествами можно порадовать начальника штаба Гуменника, а не девушку. Он страдал. И ему представлялось по-своему уютное котельное отделение эсминца, куда он часто забредал, гудящие форсунки и боцман Лопатин, любящий изрекать цитаты из «Памятки котельному машинисту»: «Внимательно следи за бездымным горением в топке котла. Помни о том, что бездымность — это экономия мазута и скрытность продвижения корабля». Вернись он на флот, не пришлось бы терзаться глупой любовью…

   Бездымность — экономия мазута… Это тебе не теория вероятностей!

   Ушла с Дягилевым. Испытать его на «живучесть»… Вот и ухлопают вас по той самой теории вероятностей!

   Бубякин заскрипел зубами.

   — А ты, Бубякин, не скрегочи, — отозвался сосед Охрименко. — Плевать она на тебя хотела… Образованием не вышел!

   Они брели, окутанные снежной пеленой. Перед башней Наташа остановилась, дернула Дягилева за рукав:

   — Зайдем!

   Возможно, ей хотелось передохнуть, перевести дыхание от колючего ветра. До рассвета было далеко, и они могли не спешить.

   На головы осыпалась бахрома инея. В башне было глухо, как в колодце. Только вверху гудело на низкой ноте, тягуче, противно. В середине стояла треснувшая во всю длину чугунная колонна рефрактора. На полу валялись исковерканные части монтировки, пробитая осколками снарядов труба. Над головой снова полыхнуло зеленым. А потом сделалось еще темнее и неуютнее. Но в неверном зеленом свете Наташа успела разглядеть лицо своего спутника. Строго угловатое, желто-зеленое. Блеснули глаза под резкими дугами бровей. Горькая усмешка, зажатая в углах губ.

   Кого он напоминает? Кого он напоминает?.. Ей захотелось вспомнить, кого же он напоминает в конце концов! И взгляд этих спокойных внимательных глаз. И в то же время в них есть что-то тревожащее, отчуждающее. Словно перед тобой существо совсем незнакомого мира. Ей захотелось говорить, говорить без умолку. Но она молчала.

   — О чем вы думаете?

   Наташа вздрогнула.

   — Жутко здесь. Сто лет простояла эта башня. А теперь все выжгли, будто упал большой метеорит. Знаете… Где-то тут зарыт камень. А под ним — платиновая медаль и золоченая дощечка с именами тех, кто создал обсерваторию. Все, что осталось…

   — Вы бывали здесь раньше?

   — Я же говорила… Впрочем, собиралась сказать… Много раз. И в этой башне. Смотрели на звезды и читали стихи. Вам приходилось видеть развалины в пустыне? Саксаул, как обглоданная кость, и желтые стены, заметенные песками. В прошлом году весь наш факультет проходил практику в Средней Азии. А до этого я ездила к себе на родину, в тайгу. Слышали когда-нибудь о комете Назарина?

   Дягилев пожал плечами. Нет, о такой комете он не слыхал. Он никогда не интересовался астрономией.

   — Эту комету открыл один молодой астроном, мой друг. Он руководил нашими практическими занятиями по астрономии и геодезии. А теперь его, возможно, уже нет в живых… А комета вечно будет бороздить мировое пространство… Мы тогда сидели на балконе и читали стихи. Блока.
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Опять наверху зажглась ракета, и Дягилев увидел густые, скошенные к вискам ресницы Наташи. И он невольно подумал, что если бы был художником, то обязательно нарисовал бы вот эту пустую башню, нацеленную в небо, треснувшую черную колонну, девушку со снайперской винтовкой, тоненькую девушку с такими большими печальными глазами, устремленными вверх…

   — Вы его очень сильно любили? — спросил Николай каким-то чужим голосом.

   Она не ответила. Может быть, ей представилась та, другая ночь, мирная, звездная, с таинственными шорохами и душными запахами прелой земли и весенней листвы. Серебристые купола башен с широко раскрытыми люками. Красивый юноша на фоне темного силуэта телескопа. Он читает стихи. Далекие галактики и его мягкий ласковый голос… И любовь тогда измерялась световыми годами, и все было необычно в ту ночь…

   — Почему же — любила? — отозвалась она наконец. — Я люблю его и сейчас. Если даже он мертв. В последнее время он был занят изучением физических условий на Марсе. Он умел мечтать и в то же время оставаться трезвым, когда дело касалось научных фактов. Помню, он говорил: «Когда Мопассан грезит о гигантской бабочке, порхающей со звезды на звезду, я понимаю его. Но я знаю: Марс — это, наверно, безжизненная пустыня. Глупо думать, что его когда-нибудь населяли разумные существа. Я — человек фактов». Мне всегда казалось, что в нем заложен могучий дух. А вы любили кого-нибудь?

   Дягилев смутился. Любил ли он? Да, что-то было похоже на любовь. Ему вспомнилась прошлая осень. Тогда они с математиком Мартином Лааром на каникулы уехали в Эстонию. Забирались в чащобу, охотились, скитались по болотам. С Линдой, сестрой Мартина, иногда брали рыбацкую лодку и уходили в море. Когда уставали руки, Линда, сильная, проворная, забирала у Николая весла. Он присаживался к рулю, видел распущенные, желтые, как янтарь, волосы, глаза каленой синевы, туго натянутый свитер с белой полосой на груди. Бил в лицо соленый ветер, мерцала сквозная синева. Линда пела на своем языке. В ней было что-то пружинистое, раздражающее. Желтым вечером они вытащили лодку на песок и пошли в дюны. Николай взял Линду за плечи и привлек к себе. Она легко высвободилась, отбежала на несколько шагов, показала красный узкий язык и скрылась среди песчаных бугров. К хижине он вернулся один. Здесь его уже поджидали Мартин и дед Юхан. Этим летом Лаар и Линда снова уехали к себе на родину. Вернуться они не успели. Теперь там немцы. Что сталось с Мартином, Линдой, дедом Юханом?..

   — Почему это так, — сказал он, — любимым мы читаем Блока? Ведь, в сущности, Блок — трудный для восприятия поэт. Нюансы. Может быть, трудный только для меня? Я ведь больше привык к языку формул, к математической логике. А поэзия апеллирует главным образом к чувству.

   — Я так и не могла дознаться, чем вы занимались там, в своей лаборатории. Опыты? Сталкивали лбами электроны и протоны?

   Он усмехнулся.

   — В основном сталкивались лбами с профессором Суровцевым, нашим руководителем. Упрямый старик. Мы проектировали большую машину. А теперь он не пожелал эвакуироваться. Остался в лаборатории. Вывезти оборудование не успели. Ну, он и остался со своим лаборантом Карлом. Другие сотрудники ушли на фронт.

   — Блока я понимаю. Не разумом, а сердцем. Помните это:

   
    
     Она пришла из дикой дали —

     Ночная дочь иных времен,—

     Ее родные не встречали,

     Не просиял ей небосклон.

     Но сфинкса с выщербленным ликом

     Над исполинскою Невой

     Она встречала легким вскриком

     Под бурей ночи снеговой…

    

   

   И еще мне нравятся стихи Лермонтова. «Демон».

   — У вас склонность к мистицизму?

   — Не выдумывайте! Говорят, будто Лермонтов был религиозен, а я не верю. Человек, написавший «Демона» и «Героя нашего времени», думаю, не верил ни в бога, ни в черта. Гордость духа байроновская, а вернее, наша, славянская. Ни от кого столько не доставалось богу и его присным, как от русского мужика-матерщинника.

   Он усмехнулся.

   — Первоначально ругательства играли роль заклинаний. Когда долго не было дождя, мужик поднимался на бугор и, потрясая кулаками, начинал выкрикивать свое мнение о боге и его матушке, ожидая громов и молний на себя.

   — Вы мастер сочинять. Ничего такого не было. Но объясните: почему первая фашистская бомба упала в Ленинграде, в сквере, рядом с бюстом Лермонтова? Говорят, осколок вошел в левый и вышел в правый висок. Еще одна дуэль?

   — Да, это символично. Вандалы всегда начинают с уничтожения людей искусства и литературы, их творений. Ведь они — самые бесстрашные обличители варварства. Я хотел бы после войны встретиться с вами именно в Ленинграде. Ну, у сфинксов или у Ростральных колонн. Или на одной из аллей Летнего сада.

   — Вы угадали. Пространство между двумя сфинксами — мое любимое. Да, да, самое любимое. Удивительное дело: когда я впервые попала в Ленинград, то показалось, будто раньше жила здесь. Хотя ничего подобного не могло быть. Без подсказки знала, где искать Летний сад, стрелку Васильевского острова, как попасть на Петроградскую сторону. Все, все знала. А у вас есть любимое место в Ленинграде? Ну, куда вы всегда приходите в свободные часы?

   Он задумался:

   — Мне нравилось ходить по набережным. Я их все исходил.

   — А я, как заводная, вышагивала от одного сфинкса к другому. Особенно перед экзаменами. Говорят, это настоящие сфинксы, их привезли из Египта.

   — Совершенно верно. Они украшали заупокойный храм фараона Аменхотепа Третьего.

   — Вид сфинксов всегда как-то успокаивал меня. Начинала думать о вечности, и мелочи жизни, неприятности отступали на второй план. Ведь неприятности, даже самые крупные, отступают перед вечностью.

   — У вас случались неприятности?

   — Ну, этого добра всегда хоть отбавляй. Только у меня с самого начала не все как у людей. Якут Данила объяснил, что по ихнему старому календарю я родилась в год Змеи или Скорпиона, не помню уже точно.

   Он заинтересовался:

   — Что вы имеете в виду, когда утверждаете, что у вас все не как у людей?

   — Ну хотя бы этот алмаз… Думаете, ради красного словца тогда говорила об алмазе, чтоб повеселить солдат?

   Для них сказка, да и только. Да и кто из них видел хоть раз в жизни алмаз? Вы, к примеру, видели?

   Дягилев как-то неопределенно хмыкнул:

   — Не приходилось. Я вырос в обыкновенной рабочей семье, родом из Саратова. У нас там с алмазами туго. Не то что у вас в Оймяконе.

   — Опять поддразниваете? — рассердилась она. — Так вот знайте: все, что расскажу, — сущая правда. В детстве я встретила необыкновенного человека. Геолога Ивана Григорьевича Теплухина. Иногда я думаю: а что, если бы встречи не было? Жизнь, наверное, сложилась бы совсем по-другому. Так бы и осталась в поселке своем. А поселок наш, как уже говорила, находится километрах в шестистах от Оймякона.

   В тех краях в двадцатые годы было почище, чем во всех джек-лондоновских клондайках. Мало кто знает, что, когда открыли золото на незаметном ключе, туда ринулись тысячи вольностарателей. Пробирались по пояс в снегу, тянули за собой санки с провизией, мерли от голода и цинги. Шли через тайгу и зыбучие мари. В 1925 году все прииски были объявлены предприятиями всесоюзного значения. Вот тогда-то и послали в тот поселок моего отца и мою мать — оба были техниками-геологами. Мать очень скоро возненавидела золото. Отец сделал ей кольцо из бронзы. Я храню его. Бронза в наших местах считается символом верности. Тоже ненавижу золото. Наблюдала, как алчно загораются глаза старателей, когда они смотрят на дно лотка, где в черном шлихе блестят золотые крупинки. До сих пор в ушах звенят кайлы, которыми били по вечной мерзлоте. Якутия… В наших местах — невысокие оголенные горы, печальные, безжизненные. В них навсегда застыла первозданная унылость. Я почему-то побаивалась этих пологих бледно-коричневых холмов, они отделяли наш поселок от остального большого мира, словно бы стерегли. Зверские морозы. Полюс холода, одним словом. Представьте себе несколько бревенчатых домов, стоящих вразброс. Дома, амбары, юрты якутов. Здесь был прииск, но порода оказалась бедной, прииск закрыли, приискатели разбрелись кто куда. А мой отец, техник-геолог, остался. Вообще, когда мать умерла, он сделался вроде как бы не в себе, не хотел никуда уезжать от ее могилы. Я мать помню плохо. Моей нянькой, по сути, был старый якут Данила, юрта которого стояла рядом с нашей избой. Когда отец уходил промышлять белку, Данила присматривал за мной. Я хорошо помню его юрту. Камелек с широкой прямой трубой, выходящей наружу, лавки, устланные оленьими шкурами. У себя дома мы тоже спали на таких лавках — оронах. В свое время Данила был приискателем. По укоренившейся привычке он иногда совершал на своем олене поездки в верховье реки, где у него была припрятана бутара — ящик для промывки золота. Он был убежден, что на галечниковых косах должно прятаться золото, но намыть так ничего и не удавалось.

   Данила знал много якутских сказок, по-русски он говорил хорошо, и, собственно, я воспитывалась на якутском фольклоре, моими героями были Чаачахаан и Ала-Могус. Чаачахаан — хитрый старик, а Ала-Могус — чудовище, пожирающее всех. Мне особенно нравилась сказка про Парня-сироту, которого унес Парень-вихрь. Парень-вихрь все ключи от своих амбаров доверил Парню-сироте. Кроме одного. Когда Вихрь отлучился, Парень-сирота взял запретный ключ. В запретном амбаре стоял серебряный гроб, а в гробу — девушка невероятной красоты, которая сразу же ожила. А потом, разумеется, вышла замуж за Парня-сироту. Она оказалась царской дочкой. И все в таком духе. Из своих дальних поездок Данила привозил мне прозрачные топазики, фиолетовые аметисты, слоеные агаты, кристаллы дымчатого кварца, золотистого до черноты. Было у меня гнездо темно-красных гранатов в темно-серой зернистой породе. Особенно полюбился голубоватый камень, который тлел на солнце всеми цветами радуги. Я могла забавляться им часами. Думаю, это был волшебный кристалл. Когда я вглядывалась в его глубины, то видела дальние страны, пальмы, берег океана с бесконечным песчаным пляжем или же лица людей. Я грезила наяву. О дальних странах и городах иногда рассказывал отец. Теперь я понимаю: он был романтиком. Мечтал открыть золотую жилу, чтоб загудели наши малолюдные места. Наверное, он был честолюбивым, так как мечтал о большой славе. А возможно, ему хотелось, чтобы моя мать гордилась им. Ведь он любил ее без памяти. Он был напичкан всякого рода возвышенными афоризмами и пытался втолковать их сокровенный смысл мне. Ах да, о голубом камне… Этот камень сыграл особую роль в моей жизни. Не будь камня, возможно, я не потеряла бы отца, не оказалась бы в Ленинграде и, конечно же, не встретила бы вас. Судьба человека подчас зависит от каких-то, можно сказать, нелепых случайностей. На уроках химии нам говорили о хаотическом, броуновском движении частиц. Так и судьба людей заполнена часто хаосом, и куда тебя вынесет, не знает никто.

   Вот вы всякий раз ополчаетесь против всего, что мешает людям жить крупно. Вы хотите, чтоб все всегда жили под высоким напряжением. Но всем ли по плечу подобная ноша? А иногда случай вмешивается в нашу жизнь, может вознести или раздавить, как букашку. Раньше я не придавала значения случайностям, а теперь прониклась к ним почтением.

   Я тысячу раз могла потерять тот голубой камешек. Мы, поселковые ребятишки, обычно менялись камнями. Мне предлагали за голубой кристалл самый настоящий яшмовый опал и настоящий турмалин и кусок самородной серы в придачу, но я отказалась. Те камни казались мне мертвыми, а в моем жила радуга. Отец, как-то повертев его между пальцами, безразлично сказал: «Горный хрусталь…» Я запомнила звучное название. Струганцы горного хрусталя в наших краях встречались часто, им не придавали значения. Попадались бесцветные водянопрозрачные кристаллы, мутно-голубой кварц, дымчатый, молочный. Местные шаманы вешали алкоголикам фиолетовые аметисты, которые якобы охраняют от опьянения. Смешно, но факт. Я про каждый минерал могла рассказать целую историю. Вам приходилось когда-нибудь видеть занорыш в пегматитовой жиле? На его стенках сверкают кристаллы, и это волшебное зрелище.

   — А что такое этот самый занорыш? — робко спросил Дягилев.

   — Ну, друзовая пустота.

   — Ладно. Обойдусь. Продолжайте историю камня вашей судьбы.

   — В самом деле, я отклонилась. Как все произошло? Помню, стояла «красная ночь». Ну, наподобие здешних белых ночей. Только у нас они красные. Висит на небе красное солнце — вот и красная ночь. В то время в нашем поселке, забытом богом и людьми, появилась поисковая геологическая партия Ивана Григорьевича Теплухина. Состояла она всего из пяти человек. На исходе весны они отправились в долину реки Момы. Как я узнала позже, Буордахский горный массив в бассейне Индигирки был самым неисследованным. Здесь экспедиция обнаружила мощные ледники. Это было очень важное открытие, так как до последнего времени даже возможность существования значительных ледников в наших краях категорически отрицалась большинством ученых-географов. Теплухина интересовала геология легендарного вулкана, который якобы находится на правом берегу Момы. Свой вулкан Теплухин нашел. Теперь, много лет спустя, я начинаю понимать, что Иван Григорьевич был незаурядным человеком, ученым высокого ранга. Буквально по крупицам я собирала сведения о нем, в геологической библиотеке нашла его публикации, очень короткие, но оригинальные. В одной из работ он поднимал вопрос об использовании эвристических методов[2] в геологии, что до сих пор остается нереализованным, даже накрепко забытым. А он пытался определить совокупность логических приемов и методических правил в отыскании истины в геологической науке, пропагандировал математический подход к обработке геологической информации. Вам, как ученому, такое стремление должно быть понятным. Я прочла его статью «О единстве задач в геологии, геохимии и геофизике на математической основе». Насколько я понимаю, он намного опередил свое время. Он призывал учиться дешифровывать крупные геологические структуры, отыскивая в них сокровенный смысл. Я сразу же поклялась себе посвятить этому делу всю свою жизнь. Когда я заговорила об этом с одним из преподавателей, он осмеял меня. «Вы хотите подменить науку своего рода искусством, интуицией. Оставьте это шерлокам-холмсам из милиции». Так одной фразой можно убить великую идею. Фамилия этого ортодокса Трескунов. Познакомилась я с ним давно, ведь он был заместителем начальника экспедиции Теплухина. Теплухину хотелось проработать весь летний сезон в районе Буордахского горного массива, проверить кое-какие свои догадки, которые он до этого излагал в статьях, но экспедиции не повезло: продовольствие было на исходе, пали три лошади. И в довершение ко всему заболела сотрудница. Она требовала, чтобы ее немедленно отправили в Оймякон. Напрасно начальник экспедиции уговаривал ее «потерпеть немного». Неожиданно заместитель Теплухина Трескунов встал на сторону сотрудницы. Он доказывал, что главная задача — открытие ледников — выполнена. Пора возвращаться. Так как заболевшей становилось все хуже и хуже, Теплухин решил добраться до ближайшего поселка, где, возможно, есть фельдшер. Так экспедиция очутилась в нашем поселке. Им указали на нашу избу. Здесь они и разместились с молчаливого согласия отца. Больную уложили на широкую лавку — орон, укрыли одеялом. Звали ее Евгения Михайловна. Меня поразила ее красота. Еще не приходилось видеть таких красивых, нежных девушек. Конечно же, она не была приспособлена для трудной экспедиционной жизни. Ее взяли как практикантку. Мне тогда только что исполнилось тринадцать, но я уже кое в чем разбиралась и поняла: и Теплухин и Трескунов — оба они влюблены в свою спутницу. Со мной она была приветлива и ласкова, называла деточкой, рассказывала о Ленинграде, откуда приехала в наши края. Ее заинтересовала моя коллекция камней. Она рассматривала каждый камешек, но я как-то сразу догадалась, что разбирается она в них плохо. А она сказала:

   «Хорошая коллекция. Когда вырастешь, приезжай в Ленинград, разыщи Евгению Козюкову. Это я. Помогу устроиться в институт или в университет, ты — природный геолог».

   Она порылась в своей полевой сумке и подарила мне геологический молоток.

   «Возьми! Ты мне нравишься, бурундучок. Это будет как бы пароль. На рукоятке — мои инициалы».

   Я была счастлива. И чтобы не остаться в долгу, сгребла в кучу все свои камни, запихала их в кожаный мешочек, протянула Евгении Михайловне:

   «Это вам на память».

   Она тихонько рассмеялась: ведь все рюкзаки экспедиции были забиты образцами. Подарок она, правда, взяла, но, признаться, я не была уверена, что все это она не выбросит чуть позже. А у меня не было другого подарка. Мамино колечко я не могла отдать.

   Неожиданно моей коллекцией заинтересовался Теплухин. Не то чтоб его интересовали сами камешки. Просто ради развлечения он решил проэкзаменовать меня: вынимал из мешочка камень и требовал назвать породу. Оказывается, он составлял полевой определитель минералов здешних мест и хотел знать местные названия. Он, конечно, не знал, что первыми моими книгами были «Определители минералов» из библиотечки отца. Экзамен выдержала. Только раз ошиблась. Тогда, когда Теплухин вынул из мешочка голубоватый камень. Он долго вертел камень между пальцев, и я заметила, как его пальцы неожиданно задрожали, а лицо побледнело. Он зажал камень в руке и почему-то негромко сказал:

   «Позови отца».

   Потом они с отцом о чем-то шептались. К ним присоединились Трескунов и Козюкова.

   «Все это бред воспаленного воображения! — резко сказал Трескунов. — Алмазы в Сибири? Ну, знаете… Бред, бред…»

   «Надо составить акт в присутствии председателя поселкового совета, — сказал Теплухин. — Академия наук наградит вас, — обратился он к отцу. — Открытие величайшей важности! Где вы нашли камень?»

   «А вы не ошибаетесь?» — спросил отец.

   Я видела, как зажглись беспокойным огнем его глаза.

   «Никакой награды нам не нужно, — проговорил он глухо. — Камень откуда-то привез якут Данила. Он небось и сам не помнит, откуда».

   Мне было велено сбегать за Данилой.

   Данила камень сразу признал.

   «Помню, помню, я поднял его на том берегу речки. Даже место помню: там есть такой еланчик, его здесь называют хаан харахаан».

   «Вы сможете провести нас туда?» — спросил Теплухин.

   Старик подумал немного, покачал головой.

   «Трудно, однако. Река разлилась. Шибко быстрая. Утонуть можно».

   «А если соорудить плот?»

   Старик долго не сдавался. Но два геолога-фанатика — Теплухин и мой отец — уговорили-таки его.
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Трескунов наотрез отказался участвовать в опасном предприятии.

   «Кто-то должен охранять экспедиционное имущество и присматривать за больной. Да и вам не советую».

   У меня на глазах Теплухин передал голубой камень Евгении Михайловне.

   «Чтобы не возбуждать лишних разговоров в поселке и не привлекать внимания хищных людей, акт составим потом, когда мы вернемся, — сказал Теплухин. — Придумайте, куда спрятать его понадежнее. Никто пока ни о чем не должен знать».

   В наших местах бродили мелкие шайки грабителей, и решение Теплухина имело определенный смысл.

   Мой отец, якут Данила и Теплухин, чтобы не вызывать излишних толков, двинулись в путь средь бела дня, объяснив встречным, что намерены обследовать низовье реки на золотой песок. Жители поселка, зная страсть Данилы к такого рода вылазкам, только посмеивались про себя — они-то давным-давно обшарили все вокруг и знали: золотого песка здесь нет и в помине. Кроме того, Трескунов оставался в поселке, и вылазке Теплухина никто не придал особого значения.

   Через два дня в поселок вернулась наша собака Пальма. Вид у нее был жалкий, она скулила, словно пытаясь что-то сказать. Председатель собрал мужиков, и все двинулись на поиски моего отца, Теплухина и якута Данилы. Их искали целую неделю, но так и не нашли. Должно быть, во время переправы через реку плот перевернулся и все трое попали в водоворот, утонули. Я так была угнетена горем, что совсем забыла про голубой камень. Ведь я осталась совсем одна, а мне едва исполнилось тринадцать. Евгения Михайловна всячески утешала меня. Трескунов все время повторял:

   «Я же предупреждал, предупреждал… Какие к черту алмазы? Безумие. Хорошо еще, что в день отъезда Иван Григорьевич забрал этот злополучный кусок хрусталя — наверное, не надеялся, что мы сможем сберечь это фальшивое добро».

   Тогда я не обратила ровно никакого внимания на его слова. Мне было все равно.

   Вскоре Трескунов и Козюкова уехали в Ленинград, а меня взяла к себе добросердечная бабка Меланья…

   Наташа замолчала.

   — А Козюкову вам удалось разыскать здесь, в Ленинграде?

   — Да, удалось. Она оказалась женой Трескунова Сергея Сергеевича. Вначале я познакомилась с Трескуновым. Он был уже автором труда «Новейшие исследования в бассейне Индигирки». В этом труде скромно упоминалось имя безвременно погибшего талантливого исследователя Теплухина. Так как я решила посвятить диплом петрографии наших краев, Трескунов вызвался быть моим руководителем. Меня занимала и до сих пор занимает загадка кристаллов. Вы человек науки и должны понять. Кристалл возникает из зародыша, питается, растет, изменяет свою форму. Кристаллы могут «поедать» друг друга. Они ведут себя как живые организмы. Часть кристалла по своим свойствам может существенно отличаться от целого кристалла. Я пыталась понять, разгадать, почему алмазы рождаются в Африке и в Сибири? Во вступительной части я рассказала о последних днях Теплухина, о предполагаемом открытии вулкана на берегу Момы, об алмазе.

   «Стоит ли, Наталья Тихоновна, упоминать обо всех этих вещах? — сказал Трескунов, ознакомившись с рукописью. — В Сибири есть алмазы?.. Бред!»

   «Но я глубоко убеждена в этом! Вы помните тот камень?»

   Он пожал плечами:

   «Что-то не понимаю, о чем вы? Какой камень? Мы привезли из экспедиции сотни образцов. Что вы имеете в виду?»

   «То был алмаз. Алмаз! Сибирский алмаз. Я твердо знаю!»

   «Одного убеждения мало. Ваш диплом посвящен совершенно другой теме. Мой долг дать вам добрый совет. Боюсь, что ваша вводка вызовет единодушное возражение членов комиссии».

   «А я все-таки буду настаивать!»

   «Э, матушка, жизнь, она обламывает…»

   Такие люди, как Трескунов, формально всегда правы. Ведь у меня не было ровно никаких доказательств своей правоты. Камень исчез при таинственных обстоятельствах. В самом ли деле Теплухин забрал его у Козюковой? А если эти двое решили присвоить алмаз? Это уже была бы криминальная история. А главное: никаких доказательств. Диплом я защитила. Правда, под нажимом Сергея Сергеевича пришлось переделать вводную часть.

   — И вы уступили?

   — А разве вы никогда не уступали своему руководителю профессору Суровцеву?

   — Да, конечно. Но те двое, возможно, совершили преступление. И вы единственный свидетель… Вам довелось говорить с Козюковой?

   — Да. В последний день перед отъездом на фронт я пришла к ним прямо на квартиру. Профессор в пижаме ползал на карачках по квартире, рассовывал в ящики фарфоровую посуду. Тут готовились к эвакуации. На полу грудами лежали одежда, ковры, шубы. Здесь же были свалены картины, статуэтки, дорогая посуда. Красивая дородная женщина с большими выпуклыми глазами стояла посреди комнаты и командовала:

   «Оберни вазон ватой!»

   Это и была Евгения Козюкова. Она долго не могла понять, чего я от нее хочу. Геологический молоток?.. Теплухин?.. Но ведь он умер много лет назад…

   Когда я сказала, что пришла вернуть ей молоток, она нервно рассмеялась:

   «Третий день не можем упаковаться. Речь идет о жизни, а вы лезете с пустяками…»

   Я хлопнула дверью.

   Они бежали, как крысы с тонущего корабля.

   Дягилев рассмеялся:

   — Крысы удирают без имущества. Начало истории романтичное, а конец пошловатый. Погибли люди, ваш отец. А эти двое на свободе, живут припеваючи. А где же суд? Я бы произнес какое-нибудь заклятие и сделал так, чтобы Трескунов и Козюкова понесли ответственность.

   — Против подобных сволочей даже волшебство бессильно. Трескунов хитрее, чем вы думаете. Он запасся оправдательной бумагой от самого Теплухина. Теплухина погубило его великодушие. Ведь Трескунов был его соперником. А как бы вы поступили в подобном случае?

   — Если бы вы не были моей начальницей, — сказал он с жаром, — я никуда бы не позволил вам высовывать носа из блиндажа! Я терзаюсь каждый раз, когда вы уходите на задание. И это невыносимо…

   Она отозвалась вкрадчивым смешком:

   — Ну, у нас с вами совсем другие отношения. Все вы немножко старомодны. Тот молодой астроном любил говорить, что мужчина должен охотиться на мамонта, а женщина — поддерживать огонь в очаге.

   — А может быть, он жив, ваш астроном?! Сидит где-нибудь в глубоком тылу и хвосты кометам крутит!

   Наташа вскипела:

   — Вы не представляете, о чем говорите! За несколько дней до начала войны Геннадий уехал в Симеизскую обсерваторию, в Крым. Обсерватория полностью разрушена.

   Дягилев прикусил язык. Ведь он и сам глухо тревожился за Линду и Мартина. А ведь Наташа глубоко любит своего астронома. И с этим уж ничего не поделаешь… Геннадий Назарин… Где-то в глубинах неба бродит его комета.

   Жив ли Назарин или погиб, но Дягилев проникся недоброжелательством к этому человеку и его комете. Она будет вечно кружиться по каким-то орбитам, комета Назарина. Чтобы заглушить в себе жестокое чувство, сказал:

   — Я хотел бы, чтобы ваш Геннадий был жив и здоров. Я уверен, что он жив. И снова все будет так, как было, — и звезды и стихи. Если бы я умел творить чудеса, так бы и сделал…

   — Хватит болтовни! Идемте…

   Снова в лицо хлестнула вьюга. Снег был как толченое стекло. В лощине стояло дерево, голое, корявое, с растопыренными ветвями. Дальше пришлось ползти. Снег лез в рот, в ноздри. Когда зажигалась ракета, инстинктивный страх прижимал их к сугробам, они старались даже не дышать. Сейчас все их предприятие показалось обоим рискованным, необдуманным. Чувство тревоги росло. За каждым бугорком чудилась засада. Может быть, и прав Бубякин: не следовало идти… Но за последнее время враг стал осторожным, глубоко зарылся в землю. Обстоятельства вынудили Черемных и Дягилева ползти сюда. Ну, а если в подбитом танке засел вражеский снайпер?

   Опасность снова их сблизила. Они уже забыли о разговоре в башне. Ведь тот разговор имел отношение к прошлому. А прошлое стало всего лишь сном. Та мирная жизнь кажется бесконечно далекой, иллюзорной, как сон. Только груды развалин да треснувшая колонна рефрактора… Нужно по-звериному чутко обнюхивать воздух, разгребать снег стынущими руками, ползти, ползти, извиваясь, оглядываясь. Где-нибудь в тиши лаборатории все это могло бы показаться бредом. Не кандидат физико-математических наук, не женщина-геолог, а древние охотники на косматого зверя. Ползут, зарываясь в снег.

   Однажды Наташа спросила:

   «Почему время называют четвертым измерением?»

   Дягилев рассмеялся:

   «Ну, у меня на этот счет свое мнение. Я ведь мыслю не как математик, а как физик. Мощные поля тяготения и скорости, сравнимые со световыми, замедляют все процессы. Мы говорим: время течет замедленно. А возможно, на ход времени влияют и другие факторы, нам неизвестные. Некоторые ученые считают, будто абсолютного времени нет, а есть лишь относительные времена. Но если материя подчинена единому поступательному процессу, то должно быть и абсолютное время, складывающееся из бесконечного множества относительных времен. Оно как абсолютная истина. Я говорю о времени, разумеется, как о форме последовательной смены явлений и состояний материи. Мы считаем, что время одномерно и непрерывно. Но существуют и другие точки зрения. Мол, в микромире у времени могут быть такие свойства, какие отсутствуют в мире больших тел, например, прерывность или же двумерность. Кто прав — пока трудно сказать. Сейчас ученые много толкуют о природе физического вакуума, который раньше считался пустотой. А вакуум, оказывается, имеет сложную структуру. Возможно, этот самый вакуум, который меня очень интересует, — лишь прокладка между двумя мирами? Мы не знаем, что лежит „по ту“ сторону вакуума. И узнаем ли? Может быть, есть другой мир, сходный с нашим. Только время там должно течь по-иному».

   «А как попасть туда?»

   Дягилев рассмеялся:

   «Перешагнуть через вакуум — значит, исчезнуть и возродиться вновь. Но тут уж начинается мистика. Я и так задурил вам голову».

   «Нет, нет, — запротестовала она, — расскажите еще что-нибудь. Возвышенное. Люблю всякие фантазии и „езду в незнаемое“. Я до сих пор не знаю, откуда взялась жизнь на Земле. Говорят, возникла. Почему не возникает сейчас?»

   «Тут я — пас, — признался он, — черт ее знает, эту жизнь, как она возникла! Хотите пофантазировать? Лично я, как физик, убежден, что электромагнитные волны могут нести в себе код жизни. Этот код и помогает кристаллизации жизни на планете. Разумеется, когда на пути электромагнитных колебаний встречается планета с благоприятными условиями, наподобие нашей матушки-Земли. Почему сейчас не происходит зарождение жизни? Возможно, потому, что нет сильных воздействий. Представьте себе, что много миллиардов лет тому назад мимо Солнечной системы прошел „генератор жизни“ — особая во Вселенной звезда (таких звезд может быть несчетное количество), звезда, а не исключено, даже искусственное тело — кто знает? Возможно, и наше Солнце, излучающее электромагнитные волны разных частот, на ранних стадиях своего развития обладало подобной способностью „оплодотворять“ планеты. Это всё, конечно, мои предположения, за которые ученые, безусловно, намылили бы мне шею. Но такой серьезный исследователь, как Луи Пастер, считал, что жизнь сегодня не возникает из-за особого состояния пространства — диссиметрии. Наш Вернадский считает, что пространство внутри живого вещества отличается от пространства внутри неорганических тел, что существование живого вещества биосферы зависит от перехода состояний пространств, геометрически разных, одно в другое».

   «Ну, это мне не по зубам!» — сдавалась она.

   «Мне — тоже», — смеялся он. Конечно же, он знал много, и не ей было тягаться с ним.

   Иногда они говорили о смысле жизни.

   «Раньше я видел смысл своей жизни в научном творчестве, в поиске законов природы, — говорил он. — Но война словно бы перевернула все мои представления. Я вдруг понял: для ученого одного познания законов природы — мало. Ученый еще должен бороться против тех злобных, античеловеческих сил, наподобие фашизма, которые пытаются эксплуатировать науку в своих грязных целях. Для ученого всегда важна моральная позиция. Им должно двигать чувство высокой моральной ответственности за человечество. Возможно, мои слова покажутся вам несколько высокопарными, но я ведь имею в виду не только себя…»

   Нет, его признания не казались ей высокопарными. Ведь и она думала подобным образом, хоть и не умела так четко все сформулировать. Ей казалось, что смысл жизни, счастье — это чувствовать, что ты нужен другим. Сказала:

   «Нужно жить так, чтоб услышали потомки. Это любил повторять мой отец. Что он имел в виду, до сих пор не могу догадаться».

   Дягилев задумался:

   «Мысль стоящая. Если просто шуметь, размахивать руками, то потомки, пожалуй, и не услышат. А вот ежели своротить гору, поднять ее к облакам, то может и дойти… Я убежден, что в поведении человека „привыкание“ играет меньшую роль, чем проявление того или иного вида активности. Быть активным, а не приспосабливаться. Разумеется, тот, кто умеет приспосабливаться, живет дольше. Но что из того? И конечно же, социальная активность всегда стоит на первом месте…»

   В Дягилеве словно бы отсутствовал человеческий страх. В нем не было лукавства, мелочности. Он считался рядовым, как все, но люди почему-то робели, обращаясь к нему. Да и обращались не по пустякам, а если требовалось решить что-то самое важное. Гуменник говорил Наташе:

   «Вы не очень-то подставляйте под пули ученого. Таких во всей стране — раз-два и обчелся. Мыслитель, одним словом. Мыслитель, а доброволец! Другой мыслитель в норку забьется и мыслит себе в кулак, а этот… Гей-Люссак!»

   Про Гей-Люссака Гуменник слышал в школе и навсегда проникся к этому французскому ученому почтением. Бубякина он называл «борец Бамбула». Бубякин не обижался, так как про себя именовал Гуменника «гусем лапчатым».

   И случилось так, что Наташа часа не могла прожить без Дягилева, ее тянуло к этому человеку, с ним все невзгоды казались пустячными. Он создавал своеобразный «философский фон» тяжелой фронтовой жизни. И тем облегчал ее. В нем чувствовалось сочетание воли и высокой морали. Нет, нет, это нельзя было назвать любовью с ее стороны. Она продолжала любить Геннадия, возможно погибшего от рук фашистских палачей. Николай Дягилев — совсем другое дело. Он интересовал ее как оригинальная личность— и только. У нее было романтическое восприятие жизни, а Дягилев нес в себе большой заряд необыкновенности, вызывал в ней ощущение величия мира.

   После разговоров с ним она словно бы обретала новое зрение и твердую почву под ногами. Пусть все зыбко сейчас, пусть сама жизнь здесь на фронте эфемерная — каждый поступок человека имеет здесь глубокий смысл. Ненужных подвигов не бывает. Ей всегда представлялось, будто все остальные люди, даже самые отсталые, знают что-то такое, чего не знает она. А Дягилев знал больше всех, с кем ей доводилось встречаться, словно ему были открыты великие загадки природы и бытия. Но фронтовая жизнь брала свое, испытывая души людей ежеминутно. Она хорошо знала, что храбрость — это, прежде всего, подавленный страх. Дягилев — не из трусливого десятка. То, что это так, она убеждалась не раз. Даже в самых сложных боевых ситуациях он сохранял выдержку и хладнокровие, его спокойствие благотворно действовало и на других бойцов. Когда Наташа горячилась, он смотрел на нее с улыбкой, и она, словно бы спохватившись, сбавляла тон, начинала улыбаться в ответ.

   
Когда они очутились у подбитого танка, в небе опять повисла ракета. Метнулась вправо косая тень танка, будто башня с задранной пушкой сделала разворот.

   — Живо! — тихо скомандовала Черемных.

   Ослепленные, дрожащие от нервного озноба, они с трудом открыли тяжелый люк, забрались в мертвую заиндевевшую громаду. Дягилев припал к смотровой щели.

   Пустота. Свист ветра. Заметили их или не заметили? Почему ракета зажглась именно тогда, когда они были уже у цели? Ну, а если противник поджидал их? Не мог же он оставить без наблюдения такую удобную позицию!..

   Слух обострился. То чудился скрип снега, то смутно слышались голоса. Шорохи, царапанье по броне. Шло время…

   Дягилев вынул флягу, отвинтил пробку, и они по очереди стали прикладываться к еще горячему горлышку. Согрелись, обрели душевное равновесие. Так и сидели в подбитом танке, отрезанные от всего живого. Бесновалась вьюга — огромная белая птица, бессильно бьющая крыльями по броне.

   — Пока вздремну, а вы наблюдайте. Через час разбудите!..

   Дягилев в ответ пожал ее руку. Эта маленькая рука сразу же стала безвольной, мягкой. Наташа уже спала. В любой обстановке она засыпала почти мгновенно. Привычка спать «про запас». А Дягилев все держал ее теплую руку и не хотел выпускать.

   «Спи, спи, фантазерка… Кажется, обиделась. Возможно, так оно и лучше. Мы никогда не знаем, как лучше… А на войне и вовсе трудно сказать, как лучше. Человек надеется, строит планы, а жизнь обрывается сразу. И не важно, что ты мечтал построить необыкновенную машину, которая сделает людей сильнее, поднимет их еще на одну ступеньку знания… Останется только блокнот с полустертыми формулами. А возможно, и блокнот затеряется в куче штабных бумаг…»

   Он прислушивается к звукам ночи, вздрагивает, когда в снежную, вьюжную симфонию вторгается что-то постороннее: не то кашель, не то неясная речь, не то крадущиеся шаги; отчетливо представляет, как к подбитому танку со всех сторон сползаются распластанные фигуры. Если бы он был один здесь, в застывшей машине… Глупая, глупая Наташка! Себе она кажется строгим учителем, а он учеником, несмышленышем. Если бы он был один… За себя всегда легче отвечать.

   Дягилев убежден, что он бдительно несет наблюдение, весь — слух и внимание, а на самом деле чувство опасности постепенно притупилось, и он целиком погрузился в свои мысли, забыв обо всем на свете.

   Он думал о том, что мучительно любит эту странную девушку. Конечно, она незаурядная. Такие становятся хозяевами жизни, героинями, крупными учеными. Она — человек большой цели, и потому все остальное подчиняется ей. Значит, того астронома зовут Геннадий! Геннадий Назарин… Астроном, обладатель личной кометы, которая вписана во все справочники. Должно быть, яркая личность, если Наташа вспоминает их встречи. Она полюбила его. Почему ты воображаешь, что именно ты — самый интересный, самый неотразимый? Почему думаешь, будто она ради тебя должна забыть того Назарина, как-то выделять тебя среди остальных?.. Ты пока не открыл свою комету, твои формулы никому не понятны, кроме профессора Суровцева и математика Лаара.

   Если бы Суровцеву удалось выбраться из осажденного Ленинграда! Но старик упрям, никуда не поедет. Даже на письма не отвечает. В Ленинграде голод, стужа. Сможет ли старик выжить, продержаться до весны?..

   Последняя сцена была особенно тяжелой.

   Перед поездкой на фронт Николай зашел проститься. В лаборатории было пусто. Он уселся на табурет и стал ждать.

   Когда показался Суровцев, у Николая заныло сердце, он поднялся, шагнул навстречу. За профессором, словно безмолвная тень, следовал лаборант Карл, высокий благообразный немец с торчащими в стороны седыми баками. На нем была неизменная фланелевая куртка с отложным воротником, байковые панталоны плотно охватывали массивные икры ног. С Карлом Суровцева связывала давняя дружба. Еще до революции Суровцев вывез Карла откуда-то из Германии или Швейцарии, и с тех пор они не разлучались. Карл был чем-то вроде няньки при старом профессоре и в то же время исполнял обязанности лаборанта в физическом кабинете.

   Профессор внимательно оглядел Дягилева с ног до головы — фуражку полувоенного образца, тужурку, неуклюжие сапоги, поморщился, сказал резко:

   — Был налет. Отсиживался в бомбоубежище. А теперь обсудим, как вести работы дальше. Придется все делать за семерых. Кстати, выхлопотал на вас бронь Академии наук— на фронт не пошлют.

   Он нервно поглаживал черную подковообразную бородку, недобро узил холодноватые глаза с набрякшими веками: по-видимому, смутно улавливал что-то необычное в выражении лица Николая.

   — Константин Федорович, я зашел проститься с вами, — произнес Николай глухо, но твердо. — Был на сборном пункте. Все документы на руках. Направляют в Пулково в дивизию народного ополчения.

   Суровцев выслушал молча, сразу как-то обмяк, опустился на табурет, спросил растерянно:

   — А как же бронь?

   Дягилев не нашелся что ответить.

   — Хорошо… Присаживайтесь, поговорим обстоятельно.

   Николай уселся. Профессор вытер платком потный лоб, заговорил негромко:

   — Ваше решение не явилось для меня неожиданностью. Этого следовало ждать. И все же вы поступили плохо, не посоветовавшись со мной. Мы ведем работы огромной важности. Может быть, от наших скромных успехов будет в какой-то мере зависеть последующее развитие всей физики. Мы, ученые, долгое время были чем-то вроде одиночек-алхимиков, добывающих для человечества всемогущий философский камень, лаборатории создавали собственными руками, собирали по винтику; стеклянные трубки, реостаты, трансформаторы — все делалось кустарным способом, чуть ли не на свои средства… Но сейчас положение резко изменилось. Век лабораторного крохоборства кончился. Начинается эра экспериментальной техники, построенной на базе тяжелой индустрии.

   Он помолчал и сказал с какой-то затаенной грустью:

   — У науки тоже есть свои мученики, свои герои. Мы подчас рискуем жизнью не меньше, чем солдат, сидящий в окопе. Мы ведь тоже по-своему находимся на переднем крае… Помню наши первые опыты в горах Кавказа. Мы протянули на высоте ста метров через ущелье металлическую сетку, подсоединили ее к вакуумной трубке для ускорения протонов. Мне думалось, что удастся приручить молнию и с ее помощью проникнуть в тайны вещества. Опыты кончились печально: два моих помощника погибли. Я остался жив благодаря случайности. Но до сих пор перед моими глазами стоят иззубренные скалы, за которые цепляются тучи, наш маленький домик, прижавшийся к утесу. Когда начиналась гроза, все ущелье полыхало, сетка-гамак горела синеватыми огнями…

   Он снова умолк и уже совсем тихо добавил:

   — Одним из погибших помощников был мой сын… Впрочем, все это было слишком давно. Да, опыты кончились неудачно. Всю жизнь я продолжал напряженно искать, строил импульсные генераторы, электростатические… Но для проверки моих уравнений требовались совершенно другие машины. Вот почему я так ухватился за вашу диссертацию.

   Откровенная похвала крупного ученого смутила Дягилева. Он всегда был не особенно высокого мнения о своих способностях.

   — Вы преувеличиваете, Константин Федорович, — пробормотал он. — Проще всего свести воедино материал, разбросанный в лабораторных отчетах, и сделать вывод. Конечно, если нам удастся создать прибор, мы решим целый ряд проблем. Но кому нужны они сейчас, проблемы? Ведь на строительство машины уйдут годы, годы кропотливого труда сотен специалистов. А нас всего двое… Смешно…

   — Мы можем уехать в глубокий тыл, собрать людей.

   — Не поеду.

   — Но ведь другие едут! Едут работать. Не вечно же будет война. Вы хотите бросить вами же созданное дело, бросить меня, немощного старика, одного, отказаться от своей мечты.

   Голос профессора дрогнул. И было что-то по-детски беспомощное во всей его фигуре. Неожиданно он поднялся, подошел, обнял Николая за плечи, произнес с мольбой:

   — Не делайте этого… Я не могу допустить, чтобы вас убили, я напишу в академию. Хватит с меня: я уже потерял одного! Какой из вас солдат? Вас убьют в первом же бою. Вы рождены для науки и не имеете права рисковать жизнью…

   Николай молчал.

   Наконец Суровцев вспылил:

   — Почему вы отмалчиваетесь?! Черт бы вас всех побрал… Тупость и ослиное упрямство. Я всех вас вытащил из ничтожества, открыл дорогу в мир науки. И вот вместо благодарности… Уходите все! А я останусь здесь один, один. И никуда не уеду. Я, как пес, буду стеречь лабораторию…

   Дягилев успел изучить профессора. И сейчас наверняка старый упрямец сидит в своей лаборатории. Мерзнет, голодает. И во всех своих мучениях винит сотрудников, покинувших его.

   «Я всех вас вытащил из ничтожества, открыл дорогу в мир науки…» Дягилев усмехнулся. В чем-то старик прав. Николаю, конечно, повезло с самого начала. Почти сказочная научная карьера! Карьера… Дягилев ненавидел это слово. Просто необыкновенная дорога в науку. Молодой человек на подножке вагона приехал из Саратова. А потом — институт, лаборатория известного ученого Суровцева, чье имя вошло во все учебники физики. Тогда Николаю казалось, что он прикоснулся к вечности. Он стал сотрудником, а потом ближайшим помощником. Самым молодым, подающим большие надежды сотрудником был Мартин Лаар. У этого русоволосого худощавого юноши была необыкновенная история. Его отец считался одним из руководителей восстания в Таллине в 1924 году. После того как восстание подавили, бежал с дочерью и сыном в Советский Союз. Отец вскоре умер, и на руках Мартина осталась малолетняя сестра Линда. Был еще дед Юхан. Но дед по-прежнему жил в буржуазной Эстонии, возил тачки на торфоразработках. Вот почему, когда в Эстонии провозгласили Советскую власть, Мартин и Линда, а с ними и Дягилев отправились разыскивать деда Юхана.

   Тогда жизнь представлялась Николаю этаким большим приключением. Он, может быть, и не любил по-настоящему Линду, но приключение требовало счастливого конца всей истории. Согласись тогда Линда выйти за него замуж, он не раздумывал бы ни минуты и, возможно, даже был бы счастлив. А теперь он узнал Наташу, и образ Линды как-то померк. Осталась только боль за нее и за Мартина. Дягилев стал понимать, что отношения с Линдой не были любовью. Он любил не Линду, а Мартина, как любили его все за выдающиеся математические способности. Иногда Лаар казался Николаю грядущим гением, человеком необыкновенной творческой мощи. Выше всего Мартин ценил логику и потому всегда легко подсмеивался над Дягилевым, считая его непоследовательным, разбросанным, фантазером. Очень часто они схватывались не на шутку. Обладающий предельно ясным мышлением. Лаар спокойно выслушивал предположения и гипотезы Николая, затем говорил:

   — Непонятно. Нелогично. Абсурдно.

   Дягилев в запальчивости бухал кулаком по столу:

   — Черт возьми! Хотел бы я жить в мире, где все понятно, где все логично, где не нужно думать, где можно жить припеваючи, решая задачки…

   Разумеется, в споре всегда побеждал Мартин — ведь он не был фантазером. Дягилев фантазировал. Его всегда интересовали формы мышления людей самых различных профессий, специальностей — будь то писатель, художник, композитор, математик, химик, физик, психолог. В этом крылось многообразие культуры, интеллекта. А разве та машина, которую они задумали строить, не напоминает чем-то фантастическую машину времени? Пусть она не отправит никого ни в будущее, ни в прошлое, но прибор позволит проверить так называемые парадоксы, не дающие покоя целому поколению физиков.

   Весь последний год они бились над проблемой… А может быть, на проблему следует взглянуть с другой стороны; главная загвоздка в строгой фокусировке потока частиц. Дело даже не в этом… Частица должна ускоряться переменным электрическим полем с изменяющейся частотой, а удерживаться на орбите постоянного радиуса с помощью переменного магнитного поля…

   Дягилев вскочил и ударился головой о крышку люка. Искать в течение года и найти именно сейчас, в столь неподходящей обстановке… Клочок бумаги и карандаш — больше ничего не нужно. Завтра же сообщить Суровцеву, где бы он ни был. Невиданная победа. Все, что было до этого, полетит к черту. Новый принцип ускорения. Бесконечно повысить предел достижимых энергий… Не миллионы, а десятки миллиардов электрон-вольт! Вот оно, что требовалось… Ребята, когда узнают, сойдут с ума от радости…

   — Вы, оказывается, способны впадать в транс. Вычислением занимаетесь? Не разбудили — вам же хуже.

   Голос Наташи отрезвил Дягилева. Она сидела с широко открытыми глазами и наблюдала за ним.

   — У вас нет карандаша?

   — Глядите!

   Из-за кустарника выползала автоколонна. Смутные силуэты проступали сквозь пелену снега. Дягилев забыл все. Коснулся щекой ледяной ложи, прицелился и ударил в мотор головной машины. Темные фигурки соскакивали с машин и исчезали в кустарнике. Лопался морозный воздух. Дягилев спокойно выбирал цель и нажимал на спусковой крючок. Ведь это был его экзамен. Он видел, как от зажигательной пули вспыхнул грузовик, как стали рваться снаряды в кузове. Загорелась вторая машина.

   — Молодец, Николай! А теперь — ходу!..

   Да, пора было убираться подобру-поздорову.

   Они выпрыгнули из танка и поползли по лощине. Эта лощина, как они знали, не простреливалась. Каких-нибудь четыреста шагов… Но вражеские солдаты, видно, опомнились. Засвистели пули, посыпались мины. Каждый раз, когда Наташа застывала на месте, Дягилевым овладевала тревога. Они барахтались в рассыпчатом снегу, руки и ноги отказывались повиноваться.

   — Обходят… — крикнула Наташа.

   — Ползите, а я задержу…

   — Убирайся, дурень! Нашел время для рыцарства.

   Но в нем уже заклокотало возмущение. Теперь хозяином положения был он, а не эта хрупкая девчонка, его инструктор, вообразившая, что она в ответе за все, и за эту вылазку, и за жизнь своего ученика. Он больше не был учеником.

   — Не мешай мне! — заорал он. Больше он не замечал ее. С неожиданно обретенным спокойствием сажал на мушку темные фигурки и видел, как они падали в снег. В этом сейчас был смысл всего. Потом он швырял гранаты. Он не боялся смерти. Только бы Наташа добралась до спасительной лощины.

   Кто-то рядом бросил гранату. Дягилев покосился, увидел Черемных и заскрипел зубами. Значит, не послушалась… Не послушалась безумная Наташка…

   Взметнулся снег вперемешку с комьями земли. Черемных уткнулась лицом в сугроб. Справа совсем близко застрочила пулеметная очередь.

   «Свои!.. — догадался Дягилев. — Теперь не пропадем… Теперь не пропадем…»
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    МАРТИН ЛААР
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Еще не оправившийся от контузии, Дягилев тупо и равнодушно выслушал сообщение: Черемных отправили в Ленинград, в госпиталь. Раздробило плечевую кость. Потеряла много крови…

   Только позже он почувствовал невыносимую тоску и боль в сердце. Жизнь показалась бессмысленной. В глубине мозга настойчиво стучали слова, стихи. Блок. Она любила их читать…

   
    
     Нет больше прекрасной звезды.

     Синяя бездна пуста…

    

   

   Впервые Бубякин испытал к своему сопернику чисто человеческую жалость. Да и сам он страдал не меньше Дягилева. А Дягилев совсем сник. Лицо черное, деревянное. Снова замкнулся, ушел в себя.

   Бубякина представили к очередному ордену. Говорят, предчувствие — чепуха, предрассудок. А чем бы все кончилось, если бы в ту ночь Бубякин не предугадал всего? Щемило внутри, хоть вой. Всю ночь ворочался. Не выдержал. Уговорил Охрименко выдвинуться в лощину. Подоспели хоть и не совсем вовремя, но все же отбили…

   Награда не радовала Бубякина. Лучше бы совсем ее не было, этой награды!

   Но Бубякин всегда отличался сметкой и последнее обстоятельство решил использовать с выгодой для себя.

   — Вы должны мне помочь, — обратился он к Дягилеву.

   Тот с хмурым безразличием уставился на матроса:

   — Чем я могу помочь вам?

   — Дело весьма деликатное. Хочу выступить по ленинградскому радио, поделиться боевым опытом.

   — Выступайте. Я-то при чем?

   — Говорить я не мастак. Болтать, конечно, могу, ежели перед своими. А по-научному — образования не хватает. Все-таки шесть классов. Написали бы на бумажке, а я прочитаю — и дело с концом. Кроме того, Гуменнику намекнуть не мешало бы: обещал, мол. Вам удобнее. А то получится, будто я навязываюсь со своим опытом.

   Но Дягилев оказался куда проницательнее, чем предполагал матрос.

   — Я помогу вам, Бубякин. Разыщете ее, передадите от меня небольшую записку. Гуменнику сегодня же скажу.

   — Только бы не умерла… — проговорил матрос, и голос его дрогнул… — Мало ли случаев… Заражение крови или еще что. Торопиться надо. У доктора в ногах валяться буду. От всего нашего подразделения… — добавил он.

   Болезненно щурясь, начальник штаба Гуменник выслушал Дягилева.

   — А вы присаживайтесь, товарищ кандидат наук. Могу поздравить: лейтенанта вам присвоили. Солдат спит — служба идет. Придется вам заменить Черемных.

   Говорил он все это безрадостным тоном, как всякий бесконечно усталый человек. Но чувство юмора в нем жило, несмотря ни на что. Неожиданно он улыбнулся так, что узенькие щелки глаз совсем ушли под рыжие брови, проговорил:

   — А ловко это вы с Бубякиным придумали! Только ничего из вашей затеи не выйдет: к Черемных никого не пускают. Очень слаба. Лежит в гостинице «Англетер» — там теперь госпиталь. Выступление Бубякину устроим с нашего радиоузла. В Ленинград отлучаться не стоит.

   Дягилев жил какой-то странной жизнью. Двигался, жевал, спал, объяснял новичкам устройство оптического прицела, ходил на позицию. Но внутри будто образовалась пустота. Ему недоставало Наташи. Интерес к научным изысканиям был утрачен. Все собирался написать профессору Суровцеву, изложить суть своего открытия. Но всякий раз откладывал. На глазах гибли люди, и мысль о большой машине, о строгой фокусировке потока частиц казалась далекой, нездешней. Да и точен ли он в своих выкладках? Догадки, догадки… Он умел молчать. Еще ни разу не высказал вслух того, что иной раз камнем лежит на сердце. Человек должен уметь молчать. В многословии всегда растворяется зерно сущности. Молчание пластами лежало в его душе. Но ум продолжал отстранять себя от всего, культивируя боль, тревогу за Наташу.

   У него появилась потребность уединяться, и теперь очень часто уходил на передний край. Обычно сопровождал его Бубякин, который с некоторых пор тоже сделался молчальником. В одном из брошенных домов Дягилев нашел целую библиотеку. Перечитал байроновского «Манфреда» — и возникла некая духовная близость с этим литературным персонажем; перечитал «Героя нашего времени», но контакта с Печориным не возникло; в который раз пытался одолеть «Фауста» Гете и отложил его, запутавшись в сложной символике образов. Он «примерял» мятежные литературные образы к себе, чтобы понять себя, взглянуть на себя как бы со стороны, но, увы, все герои казались ходульными, «красивыми» — они не умели страдать по-человечески. А возможно, демонизм вообще не присущ ему? Горбатое словечко — демонизм. Демонизм, по-видимому, — особый род истерии. В каждом сидит ограниченность, от нее все метания, неразбериха в чувствах и симпатиях; если бы обладать такой мощью ума, чтобы одним рывком вырваться из этой раковины, подняться над всем!.. Наверное, чтобы возвыситься над частностями бытия, нужно познать что-то самое главное, и тогда твои метания плотно лягут, наподобие цветной смальты, в общую мозаику.

   Он много размышлял о непостижимости людской натуры. Оказывается, можно привыкнуть даже к войне, к этому эфемерному полубредовому существованию.

   Он любил фантазировать. Иногда ему представлялось, будто уже найден тот таинственный фактор, который здесь, в земных условиях, может замедлять ход времени. И вот время для него, Дягилева, почти остановилось. Для него время течет совсем по-иному, чем для остальных людей. Вокруг стреляют, убивают, делают перебежки. Время не властно только над Дягилевым. Толпы, армии проходят у него перед глазами. Ползут армады стальных чудовищ, созданных разумом, энергией людей, ощетинились стволами сотни, тысячи, сотни тысяч пушек, крылатые машины низвергают на землю смерть. Это какой-то процесс, который, может быть, необходим хотя бы для того, чтобы это никогда больше не повторилось, чтобы человек-творец не пробирался крадущейся звериной походкой, чтобы каждый мог открывать свою комету, строить мирную машину, думать в тиши лабораторий и обсерваторий над загадками бытия.

   И вот он, Дягилев, очутился на испытательном полигоне истории, где бушуют не строгие однозначные законы, а тенденции. Фашисты подошли вплотную к Ленинграду, в городе — стужа и голод; но никто не сомневается в окончательной победе. Почему так? Глубокая внутренняя убежденность в своей силе, в какие-то глубоко скрытые резервы духа. В людях словно бы исчезла довоенная неопределенность. Даже тот, кто никогда не держал оружия в руках, вдруг осознал себя единственным защитником, обрел острую историческую память, вспоминая былые победы народа.

   В детстве на Николая большое впечатление произвел рассказ английского фантаста о некоем джентльмене, умевшем творить чудеса. Николай придумал тогда логическую игру: он вообразил, что обладает подобным даром, и стал творить чудеса. Прежде всего он исцелил мать, умирающую от рака. Потом исцелил всех слепых, больных, искалеченных. Очистил землю от зла, сделал всех счастливыми. Тогда у него не хватало воображения, чтобы хотя бы мысленно творить чудеса. Позже он бродил по набережной Невы в окружении великих умов прошлого, поражал их достижениями современной цивилизации. И будучи уже взрослым, ученым, он иногда по укоренившейся привычке продолжал эту странную логическую игру. По тем задачам, которые он ставил сейчас мнимому чудотворцу, Николай определял, насколько поумнел за последнее время. Логическая игра отвлекала от забот, от мелочей жизни.

   А здесь, на Пулковских высотах, он жаждал лишь одного чуда: увидеть Наташу. И трудно было судить, поумнел он или поглупел. Он-то, вооруженный научными теориями, знал, что чудес на свете нет. Другое дело, если бы обстоятельства подчинялись человеческим желаниям!

   Но чудо все-таки поджидало Дягилева. Это было невеселое, печальное чудо. И все-таки чудо, пусть его даже называют стечением обстоятельств.

   Они сидели с Бубякиным в окопчике на сравнительно пустынном участке переднего края. Они приходили сюда вот уже в четвертый раз, выжидали. Но там, на вражеской стороне, будто все вымерло. По-прежнему мело. Даже в толстых подшитых валенках мерзли ноги. В обширном пространстве между небом и землей двигалась плотная снежная стена. Да, враг стал очень осмотрительным, осторожным, прочно засел в теплых блиндажах.

   Вечерело. Они собрались уходить, когда Бубякин легонько толкнул Дягилева в бок.

   Сомнений быть не могло; словно раздвигая руками летучую снежную пелену, по равнине шел человек. Шел, спотыкаясь, низко наклонив голову. Это казалось непостижимым: идти вот так на самой передовой.

   Бубякин взял его на прицел.

   — Отставить! — прошептал Дягилев. — Нужно взять живым…

   Брать «языка» не входило в обязанности снайперов. Но тут был исключительный случай: «язык» сам шел в руки. Гуменник только порадуется…

   Однако неизвестный, словно угадав, какая опасность ему угрожает, упал в сугроб, замер и в течение часа не подавал признаков жизни. Мгла уплотнялась. Бубякин нервничал. Он прямо-таки трясся от возбуждения. Вот он приводит «языка» в штаб. Оказывается, фашистский диверсант! Гуменник пожимает Бубякину руку, говорит:

   «Порадовал. Утер нос разведчикам. Валяй в Ленинград, делись опытом».

   И, ослепленный этим видением, матрос решился на отчаянный шаг.

   — Я его сцапаю! Вы прикрывайте. В случае неувязки…

   Дягилеву поставить бы матроса на место: не своевольничай, мол, не наша забота «языка» брать. Но он промолчал. Приняв молчание за знак согласия, Бубякин выбрался из окопчика и, зарываясь в снег, пополз в обход. Тьма сгустилась до такой степени, что впереди уже ничего нельзя было разобрать. Только слышно было, как визжит ветер. Настроение Дягилева вконец испортилось. Скованный холодом, он все вглядывался в тугую пелену, отплевывался от колючей снежной пыли. Зачем он отпустил Бубякина? Что происходит там, впереди? Глупость. Безрассудство… Может быть, матросу нужна помощь, а он словно примерз к своему окопчику… Дягилев в первый раз осознал, до какой степени он легкомысленный, безответственный человек. Сквозь скрежет метели будто бы послышался стон. И вдруг загремело над самым ухом:

   — Приволок! Полудохлый. Наверное, обморозился. И на немца вроде не похож. Вот ноги тряпками обернуты…

   «Язык» в самом деле почти не подавал признаков жизни.

   — В медсанбат! Там его быстро приведут в чувство, — распорядился Гуменник.

   Только в свете лампы Дягилев мог рассмотреть неизвестного как следует. Худое до синевы лицо, глубоко провалившиеся глаза, светлая бородка. Николай вздрогнул.

   — Мартин Лаар!

   Гуменник вопросительно поднял бровь.

   — Вы его знаете?

   — Он мой друг, Мартин Лаар. Математик. Вместе работали в лаборатории. Он эстонец. Наверное, бежал из плена…

   — Достаточно. Доложите обо всем подробно в штабе. Не будем мешать медикам.

   …Дягилев с нетерпением ждал, когда его допустят к Мартину. Но его не допускали. Дня через два Гуменник сообщил, что эстонца увезли в Ленинград.

   — Он пришел в себя?

   — Да.

   — Говорил что-нибудь?

   — Кое-что говорил.

   — Как вы кумекаете, Николай Андреевич, мы шпиона поймали? — допытывался Бубякин.

   — Глупости! Лаар — великий математик, сын революционера…

   — Значит, в Ленинград опять не отпустят.

   — Теперь-то, Бубякин, наверняка отпустят, — проговорил Дягилев задумчиво. — Очень скоро отпустят. Правда, не всех, а некоторых. Чудо не должно быть половинчатым. На то оно и чудо.

   
Полковник не был похож на тех фронтовых офицеров, которые вечно почему-то измазаны глиной, одеты в большинстве случаев не по форме, и их можно отличить от солдат разве что по особому выражению лица да по властным, отрывистым фразам. Офицер всегда офицер. Звание как бы возвышает его над остальными людьми, дает ему право некой категоричности в каждом слове, в каждом жесте. Дягилев научился почти безошибочно отличать командира роты от командира взвода, командира батальона от командира роты. У начальников служб в каждом движении подчеркнутая смирная степенность. Самым громогласным почему-то бывает начальник артиллерии.

   Но полковник, пригласивший Дягилева в просторный кабинет, относился, по-видимому, к особой категории, и невозможно было определить род его занятий.

   Он был предельно аккуратен, гладко причесанные волосы, сверкающие носки хромовых сапог. Только в таком вот просторном кабинете со шторами и ковровой дорожкой можно было хотя бы на время не думать, что вокруг война, голод, бомбежки и что товарищи сидят в окопах по пояс в талом снегу и грязи. Да и голос полковника звучал по-мирному неторопливо.

   — То, что вы владеете немецким языком, — прекрасно, — говорил он. — Пригодится. Тамошние места знаете — тоже очень хорошо. Нужно разыскать деда Юхана или его внучку Линду Лаар. Действуйте по обстоятельствам. Осторожность и еще раз осторожность. Андрус должен получить план склада. Кого бы вы хотели взять с собой?

   — Матроса Бубякина.

   — Надежный?

   — Да, разумеется. В прошлом был кладовщиком в складе взрывчатых материалов. Служил в Эстонии.

   — Такой человек может пригодиться. Утверждается! Еще что?

   — Мартин Лаар будет жить? Мне бы хотелось встретиться с ним.

   — Лаар пока в тяжелом состоянии. Ноги пришлось ампутировать. Вот когда вернетесь…

   — Хорошо. Но я прошу передать ему письмо. Здесь говорится о новом принципе ускорения, математические выкладки. Его это порадует.

   — Будет сделано.

   Теперь Дягилев знал все. Его бил озноб. Он не мог представить себе здорового, веселого, лукавого Мартина без ног. Теперь он знал его историю. Пленные, а в их числе и Мартин, строили на побережье подземный минно-торпедный склад, долбили кирками землю. Солдаты подгоняли их прикладами. Когда строительство склада было закончено, пленных повели на расстрел. Конечно же, в целях сохранения военной тайны… Мартину удалось бежать.

   
Он очнулся ночью в заснеженном рву. Понял, что ранен. Раздумывать было некогда. Возвращаться в хижину деда Юхана не имело смысла. Он выбрался из рва и побежал.

   Сколько времени бежал, не помнил, но бежал в сторону от моря на северо-восток. Потом выбился из сил, упал в снег. Лежал и плакал от нервного потрясения. Днем зарылся в сугроб, все чудились преследователи.

   Если бы Мартин мог знать, что неподалеку от того места, где пленные строили склад, действует партизанский отряд знаменитого Андруса!.. Но Мартин этого не знал. День за днем пробирался он среди деревьев, покрытых тяжелым инеем, полагаясь лишь на чутье да на звезды. Чем он питался? Даже сам не мог бы сказать, припомнить. Возможно, ничего не ел вообще, а может быть, жевал горькую хвою, голенастые стебли прошлогодней травы, мерзлые ягоды. Он хотел во что бы то ни стало увидеть своих — и это было главным. Ноги ничего не чувствовали. Они были как деревяшки. Он понимал, что ног все равно лишился. Требовалось лишь выжать из них как можно больше. Лицо обморожено, пальцы рук словно сосульки. И все-таки он двигался, полз, избегал населенных пунктов. А что касается минно-торпедного склада, который строили пленные, он видел каждую штольню с закрытыми глазами. Он-то догадывался, для чего это подземное сооружение, прикрытое железной дверью и каменной стеной. Он понял, зачем строили ложные штольни, тоже прикрытые железными дверями, зачем прокладывали узкоколейку на пирс. Плато обрывалось к морю высоким скалистым уступом — глинтом. Штольни уходили в толщу глинта на десятки метров. Изо дня в день пленные долбили кирками породу, вывозили на тачках синюю глину. Их можно было принять за тощие синие привидения, так как глина была и на лице, и в волосах, и на одежде. Если Мартин падал от усталости, его били прикладами, топтали сапогами. Потом удивлялись: «Математик все еще жив!» В нем стремились убить волю, превратить в послушную скотину, растоптать человеческое достоинство. Он все шел и шел, пока не заграбастал его в свои железные тиски русский солдат. Так он попал к своим. Так он набросал в последние минуты сознания план немецкого склада. Он должен быть взорван… Обо всем этом ровным голосом рассказывает Дягилеву полковник и поручает ему связаться с партизанами Андруса и передать план склада. Предварительно Дягилев обязан изучить план до мельчайших подробностей, знать расположение штолен и скрытые подходы к ним наизусть. Операция тщательно продумана, разработана, Дягилев будет всего лишь связующим звеном. Так удачно получилось, что он знает и местность и язык. Составлена легенда: Дягилев и Бубякин — рыбаки. Бубякин якобы глухонемой. На случай встречи, разумеется. А лучше всего избегать подобных встреч. Глубокий тыл врага!..

   — Мы не сомневаемся…

   Голос полковника звучит так мирно, солидно, будто вылазка в тыл врага — самое простое, будничное дело. Зыбкость, неопределенность всего замысла как-то притушевывается. Конечно же, для полковника тут нет ничего особенного и волнующего: если Дягилева и Бубякина схватят или же они погибнут в перестрелке с фашистами, вслед за ними будут выброшены другие люда, более опытные. Даже если придется повторить операцию несколько раз, план склада с минами и торпедами все равно будет доставлен Андрусу. Склад должен быть взорван!

   Все это понимал Дягилев: он брал на себя огромную ответственность. Сумеют ли они справиться с необычайным заданием?.. Как все это будет, когда их сбросят на парашютах?..

   Нет, о собственной безопасности он не думал и был уверен: они с Бубякиным прорвутся сквозь любые заслоны.
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    В ГОСПИТАЛЕ
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На войне случается самое невероятное. Дягилев и Бубякин не знали главного, и даже Гуменник не нашел нужным рассказать им, что произошло с Наташей. Раздробило плечевую кость, потеряла много крови — вот и все. Но трагедия была намного страшнее.

   Когда Наташу в беспамятстве принесли на медицинский пункт и, разрезав бритвой полушубок, сняли его, военфельдшер Лыков остолбенел: в грудной мышце раненой застряла мина от ротного миномета. Военфельдшер даже протер глаза: но оперенный хвост маленькой мины торчал по-прежнему. Стоит раненой сделать неосторожное движение… и взрыв. Такого в его практике еще не случалось!

   Впервые в жизни Лыков растерялся. Он прямо-таки не знал, что предпринять. На всякий случай распорядился, чтобы медсестры покинули землянку. А сам стоял, бледный как полотно. Что делать? Что делать? Он не мог отойти от раненой ни на шаг и в то же время должен был действовать. Следовало срочно обработать рану, остановить кровь. А если взять и выдернуть мину?..

   Снаружи возникла какая-то возня. Дверь распахнулась, и в клубах холодного пара в землянку ворвался танкист Кайтанов. В шлеме, в теплом ватнике. Лыкову до этого приходилось иметь дело с Кайтановым: осенью, когда фашисты перешли в атаку на высоту Глиняную, Кайтанов на своем танке врезался в гущу гитлеровцев. Он дрался до последнего. Его вытащили из горящего танка. Страшные шрамы изуродовали красивое, молодое лицо. И сейчас он был страшен, с красными слезящимися веками, с багровыми буграми на щеках, с выгоревшими бровями.

   — Назад, назад! — закричал Лыков. — Мина…

   Но оказывается, Кайтанов уже прослышал о мине от медсестер.

   — Затем и пришел… — процедил он мрачно сквозь зубы. — Где мина?

   Лыков невольно отстранился.

   Танкист смело подошел к раненой, несколько мгновений вглядывался в ее лицо, потом спросил тихо:

   — Наталья Тихоновна, вы слышите меня? Я Кайтанов… тот самый… Саша Кайтанов…

   Она застонала.

   — Жива… — проговорил Кайтанов удовлетворенно. — Такие не умирают.

   Он хладнокровно взял мину за торчащий хвост стабилизатора и повернул его. От неожиданности военфельдшер Лыков кинулся к двери. Но сразу опомнился, остановился. Танкист спокойно держал мину в руке. Мина как мина…

   — Займитесь своим делом! — сказал он Лыкову резко и вышел из землянки.

   Лыков был пристыжен. Оказывается, все так просто… Но в душе он был бесконечно благодарен Кайтанову, сильному, мужественному человеку. Выручил. Можно сказать, спас… Молодчина! Оказывается, если повернуть невзорвавшуюся мину…

   Да, Наташа потеряла много крови. И конечно же, была тут и вина неопытного военфельдшера, который еще вчера был студентом третьего курса медицинского института. Он растерялся. Да и любой на его месте растерялся бы, убежал куда глаза глядят.

   «Я Кайтанов… тот самый…» По всей видимости, эта девушка и танкист были знакомы раньше? А возможно, он хотел сказать совсем другое: крепись, мол! Я горел в танке — и ничего, выжил!.. О Кайтанове писали в газетах, его имя было известно многим. Он сделался как бы символом мужества, храбрости. Теперь вот на всю жизнь останется с красными буграми на лице. А сколько той жизни на войне?..

   Оказавшись на передовой, в самой гуще боев, Лыков старался выработать в себе хладнокровие. И если в первые дни вздрагивал при взрыве каждого снаряда, то постепенно пообвык, на взрывы перестал обращать внимание, вид крови не вызывал больше приливов дурноты. Раненые шли через его руки беспрерывным потоком: каждому требовалась срочная помощь. Особо тяжелых отправляли в Ленинград, в госпиталь. Наташа Черемных, знаменитый снайпер, принадлежала к этой категории тяжелораненых. Лыков от всего сердца жалел ее и думал, что без ампутации руки не обойтись. Такая красивая — и без руки… Зачем берут на передовую женщин? Пусть работали бы в тылу или на крайний случай в госпиталях, прачечных, поварами. Да мало ли дел, которые мужчины могли бы передать женщинам. Нужна срочная ампутация руки… Без этого не обойтись. Нельзя. Заражение крови…

   И снова Лыков находился в растерянности. Пока медсестры обрабатывали глубокую рваную рану, он метался из угла в угол, все не мог принять решения.

   Когда она пришла в сознание, сказал:

   — Придется ампутировать руку!

   Удар был слишком сильный. Она рванулась, свалилась с топчана, закричала:

   — Ни за что!.. Не смей… Я знаю, как мне умирать. Не смей…

   И потеряла сознание.

   Лыков поднял на ноги весь медсанбат. В конце концов главный хирург распорядился: срочно эвакуировать в госпиталь, в Ленинград…

   Так она оказалась в Ленинграде. Руку ей оставили. Но с поправкой дело шло плохо.

   Она не знала, жив ли Дягилев, так как вестей из Пулкова не поступало: наверное, там сейчас было не до нее.

   — Когда меня выпишут? — спросила она у хирурга. — Мне срочно нужно в Пулково.

   На губах врача появилась болезненная улыбка.

   — Вам придется подождать. Ну а что касается фронта, то, должен прямо сказать, Наталья Тихоновна, вы отвоевались. Комиссуем…

   Она не поверила:

   — Рука-то левая!

   — Я сказал. Левую еще нужно оживить. А на это могут уйти месяцы и месяцы, а то и годы.

   Она рассердилась. Он что, смеется над ней, этот седоголовый майор? Бывали ранения потяжелее, и тогда возвращались на передовую. Взять хотя бы того же Кайтанова… весь обгорел. Ожоги третьей степени. Черную кожу с руки сняли, как перчатку. А выжил и воюет… А Бубякин…

   Ей как-то пришлось разговориться с этим симпатичным Кайтановым, еще до того осеннего дня, когда его вытащили из горящего танка. Танкисты наведались в гости к снайперам. Высокий, подчеркнуто стройный старший лейтенант откровенно приударил за Наташей. Он делал это как-то мило, изящно. Все больше восхищался ее снайперскими успехами и точным глазомером.

   — А я ведь тоже геолог! — неожиданно заявил он. — Закончил геологический техникум. Практику проходили на Алтае.

   Она решила, что он дурачит ее, и резко спросила:

   — Чем миаскит отличается от сиенита?

   Он расхохотался, ухватился за тощий живот.

   — Сразу же экзаменовать? Да, я Соболевского знаю от корки до корки. Ну, а что касается миаскита, то, как мне кажется, он принадлежит к группе нефелиновых сиенитов. Вот зачетная книжка: ставьте пятерку!

   И он в самом деле вынул из полевой сумки старую зачетку, заставил-таки Наташу поставить в свободной графе по минералогии пять и расписаться. Она выставила оценку и замысловато расписалась: «Искательница сибирских алмазов, в просторечье „еловая шишка“, боярыня-снайпер Морозова».

   — Ну, вот я и заручился авторитетом знаменитости. Вы верите в сибирские алмазы, а я верю в вас. Такая найдет все, что захочет!

   Он был веселым парнем и, признаться, понравился ей. Ни Лыков, никто другой не удосужился рассказать ей о том, как этот Кайтанов, оказавшись на очередных процедурах и узнав о ранении Наташи, о мине, кинулся в операционную.

   …Она лежала в палате, пропахшей лекарствами, разговаривать с соседками, тоже ранеными, желания не было. И вообще ей хотелось умереть. Жизнь кончена! Калека… Странно… Еще совсем недавно она приказывала, повелевала, натаскивала новичков, и вот ее фронтовая жизнь оборвалась. Рука висит плетью, парализованы какие-то нервы, и придет ли все в норму, даже врачи не могут сказать ничего определенного.

   Конечно же, такая она не нужна никому. Она написала письмо Гуменнику, так как даже мысленно не могла вырвать себя из фронтовой обстановки, справилась о Дягилеве, о других бойцах. Старалась, чтоб письмо было ровным, спокойным. Ее переживания — это ее личное дело, о них никто не должен догадываться. На войне всякое случается, даже убивают. А она, по сути, легко отделалась: ведь руку могли и отрезать… Гуменник откликнулся сразу. К счастью, все живы-здоровы, ребята ждут ее, не дождутся. Особенно бушует Бубякин, изыскивает всяческие способы, чтобы вырваться в Ленинград и проведать ее. Группой теперь командует Гей-Люссак, он же Дягилев. Командир из него толковый. Возможно, в скором времени его отпустят с передовой в Ленинград, и он, конечно же, навестит ее в госпитале «Англетер»…

   Эта весточка придала ей силы. Значит, он жив… Замещает ее… Очень правильно распорядился Гуменник. Группа снайперов в надежных руках. Возможно, его отпустят в Ленинград, и он приедет… Во всяком случае, он настойчиво просится в город. Хоть на несколько часов…

   Впервые за все госпитальные дни она почувствовала себя счастливой. Разумеется, ей не хотелось, чтобы он увидел ее больной, обезволенной… Но ведь можно и не распускаться… Собрать волю в узелок. Да, вид у нее неважнецкий… И все-таки она страстно желала, чтобы он зашел к ней в палату. Ведь с некоторых пор в ее мыслях остался он один. Как якорь духовного спасения.

   Теперь-то она поняла, что любит. Хотелось уткнуться лицом в его китель и поплакать. По-детски. Он все поймет. Николай ее любит, она знает это. В их любви есть что-то особенное, чистое, как родниковая вода. Эта любовь навсегда. Говорят, такая встречается очень редко. Ей просто повезло. Повезло… глупое слово. В любви не может везти или не везти. Везет в игре.

   Ее кровать стояла у окна. По ночам не спалось. Она садилась, опираясь на подушку, смотрела на пустынную улицу. Смотрела сквозь бумажные кресты, наклеенные на стекла. Небо резали синие лучи прожекторов, иногда стучали зенитки. Над городом висели призрачные, молчаливые тела аэростатов заграждения.

   Мысли текли сами по себе, приходили из потаенных глубин памяти без малейшего усилия. Совсем недавно ее собственная жизнь представлялась ей особенной, полной загадочного смысла. Теперь романтическая дымка рассеялась, нужно было трезво определить свое будущее.

   Конечно же, когда ее выпишут из госпиталя и комиссуют, она все равно останется в Ленинграде. Пусть голод, дистрофия… Уходить отсюда нельзя. Здесь он всегда сможет найти ее…

   Конечно, о занятиях геологией пока нечего и думать. Какая уж тут геология, когда люди мрут от голода, фашисты беспрестанно бомбят город. Больных до отбоя воздушной тревоги уводят в подвалы. Горят здания и машины, бьют зенитные орудия и пулеметы. Наши истребители непрерывно дежурят в воздухе.

   И так изо дня в день. Изо дня в день. Конца этому не предвиделось. Ночью немцы сбрасывали на парашютах осветительные ракеты. Они целую вечность висели над крышами и казались хищными глазами, высматривающими добычу.

   Когда охваченный дымом и пламенем «юнкерс» или «фокке-вульф» падал на крыши или прямо на улицы, об этом мгновенно узнавал весь Ленинград. Трансляция работала бесперебойно. Люди привыкли ко всему, даже к смерти, перестали бояться ее и даже днем без страха выбегали из квартир, чтоб наблюдать за воздушным боем.

   Ей почему-то почти каждую ночь снился отец. У него был ласковый взгляд, он гладил маленькую Наташку по голове, говорил что-то непонятное и возвышенное.

   Она боялась этих снов, и теперь, когда отца уже давно не было в живых, пыталась понять его. Они вместе с матерью, рука об руку, совершали свой жизненный подвиг, оба были энтузиастами. Им обоим просто не повезло. Почему они погибли? Это так несправедливо… И Теплухин погиб. В общем-то, нелепая смерть. От спешки, от непродуманности, от слепой жажды открытия. И отец и Теплухин вели себя не как ученые, а как джек-лондоновские золотоискатели — безрассудно, полагаясь на счастливую звезду.

   Она, наверное, унаследовала от отца его авантюрный дух. А теперь вот наказана за свое ухарство. Могла погубить и Дягилева, крупного ученого-физика. В людях слишком долго живет детская бесшабашность…

   Ей невыносимо захотелось увидеть Николая. Даже всплакнула от чувства одиночества. Скорее бы!..

   Но через все несчастья она несла в себе свою неизбывную страсть к тому делу, которому изначально решила посвятить жизнь, — к геологии, к ее проблемам. Странно устроен человек: даже в самой тяжелой обстановке он не забывает того дела, которое как бы составляет стержень его жизни. Художник Брюллов, зная о том, что скоро умрет, торопился дописать свою страшную картину «Всепожирающее время». По свидетельству критика Стасова, на картине изображено само время, которое безжалостной косой косит и великих и малых.

   Она осмысливала идеи Теплухина, мечтая со временем широко оповестить о них мир. Она слишком хорошо знала свой далекий якутский край, верила в алмазы и кимберлитовые трубки, в древнейшие магматические очаги на больших глубинах, связывая с ними будущие невероятные открытия.

   Когда закончится война, когда все определится, она все свои исследования посвятит Якутии, она выявит те самые крупные геологические структуры, представление о которых зарождается у нее в голове.

   Неужели война никогда не кончится?..

   Теплухин не ошибся: то был алмаз. Великолепный алмаз. То ли в шутку, тот ли всерьез Иван Григорьевич назвал его «Наташа». А надо было бы назвать «Данила», в честь старого якута. Куда все-таки девался камень?

   Два года назад она была в Якутии, пыталась собрать как можно больше сведений у местных жителей об алмазах.

   Что бы там ни говорил Трескунов, она верит в сибирские алмазы, верит и в то, что ей суждено открыть их. Ну а что, если Козюкова присвоила себе этот алмаз? Николай прав: это тягчайшее преступление перед государством. Сейчас, когда страна захлебывается в крови, на алмазы можно было бы купить за границей хлеб, оружие… А эта красивая обывательница зажала алмаз в кулак, прячет его от людских глаз, любуется им, как пушкинский скупой рыцарь. А ее муженек Трескунов всячески старается развенчать все утверждения о сибирских алмазах. Умотали куда-нибудь в благодатные края, где нет затемнения… И алмаз увезли…

   Сейчас она их люто ненавидела, и Козюкову и Трескунова. Ей просто непонятны были такие люди с их чудовищным эгоизмом. Даже от славы первооткрывателей отказались. Да и какие они первооткрыватели?! Первооткрыватель Теплухин. Первооткрыватели якут Данила, отец…

   Если бы ей удалось подтвердить свою гипотезу о сходстве магматизма Сибирской платформы с магматизмом Южной Африки, так небрежно отброшенную Трескуновым!..

   Она основывалась на обследовании тех самых пород, которые экспедиция Теплухина (но уже без Теплухина) все-таки привезла в Ленинград. Их трудно было разыскать в подвалах, эти образцы, заброшенные, никому не нужные. Но она нашла их и сделала для себя открытие: некоторые породы в самом деле по строению и составу имели большое сходство с кимберлитами Южной Африки! Однако ей почему-то не поверили, высмеяли.

   В институтские годы она, собственно говоря, и занималась кимберлитом. Прочитала все о кимберлитовых трубках — вулканических трубках взрыва, расположенных близ разломов глубокого залегания, изучала редкие образцы. Порода состояла в основном из оливина, пиропа, пироксена.

   Она решала не только сугубо геологическую задачу. Хотела знать наверное: не ошибся ли Теплухин, приняв голубой кристалл за алмаз? И чем больше она углублялась в проблему, тем сильнее зрело убеждение: он прав! Она собственными глазами видела, как Теплухин передал камень Козюковой. Зачем бы ему брать драгоценный камень с собой? Алмаз присвоили — в этом она больше не сомневалась. Присвоили — значит, украли у народа.

   Она станет ученым-алмазником. Докажет свою правоту, правоту Теплухина, а заодно изобличит воров. К таким следует быть беспощадной.

   Жить стоит. Хотя бы для этого…

   В ее тягостной госпитальной жизни блеснул светлый лучик: Гуменник переслал письмо от неизвестной девушки, которая назвала себя Женей. Судя по письму, они были одногодки. С фотографии на Наташу смотрело милое округлое лицо. Глаза под тонкими дугами бровей ласково светились, и улыбка у Жени была добрая, приветливая. Женя восхищалась подвигами Наташи, о которых вычитала в газетах. Она доверительно рассказывала о себе — в детстве увлекалась астрономией, после окончания средней школы стала студенткой Московского университета. Она писала, что хотела посвятить жизнь астрономии, возглавляла «отдел Солнца» во Всесоюзном астрономо-геодезическом обществе, обрабатывала многолетние наблюдения за солнечными пятнами. Ее труды не пропали даром, в ученом мире ее заметили. Университет, кстати, окончить так и не удалось: Женя добровольно ушла на фронт, в авиацию. Окончила летную школу, сейчас назначена штурманом звена самолетов в полку ночных бомбардировщиков, который целиком состоит из женщин. Они узнали о ранении прославленного снайпера, защитницы Ленинграда, Натальи Черемных, и хотят с ней переписываться.

   Наташа была растрогана, даже всплакнула. Почему она не пошла в летную школу? Наверное, судьба сложилась бы по-иному. В военкомате решили: раз сибирячка, значит, готовый снайпер! Почему? Стрелять-то по-настоящему она научилась не в Сибири, а здесь, на фронте. Пришлось держать марку сибирячки. А теперь она просто инвалид войны.

   Она долго думала о неизвестной девушке Жене, боевой путь которой, по сути, только начинался. Что ждет ее? Какое у нее хорошее лицо… И наверное, есть молодой человек, вздыхающий по ней. Лежит где-нибудь в траншее, бьет врага и вздыхает… Милая, дорогая Женя! Тебе очень идет летная форма. Она придает тебе солидность. Этот свитер, выглядывающий из-под реглана, очки на шлеме… Все прочно, по-настоящему.

   Очень часто по утрам Наташа вынимала из планшетки фотографию Жени, смотрела на нее, думала. О чем? О многом. Почему, например, человек бросает любимые научные занятия, звезды и необъятность Вселенной и идет на фронт? «Я хочу посвятить свою жизнь науке, и я это сделаю… — писала Женя. — Но я комсомолка, и общее дело мне дороже. А это общее дело сейчас — война».

   Наташа ответила далекой боевой подруге: «Я очень хочу увидеть тебя. После войны мы должны обязательно встретиться…»

   «Какая ты в жизни, милая, симпатичная Женя? От твоего простого личика исходит обаяние, и письмо твое твердое, без ненужных сочувствий и жалости. Наверное, ты не сомневаешься, что я скоро вернусь в строй…»

   
[image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    [image: bin00000011.jpeg]

    ПРЕЖДЕ ЧЕМ УЙТИ НАВСЕГДА…
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На улице уже чувствовалась весна. В следах от сапог оставалась желтая вода. Снег сделался рыхлым, грязным. Холодно-лучистое солнце будто заиндевевшее небо… С канала тянуло теплой сыростью. Стволы лип казались набухшими. В конце пустынной аллеи на скамейке сидела молодая женщина, одинокая, нахохлившаяся. Он прошел мимо, и в памяти остался только грустный взгляд женщины. Большие, хрустальной прозрачности глаза. Кого она ждет? А может быть, и не ждет никого…

   Дягилев остановился. Ему хотелось сразу же, немедленно броситься в госпиталь. Она даже не подозревает… Да, сегодня он скажет все… Он скажет о своей любви. Что из того, что она любит другого? Она должна знать. А потом он уйдет. Возможно, даже не вернется, как не вернулся тот, другой. Ну и пусть. Зато она будет знать. Ведь важно, чтобы она знала…

   Все же он подавил это страстное желание и повернул к институту, а не к гостинице «Англетер», которая уже виднелась впереди. Там, в институте, профессор Суровцев. Сообщить о своем открытии… В конце концов старик все поймет. Он наверняка уже все понял здесь, в голодном, застывшем городе.

   Николай поймал себя на мысли, что вовсе не за тем торопится, чтобы увидеть профессора, чтобы порадовать его своим открытием, а главным образом затем, чтобы передать ему вещевой мешок, набитый сухарями. Подарок целого подразделения. Изо дня в день откладывали они жалкие кусочки, чтобы тот неведомый профессор мог жить, мыслить… Они наслушались от Дягилева о профессоре и жалели его. Поступок Суровцева расценивали как подвиг. Очень часто просили: «Расскажите о профессоре». Все они были далеки от науки, слабо разбирались в тех проблемах, которые волновали Дягилева и Суровцева, но они знали одно, для того чтобы жить, думать, создавать машины, нужно есть. Нужны обыкновенные сухари, позеленевшие от влаги.

   …Обширный зал физической лаборатории чем-то напоминал цех завода. Массивные балки перекрывали потолок, вдоль стен тянулись галереи, где размещалась различная аппаратура и распределительные щиты с приборами и рубильниками. Толстые провода в металлической оплетке расползались по бетонному полу. Под галереями были смонтированы батареи конденсаторов. Сквозь темно-серый дырчатый кожух выпрямителя поблескивали мощные ртутные лампы.

   Большую часть пятиэтажного здания занимал высоковольтный генератор. Свет проникал в узкие окна, похожие на бойницы, беспокойно переливался на толстых керамических колоннах, поддерживающих медные шары-кондукторы, золотил ребристое коричневое туловище ускорительной трубки. Огромные медные шары, горящие пунцовым огнем, казались двумя потухающими солнцами; маленькими звездочками вспыхивали металлические шарики-разрядники.

   Особенно сильное впечатление производила вся эта обстановка большой лаборатории во время опытов: тревожно гудел высоковольтный трансформатор, зажигались зеленые и красные индикаторы. Один за другим включались рубильники. Гул нарастал и нарастал, переходил в сплошное однообразное жужжание. В воздухе появлялось что-то зловещее, грозовое. И это грозовое исходило от таинственно сияющих красных шаров, между которыми вот-вот должна с оглушительным треском проскочить синяя молния, и от высокой, как маяк, ускорительной трубки на бетонном цоколе. В этой громоздкой, но хрупкой установке из стекла, металла и фарфора рождалась энергия чуть ли не в десять миллионов вольт.

   Но сейчас установка бездействовала. Молчаливо стояли вакуум-насосы, не суетились лаборанты в резиновых сапогах и перчатках, никто не записывал показаний измерительных приборов. Печать заброшенности лежала на всем.

   Особенно угнетала тишина. И может быть, от этой ненастоящей городской тишины все окружающее казалось чем-то нереальным, призрачным. Дягилев был совершенно один в огромном здании, боялся кашлянуть, чтобы не нарушить царствовавшего здесь покоя. Он сидел на табурете и смотрел на окна, откуда столбами падал свет. На стекла были наклеены крест-накрест белые полоски бумаги. Кто их наклеил? Должно быть, старый Карл. Белые бумажные кресты, словно неведомые иероглифы или же раскоряченные человечки с поднятыми руками. И каждый такой иероглиф кричал, вопил: «Война! Война!..»

   Занятый своими невеселыми думами, Дягилев будто застыл, растворился в тяжелой тишине. Проходили часы, а никто не появлялся.

   Наконец послышалось шарканье ног. Он увидел Карла. Старик шел согнувшись, что-то бормотал себе под нос. На лаборанте были все те же байковые панталоны и фланелевая куртка. Но прежнее благообразие в облике отсутствовало. Седые баки безжизненно висели.

   — Карл!

   Старик остановился, уставился на Николая бессмысленным взглядом. Дягилеву стало не по себе.

   — Где Константин Федорович?

   Карл все смотрел и смотрел, будто припоминая что-то, нахмурился.

   — Посторонним вход запрещен! Профессор запретил. Ценное оборудование… высокий потенциал…

   — Ты не узнаешь меня, Карл? Где Суровцев?

   Лаборант ответил спокойно, словно произнес давно заученные надоевшие фразы:

   — Я же объяснял! Профессор умер. Мы очень голодали. Прошу оставить нас в покое. Профессор не может вас принять.

   Николай почувствовал приступ тошноты.

   — Когда умер?

   — Было очень холодно. Хотелось есть. Хлеба не было. Ничего не было. — И лаборант неожиданно улыбнулся с выражением какого-то превосходства над пришельцем: — Видите ли, он никого больше не принимает… Велел охранять. Ведь не вечно же война…

   Дягилев поднялся. Здесь больше нечего было ждать. Но прежде чем уйти, снял мешок с ржаными сухарями, развязал, высыпал сухари на пыльный стол. Они лежали ноздреватые, слегка заплесневелые.

   — Это тебе, Карл.

   Немец посмотрел на сухари, стал осторожно трогать их высохшим желтым пальцем, разглядывать на свет.

   — Хлеб! Броут!.. — проговорил он с воодушевлением. — Это мне?

   — Тебе, Карл.

   На лице старика появилось осмысленное выражение. Как помнил Дягилев, такое напряженно-возвышенное выражение появлялось у Карла во время трудных экспериментов. Неожиданно седая голова задрожала, Карл сел на табурет, обхватил голову руками.

   
[image: bin00000012.jpeg]
   

Дягилев тихо вышел из лаборатории.

   У гостиницы «Англетер» он перевел дух. Значит, Суровцев умер… Умер, умер!.. Кому теперь нужна строгая фокусировка частиц? Может быть, безногому Лаару? Есть ли смысл в тихом упрямом подвиге старого профессора?.. Зачем он умер?..

   И снова Николаю стало мерещиться, будто очертания мира сделались зыбкими. На сердце кипела горечь. Совсем недавно ему рисовалась другая картина. Он и Суровцев один на один сидят в пустынной лаборатории. Константин Федорович все такой же. Немного суровый, воинственный. Правда, природная доброта берет верх, и он, размягченный событиями последних месяцев, говорит, как всегда, чуть высокопарно и в то же время проникновенно: «А ля герр ком а ля герр» — это значит: «На войне, как на войне».

   Но это несбывшееся. Как и многое другое.

   И надежды, и планы, и безграничные перспективы, грядущие споры с профессором Суровцевым, дружная семья исследователей, вновь собравшихся под крылышком у своего патриарха… Всего этого не будет. Осталось лишь ожесточение. Да мысль по инерции все еще продолжает работать в прежнем направлении.

   Встреча с Наташей была совсем не такой, как представлялось. Она будто бы и не обрадовалась приходу Николая. А может быть, ей просто не хотелось, чтобы он видел ее пришибленной, упавшей духом. Он сразу даже не узнал ее: тонкое, зеленоватое, непривычно отчужденное лицо, совсем не ее лицо. Даже выражение глаз изменилось. В них появилось нечто мертвенно-равнодушное. Приторно-сладкий запах слипшихся бинтов. Должно быть, рана до сих пор причиняла ей нестерпимую боль. Наташа морщилась, закусывала губу.

   В номере, превращенном в палату, кроме нее, находились еще пять-шесть женщин, настороженно-молчаливых, с тяжелыми фиолетовыми веками. Правда, появление Дягилева вызвало у них какой-то интерес. Они повернули головы и уставились на него. Только мерцали огромные, как на иконах, глаза. У Николая было ощущение неловкости, словно он в чем-то провинился перед этими женщинами.

   — Рука, — сказала Наташа. Губы дрогнули, как у маленькой девочки. — Скорой поправки не обещают. Хотят совсем демобилизовать. Говорят, отвоевалась…

   Он не знал, чем утешить. Здесь невозможно было начать интимный разговор, открыть то сокровенное, с чем пришел. Женщины явно прислушивались к каждому их слову. Дягилев попытался намекнуть, что, возможно, в скором времени отправится на выполнение трудного задания. Об этом не следовало говорить. И все же он намекнул. Ведь не исключалась возможность, что они встречаются в последний раз. Впереди тяжелая неизвестность. Кто может в подобной ситуации предвидеть, предполагать? Он как бы заглянул вперед и, уже не обращая внимания ни на кого, судорожно выговорил:

   — Ты должна знать: я люблю тебя. И мне вовсе не важно, как ты отнесешься к моим словам… То есть мне важно, но, учитывая…

   Он запутался и замолчал.

   Она провела здоровой рукой по его волосам и усмехнулась тихо, вкрадчиво, как тогда в астрономической башне.

   — Я знаю. Господи, какой ты глупый и неуклюжий!

   Она порылась под смятой подушкой, вынула вчетверо сложенное письмо, протянула Николаю.

   — Прочти. Это от того астронома… Разыскал. Зовет к себе.

   У Дягилева на лбу проступил ледяной пот.

   — Зачем? Меня твой Назарин вовсе не интересует! — почти выкрикнул он. Хотелось подняться и сразу же уйти. К чему пустые слова? К чему признания?

   — Это касается и тебя, — сказала она строго, и он вновь уловил в ее голосе начальнические нотки.

   Он прочел. Наташин друг сообщал, что с первых дней войны их эвакуировали в Алма-Ату, где он в кругу старых заслуженных астрономов составляет в настоящее время каталог звезд двадцатой величины. Это очень важно, и, кроме того, прославленные астрономы оценили его талант, относятся как к равному. Он пытался разыскать ее, чтобы вызвать сюда, но долгое время не мог напасть на след. Совершенно случайно встретил Трескунова Сергея Сергеевича и узнал, что способная ученица Трескунова Черемных на фронте. Был потрясен, представив, какая опасность угрожает ей каждую минуту. Во имя любви она должна бросить все и приехать в Алма-Ату. Если она этого не сделает, он бросит к черту все каталоги и сам попросится в окопы. Во всяком случае, он и Сергей Сергеевич предпринимают самые энергичные меры, чтобы вызволить ее с фронта. Охотиться на мамонта — не женское дело.

   — Что ты обо всем этом думаешь? — спросила она.

   Он провел ладонью по надбровным дугам. Сразу как-то успокоился, точно отгородил себя от всего. От него требуют объективного отношения. Будто он не человек, а бесчувственное бревно, арифмометр. Есть некая фальшь в таком положении, когда ты должен относиться к своему сопернику с самоотверженным великодушием, оправдывать его себе же во вред. И все лишь для того, чтобы она оценила твое благородство, а в результате оставила тебя с носом. Это уже въелось в душу. Откуда оно взялось, из каких романов? Почему бы не назвать того типа, вообразившего себя чуть ли не Прометеем науки, его собственным некрасивым именем? Конечно же, его эвакуировали… Все в порядке вещей. Может быть, и он, Дягилев, совершил ошибку, бросив престарелого Суровцева на произвол судьбы, поддался мучительному зову долга?.. Нет! Ошибки не было.

   Но традиция настолько въелась в душу, что Дягилев сказал именно то, что она и ждала от него.

   — Может быть, он и прав, твой Назарин. Ведь вы любите друг друга. Не зная всех обстоятельств, я не могу быть ему судьей. И, кроме того, должен же кто-то подсчитывать все эти звезды.

   Однако Наташа, по-видимому, ждала совсем другого ответа. Поддерживая здоровой рукой забинтованную, произнесла с горечью:

   — Зачем ты лжешь? Мне ли не знать тебя? Почему именно он? Молодой, полный сил. Спортсмен-разрядник. Пока я охотилась на мамонта, он пристроился к домашнему очагу… Пойми: я ни в чем его не виню. Просто он такой, какой есть. И ничего больше. Ведь и другие молодые, такие же, как он, работают. Кто-то дает им бронь. Все законно. Но ведь мне, дуре, он казался чуть ли не античным героем. Если бы он умер, погиб — и то не было бы такой боли. Возможно, в память о нем я даже не смогла бы полюбить никого. А теперь лишь отвращение…

   И все же Дягилев по глупой инерции продолжал гнуть свое:

   — Но ведь он открыл комету. Его имя уже вписано… Как видишь, даже престарелые признают его талантливым…

   Она разозлилась:

   — Я знала одного стрелочника, который тоже открыл комету. Но он не бил себя в грудь и не считал, что несет пылающий факел науки. Я знаю известного ученого… Ты, разумеется, слышал об искателе Тунгусского метеорита Кулике? Знаешь, где он? На фронте! Ефрейтор Кулик. Старый человек, открывший эру в науке. Он добровольно записался в коммунистическую ополченческую дивизию. Я слышала: Академия наук обратилась в Наркомат обороны с просьбой демобилизовать Леонида Алексеевича. И вот что он ответил: «Я советский гражданин. И никто не смеет лишать меня права защищать свою Родину». Понимаешь: права защищать свою Родину! Так и по сей день воюет, а возможно, убит. Кто знает.

   Она скомкала письмо и швырнула на пол.

   — Ты слышишь?! Я никогда, никогда не вернусь к нему. Это ты должен знать. А тебя я любила уже тогда, только страшилась признаться самой себе. Мне это казалось чуть ли не изменой по отношению к тому, может быть, погибшему под обломками Симеизской обсерватории. Но теперь это навсегда, где бы ты ни был…

   Она протянула средний палец, на котором было бронзовое кольцо.

   — Возьми хоть это… Вместо обручального. Взглянешь — вспомнишь…

   Он бережно снял колечко, надел себе на мизинец, пригрозил шутливо:

   — Ну, а если ты забудешь меня? Смотри: я мстительный. Ведь я настоящий волшебник, и мне подчиняется даже время. Если убьют, а ты полюбишь другого, все равно приду и гаркну: «Забирай свое кольцо, неверная!»

   Она рассмеялась:

   — Тебе меньше всего подходит роль командора. Это бронзовое кольцо — символ верности, и тебе не придется возвращать его…

   …Очутившись на улице, он привалился к какому-то расщепленному снарядом дереву и долго стоял так. Он был счастлив, безмерно счастлив и не чувствовал, что слезы застилают глаза. Вот теперь его уже ничто не страшило. Он ни о чем больше не размышлял, а стоял, парализованный ощущением счастья. Случись сейчас налет вражеской авиации, он, наверное, не сдвинулся бы с места.

   Подошел патруль, проверил документы. Когда они откозыряли и ушли, Дягилев словно бы очнулся и побрел по улице. К людям сейчас не хотелось. Он был один со своим счастьем и заклинал стихийных духов теории вероятностей сохранить Наташу до конца войны. Конечно же, они встретятся! По-другому не может быть. Сильные характеры погибают редко. Они словно бы окружены защитным полем…

   Он шел по набережной, видел на той стороне здание Академии художеств и то место, где Наташа любила прогуливаться. Сфинксы были одеты в деревянные бушлаты. Он не стал переходить на ту сторону. Там простиралась «ее территория», он в мирное время ходил в основном по этому берегу и тут имелись его любимые местечки — Марсово поле, Михайловский сад, Летний сад, набережная Фонтанки. Или прохаживался по вечерам возле памятника Петру. Сейчас Медный всадник был завален мешками с песком, обшит тесом. Его прикрывала к тому же зенитная батарея.

   
    
     Сойдут глухие вечера,

     Змей расклубится над домами.

     В руке протянутой Петра

     Запляшет факельное пламя…

    

   

   Все будет. Стихи придают какую-то особую прочность каждому мгновению человеческого бытия. Почему он не родился поэтом или художником? Прежде чем уйти навсегда из жизни, он запечатлел бы каждое движение всего живого. Он рисовал бы лицо Наташи, и оно осталось бы навсегда для других. Или посвятил бы ей стихи, в которых выразил бы всего себя, самое сокровенное.

   Он подумал, что в мирную пору слишком мало ценил обыкновенные радости, по уши завяз в формулах и расчетах. Сейчас он любил каждую железную ограду, каждое дерево, каждое здание этого чудесного города, сказочного в своем внутреннем единстве. Тогда вдохновение приходило почему-то с наступлением белых ночей. А сейчас он испытывал необыкновенную легкость и в мыслях, и в каждом своем движении.

   Он вспомнил, что у Наташи сильная тяга к стихам, к литературе вообще и искусству. На передовой, у Пулкова, они не раз заговаривали на эти высокие темы, и он должен был сознаться, что как-то мало придавал до этого значения искусству. А она могла рассуждать не только о Рембрандте и Леонардо да Винчи, но называла таких художников, о которых он никогда не слыхал. Например, Микеланджело да Караваджо, Буше или Снейдерс, Фос, Хох, Франс Гальс, Тьеполо. С провинциальной непосредственностью призналась: «А я взяла за правило каждую неделю ходить в Эрмитаж. Тихонько пристраивалась к какой-нибудь экскурсионной группе и раскрывала уши».

   Дягилев тоже в свое время бывал в Эрмитаже, его почему-то больше интересовали статуи, нежели полотна, особенно древние, от них исходило дуновение вечности. Скажем, стоит какой-нибудь фараон, который жил в двадцатом веке до нашей эры, или скульптурный портрет римлянина из холодного, угасшего мрамора. Эти люди жили, чувствовали, радовались, страдали. Подобный феномен искусства всякий раз удивлял его. Через картину или статую можно было установить духовный контакт с творцами далекого прошлого. Он не сомневался, что те, древние, глубоко чувствовали красоту. Потому и смогли создать ее. Но зачем человеку красота, искусство?

   Наташа высказала некую философскую истину: каждый человек несет-де на себе отпечаток не только своего времени, но и всей истории человечества, всей человеческой культуры. И это поразило его. Как-то она сказала ему:

   — В конце концов люди поймут, что силы стоит тратить только на два вида деятельности: на расширение наших познаний и на создание прекрасного, на искусство.

   Это было уж слишком: ну, познание — ладно, без познания все потеряло бы смысл, но ему казалось, что Наташа чересчур уж большое значение придает искусству. Вроде бы без него и прогресс остановится. Оказывается, искусство — не что иное, как духовное измерение человеческого бытия. Духовное измерение всего того, что мы делаем, чем живем.

   Вначале он спорил, отстаивал роль науки.

   Для Дягилева книга природы была написана математическими знаками, но потом он стал понимать: не все можно формализовать! Например, любовь. Она не поддается учету и расшифровке. Лишь искусство в состоянии сладить с нею, ибо язык любви и язык искусства — родные братья. Искусство — святая святых человеческого духа. Не наука, а искусство. Именно в нем люди и мгновенны и бессмертны.

   Ему остро захотелось попасть в Эрмитаж. Сейчас он взглянул бы на все ее глазами. Но, увы… Эрмитаж был пуст. Картины и скульптуры эвакуировали в тыл.

   Он вспомнил, как Наташа рассуждала, повторяя, по всей видимости, чужие слова: «У древних египтян искусство — попытка преодолеть смерть, добиться вечной жизни, оно как бы удваивало окружающую действительность, делало ее реальностью для мертвых… Научные достижения могут быть повторены многими учеными, теорию относительности мог открыть кто-то другой, пусть позже, но „Джоконду“ до сих пор никому не удалось повторить, так как творческий процесс в искусстве неповторим…» Да, это так. Ученый растворяется в результатах своего исследования. А в художественном полотне художник показывает свой неповторимый внутренний мир.

   Он брел по Ленинграду и улыбался всему. Город тускло сиял от влаги. Густая студеная синева наползала с Невы.

   Незаметно повернул и вышел на Невский. Шел неторопливо, прощался с каждым знакомым зданием, с каждым мостом. Строгановский дворец, Казанский собор, Дом книги, здание бывшей Городской думы, Большой Гостиный двор, Аничков дворец, мост через Фонтанку… Он любил Невский в сумерки, когда зажигались желтые огни. Тогда было уютно. А сейчас — безлюдье, страх, трупы умерших от голода… Дома словно вытянулись, кажутся непомерно высокими, а улицы напоминают ущелья. Он не удивился, когда на Аничковом мосту не увидел знакомых коней Клодта: их закопали в землю в каком-то саду. Кончится война — лошадки вновь займут свое место. Все площади изрыты щелями — укрытиями от бомб. Обгорелые здания, воронки. На фронт можно проехать трамваем. Блокадный Ленинград. Он перестал улыбаться. Подумал о муках и безмерном мужестве ленинградцев. Если бы можно было заслонить своей грудью всех детей этого города… Прощай, Ленинград, прощай…

   «Жди меня, Наташка, у сфинксов… Я верю в тебя, в твое слово, в твои мечты, в твою любовь. Для таких, как ты, не существует человеческой мелкости: карьера, тщеславие, выслуживание, прислуживание. Ты вся в своем высоком порыве молодого идеализма, тебя мало интересует общественное положение того или иного человека. „Важно не то место, которое мы занимаем, а то направление, в котором мы движемся“. Ты словно бы живешь в тех благодатных временах, когда человек уже перестал быть зависимым от других людей и обстоятельств. Для тебя красота и есть истина: красота отношений, красота идеалов и устремлений. Ты сама стала тем идеалом, к которому я стремился всегда…»
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    ОПАСНЫЙ МАРШРУТ
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Партизанский отряд Андруса совершал налеты на гарнизоны противника, взрывал склады с горючим, пускал под откос эшелоны, выводил из строя паровозы. Он был вездесущ, этот неуловимый Андрус.

   О существовании минно-торпедного склада Андрус, разумеется, знал. Это был крупнейший склад на всем побережье. От прямого попадания с моря он был защищен каменной стеной. Железная дверь прикрывала центральную штольню. Торпеды и мины к кораблям подвозились на вагонетках. Не имея точного плана склада, его трудно было взорвать, так как центральная штольня уходила в глубь глинта. Существовали ложные штольни. Обрывающееся к морю плато тянулось на несколько километров. Андрус то и дело запрашивал по радио Ленинград: «Когда пришлете план?» Ему прямо-таки не терпелось разделаться со складом. «Этот склад, как бельмо на глазу! — говорил он в крайнем раздражении партизанам. — Все понимаю: каменная стена, железная дверь, сигнализация, сильная охрана, собаки… Но кто в здешних местах, кроме нас, может взорвать его? Нет другой силы. Дальше так продолжаться не может…»

   Андрус был сильным, волевым человеком, но и он затосковал от чувства собственного бессилия. По ночам он высылал к складу своих разведчиков, и они, подвергаясь смертельной опасности, изучали подступы к складу, расположение охраны, отмечали, в какие часы происходит смена караула. Правда, за каменную стену проникнуть им не удалось.

   …Самолет забрался на предельную для него высоту и, лишь когда внизу обозначилась эстонская земля, вошел в пике.

   — Приготовиться! Пошел!..

   Дягилев и Бубякин приземлились среди елей, стащили с ветвей парашюты, свернули их и запрятали среди гранитных валунов, огромных, как трамваи.

   У Дягилева и Бубякина в кисетах был нюхательный табак: от собак-ищеек. Да и глаза фашисту в случае чего можно засыпать. Вокруг — полное безлюдье. Район для приземления выбран удачно. Удалось ли немцам засечь самолет или все прошло незаметно? Можно было бы двигаться по берегу… Но берег, по-видимому, хорошо охраняется. Оставалось одно: плутать среди дюн и болот.

   Местность казалась и знакомой и в то же время незнакомой. Некоторое время они даже не могли толком определить, в какую сторону идти.

   Страшнее всего была настороженная тишина. И хотя их выбросили в самое темное время, когда месяц еще не взошел, думалось, что место приземления уже засекли. Хорошо ли они замаскировали парашюты? Больше всего они боялись собак. Им мерещилось, что и леса, и болота, и дюны кишат чуткими, сильными собаками, от которых не уйти, не отбиться.

   Они знали, что фашисты, случись столкнуться с ними, ни в какие «легенды» не поверят. Все это придумано так, для самоуспокоения. Благоразумнее полагаться на пистолеты и гранаты, а не на нюхательный табак.

   Бубякин чувствовал себя увереннее Дягилева. В нем снова проснулся таежный охотник. Лес, болота — надежная защита. Он жалел только об одном: ему так и не удалось «обменяться опытом» по ленинградскому радио, а следовательно, повидаться с Наташей. Потому-то и завидовал Дягилеву. Знает ли она, что они вот так, вдвоем… Дягилев побывал у нее в госпитале, привез сердечные приветы Бубякину, другим ребятам. Она тоскует по своим «гусяткам». Бубякин внутренне был польщен, что на это трудное дело Дягилев посоветовал взять именно его, самого отчаянного парня, морячка. Он не сомневался, что рано или поздно вернется к своим, на какой-нибудь корабль, и вот тогда уж найдутся внимательные слушатели. А рассказывать будет о чем. Не каждого же посылают в глубокий тыл врага да еще с таким ответственным заданием!.. Случайной встречи с врагом Бубякин не страшился. Чему быть, того не миновать. Если встреча неизбежна, то пусть она случится ночью. Он был убежден, что ночью на оккупированной территории враг чувствует себя неважнецки. Ему небось за каждым деревом, за каждым камнем мерещатся партизаны. Дягилев — надежный товарищ. А кроме того, из каждого положения существует два выхода…

   Они продвигались молча. Да и о чем было говорить? Бубякину хотелось курить. Он то и дело сплевывал слюну. Затянуться хотя бы один раз! Полез в карман, вытащил щепоть махорки, бросил в рот, пожевал. Вроде легче.

   Ноги вязли в песке. Он был как тесто, засасывал. К ногам будто привязаны гири. Бубякин обрадовался, когда дюны кончились. Пот катил в три ручья. Впереди лежала залитая лунным светом полянка, гладкая, как стол. Но едва они ступили на затвердевший рухляк, как он зазвенел на весь лес. Он звенел, гремел, точно они шли по грудам хрустального стекла. «Ну и музыка!..» — злился матрос. В довершение ко всему он споткнулся, ударился коленом об острый камень и чуть не заорал от боли.

   У Дягилева получалось как-то ловчее: он шагал почти бесшумно. А Бубякин сам себе напоминал слона в посудной лавке. Рухляк вызванивал и вызванивал свое — в пору поворачивать обратно! В конце концов Дягилев рассердился, сказал:

   — Чего это вас мотает из стороны в сторону? Идите нормальным шагом.

   — Так оно же громыхает…

   — Пусть его… Не обращайте внимания.

   В тайге Бубякин мог бесшумно подкрадываться к зверю. Там земля пружинила под ногами, делала шаг неслышным. А тут было что-то такое, чему и названия не подберешь. Тарахтит — и все. Будь оно проклято!

   Когда добрались до торфоразработок, небо на востоке уже пожелтело. Огляделись по сторонам. Вокруг ни души. Около узкоколейки валяется заржавевшая вагонетка. Сиротливо чернеют обгорелые постройки. Земля седая от золы, и лишь кое-где проглядывают кусты папоротника-орляка. Уцелела только хижина деда Юхана.

   И теперь Дягилев подумал: «А что, если Юхана угнали куда-нибудь и почему Юхан должен знать, где находятся партизаны?» Во всяком случае, в штабе Дягилеву было категорически сказано: он должен добраться вот до этой хижины. Тут его должны ждать. Но, судя по всему, никто не ждет. Тишина. Пустота.

   Когда откуда-то из глубины леса по-костяному полоснула пулеметная дробь, оба упали, зарылись лицами в мох. Бубякин поднялся, смущенно оправил одежду.

   — Аист! — сказал он. — Черт бы его слопал! Всегда трещит.

   Дягилев подошел к двери, сердце забилось еще сильнее. Бубякин лежал за грудой торфа — прикрывал. Николай ударил кулаком, как было условлено. На стук никто не отозвался. Выждал немного, собрался с духом и постучал решительнее. За дверью послышалось кряхтенье, простуженный, хриплый голос что-то недовольно спросил.

   — Торупилль… — негромко сказал Дягилев. Это был своеобразный пароль. — Тэрэ — здравствуйте!

   В домике стало тихо. Потом звякнул засов, дверь открылась, и на пороге показался высокий старик в овчинном жилете, ветхих штанах и башмаках с толстой просмоленной подошвой. У старика была кудлатая борода, желтые свалявшиеся волосы. Глаза смотрели из-под насупленных седых бровей сурово, недружелюбно. В мускулах его темного лица, в выражении твердых губ, в не по-старчески прямой фигуре угадывалась сдержанная сила. Трудно было определить, узнал ли дед Юхан Николая.

   — Проходите, — пригласил он на своем языке.

   В небольшом помещении находилась печка. У окна стояла деревянная лавка. В углу на сухом камыше, чуть прикрывшись шубой из телячьей шкуры, спала светловолосая девушка. Дягилев вздрогнул: «Линда! Да уж не сплю ли я в самом деле?!» Ему показалось, что и война и все остальное — только сон и ничего больше. Вот он, дед Юхан, такой же, как был, вот Линда… лукавый чертенок Линда…

   Конечно же, она не спала. Порывисто вскочила, ухватила Дягилева за руки.

   — Вы?! Неужели это правда? Я не верю, что это вы… Коля…

   Ее ясные синие глаза точно заглядывали в душу. Николай отвел взгляд. Он не мог сейчас, в первую минуту, сказать всего. Он только чувствовал, как дрожат ее руки.

   — Мартин просил обнять и расцеловать вас обоих, — произнес он, скрывая смущение.

   — Вы видели Мартина!.. — И она поверила всему, радостно улыбнулась. Затем опасливо покосилась на окно. — Вы задержались. К Андрусу поведу я. Бог мой! Чего я только не передумала за сегодняшнюю ночь! Я ждала, ждала, тряслась как в лихорадке. Человек с Большой земли. Я пыталась мысленно представить, какой он, человек с Большой земли. И вдруг — вы! Я, кажется, умру от счастья.

   — Пора, — напомнил он.

   — Спасибо вам, — проговорил дед Юхан. — Теперь можно и умереть спокойно.

   Они вышли из хижины, а старик еще долго стоял на пороге и провожал их взглядом.

   Бубякин был несколько удивлен, когда увидел девушку. Ведь он знал ее. Имя, правда, запамятовал. Но это была она, та самая, что ухаживала за ним в эстонском поселке, когда он был ранен. Вспомнил: ее зовут Линда!.. Еще больше он поразился, когда подметил, что эта девушка в шубе из телячьей шкуры и Дягилев будто бы давно знакомы. Она вроде бы смотрит на него с нежностью, а он пожимает ей пальцы. А возможно, этот удивительный человек сразу же околдовал ее, как тогда Наташу? В чем его сила? Утреннее солнце золотило смуглые щеки девушки. Светлые волосы рассыпались по плечам. Девушка была рослая, статная. Синие глаза ее смотрели спокойно, без малейшего признака тревоги. И только глубокая складка между тонкими бровями свидетельствовала о какой-то затаенной мысли.

   Высокие сосны, ели и березы обступали их со всех сторон. Была ранняя весна, и в низинах еще лежал снег. Остро пахло прелью. С зарослей черной ольхи капала роса. Лес был пронизан солнцем и казался обжитым, как парк. Столько было блеска вокруг, что глаза невольно щурились. Липы и ясени стояли совсем голенькие. Треснул сучок вверху. Это белка. А Бубякин и Дягилев сразу же схватились за пистолеты.

   Да, да, они задержались, разыскивая хижину деда Юхана. Солнечный день не радовал. Ведь лес казался прозрачным. Даже кусты можжевельника словно сито. Порхнул между ветвей большой темный крохаль, а звону на весь лес. Хрустальная пустота, зеленое эхо…

   Линда торопилась. Она шла быстро, уверенно, легко перепрыгивая через рытвины. Дягилев и Бубякин, вымотавшись за ночь, едва поспевали за ней. Она старалась увести их как можно дальше от опасных мест. Скоро проснется все побережье, лес наполнится гулом грузовиков, руганью немцев, лаем собак.

   Дотошность гитлеровцев была хорошо известна Линде. Молодчики из легиона останавливали всякого, придирчиво проверяли документы, стреляли без предупреждения. Они были неумолимы. Они могли месяцами выслеживать одного-единственного человека, ходить, выискивать, как говорится, пока не стопчут ноги по самые колени.

   Но сейчас Линда забыла осторожность. Она летела словно на крыльях. Сколько раз она думала о Николае и никогда, никогда не надеялась больше встретиться с ним. Она любила. И вот он, он, как в волшебной сказке… Теперь ей ничего не страшно.

   Опасность подстерегала их на открытом месте, по которому проходила дорога. Линде думалось, что в ранний час дорога должна быть пустынной. Раздвинув кусты, чтобы проверить свободен ли путь, она в десяти шагах увидела легионеров. Они возились у заглохшего грузовика. Линда отпрянула назад. Но ее заметили.

   — Эй ты, красотка, иди сюда! — заорал на весь лес один из толстомордых молодчиков.

   Дягилев и Бубякин присели от неожиданности.

   — Я тороплюсь, некогда, — беззаботным голосом отозвалась Линда из-за кустов.

   Всем троим казалось, что сейчас начнется преследование, пальба. Но мотор заурчал, легионеры захохотали. Послышалась крепкая брань. Грузовик скрылся за поворотом, оставив после себя синюю вонь. А Дягилев и матрос все еще не могли опомниться, унять дрожь.

   — Ну и ну! — проворчал Бубякин. — Швырнуть бы в них гранату…

   Кровь закипала у матроса в жилах. Он привык чувствовать свое преимущество над врагом. А тут приходится изображать из себя зайца! Он ненавидел яркое солнце, прозрачный лес, лоснящиеся дороги, по которым то и дело проносятся автомашины, медленно тянутся повозки. Из автомата бы по ним… Весь их путь напоминает путешествие по паутине. Дороги, бесчисленные речки, тропы, хрящевые гряды.

   Бубякин накалялся все больше и больше. Теперь он боялся встречи со всей этой швалью в мундирах. Боялся, что не сдержится, не сумеет притворяться глухонемым, а сразу же пустит в ход пистолет и гранаты. Ощущение опасности было невыносимо мерзостно, гнуло к земле.

   Когда снова углубились в густой молчаливый лес, возбуждение постепенно прошло. За песчаной равниной потянулось болото. Почва под ногами колыхалась. Они то и дело цеплялись за упругие, мокрые ветки карликовой сосны, осторожно опускали ноги на белый мох. Когда ледяная вода просачивалась поверх голенищ сапог, Бубякин спешил ухватиться за протянутую руку Дягилева. Зыбуну не виделось конца. Линда то и дело предупреждала:

   — Впереди «окно»! Осторожнее…

   По-видимому, вела их по тайной тропе, не известной никому, кроме партизан.

   Это была Северная Эстония — край не тронутых рубкой лесов и непроходимых болот. Во время весеннего половодья болота превращаются в безграничные водные просторы. Часто попадались небольшие озера и мелкие озерки, заросшие тростником. Поднимались и опускались стаи диких уток, гусей. При виде такого количества дичи у матроса зудели руки. «После войны обязательно сюда наведаюсь, — думал он. — Места что надо!» Приводили в изумление хорошо обкатанные громадные серые валуны. Издали они напоминали пасущихся животных.

   Населенных пунктов и дорог здесь не было, и картины мирной природы действовали успокаивающе. Забывалось, куда они идут и зачем. Просто был пронизанный солнцем лес, высокие сосны и ели с черно-зеленой хвоей, турпаны, кулички и озера, прозрачные как стекло. Лед еще не всюду растаял. Дышалось легко. Звонко пели зяблики. Линда радовалась чудесной, как она считала, встрече с Дягилевым. Она не сомневалась, что Дягилев пришел сюда главным образом из-за нее. Любовь провела его сквозь все преграды. Теперь она признается ему во всем… Она полюбила его сразу, еще там, в Ленинграде, когда они впервые встретились. Мартин тогда привел Дягилева к себе на квартиру. Пока Линда готовила традиционную яичницу, парни громко спорили, словно шпагами, протыкали друг друга формулами и математическими выкладками, от которых у Линды всегда болели зубы. «Я рад, что познакомился с вами. Очень рад…» — сказал тогда Николай и легонько пожал ее пальцы. А она не могла сомкнуть глаз до рассвета. Позже здесь, у деда Юхана, они уходили на рыбацкой лодке в море или же помогали деду освобождать мережи… Однажды Николай привлек ее к себе и хотел поцеловать. Но она не позволила. У мужчин слишком длинные руки… Сейчас она, пожалуй, позволила бы… Тогда она была глупенькой. Вот и все.

   А Дягилев думал о другой. И видел ее не с помертвевшими губами и лицом малахитового оттенка, не опутанную бинтами, разбитую, обезволенную; видел в лихой кубанке с красными полосами накрест, в маскхалате, язвительную, по-детски безрассудную или же задумчивую, грезящую о своей далекой Сибири. Как она будет без своих «гусят», здоровенных, смирных в ее присутствии парней?..

   В глубине души Дягилев был даже рад, что для нее все так кончилось: она жива! И это главное. Что бы ни случилось с ней потом, но ее уже не убьют… Рука до свадьбы заживет. Гораздо тяжелее было бы ему знать, что она там, на передовой, каждую минуту подвергается смертельной опасности. Наташа подобные мысли назвала бы предательскими по отношению к ней. Пусть. Выписалась ли она из госпиталя, переполненного ранеными и дистрофиками? Теперь ее наверняка отправят долечиваться в глубокий тыл. Куда? Как разыскать ее потом? Конечно же, через Гуменника, через снайперов. Впрочем, волшебное колечко всегда приведет его к ней…

   Сейчас их разделяло не такое уж большое расстояние: от Ленинграда до бухты Синимяэд напрямую — километров двести пятьдесят, не больше, а ощущение такое, будто между ними пролегли немыслимые пространства. И пространства эти были до предела насыщены огнем войны, огневой завесой, которая исчезнет неизвестно когда…

   Дягилев по-своему был рад встрече с Линдой. Он рад был видеть ее живой и здоровой. Будет о чем рассказать Мартину, утешить его. Он перебирал тонкие пальцы девушки, смотрел ей в глаза, улыбался. Он все-таки любил ее. Но любил не так, как Наташу. К любви примешивалась острая жалость. Он не мог собраться с духом, чтобы сказать ей все о Мартине. Он ставил себя на место Мартина и спрашивал: «Хотел бы ты, чтобы твоя сестра знала все?»— «Нет, нет, нет…» Зачем лишать ее мужества, причинять лишние страдания? Да она и не сможет представить его безногим, тяжелобольным.

   «Везет этому Дягилеву, — размышлял Бубякин. — Ежели бы мне образование, отбою от девчат не было бы…»

   Когда вышли на узкую просеку, Линда остановилась. Она улыбнулась мягко, едва приметно и сказала ласково:

   — Вам придется немного подождать здесь.

   А потом скрылась в березовом мелколесье. Только мелькнула ее полосатая юбка. Дягилев и Бубякин огляделись по сторонам. Они находились в глубокой лощине, покрытой высокими елями и соснами. От сумеречной тишины звенело в ушах. Где-то рядом булькала вода, и звон капель еще резче подчеркивал тишину. Солнце клонилось к западу, и над деревьями слабо светилось зеленое зарево.

   — Как называется местность? — полюбопытствовал Бубякин.

   Дягилев усмехнулся:

   — Кто ж ее знает. Все, что вокруг, — это знаменитые Алутагузеские леса и болота.

   Где же партизаны? Никакого признака жилья. Даже дымом не пахнет. Сквозь заросли можжевельника темнела каменистая стена, изборожденная промоинами. Приглядевшись, Дягилев решил, что перед ними, по всей видимости, заброшенная каменоломня, где в свое время добывали доломит.

   — Курорт, — негромко произнес Бубякин, уселся на поваленный ствол березы и наконец-то закурил. После бессонной ночи и тяжелого перехода он чувствовал себя совершенно разбитым. «Успел отвыкнуть от тайги… — решил он. — Не завела бы эта красотка нас в западню… Все улыбается. А что у нее на уме? Впрочем, зачем ей было так далеко тащить нас. Чепуха! Нервная система…»

   Нужно сказать, что Бубякин всегда гордился тем, что у него есть нервная система. Наличие нервной системы как-то роднило его со всеми остальными людьми. Ему часто вспоминались слова Черемных: «Вы знаете, почему бог сделал слона серым?» — «Слон и есть, — соглашался он. — Именно серый слон. Говорят, слон тоже мышей боится, а в остальном прет напролом. Жрать, спать — тут равных нет. А вот когда доходит до теории… Дальше „Памятки трюмному“ не пошел. Закончится заваруха… Вот тогда уж приналягу… Ведь нервная система как у всякого нормального человека…»

   Линда появилась неожиданно. Подкралась сзади, из-за кустов, дернула Бубякина за рукав. Он даже подпрыгнул. Девушка расхохоталась. Громко, во весь голос.

   — Идемте. Андрус ждет.
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    В ПЕЩЕРЕ АНДРУСА
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Луч карманного фонаря прыгал по стенам пещеры. С потолка свешивались огромные молочно-белые сосульки. Бубякин видел толстые и тонкие колонны, окаменелые водопады, светящиеся занавеси с бахромой из острых сосулек. Внизу журчала подземная река. Может быть, здесь, в пещере, брала начало знаменитая в Эстонии подземная река Костивере или же другая, не менее известная, — Ухаку. Край, куда разведчики попали, славился трещиноватыми известняками, доломитами. Наверху тут нет рек, они ушли под землю, вымыли бесконечные тоннели, пещеры, гроты.

   — Здесь таких пещер много, — сказала Линда, — целый подземный городок. Никто, кроме партизан, даже не подозревает…

   Река с шумом уносилась в непроницаемую тьму. Создавалось такое впечатление, будто там, вдалеке, кудахчут куры и поют петухи. Это, безусловно, был слуховой обман. Бубякин только тряс головой от изумления и жутковатого чувства. Ему еще никогда не приходилось попадать под землю. Как в сказке про лихого солдата!.. «Расскажу своим, не поверят!» — думал он. Шагал он неуверенно, хватался за каменные выступы, все боялся соскользнуть в темную гремучую воду. И хотя он догадывался, что в воде не может быть ничего, что могло бы повредить человеку, все равно подземная река вызывала страх. За каждой известняковой колонной пряталось что-то таинственное, бесформенное. Своды пещеры давили, угнетали. Матрос где-то слышал, что в пещерах обычно водятся летучие мыши, целые колонии летучих тварей с перепончатыми кожистыми крыльями. А так как Бубякин больше всего на свете боялся мышей, будь они крылатые или бескрылые, то сейчас совсем пал духом.

   Они поднимались по ступеням, опускались в черноту, на минуту задерживались, чтобы полюбоваться искрящимся каскадом воды, падающей с потолка. Здесь был свой мир, странный, загадочный, и Линда казалась хозяйкой подземелья, белого каменного леса и мертвых известковых цветов, огромных столбчатых кристаллов или прозрачных, как слезы, или же коричневых, красных, кремовых. Каменные цветы ослепительной белизны и на стенах и на полу. Со сводов спускаются гипсовые кружева. Дягилеву чудятся диковинные храмы, органные трубы. Он размышляет: «Все логично. Охотники на мамонта должны жить в пещерах…»

   Они свернули в галерею и неожиданно очутились в маленьком ярко освещенном зале. На лавках вокруг деревянного стола сидели люди. Над керосиновой лампой завихрялся синеватый табачный дым.

   — Вене! — сказал кто-то.

   Все поднялись.

   Командир отряда Андрус тряс Дягилеву и Бубякину руки, сам снял мешки с натруженных плеч. Это был высокий, грузноватый человек с большими, чуть навыкате карими глазами. На крутой с залысинами лоб была надвинута кепочка с квадратным козырьком. Носил он куртку из чертовой кожи, армейские брюки и огромные сапоги гармошкой. На боку болтался неуклюжий маузер в деревянной кобуре. Особенно поразили Дягилева ладони Андруса — широкие, как лопата. Этими руками, как он узнал позже, Андрус легко гнул толстые железные прутья.

   Партизаны — бывшие рыбаки, рабочие с торфоразработок, сланцевых шахт, крепкий рослый народ в полушубках, кожанках, свитерах — встретили посланцев Ленинграда с восторгом, угощали махоркой, услужливо пододвигали маленькие жирные сырки и чашки с вареной салакой. Нашлось даже пиво и еще кое-что покрепче пива. По тому, как вокруг шумели, смеялись во все горло, Дягилев понял, что в здешних местах партизаны полные хозяева.

   Напряжение, сковывавшее разведчиков за последние сутки, как-то спало, желтоватый свет лампы по-домашнему вызывал дремоту. Бубякин мог курить в полное свое удовольствие. Даже в прочном блиндаже на Пулковских высотах они не ощущали такой безопасности, такого покоя, радости от тепла и дружеских голосов.

   Как догадался Дягилев, в пещерке собрался штаб.

   Остальные партизаны или несли службу наверху, или же отдыхали в других подземных убежищах. У партизан был свой транспорт, имелись кое-какие пушчонки. К Андрусу сходились нити от других отрядов, скрывавшихся среди лесов и болот.

   В прошлую поездку с Мартином и Линдой к деду Юхану Дягилев успел немного познакомиться с Эстонией. Он открыл сказочную страну с древними замками, крепостными стенами, с седыми бастионами и башнями и, совсем как у Андерсена, островерхими черепичными крышами. Страна как гранитная скульптура. Он увидел далеко в море целые ожерелья каменистых островов, его оглушили водопады, он стоял на плато, которое вертикально обрывается в залив, бродил с ружьем по «адским» долинам, изобилующим крутыми уступами и пещерами. Но особенно поразили его леса и болота, озера, заросшие густым тростником, и озера чистые, круглые, словно монеты. Основные леса — на северо-востоке и юго-западе. А на северо-восток от реки Пярну до Финского залива тянется так называемый район больших лесов и болот. Есть леса и к северу от Чудского озера и к северо-востоку от озера Выртъярв. Куда ни повернись — всюду леса, леса и болота, заросли можжевельника, черной ольхи, березы, сосняки, ельники.

   Дягилев вспомнил изречение Тацита: «Страна наводит страх своими лесами или отталкивает болотами». Было время, он читал и Тацита. А теперь только усмехнулся. «Цитата из Тацита…» — говорил школьный учитель. Кое в чем старик Тацит прав: страна наводит страх своими лесами и болотами на оккупантов, а партизанам тут раздолье. Они у себя дома и знают каждую тропку. Сколько их, партизанских отрядов, в лесах Эстонии!..

   Отряд Андруса обосновался прочно. Сюда приходили все, кому удалось вырваться из фашистского застенка, разоренные крестьяне, парни, укрывающиеся от мобилизации, текстильщицы, студенты, все те, кто не успел эвакуироваться в советский тыл или вступить в Красную Армию. Оккупанты, словно предугадывая, что не продержатся тут долго, забирали все. Оборудование, машины, ценное сырье, десятки тысяч голов скота, отобранного у крестьян, в спешном порядке отправлялись в Германию. На крупных предприятиях хозяйничали немецкие фирмы. Тысячи тысяч людей были расстреляны, замучены, угнаны на чужбину. Города лежали в развалинах, деревни превратились в пепелища. Портовое хозяйство было полностью разрушено.

   После ужина Андрус сразу же перешел к делу. Развернул топографическую карту, стал водить по ней узловатым пальцем.

   — По нашим подсчетам, — сказал он, — через несколько дней в бухту Синимяэд придут за боезапасом торпедные катера и подводные лодки. А сколько уже уплыло боезапаса! Просто зубами скрежещем. Пора кончать. Разведку и подготовку мы провели. Правда, возле самого склада никто не бывал, не заглядывал за каменную стену. План Мартина Лаара — вот что нам нужно!

   Дягилев взял чистый лист бумаги.

   — План у меня в голове. Самое неприятное — ложные штольни. Три железные двери. Какая из них ведет в подземный склад? Примета несущественная. У выхода — плоский камень, плита. Мартин часто спотыкался о нее. Но ведь плиту могли убрать…

   — Если на то дело пойдет, взорвем все три двери!

   Дягилев слушал Андруса, следил за выражением его лица и думал, что поднять на воздух подземный склад будет нелегко. Отряду приходилось не раз совершать налеты на гарнизоны противника. Но тогда они имели дело с малочисленными гарнизонами. Теперь же партизанам противопоставят крупные силы, артиллерию, а возможно, и танки. Удастся ли бесшумно ликвидировать охрану?

   — У нас есть опыт в подобных вещах, — успокоил Андрус. — Завтра вы сами увидите, что такое этот склад. Вы очень устали?

   Дягилев замялся. Веки смыкались от тепла. Хотелось вытянуться на лавке и сразу же забыться. Они с Бубякиным были неважными парашютистами. Хорошо еще, что не переломали ноги. Но от динамического удара в воздухе ныло все тело. Целый день пробирались они по зыбуну к партизанам в эту «адскую» долину, как ее называют местные жители. Но, по-видимому, сам Андрус не знал, что такое усталость, иначе не задал бы подобного вопроса.

   — Нет, я не устал, — ответил Дягилев.

   — Тогда не будем терять времени. Затемно проберемся до Синимяэдского маяка.

   — А далеко это?

   — Пустяки. Километров восемнадцать.

   Бубякин уже спал, уронив голову на край стола. Пришлось его растолкать. Он ошалело моргал глазами и никак не мог понять, где находится.

   — Что, взрывать идем?

   — Нет. Пока предварительная вылазка, — сказал Андрус.

   …Старый, заброшенный маяк с разбитым фонарем стоял на самом краю обрыва. Нереально желтая в утренний час гладь моря сливалась с небом. Море было пустынно.

   — Я бывал на этом маяке! — чуть не закричал от радости Бубякин. — Да я тут каждую тропку знаю!

   — Вы бывали в здешних местах? — спросил Андрус.

   — Здесь я воевал. Здесь погиб наш эсминец «Непреклонный»…

   Андрус был изумлен.

   — Вы с «Непреклонного»?

   — Я хорошо запомнил ваше имя, товарищ Андрус. Еще с той поры. Ваш отряд прикрывал нас, когда мы выбирались из горящего мазута. А потом мы отбивались на берегу, когда пришел спасатель. Жив ли учитель Юри?

   — Вы с ним знакомы? — удивился Андрус. — Юри должен вот-вот вернуться с задания. Скоро встретитесь.

   — А Рудди, Ильма, Альма? — допытывался Бубякин.

   Андрус беззвучно захохотал.

   — Да вы всех тут знаете! Вот такой человек нам и нужен. Свой в доску — тельняшка в полоску. Да я теперь припомнил тебя, чертов герой. Ты был тогда обгорелый, черный, как кирзовый сапог. А теперь небось от девок отбоя нет.

   Если бы Дягилев мог знать, что здесь, на маяке, закончится его жизнь, он, возможно, другими глазами смотрел бы на все. Он, может быть, сравнил бы этот маяк с одиноким каменным памятником. Но никакие предчувствия не волновали Николая. Он находился под надежной защитой партизан, укрывшихся возле маяка. И, кроме того, он хотел спать. Он прямо-таки раздирал руками слипающиеся веки. Почти ничего не соображал.

   Отсюда, с высоты, открывался хороший обзор на всю бухту Синимяэд. Глинт окаймлял бухту. Но только в западной части ее между подножием глинта и морем имелась широкая, покрытая щебенкой и гравием полоса. Там-то и находился подземный склад.

   Маяк, по-видимому, построили еще в прошлом веке. Но вот уже много лет, как он никому не светил, и навсегда умолкла его басовитая сирена. К маяку оккупанты наведывались редко. Просто иногда для порядка проверяли, не укрывается ли кто в пустом, гудящем от ветра здании. На десятки километров вокруг тянулось безжизненное известняковое плато. Всякий человек, появившийся здесь днем, должен был чувствовать себя мухой на зеркале.

   Дягилев, Андрус и матрос Бубякин лежали на мостике маяка, окруженном ветхими перилами. Андрус протянул бинокль Дягилеву. Бубякин и без бинокля все хорошо различал. Бараки, казармы. Конечно же, огневые точки. А вот и каменная стена, защищающая склад!

   В девять утра к пирсу подошел катер. Из-за стены выкатились вагонетки с торпедами.

   Андрус сжал кулаки.

   — Так больше не может продолжаться! Будто пальцы на руках обрезают…

   — Вы только доверьте мне взорвать эту проклятую железную дверь! — с жаром отозвался Бубякин. — У меня с ними особый счет: за «Непреклонный» рассчитаться!

   — А почему, собственно, вам? — не понял командир отряда. — За эсминец мы уже с ними рассчитались.

   — А что, по-вашему, меня сюда на прогулку послали? Я ведь взрывник! Самый что ни на есть настоящий. Тысячи тонн взрывчатки прошло через мои руки. Кто из вас в складе ВВ бывал? То-то и оно! Кто умеет монтировать взрывную сеть?..

   — Он прав, — подал голос Дягилев. — Я ведь изучал в штабе план склада не только для того, чтобы передать его вам. Начальство приказало действовать по обстоятельствам. По обстоятельствам! Без всяких скидок.

   — И что это значит?

   — А это значит, что лучше меня никто не сможет ориентироваться внутри склада. Я с закрытыми глазами…

   Андрус нахмурился. Вспомнил содержание радиограммы из Ленинграда: «Прибывшие разведчики на неопределенное время поступают в ваше распоряжение». Как это следует понимать? Можно толковать и так и эдак. Можно ли привлекать Дягилева и матроса к участию в боевых операциях? «В ваше распоряжение…» Разумеется. Не на курорт же их направили, в самом деле! «На неопределенное время…» Может быть, до самого конца войны. Было бы странно и удивительно, если бы два здоровенных парня сидели сложа руки.

   А торпеды уже погрузили на катер… Придут другие катера, субмарины, минные заградители.

   — Я подумаю, — сказал Андрус внушительно. — Тут все обдумать нужно, посоветоваться. Не за брусникой пойдем, за смертью.

   — А что долго раздумывать?! — возмутился Бубякин. — Пошлите с нами Юри и Рудди. Парни что надо: на ходу подметки рвут.

   Командир отряда закашлялся, хмыкнул в кулак.

   — Значит, все решено, моряк-горняк? Я ведь тоже горняк. Думаю, столкуемся.

   Андрус был человеком твердой воли. Про Андруса говорили, что «сланец отпечатался у него на лице». Становился добродушным лишь в часы отдыха, которые выдавались редко. Он знал, что спокойствие вокруг лагеря обманчиво. Когда-нибудь гитлеровцы доберутся и до пещер. И нелегко устоять маленькому отряду против регулярной армии, против авиации и артиллерии. Но атмосфера спокойствия, уверенности требовалась партизанам. Люди не могут жить в беспрестанном напряжении. Они должны спать, есть, надеяться. Лишь командир обязан всегда быть начеку, предвидеть все, создавать атмосферу уверенности.

   Быть командиром — нелегкое искусство. Когда до войны Андрус «махал киркой» на шахте сланцевого рудника, он мало задумывался над тем, как относятся к нему окружающие. Он был как все. Правда, его считали рассудительным, часто обращались за советом, и до установления Советской власти в Эстонии только некоторые знали, что Андрус коммунист. А с первых же дней войны вышло так, что жизнь поставила его во главе партизанского отряда. Теперь от его ума, изворотливости, бдительности зависело многое.

   В отряде у Андруса были свои любимчики. Например, молодой рыбак Рудди или тот же учитель Юри. Когда Бубякин назвал этих двоих, командир подивился умению матроса так быстро разбираться в людях.

   Рудди за удаль называли шкипером, хотя на самом деле никаким шкипером он не был. Салака громадными стаями подходит к побережью в мае — июне и ранней осенью. Как только в неглубокой прозрачной воде замечают первый косяк салаки, рыбаки сразу же ставят невода и салачные мережи. Рудди предпочитал лов тралами вдали от берега, а потому всегда оказывался в артели, у которой своя шхуна или катер. Конечно, Рудди мечтал со временем стать шкипером катера. И эта мечта иногда бросала его на безрассудные поступки, ему хотелось заставить говорить о себе. В штормовые ночи рыбаки встают и смотрят, крепко ли держатся катера на якорях, не забивают ли друг друга. В одну из таких ночей Рудди, заметив, что канат вот-вот лопнет и звать на помощь уже поздно, пробрался на катер. Пять дней носило его по волнам, но катер удалось уберечь от опасных утесов.

   Разумеется, с таким парнем Бубякин мог быстро найти общий язык.

   Командира отряда не оставляла навязчивая мысль устроить партизанскую свадьбу. Это внесло бы некоторое разнообразие в пещерную жизнь, взбодрило. Иногда Андрус думал, что лучшей пары, чем Рудди и Линда, трудно подыскать. Он с ухмылкой наблюдал за неуклюжими ухаживаниями Рудди, которому девушка очень нравилась. Но Линда воротила нос. Почему бы в таком случае ей не полюбить учителя Юри? Он красив, обладает ясным умом. Даже сам Андрус всегда советуется с ним. Храбрость гибкая, осмысленная, не то что у порывистого Рудди. Лучший разведчик отряда. Может придумать такое, до чего другой и за сто лет не дойдет.

   Однако упрямая девушка относилась к учителю еще хуже, чем к бесшабашному Рудди.

   Только с появлением Дягилева обстановка изменилась. Линда все время что-то напевает, рвет цветочки, бросает на Дягилева выразительные взгляды или шепчется с ним. Оказывается, они знакомы еще по Ленинграду!

   «Вот их и поженим, — решил Андрус. — После операции… Жаль, зима кончилась. А то ворваться бы на санях в деревню, занятую немцами, расколошматить всех под звон бубенцов… Знай партизанскую свадьбу!»

   К Дягилеву командир отряда относился с почтением, поскольку тот был послан главным штабом. Да и вообще Дягилев нравился Андрусу. Нравилось его спокойствие. Андрус понимал, что перед ним высокообразованный человек, что он, наверное, на все смотрит совсем иными глазами, чем Андрус, со своей особой точки. И в то же время Дягилев старался ничем не отличаться от остальных, к пище и разного рода удобствам относился без интереса, не требовал к себе особого внимания. Такие командиру нравились.

   Андрус понимал, что посылает и Дягилева, и Рудди, и учителя Юри, и матроса, может быть, на верную смерть. Да и остальные рискуют не меньше. Тут уж ничего не поделаешь. Зато будут спасены от гибели тысячи бойцов и матросов. Перед нападением на склад командир решил дать отдых партизанам. Все разбрелись по укромным местам. Бубякин упал на подстилку и мгновенно заснул.

   
[image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    [image: bin00000015.jpeg]

    ДЯГИЛЕВУ НЕ СПИТСЯ
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Дягилеву не спалось. Сырые подвалы, куда не проникает дневной свет, пещеры, склепы всегда оказывали на него странное действие: он задыхался, не мог думать. Он никогда не смог бы сделаться археологом. Руины, катакомбы вызывали у него отвращение. Все это нельзя было назвать страхом, неким атавистическим чувством. Просто он не любил, когда взгляд упирался в стену, потолок, в темное ничто. Это чувство он испытывал и тогда, когда еще до войны спускался в подвалы Эрмитажа, в отдел Древнего Египта. Он почему-то приходил сюда в зимние сумерки, перед самым закрытием. Пустынные залы. По темным углам притаились гранитные статуи фараонов. На холодных молчаливых стенах сереют стеллы с изображением загробного суда. Массивные черные саркофаги, алебастровые канопы. В канопы египтяне клали внутренности набальзамированных умерших. Дягилев всегда останавливался у небольшой этикетки: «Гробница Сенет, жены визиря Антефокера (XX в. до н. э.). В Фиванском некрополе, на западном берегу Нила». Гробница узким низким коридорчиком уходит вглубь. С потолка падает мягкий матовый свет. На стенах красные знаки. Изображение Сенет. Обычная египетская роспись: лицо в профиль, плечи развернуты. Она нюхает лотос. Древний художник запечатлел облик давно умершей женщины. Четыре тысячи лет… Какой она была в действительности? Кто такой Антефокер? Визирь?.. Эти загадки не разрешит никто и никогда. Время для Сенет не повернется вспять. Осталось лишь имя. У нее, наверное, были тонкие розовые ногти на прекрасных смуглых руках. Чудом, фантазией можно было бы воскресить и ее. Но Дягилев приходил сюда не мечтать: он старался побороть в себе отвращение к подвалам. И уходил последним. «Свидание с Сенет» было лишь тренировкой воли. Как давно все это было!.. А ведь совсем недавно! Когда закончится война, он снова спустится в подвалы Эрмитажа. Но знакомого ощущения подавленности больше не будет. Есть вещи пострашнее подвалов и катакомб.

   Один знакомый врач вполне серьезно уверял его, что в абсолютной темноте в пещерах время для человека течет быстрее. Он даже приводил многочисленные примеры, иллюстрирующие этот факт. Врач работал на шахте. Случился обвал. Три дня спасали шахтеров, а когда их спасли, они изумились: им казалось, что прошло всего несколько часов. Прав или не прав тот врач, но Дягилев устал валяться в пещере. Особенно донимал храп Бубякина. Это был не храп, а какой-то рык с присвистом.

   Дягилев разозлился и вышел из подземелья. Наверху горел яркий день. Колючие лучи цеплялись за ветки кленов и березок. Вызывающе громко кричали дрозды. Бочкастые синеватые валуны грелись на солнцепеке. В нос бил жирный запах корней и прелой земли. И сосны, и высокие ели, и еще голенькие березки — все было одето дымчатым светом. Неизвестно откуда выпорхнули две бабочки-крапивницы. Так рано, а они уже обзавелись крыльями… Старая, заброшенная каменоломня поднималась над долиной бледно-сиреневым индийским храмом, какие Дягилеву доводилось видеть на цветных картинках. Сходство подчеркивали разбросанные вокруг столбчатые, будто вытесанные нарочно камни. Дягилев начинал понимать, почему такие вот долины называют здесь «адовыми» или просто «адом». Все вокруг проникнуто тревожной таинственностью. Даже голоса птиц кажутся предупреждением. Не ходи! Остановись! Опасно!.. Кто навалил грудами доломитовые глыбы? Во всяком случае, это не дело рук человека. Хотя, может быть, камень и добывали здесь в незапамятные времена, когда болота еще не подступили вплотную к карьеру? Люди ушли, а потомков поражают следы выработок. Кому потребовалось столько камня? Для какой цели? Черные отверстия, ходы — дороги в ад, не иначе! Если кому из смельчаков и случалось забираться в пещеры, укрываясь от непогоды, то он останавливался, потрясенный сверканием кристаллов, матовым сиянием кольчатых сосулек и торчащих повсюду букетов нежных, как одуванчики, каменных цветов.

   Ему чудились окаменевшие люди и звери, и он старался поскорее покинуть это подземное царство, уйти подальше от гиблого места, даже не задумываясь: а почему, собственно, его считают гиблым? Гиблое — и все тут.

   Столкнувшись с природой, житель большого города как бы возвращается к детству. Во время одной из редких загородных прогулок профессор Суровцев неожиданно остановился, присел на корточки и с блаженным видом воскликнул: «Поглядите-ка! Муравей!» Сотрудники так и не могли взять в толк, что поразило знаменитого физика. Оказывается, просто-напросто на земле, кроме формул и ядер гелия, существуют еще муравьи!

   Усевшись на валун, Николай облегченно вздохнул.
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Уже целую вечность он не оставался вот так один на один со своими мыслями. Всегда окружали люди, шумные, спорящие, размахивающие руками, беспрестанно дымящие папиросками или трубками. Они горячо доказывали друг другу очевидные истины, сердились, ругались и забывали, что война все-таки временное состояние. Да и сам Дягилев ничуть не отличался от товарищей. Тоже ругался и доказывал очевидные истины, сидел в клубах махорочного дыма и до спазм в желудке хотел есть, так же, как и другие, называл вареный овес учебно-тренировочным рисом. Но иногда ему хотелось побыть в одиночестве, сосредоточиться или же думать о каких-нибудь пустяках. Если бы не существовало милых сердцу мелочей, если бы даже самый серьезный человек не впадал иногда в наивно-ребячливое настроение, жизнь превратилась бы в пустыню.

   Вот и сейчас, вместо того чтобы думать о предстоящем походе в бухту Синимяэд, где все может случиться, Дягилев просто радовался синеве неба, разминал пальцами прошлогодний стебель пушицы, прислушивался к струящемуся журчанию воды. Такую воду, от которой заходятся зубы, хорошо пить прямо пригоршнями…

   В который раз уже решал он жизненно важный для себя вопрос: за какие качества полюбила Наташа того звездочета? И разлюбила ли она его? Ведь нельзя так вот сразу забыть все, отрубить ножом прошлое лишь потому, что любимый оказался несколько иным, чем представляла. Судя по ее рассказам, он обладает и живой фантазией, и чувством юмора, и строгостью научного мышления. Все дело, по-видимому, в том, что он старше ее по возрасту, сумел вскружить девчонке из глухого таежного угла голову высокопарными фразами, пустил в ход и стихи Блока, которого она обожает, и красивые астрономические легенды, выдал себя чуть ли не за марсианина, жителя иной планеты, чуждого всему земному. Дягилеву приходилось встречать такую породу людей. Он ведь и сам не лишен был некоторого фразерства, за что глубоко презирал себя, пытался избавиться от этого порока. У него постепенно сложилось представление о том, каким должен быть человек. Во всяком случае, он ни при каких обстоятельствах не должен набивать себе цену, не становиться в позу, изображая из себя незаурядную личность. Естественность и есть подлинная воспитанность. Он хотел бы встретиться с этим Назариным. Чтобы понять его до конца, оценить и великодушно оставить свои наблюдения при себе.

   Но в глубине души он был уверен в том, что Наташа не изменит слову, никогда не вернется к Назарину, так как любовь и презрение несовместимы.

   Неизвестно, почему сегодня Дягилев ощущал необыкновенный прилив умственной энергии. Только сейчас догадался, что все время думал не столько о Наташе, Назарине и Мартине, сколько о той самой большой машине, которую они собирались построить с профессором Суровцевым. Кажется, он нашел новое решение… открыл новый принцип. К черту громоздкие аппараты, гигантские магниты, резонаторы! Принцип прост, предельно прост. Ведь во всяком исследовании важен результат, а не сам процесс…

   Идеи одна оригинальнее другой приходили сами, без натуги. Будто в мозгу прорвались шлюзы. Так случается только во сне. Но это не был сон. Дягилевым овладело волнение поиска. Могучая сила подняла его над повседневностью, над земными заботами. Он грезил наяву. Человечество получит еще один инструмент познания мира. И вот сокровенные загадки материи раскрыты, проверены самые смелые предположения. Свойства частиц, ядерные превращения, заряженные частицы больших энергий… Новый скачок в технике ускорения.

   У изобретателей слишком «технический» подход ко всему. А на самом деле в любой простой молекуле больше тайн, чем в самой сложной машине. Для чего-то молекулы объединились в организмы и даже организовались в высший продукт материи — мыслящий мозг. Они будто сговорились организоваться, чтобы получить способность к мышлению. Груды организованных молекул ходят по земле, воюют друг с другом, философствуют, устанавливают законы, сохраняющие вид. Человек — это в совокупности. Так же как государство, общество — в совокупности. У общества свои определенные качества, не всегда совпадающие с качествами отдельного человека…

   Томимый неясным предчувствием близкой смерти, он вынул из кармана крошечный блокнотик, какой всегда носил с собой, чтоб записать пришедшую в голову мысль. Блокнотик был исчеркан формулами, понятными только посвященному. Мудреные мысли он тоже формулировал невнятно — для себя: «Наш мозг — прибор, регистрирующий в окончательном виде процессы, протекающие в глубинах Вселенной и в микромире. Глаз может увидеть даже атомы. Но возможно, он способен видеть нечто относительно галактик, чего мы не осознаем, но что откладывается в темных пластах сознания. Отсюда — пророки и прорицатели, вещуны»; «Движение — нарушение симметрии в целом»; «Материя организуется из узелковых полей — вплоть до мозга»; «Каждый структурный уровень материи — порождение времени. Цель природы, тенденция — усложнять структуры даже самых верхних рядов. Не приведет ли усложнение структуры к усложнению пространства; трехмерность — лишь исходный пункт?»; «В каждом структурном ряду время течет по-своему»; «Постепенно, в некоем итоге развития человечества, знание превратится в постижение, и тогда свет отдаленной звезды расскажет нашему глазу, ничем не вооруженному, больше, чем спектральный анализ»; «Люди не могут договориться друг с другом, а мечтают договориться с представителями иных планетных цивилизаций»; «Единого поля не существует, оно всегда выступает в конкретных формах»; «Предел делимости — это тот или иной качественный уровень и ничего больше»; «Обмен информацией между звездами и галактиками создает во всей Вселенной подобие»; «Физический вакуум — не субстанция, а промежуточный структурный уровень материи; ему, как и любому уровню, присуще движение — то есть превращение в вещество и другие виды материи»; «Вещество — это сжатое пространство». «Мысль и есть высшая форма кривизны, способность самого пространства в форме высокоорганизованных физических объектов деформировать самое себя по подобию существующих физических объектов, то есть отражать, абстрагируясь. Степень искривления, а не то, что искривляется, и есть мысль, идеальное. Подобно тому, как понятие параболы или гиперболы не есть нечто материальное. Энергия мозга и расходуется при мышлении на это искривление. Можно также сказать: процесс мышления, мысль — это модулированное колебание определенным образом организованных биоклеток, где мысль — не что иное, как результирующая конфигурация, о материальности которой говорить не имеет смысла».

   Он взял карандашик и дописал: «Метагалактика в смысле пространственной формы представляет из себя псевдосферу Лобачевского. Импульсы-галактики, двигаясь по псевдосферической поверхности и разгоняясь, как бы „усиливаются“. Таким образом псевдосфера Лобачевского является „усилителем“ скорости и действует по принципу трансформатора с большим коэффициентом полезного действия: сила тока увеличивается, а напряжение падает. Это своего рода аналогия ускорителя для разгона частиц. Об этом свидетельствует тот факт, что удаленные галактики разбегаются с субсветовыми скоростями».

   Он задержался на этой мысли. Открытие? Псевдосфера должна действовать как мощный усилитель. Псевдосферическое пространство является усилителем… Если бы можно было построить хотя бы небольшую металлическую модель псевдосферы Лобачевского!

   Он усмехнулся. Через несколько часов он уходит на опасное задание. Может быть, идея так и останется непроверенной. А возможно, он просто заблуждается и никакого открытия нет?.. Но мысли просились на бумагу, и он записал: «Юный Галуа за несколько часов до смерти стал великим математиком. Значит, он был им всегда. Вдруг — не бывает». «Любое тело, в том числе и мое, существует только потому, что оно ведет энергообмен с единым мировым полем, которое и есть не что иное, как излучение всех тел. Взаимодействие всего со всем означает передачу энергии от одной системы к другой. Особое мировое поле в виде сферы окружает любое тело: твое и мое». «Может быть, тяготение — только реакция улетающих фотонов и никаких частиц тяготения не существует?» «Стабильность суть отрицательная энтропия. Нужно различать стремление к стабильности и стремление к равновесию. Излучение характеризует энтропию, стабильные формы — порядок. Почему-то все считается наоборот». «Прежде чем умереть, человек должен: любить, по возможности быть любимым, увидеть то, что видели другие — иные страны, подлинники Рафаэля, Микеланджело, Боттичелли, Босха, — побывать в Третьяковской галерее и Эрмитаже, в Альгамбре и в Толедо, в Лондоне и Париже, обязательно — во Флоренции и Венеции, на Площади цветов в Риме, где инквизиторы сожгли Бруно, — на Дальнем Востоке, в Монголии и Японии, в Греции и Турции, в Трое, Эфесе, Пергаме; пересечь хотя бы один океан, взглянуть на небо за экватором. Человек должен иметь детей. Тот, кто не любит детей, — нравственный урод». «Как я представляю себе человека будущего? Если сказать, что он будет гармонически развитым, то, значит, не сказать почти ничего: понятие гармоничности меняется со временем. Что будут подразумевать под гармонической развитостью наши отдаленные потомки, сейчас невозможно сказать. Эрудиция в сочетании с высокой нравственностью? Гармонически развитая личность может появиться только в коммунистическом обществе, когда будут устранены все формы личной зависимости человека. Но пока она появится — плыть да плыть». «Мы привыкли считать, что наука — благо. Но бесспорно ли это? Нужно всегда помнить: социальный кризис в капиталистических странах порождает нравственный кризис. Не создадим ли мы, ученые, Франкенштейна, который в конечном итоге разрушит мир? Нужно всегда заботиться о сохранении нравственного здоровья общества». «Я сделал своим девизом слова Джордано Бруно: „Лучше достойная и героическая смерть, чем недостойный и подлый триумф“. Не нужно никому ничего доказывать, нужно быть честным перед самим собой. Так я понимаю кантовский императив. Кант прав, когда говорит, что любовь к людям не может быть предписана как заповедь, так как ни один человек не может любить по приказанию. Никогда не относись к другому человеку как к средству для своих целей, но всегда как к цели в себе».

   Кажется, выписал все… Когда человека признают великим, то даже его банальные высказывания кажутся наполненными глубоким смыслом. Хе-хе… великим нельзя сделаться по собственному желанию или благодаря упорному труду мысли. Когда-нибудь, в весьма отдаленном будущем, когда ни Дягилева, ни войны не будет, какой-нибудь высоколобый мудрец изречет: дескать, человечество из века в век занималось глупостью — истребляло самое себя. Зачем? Зачем люди воевали, занимались так называемой «вещной деятельностью», то есть физическим трудом, когда каждому школьнику ясно, что убивать — дикое варварство, и в двадцатом веке все-таки смогли бы как-нибудь договориться не уничтожать друг друга; и что человек не должен нести машинные функции, так как собственно человеческая деятельность — это творчество и только творчество, а все остальные виды деятельности — нечеловеческие. Так будет рассуждать высоколобый мудрец, который родится еще не скоро. Но Дягилев знает, как он будет рассуждать, мудрец тридцатого века. Сейчас он признался самому себе, что из поэтов любил не Блока, а Маяковского, который был ближе по духу. Трагическая фигура поэта всегда представлялась ему, когда выходил на набережную Невы. Маяковский покончил с собой в Москве. Но Дягилеву он почему-то казался внутренне связанным с Невой, с сизыми сумерками над Ленинградом. Он любил ранние поэмы Маяковского, а из позднего вот это: «Я свое земное не дожил, на земле свое недолюбил…»

   Он перечитал свои записи в блокнотике, задумался. О чем здесь? Возможно, уму более обостренному все это покажется детским лепетом?..

   «Я был, я жил… и я сгорел… Неужели от меня останутся только мало кому понятные формулы и вот эти смутные мысли, не выражающие по сути ничего значительного?»

   Ему сделалось страшно. Небо над головой было синее, бездонное. Но оно не имело никакого отношения к смерти человека. К его смерти имеет отношение только земля. И только земля. Страшна не смерть сама по себе, а та маленькая железная дверь, которая пропускает только в одном направлении и сразу же захлопывается навеки. Навеки… Как бы и чем бы ни утешал себя человек — навеки!

   Дягилевым овладел спокойный ужас перед уничтожением.

   Он выдрал исписанные листочки, порвал их и пустил на ветер.

   «Дорогой большелобый мудрец из глубины грядущих веков! Я приветствую тебя и желаю тебе прожить твои законные восемьсот лет. Я беззаветно верю в то, что светлые мечты человечества, за которые не жалко отдать жизнь, рано или поздно осуществятся. Они не могут не осуществиться.

   Как сказал поэт: дело прочно, когда под ним струится кровь…

   Мы, „посетившие сей мир в его минуты роковые“, были счастливы: поверь мне! Мы изведали глубины всего. Будь и ты счастлив! Ну а мне пора… Ах, да… хочешь знать кое-что обо мне? Так и быть — самую малость. О себе всегда трудно говорить. Особенно когда имеешь дело с отдаленным потомком. Поймет ли? По логике вещей, должен понять… Обязан. Ведь ты — это я, продолженный в бесконечность времен. Я был в моих предках, буду в тебе, в череде последующих поколений. Мы все — часть великого целого, пребывающего во всех временах. Если бы все было не так — нить истории человечества давно оборвалась бы. Для отдельного человека стихия событий сменяется вечностью — только и всего. Мое прошлое? Из чего оно соткано? Скитания, радости и печали, как мне кажется, — они были особенные, не такие, как у других. А может быть, я заблуждаюсь, словно бы выделяя свою фигуру? Человек сам себе всегда представляется особенным, исключительным. Наш мысленный разговор через века все равно никому не удастся подслушать. Знаешь, признаюсь тебе: я плохо помню своего отца и деда; их зарубили беляки на гражданской войне. Воспитывал меня отчим, которого на этой самой гражданской войне сильно контузило: он оглох на оба уха. То была необходимость. Добрая воля, продиктованная необходимостью. Классовая борьба не на живот, а на смерть. Так уж у нас тут заведено, когда мы отстаиваем классовые интересы. Они, мои ближайшие предки, растворились в миллионах, они живут лишь в памяти близких. Для истории они — безымянные множества. И я принял новую войну с этих позиций. Приятно заниматься наукой, творческой деятельностью, физикой элементарных частиц и тому подобное, гораздо приятнее, чем разводить вшей в окопах и траншеях. Ах да, тебе неведомо, что такое окопы, траншеи или, скажем, дистрофия, что такое вошь… Вошь — спутник войны.

   Черт возьми, я прожил на белом свете совсем мало и очень мало размышлял о жизни, о смерти. Все было некогда. Смерть представлялась такой далекой и нереальной, что и думать-то о ней не хотелось. Да, я многого так и не успел понять, остался большим ребенком. А ведь очень важно понять хоть что-то, прежде чем уйти отсюда…»

   И он стал думать о жизни и смерти, о таинственной сущности бытия. Неужели человек рождается только для того, чтобы быть функцией чего-то? Человек — функция разума. Другие животные тоже по-своему выполняют функцию «познания» природой самой себя, и мы, по сути, объясняем лишь то, что происходит между функциями, а не между сущностями… Сущность от нас скрыта…

   Он припомнил себя босоногим мальчишкой, шлепающим по воде. Тогда все казалось сверкающим: и Волга, и небо, и горы. А ночью звездное небо напоминало цветущий вишневый сад — оно казалось усеянным белыми цветами. На баржах лежали рябые арбузы необыкновенной величины. В сияющую даль, куда-то к морю, уходили белые пароходы. У него имелось заветное местечко на песчаном островке. Туда он уплывал от шумных пляжей, часами жарился на солнце и думал. О чем? Сейчас не мог бы сказать, о чем. Но он любил думать. Он пытался понять окружающий мир. И из своего познания постоянно складывал свой собственный мир — величественный и прекрасный. Он любил блеск мысли, ее красоту и четкость. Да, он носил в себе целый мир, неведомый и недоступный, по сути, никому. Ему нравился афоризм Льва Толстого из его «Дневника молодости»: «В мечте есть сторона, которая выше действительности. В действительности есть сторона, которая выше мечты. Полное счастье было бы соединением того и другого». Он искал этого счастья, а Наташе говорил, посмеиваясь: «Мне это изречение почему-то напоминает синусоиду».

   В блокнотике оставался еще один чистый листик. Дягилев написал: «Я люблю тебя! Верю в твою алмазную мечту…»

   И теперь, когда Дягилев словно бы отторгнул себя от всего живущего, он по укоренившейся привычке стал фантазировать.

   Мозг требовал отдыха, отвлечения от реальной жизни, наполненной беспрестанной опасностью.

   Представьте себе, что в конце концов найден тот таинственный фактор, который даже в земных условиях может замедлять ход времени. Производится небывалый эксперимент. Он называется — бессмертие! Человечество указало на Дягилева. Ведь он как-то причастен ко всему и, кроме того, вызывался сам. Привычка вызываться, идти добровольно. Мартин Лаар, посмеиваясь, говорит: «Теперь-то получишь бронь… на века!» Тут же Наташа Черемных. Нет, она не отговаривает. Ее любовь выше эгоизма. Она понимает, что кто-то должен идти добровольно. Ведь любовь должна измеряться световыми годами. Если бы человек каждый день, каждый час не шел навстречу неведомому, разве он заслуживал бы большой любви? «И через миллионы лет я буду любить тебя!» — говорит он, хотя и не следовало бы в этот высокий момент произносить банальных фраз. Но люди почему-то даже на краю гибели стремятся уверить друг друга в преданности. Преданность согревает и даже самые большие жертвы делает осмысленными, нужными. Есть красота и в ненужном подвиге капитана, не покидающего мостика до смертельного конца, если судно всего-навсего врезалось в айсберг.

   И вот он, Дягилев, стоит под прозрачным куполом, отгороженный от всего человечества силовыми полями необычайных свойств. Мелькнула искоркой Наташа — и ушла в небытие, ушли в небытие тысячи других. Перед взором Дягилева сменяются поколения людей, возникают и разрушаются одряхлевшие здания невиданной красоты, земля расцветает радугой непонятного волшебства — и уже не понять, не осмыслить, что происходит на планете. Может быть, каждый стал творцом, протянул руку в самые отдаленные углы Вселенной. Проходят мудрые юноши и девушки, забывшие о войнах и страданиях. Им все доступно. С удивлением и боязливым почтением смотрят они на одинокую застывшую под куполом фигуру «оттуда», из тех времен. Дягилев пригвожден к своему пьедесталу и будет стоять вечно, околдованный силовыми полями. На грани жизни и небытия. Ему хочется крикнуть: «Снимите, снимите путы времени! Я не хочу такого бессмертия. Я хочу двигаться, работать, быть с людьми… Я — не статуя, не памятник прошлым векам, а живой, как вы!» Но крик отчаяния дойдет до людей лишь через тысячелетия. Дягилев не может пошевелить рукой, повернуть голову, спрыгнуть с пьедестала и в ярости обрушить удары на призрачную стену, отгородившую его от мира. И ему начинает казаться, что все древние статуи, скульптуры, колоссы, высеченные в скалах, сфинксы и лежащие каменные Будды — это закованные временем живые существа. Им захотелось познать нелепое бессмертие…

   — Я не хочу! — произнес он вслух, стараясь пошевелить пальцами, стряхнуть оцепенение.

   Кто-то легонько коснулся его плеча. Линда! Дягилев смущенно протер глаза.

   — Я, кажется, задремал.

   — А я вас искала. Думала, там, в пещерах… Вы сегодня вечером уходите в бухту Синимяэд?

   — Да.

   — А мы ведь с вами уже бывали в той бухте! Помните? Шторм загнал нас туда. Правда, тогда там не было склада. Там ничего не было, кроме скал и моря. Вам известняковые напластования напоминали плитки шоколада. Нас промочил дождь, и мы, как щенята, сидели, прижавшись друг к другу.

   — Возможно. Что-то такое в самом деле было.

   — А однажды море сияло. Мы под вечер вышли к дюнам. И вы тогда что-то хотели мне сказать. Что-то очень важное… Но так и не успели. Я убежала.

   — И показала мне язык. Он у тебя был розовый и острый. Ты им доставала до кончика носа, и я всегда удивлялся.

   — Нам нужно о многом поговорить. Так, чтобы никто не слыхал… Никто, никто…

   Голос был тихий, волнующе многозначительный.

   — А почему партизаны называют тебя Вене? — спросил он.

   — Кличка. «Вене» — значит «Русская». Так зовут меня. Может быть, потому, что я из Ленинграда. Я знаю тут одну пещеру, где никто, кроме меня, не бывал. Туда никто никогда не заглядывает. Когда мне все надоедают, я ухожу в пещеру и сижу одна в полной темноте. Вход в нее скрыт каскадом воды. Там белые гипсовые цветы. Все собиралась показать вам… Идемте, пока все спят!..

   Он взглянул в ее нестерпимо синие глаза и вздрогнул. В них были и вызов, и мольба, и непонятная решимость.

   В нем внезапно вспыхнула безумная жажда жизни, словно он и в самом деле целые тысячелетия стоял окаменевший, бесчувственный, как древний идол. Он до жути отчетливо представил, как его губы впиваются в розовые губы Линды, и зажмурился от этого видения. Он все еще любил ее, любил… Хоть и не так, как ту, другую.

   Он провел рукой по своей вдруг запылавшей щеке, потом повернул бронзовое кольцо на мизинце и сказал совершенно спокойно:

   — Это кольцо подарила мне одна девушка. С ней вместе мы сидели в подбитом танке…
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    ЧТОБ УСЛЫШАЛИ ПОТОМКИ
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Ночь выдалась как по заказу: слепая, туманная. Обдавало холодом. Под ногами шуршала осока. Весной в здешних местах такие ночи случаются часто. Партизаны молча пробирались потаенными тропами все по тому же чавкающему зыбуну, блуждали среди бесчисленных озер, вспугивая уток. Когда очутились на плато, услышали невнятный шум водопада. Равнина была усеяна гигантскими причудливыми «грибами». Вода и ветер выточили эти известняковые «грибы». Для Рудди, идущего впереди, «грибы» служили своеобразными ориентирами. Бубякин, Юри, Дягилев несли мотки огнепроводного шнура, зажигательные трубки. Бубякин к предстоящей экспедиции отнесся весьма серьезно: проверил каждый детонатор, долго гадал, на каком шнуре остановить выбор.

   — Не вижу разницы, — пожимал плечами Юри и поправлял съехавшие на нос очки. Очки каждый раз доставляли ему много хлопот: по рассеянности Юри терял их или в лесу, или в пещере, и тогда на поиски поднимался весь отряд. В конце концов очки находили. Оказывается, Юри засунул их в голенище сапога.

   — Не видишь разницы! — возмущался Бубякин. — Чему только ребятишек в школе учишь?.. Я, если хочешь знать, в своем деле профессор. Через мои руки в свое время столько прошло шнура, что землю можно было бы опутать. Я, брат, его в темноте на ощупь определять могу. Будешь улепетывать из штольни, узнаешь, какая разница.

   Юри снова пожал плечами.

   В конце концов он совсем запутался. Ему сдавалось, что матрос лукавит, чтобы придать себе значительность. Он пришел к выводу, что если выполнять все указания Бубякина, то склад никогда не будет взорван. И все же авторитет матроса поднялся на небывалую высоту. Все прислушивались к его разглагольствованиям, и даже Андрус совещался с ним целых полчаса.

   Бубякин быстро освоился в новой среде, незаметно вошел в партизанскую семью и даже перестал бояться тьмы пещер (летучие мыши здесь не водились!). Ему только было непонятно, почему осажденный Ленинград, в котором на улицах валяются трупы, партизаны называют Большой землей. Спросил как-то Рудди. Тот ответил серьезно: «Потому что Ленинград — Большая земля…» Нашлась некая девчонка Юула, которая откровенно строила глазки матросу. Русского языка она не знала, но ведь в подобных случаях реже всего прибегают к помощи языка. Бубякин снисходительно принимал ее ухаживания. «А может быть, поженить этих двоих? — думал Андрус, от пытливого взгляда которого ничто не ускользало. — Не я буду, если не поженю! Не отвертишься, матрос… Вот после операции…»

   На плато вышли в полночь. Оно простиралось в белую мглу, пустынное и страшное, скрежетало при каждом неосторожном движении. Что там чернеет впереди: каменный «гриб», валун или фигура человека? На плато нельзя было переговариваться.

   Они вступили в зону, запретную для всех, кроме часовых. Тут можно напороться на проволочные заграждения, на малозаметные препятствия. Тут звуковая и световая сигнализации. Тут все учтено, все под прицелом, под перекрестным огнем. Гарнизон укрыт в подземных казематах.

   Андрус с главной ударной группой решил перерезать дорогу, соединяющую гарнизон со складом. Но что из того, если от казематов к стене тянутся подземные ходы?

   Если бы Андрус обладал строго логическим умом, он наверняка отказался бы от этой диверсии. Ведь исход всего уже был предрешен. Предрешен теми, кто с садистской мелочностью предусмотрел оборону склада, все случайности, обеспечил заслонами скрытые подступы и с суши и с моря. Но Андрус не обладал строго логичным, пунктуальным мышлением. У него гвоздем сидело в мозгу: склад должен быть взорван! И все. Любой ценой. Если потребуется на веревках спуститься прямо на головы врагов, Андрус прикажет изготовить веревки. И сам, грузный, пыхтящий, будет болтаться над пропастью. Он всегда шел напролом, не очень-то вникая в мелочные обстоятельства. И каждый раз выходил сухим из воды. В нем была убежденность, что враг свиреп, но труслив, как всякий вор. Воров Андрус никогда не боялся. Однажды, когда на него еще до войны напали в темном переулке, он здоровенным кулаком уложил троих, раздел догола, одежонку связал в узел и швырнул в глубокую яму.

   Но сейчас все держалось на некой нервной струне, на предельной собранности каждого. Каждый должен выполнять только свою роль. За любым камнем могла оказаться засада, любой пустяк мог нанести непоправимый урон. Гнетущая неуверенность сковывала, заставляла вздрагивать от биения собственного сердца. Звуки, усиленные туманом и ночной тишиной, с яростью отскакивали от скал, от земли, от звонко-чуткой колючей проволоки. Да, все держалось на некой случайности, неопределенности. Зашелестит под ногами щебенка, и сразу — вой сирены, звонки, ракеты. Три железные двери… Как в опере: «Три карты! Три карты!..»

   Бубякина душил приступ кашля. У него всегда так случалось, когда нервничал. Матрос давил пальцами на кадык, совал в рот тряпку, заменяющую носовой платок, а кашель рвался из глубины глотки; на глазах выступали слезы.

   Томило ли Дягилева в этот час предчувствие? Знал ли он, что не вернется в пещеры, не увидит больше Линду, Наташу, Мартина? Нет. Он волновался не больше, чем остальные. Ведь причины наших сегодняшних действий всегда находятся в будущем, сокрыты в нем — это и есть великое нарушение причинно-следственной связи, характерное только для человека. Причина — это прекрасный завтрашний день, за который мы готовы драться, даже если не увидим завтрашнего дня. А кроме того, он никогда не верил да и не хотел верить, что может умереть от какого-то дрянного кусочка металла. Основная работа еще не закончена. Еще будет все: и удивительная машина, и встречи с Наташей, и путешествие вдвоем в некие неизведанные края.

   Рудди сжал Дягилеву запястье, и Николай уловил, как дрожат его пальцы. Николай замер, перестал дышать, припал к песчаному бугру. Послышались медленные шаги, и на тропе возникла темная фигура часового, закутанного в дождевик. В мгновение партизаны набросили на него плащ-палатку, заткнули рот. Так же сняли еще двух часовых. Четвертый с воплем бросился наутек, даже не пытаясь отбиваться. Преследовать его не было времени.

   Остальное Дягилев воспринимал смутно. В сиренево-красном отблеске ракет видел чьи-то искаженные лица, взметывавшиеся руки. В ушах стоял острый, пронизывающий вой сирены. Постепенно слух притупился. Звенело где-то внутри.

   Они сразу же наткнулись на плоский камень, глубоко вросший в землю. Это был тот самый камень… как безмолвный пароль. Об острые края камня часто спотыкался Мартин Лаар. Он ходил здесь, смотрел безжизненными, полными тоски глазами на море. Море и неволя — вещи несовместимые.

   Зарядом взрывчатки взорвали железную дверь. Вход в магистральную штольню склада был свободен. Где-то позади, за каменной стеной, Андрус сдерживал напор солдат гарнизона. Долго ли продержится Андрус?.. Все ли он учел?

   Дягилев, а вслед за ним Рудди, Бубякин и Юри кинулись в темное жерло тоннеля. Рудди зажег карманный фонарик. Из мрака надвинулись металлические лбы торпед, подготовленных к погрузке. Они были и с контактными и с неконтактными взрывателями, но все они, настороженно-безмолвные, тускло поблескивающие, казались сгустком смерти. Склад имел боковые помещения. Там на стеллажах в два-три яруса лежали мины. Всякие. Квадратные, круглые. Магнитные, акустические, индукционные. Эти помещения были оборудованы перекатными площадками, подъемными средствами.

   От стеллажей тянулись рельсовые пути.

   Да, огромный подземный склад вмещал немало всякого гремучего добра, способного разнести в куски целую гору.

   Теперь, когда все четверо очутились в складе, страх пропал. Они были хозяевами положения. Гитлеровцы вряд ли осмелятся сунуться сюда, если им даже удастся прорваться сквозь заслон Андруса. Ведь они тоже сообразят, почему железная дверь открыта. Четверо, захватившие склад, будь у них запас еды и питья, могли бы сколько угодно долго держать в смертельном страхе все побережье, целую вражескую армию.

   Верещали звонки сигнализации, и они действовали на нервы хуже, чем выстрелы снаружи. Гул все нарастал и нарастал. Наконец-то Бубякин мог откашляться. Но кашель пропал.

   И в самом деле страха почти не было. Он прятался глубоко внутри. И все же четверо хотели жить, надеялись выбраться отсюда, пока Андрус держит в руках дорогу, а потому торопились. Торопились и в то же время делали все обстоятельно. Слишком дорого обошлась бы их небрежность…

   — Я потерял очки! — закричал Юри.

   — Ладно. Потом найдем, — отозвался Рудди. — Пошевеливайся…

   Когда склад подготовили к взрыву, Бубякин с некоторой торжественностью подпалил фитиль.

   — Ну, рванули!..

   Фитиль тлел. Он будет тлеть еще целых десять минут. А потом в считанные секунды…

   
Холод ударил винтом Дягилеву в лицо. Он не сразу сообразил, в какую сторону следует бежать. Просто оцепенел, растерялся, не мог понять, где стреляют. Бубякин потянул его за рукав. Они неслись вдоль бесконечной каменной стены, а когда стена кончилась, повернули направо и побежали по берегу. Необходимо как можно дальше уйти от склада, который вот-вот взлетит на воздух. Фитиль тлеет… Ноги разъезжались, уходили в мокрый гравий по щиколотку. Они бежали словно по вязкому тесту.

   — К маяку! К маяку! — кричал Бубякин.

   Там, в противоположном конце бухты, их ждало спасение. Так, во всяком случае, казалось Бубякину и Дягилеву. Был еще один человек, который со всех ног бежал к маяку: ефрейтор Хюбе, четвертый часовой, которому удалось ускользнуть от беспощадных партизан. Ефрейтор сильно перетрусил, забился в щель и решил сидеть тут до утра: может быть, к тому времени партизаны уйдут. Заслышав шелест гравия, возгласы на русском языке, Хюбе вообразил, что это партизаны разыскивают его. Он выполз из щели и побежал вдоль берега. Но партизаны его настигали. Тучный Хюбе задыхался. Сапоги уходили в мокрый гравий все глубже и глубже. Ефрейтор решил, что настал смертный час. В тумане фигуры партизан вырастали до исполинских размеров, их шаги отдавались в ушах пушечным громом. Окончательно выбившись из сил, Хюбе на карачках заполз за большой валун. Он решил, что живым не сдастся, приготовил автомат. Шаги приближались. Сейчас партизаны обойдут валун с двух сторон, и тогда… Хюбе чувствовал себя загнанной крысой. Хотелось зарычать по-звериному, лягаться, кусаться. А неумолимое надвигалось. Нет, он не целился. Обезумевший от ужаса, закрыв глаза, он нажал на спусковой крючок и водил, водил автоматом до тех пор, пока не кончились патроны.

   Дягилев со всего размаха упал на щебенку. Бубякин швырнул гранату. Валун зазвенел, как пустая бутылка. С часовым, наверное, было покончено. Матрос обошел валун и увидел мертвого немецкого ефрейтора. Рядом валялся автомат.

   
Внутри глинта загудело, заворчало, словно в топке котла. Потом земля дрогнула, и грохнул взрыв. Красно-бурое пламя осветило небо, над плато встала черная стена, соединилась с тучами. Земляной дождь засыпал Бубякина, придавил, смял. Оглушенный, в кромешной тьме, отфыркиваясь, полз он к Дягилеву.

   Дягилев застонал, и это подхлестывало матроса. Он догадался, что товарищ ранен.

   На раздумья времени не было. Поднял Дягилева и, сгибаясь, пошел вдоль берега. Где партизаны, где враги?.. Нужно укрыться, любой ценой доползти до маяка.

   
Он помнил расщелину, вернее, промоину, по которой можно выбраться на плато. «Ну тяжел же ты, друг!..» — сетовал Бубякин. Он положил Дягилева на гравий, зачерпнул воды, плеснул на его окровавленное лицо. Дягилев пришел в себя, даже попытался встать, но зашатался и снова упал. Рана была смертельной, и он понимал это лучше Бубякина. Волна слабости прошла по телу Николая, им овладело безразличие. Но матрос тоже знал, что его товарищ долго не протянет. И хотя это больше не имело смысла, Бубякин стащил с себя рубашку, разорвал на широкие ленты, забинтовал голову Дягилева.

   Постепенно Бубякин приспособился: взвалил раненого на шею так, что руки и ноги свисали через плечи.

   Сколько еще до рассвета? Успеет ли? Позади, где-то далеко за каменным выступом, все еще гремели выстрелы.

   Бубякин сердился на тех, которые в свое время не научили его перетаскивать раненых. Должна же быть такая наука на войне! Он часто отдыхал, привалившись к глинту. Пробовал нести Дягилева, положив его лицом вниз себе на бок и придерживая одной рукой за талию. Но Дягилев был слишком тяжел.

   
Рассвет занялся как-то неожиданно. На востоке сквозь темную пелену облаков просочилась желтая полоска. Море тяжело раскачивалось, выбрасывало крутую волну на узкий берег, с каждым часом все ближе подбираясь к глинту. Бубякин шлепал по воде. Прибрежная полоса становилась все уже и уже. Над головой нависала многослойная известняковая стена.

   «Метров пятьдесят, а то и более…» — пытался определить матрос. Его радовало, что к маяку стена постепенно понижалась. А отсюда самый заядлый альпинист не выкарабкается…

   Маяк представлялся надежной защитой. Все-таки стены. Тут весь на виду. Если разыграется шторм, запросто может смыть. Эк валы наползают и наползают. Бубякин любил море, но сейчас оно казалось враждебным, могло расстроить все его планы. «Экое оно сегодня нажимное!..» — ворчал он.

   А волна, полная гравия и камней, поднятых со дна, наступала, иногда накрывала матроса, больно хлестала по лицу и рукам, валила с ног.

   Он оглянулся назад и увидел, что пройдено не так уж много. До промоины топать да топать!

   — Ты не бойся, не умру… — неожиданно сказал Дягилев ясным голосом. — Мы еще за алмазами…

   И хотя оба знали, что это ложь, Бубякин, услышав товарища, сразу приободрился, ощутил прилив сил. Если бы Дягилев стал упрашивать бросить его на произвол судьбы, оставить здесь на мокрых камнях, было бы намного тяжелее. Но оба не хотели этой жалкой игры. Дягилев был уверен: пока у матроса есть цель, он выберется, дойдет.

   — Это вы про чего? Допрем как-нибудь! — с деланной беспечностью откликнулся Бубякин. — Один раз медведя пер…

   Но, поняв, что сказанул чушь, матрос натужно запыхтел и больше не заговаривал. Дягилев снова впал в забытье. Он еще успел подумать, что страшна не сама смерть, а мысль о ней. Ведь человек не знал, что родился, не узнает и того, что умер. Только жар, давящий на виски, и ничего больше…
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    БУБЯКИН ОСТАЕТСЯ ОДИН
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Маяк всякий раз чем-то напоминал Бубякину водонапорную башню, какую видел на железнодорожной станции у себя в Сибири. За его толстыми каменными стенами можно отсиживаться сколько угодно. Немного бы харча и воды… Да и ладно уж. До темноты можно обойтись и без харча. Ведь важнее всего продержаться до темноты. Главное: выбрались наверх. А выбирался со злыми слезами. Тропка чепуховая, а ноги скользят. Как по ней только спускался смотритель маяка? А может, и не спускался. Что ему было делать у самого моря? Сидел и глядел сверху, как бросает рыбацкие посудины. Бубякин намучился, пока лез. Руки совсем занемели. Ноги по привычке еще шевелятся. Плечи как горбыли, головы не повернуть. Раньше, когда Бубякин служил на корабле, один вид маяка почему-то вызывал у него теплую тоску. Особенно по ночам. Огни были разные: белые, красные, зеленые. Они горели или ровно, или мигали, но всегда вызывали представление о чем-то прочном, устойчивом. Будто там, на маяке, живет добрый старик, который ради забавы зажигает эти огни. У него на маяке всегда сухо, дремотно. Он как старый мудрый охотник в своей избушке, заметенной сугробами. И мысли невольно возвращаются к дому, к милой сердцу Сибири… А ведь в самом деле тащил однажды убитого медведя. Правда, волоком, на подстилке из сосновых веток. И не в гору, а под гору. По снегу, по проторенному следу. Три охотника помогали. Упарились, но дотащили на стан. Стан почти рядом с берлогой — километра полтора. На берлогу случайно налетели. Пар валил из-под сугроба. Бубякин тогда перепугался не на шутку. На медведя-то вышел в первый раз. Когда пальнули в отдушину, зверь вылез и пошел на Бубякина дыбком. С того раза на берлогу ходить больше не приходилось, все было недосуг. Золотое таежное времечко…

   Бубякин закрыл дверь на ржавый засов, подпер железным ломом. Засов самодельный, гребешком. Смотритель маяка запирался на ночь основательно: крючки, задвижки, цепь. Дверь дубовая — ни один топор не возьмет. Умели люди запираться… Да и нельзя, наверное, было по-другому.

   Первейшая забота в военном деле — наблюдение. А потому матрос перетащил Дягилева на галерею. Да и воздух наверху не такой затхлый, как внутри помещения. Только тут Бубякин обнаружил колечко на мизинце раненого товарища. «То самое колечко…» Значит, она его любила, любит… Но матрос не задрожал от ревности. Он подумал о прошлом, как о чем-то бесконечно далеком. Вроде все случилось с кем-то другим. Он лишь боялся, что Дягилев не дождется темноты, умрет. Он метался в бреду, произносил чудные слова, звал какого-то Карла. Он был где-то там, в своем, непонятном Бубякину мире, его окружали призраки знакомых вещей и людей. «Эк его садануло в голову… — сокрушался матрос. — Ежели бы хирург, тот, который в Пулкове из мозга осколки вынимал, може, еще пожил бы. А так…»

   Матрос окинул взглядом равнину. Ветер гнал тучи белесой пыли. Никаких признаков жизни. Только торчат каменные «грибы» — останцы да синеватые валуны. Скучно жилось смотрителю маяка. Изо дня в день видеть камни, пыль, пустынное море.

   Море-то еще куда ни шло. Море всегда веселит, если даже бесится, как сегодня. С высоты глядеть на вспененную поверхность приятно. Чувствуешь уют, будто в теплой избе во время вьюги. У самого обрыва налетевшие валы закругляются, словно полозья у саней. Эти морские сани наскакивают на каменную стену, стараясь ее сокрушить, — даже маяк вздрагивает, — затем откатываются, чтобы с новой силой подняться еще выше, выше. У Бубякина за время службы на корабле выработалось свое отношение к морю. Признаться, он не любил, когда оно голубое, вроде бы бесцветное. Голубым море бывает только тогда, когда спит. Гораздо любопытнее, если оно лохматое, белое от пены; так и норовит перемахнуть через палубу. Тебя швыряет из стороны в сторону, а на душе этакое веселье, да и все вокруг возбуждены, смотрят на белые валы с безуминкой в глазах.

   Корабль качается на волнах, падает в белые пропасти, поднимается на гребни…

   Беспрестанный грохот моря притуплял сознание. Что-то огромное, тяжелое входило в Бубякина, и он никак не мог стряхнуть тяжесть. Он спал, хотя все еще верил, что по-прежнему видит и море, и тучи пыли, и каменные «грибы», напоминающие памятники на кладбище. Он спал, прислонившись одеревеневшим затылком к стене, безжизненно свесив руки. Из кармана выкатилась граната. Ему было сладко, покойно после всех передряг. Так хорошо упереться спиной во что-то прочное, твердое… Ему казалось, что и Дягилев испытывает нечто подобное. Рана не такая уж серьезная, и он наверняка дождется ночи, партизанского фельдшера, командира Андруса. При взгляде на Андруса в смерть не верится. Андрус знает такое, чего не знает никто. Он подумал о задорной курносой Юуле с круглым, как яблочко, лицом, о ее грубоватых шуточках (то положит камней в карман задремавшему Бубякину, то спрячет шапку) и поверил, что все обойдется. А когда вернутся с Дягилевым в Пулково, начальник штаба майор Гуменник даже не поверит всему, будет насмешливо скашивать глазки и все же в конце концов пошлет Бубякина в Ленинград, на радио. Отличился матрос…

   
Он проснулся от ощущения надвигающейся опасности. Сознание вернулось мгновенно. Огляделся по сторонам. Ничего угрожающего. По-прежнему ветер гонит пыль. И тут он увидел… обыкновенную мышь. Была ли она полевой или домашней и как очутилась на маяке, на верхней галерее, никто не смог бы объяснить. Возможно, поколения мышей сменялись тут с незапамятных времен, возможно, совсем недавно тут еще жили люди, а где люди — там и мышь. Может быть, эта мышка соскучилась по человеку и вот теперь выползла из норы, сидит, насторожив круглые уши. Бубякин потрогал гранату, но потом решил, что мышь можно прогнать обыкновенным камешком.

   — Эй ты, черт бы тебя слопал! — закричал они замахал руками.

   Мышка исчезла. Но матрос знал, что рано или поздно она вновь высунет свою острую любопытную мордочку. «Нужно заткнуть нору», — размышлял он, но не двигался с места словно парализованный. Скорее бы смеркалось… Не лучше ли перебраться вниз от этой тварюги? А если там, в темноте, они кишмя кишат?..

   Бубякин перевел взгляд на Дягилева и сразу же забыл про мышь. Дягилев неестественно вытянулся, не дышал. Матросу было знакомо это странное выражение лица, делавшее человека совсем не таким, каким он был при жизни. Словно перед вами совсем другой, незнакомый, чужой. Матрос припал ухом к груди товарища. Сердце остановилось.

   И хотя он ждал этого, ждал с великим страхом, ждал и смутно надеялся, что, может быть, Дягилев все-таки не умрет до темноты, трудно было поверить, что все кончено.

   Бубякин закрыл глаза ладонями и заплакал. Он задрожал всем телом, когда раздался спокойный голос Дягилева:

   — Насилу вспомнил… Передай колечко Наташе…

   — А вы?! — закричал Бубякин.

   И хотя лицо Дягилева оставалось окостенело-неподвижным, матросу почудилось, что тот усмехнулся.

   — А я?.. Я — все…

   Бубякин стал трясти Дягилева, но тот был мертв. Да, этот странный человек, которого Бубякин всегда не понимал да так и не понял до конца, умер. Скорее всего, слова почудились. Не было этого разговора с мертвым, не было! И все же матрос снял с мизинца покойника бронзовое кольцо, положил себе в портсигар.

   Теперь дело за небольшим. Как только совсем стемнеет, он оставит маяк, проберется к своим, в «адскую» долину, в пещеры. Сюда можно будет вернуться еще этой ночью, забрать тело.

   Он не сомневался, что находится в полной безопасности. Ему казалось, что гарнизон склада уничтожен, что партизаны рыщут по всей округе, пытаясь напасть на след Бубякина и Дягилева, и не исключено, уже идут сюда. Ведь они условились…
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Откуда мог знать Бубякин, что большая часть партизанского отряда уничтожена, что эхо взрыва в бухте Синимяэд докатилось до главного немецко-фашистского штаба, что отборные части уже переброшены в район катастрофы, что вся фашистская контрразведка поставлена на ноги и что ей удалось отыскать след, ведущий прямо к маяку. Если бы матрос покинул маяк раньше, он все равно угодил бы в руки врагу. Вся местность был оцеплена. И вот небольшой отряд во главе с прытким капитаном Цванцигером поднимается по расщелине на плато…

   И когда внизу у двери зарычали собаки, матрос догадался, что ему отсюда не уйти, не выбраться… Людей можно сбить с толку, запутать, а собак никогда… Немцы появились словно из-под земли. Еще совсем недавно ничего подозрительного не наблюдалось — и вдруг…

   Сперва они дубасили по двери сапогами и кулаками. Но так как Бубякин не откликался, стали как ошалелые строчить из автоматов. Кому-то из них пришла мысль притащить увесистый камень и употребить его вместо тарана. После каждого удара маяк вздыхал, охал.

   Бубякину надоела канитель, и он швырнул гранату вниз. Взрыв. Вопли. Визг собак. На некоторое время они там, у двери, угомонились. Наверное, совещались или оттаскивали покалеченных.

   Сделалось совсем темно. В карманах Дягилева он нашел еще две гранаты. Согрел в ладони каждую. Будто спелые кедровые шишки. Целое богатство! С ними можно было держаться… Плюс пистолеты… Как жаль, что не прихватил тогда автомат убитого ефрейтора! Ну ничего, ничего…

   Он деловито подсчитал свои ресурсы. Не так уж много, но все же… Бубякину нечего больше терять, а над этими дураками он поизмывается. Эх, испить бы кваску, от которого во рту скрипит!

   Капитан Цванцигер опомнился и снова перешел к штурму маяка. Он был преисполнен решимости, сыпал ругательствами, понуждал. Бубякин снова бросил гранату. Потом еще. Расстрелял все патроны, бил наугад, почти наполовину свесясь с мостика, не опасаясь, что могут смахнуть автоматной очередью. Только бы покалечить их поболее… Особую злость вызывали рычащие псы, здоровенные, как телки. Да еще бы патронов, патронов… патронов… чтобы косить и косить…

   Но в конце концов он должен был замолчать. Прекратилась стрельба и внизу. Затихли голоса, не визжали псы. Черная непроглядная тишина повисла над маяком. Только по-стеклянному шумело море.

   На минуту безумная надежда закралась в сердце. Может быть, ушли за подкреплением? Или никого не осталось в живых? Выскочить — и поминай как звали! До первой дюны, до первого болота, до первого кустика… А если бы была веревка, то для безопасности можно было бы спуститься и тихонько, тихонько, как мышь… Ну, а если Андрус пришел на выручку, а эти с перепугу дали деру?!

   Но он твердо знал, что все это неправда. Они там, притаились. Хотят увериться, что он в самом деле «весь вышел».

   И когда снова послышались ругательства на немецком языке, затряслась, заверещала дверь, а маяк тяжело вздохнул всей каменной грудью, словно бесконечно усталый старик, Бубякин улыбнулся:

   — Ну вот, Николай Андреевич Дягилев, теперь все… Как говорил боцман Лопатин: «Бездымность — это экономия мазута…»

   Он сбил ногой ветхое ограждение галереи, поднял Дягилева и бросил в море. А когда в каменной трубе маяка, на ступенях, послышалась возня, не раздумывая, сам бросился в густые кипящие волны… «Принимай, родное!..»
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    ПОСЛЕДНИЙ БОЙ
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«…Меня поразили ее глаза большие, серо-голубые. В них светились ум и душевная чистота. Светлая коса вокруг головы, нежное лицо с легким пушком на коже, мягкие медлительные движения.

   Мы потом вместе учились в штурманской группе. На занятиях она всегда задавала вопросы: ей хотелось знать все до мелочей. И пожалуй, в полку не было штурмана лучше Жени, хотя до войны она не имела никакого отношения к авиации… Женя не сомневалась в том, что после войны снова вернется в университет, чтобы заниматься астрономией, любимой наукой, которой решила посвятить свою жизнь. Войну она считала временным перерывом. На войну она просто не могла не пойти: это был ее долг…

   …Был апрель 1944 года. Под Керчью готовилось большое наступление наших войск. Мы летали каждую ночь. Враг упорно сопротивлялся. Вдоль короткого отрезка линии фронта, которая протянулась от Керчи к северу до Азовского моря, было сосредоточено много зениток и зенитных пулеметов, прожекторов, автоматических пушек „Эрликон“. Когда стреляет „Эрликон“, издали похоже, будто кто-то швыряет вверх горсть песку. Каждая песчинка снаряд. Все они в воздухе взрываются, вспыхивая бенгальскими огнями. Получается облако из рвущихся снарядов. И если самолет попадает в такое облако, то едва ли выберется из него целым: ПО-2 горит, как порох.

   …Перед вылетом Женя Руднева предупредила нас:

   — В районе цели — сильная ПВО. Остерегайтесь прожекторов…

   …Мы с Ниной уже возвращались с боевого задания, когда сзади зажглись прожекторы. Сначала я подумала, что это нас они ловят. Но лучи протянулись в другую сторону и, пошарив в небе, замерли, скрестившись. В перекрестке светлел самолет.

   И сразу же снизу, прямо по самолету, швырнул горсть снарядов „Эрликон“. ПО-2 оказался в центре огненного облака. Спустя несколько секунд он вспыхнул и ярко запылал.

   …Мы смотрели, как, кружась в воздухе, несутся вниз пылающие куски самолета, как вспыхивают цветные ракеты… Я старалась не думать о том, что происходит сейчас в горящем самолете. Но не думать об этом я не могла… Мне казалось, что я слышу крики… Они кричат… Конечно же, кричат! Разве можно не кричать, когда горишь заживо!..

   …Все возвращались в свое время. Не было только одного самолета. И тогда стало ясно: сгорели летчик Прокофьева и штурман полка Женя Руднева…»

   Наталья Тихоновна закрыла книгу. Это были мемуары прославленной летчицы, ее воспоминания о фронтовых днях. Наталья Тихоновна сжала руками виски. Задумалась.

   Женя Руднева… Вот она какая, Женя Руднева!.. Герой Советского Союза. Посмертно. Да, посмертно. Одной из малых планет присвоено ее имя…

   Наталья Тихоновна мучительно пыталась вспомнить, где и когда раньше слыхала о ней. Очень знакомая фамилия. Но память так и не сработала.

   За окном падал мокрый снег. Внизу, на асфальтированных улицах, наверное, было слякотно и зябко от сырого ветра, дующего с Невы. Последний осенний листок прижался к рябому от капель стеклу. Вид вылинявшего, прозрачного, как рука больного, листочка вызывал тоску.

   А в космической вышине гордо бороздила пространство планета, ставшая воплощением бессмертного подвига девушки с большими серо-голубыми глазами и светлой косой вокруг головы. Она погибла молодой и в памяти людей останется молодой навсегда. Двадцать три года… Из поколения в поколение станет переходить предание о прекрасной, гордой девушке, которая огненным факелом сгорела в сумрачном небе войны. Во всем этом было нечто величественное, почти эпическое.

   — Ты любишь все классифицировать, — сказала Наталья Тихоновна мужу. — Наверное, малая планета Рудневой, когда ее открыли, получила какой-нибудь номер в каталоге?

   Геннадий Гаврилович поморщился, отложил в сторону каталог звезд.

   — Да, она имела номер: 1907! — отозвался он резко. — Планету открыл некто Черных. Почти — Черемных. Наверное, твой земляк. — Кстати, кандидат физико-математических наук. Я не так давно встречался с ним в Крымской астрофизической обсерватории. Романтик… А я, если хочешь знать, категорически против того, чтобы небесным телам присваивали имена людей. Не солидно. Боги — другое дело. Астрономия должна быть строгой наукой. Без всяких там романтических фиглей-миглей.

   — Не кощунствуй. Это космический памятник лучшему, что есть в людях. Она своими хрупкими крыльями прикрыла от пуль и снарядов таких, как ты. Ведь и я могла сгореть. Пусть не в небе, а в траншее или в танке, как горели наши от зажигательной смеси.

   Геннадий Гаврилович посмотрел на жену осоловелыми глазами и расхохотался.

   — И очередную комету или планету назвали бы твоим именем. Бог мой, откуда в тебе это непомерное тщеславие? Тебе, мать, угомониться бы раз и навсегда. Ты — неудачница. Выпала из игры сразу же. Живешь героическими воспоминаниями. А жизнь катится под уклон. Ничего ты не смогла. Даже героически сгореть. Отделалась легким испугом. И алмазы нашла не ты, а какая-то там Попугаева. Подумать только: Попугаева!.. Судьба показывает тебе язык: не унывай, старушка, у нас в астрономии те же законы — красный гигант, раздувшись до невероятных размеров, в один прекрасный день превращается в белого карлика.

   — Ты сам говорил, что белый карлик иногда вспыхивает и его светимость возрастает в десятки миллионов раз. И даже может превратиться в сверхновую звезду.

   — Это итог гравитационного коллапса. Хоть миг, да ярко! Вот и все.

   Она оставалась равнодушной к его жестоким словам и отбивалась больше из-за упрямства. В общем-то, он прав. Она в самом деле неудачница. Выпала из игры… Ее снайперские подвиги давно забыты. Слишком много было подвигов. Ей просто не повезло: вышла из строя в первый же год войны. Другие стали Героями Советского Союза. Тот же Гуменник. Многие из ее учеников тоже были удостоены высоких правительственных наград. Она не была тщеславной и вовсе не скорбела о наградах. Не ради них она ушла на фронт. Да и не думала о наградах. Война — не спортивная игра. И все-таки в душе постоянно тлела непонятная горечь. Почему она так легко сдалась? При первом же ударе судьбы… Другие продолжали воевать, лишившись ног и даже рук. Танкист Мнацаканов, получив тяжелые ожоги в бою, ослеп. А чуть подлечившись, вернулся на фронт. Был какой-то момент, когда забота о раненой руке, страх остаться без руки отодвинули для нее все остальное на второй план. Ока поддалась железной логике врачей. А поддаваться, как теперь думала, не стоило. Не стоило. Зачем? Чтобы потом всю жизнь чувствовать необъяснимую приниженность? Внешне все было правильно и по закону. А внутри навсегда поселилось смятение. Она до сих пор удивлялась естественности поведения Геннадия Гавриловича, который нисколько не стыдился своей трусости и в анкетах без замешательства писал: «В войне не участвовал, военных наград не имею».

   У него была какая-то своя, непонятная ей, логика. Иногда эта логика неприглядно обнажалась, когда они сходились с Треску новым за рюмкой коньяка и начинали обсуждать прочитанное или увиденное в театре или кино. Закавыкой из закавык стала пьеса «Галилей». Правильно ли поступил Галилей, отрекшись от собственного учения? Оба считали, что поступил он правильно, так как сохранил жизнь для дальнейшей научной работы. Ученый обязан при любых обстоятельствах сохранить свою жизнь, драгоценную для всего человечества. Ну, а фраза Галилея «А все-таки она вертится!» была кукишем в кармане. Возможно, фразу придумали потом ученики Галилея, чтобы оправдать его поступок. Хотя сам Галилей ни в каких оправданиях не нуждался. Важно не нравственное поведение ученого, важны результаты его научной работы.

   Наталья Тихоновна в разговор не вмешивалась. Знала: спорить с ними бесполезно. Эти люди без углов, оправдывают не Галилея, а самих себя, так как ни одного дня не были на войне, и пытаются сделать трусость нормой поведения всякого ученого.

   Она смотрела на них и вспоминала довоенную встречу в минералогическом музее с человеком, который поразил ее воображение. Он был высок ростом, очень высок, этот пожилой человек. В очках с толстыми стеклами. Близорукий, без очков слепой, как летучая мышь днем. Запомнилась его застенчивая улыбка, он умел шутить, изображать из себя кондового сибиряка. Большое доброе лицо с усами и бородкой. Легендарная личность. Искатель Тунгусского метеорита Леонид Алексеевич Кулик. Человек особой мечты. Научные отчеты описал гекзаметром. Кулик только что вернулся из очередной экспедиции, в последний раз обследовал место падения знаменитого метеорита, приехал в Ленинград и прочитал прямо в музее лекцию — отчет об экспедиции. После лекции студенты окружили его. Сбивчивый рассказ Наташи об экспедиции Теплухина Леонид Алексеевич выслушал внимательно. В алмаз поверил. «Этим надо заняться всерьез…» Но заняться всерьез помешала война. Кулик был минералогом, увлекался метеоритикой, «небесными камнями», искал метеориты, изучал их химический состав и физическую структуру. И его слова о том, что алмазами в Якутии надо заняться всерьез, относились к самой Наташе Черемных, молодому геологу. Ведь именно перед войной специалисты заговорили об алмазах в Сибири.

   В июле сорок первого Кулик вступил в народное ополчение. В штаб дивизии пришло письмо из Академии наук, пересланное Наркоматом обороны, с просьбой вернуть в Москву Кулика, ученого с мировым именем. Он отказался покинуть часть. Весной сорок второго, когда Наташа лежала в госпитале, Кулик погиб при попытке организовать массовый побег из фашистского плена.

   Геннадий Гаврилович к подвигу Кулика отнесся скептически:

   — Бессмысленная жертва. Полуслепой старый ученый уходит на фронт, часть попадает в окружение, в бою ему перебивают ноги. Объясни, зачем все это?

   Она не стала объяснять.

   За окном по-прежнему падал мокрый снег, а в просторной квартире было тепло и светло. Геннадий Гаврилович лежал на диване в пижаме и перелистывал каталог, над которым трудился все последнее время. Наталья Тихоновна не унималась. Сегодня она почему-то чувствовала себя особенно одинокой, никому не нужной.

   — Я думаю, планета Жени Рудневой — это осколок большой планеты, некогда исчезнувшей. Той самой, о которой ты говорил много лет назад. Еще до войны. Ты грезил и даже придумал ей свое название. Планета Зорин… Помнишь, мы читали стихи Блока?

   Он решительно положил каталог на столик, сел: жене хочется поболтать. Пусть ее… О чем это она? Неужели он когда-то читал стихи Блока? Поэзию он не любил, полагая, что в ней мало содержится информации, а Блока просто не понимал, да и не старался понять. Вид стихов вызывал у него непонятное отвращение. Зачем стихи? Поэзия — это неформализуемое отношение к жизни. А если неформализуемое, то, значит, расплывчатое, неопределенное, необязательное. Геннадий Гаврилович ценил четкость во всем. В поэзии четкость отсутствовала. Ему больше импонировала музыка (Бах, Моцарт, Сен-Санс…). Математическая ясность организации звуков. Ценил так же сценическое искусство. Искусство перевоплощения — это великое искусство! Разве нам не приходится в обыденной жизни перевоплощаться каждый раз? Только простак выворачивает себя перед другими наизнанку. Воспитанность требует постоянного перевоплощения, без него адаптация в обществе прямо-таки невозможна. Должно быть, в молодости он умел играть определенную роль, если даже цитировал Блока. О планете Зорин что-то запамятовал. Спросил:

   — Зория? Откуда это? Не мог я подобной глупости говорить даже в юности. Фаэтон, а не Зория. А вообще-то все это вздор. Никакой планеты никогда не существовало. Юношеские бредни. Проштудируй учебники по астрономии. Почитай хотя бы Заварицкого. Метеориты образовались путем объединения твердых частиц. И вообще должен тебе сказать: когда пытаются совместить данные о структуре метеоритов с гипотезой об их образовании путем распада одной-единственной крупной планеты, то неизбежно прибегают к натяжкам и крайне искусственным предположениям.

   — Ты, как всегда, прав. И все же планета Зория существовала. Планета нашей молодости.

   — Опять ты за свое… Ты, наверно, никогда не научишься серьезно относиться ко всему. Глупые фантазии. Полет мечты… Все это хорошо в двадцать лет, когда меньше всего думаешь о лапше. А тебе не двадцать, да к тому же ты инвалид!

   На губах ее задрожала ироническая улыбка.

   — Фантазии? Я тебе расскажу одну фантастическую историю, которая приключилась со мной.

   Однажды я встретила лжемарсианина. Да, да, лжемарсианина. Правда, он упорно называл себя марсианином и доказывал, что у него на все своя точка зрения, точка зрения жителя другой планеты. Этот человек еще в юности открыл комету. И комета до сих пор блуждает в мировом пространстве и будет там блуждать, по-видимому, вечно. Когда мы встретились много лет назад, этот юноша не был похож на остальных людей. Даже сейчас я очень ясно представляю себе ту необыкновенную звездную ночь, легкий шелест весенней листвы, серебристые купола башен обсерватории с широко раскрытыми люками. Смуглый юноша с горячими глазами и беспорядочно спутанными буйными волосами… Он говорил тогда:

   «Истинный мечтатель обязан совершать путешествие за грань людской мечты. Иначе какой же он мечтатель! Я хочу мечтать так, как никто не мечтал до меня. Я хотел бы, чтобы любовь измерялась световыми годами. Помнишь слова поэта: „Здесь, на Земле, позволено еще бродить, искать и обрести порою чудовищную жабу, уховертку… Но если к нам приходит вдруг мыслитель из стран мечты, из области грозы, неся в руке, что трогала сиянье иных миров, необычайный факт иль небывалую еще идею… То горе мудрецу такому…“ Человек должен прикасаться к вечности. Сейчас я занят изучением физических условий на Марсе и почти уверен в необитаемости этой планеты. Но будь я фантастом, я назвал бы себя марсианином и поведал бы людям Земли о необыкновенных вещах, известных только мне — марсианину. Точка зрения жителя другой планеты всегда интересна. Другой склад мышления, другая психология. На Марсе должны расти голубые маки. Я вижу их даже с закрытыми глазами… Знаете ли вы, что существовала планета Зория, или, как вы ее называете, Фаэтон? Обломки этой планеты до сих пор падают на Землю в виде метеоритов».

   Как видишь, это был весьма экстравагантный юноша. Весь — порыв. Даже больше того: он сумел увлечь меня своими красивыми мечтами. Я поверила в него. Мне казалось, что в нем заложен могучий дух. Ведь он открыл комету!.. Тот молодой человек сумел увлечь меня своими фантазиями, я стала думать о далеких светилах. Вот я иногда и задумываюсь: кто из нас инвалид?..

   — С годами человек, наверное, глупеет, — сказал Геннадий Гаврилович. — Мы трудно живем. Не в унисон.

   Геннадий Гаврилович явно кривил душой: ему-то на жизнь обижаться было нечего. Он сумел себя поставить. Вернувшись из эвакуации, сразу же потребовал квартиру с отдельным кабинетом. Просьба была удовлетворена. В трех комнатах им вдвоем с женой простора хватало. Правда, не было только холла, такого, как у Треску новых. С Треску новыми Геннадий Гаврилович близко сошелся еще в Алма-Ате. Там они сдружились и после войны вместе вернулись в Ленинград. Это были не только друзья мужа: Трескунов сделался ее научным руководителем. С годами презрение к Трескунову и Евгении Михайловне постепенно стерлось. В общем-то, и Сергей Сергеевич и Евгения Михайловна были милыми людьми, компанейскими, свойскими. Евгения Михайловна добровольно взяла шефство над Натальей Тихоновной.

   — Дикарка, вы и есть дикарка! — ласково говорила Евгения Михайловна. — Кто же в наши дни носит такие нелепые платья? Еще Лермонтов говорил, что женщина без нарядов — все равно что роза без шипов. Главное: не сдаваться! Вот вам крем «Любимый». Молодит на двадцать лет. Улыбаться нельзя — отлетает, как штукатурка.

   Во всяком случае, Евгения Михайловна была полезной женщиной, да и не такой уж черствой, как показалось вначале Наталье Тихоновне. Иногда они вспоминали давние годы, и Евгения Михайловна смахивала набежавшую слезу.

   — Иван Григорьевич Теплухин был влюблен в меня без ума. Это точно. Странный человек, с фантазией. Все чего-то искал. Не полюби я своего бурбона, может быть, все сложилось бы по-иному. И Иван Григорьевич со временем остепенился бы. Все мы в молодости — искатели и открыватели. А годы берут свое. Мне, правда, жаловаться грех. А все же иной раз подумается: могло быть и интереснее. Не хлебом единым жив человек. Теперь-то уж поздно все менять. Обеспеченная старость важнее беспокойной юности, говаривал один мой знакомый. Детей у нас нет, надеяться не на кого.

   Сергей Сергеевич и Геннадий Гаврилович обычно сидели в креслах, дымили сигаретами и разглагольствовали о политике, об Америке и Англии, о запуске искусственных спутников и освоении космоса.

   — В этих спутниках и радиотелескопических антеннах есть что-то противоестественное, — говорил Геннадий Гаврилович. — Вот я открыл в свое время комету, и она умчалась в мировое пространство. Все естественно, как в Древней Греции. Мы — жрецы науки, открыватели загадок и тайн. А бездушная космонавтика приносит нам голые неопровержимые факты. Скучно.

   — Когда я был в Англии… — взнуздывал своего конька Сергей Сергеевич.

   Самое удивительное крылось в том, что Геннадий Гаврилович терпеть не мог научного руководителя своей жены, глубоко презирал его и жестоко поносил за глаза, обвиняя во всех смертных грехах. Вот и сейчас он ругал Трескунова.

   — Пренеприятнейший тип этот Трескунов. Он мне еще в Алма-Ате не нравился. Бессовестный хапуга, жаден до жизненных благ. От такого чаем не отделаешься. Жрет только коньяк высшего сорта. Ведь если хочешь знать, я думаю, что это он украл твой алмаз. И на то есть основание. В Алма-Ате они с Козюковой все искали, кому бы сбыть «фамильную драгоценность» — дескать, осталась от предков. Я тогда не придал этому факту особого значения, а теперь начинаю соображать. Мы жили в одном доме. Как-то в отсутствие Трескуновых пришел этакий грузный бабай в халате и белой шапке. Вид у него был прямо-таки басмаческий. «Ты, спрашивает, камень продаешь?» — «Какой еще камень?» — спрашиваю. Он сразу смикитил, что не на того вышел, стушевался. «Извините, говорит, номер дома перепутал. Дочери к свадьбе подарок хочу купить… Не продаешь ли чего?» Откланялся и ушел. К нам часто приставали тогда купить чего-нибудь по дешевке. Потому и не обратил серьезного внимания на слова бабая. А вот сейчас уверен: алмаз хотел купить у Трескуновых, прослышал. Но не пойман — не вор. Удивляюсь умению людей жить! Каждый день на кафедре переливает из пустого в порожнее, за двадцать пять лет не был ни в одной командировке, а апартаменты оттяпал с холлом и гостиной. И алмаз стибрил. Паршивый приспособленец…

   — А заграничная командировка Трескунова? — напомнила Наталья Тихоновна.

   — Тоже мне командировка! Три дня пробыл в Англии, а корчит из себя англофила. У него, видите ли, «дом поставлен на английскую ногу». На даче камин соорудил, сауну. Мода. Сидит задрав ноги. Бульдога завел, по утрам на прогулку выводит. Сплошная многозначительность. Сделано на копейку, а шума на рубль. Объясни: неужели все слепы и глухи? Ведь подлец из подлецов. Теперь и я начинаю верить, что он предал твоего Теплухина. И алмаз стибрил… У такого рука не дрогнет. Как он тогда прижал тебя с сибирскими алмазами! «Алмазы в Сибири — бред»! — передразнил он. — А сейчас пытается корчить из себя чуть ли не первооткрывателя. Мы пахали! Тебе не кажется, что он обкрадывает тебя всю жизнь, ворует твои идеи. Готовит докторскую диссертацию, а в основу-то небось положил твои мысли. Ты читала его диссертацию?

   — Выбранные места. Те, где он ссылается на мои работы.

   — Потребуй всю диссертацию! — решительно сказал Геннадий Гаврилович. — Если не даст, пригрози — он, видите ли, ссылается на ее работы… А где они, твои работы? Несколько заметок в специальных журналах? Работы — это брошюры, книги. Тебе давно пора в доктора, а этот тип держит тебя в рядовых как некую интеллектуальную рабыню.

   — Ты несправедлив по отношению к Сергею Сергеевичу, — вяло возразила она. — Ты же знаешь, что он рекомендовал мою рукопись к изданию, внес коррективы.

   Геннадий Гаврилович рассмеялся:

   — Обведет он тебя вокруг пальца — попомни мое слово. Рекомендовать-то рекомендовал, а книжку в издательстве почему-то не принимают. Почему? Задумывалась? Тема актуальная, а рукопись вернули: мол, поработайте еще. Сколько же можно работать, дорабатывать и перерабатывать? Ну, а если сам Трескунов тайно ставит тебе подножку? Может быть, он всячески мешает тебе стать самостоятельной, выйти из-под его руководства? Если появится твоя книга, то докторская диссертация Трескунова полетит в корзину. А возможно, ждет, когда выбьешься из сил, чтоб предложить тебе соавторство: мол, бензин наш — идеи ваши. Я ведь внимательно читал твою рукопись и хоть в геологии смыслю мало, все же чувствую, тут что-то есть. Ты ведь давно носишься с гипотезой о сходстве магматизма Сибирской платформы с магматизмом Южной Африки.

   — Ну, положим, эту гипотезу высказывают и другие… Буров и Соболев еще в тридцатых годах…

   Он безнадежно махнул рукой и снова улегся на диван. А она задумалась. Ну а что, если муж прав?.. Ведь он всегда прав… О продаже алмаза в Алма-Ате, конечно, мог придумать, а вот что касается остального… Проходят годы и десятилетия, а она все топчется на одном и том же месте, все топчется в помощницах Трескунова, иногда вместо него читает лекции по петрографии.

   Теперь-то она знала, что единичные находки алмазов в россыпях на территории Сибирской платформы известны еще с 1898 года! Искать здесь алмазы собирались в 1941 году. Но война все спутала. Первый алмаз нашли только семь лет спустя. Маленький, невзрачный кристаллик. Через несколько лет обнаружили еще несколько россыпей алмазов. И все-таки очень долго не удавалось отыскать коренные месторождения.

   Наталья Тихоновна еще тогда высказала догадку, что сибирские алмазы могут быть намного древнее африканских и что месторождения, возможно, спрятаны под мощными покровами базальтов и долеритов, извержение которых происходило в ту пору. Она поделилась своими соображениями с Сергеем Сергеевичем, а он сразу же подхватил эту мысль, написал статью, правда, с ссылкой на Черемных, и вдруг оказался автором оригинальной теории. О нем заговорили, к нему стали обращаться за советами, а он всех отсылал к Наталье Тихоновне: я, мол, тут мало причастен, обращайтесь по адресу. Но обращались все-таки к нему, его имя упоминалось в докладах. Иногда они вдвоем участвовали в экспедициях на Оленек-Вилюйский водораздел. Алмазные трубки, правда, находили другие, а Наталья Тихоновна и Сергей Сергеевич лишь накапливали материал для обобщения. Постепенно у нее в голове стали складываться своеобразные взгляды на поиск алмазов и других минералов и рудных тел, на геологию вообще. Да, сибирские алмазы на миллиард лет старше по сравнению с известными до сих пор. Существуют способы составлять прогнозы новых площадей, перспективных на алмаз. Для этого необходимо хорошо изучить образование крупных геологических платформ, областей с горизонтальным залеганием горных пород, некогда существовавших суперконтинентов Лавразии и Гондваны. Алмазы нужно искать не только в Якутии, но и на Русской платформе, и в ряде других областей… Она называла эти области, опираясь на свой эвристический метод, на математический подход к обработке геологической информации, это было ново, необычно. Геология и теория множеств!.. Создание алгоритмов… Внедрение ЭВМ в геологическую теорию и практику!..

   Трескунов бдительно следил за ее «развитием»: кое-что одобрял, кое-что решительно отвергал. Но она постепенно убеждалась в том, что он человек недалекий, ему не дано мыслить крупными категориями. Его одобрения и отрицания ровным счетом ничего не значили. Но он ходил в руководителях, пользовался незаслуженным авторитетом у других геологов. Возможно, имел значение его солидный внешний вид. А возможно, он просто умел ладить с начальством; любил говорить:

   «Я геолог старой школы. Ни в какие эвристические методы я, разумеется, не верю. Но я всегда готов поддержать тех, кто дерзает. Не ошибается только тот, кто ничего не делает».

   — Вот потому-то он и не ошибается, — злился Геннадий Гаврилович. — Он ни черта не делает. Он, видите ли, поддерживает тебя. А его самого никакими подпорками не поддержишь. У него «теория вползания в науку на брюхе».

   Конечно, Сергей Сергеевич не был геологической звездой первой величины. Даже в двадцатые величины его трудно было зачислить. Но он умел хорошо интерпретировать чужие мысли. Своих мыслей у него, собственно, как она знала, и не было. Он жил кое-каким капитальцем — былыми поездками в дальние экспедиции, встречами с выдающимися геологами, которые, возможно, всерьез его и не принимали, но вынуждены были в силу обстоятельств общаться с ним. Одним словом, с миру по нитке. Студенты к его лекциям относились равнодушно, но, зная, что на экзаменах он лютует, старались не пропускать его занятий и не давать ему вслух нелестных оценок. Звали его за глаза «зубробизоном». Наверное, от слова «зубрить».

   Потом она решила изложить свои соображения в отдельной книжке, у нее появились также новые идеи по поводу уточнения термина «кимберлит», а также эффективного поиска трубок взрыва и новых промышленных алмазоносных районов. Кое-что удалось напечатать в обход Трескунова в Москве, ее статьи были встречены с большим вниманием. Трескунов сердился.

   «Не растрачивайте себя на статейки: поторопитесь с книгой. А в печати пока выступать не советую».

   Тогда показалось, что он желает ей только добра. Теперь, после слов мужа, она взглянула на все по-другому: а вдруг Трескунов в самом деле приберегает ее идеи для своей диссертации? Или же хочет пристроиться в соавторы? Потом Трескунова будут считать главным автором, а ее — помощницей, соавтором.

   Разумеется, думать так у нее не было оснований: не может же Сергей Сергеевич пасть так низко?! Хотя если версия мужа с пропажей алмаза не выдумка, то…

   Слова Геннадия Гавриловича вселили в нее глухую тревогу. Да, в ловкости Сергею Сергеевичу не откажешь. А история с пропавшим алмазом так и осталась непроясненной… Где-то ее алмаз бродит по свету, переходя из одних грязных рук в другие…

   — Иногда мне кажется, что я с самого начала допустила какую-то ложь, предала мечту, — сказала она неожиданно. — Будто бы пошла на сговор с Трескуновым и с тобой против мечты… Я не должна была выходить за тебя замуж!

   Он встрепенулся.

   — А я-то тут при чем? Я всегда хочу тебе только добра. Не забывай все-таки, что ты инвалид, или инвалидиха, и я стараюсь всячески оградить тебя от стрессов, создаю тебе условия для жизни и для работы. Помнишь, я был против твоей поездки в Сибирь? Ты настояла на своем. А чем все кончилось? То-то же! Должно процветать тепло добра, как утверждают современные гуманисты, или, может быть, по масштабам вашим я недостаточно красив, как поют в электричке алкоголики? Угомонись ты наконец, а то пожалуюсь в ООН! Как говорит Трескунов: благоразумие — путь к успеху.

   Он всегда отделывался шуточками подобного рода, и вызвать его на серьезный разговор было почти невозможно.

   «Не уважает он меня… — подумала она без всякой досады. — А за что меня уважать?!»

   «Голос рассудка», который звучал в словах мужа и Трескуновых, всегда охлаждал ее самые дерзновенные замыслы. И каждый раз она убеждалась, что они по-своему правы. Однажды она настояла на своем и отправилась в Сибирь. Оттуда ее пришлось срочно вывозить на вертолете. Врачи пригрозили: ампутируем руку!

   Может быть, в самом деле она уже отвоевалась и пора перейти на оседлость, занять кафедру, которую вот уже четвертый год предлагают в другом институте, и тем самым выйти из-под сомнительной опеки Трескунова? Разве муж не желает ей чисто по-человечески добра и разве он повинен в том, что оказался не дерзновенным искателем, а посредственностью? У каждого есть свой потолок. Даже световой луч не может преодолеть кривизну пространства… Наверное, все не задалось с самого начала, и некого винить в этом… Только себя… Если сама сидишь на мели, не нужно думать, будто жизнь измельчала.

   С некоторых пор она пыталась осмыслить себя, свою работу, окружающую обстановку. Нет, ее боевые заслуги все же не забыты окончательно: каждый год в День Победы ее просят выступить перед студентами, и она выступает, рассказывает о том, как воевала. Старается, чтобы разговор с молодежью был задушевным. Считали, что у нее это получается. Но после одного случая она стала отказываться от выступлений. Участников войны пригласили во Дворец культуры крупнейшего завода, а среди них — и ее. Но устроители вечера перестарались: стремясь развлечь публику («чтоб не разбежались», как ей объяснили), выступления маршалов и генералов разделили сольными номерами певцов, балерин, декламаторов. Может быть, в самом деле получилось «не скучно», но она поднялась и ушла. Когда ее пытались вернуть, резко сказала: «Мы — не эстрадные артисты. Мы — солдаты. А кому скучно слушать нас, пусть идут на концерт, а не на вечер боевых воспоминаний».

   И вообще, она стала замечать, что интерес к участникам войны словно бы притупился. Рассказы о самых невероятных подвигах на фронте молодые люди порой воспринимали как нечто само собой разумеющееся, иногда слушали вполуха. Однажды в институтском коридоре она услышала за своей спиной разговор двух студенток. Одна из них сказала: «Опять эта зеленая ветвь на древе познания будет рассказывать, как из нее мину вытягивали. Давай улизнем — как-нибудь отбрешемся…» Она проглотила и эту обиду. А раньше обязательно пристыдила бы распустившихся девчонок. Почему им все это не интересно? Принесены неисчислимые жертвы, а этих кудлатых-патлатых, потерявших признак пола, судьбы мира словно бы не касаются. Конечно, не все такие…

   В прошлом году она отдыхала в Крыму, в Коктебеле. Поразил памятник героям коктебельского десанта на набережной: на пьедестале огромные каменные головы-горельефы моряков и солдат, защитников Крыма, погибших в боях за Коктебельскую бухту в декабре 1941 года. Суровые лица: каждое из четырех лиц казалось ей страшно знакомым, словно бы родным: свои ребята в бескозырках и пилотках. Талантливая скульптура. Она будила давние воспоминания. Наталья Тихоновна приходила сюда каждый вечер, клала на каменный пьедестал букетики степных цветов, подолгу стояла в глубокой задумчивости. А по набережной фланировала веселая, праздничная, отдыхающая толпа, и было радостно от сознания, что все они счастливы своей молодостью и миром. Крепкие, загорелые, рослые. Правда, немного закормленные.

   Однажды ее место оказалось занятым. Группа длинноволосых парней и стриженных под мальчика девиц корчилась в модном танце. Мысль о кощунстве, по всей видимости, даже не приходила им в голову.

   Нет, она не подошла к ним и не прогнала прочь. Но ей почудилось, будто те, каменные, вдруг поднялись во весь богатырский рост, кто-то из них поддел носком кирзового сапога крикливый магнитофон, и он, визжа и захлебываясь от истерики, покатился в кусты; а потом, наступая на бутылки и граненые стаканы, каменные герои молча двинулись к берегу в грозовые сумерки, вошли в воду, и грохочущее море поглотило их…

   То была не галлюцинация. Ей просто хотелось, чтобы те, каменные, ожили, напомнили о себе, о грозовых днях, о тревогах мира, раздавили бы изношенными на фронтовых дорогах сапогами мещанскую пошлятину. Ведь те, каменные, тоже были молодыми…

   
Они ждали Трескуновых, и, когда раздался мелодичный звонок, Наталья Тихоновна, приготовив любезную улыбку, открыла дверь. На пороге стоял неизвестный мужчина в полушубке и меховых сапогах. Болезненно-землистый цвет лица и беспокойно блуждающие глаза… Наталья Тихоновна ощутила невольный страх, даже захолонуло все внутри.

   — Вам кого?

   — Вас! Бубякин я, по делу… Неужели не узнаете?! Я так сразу…

   Наталья Тихоновна жестом пригласила незнакомца пройти. Комья талого снега расползлись по линолеуму.

   — Значит, вы ко мне? — спросила она. Что-то смутно-знакомое было в лице этого странного человека. Но при каких обстоятельствах они могли встречаться? Приходится иметь дело с десятками, сотнями людей.

   Она задумалась: пригласить его в комнату, которая служила чем-то вроде гостиной, — значит, испортить только что натертый паркет. Предложить ему разуться и надеть шлепанцы — не совсем удобно. Может быть, у него пустяковое дело. Возможно, водопроводчик, или контролер, или как их там…

   — Раздевайтесь.

   Он послушно снял мокрый полушубок и повесил на дужку вешалки. Она провела его на кухню.

   — Присаживайтесь. Слушаю вас.

   Он был явно чем-то смущен. Протянул неопределенно:

   — Ну и погодка!

   Потом решительно произнес:

   — А я прямо с вокзала и к вам. Чемоданишко в камере хранения оставил. Бубякин я. Из Сибири. Семь тысяч верст отмахал. Вот такая оказия вышла. Всю жизнь вас разыскивал. Все отвечали: «Не проживает». А потом бросил разыскивать. На строительство дороги устроился. Склад ВВ охранял. А когда рассчитали вчистую и на пенсию послали по случаю контузии, опять принялся за розыски. Вот нашел! Сел на поезд — и покатил. Все равно делать нечего. Жена по случаю моей контузии ушла от меня. Я, знаете, неудачно упал тогда с маяка. Ну, еще во время войны, после того как мы с Николаем Андреевичем склад взорвали. Голову, должно быть, я повредил о камни. Притворялся здоровым. Не хотелось быть бесполезным…

   Острый мороз пробежал по коже Натальи Тихоновны. Она начинала догадываться. Ее била лихорадка.

   — Вы Бубякин? Матрос Бубякин?!

   Он усмехнулся.

   — Был матрос. А теперь — кто я теперь?.. Николай Андреевич перед смертью просил… Вот… передай, говорит, Наташе, вам то есть, колечко. Так и умер на маяке. Я его в море… Жаль, камня не было, чтобы привязать к ногам…

   И он протянул Наталье Тихоновне знакомое бронзовое кольцо.

   Она ощутила, как кровь хлынула к лицу. Мучительный стыд — вот что она испытывала сейчас. «Пожалела паркетный пол…» И вновь пахнуло пороховой гарью. Лицо Бубякина болезненно дергалось. По-видимому, он очень волновался, и это давало себя знать. Тот, кто последним видел Дягилева… Ей захотелось заплакать. Но она умела владеть собой, сказала спокойно:

   — Спасибо. Но вам лучше было бы не тащиться в такую даль. Могли бы написать… Ради какого-то колечка… Ведь все это условности… Может быть, хотите чаю? Коньяк…

   Он стукнул кулаком по столу. Лицо перекосилось, в глазах появился безумный блеск.

   — Какое-то колечко, говорите вы?! А мне начхать на вас и на ваш коньяк. Я выполняю приказ своего командира. Понятно вам? — И он рванул ворот рубахи. Показался кусок полосатой тельняшки.

   — Но ведь Дягилев давно умер, пыталась она успокоить его. — Вы неправильно меня поняли. Просто не следовало тратиться на дорогу и причинять себе неудобства. Можно было бы по почте… Жалея вас…

   — А вы меня не жалейте! И он разрыдался, уронив голову на стол. — Вы меня не жалейте, лучше себя пожалейте…

   Поднялся, выпрямился, сказал глухо, спокойно:

   — Это для вас он умер. А для меня он — живой. Всегда живой… И даже после смерти.

   И, больше не проронив ни слова, направился к вешалке, схватил шапку, полушубок и вышел.

   Наталья Тихоновна хотела кинуться за ним вслед, но дорогу преградил Геннадий Гаврилович:

   — Что здесь происходит?

   — Нужно задержать этого человека…

   — Он украл что-нибудь?

   — Идиот!

   — А зачем идиотов пускать в квартиру? То-то я слышал выкрики и вой…

   — Ты идиот, а не он…

   Не набросив даже пальто, она выбежала на улицу. Но Бубякина и след простыл.

   Она обзвонила все гостиницы, побывала на вокзале. Бубякин словно в воду канул. Вернулась к утру, разбитая, вся в слезах.

   Геннадий Гаврилович спросонья ворчал:

   — Все помешались… Чего добивался от тебя этот жулик? Может, за «лунным камнем» приходил?..

   Не удалось напасть на след Бубякина и позже. Посылала запросы — и все безрезультатно. Нервное состояние сказалось — в конце концов Наталья Тихоновна слегла. В бреду мерещился высокий маяк, выше Эйфелевой башни, окровавленный Дягилев, Бубякин с перекошенным лицом, бросающийся вниз головой в кипучие волны.

   Она была еще очень слаба, когда Геннадий Гаврилович объявил, что уезжает в Крымскую обсерваторию собирать дополнительный материал для своей докторской диссертации.

   — Время не ждет! Боюсь, как бы Трескунов не вышел в дамки раньше меня. Одним словом, личное соревнование. Очень хочется щелкнуть его по носу. Последний налет на обсерваторию — и мы в докторах! Выздоравливай, старушка. Надумаешь — приезжай в Крым погреться у большого радиотелескопа. Все никак не могу привыкнуть к ленинградскому климату.

   Он знал, что она обойдется и без него, как привыкла обходиться, и она не стала удерживать. Ей нужен был нравственный покой, а Геннадий Гаврилович всегда был в каком-то мелком копошении, в интригах, в непонятной озлобленности против всех и всего. К защите докторской диссертации готовился вот уже много лет. Каждый год поздней осенью или же ранней весной выезжал на юг «для сбора данных» и возвращался в Ленинград на короткое время. Его комета давным-давно улетела в мировое пространство, а он все цеплялся в своих статьях за ее золотой хвост, даже в диссертации нашел ей место, напоминая о своих давних заслугах перед наукой. Когда она его высмеивала, давая понять, что визиты на юг имеют причины, далекие от науки, он добродушно огрызался:

   — Ну ладно, сцепились по пустякам. Пойми ты, не могу я больше откладывать защиту диссертации. Это цель моей жизни, все. Не для себя же стараюсь, черт возьми! Маленькая, но семья… Мне за пятьдесят, а я все в кандидатах болтаюсь. Даже неловко перед другими. Должен же быть здравый смысл. Я вжился в материал. Кометы и астероиды моя область. Должен же кто-то этим заниматься!

   При современном развитии космонавтики каждая работа на подобную тему представляет огромную ценность. Я занимаюсь происхождением комет и изучаю распределение пыли в окрестностях звезды. Это очень важно!

   Любви давно не было, и оба это знали. Обычно оба избегали ссор, а когда ссора все-таки вспыхивала, Геннадий Гаврилович первый шел на уступки.

   Сейчас она была рада, что он уехал. Обессиленная и обезволенная, лежала одна в большой молчаливой квартире. Вот так бы тихо умереть с тупым ощущением, что ты никому не нужна. Жизнь, в общем-то, проиграна, а то светлое, что в ней случалось, — лишь для себя, в тайниках сердца. Никому ничего не докажешь, никто ничего не поймет да и не захочет понять. Если бы жив был Николай…

   Он всегда представлялся ей чем-то похожим на писателя Фурманова, как на той фотографии — в гимнастерке с портупеей, молодой, с волнистыми волосами, горячими глазами и слегка ироничной улыбкой. Любила ли она Дягилева по-настоящему? Трудно сказать. По всей видимости, была острая влюбленность. Нынче, много лет спустя, глупо анализировать то, что принадлежит молодости. Все родники в душе высохли и даже жалеть о прошлом не хочется. Оно, прошлое, было совсем другое, немыслимое для теперешнего ее возраста. И дело даже не в привычке к комфорту налаженного быта. Дело в перестройке самого отношения ко всему, к подвигам, дерзаниям. Когда вся жизнь позади, слова о дерзании звучат смешно. Слышал, вы, Наталья Тихоновна, едете в Сибирь дерзать? Ну, ну, дрыгнем ногой напоследок. Вон Трескунов до седых волос ума не набрался, все мечтает выскочить в крупные ученые. Пусть выскакивает, в науке ничто не изменится от того, что к ее днищу прилипнет еще одна ракушка. До каких лет можно дерзать?.. Кулик дерзал до последнего мгновения жизни!.. А он был немолод, кажется, пятьдесят девять или шестьдесят…

   А все-таки Николая она любила да и сейчас любит… Не сразу дала согласие Назарину выйти за него замуж. Много лет между ними длился поединок. Геннадий Гаврилович сломил ее дух в тот самый момент, когда она лежала (в какой уж раз!) в больнице, вот так же обезволенная и обессиленная.

   Если бы можно было начать все сначала! Поздно, поздно… Как говорил поэт: не к чему и жаль…

   Наконец она вспомнила, откуда знакомо имя Жени Рудневой. Та самая девушка, которая прислала ей письмо в госпиталь. И фотографию. Она хотела поддержать Наташу Черемных, ободрить неведомую подругу. А вскоре погибла сама…

   Наталья Тихоновна пыталась найти письмо в своем личном архиве. Хотелось взглянуть на фотографию, может быть, увеличить ее и поставить на столик. Пусть будет постоянным напоминанием…

   Но ни письма, ни фотографии так и не обнаружила. Решила летом побывать в Керчи, положить цветы на братскую могилу, в которой будто бы захоронен прах Рудневой. Прах… Возможно, и праха-то не осталось. Все равно… Братская могила — своеобразный кенотаф[3]… Мы чтим дела, а не останки…

   Зазвонил телефон. Наталья Тихоновна нехотя потянулась за трубкой: кому-то понадобилась. В ухо ворвался низкий незнакомый голос:

   — Простите, пожалуйста. Я геолог Кайтанов из министерства. Приехал из Москвы для встречи с вами. Вы меня слышите?

   — Да, да. Говорите.

   — Меня назначили начальником экспедиции в те места, которые вы определили в своих статьях. Мы знакомы с вашими работами по алмазам. Решено пригласить вас в экспедицию главным геологом.

   Он замолчал. Но так как она не отозвалась, снова спросил:

   — Вы меня слышите? Я хотел бы с вами встретиться…

   По тону говорившего чувствовалось, что он накаляется. По всей видимости, его сбивало с толку ее молчание.

   — Мне сказали, что вы на бюллетене. Если вы себя плохо чувствуете, то на встрече не настаиваю. Нужно ваше принципиальное согласие. Поездка состоится весной…

   Она потерла лоб. Кайтанов… Кайтанов… Кажется, что-то читала. Ах, да… о пиропах, спутниках алмаза! В развитие идей профессора Кухаренко… И еще что-то свое, принципиально новое… Что?

   А он напористо продолжал:

   — Пытался связаться с вашим руководителем Трескуновым, но ничего не вышло: сказали, он через час защищает докторскую, принять не может… Ну вот я и отважился позвонить… соглашайтесь!..

   Она ощутила, как взмокла ладонь, трубка выпала из рук. Из трубки, лежащей на ковре, продолжали вырываться слова, но Наталья Тихоновна ничего не слышала, ничего не понимала. Мысль работала лихорадочно. Через час защищает диссертацию… Почему на защиту не пригласили ее? «Ах да, я ведь на бюллетене… Не захотели беспокоить больную… Но ведь защита была намечена на февраль? Почему так спешно передвинули срок? Почему не прислали реферат, хотя бы ради приличия?..»

   Она вскочила с кровати, стала торопливо одеваться, то и дело поглядывая на часы.

   Приехала в институт, когда в Малом зале уже началась защита. Зал был полон. Ей едва удалось пристроиться в задних рядах. Но ее заметили и пригласили в президиум комиссии. Трескунов, встретившись с ней глазами, всплеснул руками, заулыбался: приятная неожиданность! Но глаза его смотрели остро, холодно. Он почему-то был бледен, по всей видимости, волновался. Выглядел он солидно. Квадратное лицо. Высокий розовый лоб, обрамленный белоснежно-седыми волосиками, легкими, как пух, большие квадратные очки в роговой оправе, толстоватый нос и тонкие — полоской — губы. Он надел клетчатый галстук и был похож на американского сенатора.

   Когда после вводного слова председательствующего началась защита, Наталья Тихоновна почувствовала, как у нее от негодования стало учащенно биться сердце. Она проглотила нитроглицерин, но сердцебиение не прекращалось, спазмы сдавливали горло. Злость душила ее.

   — Вам плохо? — шепотом спросил председательствующий.

   — Мне стыдно за этого жалкого компилятора! — громко ответила она. — Где его собственные идеи или наблюдения?!

   Она говорила еще что-то резкое, уличающее и обличающее.

   Трескунов сидел с отвисшей челюстью, задыхался. У членов комиссии на лицах были недоумение, растерянность.

   — Она больна! — наконец выкрикнул Трескунов. — Несет чушь, не отдавая себе отчета. Типичная мания преследования. Я и раньше замечал за ней это, но никому не говорил, щадя ее. Последствия фронтовой контузии. Уведите ее! Успокойте…

   …Когда она вышла из зала, то заметила рядом с собой высокого бородатого человека. Машинально подумала, что теперь модно отпускать бороды; этот тоже ушел в свою бороду. Определить, о чем думает бородатый человек, в каком он настроении, почти невозможно. Но, присмотревшись внимательно, поняла, в чем дело: вся нижняя часть лица незнакомца была покрыта шрамами, а борода скрывала эти шрамы. Она почувствовала неловкость за свои мысли, а он широко улыбался:

   — Крепко вы его! Я все слышал… Бедный старенький компилятор-плагиатор… Не видать ему докторского звания как своих ушей… Да, забыл представиться: Кайтанов, это я звонил вам…

   Она вяло протянула дрожащую руку для пожатия, а он неожиданно взял ее за руку и, казалось, решил не отпускать.

   — Наконец-то судьба свела нас! Я просто счастлив. Вы с тех пор ничуть не изменились. Вы меня не узнаёте? Я искал вас. Долго, очень долго. Вы стали Назариной. Кто бы мог предполагать?..

   Она скупо улыбнулась, сказала:

   — Давайте лучше присядем вон на том диване. У меня почему-то ноги подкашиваются.

   Когда уселись, попросила:

   — Начните с самого начала. Вы знали меня под девичьей фамилией?

   — Да. Установил, что Назарина и Черемных — одно и то же лицо, совсем недавно. Случайно…

   Он торопливо полез в «дипломат», порылся, вынул какую-то желтую бумажку, протянул ей. Это была фронтовая листовка с описанием подвига Наташи Черемных и с ее портретом. Она ничего не понимала.

   Он говорил, по всей видимости сильно волнуясь:

   — Тогда я завидовал вашему мужеству, и вы даже сами не подозреваете, как помогли мне в трудную минуту. Я ведь еще раз горел в танке… Редко кому так «везло»…

   Пытаясь сосредоточиться, она нахмурилась, мысленно перенеслась в те годы. Почувствовала, как ее бросило в жар.

   — Так вы и есть тот самый Кайтанов? Танкист? Саша?! Который вытащил из меня мину?..

   Она вскочила. Поднялся и он.

   Они стояли обнявшись два фронтовых товарища. Мимо шли люди, но они никого не замечали. Им просто не было никакого дела до этих людей — оба были там, на Пулковском рубеже, за много лет отсюда, на фоне красного неба.
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— А еще говорят, что чудес не бывает! выговорил он, переведя дух. Я ведь тогда, на фронте, знал, что вы геолог. Потом, уже в мирное время, наткнулся на статью некой Н. Назариной, статья меня поразила. Особенно рассказ об экспедиции Ивана Григорьевича Теплухина, об его эвристических методах в геологии. Я стал считать себя учеником Теплухина. И вашим, разумеется, добавил он весело. Я за математический подход к обработке геологической информации!

   Она слегка отстранилась и насмешливо сказала:

   — Я верю в чудеса… Наконец-то два бывших фронтовика, работающих в одной области, встретились. А ведь могли и не встретиться никогда. Разве это не чудо?

   — В самом деле чудо. Ведь я всегда в разъездах. Ни кола ни двора. Все имущество в чемоданах. С книгами ровно шестьдесят килограммов. Выверено.

   И совсем уж неожиданно он спросил:

   — Номер вашей винтовки?

   — Семьдесят две тысячи триста двадцать четвертый! — уверенно произнесла она и даже сама удивилась, что за столько лет не забыла номер винтовки.

   Он рассмеялся, потеребил бороду.

   — Вот так-то. Нам только кажется, что мы стали как бы другими, забыли и страшное и хорошее. А на самом деле оно все там, внутри. Вы бывали с тех пор в Пулкове?

   Она смутилась.

   — Как-то не довелось. Пулково рядом, и всегда обманываешь себя: вот выберу свободное время… А потом попадаешь в круговерть и обо всем забываешь. Смешно, правда?

   Он сделался серьезным.

   — Не очень. Я ведь тоже там с тех пор не был. Поедем, а? На Пулковский рубеж…

   — Когда? Сейчас?

   — Разумеется. Времени-то у нас мало.

   — Но вы, наверное, проголодались? Вас нужно покормить!

   Он расхохотался.

   — Успеется…

   Ей легко было с ним. Она не стала расспрашивать, почему так не устроена его личная жизнь. У геологов это случается сплошь и рядом. Геолог — кочевник. Он одержим страстью поиска, и сильнее той страсти, по свидетельству академика Ферсмана, трудно найти что-нибудь иное в сфере чувств.

   — А я ту маленькую его книжку знаю наизусть, — сказал Кайтанов. — Послушайте геолога-поэта, певца камня: «Сине-зеленые камни — старые изумруды Колумбии, а среди них сверкает замечательный камень — бриллиант древней Голконды. Вот это колье, что так мертвенно блестит на шее этой красавицы, — это алмазы из Южной Африки, среди них известный солитер в пятнадцать каратов чистой голубой воды; смотри, все-таки мертвы эти алмазы Капа, и не сравняться им со старой Индией. Смотри, вон два камня, как капли крови, и смотри, какой нежной они окружены оправой из алмазных роз, как гармонируют они с этим высоченным как бы из слоновой кости греческим профилем. И как ярко горят они из-под черных вьющихся волос! Вот эта брошь известна всей Москве. Это гранатовый кабошон из Бирмы или Сиама: вокруг него как-то незаметно вьется струйка из дивных индийских бриллиантов…»

   Он перевел дух. А она захлопала в ладоши.

   — Вам нужно исполнять это со сцены. Вы небось и Блоком увлекаетесь?

   — Я его просто люблю!

   Он был опьянен встречей, этот пожилой человек, и голос его звучал по-молодому:

   
    
     О, лучших дней живые были!

     Под вашу песнь из глубины

     На землю сумерки сходили

     И вечности вставали сны…

    

   

   — Еще! — попросила она.

   — Можно и еще.

   
    
     …Да. Нас года не изменили.

     Живем и дышим, как тогда,

     И, вспоминая, сохранили

     Те баснословные года.

      

     …Их светлый пепел — в длинной урне.

     Наш светлый дух — в лазурной мгле.

     И все чудесней, все лазурней —

     Дышать прошедшим на земле.

    

   

   Комок сдавил ей горло, и она неожиданно расплакалась. Он не удивился, не стал успокаивать. Только повторял негромко:

   — Это все пройдет, пройдет… Послушайте лучше историю про знаменитого Гете: ему было семьдесят три года, когда на чешском курорте он познакомился с юной Ульрикой фон Леветцофф и влюбился в нее…

   — Эту историю я слыхала, — улыбаясь сквозь слезы, произнесла она. — История не про любовь, а про ваши любимые пиропы, спутники алмаза, или богемские гранаты. По просьбе Гете чешские ювелиры изготовили для Ульрики полный набор украшений из пиропов. Их, кажется, там называют «огненным оком».

   — Совершенно верно. Мы с вами найдем пиропы и алмазы в вашем краю красных ночей…

   Она ничего не ответила.

   …Блекло светило зимнее солнце, и заснеженная гряда высот была, как тогда… И силуэт поросшей лесом Вороньей горы на юге ничуть не изменился.

   Когда они, взявшись за руки, поднялись на Главную высоту, к обсерватории, то застыли в изумлении. Им сделалось по-настоящему жутко.

   Там, где раньше проходил передний край, они увидели фашистскую «пантеру», зарывшуюся носом в сугроб; а напротив нее стоял Т-34. Хорошо различались окопы и блиндажи, танки и орудия. По всей видимости, здесь все еще шел ожесточенный бой, хотя вокруг царила тишина. Тишина мира и покоя.

   А им казалось, что там, на заснеженной равнине, движутся танки, грохочут пушки, валом катится в сизую дымку поднятая в атаку пехота в маскхалатах.

   Время гремело у них в ушах, и его грохот был невыносим, вызывал почти физическую боль. Да, там, на заснеженной равнине, шел вечный бой.

   — В пяти метрах от этой башни проходила траншея, — сказала Наталья Тихоновна негромко. — Почему ее нет? От нее даже следов на осталось. И здание обсерватории восстановили в том же стиле, в котором оно было построено Брюлловым. Теперь внутрь без пропуска и не пройдешь…

   — А помните подбитые немецкие танки в той вон лощине? Так это наша работа! — произнес он с гордостью. — Вот тогда-то я и погорел. Странно. Если закрыть глаза, то сразу представляешь, где какой был блиндаж. Мы ведь от этого никогда не сможем отрешиться. Вот смотришь: аллеи деревьев, зеленый пояс славы, протянувшийся на двести километров, величественные мемориальные комплексы, павильоны, каменные фигуры солдат; восстановлены участки первого и второго рубежей обороны… — а ведь все это имеет прямое отношение к нам с вами… это все — мы с вами. Мы ходим здесь как тени того боевого прошлого, и никто об этом не подозревает. У нас свои тайны. А вдруг эта тишина только приснилась нам? Откроешь глаза — и опять оно… — И, переходя на полушутливый тон, спросил: — Вы готовы к вечному бою?

   Она чуть помедлила с ответом. Потом сказала серьезно:

   — Мне страшно, но я готова…

   Когда Геннадий Гаврилович вернулся в Ленинград, он нашел на столе записку:

   «Уезжаю за мечтой…»
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   Примечания

  

  


    1

   

   Дифферент — разница в углублении судна носом и кормой.

  

    2

   

   Эвристика — методика поисков доказательства, путей решения задачи по аналогии, которая известными путями решена быть не может.

  

    3

   

   Кенотаф — могила, не содержащая праха.
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