
  
    
      
    
  


Юлия Кузнецова

Первая работа. Возвращение. Книга 3




[image: bin00000000.jpeg]

Иллюстрации

Евгении Двоскиной




[image: before_title]
Глава 1

Странные вещи
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Самолёт тряхнуло. Потом ещё раз. У кого-то заплакал-закричал ребёнок. Что-то грохнуло, послышался приглушённый крик: «Осторожнее!» А потом мы нырнули вниз, и я открыла глаза. В ушах кололо, страшно болела шея, во рту было сухо, в висок уткнулось что-то крепкое и острое. О! Это же Маринино плечо!

Я распрямилась и потянулась в кресле. Ребёнок всё кричал и кричал, с каждой секундой громче. Я поморщилась: не люблю младенцев. Лучше бы они сразу рождались, например, шестилетними, чтобы можно было их чему-нибудь учить.

Марина смотрела в иллюминатор. Странное нам предстояло дело: расстаться. Странно, очень странно… Сейчас в тёмном салоне самолёта родители, которые ждут меня где-то внизу, на земле, представлялись далёкими, как сеньора Рибаль и её сын Хорхе, оставшиеся в Барселоне. А Марина, с которой мне пришлось так непросто на этих испанских каникулах, наоборот, казалась родной и близкой. Я не могла даже вообразить, что мы сейчас скажем друг другу «пока!» и больше не увидимся…

– А ты в каком районе Москвы живёшь? – спросила я тихо.

– На Кутузовском, – не поворачиваясь, ответила она. – А ты?

– Недалеко от Новослободской… – неопределённо протянула я.

Не хотелось признаваться, что живу не в модном районе. Разбужу в ней сноба – сама потом пожалею.

– Мне снилось, что мы столкнулись с птеродактилем, – призналась я. – С таким огромным, знаешь? Крылья кожистые, с перепонками.

– Это не сон, это правда, – мрачно ответила Марина. – Самолёт всё время так дёргается, будто от целой стаи птеродактилей улепётывает.

Я засмеялась, и словно в подтверждение моих слов нас опять тряхнуло. Внизу что-то загудело. Наверное, выдвигались шасси.

– На свидание, что ли, торопится! – возмутилась Марина. – Эй, поосторожнее, не дрова везёшь!

Эта неказистая шутка развеселила меня ещё больше. Меня охватило какое-то истерическое веселье, всё вокруг казалось нелепым и забавным: и старушка, которая вцепилась в спинку кресла перед собой, и дремавший возле меня лысый дядечка, и мадам, внимательно изучавшая рекламу в журнале, увешанная золотом с головы до ног. Но больше всего веселили Маринины комментарии, которые с каждой секундой становились всё более сатирическими.

– Знаешь, что мне скажет мама, когда увидит? Что у Тани самолёт никогда не опаздывал!

– А моя, – подхватила я, – моя мама сразу спросит: «Ты купила синюю юбку? А почему нет? Ну вот как теперь без синей юбки»… И правда, как?

– А потом моя скажет: «Ты наверняка голодная!» И возражать бесполезно: потащит в какое-нибудь кафе и набьёт меня едой по самые уши!

– Ой, а мои-то, ещё когда я в Испании была, поехали то ли за свининой, то ли за говядиной, в общем, решили срочно откормить чадо, отощавшее на испанских харчах!

Так мы веселили друг друга, упражняясь в остроумных догадках, до самого паспортного контроля. Впрочем, даже суровые пограничники не усмирили нас, а, наоборот, вызвали новый взрыв веселья. У багажной ленты мы толкались локтями, строили друг другу рожицы, замолкали на секунду, оглядываясь с деланым смирением, а потом снова принимались шутить и смеяться.

– Марина-а, – протянула я, когда мы наконец нашли свои чемоданы и покатили их к выходу. – У меня уже живот болит, хорош!

– Ты как в анекдоте, – откликнулась Марина. – Приходит человек к хирургу и говорит: «У меня живот болит!» А тот: «Давайте отрежем». Человек в ужасе убежал к терапевту и жалуется: «Я у хирурга был, на боль в животе пожаловался, а он: „Давайте отрежем!“». «Ох уж эти хирурги, – ворчит терапевт. – Отрежем, отрежем… Вот вам таблетки, два дня попейте, живот сам отвалится!»

Я захохотала так громко, что на меня обернулось полаэропорта. И тут услышала:

– Ма-ша!

И увидела маму с папой. Папа облокотился на железный заборчик, а мама нетерпеливо подпрыгивала рядом и махала руками. Я устремилась к ним, они – навстречу. Я вжала нос в мамино плечо, прихватила за шею папу. Такие тёплые, родные, домом пахнут… Но стоп!

– Погодите! Неудобно перед…

Я обернулась. Марины возле меня уже не было. Странная девушка. Исчезла не попрощавшись.

Ну ладно. Есть же «ВКонтакте», не потеряемся…

Сейчас самым главным было другое: родители поняли, что я повзрослела?

Вот я это чувствую, и даже очень. Я ведь почти месяц жила почти одна в чужой стране! Со мной могло произойти всё что угодно! Но не произошло. Я справилась, я молодец. Наверно, папа сейчас начнёт восхищаться, а мама завалит вопросами. Главное – держаться с достоинством, на вопросы отвечать не торопясь, вдумчиво, не перебивая родителей, как малыш, а спокойно и степенно пересказывая события и приключения.

Но родители что-то не торопились ни восхищаться, ни спрашивать про Испанию. Папа подхватил мой чемодан, а мама, потрепав меня по спине, быстро проговорила:

– Я на минутку, подождите у выхода!

И куда-то убежала.

– Вы давно меня ждёте? – спросила я.

– Минут десять.

– А… А я уже решила, что больше часа. Раз маме так приспичило. Она же брезгливая у нас.

– Что поделаешь, – развёл папа руками. – Cпать хочешь?

– Нет…

Честно говоря, я хотела спать. Но взрослые никогда в этом не призна|ются. И ещё мне хотелось уже поскорее начать отвечать на всякие вопросы. Поэтому я повторила:

– Нет-нет, спать совсем не хочется.

Папа собирался что-то сказать, но тут вернулась мама. Она прижимала к носу бумажную салфетку.

– Дядька передо мной прошёл, – сообщила она, – так пóтом кошмарно пах, что меня чуть не вырвало.

– Бедная, – сказал папа, берясь за мой чемодан. – Ну, идём?

– Нет, ну как так можно? – продолжала мама, по-прежнему не отводя салфетку от носа. – Не моется он совсем, что ли?

Но меня занимало другое. Они дочь не видели месяц. Почему же тогда обсуждают не мои дела, а какого-то неароматного дядьку?!

Веселье, которым я искрила всего пять минут назад, куда-то исчезло. Как будто меня посадили в коробку и захлопнули сверху крышкой. А в коробке темно и грустно. А может, веселье забрала с собой Марина, вместе с запахом своих персиковых духов, по которым я начала немного скучать…

– Давайте скорее, парковка платная! – поторопил папа.

– Маша, надень кофту, прохладно, – сказала мама.
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Я пошла за папой, не став спорить с мамой, но сама думала об одном. То, что было в Испании, мне сейчас казалось прекрасным сном. И то, что происходило сейчас, – тоже сном, только унылым. Я как будто застряла между двумя снами, между огромными мыльными пузырями. Из одного выскочила, но войти в другой всё никак не получалось.
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Глава 2

Volver[1]
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Светало. За окном неровным заборчиком тянулась гряда деревьев, словно вырезанная неумелой детской рукой из тёмно-синей бумаги. Я и отвыкла, что их может быть так много…

– Красиво у вас тут в России, – решилась я пошутить.

Папа хмыкнул. А мама даже не услышала.

– Ты забрал мою справку? – спросила она.

– Какую?

– Для работы…

– А должен был?

– Издеваешься?! – негромко спросила мама.

Папа ответил ей что-то совсем тихо. А потом они оба замолчали, думая каждый о своём.

Честно говоря, я опешила. Я думала, они хотя бы в машине замучают расспросами. А они ведут себя так, словно с вечерних занятий у Беатрис меня забрали.

Нет, это невозможно. Не верится.

А если я буду молчать? Вообще ни слова не скажу. Они, как всегда, почувствуют мою обиду. И спросят: «Ну ты чего надулась?» А я так по-взрослому отвечу тихо: «Ничего, всё в порядке». Вот тогда им станет стыдно!

Некоторое время мы ехали в тишине. А потом папа спросил:

– Так что в результате? Ты же вернулась. И что?

Я вскинула голову, но он смотрел на маму.

– Ну вернулась… – протянула мама. – Она уже занята была с другой пациенткой.

– И ты не спросила?

– Спросила. Волнуются.

– Почему?!

– Возраст, Коля, возраст.

– Да брось ты!

– Тебе всё «брось»! – раздражённо ответила мама, отвернулась и принялась крутить ручку, чтобы открыть окно.

– Не открывай, кондиционер сломается, – предостерёг папа.

– Ерунда твой кондиционер, духота как в теплице, – буркнула мама и подставила лицо утреннему воздуху.

Папа покачал головой и нажал какую-то кнопку.

– Подожди! – встрепенулась мама. – А Машку нам когда забирать?

Папа не успел ответить.

– Я тут! – заорала я. – Ты что, про меня забыла?!

Мама ойкнула и, развернувшись ко мне, потрепала по колену.

– Прости, я тут задремала.

– Мам, вы вообще-то не собираетесь…

– Не приставай к маме, – перебил меня папа и тут же добавил: – Пожалуйста.

У меня всё поплыло перед глазами. С ума сойти. Почти месяц не видели дочь и говорят: «Не приставай». Словно я Гуся, который канючит планшет. Ладно. Больше не услышат ни словечка. Вернусь домой – сразу запрусь в своей комнате. Хоть она меня ждёт.

Но я ошибалась. Моя комната не ждала меня. Точнее, она ждала не меня, а моих родителей.

Да-да. За время моего отсутствия родители подготовили мне «сюрприз».

Папа так и сказал: «Сюрприз!» И открыл дверь в СВОЮ комнату. Я решила, что они сделали перестановку и хотят мне продемонстрировать. Заглянула к ним, а там… Там стояла моя кровать. Мой письменный стол. Мой шкаф с одеждой. А на подоконнике были свалены в беспорядке мои книги.

– Извини, с ними не успели, – сказал папа, кивнув на книги. – Мама хотела расставить, но забыла… Она теперь… Ну, в общем, не успели мы, прости.

Наверное, у меня было что-то вроде шока, потому что я кивнула, а потом всё-таки заглянула в свою комнату. Там по центру громоздилась родительская кровать, огромная и нелепая, а вещи были в ещё большем беспорядке, чем в предыдущей комнате.

«Надо сказать, что я против, – пронеслось в голове, – и вернуть всё обратно. Сама могу всё вернуть!» Во мне занималась, словно пламя, такая ярость, что казалось, я могу сама даже кровать родительскую перетащить обратно.

– А почему вы решили это устроить, – стараясь говорить ровно, спросила я, – эту перестановку? Почему?

Слова рассыпались, словно я пыталась их слепить из пляжного песка.

– Мы думали, ты обрадуешься, – пробормотала мама, заходя в свою комнату, то есть в свою бывшую комнату, и распахивая окна.

Я отметила, что ко мне она так свободно не заходила, всегда с порога давала понять: это не её территория. А теперь будет в обе комнаты забегать. Удобненько.

– Обрадуюсь чему? – наморщила лоб я.

Происходящее всё больше напоминало рассказик какого-нибудь абсурдиста, вроде Хармса. Как там было? Куда-то там падали старушки… Чему можно обрадоваться?

– Ну, тут соседей не слышно, – сказал папа. – Ты жаловалась, что у них малыш плачет.

– Малыш – ерунда, а вот зажаркой от них действительно тянуло, – покачала головой мама. – У тебя рабочий костюм луком пропах!

Незаметно за спиной я обхватила пальцами правой руки локоть левой и сжала сильно-пресильно. Нужно было проснуться, выбраться из дурного сна в реальность. Какой малыш?! Какая зажарка?

– Да, и обрати внимание, – бодро сказала мама, – мы тебе два стула оставили. В твоей-то комнате один был. Второй – для ученика!

Я молча посмотрела на неё. И тут до меня дошло. Дошла вся правда, как она есть. Как будто мне кто-то её нарисовал на белом листке чёрным маркером. Мама заболела. Причём серьёзно. И я даже знаю чем.

Прошлым летом на даче мы с Катей посмотрели фильм «Всё ещё Элис» с Джулианной Мур. Обревелись. В нём Джулианна Мур – то есть не она, а её героиня Элис – заболела болезнью Альцгеймера! Это когда всё забываешь… Сначала слова. Потом имена детей. Потом – где в доме туалет.

Кошмар, какой кошмар… Понятно теперь, откуда эти разговоры про доктора и пациентов, про справку на работу… Понятно, почему она забыла про книги… Ужас, бедная мама… И конечно, понятно, почему они не расспрашивали меня! Во-первых, им не до этого… А во-вторых, мама забыла, что я была в Испании!

Бедная… Я шагнула к ней, чтобы обнять, прижать к себе и пообещать, что я, как дочка Джулианны Мур, буду с ней до самого… самого конца. Но мама отшатнулась и спросила:

– У тебя новые духи? Персиком пахнут?

– Нет, – шмыгнула носом я. – Просто проспала в самолёте на плече подруги, с которой я прилетела из… Не важно откуда, мам.

– А, – наморщила мама лоб, – эта девочка заболела ещё. Как её…

Мама щёлкнула пальцами. Я еле сдержала слёзы. Старалась не смотреть на папу. Наверняка тоже плачет, как муж Джулианны Мур.

– Марина, – подсказал папа весело. – Ань, не мучайся. Сама знаешь, какой тебя туман ждёт.

Меня как током ударило. Почему он смеётся?! У него от переживаний крыша поехала?

– Коля, не пугай Машу, – в тон ему ответила мама.

«Нашли повод для шуток!» – разъярилась я. А может, это нормально? Шутить даже в самой безвыходной ситуации?

– Машута, – вздохнула мама, – нам надо кое-что тебе сказать.

– Я и так поняла, мам, – тихо проговорила я.

– Да? – потрясённо спросила она.

– Конечно. Чего тут непонятного… Всё же ясно.

Мама с папой обменялись взглядами.

– Ну и как? – спросила мама. – Ты рада?

– Рада, что у тебя Альцгеймер? – изумилась я. – Да ты что, в самом деле. Я люблю чёрный юмор, но не настолько же.

– Ма… – папа не договорил.

Подавился хохотом. Схватился за бока и, как в кино, согнулся. Мама только смотрела огромными глазами то на него, то на меня.

– А я, – сквозь смех силился сказать папа, – а я говорил, что ей давно надо сказать! Я говорил! Я прав! Я всегда прав! Ой, не могу!

– Что?! – закричала я. – Сказать что?!

– Что у нас будет ребёнок, – сказала мама. – Ещё один. Вроде бы мальчик. Но не факт. Вот.

Я попятилась и села на свою кровать. Тут уж настала моя очередь вытаращиться на них обоих.

– Как это?

Мама пожала плечами и слабо улыбнулась. Папа наконец перестал смеяться. Только усмехался и качал головой.

– А разве, – медленно сказала я, – тебе ещё можно… можно их ждать?

Папа фыркнул. Мама тоже, с обидой.

– Конечно, – ответила она. – Я же не старая.

– А зачем? – вдруг спросила я.

Стало тихо-тихо. За окном послышались удары отбойного молотка. Где-то рядом с нами ремонтировали дорогу.

– Ну как, – неуверенно сказала мама. – Чтобы, когда ты выросла… ну, то есть когда стала большой… ну, в общем, чтобы ты не осталась одна.

– То есть ради меня?

Мама закивала. Я знала: не стоит этого говорить. Но всё равно сказала. Тихо и чётко:

– Но ведь я не просила.

– Так, ну хватит! – заявил папа.

Мигом с него слетела вся дурацкая весёлость. Он нахмурился и сложил руки на груди.

– Надо было, что ли, у тебя спросить? – с вызовом поинтересовался он.

– Коля, подожди, – мама ухватила его за руку, расцепляя замок на груди. – Коль, ну ребёнок переживает.

– Ребёнок? – сощурился папа. – Она же считает, что выросла.

Я отвернулась к окну. На подоконнике сидел тот самый птеродактиль, с которым чуть не столкнулся мой самолёт. Он махнул кожистым крылом и хрипло прокаркал: «С возвращением!»

[image: chapter_end]



[image: before_title]
Глава 3

Пельмени с деньгами и мамина скамейка
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Случилось небывалое: я поругалась с бабушкой. Да ещё из-за чего! Из-за каких-то пельменей.

Ладно, не из-за каких-то. Из-за китайских цзяоцзы. Но я категорически против того, чтобы в еду клали деньги. Даже всего одну монетку.

Хотя вообще-то я бабушке была благодарна. Она меня спасла. Позвонила на следующий день после моего возвращения и сообщила:

– Преодолев длинное расстояние, ты познаёшь выносливость лошади, а через долгое время ты узнаёшь, что у человека в сердце.

– На дачу, что ли, приехать надо? – догадалась я. – С Гусей помочь?

– И про поездку рассказать, – уточнила бабушка и, не сдержавшись, упрекнула: – Могла бы и вчера позвонить. Мне интересно, между прочим!

Я была готова её расцеловать. Жаль, она вотсапом не пользуется, послала бы ей тысячу сердечек разных цветов. Хоть кому-то интересно послушать про мою поездку… Хоть куда-то можно сбежать от молчаливых и сердитых родителей. «Может, и до конца лета там останусь», – думала я, укладывая в сумку побольше книг.

С мамой я попрощалась прохладно. Сомневаюсь, что она это заметила.

На дачу я решила ехать на электричке. «Как взрослая», – заметил папа. Мне это «как» не давало покоя всю дорогу. Я и есть взрослая!

Гуся был мне рад. Такой смешной, волосы выгорели, на концах завиваются, как у девочки. Локти, колени и нос – всё в зелёнке. И постоянно у него что-то во рту: то грызёт леденцы, то жуёт жвачку.

Первым делом показал свою коллекцию лизунов. Синий и оранжевый были его любимыми. Гуся сжал оранжевый так, что над кулаком навис пузырь, и посмотрел сквозь него на свет.

– Видишь, внутри лизуна горит солнце!

Потом он сжал синий.

– Видишь? – показал мне.

– Тоже солнце горит?

– Море!

Бабушка тут же проворчала, что от лизунов на деревянных стенах дома остаются такие пятна, которые даже китайские пятновыводители не берут.

– Я ж вам подарки привезла! – вспомнила я и вручила Гусе футболку, на которой был изображён бык, и рогатку с надписью «Барселона», а бабушке – упаковку миндального печенья.

Футболку Гуся положил на диван, а рогатку спрятал в карман, опасливо оглядываясь.

– Я всё вижу, – предупредила бабушка, а когда Гуся, посвистывая, выбежал, пожаловалась мне: – Вон, посмотри, какие жирные пятна!

Я погладила стену рукой, вздохнула.

В отличие от моей комнаты, дача встретила меня распростёртыми объятиями: распахнутыми дверями стеклянной веранды, из которых вырывались ситцевые занавески, запахом дерева, грибов, сада. Мои старые игрушки, учебники, джинсы, из которых я выросла, и платья, которые мама с Катей носили в детстве, куча книг и журналов «Наука и жизнь» с пожелтевшими страницами, ледяная вода из рукомойника, солнечные лучи сквозь сосновые верхушки, отдалённое гудение пилы – всё было как в детстве, всё успокаивало, умиротворяло. Хотелось улечься на старенький диван, сунуть под голову твёрдую думочку, вышитую Катей, накинуть на голову капюшон толстовки и заснуть под гудение пчёл и шелест яблонь…

– Не работает стрелялка! – влетел в дом Гуся. – Плохо стреляет!

– Это рогатка, – поправила я.

– Всё равно плохо! – заявил Гуся и бросил рогатку на диван.

– Слышал когда-нибудь про дарёного коня? – проворчала бабушка. – Вот мама приедет, попроси её, вместо того чтобы мультики тебе ставить, мифы Древней Греции почитать. Хотя я уж не знаю, когда теперь мама твоя приедет…

– Катя в городе остаётся? – расстроилась я.

Мне так хотелось рассказать ей, что мне сделали самое настоящее предложение…

– Пошли мой клад смотреть! – потянул нас за руки Гуся.

Я запустила руку в его спутанную шевелюру, выуживая репейник, и вдруг вспомнила, что у его папы, Егора, тоже светлые волосы и чуть завиваются. Раньше Гуся на маму был похож, а вот теперь сходство с отцом проявилось. Интересно, Катя к этому как относится… Она ведь про Егора только с насмешкой рассказывает, а каково это – видеть его черты в Гусе? Он даже говорит с интонациями Егора, хотя они видятся редко. Торопится, глотает слова.

– Я зарыл клад под яблоней, а там гнездо малиновки, но я осторожно, чтобы её не спугнуть, а то она испугается и деток бросит, – тарахтел Гуся, пока тащил нас по садовой дорожке мимо кустов смородины. – Маш, хочешь лавызку?

Он протянул мне на ладони кубик фруктовой жвачки «Love is…». Я покачала головой, а Гуся всё равно засунул мне жвачку в карман джинсов.

– Шалун, – констатировала бабушка, – но сердечко доброе. – Но шалун, – повторила она, заметив, что Гуся сорвал ягоды смородины и швырнул в ворону, прогуливающуюся у грядки с петрушкой. – Машута, ты меня долго будешь томить? Рассказывай уже! Как поездка? Учёба как?

Что говорить, я прямо растаяла.

Шли мы медленно. Гуся то и дело отвлекался на лягушонка в траве, на жуков, которых он называл «пожарниками», и мы успели обсудить всё: и Роситу, и Исабель, и семью Рибаль, и даже чуррос, которые мне удалось в конце концов найти на горе Тибидабо.

– А клад – погремушка, – сообщил Гуся. – Красная сова с жёлтыми глазами.

– Это тёти Ани! – сказала бабушка недовольно.

– Ей нужна погремушка? – удивился Гуся, топая по дорожке вглубь сада.

– Теперь да, – мрачно сказала я.

– В смысле? – не поняла бабушка.

Тут до меня дошло: она ничего не знает! Как хорошо…

– Ну, как память, – выкрутилась я. – Тут же много всего такого. Что маме детство напоминает.

– Это правда, – откликнулась бабушка. – Вот на той скамейке под яблоней она сидела и готовилась к поступлению в институт. Всё лето просидела не вставая! Упорная у тебя мама…

Я кивнула и отвернулась. Мы обе думали об одном и том же. Мама не окончила институт из-за меня. Но никто не стал произносить это вслух – зачем?

Однако у меня всё равно испортилось настроение. Вечно я во всём виновата.

– Пойду погуляю по посёлку, – буркнула я.

– Я с тобой, – навязался Гуся.

Я вздохнула. Теперь мне захотелось обратно в Москву. Нет, лучше в Испанию. Обратно в самостоятельную жизнь.

Ни после прогулки, ни после бабушкиного пирога с чаем, ни после игры в «Монополию», когда я обыграла бабушку и Гусю, тоска моя так и не прошла. На следующее утро я настрочила письмо Хорхе. Сочиняла в обнимку со словарём – очень не хотелось ошибок в испанском наделать. Но не отправила: ещё чего, первой писать парням. Я не Татьяна Ларина.

Надо было и Любомиру ответить – он-то мне давно написал. Ему я, пожалуй, буду писать по-русски. Пусть тренируется в чтении.


Странное у меня вышло лето. Я помогала бабушке полоть огород, развлекала Гусю, гуляла под соснами, читала и сидела в интернете, но мыслями была в Барселоне. Время для меня как будто остановилось. Мне хотелось туда вернуться, как в волшебную страну. Вроде как в Нарнию. С одной стороны, мне проще: я же знаю, как в Испанию можно попасть. Просто накопить денег и купить билет. А в Нарнию попадаешь, только если ты там нужен. С другой стороны, Люси Певенси было удобно. Открыла дверцы шкафа – и уже в любимой стране. А я… сколько мне ещё ждать?

В те дни я постоянно думала об Исабель. Мне хотелось и ей написать, но возможные ошибки в письме к ней страшили гораздо больше ошибок в письме к Хорхе. Пока я только размышляла о разговоре на горе Тибидабо. О том, как обучение меняет человека изнутри. О том, какое это путешествие в собственный мир. И мне первый раз в жизни хотелось, чтобы поскорее кончилось лето и я могла заниматься с Даной (я надеялась, что она уже вернулась в Россию окрепшей и здоровой). Я решила, что буду стараться изо всех сих хорошо учить Дану, чтобы Ирэна пригласила меня заниматься с ней не два раза, а три. Денег будет больше, а значит, я смогу уехать в Испанию на всё следующее лето! Подальше от дурдома, который наверняка ждёт меня осенью в Москве…

– Ну что ты всё грустишь! – воскликнула как-то бабушка. – Давай лепить цзяоцзы! А внутрь положим монетку.

– А микробы? – поразилась я.

– Какие микробы, всё ведь варёное!

– А если я зуб сломаю?

– Надкусывай осторожно!

– Гуся точно кусать осторожно не будет. Проглотит! И получит заворот кишок.

– Для вас же стараюсь! – рассердилась бабушка. – Кто найдёт монетку, начнёт много зарабатывать. Старинная китайская примета!

– Мы не китайцы! И нам их примет не нужно!

– Ах так… Могу вообще ничего не готовить, – заявила бабушка. Правда, ушла всё равно на кухню.


Вот так мы и поругались. Я ужасно расстроилась и убежала в сад.

– Я с тобой! – как всегда, попытался навязаться Гуся.

– Нет! – рявкнула я, а чтобы он всё-таки не цеплялся, сунула ему свой телефон. – На! Поиграй!

В саду я села на мамину скамейку и подпёрла ладонями голову. Дело было, конечно, не в монетке и не в пельменях. И даже не в Испании, куда мне теперь хотелось всей душой. Нет, на самом деле я огорчалась из-за родителей.

Самое глупое, что тот разговор о ребёнке так и повис. Как гнилое яблоко на яблоне. Ходишь мимо, думаешь: сбить бы надо, чтобы остальные плоды не портило. А потом забываешь, переключаешься на какую-нибудь петрушку, которую бабушка просила нарвать к обеду. А гнилушка так и висит, покачиваясь, и червяковый хвостик из неё торчит.

Так и с нашим разговором. Я много раз хотела позвонить и объяснить маме, что дело не в том, будто я не хочу, чтобы в нашей семье кто-то родился. Я ещё толком не понимаю, хочу или нет. Принято хотеть. Ну ладно, пусть будет. Но я тогда о маме беспокоилась! О её здоровье! А она даже не оценила.

Я ведь сказала им правду. Я не просила сестру или брата. Это не значит, что я их не хотела! Это просто фиксация правды. Небо синее, трава зелёная, а я никого не просила.

Но они всё равно обиделись. Особенно папа. Он ещё потом, после работы, бурчал, что «можно было бы и потактичнее реагировать». Они с мамой на кухне разговаривали, а я слышала. Моего имени не упоминали, но я знала, что это обо мне.

Я поднялась. Сидеть на маминой скамейке больше не хотелось.
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Глава 4

Звонок Ирэны
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У малины – мягкие тёмно-зелёные листья. Как будто она и не собирается сдаваться осени. Хотя лето уже перевалило за половину.

Я рву ягоды и ем, рву и ем. Рот заполнен сладкой малиновой кашей. Вроде уже и не так грустно… Незаметно для себя объедаю целую ветку.

Ем только те ягоды, что успели потемнеть с одного бока или подсохнуть. Хорошие собираю в ладонь – для Гуси.

Набрала и усмехнулась: вот, уже привыкаю жертвовать лучшим для малышей. Этому – малину, а тому – комнату. И родителей. Хотя он ещё родиться не успел. Почему-то я называю будущего ребёнка про себя он. Мама ведь сказала: «Вроде бы мальчик». Хотя лучше бы девочка. Была бы славная, как Дана. Я бы её испанскому учила…

– Маша! – кричит Гуся из окна. – У меня игра сбилась!

– Почему?

– Ну звонит кто-то!

Бегу в дом и сержусь:

– Сразу нельзя было сказать? При чём тут твоя игра?

– Я и сказал, – обиделся Гуся, протягивая мне телефон. – Это какая-то Ирэна. Она тебе ещё сообщения прислала. Я посмотрел в вотсапе.

– Где?! – кричу я и швыряю на стол ягоды малины. – Кто тебе позволил мою переписку читать?

Телефон утихает, словно испугавшись моего крика. Я продолжаю бушевать:

– Я только поиграть тебе дала! Слышал?! Поиграть! И вообще – где бабушка? Почему она за тобой не смотрит?

– Она с тётей Аней разговаривает, – лепечет Гуся, – и плачет.

У меня внутри всё обрывается. Что-то с мамой случилось! Несусь на кухню. Там бабушка. Утирает слёзы и улыбается. Потом бормочет:

– Я тебя очень прошу, береги себя. Детям нужна здоровая мама.

Я замираю на пороге. То есть одному ребёнку здоровая мама не нужна? Ради одной меня беречь себя не стоило?

Бабушка убирает телефон в карман фартука, достаёт платок, сморкается. Смотрит на меня с улыбкой, но видит не меня. Я знаю, что не меня. Так нежно можно улыбаться только младенцам. Даже если они ещё не появились на свет.

– Маша! Почему ты мне не сказала?! Такая новость!

Я пожимаю плечами. Новость как новость. Ну правда, что такого необычного?! У всех рождаются дети. Но я побоялась высказывать это вслух. Хватит того, что меня папа уже ненавидит.

Что с ними происходит? Ведь ничего не изменилось. Но такое ощущение, что изменилось ВСЁ.

Ирэна – вот что самое важное для меня сейчас. Хоть с ней всё осталось по-прежнему.

– Маняша! – бабушка зачем-то зовёт меня этим детским прозвищем, как будто я сама младенец. От этого становится совсем тошно.

Я уворачиваюсь от её объятий и заявляю:

– Пойду перезвоню своему работодателю.

Последнее слово произношу со значением. Чтобы понимали, что не нужно меня называть так, словно мне годик.

– Мария? – деловито откликается Ирэна. – Хорошо, что сразу перезвонили. Успели до конца моего перерыва. Так, слушайте внимательно. У нас тут некоторые изменения.

«Уволить хочет, – мелькает у меня ужасная мысль. – Другого преподавателя нашли».

– Да, – дрожащим голосом отвечаю ей.

– Дана в следующем году идёт в школу, – продолжает Ирэна. – Я хочу, чтобы вы её подготовили.

– Подготовила к школе? – пугаюсь я.

Как я это буду делать, я ж не знаю, что нужно для школы?

– Ирэна, извините, – тихо говорю я. – Я только испанский умею преподавать…

– Не бойтесь! – смеётся она. – У Даны будут и нормальные учителя.

Ирэна тактична, как всегда…
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– Но я хочу, чтобы она не только с Розой на подготовку ездила, а чтобы ещё дома занималась. Чтобы очень хорошо к школе подготовилась. Сразу чтобы отличницей стала.

– А испанский?

– Испанский тоже пусть будет! – решает Ирэна. – Час на испанский, час на подготовку.

– А она не устанет? – удивляюсь я.

Я б сама точно устала…

– Сейчас время такое, – коротко отвечает Ирэна. – Некогда уставать.

– А как Дана себя чувствует? – спросила я. – После того случая в Исп…

– С ней всё в порядке, – перебила меня Ирэна, – в абсолютном порядке. Никаких проблем.

Она вешает трубку, не попрощавшись. Наверное, закончился её перерыв. Я сажусь прямо на каменные ступени крыльца. Их сделал ещё мой дедушка. Кое-где камень откололся, а кое-где – порос мхом. В детстве, когда я сидела здесь, мне казалось, что мох – это лес для крошечных гномов, и очень расстраивалась, что мне никак не удается этих гномов поймать, ни одного! В детстве у меня были такие простые проблемы…

Кто-то тихонько выходит на крыльцо и садится за моей спиной. Если Гуся – сбегу.

– Грусть, между прочим, часть жизни, – тихо говорит бабушка. – Не хуже остальных частей.

– Всё не так, как я хочу, – шепчу я, затылком прижимаясь к её коленям.

– Ничего, – утешает она и обхватывает мою голову. – Придёт весна, и цветы распустятся сами. Я чуть язык не сломала, пока эту поговорку на китайском выучила.

Я улыбаюсь и плачу, сама не знаю почему. Бабушка гладит меня по мокрой щеке.

– Я вот думаю, – деловито говорит бабушка, – нормальные внучки будут помнить всю жизнь вкус бабулиных пирожков с яблоками, а ты – каких-то непонятных цзяоцзы.

Наш смех разлетается по саду, смешивается с ветром и запахом скошенной травы и поднимается вверх – к жёлто-розовым, как мякоть испанской дыни, облакам, плывущим куда-то далеко, в страну на берегу моря.

«Отправлю письмо Хорхе, – неожиданно решаю я. – А то опять начнёт стены маркером пачкать».


Кому: Хорхе Рибаль

Тема: Тёплый привет из холодной России

Привет, Хорхе!

Как ты поживаешь? Как стена? Закрасил её? Как и обещала, пишу тебе письмо. Я долетела неплохо. Дома меня ждала пара сюрпризов. Отгадай какие! Мне предстоит много сложной учёбы в этом году, так что не жди от меня длинных писем. Представляешь, у меня впереди экзамены, от которых зависит вся моя жизнь! Я переживаю. А сейчас сижу на даче с бабушкой и кузеном. Dacha – это такое место… Удивительное. Расскажу тебе в одном из писем, если ты подробно опишешь, как твои дела.

Пока!

Мария


Кому: Мария Молочникова

Тема: Привет

Привет, Мария!

Стену закрасил.

С любовью,

Хорхе
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Глава 5

Первое и последнее сентября
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Никогда у меня ещё не было такого дурацкого первого сентября! Всё началось с того, что пиджак от костюма, который мама купила мне почти год назад для работы, оказался мал! В первую секунду я хотела крикнуть: «Мам, ты что, его стирала и он сел?!» Но потом сообразила, отчего пиджак может стать таким тесным, и от расстройства закусила губу. А я так мечтала надеть его с блузкой стального оттенка, которую мне выбрала Марина… С другой стороны, если втянуть живот и постараться застегнуть пуговицу… Тесновато, конечно. Но может, мама не заметит?

– Ну привет, – сказала мама. – Что ещё за обтягушки?

– Нормально, – выдавила я. – Это всё из-за бабушки. Она нас с Гусей раскормила, как… каких-то гусей к ярмарке.

– Да при чём тут бабушка, он тебе в груди тесен, – определила мама.

Час от часу не легче! Если живот ещё можно было втянуть, то тут-то что делать?

– Надень мой, – предложила мама. – У меня есть подходящий к твоим брюкам, только без полосок. А я накину кардиган.

– Ты уходишь? – удивилась я.

– Ну да, провожу тебя, – уверенно ответила мама. – И папа скоро подойдёт.

Интересно, мамина «беременная» рассеянность не сохранится после того, как родится малыш?

– Мам, – осторожно сказала я, – ты, наверное, забыла. Вы меня уже лет пять на Первое сентября не провожаете.

– Я знаю! – улыбнулась мама и зачем-то потрепала меня по щеке. – Но сегодня ведь последний раз!

– Почему последний? – спросила я. – Ещё напровожаетесь.

И показала взглядом на её живот. Мама помрачнела, хотя я сказала чистую правду. Впрочем, она в последнее время постоянно на правду обижается. Она хотела что-то сказать, но всё как будто не решалась. Вглядывалась в моё лицо, словно там написана её реплика.

– Синяки у тебя под глазами, – наконец заявила она. – Опять полночи в интернете сидела?

– Да. Я искала информацию. По работе, – ответила я с вызовом.

– Это хорошо, но почему нельзя днём? – спросила мама, и я в ответ просто шумно вздохнула.

Почему в последнее время она только и делает, что критикует меня? А я даже не могу толком ей возразить, ведь беременных нельзя волновать. Если у меня когда-нибудь тоже настанет такой период (хотя я вообще не могу себе этого представить), то я разрешу всем со мной ругаться. И сама буду. Да, ребёнок станет слушать эту ругань. Зато это честно по отношению к нему. Типа вот такая жизнь ждёт тебя, малыш. Готовься!

– Кашу кладу? – спросила мама.

– Кашу? – переспросила я растерянно. – А… ну да.

Обычно первого сентября мы на завтрак ели пончики. Мама покупала их накануне на первом этаже торгового центра, где находится её магазин. Но теперь мама вышла в декрет: малыш родится уже совсем скоро. Так что никаких пончиков – ешь унылую кашу. И красивая женская одежда маму перестала интересовать. Она теперь проводила время на разных сайтах, выискивая голубые комбинезончики и сравнивая цены на подгузники. Похоже, байером она тоже становиться передумала. Раньше она говорила, что не решается на эту работу из-за ребёнка. А теперь ребёнок вырос, и она зачем-то другого завела. Ну что ж, мне её жаль. Но она, честно говоря, сама виновата.

В школе тоже всё оказалось как-то не так.

Во-первых, не было Ромки. Во-вторых, я не могла удержаться от сравнения с испанским колледжем. Ни кулеров тебе с водой, ни автоматов, ни просторных холлов, где можно было бы сесть прямо на пол. Вместо дружелюбных старост – сердитые технички, а вместо стола для пинг-понга – огромный плазменный телевизор, по которому показывают пустые классы и спортивный зал. И какой в этом смысл? Намекают, что школа краше без учеников?

На уроках парадно одетые учителя толкали речи. И если торжественные костюмы у всех были разные, то речи ничем не отличались друг от друга. Все говорили о том, как важен этот последний год, какая ответственность лежит на наших плечах, как важно любить свою страну и какая удивительная жизнь ждёт нас за стенами школы. И каждая речь щедро сдабривалась отступлением о ЕГЭ. То есть выходило, что в удивительную жизнь можно попасть только с его помощью. А тем, кто не сдаст тесты, сразу на выходе вместе с печальными результатами выдадут метлу и фартук дворника.
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Удивляло вот что: мы все и так понимаем важность экзаменов. Зачем в очередной раз стращать тестами и обещать нам «не дать ни минуточки свободной, а всё натаскивать и натаскивать»? Как будто мы какие-то цыплята из инкубатора, которых надо до отвала накормить суперполезным зерном. Нет чтобы сказать что-то человеческое, вроде: «Народ! Будет трудно. Но мы вам поможем, чем сможем!»

«Вот если бы я была учительницей…» – подумала я, но тут же, испугавшись, отогнала от себя эту мысль.

В прошлом году, отправляясь на первое занятие с Даной, я мечтала о том, как стану лучшим в мире преподавателем. Как я буду просвещать учеников, а они, в благодарность, в итоге повиснут у меня на шее. А сейчас, после того как я окунулась в эту профессию, я не уверена, что из меня выйдет хороший учитель.

Репетиторствовать мне нравится, но поступать в педагогический? Чтобы потом работать в школе, где меня будут ненавидеть дети? Да и учительская зарплата вряд ли высокая. Способностей быть хорошей, сильной учительницей, которая умеет держать атмосферу в классе (как Ольга Сергеевна или Беатрис), у меня нет. А быть вечно уставшей, как историчка, мне не хочется. Вот бы кто меня в Испанию преподавать позвал, вместе с Роситой и Исабель! Хотя это уже, как говорит мой папа, из области фантастики.

Нет, наверное, на переводческий надо идти… С двумя языками я точно не пропаду. Эх, подсказал бы кто. А то все упираются в ЕГЭ, как будто эти тесты сами всё за нас решат, как Шляпа-распределительница в «Гарри Поттере».

А по сути, результат ЕГЭ – оценка, причём оценка случайного набора знаний. Ну отвечу я на какое-то количество вопросов, но разве тот факт, что мои ответы будут правильными (или неправильными), может по-настоящему определить, знаю я предмет или нет? Это всё равно что оценивать знания по иностранному языку, не предлагая человеку пообщаться с кем-то на этом языке, а просто посчитав, сколько слов он уже знает.

«А хорошо было бы учиться вообще без оценок, – подумала я. – Учиться затем, чтобы в чём-то разобраться, овладеть навыками. Вот, скажем, Росита в конце учёбы оценила мои знания, но я ведь училась у неё не ради оценки, а потому что мне действительно было интересно. Про Исабель вообще молчу. „Да здравствует жизнь!“ А в нашей школе – что? Да здравствуют торжественные заявления?»

С речью не выступала только Ольга Сергеевна. Хотя от неё все как раз и ждали выступления – она ведь замдиректора как-никак. Но Ольга Сергеевна улыбнулась, коротко поздравила всех с началом занятий и принялась раздавать листочки со статьёй о жене принца Уильяма графине Кэтрин.

– Вылавливаем наречия! – объявила она по-английски и по-русски добавила: – И аргументируем правомерность употребления.

Все переглянулись, а Елфимова, которая сидит за первой партой и записывает каждое слово учителей, как секретарь в суде, подняла руку и спросила:

– Ольга Сергеевна, а вы про ЕГЭ не будете говорить?

– Буду, – откликнулась та. – Кто собирается сдавать ЕГЭ по английскому, подойдите ко мне на этой неделе. Выберем время для занятий. Все остальные продолжают изучать английский, а не расстановку галочек в тестах.

И застучала мелом по доске. По классу пронёсся недовольный стон. Ещё бы: солнышко за окном, некоторые деревья почти не тронуты осенью, словно лето загостилось, настроение праздничное, а тут – думай, напрягайся, ищи какие-то наречия, что-то там аргументируй. Я, наоборот, обрадовалась. Наконец что-то дельное первого сентября. Хоть чем-то займу своё беспокойное сознание. Тем более, возможно, перевод с английского станет моей профессией.

– Все наречия необходимо выписать и составить с каждым из них по три-четыре предложения, – продолжала англичанка. – Задание с виду простое, но будьте осторожны. Необходимо чутьё, чтобы правильно употреблять эту незамысловатую часть речи. И не перестарайтесь с наречиями на письме. Ведь, как говорит ваш любимый писатель Стивен Кинг: «The road to hell is paved with adverbs»[2].

Все засмеялись. Вот как это получилось у Ольги Сергеевны: она ведь, по сути, прочла язвительное нравоучение, а атмосфера в классе разрядилась!

Впрочем, на следующем уроке атмосфера снова стала тягучей, словно Гусин лизун, размазанный по дачной стенке.

– Пахать будете как кони, – бесцеремонно заявила историчка. – Не важно, сдаёте вы ЕГЭ по истории или нет. У меня последний шанс научить вас думать. Ожидаемый провал каждого из вас в этом году становится для меня…

«Личной головной болью», – мысленно закончила я и попала в точку. Если бы всё-таки я решила пойти в педагогический, я бы себе красным карандашом на обложке конспектов вывела: никаких прилипчивых выражений. Особенно обвинительных.

– Ну а к тем, кто сдаёт ЕГЭ, у меня особое отношение, – продолжила историчка и посмотрела на свободное место рядом со мной – туда, где обычно сидит Ромка.

– Он заболел, – вполголоса сказала Уля за моей спиной.

Мне стало неприятно. Почему она знает, а я – нет? Я пересела на Ромкин стул и принялась разглядывать Данин дом.

В прошлом году он казался мне неприступным дворцом Гудвина: с изумрудно-зелёными стенами, башенками, забором. А сейчас вроде дом как дом. На стенке вообще вон трещина. А на одном из балконов на верхнем этаже висит огромная красная простыня. Окна распахнуты, и порыв ветра иногда вытягивает наружу кусок простыни: словно балкон показывает язык. В этом доме живут только состоятельные люди, вряд ли они стирают свои простыни и вывешивают на балконе. Наверное, это чья-то домработница повесила, пока хозяев нет. Интересно, что сейчас делают Дана и Роза Васильевна?

– Лена, начинай читать с первого абзаца! – велела тем временем историчка Ленке Елфимовой. – Только читай вдумчиво! Понимай сердцем каждую строчку!

Ленка принялась читать с таким выражением, словно перед ней был один из рассказов Эдгара По: то понижала голос до шёпота, то завывала в конце. Всё это было бы забавно, если бы я не вспоминала Исабель. Вот уж у кого стоило бы поучиться нашей Елизавете Ильиничне. На уроках «театра» я действительно училась думать.

До меня вдруг дошло. Раньше мне казалось, что поездка за границу на учёбу улучшит меня изнутри. Ну, то есть сделает более самостоятельной, научит справляться с трудностями, даст те знания, которые невозможно получить у нас, расширит горизонт.

С одной стороны, так и произошло. Я стала более самостоятельной. С другой, самостоятельность принесла ухудшение. Мне теперь не нравилось то, что меня окружает, моя обычная жизнь. Мне некомфортно дома, потому что мама считает меня грудным младенцем вроде того, что сидит у неё в животе. Причём, когда мне действительно нужно её внимание или совет, она либо спит, либо уезжает к врачу. В школе тоже стало всё раздражать. Все эти знания кажутся какими-то бессмысленными (кроме английского!).

«Интересно, – подумала я с опаской, – а как будет с моей работой после этой поездки? Хуже или лучше?»

Мне не терпелось проверить. Вдруг в голову пришла гениальная мысль. Мы договорились с Ирэной, что я приду к ним в среду, а сегодня только понедельник. Но, может быть, мне разрешат позаниматься и сегодня? Тем более что я и правда вчера всю ночь разглядывала разные пособия для подготовки к школе и понимаю, что делать с Даной. К счастью, в нашем с ней обучении нет никаких оценок и не будет. Она учится, потому что ей интересно. И ведь именно я помогаю ей в этом! Как приятно!

Я ужасно обрадовалась и, когда до меня дошла очередь читать вслух учебник, принялась за дело с таким энтузиазмом, что содержание стало напоминать даже не триллер, а индийскую мелодраму вроде «Принцессы специй» или «Танцора диско».


Кому: Любомиру Радлову

Тема: Из России с радостью!

Привет, Любомир!

Спасибо за письмо! Вот уж не думала, что у тебя живут три кота! Как вы с ними только справляетесь…

Как дела? Как учёба, началась? У нас – да. Школа – мучение. Русская школа очень отличается от испанского колледжа. У нас скучно. Я часто вспоминаю уроки Исабель и Роситы. Вот уж с кем было весело! Кстати, я получила сертификат. Теперь надеюсь накопить денег и приехать в Барселону в следующем году. Богдану привет!

Маша


Кому: Марии Молочниковой

Тема: Вопрос

Привет, Мария!

Так рад был получить от тебя письмо. Правда! Просто прыгал от радости. Богдан думал, я получил известие о выигрыше в сто миллионов.))) А эту радость вызвало твоё письмо.

У меня к тебе есть неожиданный вопрос. Ты когда-нибудь влюблялась? Буду благодарен, если ответишь.

Любомир
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Глава 6

Я ничего не понимаю!
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Алоэ в холле убрали! Вот это да.

Только я собиралась поздороваться со своим вечным оппонентом… Вместо него на столике красовалось растение с толстенькими крепкими листьями, похожими на капельки. «Денежное дерево! – вспомнила я. – Такое же у бабушки растёт». Вид у нового жильца холла был немного растерянный, он как будто недоверчиво озирался: а можно я раскину тут свои ветви? Не заругают?

Я снисходительно усмехнулась и тронула верхушку. Не волнуйся, новичок! Люди тут, конечно, живут непростые, но, поверь мне, с ними вполне можно управиться. Вот, например, охранник сегодня меня пропустил, едва взглянув на паспорт. Привык! С Розой Васильевной мы друг друга не обожаем, но она не нарушает мои границы, а я не лезу в её дела, и всё у нас преотлично. Даже хорошо, что вместо колючего алоэ возле места моей работы будет расти денежное дерево: пусть влияет на мою зарплату!

Я толкнула дверь и замерла на пороге. В полутёмном холле стояла какая-то женщина, в которой я не сразу узнала Розу Васильевну. Она застыла на месте, чуть сгорбившись и о чём-то думая. На ней было выцветшее мятое платье без рукавов, полные руки безвольно повисли вдоль тела. Заметив меня, она слабо улыбнулась, протянула руку и включила свет. Я изумилась ещё больше. Обычно Роза Васильевна красит губы таким ярко-розовым цветом, что, наверное, его можно было бы рассмотреть из кабинета исторички, а брови выщипывает в еле заметную ниточку, которую потом зачем-то прорисовывает коричневым карандашом. Сейчас её лицо без грамма макияжа выглядело таким постаревшим… Краска слезла с волос, и виднелись тёмные корни.

– Здравствуйте! – шёпотом сказала я. – Я у Ирэны уточнила, могу прийти.

– А? – рассеянно откликнулась Роза Васильевна, по-прежнему погружённая в свои мысли. – Да, конечно, Машенька Николаевна. Девочка наша очень тебя ждёт. Данусь, иди к…

Не дожидаясь конца фразы, из комнаты выбежала Дана, смуглая, весёлая, в красно-чёрном наряде танцовщицы фламенко, прижалась ко мне и сцепила руки на моей талии. Я неловко погладила её по голове, заметив, как здорово выгорели её тёмные волосы, и покосилась на Розу Васильевну. Сейчас опять съязвит, что Дана Андревна к себе прикоснуться не даёт, а тут ишь…

– Маша! Маша! – Дана смеялась не переставая, словно у меня было невероятно забавное имя. – Маша! Как хорошо, что ты наконец пришла! Мы были в Испании, ты знаешь, да? Розочка сказала, ты там тоже была, но мы тебя не видели! Ты там правда была? А почему ты не загорела? Я, смотри, как сильно загорела! А мама ругалась, что мы так сильно загорели! Но Розочка меня мазала, честное слово! Вот платье какое! В Испании купили! Я как узнала, что ты придёшь, сразу надела! Сразу! Маша! Маша!

– Не Маша, а Марья Николаевна, – строго поправила Роза Васильевна. – Ты, милая моя, привыкай уже по серьёзке с людьми разговаривать. Школа на носу!

– Да ничего, – смутилась я. – Можно и Маша.

– А я всё хотела спросить, – не унималась Дана, по-прежнему не расцепляя рук и заглядывая мне в глаза. – Ты сказала, ты линзы носишь! А я хочу посмотреть, какие они. Можешь их мне вытащить показать?

– Когда я тебе это говорила? – растерялась я, всё-таки разжимая её объятия.

– На первом занятии ещё! Ты что, не помнишь?!

– Нет, – засмеялась я, – у меня не такая хорошая память, как у тебя!

Роза Васильевна странно посмотрела на меня. Так, словно я предложила пройтись по чисто вымытому ею полу в резиновых сапогах, облепленных илом и ракушками.

– Точнее, дело в том, что память избирательна, – продолжила пояснять я. – Например, говорят два человека. Один одно из разговора запомнит. Другой – другое. Кому что важно. Так память устроена.

– Из-би-ра-те-ль-на! – повторила Данка, и я улыбнулась, вспомнив её страсть к длинным сложным словам, которыми она любит пугать материнских знакомых.

– А вы, Марья Николаевна, откуда столько про память знаете? – спросила Роза Васильевна.

– Ну как, – пожала я плечами, – я же языки изучаю. И преподаю. Без памяти это делать невозможно.

– Так вы… уроки-то ваши… для памяти полезные, что ли? – спросила Роза Васильевна.

– Конечно! – засмеялась я, разуваясь. – Но у Данки память – во! Я не помню, как мы линзы на первом уроке обсуждали, но вот помню, как Дана фразу про мороженое запомнила целиком.

– ¡Dos helados, por favor![3] – c готовностью повторила Дана.

– Фантастика, – развела я руками.

Но Роза Васильевна смотрела не на Дану, а на меня. Она прямо впилась взглядом в моё лицо. Последний раз при мне она так пристально наблюдала за молью, которая порхала над шубой Ирэны. Как-то неловко мне стало в роли моли.

– Ну-ка, – с загадочным видом сказала я Данке, – кто первый до твоей комнаты?

Всё было на месте: и кровать с балдахином, и короны повсюду, и ряд кукол, таращившихся на меня с подоконника. Но вся эта гвардия больше не пугала меня, хотя и не выказывала особенного дружелюбия. Мне казалось, что куклы переговариваются между собой, не разжимая губ: «Опять она пришла. Посмотрите на неё». Зато кто и в самом деле был очень рад моему приходу, так это рябиновый столик. Он так и сверкал солнечными бликами, словно приглашая меня подойти поближе и усесться перед ним на детский стул. Что я и сделала. Дана же плюхнулась на пол и принялась любоваться оборками на платье.

– Дружище, – начала я, – перед нами стоит задача. Подготовить тебя к школе.

– Фу, – поморщилась Дана. – Я и так хожу в школу готовиться к школе. Опять эта скукотень?

– Тебе нужно научиться читать и писать, – продолжила я.

– Скука зелёная!

Это было новое выражение. Вообще она выросла, вытянулась, черты лица стали более женственные, в жестах появилась взрослая грация. Даже брови как будто сделались тоньше. «И нежелание учиться тоже возросло», – подумала я.

– Ну, мы, конечно, ничем таким заниматься не станем, – заговорщически продолжила я.

– Правда? – недоверчиво уточнила Дана.

– Конечно. Мы используем волшебство. Как в прошлом году.

Но Дана смотрела с прежним недоверием. Я с трудом привыкала к ней, такой повзрослевшей. Как с ней теперь играть-то?

– Что же мы будем делать? – поинтересовалась она. – Только не говори, что играть в мышей.

У меня упало сердце. Именно это я и собиралась ей предложить! Нужно срочно придумать что-то новое, только что?! Мысли заметались. Но как важно сейчас не потерять лицо, не выдать своей неуверенности… Неужели каждый учитель вынужден быть хорошим актёром?!

– Играть? – с презрением переспросила я. – Ха! Ха! Ха! Оставим игры малышам!

Дана оживилась. Я как будто топала по шаткому мостику через ручей. Вот-вот она потеряет интерес, мостик треснет, и я провалюсь в холодную воду. Но ведь как-то нужно уговорить её учиться!

– Игры – для маленьких, – повторила я для пущей значимости. – В конце концов, ты повзрослела. И теперь нам нужно сделать очень важный шаг. Мы должны… заставить кое-кого учиться!

– Я не буду!

– А я про тебя и не говорю! Я про них!

Я указала широким жестом на кровать, надеясь, что семейство Ратон по-прежнему обитает под ней. Дана непонимающе проследила за моей рукой. Ну приехали! Она настолько повзрослела, что даже не помнит, где прятала своих любимцев?! Игрушки остались в прошлом? Я чувствовала себя престарелой бабулей, которая трясущимися руками показывает взрослой внучке куколку и бормочет: «А помнишь, милая, как ты любила эту Катю?» Того и гляди Дана Андреевна сейчас сообщит, что замуж выходит. А семейство Ратон давно переместилось в помойный контейнер.

– Где мыши? – спросила я с интонацией грабителя в банке, который интересуется нахождением денег.

– У меня в сумочке, – просто ответила Дана. – Я их с собой в зоопарк брала.

Я успокоилась. Не в мусорном баке – уже хорошо.

– Давай устроим мышиную школу? – предложила я.

Дана помотала головой и сделала печальное лицо.

– Прости, – прошептала она, – но я им уже сказала, что школа – это скука зелёная. Я ж не знала, что у них будет такая хорошая учительница, – добавила Дана с виноватым видом.

– Может, они передумают, когда узнают?

– Нет, – уверенно сказала Дана. – Никогда.

Мостик затрещал, и одной ногой я всё-таки ступила в ледяной ручей. Вдруг в голове забрезжил спасительный вариант. Он порхал, как стрекоза над водой, поблескивал перламутровыми крылышками, казалось, протяни руку – и схватишь. Но это было не так-то просто. Нужно было идти на сделку с совестью.

– Давай лучше поиграем в шопинг? – предложила Дана, поднимаясь с пола.

– Подожди, – остановила я её, взяв за руку. – Это всё Ратонсито. Он виноват. Он не хочет в школу.

– Ну да, – пожала плечами Дана. – И что?

– А Элена хочет, – пояснила я. – Она хочет учиться на одни пятёрки. А он, по-моему, самый настоящий двоечник.

Я говорила с трудом. Всё это противоречило моим убеждениям. Нельзя ориентироваться на оценки! Нельзя обзывать человека, ну хорошо, мышонка «настоящим двоечником», потому что тогда он никогда не вылезет из двоек! Но у Даны заблестели глаза.

– Давай я буду за Элену, – сказала она. – А ты – за Ратонсито. Ты будешь хулиганить на уроке. А я – ябедничать учительнице.

– Ябедничать-то зачем? – вырвалось у меня.

– Ну ладно, – нетерпеливо кивнула Дана, – учительница пусть сама всё видит. И ругает его! Только я буду за учительницу. И за Элену, и за учительницу. Я буду ставить ему двойки!

Всё это мне не слишком нравилось. По крайней мере, учительницей должна была стать я, а не Дана. Ничего, по ходу дела сообразим. Я могу ввести чуть позже директора, который объяснит им всем материал (включая «учительницу»). Главное – начать. И хоть что-нибудь успеть сегодня выучить.

– Доставай мышей! – скомандовала я. – Первый урок – математика.

Дана захлопала в ладоши, а потом обняла меня за шею и звонко чмокнула в щёку.

– Я так тебя ждала! – радостно заявила она. – Со мной никто не играл, только ты!

Подбежав к кровати, Дана остановилась и растерянно улыбнулась.

– Я забыла: за чем я шла? – спросила она.

– За мышами, – с недоумением ответила я. – Мы же в школу играем.

– А-а-а, точно! – обрадовалась Дана. – Сейчас-сейчас!

Пока она усаживала мышек на рябиновом столике, превратившемся на сей раз в классную комнату, я достала из своей сумки листик и разорвала его на две половинки. Из одной сделала «доску». Написала на ней: 1 + 1 = 2; 2 + 2 = 4. Из другой половинки сделала две тетрадки. Одну – для Элены, другую – для Ратонсито.

– Пиши за Элену, – велела я Дане, показывая на доску.

Дана переписала оба примера и показала мне тетрадку.

– Это пять? – спросила она.

– Подожди, – поморщилась я. – Чего ты сразу про оценки?

– Потому что это самое интересное!

– Ну нет, интересно, когда ученик запомнил то, что ему объяснили в классе, – покачала я головой и тут же поправила себя: – То есть мышонок запомнил! Элена, иди к доске!

Дана передвинула мышонка к моему листку. Я закрыла рукой свои примеры, дала Дане ручку и попросила:

– Пиши! Один плюс один равно…

Дана посмотрела на меня.

– Чему равно? – спросила я.

Дана улыбалась.

– Ты чего? – опешила я. – Ну если у тебя на одной руке один палец, а на другой – ещё один.

– А, два, – сообразила Дана. – Но я не помню, как пишется.

– Ты серьёзно? – изумилась я. – Ну ладно… Вот, смотри. А заодно пиши следующий пример. Два плюс два…

Снова Дана с готовностью смотрела на меня.

– Эй, так не пойдёт! – возмутилась я. – Думай сама! Считай!

– Как считать? – растерялась Дана.

– Ну как? Мы же с тобой только что считали! – воскликнула я. – Как мы с тобой только что считали?

Дана наморщила лоб. Тут до меня дошло. Она валяет дурака. Издевается надо мной!

– Дан, может, тебе за Ратонсито лучше играть? Это он у нас ничего не помнит!

Неожиданно у Даны на глазах выступили слёзы.
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– Не хочу! – закричала она. – Не хочу за двоечника! Хочу быть отличницей! Мама сказала, что я должна быть только отличницей! Ставь мне пять! Быстро!

– Ты что говоришь? – напустилась я на неё. – Почему ты так грубо со мной говоришь? И за что тебе пять? Ты же ничего не сказала!

– Сказала! Сказала!

– Ну, и сколько будет два плюс два?

– Я не знаю! – У Даны полились слёзы, а крик стал резким, визгливым, я даже вздрогнула. – Я не помню! Чего тебе от меня надо? Чего?

Не успела я ответить, как дверь распахнулась и в комнату ворвалась Роза Васильевна. Она на ходу вытирала руки о полотенце, лицо её было искажено от ярости.

– Марья! – закричала она на меня. – Что творите?!

Я впала в ступор. У них тут всеобщий отъезд крыш?

– Роза Васильевна, подождите… Всё в порядке.

Но няня отшвырнула полотенце, притянула Дану к себе, и та уткнулась ей в платье, отвернувшись от меня. Данины плечи вздрагивали от рыданий. Роза Васильевна хмуро посмотрела на меня. Я попыталась улыбнуться.

– Дана говорит, что не помнит пример, который я ей только что показала. Только что! Понимаете? Такого не бывает. Пример ещё не исчез из кратковременной памяти. А она его отказывается писать, мне назло.

– Если говорит, не помнит, значит, так оно и есть, – медленно проговорила Роза Васильевна. – Забирайте денежку, Марья, и топайте к другим ученикам. Баста на сегодня. Позанимались.

– Как позанимались?! – потрясённо спросила я. – Мы ж только начали!

– Вам ребёнок сказал, что не помнит, вот и нечего тут!

– То есть про линзы помнит. Про мороженое ещё с того года помнит. А тут – не может сказать? А, Роза Васильевна?

– Что «Роза Васильевна»? – неожиданно грохнула та в ответ так, что даже Дана вздрогнула. – Я уже пятьдесят лет как Роза Васильевна, и что с того? А ребёнка мучить не позволю! Денежка на зеркале, Марья Николаевна.

– Ну нет, – произнесла я, медленно поднимаясь и складывая вещи обратно в сумку, – деньги за такое я брать не стану. А вы, Роза Васильевна…

Мне было очень неловко произносить то, что хотелось, у меня дрожали губы, голос не слушался и норовил стать тонким и писклявым, но я не зря жила одна в другой стране и боролась там с трудностями целых три недели. Пугливая малышка, которая вздрагивала от одного взгляда Даниной няни, ушла на дно. Морское.

– А вы, Роза Васильевна, зря вмешались в образовательный процесс!

– Како-ой-такой процесс? – с презрением протянула она. – Да у тебя образования подходящего даже нет, для процесса-то!

– Да?! Что ж… Всего хорошего!

Ноги сами вынесли меня из комнаты.

Быстро, переобуться! Быстро – за дверь! К лифту, скорее!

Негромкий звук заставил обернуться. Горшок с цветком покачнулся! Я шагнула к нему, но он сам перестал качаться, только сбросил на пол крепкий длинный листок-денежку.

Я поглядела на него. «Зелёная денежка», – сказала бы Роза Васильевна. И там, на подзеркальнике, такая же. Осталась. Гадкое, гадкое слово «денежка»! Гадкое, как все они!

Я не вернусь к ним! Ни-ког-да!

А в педагогический не буду поступать, даже если этот вуз останется единственным на Земле. Не возьмут в переводчики – пойду в дворники. Между прочим, весьма благородная работа – очищать мир от грязи, а заодно – от глупых и грубых слов.


Кому: Хорхе Рибаль

Тема: Короткие письма и dacha

Привет, Хорхе!

Ты меня удивил. Я думала, что это у меня короткое письмо. Но короче того, что написал ты, трудно представить. Эй, друг мой! Ты жаловался, что переписываться не с кем. Но так коротко можно переписываться лишь с вороной, которая стучит клювом по крыше. Она тебе тук-тук, и ты ей в ответ. Я понятно написала: tuk-tuk? Или у вас в Испании говорят по-другому?

Я обещала рассказать тебе, что такое dacha. Так вот, дача – это дом, а вокруг него много зелени. Это не просто коттедж. Это место, где все отдыхают. Спасаются от жизненной суеты. В городе беготня. Дни бегут! А на даче можно спрятаться от бега времени. Немного подумать о жизни. Для этого на дачу часто вывозят старые вещи. Когда ты встречаешься с ними, отдыхая и думая о жизни, то можешь и вспомнить то, что было раньше, и измерить, чего ты достиг. Я напишу побольше о dacha, когда ты мне напишешь побольше о себе.

Жду ответа!

Мария


Кому: Мария Молочникова

Тема: Привет!

Трудно писать длинные письма, когда тебя все ненавидят.

С любовью,

Хорхе
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Глава 7

Мама и я
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Дома пахло луком и лимоном. Точнее, луковой зажаркой и маслом лимона, которое мама капала в увлажнитель воздуха, когда её мучили тошнота или головная боль.

Прибор, похожий на летающую тарелку, из горлышка которой вырывался клубами пар, маме привезла из Германии Людмила Сергеевна, она же тётя Люся «купите-колготки-пожалуйста», мамина коллега. Точнее, бывшая коллега. В Германию тётя Люся ездила на месяц – лечила свою маму. Потом зашла к нам в гости и долго рассказывала, что там у них всё как у людей. «Помирать точно туда поеду», – мечтательно сказала она, и они с моей мамой долго смеялись на кухне.

Тётя Люся приходила в августе. Сейчас мама боится смеяться. Вдруг, говорит, он от этого раньше срока родится. В последнее время она постоянно лежит.

Я осторожно прошла на кухню. Раньше мама встречала меня вечером в прихожей, а когда я садилась ужинать, хлопотала у плиты, предлагая мне то овощи, то ещё котлету, и расспрашивала, как мои дела.

«Перестань думать только о своих проблемах», – попыталась я одёрнуть себя, но думать о чём-то другом было слишком сложно…

Слова Розы Васильевны о моём образовании будто разрушили какую-то невидимую защиту в крепости моих мыслей. Я так и видела раненых рыцарей, которые тщетно пытались закрыть собой пробитые тараном ворота. Их ожидал град камней, который продолжал сыпаться, и никто не мог остановить его…

Почти никто.

Но она спит. Даже суп мне недоварила: вон зажарка, вон бульон, всё по отдельности. Скоро будет на обед просто сырой лук оставлять. И кусок сырого мяса.

Я как будто раздвоилась: одна моя половинка глубоко жалела маму, которая стала вялой и сонной, жаловалась на боли в спине и прятала под длинной юбкой ноги со вздувшимися венами, а другая нашёптывала: «Мама сама, сама во всём виновата, её никто не просил заводить ещё детей, мало ей, что ли, меня одной? Дети – радость, но какая тут радость, если с ребёнком в животе даже боишься смеяться!»

Сегодня мне было плохо, и шёпот второй половинки становился всё жарче, всё настойчивее, как будто на головы моим рыцарям не только сыпались камни, но и лилось кипящее масло. Я прерывисто вздохнула, распахнула холодильник и вытащила огурец.

Воду включила еле-еле. Но она всё равно услышала.

– Ма-а-аш! Там суп… Его надо только доварить! – голос слабый-слабый. – Зажарку кинь в бульон, и готово!

– Спасибо! Не хочу!

– Почему? Это две минуты!

– Да не хочу я, мам!

– Сердишься? Прости, не успела к твоему приходу! Голова закружилась от запаха лука, и я прилегла.

– Конечно, не сержусь! Что ты из меня какого-то монстра делаешь?!

Я захрустела огурцом. Если с силой кусать, хруст заглушит и горячий шёпот второй половинки, и нежные уговоры первой. Тогда можно ни о чём не думать. Никаких мыслей. Красота.

Мама молчала пару минут, а потом снова крикнула:

– Огурец ледяной! Горло простудишь!

Нет, она невыносима. Я зашагала к их спальне, в сотый раз только на пороге вспомнив, что теперь эта комната – моя. Развернулась, толкнула дверь в настоящую свою.

Мама лежала на боку, поверх покрывала. Увидев меня, приподнялась и край покрывала накинула на ноги. Даже меня стесняется. Солнце слабо пробивалось сквозь зашторенные окна, играло лучами над паром, клубящимся из увлажнителя, и пар становился волшебно-жёлтым, как туман из детской сказки.

– Мам?

Она подняла голову. Даже в полутьме было видно, какая она бледная и измученная.

Я вошла и встала на колени у кровати. Огурец осторожно положила на тумбочку, рядом с томиком Тургенева. Потрёпанная обложка цвета охры с чёрными строгими буквами: «Отцы и дети» – была мне знакома. В прошлом году я брала этот роман у бабушки, потому что мы проходили его по программе. Внутри обнаружились закладки, которые мама оставляла в детстве. Красивым ровным почерком было выведено на крошечных листках: «Базаров», «Разговор с П.П.». Я хотела их выбросить, но мама не позволила. Сказала, память.

– Маша… – прошептала мама. – Встань с колен. Там пыльно.

Я покачала головой, но спорить не стала. Села на корточки.

– А так сидеть – вредно! – прокомментировала мама, которая, похоже, всё-таки решила добить меня вместе с моими рыцарями, но тут же отодвинулась и приподняла край покрывала. – Устраивайся рядышком!

Я забралась к ней, и она накрыла меня покрывалом. Мне было тепло и уютно, как в пещере. Только в спину упирался мамин большой живот. Вот так теперь и будет: между мной и ею – этот живот навсегда. Даже обнять нормально не получится.

– Зачем тебе Тургенев?

– Да вот думала перечитать классику в декрете.

– И как?

– Пока не получается.

Мы помолчали.

Она как будто набиралась сил для разговора, а я думала, что так – закинуть меня на Эверест, а потом сбросить в Марианскую впадину эмоций – может только мама. Только на неё я могу страшно, до слёз разозлиться, а потом приникнуть к ней и вдыхать её запах, который не мог перебить даже дурацкий лимон. «Наверное, это значит, что она мне небезразлична, – подумала я. – Мне ведь, скажем так, всё равно, что там делают сейчас математичка Ильмира Александровна или Ленка Елфимова».

С другой стороны, я никак не могла успокоиться по поводу Розы Васильевны. Что же это значит? Что она мне тоже небезразлична? Тогда теория неверная! Потому что мне абсолютно всё равно, чем они там с Даной заняты! Пусть хоть «Кольцо любви» наизусть зазубривают. Уж эти-то диалоги запомнятся Дане безо всяких проблем! «Я тебя люблю! А я тебя – нет!»

Вот только позвонить Ирэне духу пока не хватало. Ничего, она всё равно сейчас вся в делах… Переговоры, то-сё. Это нам, безработным, делать нечего. Лежим вот… огурцы трескаем.

– Ты сама-то как? – мама провела по моей руке.

– Не знаю, – вырвалось у меня. – Ну, то есть… всё в порядке.

Мама молчала. Если бы она принялась спорить, доказывать, что я расстроена, мол, нет-нет, я же вижу, я же чувствую, материнское сердце не обманешь… Но она просто сочувственно молчала. И я не сдержалась и всё ей вывалила. И о том, как мне Роза Васильевна сказала: «У вас образования нет». И губы скривила – вот так!

Мама фыркнула.

– У тебя вообще-то и правда его нет.

– А зачем тогда меня позвали?! Поиздеваться?

– Да нет, Марусь… Она Дану защищала.

– От меня?! Мам! Ты вообще зачем её оправдываешь? Ты на чьей стороне?

– На твоей. Поэтому и оправдываю. Чтобы ты не бросала работу, а вернулась и разобралась, в чём там дело.

– Тебе перед Ирэной неудобно, – упрекнула её я. – Вот и уговариваешь. Не хочу я разбираться. Подумаешь, работа! Новую найду!

– А Дану не жалко? – тихо спросила мама. – Вы с няней не поняли друг друга. А ребёнок чем виноват?

– Не дави на меня.

– Не буду, – неожиданно согласилась мама. – Сама решишь. А огурец твой можно доесть? Ты так хрустела аппетитно. Аж захотелось.

– Он холодный, горло простудишь! – не удержалась я.

Мама засмеялась и толкнула меня в спину. Легонько так.

– Ухожу, ухожу!

– Я тебя не гоню.

– А чего толкаешься?

– Это не я…

Я резко обернулась. Не мама? Тогда кто же… неужели?

В тишине и покое комнаты, наполненной до краёв жёлтым паром, меня пронзила мысль: а ведь у мамы не просто живот! Там человек! Он толкается! С ума сойти…

Нет, я, конечно, и раньше клала руку на мамин живот по её требованию и ощущала какие-то толчки, которые, если честно, меня не слишком впечатляли. Но, видать, через ту брешь в моей крепости, которую пробила Роза Васильевна, проникали не только грусть и неуверенность, но и что-то новое, удивительное, что раньше не могло пробиться в ворота.

Я осторожно положила маме руку на живот и снова ощутила пинок.

– Эй, ты там, футболист! Полегче! Маме больно.

Она засмеялась по-настоящему, хотя ей и было нельзя. И добавила:

– У тебя строгая сестра. Ты ещё не родился, а уже воспитывает. Скоро будет тебя испанскому учить!

– Забавно, – пробормотала я, – забавно…

Ну правда, как это? Сейчас – живот. А совсем скоро – человек. Настоящий. Которого можно будет учить испанскому.

Мои рыцари ещё лежали и стонали, но мимо них бежали ко мне в крепость новые мысли и чувства, подмога в крепких, только что выкованных доспехах, и они закрывали собой брешь, и я снова могла дышать свободно.

– А тебе… не страшно? – спросила я.

– Есть немного, – неохотно призналась мама. – Ну ничего… зато какая радость.

– Где уж там радость, одни заботы да расходы, – проворчала я. – Ему ж надо будет кроватку купить, и… коляску… и ползунки, и…

– Ты была радостью, – тихо поделилась мама, – и ею остаёшься.

Она прикрыла глаза, как бы не давая мне возможности поспорить, и скоро задышала спокойно, с долгими паузами. Удивительно, но она заснула в моём присутствии, будто маленький ребёнок. Огурец почти выпал из её руки. Я осторожно вернула его к Тургеневу, на цыпочках выбралась из комнаты. Внутри меня, словно жёлтый пар, клубилась изумляющая уверенность в маминой любви. Надолго ли… Не знаю. Но сейчас хотелось любить весь мир, дома, вещи и даже зажарку для недоваренного супа.

«Ромка! – вспомнила я. – Как он там? Как его угораздило простудиться в такую тёплую погоду?»

Звонить ему я не отважилась, зато проверила, когда он в последний раз заходил во «ВКонтакте». Неделю назад! Он, конечно, не слишком общительный, но неделю не проверять френд-ленту? Интересно, а вотсап он тоже не проверяет? Постригся в монахи и удалился от мира? А вдруг у него что-то серьёзное? Например, пневмония?! И он вообще в больнице?

Однако в вотсапе Ромка был онлайн. Я хотела набрать ему сообщение, но при выборе между «позвонить» и «написать» нечаянно нажала не на ту кнопку… Прежде чем я успела дать отбой, послышать резкие гудки звонка. Да ещё и видео! Ромка отключил мой звонок.

«Ты не можешь говорить?» – написала я.

«Могу. Но без видео», – ответил он.

«Я случайно», – написала я.

«Случайно позвонила именно мне?»

– Да нет же! – засмеялась я, всё-таки перезвонив ему. – Я хотела спросить: как твои дела? Чем ты болеешь?

– Ничем, – ответил Ромка. – То есть… В общем, пока не могу ходить в школу.

– Загадочно, – усмехнулась я. – Интригуешь!

Но голос у Ромки был напряжённый, словно он ждал какого-то другого звонка, а позвонила я. Отвечал он сухо и отрывисто.

– Не интригую. Так получилось.

– Сегодня твоя историчка намекала, что для тебя особая нагрузка предусмотрена. – Я устроилась поудобнее, чтобы в красках изобразить Елизавету Ильиничну. – Вышла перед классом и такая…

– Извини, Маш! – резко перебил он. – Я жду звонка.

– От Ули? – зачем-то спросила я, чувствуя, что краснею.

– Что? Нет. Да. Всё. Отбой!

Я ошарашенно посмотрела на телефон. Ромка был по-прежнему онлайн! На юзерпике корчил рожицу Гомер из «Симпсонов». А раньше была лодка в море… Давно ли он сменил фото профиля?
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Хм, а потом Ромка опять придёт и попросит с ним позаниматься. И я опять соглашусь, потому что я такая добрая, ну просто фея Виллина из страны Жевунов.

Вдруг телефон зазвонил сам. Но фото профиля оставалось пустым, а фотографии не было только у одного моего знакомого пользователя вотсапа… У Розы Васильевны.

Я от испуга даже отбросила телефон в сторону, как лягушку, как ядовитую змею, как мусорный мешок. Зажала уши и подумала: «Допустим, я просто в душе и не слышу, или варю суп на обед, бульон булькает и я не слышу, или…»

На седьмом гудке я сдалась. В конце концов, она вправе сообщить мне, что Ирэна поддержала её, Розы Васильевны, негодование и готова уволить меня.

– Маш Николаевна, – Роза Васильевна говорила неуверенно, я бы даже сказала «застенчиво», если бы не знала её лично, – вы к нам послезавтра ко скольки?

– Э-э-э, – только и ответила я.

– Я вот думаю-то что… Вы ж после школы к нам, да? Может, часик погуляете где? А то врач должен к Даночке заглянуть.

– Она заболела? – быстро спросила я.

Тогда всё объяснялось – и её нежелание запоминать, и её капризы!

– А вам разве Ирэночка не объяснила?

– Что именно?

– Про Даночку… Она ж, радость моя, головой-то стукнулась тогда. В бассейн-то когда грохнулась. И всё вот. С памятью с тех пор маемся. Не помнит. И обследовали, и просвечивали и так и эдак. Всё в порядке, говорят. А она вот… ну никак не запоминает! А я всё думаю, чегой-то вы, Машенька, с ребёнком строго так… А вы и не знали.

– Не запоминает? – машинально переспросила я. – Совсем? Как это?

– Ну вот смотрим с ней сериал, прошлогодний ещё. Она вроде помнит, что Наташка в поликлинике работает главврачом. А вот что муж её, как из тюрьмы вернулся, бандитом стал, не помнит.

– Это взрослый сериал, – осторожно возразила я. – Она не всё понимает.

– Дана Андревна-то не всё понимает? Не смешите меня. Как папа ушёл, она быстро повзрослела. Дети от этого умнеют только так, Марьниколавна.

– А что сказал врач?

– Испанский-то? Говорит, два-три месяца такое продлиться может. После удара. Я у него нарочно переспросила: «Dos? Tres?» И на пальцах показала. Он кивнул. Вот один прошёл. Пока всё так же…

– Почему же Ирэна меня не предупредила?

– Считает мама наша, что всё с дитёнком в порядке, – с сожалением сказала Роза Васильевна. – Мол, пусть трудится побольше, и всех делов. А не в трудах-то дело… Не в трудах.

Я молчала, ошарашенная. А потом спросила:

– Как же с ней заниматься?

– А вы приходите послезавтра, покажу! – оживилась Роза Васильевна. – Я тут с ней намастырилась маленько. Мы, конечно, люди неучёные, языков не знаем. А всё ж кое-чего соображаем. Придёте – научу.


Кому: Любомиру Радлову

Тема: Интересный вопрос

Привет, Любомир!

Да, неожиданно было получить такой вопрос. Попробую ответить. В детстве мне нравились разные актёры. Но это, скорее, было восхищением и перед образами их героев. Я не очень сложно пишу? Или твой письменный русский сильнее устного?

А сейчас есть парень, к которому я испытываю симпатию. Не то чтобы я потеряла от него голову. Но когда я его вижу, становлюсь довольной как паровоз.

Надеюсь, ответила на твой вопрос.

P. S. В Испании я чуть не вышла замуж! К счастью, страсть была односторонней. Да и не страсть, так… увлечение!


Кому: Марии Молочниковой

Тема: Я счастлив

Привет, Мария!!!!!!!!!!!!

Твой ответ сделал меня по-настоящему счастливым! «Довольной как паровоз» – гениально. Я никогда не слышал этого выражения, но оно такое удачное! Сразу представил себе паровоз, блестящий, гудящий. Класс! Не беспокойся за язык, я пользуюсь электронным переводчиком, если чего-то не понимаю. Хотя он иногда выдаёт смешные вещи.

Тогда ещё вопрос. Ты знаешь, что такое «разбитое сердце»? Если да, расскажи подробно!

С благодарностью,

Любомир
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Глава 8

Какие бывают учителя


[image: after_title]

Учителя – удивительные люди. Вроде профессия – одна на всех. Но все они такие непохожие…

Есть те, кто и предмет свой не любит, и преподаёт без особого желания. Например, Ильмира Александровна, математичка. Ей всё равно, разбираемся мы в математике или нет. Её задача – дать все самостоятельные, что присылаются «сверху», провести все проверки и контрольные, наскоро объяснить, что нужно пройти по теме, а ещё чаще – отослать нас самостоятельно изучать тему в интернете. А потом снова дать с десяток самостоятельных, чтобы проверить, чтó мы изучили сами. Я ни разу не слышала от неё чего-то вроде «это моя любимая тема» или «это так интересно, ребята!». Такое ощущение, что она случайно попала в математички, но почему-то никак не сменит профессию.
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Наталья Евгеньевна, преподаватель литературы, тоже не слишком увлечена своим предметом: разноцветные водолазки и ободки или заколки, подобранные к ним в тон, интересуют её гораздо больше. Но она любит нас. Хотя «любит» – это громкое слово. Сочувствует. Поэтому старается помочь нам преодолеть все возможные проверки, которые придумали те, кто управляет обучением.

А вот кто и предмет свой любит, и преподавать умеет, так это Ольга Сергеевна. И Беатрис. Они говорят о грамматике с таким восхищением, будто это прекрасная ваза или известная актриса. Если Ольга Сергеевна даёт новые слова, то произносит их с таким видом, словно они волшебные. Наверное, так и нужно учить людей. Чтобы ощущалась значимость знания. А не обязанность обладать им.

Елизавета Ильинична историю любит. Это видно. Когда она вдруг увлекается рассуждениями, то её даже любопытно слушать. К сожалению, часто слушатели не понимают, о чём идёт речь. Она говорит-говорит, а точный смысл улавливают только избранные, вроде Ульяны и Ромки. Остальные следят за интонациями и настроением. Проблема в том, что историчка совершенно не может нам передать свою любовь к предмету. Например, она заставляет построчно читать учебник. Кто ж после такого полюбит историю? Елизавета Ильинична строга в проверках, язвит над неудачниками. Иногда бывает неприятно даже находиться на её уроках. Она представлялась мне волшебником, который знает множество заклинаний, но потерял свою палочку и теперь не может сотворить даже самый простой магический фокус.

Хотя слышала бы это моя мама!.. Она сказала бы, что я найду любое оправдание своей лени, лишь бы параграф по истории не учить.

– Сегодня, – заявила Елизавета Ильинична, – я открою вам тайну.

Если бы я не знала её так давно, то, возможно, и клюнула бы на приманку.

– Вы поймёте наконец, зачем читали учебник! Вы убедитесь, что это не было напрасной тратой времени.

Я всё же навострила уши. Любопытно.

В руках Елизавета Ильинична держала небольшую стопку листков. Она раздала каждому по одному и вернулась на место. На листке были напечатаны мелким шрифтом события из мировой истории. Они соединялись кучей стрелочек, подписей, восклицательных знаков и фигурных скобок.

– Когда я окончила институт, – торжественно сообщила Елизавета Ильинична, – и собиралась преподавать, то мечтала объяснить моим ученикам, что история – это не скопление разрозненных фактов. Это мир взаимосвязанных событий. Гнездо!

– Осиное, – тихо сказал Арсен, но она не расслышала.

– Так вот, я набросала эту схему, или, как сейчас говорят, майнд-карту, удобную для запоминания, – важно продолжала историчка, – и представьте себе! Она работает до сих пор! Я пользуюсь ею много лет, внесла некоторые поправки, но в целом в ней есть всё, что вам нужно для…

– Сдачи ЕГЭ? – не сдержалась Елфимова.

– Для того чтобы научиться анализировать факты! – возмутилась историчка.

– Так я не понял, – поднял руку Арсен. – Зачем нам надо было читать учебник?

Наверное, если бы этот вопрос задал Ромка, Елизавета Ильинична любезно всё объяснила бы. Но она вдруг закричала:

– Да потому что вы читать не умеете! Вы перескакиваете со строчки на строчку! Выхватываете глазами только отдельные элементы, а остальное проматываете, как эти ваши дурацкие френд-ленты в соцсетях! Концентрации – ноль! Усилий – ноль! И вот что мне с этим делать?! Это моя личная головная боль!

Она ещё много чего говорила, но я отключилась. Записала только себе карандашом на обложке тетради по истории: майнд-карта. Меня теперь интересовало всё, что связано с запоминанием.

А историчку было жалко. Зачем она сорвалась на Арсена? Начала ведь за здравие… Все заинтересовались по-настоящему. А теперь отмахиваются и закатывают глаза. Даже листочки не все забрали с парт. Но я взяла и свой, и Ромкин.

«Бурчи не бурчи, а заниматься с тобой историей – моё дело», – мысленно сказала я Ромке.

Удивление от того, какие разные бывают учителя, не оставляло меня на уроке у Даны. Ведь сегодня нашим с ней преподавателем была сама Роза Васильевна.

Честно говоря, на занятие я пришла через силу. Я не понимала, как Роза Васильевна может сначала так глубоко оскорбить меня, а потом так легко позвать. Приходи к нам, тётя кошка, нашу детку покачать! Да и чему способен меня научить человек, который думает только о щётках, пылесосе и прочих хозяйственных предметах? Мне пришлось здорово притоптать свою гордость, прежде чем я согласилась прийти. Поддерживало только сознание того, что я сама не напрашивалась. Меня позвали. А значит, я зачем-то нужна.

Мы устроились втроём за Даниным столиком. Было тесновато, потому что Роза Васильевна ещё и локти расставила так широко, что закрывала ими рябиновую гроздь. Мне пришлось совсем убрать руки со столика, чтобы освободить Дане место для альбома и карандашей.

– Вот! – гордо сказала Роза Васильевна и продемонстрировала мне толстую книжку с огромными золотыми буквами «Энциклопедия дошкольника. Учимся учиться!».

Мне книжка не понравилась. Картинки аляповатые. Глаза у людей и животных вытаращены. Цвета такие яркие, что тянет зажмуриться.

– Вот сейчас, – Роза Васильевна поплевала на пальцы и принялась листать, – сейчас мы вам покажем, как мы учиться умеем.

Когда она шевелилась, от неё доносился слабый запах жареной рыбы. Дана тоже морщилась. А потом сообщила:

– Не хочу рыбу на обед. Хочу макароны.

– Надо рыбу! – строго сказала Роза Васильевна. – В ней фосфор. А он для мозга, для памяти. Кстати, сейчас ещё орешков грецких тебе принесу.

– Не хочу!

– С мёдом…

– Хочу только мёд!

– Вы по этой книге занимаетесь? – прервала я их увлекательную дискуссию.

– По этой, по этой, – с досадой ответила Роза Васильевна. – Ну как это орехи не хочешь…

– А что вы выучили?

– Дана Андревна, что вы тут выучили?

– Не помню! – отмахнулась Дана. – Можно я порисую?

– Баловство потом, – строго сказала Роза Васильевна. – Сюда смотри. Это что?

– Круг, – со скучающим видом ответила Дана.

– А это?

– Квадрат…

– Так, а тут…

– Четырёхугольник.

– Правильно!

– Вообще-то прямоугольник, – заметила я.

– Разве так? – засомневалась Роза Васильевна. – А, да. Тут вон меленько подписано. Очки-то я не взяла, не вижу. Хорошо! А теперь, Данушка, бери карандашик, а я книжечку прикрою. И поехали. Первая какая у нас фигурка-то была?

Дана напустила на себя мечтательный вид и прикусила кончик карандаша.

– Ну такое… как апельсин, – подсказала Роза Васильевна.

Дана улыбнулась и нарисовала кружочек.

– Умница моя! – засветилась Роза Васильевна. – А второе что? На шоколадку похожее, которую ты любишь.

– Какую? – наморщила Дана лоб.

– Ну, с клубничной начинкой.

– А!

Дана ловко нарисовала крошечный квадратик.

– Ох, молодец! – Роза Васильевна притянула её голову и звонко чмокнула в висок. – Ну и последнее. На мамину шоколадку похоже. Горькую такую!

– Ага! – с готовностью откликнулась Дана и изобразила кривоватый прямоугольник.

– Видали?! – с победоносным видом воскликнула Роза Васильевна. – Видали, Машенька Николаевна? У нас, может, тоже образования-то не имеется. А надрессировались худо-бедно! Все фигурки-то по памяти помним!

– Вы же ей подсказывали, – тихо сказала я, глядя в сторону кукол с безучастными лицами.

– Чего?! Когда?

– С самого начала.

– Она и так всё вспомнила! Ну-ка скажи, Даночка! Разве я тебе подсказывала?

– Нет! – Дана вытаращила глаза, совсем как герои жутковатой энциклопедии.

– Без ваших подсказок она не нарисовала бы ни одной фигуры, – шёпотом сказала я. – Правда, Роза Васильевна. Вы же это понимаете?

– Ну всё! – рассердилась Роза Васильевна, поднимаясь и обдавая меня такой волной рыбного запаха, словно я сидела прямо возле сковородки. – Раз вы все и без меня такие умные, сидите сами! Только посмотрим, чему вы её научите!

Она погладила Дану по голове и вышла быстрым шагом. «Один – один, – печально подумала я. – Теперь она в обиде. Но толку пока нет ни от моей обиды, ни от её».

– Да, Марьниколаевна, – холодно сказала Роза Васильевна, снова заглядывая в комнату, – вас Ирэна просила номер почты оставить.

– Какой номер? – опешила я.

– Индекс, какой же ещё. Вы, Марьниколавна, наверное, и не знаете, что оно такое?

– А зачем? – продолжила я растерянно.

– Переслать вам хочет стихи для Даны. Наизусть учить.

– А! – догадалась я. – Так речь про электронную почту! Не про обычную! Что ж вы сразу не сказали?

– Ну я ж не такая башковитая, как вы! – в сердцах рявкнула Роза Васильевна и хлопнула дверью.

– Я ничего не буду учить, – предупредила меня Дана. – У меня проблемы с кон… с кон… Забыла слово. Доктор сказал, который сегодня приходил.

– С концентрацией? – помогла я.

– Наверное, – пожала плечами Дана.

– А подарки из Испании смотреть будешь? – поинтересовалась я.

Дана радостно завопила. Увидев книги, слегка сникла. Наверное, подумала, что я привезла ей наряды или кукол. Но когда я принялась рассказывать по-русски о мышке Хульетте, которая бедокурит без конца, но её все прощают, Дана устроилась у меня на коленях и принялась разглядывать картинки. Постепенно я перешла на испанский. Читала ей вслух книгу, поясняя на ходу незнакомые слова. Раньше я попросила бы Дану повторить их несколько раз, чтобы запомнить. Сейчас чувствовалось, что просьба что-то запомнить заставит её нервничать. Пусть лучше слушает историю о мышке. Те слова, что мы учили в прошлом году, она помнила хорошо.

Я читала, смеялась вместе с Даной, а сама думала, что, выходит, бывают учителя, которые всё делают за учеников. Подсказывают, не дают вспомнить самостоятельно. Есть ли смысл в таком обучении?

«Ну а что вы-то предлагаете?» – насмешливо возразила бы Роза Васильевна.

В том-то и дело. Я ничего не могла предложить в ответ. А принести книжки в подарок и читать их весь урок вслух на следующем уроке уже не получится.


Кому: Исабель Руис

Тема: От Марии Молочниковой

Привет, Исабель!

Как поживаете? Я вернулась домой, у меня всё в порядке. Начала заниматься со своей ученицей. У меня назрел вопрос, который мне хотелось бы задать какой-нибудь учительнице. Можно задать вам? У вас бывают в обучении безвыходные ситуации?

С уважением,

Мария


Кому: Мария Молочникова

Тема: Да здравствует жизнь!

Привет, Мария!

Очень рада слышать тебя. Сразу вспомнился вкус чуррос на горе Тибидабо. Я ведь там больше и не бывала с того раза… Мария, безвыходные ситуации бывают. И представь себе, я им рада! Не подумай, что я сумасшедшая. Но я правда им радуюсь. Может быть, ты слышала, в XVI–XVII веках во время кораблекрушений тонуло много испанских кораблей с сокровищами. Их ищут до сих пор. У кладоискателей есть примета: начинать поиски надо с первым лучом солнца. Он высветит дорогу. Так вот, безвыходная ситуация для меня – это такой луч солнца. Он высвечивает дорогу к кладу. Выход есть всегда. Иногда его не сразу видно под толщей воды. Да здравствует жизнь!

Обнимаю,

Исабель
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Глава 9

Розовая медуза
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Едва я шагнула в Ромкин подъезд, как снова ощутила раздвоение личности. Одна половинка требовала, чтобы я закинула листок исторички в Ромкин ящик и немедленно бежала прочь. Другая убеждала, что не стоит обижаться на нелюбезный разговор по телефону, наоборот, надо проведать друга и лично передать ему листок.

Оставалось радоваться, что внутри меня всего два персонажа, а не двадцать пять, как в том жутком фильме, где у героя в голове сидит куча народу, и каждый со своим мнением и требованиями.

Ромкину дверь было легко отличить от всех остальных: обитая синим кожзамом, она была основательно поцарапана внизу – дело рук, точнее, лап нетерпеливого Оскара. Я позвонила, и пёс поспешил ответить громким лаем.

– Привет, Оскар! – весело прокричала я. – Хозяин дома?

Оскар замолчал, прислушиваясь, потом чихнул, тявкнул и куда-то убежал. Настала тишина. Я снова позвонила, снова громкий лай. А потом опять Оскар отбежал в сторону. Но теперь я явственно слышала шёпот.

– Ромка! – позвала я со смехом. – Это я, не пугайся! Тебе Елизавета Ильинична письмо прислала.

Чуть было не сказала «любовное», но тут же прикусила язык. Мало ли, человек разучился за лето шутки понимать.

– Сказала передать лично в руки! – зачем-то добавила я.

Задвигался замок. На секунду я представила, что там не Ромка, а его папа, который не хотел открывать мне дверь и поэтому отзывал Оскара, и испугалась. Но тут я услышала:

– Место!

И это был Ромкин голос. Меня так и окатило радостью. Как я всё-таки соскучилась по нему!

– Что вы там копаетесь, ребята! – поторопила я.

Дверь приоткрылась, но совсем чуть-чуть. На длину цепочки. А потом под цепочку просунулась рука. Ромкина.

– Давай!

Оскар же попытался просунуть морду, но она оказалась слишком широкой для такой щели, и он просто глядел на меня то одним глазом, то другим, улыбаясь во всю пасть.

– Что «давай»? – не поняла я и зачем-то потянула дверь на себя.

Цепочка натянулась, и Оскар с готовностью тявкнул.

– Листок!

– А ты дверь не откроешь? – растерялась я.

Он молчал. Рука никуда не девалась.

– У меня новости про Дану, – жалобно добавила я. – Про её болезнь…

– Я не могу, – прервал он. – Дай, пожалуйста, листок.

Что оставалось делать? Я осторожно сунула в щель схему исторички, Ромка забрал её и захлопнул дверь.

Я опешила от такой наглости.

– Спасибо! – глухо раздалось за дверью, и тут же яростно залаял обманутый в своих ожиданиях Оскар.

Я развернулась к лифту, треснула по кнопке ладонью. Вот нахал! Нет, вы подумайте! Натаскиваешь человека по истории, переживаешь за него, знакомишься с его родителями, а он и знать тебя потом не хочет!

Мне стало так нестерпимо стыдно за всю эту ситуацию, что я зажмурилась. Как я теперь с ним рядом в школе буду сидеть?! Надо отсесть, но куда? С другой стороны, почему я должна куда-то уходить, пусть сам валит! Если я ему разонравилась, то пусть отправляется на все четыре стороны.

На улице у меня загудел телефон. Вся в расстроенных чувствах, я хотела ответить эсэмэской-шаблоном, что сейчас занята, но звонила Ирэна.

– Вы уже поняли, в чём там дело? – отрывисто спросила она вместо приветствия.

– У Даны? Кажется… да.

– Скажу вам честно: я не верю.

– Как это? – удивилась я и села на скамейку у Ромкиного подъезда. – То есть у неё нет проблем с памятью?

– У неё вообще нет никаких проблем, – отчеканила Ирэна. – Дана – абсолютно здоровый ребёнок.

– А как же…

– Она показывает характер. Не более того. Всё, что ей нужно сейчас, – научиться трудиться. Раньше ей всё давалось легко. А теперь объёмы информации выросли. И ей приходится делать над собой усилие, чтобы запомнить всё. А она не привыкла. Так что я хочу обратить ваше особое внимание на этот момент. Вам нужно как можно больше заучить с ней наизусть. Она будет сопротивляться, плакать. Не страшно. Память – это мышца. Её нужно тренировать. Как в спорте. Как в гимнастике: через боль – к победам. У вас есть мысли, как вы станете её тренировать?

– Э-э, да, – промямлила я. – Я как раз обдумывала применение майнд-карты.

– Хорошо, – одобрила Ирэна, – действуйте. Пробуйте любые методы. Главное – заставить трудиться.

Она положила трубку. Я так и осталась сидеть на скамейке. Смешанные чувства возникли после разговора. С одной стороны, маме виднее, что происходит с дочерью. С другой – не так уж и выросли объёмы информации, чтобы Дана не могла с ними справиться.
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Послышался знакомый хриплый лай, дверь подъезда распахнулась. На пороге показался Ромка, которого тянул вперёд неутомимый Оскар. Я замерла, не зная, как поступить. Притвориться, что я не обиделась? Или, наоборот, напустить на себя высокомерный вид, с каким Ленка Елфимова всегда проходит мимо шутника Арсена, даже если он не смотрит в её сторону?
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Ромка не видел меня. Он похлопывал Оскара по широкой спине и придерживал дверь пожилой женщине, катившей к подъезду сумку на колёсиках. Зато Оскар меня узнал и бросился к скамейке со всей своей медвежьей неуклюжестью, едва не сбив с ног ту старушку. Ромка дёрнулся за ним. Увидев меня, окаменел. Глаза расширились. Я тоже застыла на месте, не в силах шевельнуться. У Ромки по щеке, от глаза до подбородка, расплылось гигантское ярко-розовое пятно, похожее на какую-то жуткую медузу. Опомнившись, я перестала глазеть, но было поздно. Ромка скривился, от чего его лицо стало ещё более жутким, и, дёрнув беднягу Оскара за собой, быстро зашагал прочь.


Кому: Хорхе Рибаль

Тема: Шутишь?

Привет, Хорхе!

Кто тебя ненавидит? О чём ты? Ты уверен, что тебе это не кажется? Да, и если ты не заметил, то у письма есть ТЕМА. И там можно указать, о чём твоё письмо. Прости, что расшифровываю это. Но ты третье письмо пишешь со словом «привет». Вдруг ты не знаешь, что тема у каждого письма своя?

М.


Кому: Мария Молочникова

Тема: Без темы

Привет, Мария!

Меня ненавидят все. Весь город! И вот теперь меня ненавидишь ты. За то, что я пишу письма без темы.

С любовью,

Хорхе
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Глава 10

Всё меняется
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Первые мысли – мелкие. Вдруг это заразно? Может, Ромка именно поэтому не приходил в школу, да и меня отгонял? Как назло зачесалась щека. Я теперь опасна для мамы?

Мама сидела ко мне спиной на низком пуфике у кровати и раскладывала детские вещи стопочками. Розовые – в одну стопку, голубые, жёлтые и зелёные – в другую. Мама умеет обращаться с вещами: на работе как только не рассортировывала одежду. Она и меня пыталась научить, но, видимо, на мне в этом смысле природа решила устроить себе каникулы.

Я постучала в распахнутую дверь.

– Заходи! – откликнулась мама. – Я тебе покажу твои ползунки! Надо же, не верится просто…

– Не могу, – расстроенно сказала я.

Шагнула в комнату, села прямо на пол у двери, сложив ноги по-турецки, и рассказала про пятно.

Мама слушала внимательно, развернувшись ко мне и придерживая руками спину.

– Это не зараза, – подумав, заявила она. – Зараза не может быть только на одной щеке. Переползло бы на лоб, на другую сторону. По описанию похоже на ожог.

– От чего? – испугалась я. – От пожара?

– Не знаю, – пожала мама плечами. – Мало ли что… Смотри, вот эту кофточку тебе покупала бабушка.

– Я помню.

– Помнишь? – со смехом отозвалась мама.

Похоже, она пребывала в отличном настроении.

– Ну, по фотографиям, – смутилась я.

– Ах, да. Точно. Она тебе была мала. Ты быстро росла. Но мы успели щёлкнуть пару раз. А этот бодик?
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Мама развернула кофту с кнопками внизу. Она была нежно-голубого цвета, а на груди красовалась надпись: «Подрасту – стану чемпионом!»

– Отгадай от кого? – фыркнула мама.

– От Кати?

– Конечно. Она юмористка.

– Но она же голубая. Для мальчика.

– Я ей тоже так сказала. Она говорит: пригодится. И ведь права оказалась!

Мне вся эта одежда, честно говоря, казалась довольно дурацкой. Скажем, вот кнопки на этом… как сказала мама, бодике. Зачем они нужны? Бестолковая штуковина. Но я так давно не грелась в лучах маминого хорошего настроения! Ноги затекли, я поднялась и села на кровать.

– Осторожнее, не смешай вещи. В той стопке не детские, а мои, – предупредила мама.

– Твои? Зачем? Ты куда-то уезжаешь?

– В роддом! – засмеялась мама.

– Как в роддом?! – запаниковала я. – Когда? Ты сказала, ещё больше месяца…

– Ну, надо ведь заранее подготовиться. Вдруг всё начнётся раньше.

– А я думала, наоборот, – медленно сказала я, – нельзя ничего готовить заранее из… как это…

– Суеверных соображений? – помогла мама. – Когда я представлю, как бедный папа мечется по квартире в поисках резиновых тапочек для меня или разыскивает по аптекам одноразовые пелёнки подходящего размера, суеверия разом вылетают из головы. Ну а если серьёзно, я верю, что всё в наших руках. И того, кто сверху. А всякие «постучи по дереву», «обойди кошку» и «поплюй через плечо», или куда там надо плевать, отношения к делу не имеют.

– А у нас перед контрольными многие так любят. Стучать, плевать. Елфимова на все итоговые в одной и той же блузке приходит. Говорит, она у неё счастливая.

– Мы с папой не любим перекладывать ответственность на чёрных кошек, – серьёзно сказала мама. – И на блузки.

– А кстати, зачем тебе две ночнушки?

– На случай, если одна испачкается. И тапки на тот же случай резиновыми должны быть. Чтобы отмыть.

Мне немного поплохело.

– Отмыть? – шёпотом повторила я. – От чего?

– Машк, ты что? – снова развеселилась мама. – Роды никогда по телику не видела?

– Ну, – я еле говорила от смущения, – там кричат: «Тужься! Тужься!» – и лоб вытирают полотенцем. Но пот вроде не пачкается…

– Лапочка ж ты моя! – расхохоталась мама.

Она потянулась ко мне и схватила меня за ладони. Я вспыхнула и вытащила руки, но она снова поймала их и прижала к своим щекам.

– Роды – это сложный процесс. Ребёнок плавает в животе в воде.

– Да знаю я!

– Куда, по-твоему, тогда эта вода девается? Она должна как-то выйти!

– Но это же вода! Она не пачкается!

– Это только так говорят – вода. На самом деле там могут быть…

– Фу! – Я снова выдернула руки и зажала уши. – Не хочу! Не хочу знать, что там может быть.

Маму моё поведение только смешило. Она подождала, пока я утихомирюсь, и заявила с лукавой улыбкой:

– Машутка! А ведь тебе тоже придётся с этим столкнуться!

– Нет! – завопила я. – Я никогда не буду рожать! Я выйду замуж за мужчину с пятью детьми и буду их учить испанскому!

– А чего с пятью? Давай с десятью! Нет, с тридцатью! Это удобно, у тебя будет целый класс.

– В любом случае я не собираюсь быть беременной, вынашивать там кого-то не пойми кого, терпеть боль, страдать, а самое главное – делать перерыв в карьере. Я стану переводчиком-синхронистом и буду ездить по разным странам. Или фильмы буду переводить. В любом случае в моей жизни не будет всей этой гадости! Шлёпки какие-то резиновые, которые отмывать надо не пойми от чего… Ф-ф-фу! Нет уж, я слишком умна для того, чтобы рожать детей. А шлёпки пусть отмывают люди менее благородных профессий.

– Маша! – загремел вдруг папа, который неожиданно возник на пороге. – Что ты говоришь матери?! Что ты несёшь? Как ты смеешь так оскорблять её?!

– Коль, – начала мама.

– Подожди, Анна. Я не слышу извинений от этого существа, после рождения которого точно так же отмывали шлёпки.

– Извини, – выдохнула я, давясь от горечи, которая заполнила рот.

– Выйди из нашей комнаты, – велел отец.

Я поплелась в прихожую, и он захлопнул за мной дверь.

Вообще-то это была моя комната. Вообще-то это была моя мама. Вообще-то она прекрасно понимала, что я валяю дурака и шучу про «менее благородные профессии», а иначе сама оборвала бы меня. Вообще-то раньше папа присоединился бы к веселью.

Есть такая сказка у дамы, которая написала «Путешествие Нильса с дикими гусями». Никак не могу научиться произносить её фамилию. То ли Лагерфёльд, то ли как-то ещё. Так вот, сказка называется «Подменыш». Про то, как у одной крестьянки троллиха украла ребёнка, а вместо него подсунула страшного злого троллёнка.

Кто же утащил моего доброго, весёлого, понимающего папу?

Внутри у меня всё булькало от подступающих слёз. Уйти от них, хотя бы на сегодняшний вечер! Но куда?! У бабушки – Катя с Гусей. Будут приставать с расспросами. Поскорей бы стать взрослой, выучиться на переводчика и уехать в командировку вокруг света на пару-тройку лет!


Кому: Любомиру Радлову

Тема: Разбитое сердце

Ого! Вот так тема для переписки. У Карлоса Сантаны есть такая песня. «А-а-а-а! Сердце в шипах!» А если серьёзно, ты прямо как в воду смотришь. По моему сердцу каждый день кто-нибудь да стучит молоточком. У кого-то побольше молоток, у кого-то поменьше. Но осколки – каждый день. Больнее всего получать молоточком по сердцу от того, кого любишь. Однако получать от того, с кем дружишь, не меньшая боль. Как я себя чувствую? Уныло! Я скорблю. Хожу как в воду опущенная. Печалюсь. Злюсь.

«Зачем, зачем… на белом свете… есть безответная любовь!» Это уже русская песня. Старая. Пройди по ссылке, послушай.

Твоя Меланхоличная Маша


Кому: Марии Молочниковой

Тема: Потрясающе

Мария, привет!

Каждое твоё письмо – открытие для меня! Я часто вспоминаю, как мы ели мороженое на пляже. А помнишь, как та барменша задала нам трёпку? Я правильно употребил выражение? Она задала нам трёпку? Я чувствовал себя так неловко… Как в тот раз, когда Богдан привёл к нам в гости девчонку, а я ел хлопья на кухне. Они заходят, приветствуют, знакомятся со мной. И вдруг я чихнул! С полным ртом. Девочка вся была в хлопьях. Я думал, что умру со стыда. С тобой такое бывало?

Рад встрече с тобой,

Любомир
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Глава 11

Чья это вина?
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Когда тебе хочется убежать из дома, а некуда, то забиваешься в свой угол и ночуешь без ужина. Лучше всего нацепить наушники и спать под звуки испанской гитары, отключившись от реальности. Иногда это единственный способ пережить неприятное время.

Правда, утром накатывает зверский голод. Приходишь на кухню и обнаруживаешь там беспорядок «восьмидесятого левела», как говорит Катя. Пахнет горелым. Стол завален грязной посудой, какими-то пакетами, на плите следы сбежавшей каши, даже табуретка опрокинута. В раковине стоит противень, с которого стекает жир. Точнее, не стекает, а застыл мутными каплями.
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Прелестно. Значит, папа ушёл на ночное дежурство, не помыв за собой посуду, а мама слишком устала перебирать вещи. И очистительные работы оставили кому? Правильно, любимой дочери.

Послышался шум из прихожей. Не буду я пока ничего убирать. Пусть мама сама полюбуется на картину, оставленную её драгоценным мужем.

Но в кухню вошёл папа. Лицо у него было бледное, и он как-то странно сопел. Папа мельком глянул на меня и сел за стол. Сцепил руки перед собой и сдавленно сказал:

– Ночью маме стало плохо. Её забрали в больницу.

– В больницу?! – подскочила я. – Куда? Можно ей позвонить?

Папа выставил вперёд ладонь, как бы успокаивая меня.

– Сейчас маме лучше. А это…

Он обвел глазами кухню.

– Это я ей пытался еды с собой приготовить. Всё сгорело. Так что я сейчас съездил. Кефира ей отвёз. И яблок. Вот.

Я молчала, не в силах сказать ни слова. Наконец выдавила:

– Почему ты меня не разбудил?

– Ты спала.

– Я помогла бы!

– Тебе в школу сегодня. И на работу.

– Какая школа! – со слезами в голосе воскликнула я. – Кому она нужна?! Если маме плохо…

– Маме лучше, – перебил он меня и добавил: – И ей станет ещё лучше, когда она узнает, что ты не прогуливаешь.

Это оказалось уже слишком.

– Ты должен был меня разбудить! – гневно бросила я. – Признайся, ты просто забыл про меня! Тебе на меня плевать!

– Это тебе на всех плевать! – взорвался папа. – Думаешь только о себе! О маме хоть бы на секунду подумала!

Я разревелась и вылетела с кухни. Он ужасен! Самый ужасный отец в мире! А может, он мне не отец? Вдруг мой настоящий отец погиб в автокатастрофе, а мама срочно вышла замуж за этого эгоиста, чтобы у меня было счастливое детство?

Да нет, похожа я на него очень сильно. Правда, только внешне. Внутри – ничего общего.

Я закрылась в своей комнате, да ещё и на пол села, чтобы дверь подпереть. Папа и не стучался. Тогда я достала телефон и позвонила маме.

– Привет, – слабо ответила она. – Ты в школу опаздываешь!

– Как ты?

– Нормально…

– Тебе больно?

– Уже нет.

Короткое «уже» резануло слух.

– Ты далеко?

– Да, к сожалению, – вздохнула мама. – Роддом на юго-востоке.

– Роддом?! Я думала, ты в больнице!

– Больница при роддоме… Но не волнуйся. Наверное, скоро выпишут. Как там папа?

С кухни слышался шум воды и грохот кастрюль.

– Ест, наверное, – резко ответила я. – Что ему ещё делать?

– Маш… Не сердись на него.

– А кто тут сердится?

– Сама знаешь, его родители рано… ушли из жизни.

Я помолчала, а потом всё-таки не удержалась:

– А при чём тут это?

– Он боится за меня. Поэтому нервничает.

Я ничего не ответила. Было не похоже, что папа напуган. Скорее, он злится. И во всём винит меня.

– Да, мне Ирэна написала, – вспомнила мама. – Просила адрес твоей электронной почты.

– Почему она спрашивает об этом у всех, кроме меня? – рассердилась я.

– Не знаю, – растерялась мама. – Наверное, ей так удобнее. Мы разговаривали про её новое платье, я советовала, как подобрать к нему сумочку. Заодно она попросила твою электронку. Я дала.

– Понятно, – мрачно пробормотала я. – У неё нет для меня отдельного времени, она слишком занята. Поэтому дёргает тебя по своим вопросам и заодно моими проблемами грузит. Она такая занятая. Время есть у всех, кроме неё.

– Перестань! – мягко сказала мама. – Проверь почту, может, она уже написала.

– Я не могу, я же в школу опаздываю, – язвительно ответила я.

– Я тебя люблю. Не забывай об этом, пожалуйста, – добавила мама на прощанье.

– Спасибо, – прошептала я, стараясь не расплакаться от стыда за себя и жалости к ней.


Целый день я не могла толком ни на чём сосредоточиться. Прилагала все усилия, чтобы понять, о чём говорят учителя или что происходит у одноклассников, но не выходило. Во всём, даже в сладком сочном яблоке, которое я взяла из ящика с фруктами на балконе, так и не удосужившись зайти на кухню, был привкус вины.

Я вчера смешила маму. Да, я ворчала и ругалась, но я видела, что её это веселит, и только поддавала жару. Не надо было вообще к ней заходить. У меня ведь была причина – Ромкина загадочная болезнь. Могла бы воспользоваться ею и запереться у себя в комнате сразу. И ссоры с папой не возникло бы. А я переложила ответственность на маму, как Елфимова – на свою блузку, заставила её принять решение о пятне, которое она и не видела, и воспользовалась этим. Папа прав, я думаю только о себе… Как ужасно.

А ещё суеверия… Кто знает, может, и правда маме не стоило возиться с одеждой для малыша? Не зря же люди боялись веками… Может, из-за этого ей и стало плохо. Я должна была отговорить её.

– Это не твоя вина, – сказала бы мама.

Бабушка тоже. И Катя. И Гуся, если бы он понимал, о чём идёт речь. Про папу не уверена. Он наверняка был бы рад меня во всём обвинить.

Но тут я с ним согласилась бы. Если не моя вина, то… чья?


Кому: Любомиру Радлову

Тема: Спасибо

Привет, Любомир!

Знаешь, у меня были всякие неловкие ситуации. Я расскажу тебе о них потом, в следующем письме. А в этом хочу тебя поблагодарить. Похоже, ты единственный человек на Земле, кому есть дело до моего внутреннего мира. Кто спрашивает, что я чувствую. Интересуется моими переживаниями. Спасибо, спасибо, спасибо… Немного плачу. Это моё настроение. Это дико, дико печально. Как хорошо, что есть такие друзья, как ты.

Обнимаю,

Маша
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Глава 12

Быть первой
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Письмо Ирэны пришлось перечитать несколько раз, прежде чем я поняла, чего она от меня хочет.

«Маша, добрый день, – сдержанно начинала она. – Я предупреждала Вас, что Дана посещает уроки подготовки к школе. Это довольно престижное заведение, выпускники учатся в лучших вузах страны. Требования к поступающим: уметь читать, считать в пределах двадцати, знать как можно больше информации об окружающем мире, а также один иностранный язык. Не важно какой, у них разные языковые группы. Однако я хочу, чтобы Дана не просто начала учиться в этой школе. Я хочу, чтобы она стала в ней ПЕРВОЙ!»

На этом месте я прервалась и поморщилась. Я и так-то не люблю капслок, мне кажется, что я слышу крик человека, который пишет слова большими буквами. А тут создавалось впечатление, что слово «ПЕРВОЙ» даже не выкрикивают, а орут мне на ухо.

«Мы обсуждали с вами, что Дане необходимо научиться трудиться. Также ей важно уметь демонстрировать свои умения. На прошлой неделе я говорила с педагогами. Если ребёнок хочет отличиться, то он должен первого сентября выступить со стихотворением. Ниже я прилагаю список подходящих стихов. Выберите любое, лучше два или три, на случай совпадений. Учите с ней наизусть как можно больше. Всего вам самого доброго!»

В конце письма было указано не только имя Ирэны, но и фамилия, а ещё должность и место работы. И каждое слово в этой концовке кричало: «Я умею трудиться! Я умею быть первой!»

Сначала письмо меня здорово разозлило. Я сидела в углу школьной раздевалки, на любимом чёрном диване с дырявой обивкой, из которой так легко выковыриваются кусочки жёлтого поролона. Размышляя над тем, какой же противный командный тон у этого письма, и над тем, что, вероятно, его составлял секретарь, я успела нагрести целую поролоновую горку.

Когда я перечла письмо второй раз, внутри меня завёлся червячок сомнения. А если и правда Дана всего лишь ленится? Если надавить на неё, заставить трудиться…

«Надавить на Дану? – изумилась моя „добрая“ половинка, ловко отколовшись от „строгой“. – Где это видано, где это слыхано?»

Память услужливо подкинула факт, говоривший о том, что Ирэна права. На первом занятии, ещё в прошлом году Дана отказалась запоминать испанские местоимения не потому, что у неё были проблемы с «кон-цен-тра-ци-ей», а из вредности. Потом, когда я объясняла ей цвета («Красный! Синий! Зелёный!»), она довела меня до белого каления! Я её чуть не стукнула тогда.

Очевидно, Ирэна не зря добилась высокооплачиваемой работы. Она умела не только трудиться, но и влиять на людей.

Я знала Дану. Она не выносит давления. Но когда человек взрослеет, он должен привыкать делать не только то, что хочется. Дана должна понять, что обучать её играя никто в школе не будет.

С другой стороны, так не хочется её заставлять… Почему бы и дальше не заниматься как раньше?

Мне нужен хороший совет. Ромка разложил бы всё по полочкам.

Закрываю приложение «Почта», захожу в вотсап. Долго думаю и наконец решаюсь: «Привет». Я не уверена, что напишу ещё, но это короткое слово из шести букв – будто маленький мостик между нами. По мостику вовсе не обязательно перебегать на другую сторону. Можно просто помахать друг другу с разных берегов.
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Ромка отвечает сразу же, будто сидел и ждал. Я приободряюсь.

«Может, увидимся сегодня?»

«Зачем? Будешь меня жалеть? Выражать сочувствие? Хочу тебя заранее предупредить: мне это НЕ НУЖНО».

Значок «онлайн» погас. «Был в сети в 14:56». Всего минуту назад, а кажется – вечность…


Дана обычно встречала меня на пороге. Висла на мне, поджимая ноги, заглядывала в глаза, здорово нервируя ревнивую няню. Сегодня меня ждала только Роза Васильевна. Выражение лица у неё было очень суровым. Оно как бы сообщало: «Виснуть на тебе не собираюсь». Хотя не могу сказать, что мне этого хотелось.

– Давайте быстренько провожу вас к Даночке, – торопливо сказала она. – А потом пятнами займусь. Извозилась вчера моя цыпонька на прогулке – хуже некуда. И где только грязь нашла – погода сухая стоит!

Последнюю фразу Роза Васильевна произнесла, принимая от меня куртку, и я, к своему смущению, заметила большое пыльное пятно на боку. Я только что обходила в их роскошном дворе огромный лимузин – видимо, где-то прижалась к нему и испачкалась. Ладно, будем надеяться, Роза Васильевна имела в виду только свою «цыпоньку».

– Я могу сама к Дане пойти, зачем вам отвлекаться, – предложила я.

Она сделала вид, что не услышала моих слов. Ещё бы, я посмела вмешаться в её царственные планы!

Дверь в Данину комнату была прикрыта. Роза Васильевна толкнула её.

Дана сидела за столом в странной позе. Она положила руки под голову и рассматривала коллекцию кукол, но взгляд её был рассеян. Видно было, что она глубоко задумалась и даже не замечает нашего присутствия.

– Подождите, – попыталась остановить я Розу Васильевну, но та решительным шагом вошла в комнату и позвала:

– Дана Андревна!

Молчание.

– Эй! – замахала руками Роза Васильевна.

Дана по-прежнему думала о своём.

– Подождите минутку, – взмолилась я.

Роза Васильевна обернулась ко мне, засмеялась:

– Ты посмотри, как задумалась, а?

И снова позвала:

– Дана Андревна! Учительница пришла! Ей до морковкиного заговенья тебя ждать?!

Дана дрогнула всем телом, подняла голову и покраснела.

– Прости, Розочка!

Она выскочила из-за стола, подбежала к няне и обняла её.

– Я так тебя люблю, – с чувством сказала Дана. – И тебя, Маш, тоже люблю. Я весь мир люблю! Правда-правда!

– Ты нюни не распускай, – велела Роза Васильевна. – Cама знаешь, матери это не нравится. Давай за дело, егоза! Вам чего мать велела? Стихи учить! Вот и учите!

– Не хочу, – сникла Дана. – Я ненавижу учить.

– А говоришь, весь мир любишь, – поддела её Роза Васильевна. – Значит, и стихи люби. Всё! Ушла!

Вовремя она удалилась. Мне хотелось её чем-нибудь стукнуть. У человека расстройство памяти, он сидит, о чём-то своём размышляет. Возможно, вспоминает что-то важное, бродит где-то по закоулкам в голове. А тут – н|а тебе! Взять и прервать, вмешаться, да ещё и настроение испортить. Ребёнок говорит ей, что любит! А она – учи стихи. Удивительно чёрствая у Данки няня. Если бы я была на её месте, я бы села тихонько рядом с Даной, и мы вместе помечтали бы, погрезили. А этой лишь бы пятна свои выводить! У, черствятина!

– Садись, Дан, – ласково сказала я.

В эту секунду я так её жалела, что готова была схватить в охапку и выкрасть у злой няни, отвести в парк аттракционов и кататься целый день на американских горках, поедая сладкую вату и мороженое.

– Маша… Я так не хочу ничего учить… Ты будешь кричать. Я не хочу, чтобы на меня кричали. – Глаза Даны наполнились слезами.

– Что ты. – Я просто умирала от жалости. – Что ты, дружочек, я же на твоей стороне! Я тебя тоже очень люблю!

– Правда? Тогда давай ничего не будем учить?

У меня на глазах тоже заблестели слёзы, я улыбнулась через силу и сказала:

– Будем. Именно потому, что я на твоей стороне.

– Тогда давай так, – предложила Дана, – строчку учим – играем в мышек. Строчку учим – играем в мышек.

– Хорошо, – согласилась я, – только не строчку, а строфу.

– Как это?

– Ну, четыре строчки.

– А, строфа – это строчкина мама? – догадалась Дана. – У неё четыре дочки-строчки!

– Точно! – засмеялась я. – Договорились? Кстати, это называется компромисс! Когда мы делаем не совсем то, что хочешь ты, и не совсем то, что хочу я, а что-то посерёдке.

– Компромисс! – с восторгом повторила Дана. – Обожаю длинные слова!

Я мысленно показала Розе Васильевне язык. Вот как надо работать с ребёнком!

Все стихотворения, честно говоря, были довольно дурацкими. В том, которое предстояло учить нам с Даной, фраза «С первым сентября!» рифмовалась со словом «ура». Тогда уж «уря!» нужно говорить. Ещё там попалась фразочка «крепко взяли ручки в ручки», и вообще было такое запредельное количество пафосных заявлений, что скулы сводило. Но мы вместе посмеялись над «ура-уря» и принялись учить.

Дана прилежно повторяла за мной: «Здравствуй, школа, дом глагола, и наречий, и задачек!» – и дальше: «Здравствуй, девочка и мальчик!» (это школа в ответ говорит). Покончив с неприятным занятием, мы рассадили на столе семейство Ратон и всё-таки устроили им школу. Пока мы вырезали из бумаги крошечные тетрадки, раскрашивали их обложки и выводили на них имена мышат, я рассказывала Дане о поездке в Испанию, об Исабель, о театре, о противной Марине, с которой я потом подружилась. Дана слушала затаив дыхание. Больше всего ей понравилось, что у меня была учительница Росита, то есть Розочка («Совсем как моя Розочка, вот это да!»).

В игре я успела проверить, помнит ли Дана испанские слова с прошлого года. Все они у неё в голове были на месте! Значит, и у стихотворения есть шанс! Я почувствовала облегчение. То же самое, наверное, ощущает человек, который думал, что у него кошелёк украли, а потом обнаруживает его во внутреннем кармане куртки.

– Ну что? – весело сказала я. – Перерыв окончен! Поехали! «Здравствуй!»

– Hola!

– Да нет, Данка. Стишок. «Здравствуй, школа, дом…» Кого?

– Не помню.

– Подумай, не торопись, – ласково сказала я. – Мы никуда не спешим.

– Не помню, – упрямо повторила Дана, разглаживая платьице на Элене.

– Ладно, я тебе помогу. А ты просто повтори.

– И будем играть?

– И будем играть.

Мы повторили стишок. Снова прервались на игру. А когда ещё раз принялись повторять, Дана опять не могла вспомнить ни слова. Даже «ручки в ручки», так развеселившие её, не застряли в памяти. Что ж такое! Я чувствовала нарастающее раздражение. Не на Дану, на саму себя. Я что-то делала не так. Но что – понять не могла.

Можно было бы продолжить играть с Даной в мышиную школу – это считалось бы занятием испанским. И повторять стишок – считалось бы, что мы учим. И можно было бы взять спокойно деньги за два часа занятия. Если бы при этом не звучал в голове вскрик моей мамы, который я запомню на всю жизнь: «А как ты сама считаешь, эти деньги заработаны?» Это она ещё в прошлом году вопрошала, когда я вернулась с первого занятия.

Да и меня саму принцип двоечника «учил, но не выучил» не устраивал. Хотелось результата, но я не знала, как его добиться.

– Постарайся вспомнить, – попробовала я надавить на Дану.

– Я не могу! – Она повысила голос.

– Ты не стараешься!

– Стараюсь! Изо всех сил!

Дана задержала дыхание, поднатужилась, словно поднимала тяжелую мебель, и запыхтела, изображая старание.

– Это не то! – с досадой сказала я. – Наоборот… надо расслабиться. Сядь, как ты сидела, когда ждала меня.

Дана плюхнулась на пол и сложила ноги по-турецки.

– Да не так!

– А я не помню как! – быстро ответила Дана.

– Ты хоть что-нибудь помнишь? – сорвалось у меня.

Неожиданно Дана закрыла лицо руками и разревелась в голос.

– Ничего я не помню! – выкрикнула она сквозь сжатые ладони. – Меня за это учителя в школе ругают! Я самая тупая в классе! Я ничего не запоминаю! И ничего не могу ответить, когда меня все спрашивают! Я глупая! Глупая!

И, к моему ужасу, она ударила себя по голове. Я стряхнула оцепенение, схватила её за руку, которую она занесла для второго удара:

– Перестань, что ты творишь! Данка!

Она заголосила ещё громче, бросилась ко мне, уткнулась в плечо и принялась рыдать в голос. Я гладила её по спине, мысли метались в голове, как ртутные шарики. Что делать? Бежать отсюда? Отказаться? Дана расстроится, если я уйду! Но я не могу получать деньги ни за что! Что делать?! Что мне делать…

Наконец Дана успокоилась.

– Меня никто не понимает и не жалеет. – Она шмыгнула носом.

– Я тебя понимаю, – грустно сказала я. – Но мама сказала, ты должна быть первой.

– Я не хочу! – Дана молитвенно сложила ладони. – Пожалуйста! Я не хочу быть первой.

Я молчала. Мои родители никогда от меня такого не требовали. И я не знала, что сказать. Только зачем-то спросила:

– А ты совсем-совсем ничего не запомнила? Ни капельки?

Дана покачала головой и снова закрыла лицо руками, но тут в комнату заглянула Роза Васильевна.

– Девочки мои, – строго сказала она, – пора и честь знать. Два часа сидите! Нам орешки с мёдом пора кушать, память восстанавливать. И ванну с морской солью принимать. Тоже для мозга хорошо. Марьколавна, топайте домой! Денежку не забудьте! Ну как, Данушка? Много сегодня выучила?

Я не знаю, что на меня нашло. Наверное, злость на себя, на ситуацию, полное непонимание, что делать дальше, и отчаяние (и спросить-то некого!) смешались у меня внутри, как в кастрюле, и рванули так сильно, что, потеряв контроль над собой, я сквозь зубы выдавила:

– Роза Васильевна… Я же не спрашиваю у вас, вывели вы пятна или нет…

Я ухмылялась, правда. Мол, шутка такая, Роза Васильевна. Подколка! Но улыбаться в этой ситуации, наверное, было всё равно что предложить ей отравленное яблоко. «Попробуйте! Там много витаминов!» Лицо её вытянулось, окаменело. Древний крепкий исландский камень-валун с высеченными на нём рунами ярости.

– Да как ты… – начала она и осеклась.

– Всего доброго! – я плеснула эти слова, как воду из кружки в костёр, от чего он разгорелся ещё больше.

Вечерело. Я шла мимо зоопарка и плакала, глядя в чёрный экран телефона. Позвонить мне было некому. Мама в больнице, а с папой я не разговариваю. Бабушка далеко. Наконец дрожащими пальцами я набрала единственное имя, от которого меня не корёжило, постаралась выровнять дыхание, но неожиданно сама для себя заорала в трубку:

– Не хочешь меня видеть?! Пожалуйста! Только имей в виду! Чтобы позвонить сейчас, я переступила через свою гордость! Я это делаю последний раз! И не думай, что из-за тебя! Вовсе нет! Не тебе одному плохо! Понял?! Не ТОЛЬКО тебе!

Я замолчала, переводя дух, а потом зажмурилась: «Что за околесицу я несу!»

– Маш, – сказал Ромка тихо, – ты где? Тебя встретить?


Кому: Хорхе Рибаль

Тема: Глупо

Хорхе, привет!

Это глупо, глупо, глупо так думать! Будто все тебя ненавидят. Не бывает такого, чтобы все ненавидели! Даже когда так кажется, на самом деле это не так. Всегда есть друзья! Всегда-всегда! Всегда!

Хмурю брови,

Маша
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Глава 13

Лошадка на счастье
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Я всё вглядывалась в окно маршрутки: пыталась разглядеть на остановке Ромку. В сумраке угадывалась только женщина с ведром крупных, с толстыми ножками, лисичек, которая часто стоит возле нашей остановки. Вид у неё такой, что непонятно: продаёт она грибы или собирается убежать вместе с ними от полиции. Наверное, и то и другое. Тоже ведь работа.

Маршрутка остановилась, я выскочила. Женщина поставила ведро в маршрутку, кряхтя забралась сама и с силой захлопнула дверцу. Я осталась одна. Вдруг из-за остановки на меня шагнула тень. Я вскрикнула и тут же зажала себе рот.

– Я такой страшный? – мрачно спросил Ромка.

Он стоял, сунув руки в карманы и что-то жуя. Одет он был неряшливо: из-под свитера торчала футболка, штаны пузырились на коленях, ботинки такие грязные, словно он бегал по болотам, спасаясь от собаки Баскервилей. Взъерошенный, осунувшийся, он слабо напоминал того Ромку, с которым я дружила.

– Ты ни при чём, – заторопилась ответить я. – Я всегда вскрикиваю, когда кто-то подходит неожиданно. Даже дома с родителями. Мама обижается. Тоже спрашивает, такая ли она страшная.

Ромка даже не улыбнулся. Развернулся и зашагал в сторону моего дома. Мол, хочешь – догоняй. Я заторопилась следом.

Пока я ехала, всё мечтала, как расскажу ему о Дане… И о маме. И даже, может быть, о папе… У него с отцом тоже не слишком ладится. Папа у него большой шутник, а Ромку это раздражает.

Но сейчас я не могла найти в памяти ни одного слова, которое хотелось бы произнести в Ромкином присутствии. Может, дело было в его футболке, которая нахально торчала из-под свитера, словно насмехалась над моими несчастьями. А может, в том, как Ромка перестроился, когда я подошла к нему справа: замедлил шаг, пропустил меня вперёд и зашагал так, чтобы я видела его с левой стороны. Как будто я только и думала, как бы разглядеть поближе его пятно!

От всего этого ныло сердце и страшно хотелось оказаться дома.

– Как ты провёл лето? – спросила я светским тоном и, спохватившись, добавила: – Куда-то ездил?

– В Архангельскую область, – ответил он. – Помогал восстанавливать монастырь. Там нас много было. Целая группа. Мамин сотрудник поехал. Меня прихватил.

– Здорово! Удивительно, что так здорово!

– Чего удивительного? – пожал он плечами. – Ты же знаешь, как мне нравится история.

– То-то и удивительно, – растолковала я ему. – Не так уж и легко найти себе занятие на лето, чтобы оно совпадало с твоим увлечением. Нам обоим повезло.

Ромка почему-то не поддержал моего энтузиазма.

– Кстати, про историю, – вспомнила я. – Ты глянул на тот листик?

– Да. Хорошая штуковина. Прочищает мозг.

– Историчка тебя ждёт. В этом году никто, кроме Ульяны, не выбрал историю.

– Я знаю. Я ей звонил. Не Ульяне, а Елизавете Ильиничне. Сказал, что в ближайшее время не приду.

– Она знает о…

– Нет, Маш. Никто не знает. И я бы хотел, чтобы никто не знал. Всё, мы пришли.

– Пока, – со вздохом сказала я.

– Подожди.

Ромка порылся в карманах.

– Я тут кое-что привёз для тебя. Из Архангельска.
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Он протянул мне маленькую деревянную лошадку, тёплую и совсем гладкую, даже без глаз и рта.

– Я не суеверный, – сказал Ромка, – но пусть она будет у тебя. Просто… на счастье. Я так понял, у тебя проблемы.

– Ты даже не спросил какие, – упрекнула я его.

– Да, – жёстко сказал Ромка, – чтобы не рассказывать ничего в ответ.

Он зашагал обратно к остановке. Секунду-другую я грела в руках лошадку, а потом закричала:

– Ром!

Он остановился под фонарём. Я подбежала к нему и, запыхавшись, сказала:

– Спасибо. Почему-то мне кажется, твой конь поможет. Знаешь, как в фильмах. Герой уходит на войну, девушка дарит ему портрет. И этот портрет спасает от смерти. Ну, то есть я не в смысле, что ты как девушка…

– Я понял. – Взгляд его немного потеплел.

– И ещё… Слушай. Я не буду ни о чём расспрашивать. Но можно я буду приходить через день, приносить домашку, рассказывать, что делали в классе?

– Зачем тебе это? – с нажимом спросил Ромка. – У тебя нет нормальных друзей, с которыми можно проводить время?

– Затем, – строго ответила я, – что ты – мой ученик. А я – твоя учительница. И, если ты скатишься, все будут надо мной смеяться. Ещё не хватало авторитет потерять!

Мне показалось, что он улыбнулся, но это могло быть игрой света под фонарём.

– Я подумаю, – наконец сказал Ромка. – Не уверен, что соглашусь. Обещаю подумать.

Мне очень хотелось потрепать его по рукаву, но я не посмела. В кармане завибрировал телефон. Бабушка!

– Иди домой! – строго сказала она.

– Папа наябедничал, что я задержалась? – буркнула я.

– Папа на работе. Домой!

Ромка, махнув рукой на прощанье, ушёл ещё в начале нашего с бабушкой разговора.

Стал накрапывать дождь. Поднялся ветер, закачал ветви клёна над моей головой. Свет фонаря струился по кружевным листьям, и оттого казалось, что дерево плывёт куда-то свозь осеннюю морось. Я словно попала в сказку, в которой был Ромка да исчез, как ночной эльф. Бывают ли эльфы с пятнами в пол-лица? Наверное, бывают. Вряд ли, получив ожог, они лишаются своего эльфийского звания.

Только лошадка из далекого Архангельска напоминала о том, что Ромка был тут со мной.

Я сунула её в карман, но руку вынуть не посмела. Так и держала, будто лошадка может провалиться куда-то в пропасть, если я её отпущу.

Потом побрела домой, размышляя о суевериях. Выходило вот как: если блузка не спасает Ленку от двойки, а детские вещи, которые перебирала мама раньше времени, не имеют значения, то и лошадка не принесёт никакого счастья. Нужно было либо поверить во всё это вместе, либо отринуть. Лошадка, блузка и ползунки как бы сидели в одной лодке и кричали: «Пропусти в свой мир нас всех! По отдельности мы не заплываем!» А я не знала, как поступить. Поэтому всё сжимала и сжимала лошадку. Даже если не принесёт счастья, хотя бы согреет, как стены домов на юге, которые ловят весь день солнце, а потом, ночью, отдают хозяину солнечное тепло.
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Глава 14

«Весенний сюрприз»
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В подъезде было тихо. Только кто-то на верхнем этаже слушал «Битлз». Лифт не работал, и я затопала пешком. На пятом этаже дверь распахнулась, показалась соседка с веником и совком. Она вытряхнула пыль из совка на свой коврик.

– Ну что ты творишь?! – закричал из комнаты мужской голос.

Я была согласна: любой, кто зайдёт в квартиру, принесёт весь мусор обратно на собственных подошвах!

– Как можно выбрасывать мусор на ночь глядя? – продолжал греметь голос. – Денег не будет!

Соседка заметила меня и, смутившись, скрылась за дверью. А я погладила лошадку в кармане и двинулась дальше.

Оказывается, «Битлз» слушали у нас в квартире! Кто же?! Папа должен быть на работе. Может, вор забрался и врубил музыку?

Я осторожно постучала, готовая в случае чего дать дёру. Дверь распахнула бабушка.

– I wanted to spring a surprise! – громко объявила она.

– «Весенний сюрприз»? – не поняла я.

– «Я хотела удивить!» – с укором перевела бабушка. – Бросаю китайский, начинаю учить английский!

– Это видно, – ошеломлённо отозвалась я, – и слышно. Не только мне, но и соседям.

– Что ты говоришь? – прокричала бабушка.

– Говорю, что можно было меня предупредить! – прокричала я в ответ.

– Тогда это не было бы сюрпризом! – снова закричала она.

Тут песня кончилась, и последнее слово повисло в тишине.

– Понятно, – заявила я. – А почему ты у нас?

Тут заиграла следующая песня, и бабушка побежала на кухню, к своему старенькому ноутбуку, из которого доносилась музыка. Она нажала на клавишу, и всё стихло.

– Не люблю терроризировать своей музыкой, – объявила она. – Или ты не против «Битлз»?

– Я-то нет, но…

– Отлично!

Бабушкина рука снова зависла над клавиатурой.

– Подожди! – крикнула я. – Сначала объясни мне: что ты у нас делаешь?

Бабушка закатила глаза, скрестила руки на груди, потом села, снова встала и опёрлась на стол. Есть какой-то синдром, когда дети не могут сидеть или стоять спокойно. По-моему, у моей бабушки как раз этот синдром.

– Мама в больнице надолго, – объяснила она. – И попросила меня пожить с вами. Папа твой не очень обрадовался. Как мне кажется. Таким тоном со мной поздоровался… Холодным.

– А Кася с Гусей?

– Катя с Гусей уезжают в Шотландию.

– Куда-а?! – опешила я.

И даже села на табуретку рядом с бабушкой.

– Ну как же! Катя познакомилась с шотландцем. По интернету. У него свой замок! И он пригласил Катю к себе. Вместе с ребёнком. В местечко под Глазго. Смешное название – Глазго, да? Во времена моей молодости был анекдот про сурдопереводчика, который показывал Осло, Глазго и Роттер…

– Погоди, бабуль, – перебила я. – Катя ничего не говорила мне! Как ты её отпустила?

– Она взрослая и знает, что делать.

– Катя вечно попадает во всякие передряги! А если он мошенник?

– На этот раз всё чисто. Я сама видела, как они разговаривают по скайпу. Очень приличный мужчина.

Я закатила глаза. Вот в этом особенности некоторых людей постарше. Для них «написано в интернете» значит «абсолютно точно». Или вот скайп. Показали по нему какого-то охламона, а бабушка и рада стараться ему поверить.

– Зря вы это затеяли, – покачала я головой. – Это может быть очень и очень опасно. Не верю я в замок!

– Да что вы с отцом заладили как два попугая! – рассердилась бабушка. – Опасно, опасно. Она купила тур. Самый дешёвый. По Шотландии. И едет не в замок. А просто на встречу.

– Ладно, – испугалась я, – чего ты…

– Но замок есть! – продолжала греметь бабуля. – Я в него верю! Потому что я фотографии по интернету видела!

Я покачала головой. Она неисправима. Доказать ей ничего невозможно. Видать, и Катя такая… Пока не обожжётся, не уймётся. То ей щётки нужны, то вот теперь шотландцы.

– Ладно, ба, – примиряюще сказала я, поднимаясь с табуретки. – Ну, может, и правда есть этот замок. Ты теперь шотландский учить будешь?

– Английский! – гордо ответила бабушка – ну ни дать ни взять герцогиня Эдинбургская. – К твоему сведению, в Шотландии говорят на…

– Я знаю, знаю… Шучу. Так что ж, раз язык новый – так и пособия новые? – улыбнулась я.

Бабушка бросила быстрый взгляд на ноутбук. Значит, я угадала: она уже сидела и выбирала их под музыку «Битлз».

– Давай закажем? – предложила я. – И мне ещё кое-что нужно для Даны. Поможешь выбрать?

– Конечно, – бабушка с готовностью уселась за ноутбук. – Что нужно?

– Учебник, – задумчиво сказала я, – но при этом такой, чтобы ребёнку интересно было.

– Так это легко! – воскликнула бабушка. – Ребёнок – он ведь кто?

– Не знаю…

– Тоже человек! А человек что любит больше всего?

– Поесть? – спросила я, оглядываясь.

Хорошо, что бабушка приехала. И на кухне чистота, и пахнет гораздо вкуснее, чем утром.

– Свободу, – наставительно сказала бабушка. – Подберу тебе сейчас учебник что надо. Главное – пусть рисует в нём, раскрашивает и вырезает! Полная свобода!

– Ого, – только и сказала я.

– А ты пока себе супа налей, – велела бабушка. – У нас сегодня традиционная шотландская похлёбка, broth.

– Из чего? – с подозрением спросила я, приподнимая крышку кастрюли.

– Горох, перловка и баранина!

– Всё прямо моё любимое, – мрачно сказала я.

– А! И лук-порей!

– Ну это просто мой фаворит!

– Не язви, а то язва будет. Попробуй для начала.

– Придётся, – вздохнула я. – Надо ж привыкать к еде наших будущих родственников. А всё-таки… Почему Катя мне не сказала о своём отъезде? Ах, да. «Весенний сюрприз». Но любопытно, как же всё это у неё получилось?

– Есть такая английская пословица: «Curiosity killed the cat»[4], – доброжелательно отозвалась бабушка. – Приедет – всё узнаем.


Кому: Хорхе Рибаль

Тема: Жизнь прекрасна!

Привет, Хорхе!

Не отвечаешь. Обиделся? Зря. Не веришь, что есть друзья. Между прочим, когда я жила с вами, то подружилась даже с паучком. Его зовут Алехандро, он спускается вниз по раме кухонного окна. Наверное, думаешь, я издеваюсь. Нет, я серьёзно. Когда твоё сердце хочет найти друзей, весь мир отзывается! А самым большим другом прошлым летом у меня стал город. Не понимаю, как можно жить в таком замечательном городе и считать, что у тебя нет друзей!

Удивлённая,

Маша


Кому: Мария Молочникова

Тема: Вопрос

И чем же он такой замечательный, этот город?

С любовью,

Хорхе
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Глава 15

Ручка в ручке
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Ох и странные пособия мне купила бабушка! Первая книга была, строго говоря, даже не учебником. Так, раскраска с цифрами и буквами. На учебник больше смахивала вторая – энциклопедия обо всём на свете.

– Это для окружающего мира, – объяснила бабушка. – Видишь, какие картинки красивые? Только не бросайся заучивать с ней всё подряд. Поверь мне, знания – не сумма заученных фактов. Ничего страшного, если она не запомнит всех птиц Африки или хищников тайги. Гораздо важнее пробудить интерес. Лучше всего по теме из энциклопедии найти сказку. Например, посмотрели вы на леопарда – проверь, какие сказки про него какой народ сочинил. Сухие факты в голове не держатся, а вот образы…

– Откуда ты всё это знаешь? – изумилась я.

– Ну а тебя к школе кто готовил? – засмеялась бабушка. – И Гусю. Ведь известный факт, что образы запоминаются ярче фактов. А ты думаешь, почему я английский с пословиц и рецептов учить начала? Как, впрочем, и все остальные языки.

– А первая книжка? – с сомнением спросила я. – Чем может помочь обычная раскраска?

– Если ребёнок не берёт информацию со слуха, обучай через руку, – наставительно сказала бабушка. – У нас в пальцах – миллион нервных окончаний. По ним информация в мозг бежит. Так какая разница: через уши или через пальцы? Всё это – тело. Всё это – память. Так что карандаш в руку и вперёд!

– «Крепко взяли ручки в ручки…»

– Что это, Мария?!

– Да так… Ерунда одна припомнилась.

Честное слово, я очень хотела извиниться перед Розой Васильевной. Но она при виде меня сделала обиженный вид. Губы поджала так, что они стали у неё размером с фундук. Как говорит мой папа, «на кривой козе не подъедешь». Я и не стала пока подъезжать. Поспешила к Дане – с новыми книжками под мышкой.

Данка первым делом схватила энциклопедию. К своему восторгу, обнаружила там мышей.

– Почитай мне про них! – попросила она.

– А сама? – ласково спросила я. – Нам ведь нужно и читать учиться…

– Нет, сама не хочу, это же не сказка. А всё равно интересно.

Я мысленно пообещала себе найти, распечатать и притащить на следующее занятие сказку про мышей. Только шрифт надо будет сделать ОГРОМНЫМ. Чтобы Дане легче было читать. И длинные слова убрать. У меня в голове словно открылось потайное отделение, откуда полезли наперебой удачные идеи, связанные с обучением. А всё потому, что Дана увлечённо рассматривала энциклопедию, и, значит, у меня получалось заниматься с ней окружающим миром. Красота!
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Через некоторое время я осторожно взяла энциклопедию у неё из рук.

– Ну подожди, – заныла Дана, – на самом интересном месте! Там нарисовано, как какие-то красные жучки откладывают яйца.

– Погоди, – нахмурилась я. – Это ведь божья коровка.

– Божья? – изумлённо спросила Дана. – Коровка? У неё есть маленькие копытки? А божья – почему?

– Ты не знаешь божью коровку? – изумилась я.

– Да, я самая глупая в классе, – надулась Дана.

– При чём тут твой класс! – отмахнулась я. – Ты что, летом на даче никогда не была?

– Нет, – наморщила лоб Дана. – Мы летом ездим в Испанию. А что?

Я схватилась за голову. Чего ещё не знает Дана? Чем отличается берёза от тополя? Как пахнет шиповник? Как кусаются осы? Впрочем, в Испании осы наверняка есть…

На миг я зажмурилась и вспомнила ромашковое поле у нас на даче. Летом я пряталась там от маленького Гуси. Он бегал и кричал: «Мася! Мася!» А я тихонько лежала в зарослях, вся перепачканная пыльцой. Ромашковые стебли щекотали мне лицо, а пышные облака бежали над головой, переговариваясь и посмеиваясь на ходу над незадачливым Гусей.

А разглядывать причудливые колечки дождевых червей в майской луже? А споткнуться об огромный подосиновик, который вырос прямо у калитки? А старые книжки, которые свозят на дачу из всех домов, а ты перелистываешь их страницы и вспоминаешь, вспоминаешь… А сладкий запах: весной – от черёмухи, в августе – от сливового варенья… А свистульки из стручка акации? А ещё, бывает, перед дождём крикнешь взрослым: «Как жасмином пахнет!» – а кто-нибудь умный (обычно бабушка) обязательно поправит: «Это не жасмин, а чубушник обыкновенный». А поймать липкого лягушонка, который неожиданно выпрыгнул из твоего сапога?! Зажать в ладонях и прислушаться: как он там перебирает лапками…

Бедная Данка… Как может быть счастлив человек, который никогда не проводил лето на даче! Ни разу не обжигался крапивой, не ловил кузнечиков или майских жуков, не рвал смородину с куста, не носился босиком под дождём…

– Ладно, – пробормотала я, убирая энциклопедию и доставая раскраску. – Я поняла: нам надо начать с начала. А пока давай-ка займёмся этим пособием.

– Может, лучше поиграем? – с надеждой спросила Дана.

– В этой книге можно рисовать!

– Я не люблю рисовать, ты что, забыла?

Я фыркнула. Выходит, кое-что эта забывчивая мамзель всё-таки помнила!

– Это не совсем рисование. Тут нужно выполнять задания… Как…

Вдруг меня осенило.

– Как у твоей мамы на работе!

У Даны загорелись глаза.

– Правда?

– Конечно, – уверенно продолжала я. – Она так же работает с цифрами… И с буквами. То есть не с отдельными буквами. Со словами. Но она точно работает с бумагами.

– И я буду! – Дана выхватила пособие у меня из рук.

Занимались мы не слишком долго. Я так радовалась Даниной искорке интереса, что боялась её переутомить. Поэтому вскоре забрала у неё карандаш и закрыла книгу.

– Я хочу ещё! – запротестовала Дана.

– Знаешь, с книгами – как с едой. Если переешь один раз, потом долго есть не хочется. Нагуливай аппетит для следующего занятия.

Дана хихикнула и сделала вид, что хочет откусить кусок от книги. Я шутливо пригрозила ей и убрала в сумку энциклопедию, а когда потянулась за пособием, Дана спрятала его за спину.

– Можно… Розочке покажу?

В прихожей царил жирный масляный запах. У нас в квартире так пахло, когда папа натирал лыжи. Надо же, мы с ним когда-то вдвоём ходили на лыжах… А теперь почти не разговариваем.

Сидя на корточках, Роза Васильевна начищала до блеска Данины синие башмаки. Она сменила халат на привычные чёрные лосины и футболку ядовито-розового цвета. Широкую спину Розы Васильевны перетягивали завязки фартука, а возле ног аккуратным рядочком были выставлены разноцветные коробочки с кремами для обуви, разложены щётки и тряпочки. По одну сторону стояли начищенные туфли, ботинки и сапоги, а по другую – блёклые, ожидающие своего часа. Роза Васильевна брала их по очереди, подносила к глазам, как врач, внимательно исследовала поверхность, выбирала щётку и крем и принималась чистить. У зеркала, отдельно от всех, гордо высились полусапожки Ирэны из крокодиловой кожи: наверное, им предназначался серо-зелёный крем в высокой баночке. Мои пыльные кроссовки сиротливо жались друг к другу на половике. На тумбочке перед Розой Васильевной лежал её мобильный телефон, на котором был открыт «Ютьюб» и крутился ролик о том, как нужно чистить обувь.

– Розочка! – Дана напрыгнула на неё сзади.

– Ты что! – рассердилась Роза Васильевна, потеряв на секунду равновесие и едва успев опереться о шкаф. – В могилу меня свести хочешь? Подожди, на паузу поставлю!

Она протянула руку к телефону.

– В могилу не хочу, – пролепетала Дана и тут же сунула Розе Васильевне пособие так близко, словно предлагала его понюхать. – Посмотри, Розочка! Это я всё сама делала! Я работала! Как мама! Видишь, тут цифры! А тут я считала, сколько чего, и раскрашивала!

Я попыталась скрыть торжествующий вид и направилась к своим кроссовкам.

– Это откуда ж у тебя такая книжка красивая? – прищурилась Роза Васильевна.

– Мне Маша дала…

– Так тебе учительница книгу дала, – холодно сказала Роза Васильевна, с кряхтением поднимаясь. – А ты её ишь как… смразила!

– Я – что? – упавшим голосом спросила Дана.

Я молча забрала у неё раскраску. Молча взяла деньги и сунула в сумку.

Наверное, я объяснила бы Розе Васильевне, что Дана вовсе не портила книгу, это специальное пособие, в котором можно рисовать и писать; но она сказала такое гадкое слово, от которого меня передёрнуло. Она ведь специально его произнесла, чтобы меня уколоть! И смотрела она не на Дану и не на меня, а на мои кроссовки, которым не было места среди блестящей хозяйской обуви.

– Да, Марья Николаевна… – подняла на меня глаза Роза Васильевна.

Я напряглась. Её взгляд не сулил ничего хорошего.

– Испанским-то вы сегодня занимались? А то денежка немалая – за два занятия. Не одно.

Это было сильно. Я смутилась так, будто меня поймали за каким-то неприличным занятием.

– Я могу отдать сдачу, – промямлила я. – У меня, к-кажется, есть пятьсот рублей. Если не с собой, то в следующий раз при…

– Да не нужно, – усмехнулась Роза Васильевна, наслаждаясь моим замешательством. – В следующий раз два испанских проведёте, и делов! Пошли, Дана Андревна, пора наше кино смотреть. Только вон те ботиночки твои дочищу.

– Это обяза-ательно? – капризно протянула Дана.

– Конечно, цыпонька. Кто в пыльной обуви ходит – себя не уважает. Всего хорошего, Марья Николаевна!

Мерзкое слово Розы Васильевны весь день сидело в моей голове, отравляя всё вокруг: и бабушкин шотландский пирог с картошкой и мясом, и моё домашнее задание. Радость от первого удачного занятия померкла, прогоркла и стала похожа на пирожное, в которое вместо сливочного масла положили крем для обуви. Сине-серый крем…

А поздно вечером мне позвонила Ирэна. Во мне встрепенулась надежда, что Дана рассказала маме, как «работала с цифрами», подражая ей, но выяснилось, что Ирэна только едет домой. Я глянула на часы: половина одиннадцатого. Не повезло Дане, вряд ли она сегодня увидит мать.

– Я всё думаю про стихотворение, – начала Ирэна.

– Я тоже! – обрадовалась я. – Давайте не будем его учить, а…

– Там есть забавные строки «ручка в ручке», – продолжала Ирэна, не слушая меня.

– Да уж! – хмыкнула я. – Очень забавные!

– Я уверена, что будет удачным решением дать Данке ручку. Настоящую. Пусть она покажет её. Только вот проблема. Дана – та ещё аккуратистка. Ручка у неё непременно потечёт. Испачкает платье. Форма у них синяя, но не однотонная – в клеточку. На клеточке следы будут видны. Даже не знаю, что делать. Может, поговорить с учителями? Купим ей на Первое сентября однотонную форму, а потом пусть в клеточке ходит? Что вы говорите?

– Я… ничего…

– Да я водителю. А! Можно дать ручку без стержня!

Ирэна сухо рассмеялась.

– Приятно осознавать, что мой водитель – гений. Ну конечно, так и сделаем. Решение проблемы найдено.

Она снова издала смешок и попрощалась.

Ирэна жила в своём мире. В нём для каждой проблемы находилось решение. Признаться в том, что Дану пока лучше не грузить дурацкими стихами, я не отважилась. Может, Ирэна поручила бы водителю-гению решать и эту проблему. Но мне казалось, что у него вряд ли получится.


Кому: Марии Молочниковой

Тема: Прости

Привет, Маша!

Прости за паузу. Наверное, нам не стоит больше переписываться. Мне очень жаль.

С уважением,

Любомир Радлов
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Глава 16

Радость учиться
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Разбудили меня крики с кухни. Папа ругался с бабушкой! Вот это новости… Они обычно вышучивают друг друга. Да и как можно поругаться с моей бабушкой, книжным червячком, которая только и делает, что занимается учёбой, гораздо больше меня? К чему можно придраться?

– Неужели трудно?! – возмущался папа. – Неужели так сложно сварить ребёнку нормальный суп? Человеческий? Ирина Игоревна! Почему у вас не еда, а вечные национальные выкрутасы? Ей нужна каша с утра! Борщ в обед! Отварная картошка на ужин!

Я выскочила в коридор. Бабушка стояла, уперев руки в боки, и хмуро смотрела на папу.

– Не нравлюсь – сегодня уеду, – процедила она.

Папа схватился за голову.

– У вас не бывает полумер? «Не нравлюсь – уеду». Или не готовлю совсем, или готовлю какие-то бараньи почки под соусом бешамель!

Папа простонал, бросил на меня суровый взгляд, как будто я собственноручно пристукнула несчастного барана и извлекла его почки, и побрёл в спальню. Он совсем плохо выглядел: стал уже не бледным, а каким-то серо-зелёным, и зарос щетиной. Бабушка покачала головой и принялась собирать кресло-кровать, в котором она спала на кухне.

– Давай помогу, – вызвалась я.

– О, ты тут. Слышала? – прошептала гневно бабушка, сдёргивая простыню. – Нет, ты подумай! Двух дней ещё потерпеть не может. Заявить такое – мне! Ты знаешь, что шотландцы говорят про отношения зятя с тёщей?

– Нет…

– Я тоже не знаю, – нахмурилась бабушка. – Надо посмотреть.

– Папа стал невыносимым! – возмутилась я. – Сры-вается по пустякам, кричит, психует, не даёт вставить ни слова. А ещё во всём подряд винит меня.

– Безобразие, – покачала головой бабушка. – Хотя, в общем-то, он прав. Я действительно целыми днями сижу за книгами. Борщ не варю.

– Если бы папа поинтересовался у меня, – с достоинством заявила я, – то узнал бы, что я не хочу борщ. А хочу твоих необычных блюд.

– Правда?

– Ну, – замялась я, – почки, конечно, не моё любимое блюдо…

– Найду что-нибудь другое! – воодушевилась бабушка. – Что-нибудь полезное. Чтобы Николай был доволен.

– Он никогда не будет доволен, – печально сказала я. – Стоп! Погоди. Ты сказала, ещё два дня?

– Да, маму выписывают в среду.

– О! – воскликнула я и едва не пустилась в пляс. – Как же я буду рада её видеть! Как никогда!

Перед уходом в школу бабушка окликнула меня:

– Мэри! А не сделать ли мне на обед хаггис? Это национальное шотландское блюдо. Очень питательное!

– Давай, – согласилась я. – А из чего оно?

Бабушка вгляделась в экран ноутбука.

– Из бараньего желудка, сердца и… лёгкого. А ещё немного бараньего жира-сырца. Не уверена, что удастся достать жир-сырец, а вот всё остальное… Да и почки пригодятся.

– Знаешь, бабуль, – задумчиво сказала я, – сегодня мне обед не нужен. Я после школы забегу к Ромке, занесу ему домашнее задание. А его мама вечно принимается меня кормить, едва я появляюсь в дверях. Так что… наверное, лучше без хаггиса!

– Тогда я приготовлю его послезавтра! – крикнула бабушка мне вслед. – Порадуем маму после больницы!

Ни перспектива получить на обед бараний жир-сырец, ни ночной спор с Ромкой по вотсапу о том, нужно ему учиться или нет, ни папино возмущение, ни вчерашняя стычка с Розой Васильевной не могли мне испортить настроение перед началом уроков. Ведь сегодня я увижу сразу двух любимых учительниц! Ольгу Сергеевну и Беатрис! Да-да, наконец-то у нас начался испанский. Мне не терпелось показать свои знания, да я и соскучилась по шелковистой испанской речи, которая заполняла мою голову всякий раз, когда я натыкалась на ту или иную вещь, привезённую из Барселоны.

К слову, на занятия я надела голубую, с розовым отливом блузку, которую мы выбрали вместе с Мариной. Никогда не подумала бы, что решусь надеть такую яркую вещь в школу, но уж очень она подходила под моё настроение.

Беатрис и сама была в эффектном платье – бананово-жёлтом, как солнце Барселоны. Наверное, мы с ней походили на двух канареек, которые случайно попали в стаю голубей, одетых во всё чёрно-серое. Состав нашей «стаи» сильно изменился, я почти не видела знакомых. Понятное дело, многие решили тратить время на подготовку к ЕГЭ, и Беатрис соединила несколько групп в одну. Я всё вглядывалась в лица, надеясь встретить Марину, но её не было видно.

– Мария! Как дела? – воскликнула по-испански Беатрис, едва завидев меня. – Как поездка?!
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Она подошла поближе и приобняла меня за плечи. Я заметила, как кое-кто из девчонок бросил на нас косой взгляд.

– Отлично! – улыбнулась я. – Было очень здорово! Просто счастье, что удалось там побывать!

– А твой испанский! – всплеснула руками Беатрис. – Ты говоришь почти без акцента! Скоро сможешь заменить меня. Мне пора опасаться за своё рабочее место?

– Вы шутите, – смутилась я. – Мне ещё учиться и учиться… Как ваши каникулы?

– О! Я посетила Страну Басков. Это север Испании. Я навещала друзей. Там всё другое, Мария. И горы… Горы – моё место силы.

Я заметила, что Беатрис по привычке говорит медленно, делая паузы, как для учеников начального уровня, чтобы они поняли её речь. Со мной можно было разговаривать гораздо бойчее, без этой обучающей интонации. Но последнюю фразу она явно добавила от себя. И я была особенно довольна, что поняла её.

– Сегодня пишем тест! – объявила Беатрис, когда мы все расселись вокруг неё. – Я должна знать общий уровень в группе.

– Только тест, и всё? – удивилась я.

– А тебе что, мало? – прошипела по-русски одна из тех девчонок, которые разглядывали нас с Беатрис.

Рыжеволосая, она была одета во всё чёрное, а на шее поблёскивал кулон в форме сердца, пронзённого стрелой.

– Хочется побольше узнать, – объяснила я по-испански, чтобы Беатрис поняла, о чём мы спорим.

– Для тех, кто хочет узнать больше, у меня есть журнал «Ола», – жизнерадостно откликнулась Беатрис.

– Августовский номер? – обрадовалась я. – А то я только июльский успела купить.

Беатрис кивнула, а девчонка в чёрном закатила глаза и громко прошептала своей соседке что-то про звёздную болезнь.

Рыжеволосую девчонку звали Снежана. «Снежная Анна» – окрестила я её мысленно. Это имя совершенно не подходило ни к её рыжим кудрям, ни к чёрному одеянию и больше шло её соседке-подружке, чьи светлые волосы были заплетены в тугую косу. Насмешливые взгляды, которыми меня одаривала Снежана, были неприятны. Однако не смертельны.

Мне очень хотелось поскорее начать заниматься. Прямо руки чесались схватить журнал и изучить его от корки до корки. Когда я увидела испанские слова, знакомые и пока неизвестные, меня охватила трепетная радость. Я была похожа на голодного человека, которого позвали к столу, заставленному вкусными блюдами. Я выбирала то одно слово, то другое, проверяла значение по словарю, искала более точный эквивалент, повторяла слово несколько раз про себя, «делая его своим», глотала их одно за другим, будто те самые блюда, и была счастлива.

«Откуда она берётся, эта радость учиться?» – размышляла я, наблюдая, как Снежана шепчется с подружкой, пока Беатрис объясняет что-то, и кривится, когда её просят перевести тот или иной абзац.

Наверное, ученики, как и учителя, делятся на два типа. Первым нравится учиться, они получают удовольствие, развиваясь и узнавая что-то новое. Вторые считают, будто учатся не для себя, а потому что кто-то за них так решил, и поэтому всеми силами избегают встречи с новыми знаниями.

Почему так происходит? Мне кажется, все дети любят учиться. Я помнила, как мне нравилось узнавать, какие корма, клетки и игрушки для животных продаются в магазине. Я мечтала стать зоологом, поэтому интересовалась такими вещами с удовольствием. На испанский я тоже бежала с радостью, потому что на занятиях мы пели песни про алфавит и животных. Но вот беда: то, что детям нравится изучать, взрослые не считают полезным. Детям хочется бросать о стенку попрыгунчик, а не решать примеры. Хочется карабкаться на холм, а не зубрить правила.

Мне повезло: я съездила в Испанию и догадалась, зачем мне испанский. Чтобы говорить на нём! Чтобы получить работу переводчика! Поэтому теперь я учусь с огромной радостью. Она так и булькает во мне. Хотя я поняла далеко не все слова из статьи в журнале «Ола».

А Снежана, похоже, учится не для себя. Мне стало жаль её: так сёрфингист, летя на гребне волны, жалеет всех, кто в эту минуту мокнет под дождём вдали от моря.

Вот бы донести эту радость до Ромки!

– Ну как, Мария? – окликнула меня после занятия Беатрис. – Ты ещё поедешь в Испанию?

– Конечно! Вы меня раздразнили Страной Басков. Теперь буду копить деньги на поездку туда!

– О нет, лучше ехать на учёбу. Ты была в Барселоне. Может, теперь исследуешь Мадрид? Или Малагу? Она тоже на море!

Я только счастливо выдохнула. Удивительное чувство, когда понимаешь, что твоя жизнь – в твоих руках.

– Конечно, – громко сказала Снежана своей подруге, – они зазывают учеников в эти поездки, потому что сами процентик с этого дела имеют.

Обе рассмеялись и как ни в чём не бывало попрощались по-испански с Беатрис. Моя жалость к Снежане вмиг испарилась и уступила место стыду.

– Тебе жарко? – спросила Беатрис. – Ты покраснела. Да, забыла спросить! Как у тебя сложилось с Мариной? Всё в порядке? Она девочка с характером, я переживала за тебя.

– Всё отлично! – заверила я её. – Мы даже подружились.

– Прекрасно! – обрадовалась Беатрис. – Марина осталась в другой группе, а здесь учится её одноклассница. Я могу вас познакомить, будете дружить втроём. Впрочем, ты её видела! Это Снеджа… Снежана!

– Нет, спасибо! – отказалась я. – У меня вряд ли будет время дружить с ними втроём. Много работы! Надо же заработать на Малагу.


Кому: Любомиру Радлову

Тема: Что случилось?

Привет, Любомир!

Я обеспокоена. Волнуюсь. Что случилось? Я написала что-то не так? Задела твои чувства? Я писала от всей души! Переживаю.

С волнением,

Маша
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Глава 17

Негеройский случай
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Ромка был мрачен. Нахмурился, едва открыв дверь. Повернулся ко мне левой стороной. Чтобы не смущать его, я постаралась отвернуться. Мой взгляд упал на зеркало. Чуткий Ромка повернул голову, и наши взгляды встретились. Вышло так, будто я нарочно уставилась в зеркало, чтобы разглядеть его пятно! Он помрачнел ещё больше. А я не знала, куда мне девать глаза! Если взглянуть вниз, то в поле зрения попадают его спортивные штаны с пузырями на коленях и дырявые тапки. Опять обидится, что я их рассматриваю…

Зато Оскар был мне рад. Он легко подпрыгивал на толстеньких лапах, тянул ко мне свою умильно-несчастную мордочку и глухо лаял, словно вежливо покашливая и напоминая о своём присутствии.

– Привет, дружище! – Я села на корточки и потрепала его по голове.

Моя рука утонула в шерсти. А он жмурился и урчал как медвежонок.

– Он ведь с нами пойдёт?

– Нет. Пусть в коридоре остаётся. Он вообще-то сторожевая собака. Их за этим в Древнем Китае вывели. – Ромка снова строго глянул на меня, едва я подняла голову.

Пришлось сделать вид, что у меня на глазах шоры – как у лошадей. Смотря строго перед собой, я пробежала в Ромкину комнату.

На столе высилась гора котлет, заботливо прикрытая бумажной салфеткой. Рядом стояли стеклянная мисочка с соусом и тарелка с огурцами. Почищенными огурцами! Вот это забота!

– Смотри. – Я извлекла из сумки пачку ксерокопий от разных учителей. – Тут тест по алгебре, статья для перевода по английскому, дополнение к таблице от исторички и расписание.

– Это мне ни к чему, – буркнул Ромка, возвращая расписание. – Я не собираюсь туда ходить.

– То есть как? Совсем?

– Ты хочешь, чтобы надо мной смеялись? Называли уродом? Вот спасибо!

– Кто? – удивилась я. – Кто тебя будет так называть?

– Все, – жёстко ответил Ромка, устраиваясь на подоконнике так, чтобы щека с пятном была мне не видна. – Даже учителя. Не вслух. Про себя.

Я открыла рот, чтобы спросить, надолго ли это пятно, но потом вспомнила своё обещание не расспрашивать про него.

– Как же ты собираешься учиться?

– Пройду какие-нибудь курсы онлайн. Вся эта учеба не стоит того, чтобы меня дразнили калекой.

– Мне кажется, ты преувеличиваешь, – покачала я головой и сняла салфетку с горы котлет. – Делаешь из наших каких-то монстров.

– Ты не обязана это есть, если не хочешь. Я ей говорил, чтоб не готовила. Она меня не слушала.

– О, я хочу! Ещё как хочу. Знал бы ты, какая у меня альтернатива была бы дома… И огурцы мне давно уже никто не чистит.

Я поискала вилки, их не было. Тогда взяла котлету пальцами, окунула в соус.

– Он чесночный, – предупредил Ромка.

У меня на языке заплясала шутка про то, что его мама явно не подозревает нас с ним ни в чём таком эдаком. Но тут я вспомнила, что так же шутит его папа, и промолчала.

Котлеты были такие вкусные! Я так увлеклась, что незаметно съела три штуки. Точнее, сообразила это, когда взялась за третью. Салфеток у меня тоже не было, кроме той, что накрывала тарелку, но она вся была промаслена. Задумавшись, я облизала пальцы, а потом смутилась и посмотрела на Ромку. Он разглядывал что-то за окном, а может, просто повернулся ко мне нетравмированной щекой. О чём-то размышлял.

«А хорошо, что между нами действительно нет ничего такого, – подумала я, всё же вытирая пальцы о края промасленной салфетки. – Если бы я была в него влюблена, я бы не смогла съесть при нём ни кусочка. А ведь теперь трудно будет ему кого-то найти…»

Ромка как будто услышал мои мысли. Он резко развернулся, словно вскрикнул «Перестань!», и спросил:

– Ты говорила, что у тебя дома проблемы?

– Да нет, уже нет, – ответила я. – Мама возвращается. Всё будет хорошо.

– Везёт, – сказал Ромка. – А мои вообще меня не понимают. Гонят в школу. У нас ругань из-за этого целыми днями.
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Я молчала. Вопросы так и кололи мне язык, словно я съела не котлету, а кактус. Отчего это пятно? Как его можно убрать?

– Ром, – осторожно начала я, – у каждого своя история. Помнишь, Арсен в восьмом классе свалился с «бэ-эм-икс» в скейт-парке? Ногу сломал, в школу на костылях ходил? Ну да, посмеивались. Но незло. Он отшучивался. И ты сможешь.

– Я не смогу! – рявкнул Ромка. – Я не умею отшучиваться! Тебя что, моя мамаша подослала?! Подговорить меня? Или она что-то в котлеты добавила?

Он орал как псих. Правда. Наверное, нормальная девушка давно бы уже ушла и хлопнула дверью, не позволив с собой так разговаривать. А я сидела и думала: меня окружают сплошные невротики. Я их притягиваю, как магнитом. Марина, Хорхе, Роза Васильевна, Дана; наконец, мой папа. Все вопят. Наверное, поэтому я не обиделась на Ромку. Сидела и ждала, пока он успокоится.

А он и правда умолк, глядел на меня исподлобья.

– Чего молчишь?

– Дзен отращиваю. – Я послала ему ангельскую улыбочку. – Точнее, пользуюсь выращенным. Мне Дана и не такие истерики закатывала, будь спок.

– Ты считаешь себя самой умной? – прищурился Ромка. – А меня – дураком, который капризничает, как шестилетний ребёнок?

– Семилетний, – поправила я его с улыбкой.

– Хватит издеваться!!! – заорал снова Ромка. – Хорошо! Я расскажу тебе, что со мной случилось. И ты поймёшь, почему я не могу ходить в школу.

Я перестала улыбаться. Кивнула ему и сжала руки в замок, приготовившись слушать.

В тот день Ромка договорился с мамой, что сам приготовит себе завтрак.

– Звучит, как будто я маленький, но моя мама меня так и воспринимает, поэтому приходится договариваться, – объяснил он. – Хотя… лучше б маленьким оставался.

В общем, Ромка поставил на огонь сковороду и направился к холодильнику. Он собирался пожарить яичницу. Окно на кухне было открыто. Хороший июльский день, солнце, птицы… («Последний хороший день», – подчеркнул Ромка.) Вдруг Оскару приглянулась одна из птиц. Он подбежал к окну и подпрыгнул.

– Понимаешь, – Ромка от волнения забыл держаться «нужной» стороной, – он никогда так раньше не делал. Он же не кот – за птицами охотиться. В общем, он встал передними лапами на подоконник и принялся лаять. Я испугался, подбежал к нему, стал оттаскивать. А он сильный. Честное слово, я думал, он вывалится! Наконец я оттащил его. Закрыл окно. Вспомнил про сковородку. Взял бутылку масла и плеснул.

Дальше Ромка помнил плохо. Всё загорелось в один миг. Он не успел отпрянуть. Вообще растерялся. Ему показалось, что полыхает вся кухня. И вдруг – ужасная боль в щеке. Он закричал, отскочил, скорчился от боли.

– Как во сне, – вспоминал Ромка. – Как в жутком сне, когда больно-больно-больно, а проснуться не можешь. Я упал на колени, стал искать телефон. А потом моя рука потянулась сама, как будто кто-то её тащил, и выключила газ. Это спасло нас от пожара. Но от уродства не спасло…

Я прерывисто вздохнула.

– И что теперь?

– Теперь я калека.

– Но с этим пятном… нельзя что-то сделать?

– Можно. Стоит дорого.

– Я… могу помочь. Немного. Наверное, – неуверенно сказала я.

– Прекрати. Я не возьму твои деньги. Но теперь ты понимаешь, почему я не буду ходить в школу?

– Нет, – честно ответила я.

Ромка вздохнул.

– Послушай, Арсен откуда упал? С «бэ-эм-икс». У Сани, помнишь, травма была? Сотрясение мозга. На соревнованиях о футбольные ворота треснулся. А я? У меня совершенно негеройский случай.

– Почему?

– Я жарил яичницу и опалил личико, – горько сказал Ромка. – Как барышня кисейная. Тьфу! Только не смей меня ни в чём разубеждать. Над тобой никогда не издевались. Так что ты не представляешь, что это такое.

Я и не собиралась его уговаривать. Мне хотелось ему помочь. Но я не знала как. Говорить об этом вслух я не решилась.

У меня было странное ощущение. Я смотрела на него, и он казался совсем другим человеком. Не тем Ромкой, который запускал фейерверки с моим папой и с которым мы учили историю, сидя на полу в этой самой комнате. Не тем Ромкой, над которым я подтрунивала и который, забыв о собственном триумфе, поддержал меня на истории, дав рассказать про мастера Дионисия.

Передо мной сидел совершенно другой человек, и дело было вовсе не в пятне. Пятна-то я совсем не видела. Мне казалось, что летним днём я обхожу огромный каменный валун, поросший цветами, глажу его тёплый бок, а потом отдёргиваю руку, осознав, что это вовсе не нагретый солнцем камень, к которому хочется привалиться и отдохнуть, а спина драконистого чудища. «Конечно, я стал чудищем, с таким-то пятном», – сказал бы горько Ромка, услышь он мои мысли. Но ожог, повторюсь, был тут ни при чём. Он стал другим изнутри. И я, из своего «внутри», это чувствовала.

– Ладно, – наконец произнесла я, поднимаясь. – Мне пора. Пока сиди дома. Я буду носить тебе домашку. А ты – её делать. И я буду относить её в школу. А там посмотрим. Договорились?

– Зачем тебе это? – повторил свой вопрос Ромка. – Зачем тебе такой урод, как я?

– Слушай! – рявкнула я. – Прекрати-ка называть себя уродом! И прекрати поворачиваться ко мне необожжённой стороной. Между прочим, пока я гуглила всякие пятна, пытаясь понять, что с тобой, я и не такого насмотрелась. Я понимаю, что тебе хочется себя жалеть. Но, по-моему, такая жалость разъедает тебя, как… как кислота! Если ты, конечно, помнишь, что это такое, поскольку пропустил уже пять или шесть уроков химии!

– Не думал, что ты можешь так орать, – удивился Ромка.

– Мне было у кого поучиться, – ворчливо ответила я и взяла ещё две котлеты.

Одну себе, другую – древнекитайской собаке, которая, судя по вежливому покашливанию за дверью, была не прочь отведать чесночного соуса.


Кому: Хорхе Рибаль

Тема: Город

Привет, Хорхе!

Ах, какой это город, Хорхе! Он мой друг, настоящий друг. Однажды он выручил меня из беды. Точнее, не меня, а Марину. Он помог мне найти её, хотя и сам был нездоров. Я думаю о городе как о человеке. У человека есть голос. Какой голос у твоего города? Крик чаек, шум моря, смех за столиками кафе! Утром он шепчет, когда гоняет по двору опавшие листья платана. В обед – перекрикивается на всех языках мира с туристами и зазывает их шуршанием волн. Ночью радуется жизни, играя музыку в барах и кафе, распевая во весь голос так громко, что иногда эхо доносится до моей Москвы.

Послушай свой город, Хорхе!

Ты много всего услышишь. Не только печаль, но и радость.

Лови её!

М.
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Глава 18

Мама вернулась
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Ранней осенью бывают такие яркие солнечные дни, что кажется, будто снова настала весна. Я представляла себе весну во всём зелёном – как на детском празднике. Она забегает в дом, то есть в мир, бормоча «что-то я забыла, что-то я забыла», хватает какой-нибудь жёлудь, который по ошибке проклюнулся на зиму глядя, и, быстро посмотрев на себя в осеннюю лужу, как в зеркало – на счастье, хватает ветер-попутку и улетает прочь. В один из таких пропитанных солнечными лучами дней мама вернулась домой.

Мы с бабушкой ждали её у подъезда, чтобы помочь донести вещи. Обычно тихая бабушка бушевала так, что даже соседка со второго этажа вышла на балкон и слушала, делая вид, что снимает бельё.

– Отправить беременную жену на такси! – возмущалась бабушка. – Нет, ты просто вдумайся, Мария! Такси! Её растрясёт на ухабах! А если таксист – преступник? У твоего отца, что, много жён? Он многоженец?

– Если ты будешь так громко говорить, та женщина решит, что у папы – гарем, – мрачно предупредила я, наблюдая за соседкой, которая протянула руки к простыне, да так и застыла, словно позировала для восковой фигуры.

– Куда ему гарем! Он и об одной женщине позаботиться не может! – фыркнула бабушка.

«Теперь я поняла, – подумала я. – С этой беременностью все съехали с катушек».

Наконец подъехала машина, и из неё вылезла сияющая мама. На ней была новая блузка восточной расцветки с турецкими огурцами, а волосы закручены в мелкие кудряшки, словно мама собралась в театр.

– Ты точно из больницы? – не поверила бабушка. – Не из санатория «Весёлые мамаши»?

– Точно-точно! – засмеялась мама, обнимая меня и передавая сумку. – Мы подружились там с одной девчонкой, представляешь, у неё тоже старшая – Маша! И ждёт тоже мальчика. Бывает же так. Она сама парикмахер, уложила мне волосы с помощью каких-то бумажек.

– Папильотки, – сказала бабушка.

– Как бабушкины любимые англичане в девятнадцатом веке, – добавила я.

– Наверное, – улыбнулась мама. – Вам виднее. Это было весело. А я заказала в интернет-магазине нам с ней две блузки. Прямо в больницу привезли! Красивая, да?

«Похоже, мамина крыша тоже слегка поехала, – с печалью подумала я. – Только у остальных – в негативную сторону. А мама у нас теперь оптимистка. Новая подружка – новое счастье». Я была рада за маму, но ничего не могла поделать с приступом ревности, который вдруг обхватил меня, как железный обруч – бочку. Новая подружка, ишь! Ещё один конкурент в борьбе за мамино внимание.

– А самое интересное, – оживлённо продолжала мама по дороге к подъезду, – что у неё брат познакомился по интернету с японкой. Поехал в Токио и там женился. Я ей говорю: «О! В точности как моя сестра. Только она в Шотландию поехала!» Кстати, как дела у Кати? Она мне не писала…

«Ну вот, теперь про Катю разговор, – с тоской подумала я. – Про кого угодно, только не про меня».

– А у вас-то как дела? – спохватилась мама, когда мы поднялись в квартиру.

– Раньше я думала, что неожиданные капризы – удел беременных женщин, а пожив у вас, убедилась, что иногда они передаются их мужьям, – со значением сказала бабушка.

Она поставила мамину сумку на кухонный подоконник и принялась собирать со стола свои учебники по английскому, а потом укладывать в полотняную сумку с логотипом книжного магазина.

– Вообще-то не обязательно начинать разговор с гадостей! – вспылила мама.

– Ты сама спросила, как дела, – пожала плечами бабушка.

– Это не значит, что нужно бросаться подшучивать над моим бедным мужем! Твоя ирония неуместна!

– О да! Бедный, очень бедный муж! Даже не забрал жену из больницы!

– У него работа! Он прислал за мной прекрасного водителя, своего знакомого!

– Конечно, его величество слишком занят!

– Вы ссоритесь? – присвистнула я. – Вот это номер! Интересно, у детей хоть когда-нибудь наступает возраст, когда они перестают ругаться с собственными родителями?

– Сто десять лет, – мрачно ответила бабушка.

– Хорошо, что у меня не будет детей, – покачала я головой.

– Почему это? – хором спросили они обе.

– Да потому, что детям всё время что-то надо, – устало ответила я, присаживаясь на табуретку в ожидании, пока бабушка соберёт вещи. – Они всё время чего-то требуют от родителей. А от меня и так все постоянно чего-то требуют. Надоело. Хочу прожить свою жизнь спокойно. Без дерготни!

– И чего же я от тебя требовала? – нахмурилась мама, уперев руки в боки.

Выглядела она внушительно: живот и раньше был немаленьких размеров, а после больницы и вовсе округлился, как будто мама проглотила фитбол.

– Ты, мам, боевая из больницы вернулась, – заметила я.

– Не груби матери! – вмешалась бабушка. – Не то заберу её с собой. Вы её тут обижаете. Один вопит, другая грубит.

Я едва удержалась от того, чтобы снова присвистнуть. Выходит, бабушке можно говорить маме всё, что вздумается, а мне нет?

– Ты предатель, – обиженно сказала я. – Я, между прочим, не выдала папе, что у нас на обед не борщ, а хаггис!

– Хаггис? – повторила мама. – Это же подгузники! Как это может быть на обед?

Мы втроём переглянулись и расхохотались так, что, наверное, здорово напугали ребёнка, который сидел у мамы внутри. Бабушка до слёз смеялась. Они по-настоящему потекли у неё по щекам. А потом мы помогли бабушке уложить вещи и проводили её до остановки, хотя она упиралась и требовала, чтобы мама легла.

– Лягу, лягу, – пообещала мама. – Борщ сварю и лягу.

– Там хаггис есть!

– Ах да. Я забыла…

– Ты всё-таки смотри за мужем, – серьёзно сказала бабушка, перед тем как забраться в маршрутку. – Он у тебя какой-то беспокойный стал. Может, у него на работе что-то?

– Ему страшно, – задумчиво ответила мама. – Наша жизнь так круто меняется.

Когда мы вернулись с мамой домой, я с порога почувствовала: даже воздух в квартире изменился. Дело не в том, что запах стал другим (по-моему, наша квартира ещё недели две будет пахнуть бараниной после бабушкиных кулинарных экспериментов). Изменилось что-то неуловимое: в квартире появились уют и покой, словно наш дом выпил чашку какао и теперь счастливо мурлыкал. Всё было как обычно, но вместе с тем празднично. Сквозь мою ревность, как лучи солнца сквозь пожухлую листву, пробивалась радость. Мама вернулась домой…
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Мы занялись обычными делами: я – уроками, мама – готовкой. Я делала русский – выписывала из «Анны Карениной» фразы с союзом «как», объясняя, нужна ли запятая или нет. «…Он терпеть не мог, когда к нему обращались не как к Константину Лёвину, а как к брату знаменитого Кознышева». Простое дело, но каждый взмах ручки казался особенным, правильным, оттого что мама вернулась. Даже в шелесте страниц слышалось: «Вернулась, вернулась, вернулась». «Счастлива, как никто», – подумала я и приписала это предложение к столбику с примерами, иллюстрирующими употребление союза «как».

Запахло тушёной свёклой, потом капустой. Борщ на ужин – какая глупость! Борщ на ужин – какое счастье.

Доделав домашку и подготовившись к очередному занятию с Даной, я заглянула к маме. Она лежала и улыбалась, поглаживая живот. Красивая блузка уже висела на стуле; на маме была папина выцветшая футболка, но от этого мама казалась ещё милее.

– Иди поешь, – попросила она.

– Потом…

– Не хочешь?

– Очень! Очень хочу. Можно, пока папы нет… Ну или дело не в папе… Можно мне полежать с тобой на кровати?

Мама молча протянула ко мне руки.

– Только я на правом боку не могу, – виновато сказала она. – Он почему-то сразу начинает пинаться.

– Ничего, – пробормотала я, забираясь к ней и прижимаясь к её спине. – Так тоже хорошо.

Некоторое время мы лежали молча, слушая бульканье увлажнителя. Я следила, как клубы лимонного пара поднимаются к потолку, медленно доплывают до окна и разлетаются на тысячу частиц, столкнувшись со стеклянной реальностью.

– Почему жизнь состоит из одних обломов? – спросила я.

– Не только, – тихонько сказала мама.

– В основном же так. Вот смотри. Я ездила в Испанию. Повышала там свой уровень знаний. Я думала, это всё пригодится на уроках с Даной. А вот нет… От меня требуется совсем не то.

– В этом году с ней труднее?

– Гораздо, – призналась я, – и всё из-за памяти. Из-за удара головой. Сегодня мы занимались с Даной испанским. И это какое-то хождение по кругу. Топтание на месте. Я вставляю в диалоги новые слова, а она их как будто не замечает. Прошу повторить, она не против. Но через секунду уже забывает. Иногда я чувствую такое отчаяние… Как будто копаю землю в поисках сундука с монетами, а все, кроме меня, знают, что никакого клада там нет. Я никогда и нигде не чувствовала себя такой бесполезной, мам.

– Надо бы поговорить с врачами.

– Какими? Они были у всех. Невролог, психолог, даже хирург. Всех обошли. Я тут как-то Розу Васильевну с журналом про звёзд засекла. Она обычно про певцов или певиц читает. А тут на последней странице открыла. Увидела меня, захлопнула. Но я потом нашла такой в киоске, посмотрела. Там реклама каких-то целителей народных. Так и представляю: приду к Дане, а там сидит заклинатель змей, на дудочке играет, а Данка перед ним выплясывает. А сколько она уже орехов ей скормила, мам! У Даны скоро беличий хвост вырастет.

– Не нравится тебе Роза Васильевна…

– Она бы и тебе не понравилась. Резкая, грубая. Думает только о себе. Чуть что не по ней – язвит.

– А тебе лучше бы подружиться с ней…

– Что-о? Ты издеваешься? Чего ради?

– Ради Даны.

– Ей всё равно, – неуверенно сказала я.

– Допустим. Но, когда ты станешь работать в школе, тебе придётся привыкнуть, что твои коллеги могут быть разными. Нужно уметь если не дружить, то хотя бы сотрудничать.

– Я не стану работать в школе, – заявила я. – Я передумала поступать в педагогический.

– Почему? – удивилась мама.

– Надоели дети, – буркнула я.

Мы помолчали. Я была благодарна маме, что она не расспрашивает и не разубеждает. Может, в её положении ей трудно со мной спорить. А может, она хочет меня поддержать… От этого тянуло раскрывать ей душу всё больше и больше.

– Знаешь, что самое обидное? – сказала я. – Что раньше было одно с Даной. А теперь – совсем другое. Вот мне прямо больно бывает от этого, мам. Она в том году целую фразу запомнила с первого раза. Про мороженое. А теперь – забывает, куда поехали мышки. По-русски, мам. По-русски сказать не может. Хотя мы только что обсудили это.

– Вот и папе тяжко, – сказала мама. – Раньше было одно. Сейчас – совсем другое. И он боится не справиться.

Я вздохнула. Зачем она снова говорит о ком-то ещё?

– А я тут при чём? – проворчала я.

– Как при чём? Он же не только меня, он и тебя подвести боится.

Я задумалась. Выходило вот что. Маму интересовала куча народа. Её новая подруга, сестра, муж, новый ребёнок. Но получалось, что все они связаны и со мной – через маму. То есть я к ним тоже как бы подключаюсь по секретному передатчику. Мама – мой передатчик. Но несмотря на то что она думает не только обо мне, а о них всех – сразу или по очереди, сейчас я чувствовала: мама со мной, сейчас она только моя, и никто у меня её не отнимет. Поэтому я уткнулась носом в папину футболку, пахнувшую мамой, и затихла, а секунда всё тянулась и тянулась, как жевательная резинка, которую растягивают пальцами, и казалось, что она может стать бесконечной…

– Ладно, – наконец поднялась я с кровати. – Пойду к борщу. Соскучилась я по нему.

– Правда? – обрадовалась мама. – Молодец!

– Если у меня всё-таки будут дети, – закатила я глаза, – я никогда, слышишь, никогда не стану хвалить их за то, что они решили пойти поесть борща!


Кому: Мария Молочникова

Тема: Крики чаек

Привет, Мария!

Спасибо за письмо. Надеюсь, оно написано без ненависти… Вчера я ходил на море. Слушать чаек. Забавно. Раньше мне казалось, что они ужасно орут. Я прямо бесился, когда слышал их. Думал, что они требуют еды. Или любви. Или и того и другого сразу. Еду можно требовать. Это никого не обижает. А требовать любви – нет. Когда начинаешь требовать любви, все сразу оскорбляются. А вчера я слушал крики чаек и думал, что они могут кричать по тысяче причин. Например, они пытаются петь. И вопят, как красиво вокруг. Или они кричат: «Люди! Какие вы маленькие, если смотреть на вас свысока!» Знаешь, оказалось даже любопытнее клипов на «Ютьюбе». Клипы обычно подписаны. У них есть та самая тема, за которую ты меня ругаешь. Например: «Чайки орут как сумасшедшие». А у криков чаек, которые слышны на свежем воздухе, такой темы нет. Слушай и думай, что хочешь.

Забавно.

С любовью,

Хорхе
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Глава 19

Драка
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С Ирэной я столкнулась возле охранника. Сначала услышала цоканье каблуков, потом увидела её – в лиловом брючном костюме – и в очередной раз изумилась, как легко она двигается. На отвороте пиджака поблёскивала изящная брошка в форме виноградной лозы. Помню, на уроке литературы Арсен спросил у Натальи Евгеньевны: «Почему Толстой пишет, что у Анны Карениной „полное тело“, а при этом она „грациозна и прекрасна“? Так не бывает!» Глядя на Ирэну, я понимала, что это вполне возможно.

Выражение лица у Ирэны было напряжённым, я бы даже сказала, сердитым. Она кусала губы, а кончик носа порозовел от возмущения.

– Дана подралась, – сказала она вместо приветствия, – с мальчиком. В школе.

Охранник поднял голову. Ирэна схватила меня за локоть, отвела к почтовым ящикам.

– Вы узнали, почему она дралась? – ошарашенно спросила я.

– Да, и это меня заботит больше всего. Он назвал её тупой. Она не ответила на какой-то вопрос по… как этот предмет называется? «Наш мир»?

– «Окружающий мир», – пролепетала я.

– Почему она не ответила, Маша?!

Я молчала. Окружающий мир, то есть этот предмет, вызывал у Даны больше всего гнева. Она не знала такого количества вещей! Ей было неизвестно, что хлеб пекут из муки, а молоко дают коровы; что стул, стол и табурет вместе называются мебелью; что растениям нужны вода и солнечный свет, чтобы расти, а строителям – кирпичи, чтобы построить дом. Я уж не говорю о том, чтó вокруг чего крутится: Земля вокруг Солнца или наоборот? Для Даны вся эта информация почему-то была новой.

Кто оказался в этом виноват? Роза Васильевна, которая заполняла паузы между глажкой и стиркой совместным с Даной просмотром взрослых сериалов о любви, вместо того чтобы объяснить девочке, какие бывают насекомые и чем они отличаются от птиц? Ирэна, которая без конца и края пропадала на работе? Я, которая увлеклась игрой в испанский язык и не заметила, что Дана не знает, чем море отличается от озера? Не знаю. Но сейчас нам с Даной приходилось очень трудно. Ей нужно было запомнить тучу фактов, которые любой малыш изучает в два-три года, обжигаясь о крапиву, а не зазубривая «крапива – жгучая, крапива – жгучая». И если раньше её память помогла бы нам на раз-два, то сейчас она только висела на нас, как гиря, надетая сразу на обе шеи – мою и Данкину. Энциклопедию, которую мне купила бабушка, Данка рассматривала с огромным интересом. Но любая моя попытка проверить её знания заканчивалась ссорой.

Истолковав моё молчание как признание вины, Ирэна чуть смягчилась и сказала:

– Ладно. Я верю, что вы стараетесь. Только мало учите стихов.

– Она их терпеть не может, – призналась я шёпотом.

– А вы не идите у неё на поводу! – снова рассердилась Ирэна. – Вы ей оказываете медвежью услугу! Она понимает, что может продавить педагога. А это недопустимо. В общем, я поняла. Вы все слишком добрые. Тогда накажу её сама.

Не успела я вообразить что-то страшное, как она объяснила:

– Мы собирались в кино. На выходных. Какой-то фильм в 3D, не помню. Про насекомых. Билеты давно купили. Мы уже месяц собираемся. Так вот, я отменю. Она должна понимать. Что за преступление бывает наказание.

– Дана расстроится, – еле слышно проговорила я.

– Да уж, вытьё мне обеспечено, – усмехнулась Ирэна. – Вы правы. Я тогда уеду на выходные. Роза останется с ночёвкой. Слетаю в Прагу. Моя подруга как раз представляет там коллекцию ювелирных украшений.

Она поправила брошку-лозу, словно предъявляя мне её в доказательство.

– Может, вы ещё подумаете? – попросила я.

– Маша, может быть, вас по-другому воспитывали. Но я учу дочь тому, что знаю. Если ты ведёшь себя отвратно, жизнь не погладит по головке. Она даст пинка и вышибет тебя из… из… в общем, из того тёплого хорошего места, где ты находишься. У Даны большое будущее. Она будет учиться за границей. Я отправлю её в Англию или в Испанию после начальной школы. Но она должна быть готова к этому будущему! Никакие родительские деньги не спасут, если человек не умеет работать!

Ирэна бросила взгляд на часы над головой охранника и поморщилась.

– Понимаете, с её проблемами…

– Маш, запомните! У неё нет проблем. Всё. Опаздываю на встречу. Саш! – Это уже охраннику. – Пусть мою машину выгонят из гаража! А с дракой я разберусь отдельно, – сказала мне Ирэна на прощанье. – Это папины гены. Их из неё надо выколачивать.

Дверь в квартиру была приоткрыта. Из-за неё слышалось то самое «вытьё», о котором говорила Ирэна: громкое, безнадёжное… Мне показалось, что денежное дерево даже слегка увяло от этих звуков, унылых, как вой привидения в шотландском замке.

Они обе сидели на полу в прихожей. Роза Васильевна – в позе, отдалённо напоминавшей йоговскую позу лотоса, то есть раскрыв колени. А там, где должны были бы умиротворённо сложиться ладони, билась, как дикий зверёк, Данка. Выла и билась, выла и билась своей крепкой головой о плечи, шею и грудь Розы Васильевны.

– А вдруг она отменит кино-о-о, – плакала Данка.

– Ну как же, моя цыпонька, она отменит-то? – в отчаянии прижимая её к себе, спрашивала Роза Васильевна. – Билеты когда ещё купила!

– А она их по интернету купи-и-ила! Я не ви-и-идела бумажек!

– Ну что ж, что бумажек не видела, милая моя, мы и в Испанию с тобой по электронным билетам летали-то, сейчас всё так, всё… Даже вот зарплата моя на карточку приходит. Представляешь? Прихожу как-то в магазин и карточкой машу! Мол, продайте мне молока и хлеба. Вот! У меня карточка есть.

Дана улыбается, стирает слёзы со щёк.

– Ты правда тогда не знала, что карточку надо в аппарат вставлять?

– Нет, – радуется смене настроения Роза Васильевна. – Нет, цыпонька моя, не такая я ж головастая, как ты у меня!

Дана снова помрачнела.

– Я тупая! Самая тупая в классе! Но извиняться перед ним всё равно не буду!

– И правильно, правильно, – пугается Роза Васильевна. – И нечего перед дураками всякими извиняться. Я ещё с его няней поговорю. Уж устрою ей головомойку! Этой головотяпке!

Она хмурится и щурит глаза, словно проигрывая, как придёт к той няне.

– И на уроки не пойду больше…

– Это ты зря, Дана Андревна, ты умная должна быть, чтоб Розочку по заграницам возить. Всякие языки должна знать…

– Я ничего не помню! – захлёбывается слезами Дана. – Я не могу, слышишь? Не могу ничего знать! Понимаешь?! Нет? Никто! Никто меня не понимает!

Роза Васильевна снова пугается, да так, что её лицо становится бледным-бледным, ни кровинки!

– Я ж понимаю, Данушка, всё понимаю, милая, – бормочет она и гладит девочку по голове. – Кто, как не я, кто, как не я… И вот что я скажу тебе на всё это, сокровище ты моё. Не переживай! Не нужнó тебе всё это ученье! Вот совсем не нужнó. Девочке главное – что? Как думаешь, а?

– Не знаю…

– Хорошо выйти замуж, вот что! – торжествующе возвещает Роза Васильевна. – Вот на Розочку посмотри. Мужа не нашла богатого, батрачу вот, хотя сейчас бы на морях отдыхать и отдыхать! А всё почему? Некрасивая я!

– А я? – всхлипнула Дана.

– А ты у меня звезда! Пленительного счастья! Красивее и нету на свете Даночки моей! Вот мы тебе найдём мужа и заживём с тобой на полную катушку!

– А на уроки ходить не будем, – на всякий случай напоминает Дана.

– Нет, никогда!

– Ну правда, – улыбается Дана, – скажи честно? Они ведь скучные, Роз! Окружающий мир – скука зелёная.

– Да уж, – бормочет Роза Васильевна.

– Математика – скука!

– Это точно.

– Испанский – скука!

– Ага.

Я не выдержала. Толкнула дверь и воскликнула:

– Роза Васильевна!

Они вздрогнули обе, всем телом, словно были единым организмом, который сейчас переживал минуту жуткой опасности. Дана испуганно выставила ладони, словно защищаясь от моего окрика, как от солнечного света, а Роза Васильевна, напротив, неторопливо поднялась на ноги, и в её жестах и выражении лица было столько угрозы, что она напоминала носорога, который медленно разворачивался на просторах Африки, чтобы наброситься на врага.

– А что это вы, Марья Николаевна, орёте, как потерпевшая? – прищурилась она, отряхивая футболку и помогая подняться Дане.

– А то. – Я с трудом говорила, с трудом сдерживала ярость, душившую меня, как слишком тугой воротник.

Она загородила собой Дану – которая выглядывала из-за неё, как из-за снеговика, – скрестила руки на груди и выжидающе смотрела на меня, пожёвывая жвачку. Как же противна была мне эта женщина: и её полные, в каких-то красных точках руки, и запах фруктовой жвачки, и хрипловатый голос, и лоснящиеся чёрные рейтузы в обтяжку! Мне была неприятна каждая деталь и вся Роза Васильевна целиком. Кажется, никто никогда не вызывал у меня такого отвращения!

– Зачем вы говорите ребёнку… то есть моей ученице такие некорректные вещи?!

– А зачем учительница этой ученицы такие некорректные подслушивания под дверью делает? – в тон мне спросила Роза Васильевна, глядя на меня в упор.

– Да я не подслушивала, – смутилась я. – Так… так, случайно вышло.

– В моих фильмах тоже так всегда говорят, – заявила Роза Васильевна. – Когда подслушивают. Помнишь, Дана, в том фильме, где он подслушивает, как его отец собирается завещание изменить, и решает папашу пристукнуть, а тот, между прочим, в его пользу изменял!

– Да не помню я ничего, чего вы пристали все ко мне, «помню – не помню»! – выкрикнула Дана из-за её спины.

На секунду лицо Розы Васильевны смягчилось, потеряло прежнюю воинственность. Я воспользовалась этим, протянула к ней руки, зачем-то сложив ладони лодочкой, будто мы играли в «колечко».

– Роза Васильевна, – начала я, стараясь говорить искренне, от всей души. – Ну поймите, пожалуйста. Я её учу, учу. Повторяю. А вы ей: «Нет никакого смысла! Лучше замуж!» Как я буду ходить к вам, в чём смысл моей работы? Вы её обесцениваете! Вы Дану демотивируете!

Последнее слово было ошибкой. До него Роза Васильевна слушала меня спокойно, поглаживая Дану по голове. Стоило мне сказать последнее слово, её рука замерла на Данкиной макушке.

– А вы, Марья Николаевна, словами-то не разбрасывайтесь! – резко заявила она. – Мы, конечно, не такие учёные, как вы. Но Даночку любим и в обиду не дадим.

– Да я имела в виду…

– Знаем мы, что вы в виду имели. У вас к Даночке свой интерес. Особенный.

Она бросила красноречивый взгляд на тумбочку, где лежала банкнота.

Очередная волна ярости окатила меня с ног до головы. По спине пробежала неприятная дрожь.

– То есть, – я старалась говорить не сбиваясь, – вы считаете меня меркантильной и корыстолюбивой? Вам знакомы эти понятия, или они кажутся трансцендентными?

Сама не знаю, почему эти слова так и лезли мне в голову. Может, потому что накануне начиталась «Анны Карениной», выискивая очередные примеры по русскому языку. Это же была реплика Бетси Тверской: «Я всегда удивляюсь ясности и точности выражений вашего мужа. Самые трансцендентные понятия становятся мне доступны, когда он говорит». А может, мне хотелось позлить Розу Васильевну.

Последнее удалось на славу. Она прямо вытаращилась на меня и закричала:

– От горшка два вершка, а над взрослыми издеваться?! Всё равно не позволю Данку гробить! Не будешь ты её мучить!

– Это вы не будете ей голову забивать! – закричала я в ответ, и вышло довольно пискляво. – Всякой дребеденью!

Вдруг Данка выскочила между нами, как судья на ринге, и завопила что было мочи:

– Надоели! Надоели! Надоели вы мне все! Один – одно! Другой – другое! Мама – третье! Доктора – четвёртое! Кто бы у меня спросил, чего я хочу! У меня! У самой меня! Тьфу на вас!
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Она сорвала с головы заколку и швырнула её в ноги Розе Васильевне. А сама побежала в комнату. Роза Васильевна, остолбенев, подняла заколку и пролепетала: «Что ж ты с волосами-то выдрала прямо, цыпонька, больно ж». Я ринулась за Данкой. Прямо в кроссовках. Мне очень хотелось, чтобы Роза Васильевна помчалась за мной, крича, что нельзя, негоже в грязной обуви по комнатам, и что вы себе позволяете, Марья Николаевна, и как вы смеете.

Но она осталась в прихожей. А мы с Данкой заперлись в комнате и разбрелись по разным углам. Я сползла по стенке у двери, она села на пол перед своими жуткими фарфоровыми куклами. Мышат нигде не было видно, да это и к лучшему. Хорошо, если они не слышали, как мы ругались с Розой Васильевной. У нас ведь получилась настоящая драка, только на словах.

Как это вышло? Скажи мне кто-нибудь в прошлом году, что я разругаюсь с няней своей ученицы в пух и прах, я рассмеялась бы в ответ.

Всё началось, когда я неожиданно для себя съязвила, мол, я же вас не спрашиваю, вывели вы пятна или нет, так и вы не лезьте в то, что там Дана выучила… Сказав эту ядовитую фразу, я разрушила невидимое стекло, которое разделяло нас и позволяло общаться если не корректно, то хотя бы без вызова. Я как будто открыла секретный ящик, какую-то тайную комнату, из которой вылез василиск и теперь крушит всё на своём пути.

И вот я сидела в Даниной комнате на полу. Как в тюрьме. До тошноты не хотелось заниматься с Даной. Я бы с радостью сама доплатила тому, кто взялся бы делать эту работу вместо меня. Но кто ж возьмётся… Даже Ирэна улетает от собственной дочери в Прагу глазеть на виноградные лозы из разных камней.

Я сжимала в кармане деревянную лошадку, которую подарил мне Ромка. Как же хотелось помощи, откуда угодно…

Дана встала на четвереньки. Переползла от одной куклы к другой. Потом легла на пол, закрыла уши руками и, потрясывая головой, тихонько завыла. Столько безысходности, сколько отчаяния было в этом звуке!.. У меня к горлу подступили рыдания.

«Как раненый зверь, запертый в подвале, – подумала я с тоской. – Все мы раненые звери. И она, и я, и даже Роза Васильевна. Каждый по-своему. Но Айболит прилетает к таким зверям только в сказках. В которые семилетние дети уже давно не верят».


Кому: Любомиру Радлову

Тема:?

Любомир?

P. S. Мне и так плохо. А тут ещё совесть мучает, что я тебя обидела, только не понимаю чем. Нечестно.

М.

[image: chapter_end]



[image: before_title]
Глава 20

Катя-герцогиня
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– Интересно, – начала мама, поудобнее устраиваясь на сиденье и вытягивая ноги, – если нас позвали на чай, дело действительно ограничится чаем? Или всё же будет фирменная курица на бутылке?

– Пристегнись! – велел папа, выруливая со стоянки.

– Мне неудобно…

– Обязательно пристегнись. Знаешь, лучше курица, чем эта штуковина из овечьего желудка.

Маму передёрнуло, они переглянулись и обменялись улыбками.

– Может, Катюшка что приготовит, – задумчиво сказала мама. – То, что они едят в современной Шотландии, а не в девятнадцатом веке.

– Катя и готовка? Не смеши меня.

– А что? Она меня как раз про рецепт оливье спрашивала пару дней назад, – вспомнила мама.

– Наверное, хотела произвести впечатление на своего герцога, – пожал плечами папа. – В разговоре, разумеется. По-моему, твоя сестра не знает, с какой стороны подходить к плите.

– Как будто есть несколько сторон! – фыркнула мама, подсовывая руки под спину. – Он не герцог, Коль. Просто парень, с которым она поехала знакомиться. Даже не так. Катя с Гусей поехала в тур, там заодно и повидаются. Не думаю, что из этого выйдет что-то серьёзное.

– Нет, думаешь! – отрезал папа. – Надеешься. Как и твоя мама. Ирина Игоревна меня вообще пугает со своими шотландскими похлёбками, внезапным интересом к английскому… Не удивлюсь, если она встретит нас в этой юбке…

– В килте, – помогла я.

– Декламируя стихи какого-нибудь…

– Роберта Бёрнса, – снова помогла я.

– Коль, она всю жизнь учила стихи просто так, – сказала мама, кряхтя и потягиваясь. – А теперь у неё наконец-то появилась цель.

– Мотивация, – сказала я им. – У бабушки появилась мотивация.

– Мо-ти-ва-ци-я, – растянул папа по слогам, совсем как Дана в прошлом году. – Было бы из-за чего.

Я сняла куртку, свернула её в рулон и сунула маме под спину.

– Так полегче?

– Да, спасибо.

Мне показалось, что папа бросил на меня одобрительный взгляд. Но я могла ошибаться.

Хотя папа по-прежнему оставался мистером-лучше-меня-не-злите, мне было приятно, что родители свободно говорят при мне о своих делах, ничего не скрывают. Значит, считают меня взрослой. От этой мысли начинал рассасываться в горле камешек боли – боли за Данку, за её отчаяние и беспомощность…

Сильнее всего я надеялась на Катю. Моя тётя (к которой мне и в голову не пришло бы так обращаться – «тётя»!) была для меня вечным источником шуточек и подколов. Катя всегда излучала жизнерадостность: и когда осталась одна с Гусей, и когда у неё случались неприятности на работе. Правда, прошлогодняя история с закупкой зубных щёток слегка выбила её из колеи. Но как только мы всей семьёй решили проблему, она снова заулыбалась и помчалась на поиски мужчины мечты, ММ, как мы с ней говорили. Катя завела инстаграм и принялась выкладывать туда всё, что делает, подробно отвечая на вопросы подписчиков и задорно требуя лайков. Я к ней не заглядывала: её фотографии и подписи смущали меня, я не понимала, как можно настолько открыто делиться своим внутренним миром с кучей незнакомых людей. Но Катя утверждала, что свою любовь она найдёт именно так, и поэтому щедро проставляла теги под постами, чтобы как можно больше народу увидело её смешливую физиономию. Так она и познакомилась со своим шотландцем. Всё это Катя разъяснила мне, позвонив из аэропорта перед самым вылетом.

Правда, в последнее время Катя затихла и даже перестала слать мне скриншоты самых смешных анекдотов инстаграма. Я специально проверила её аккаунт несколько дней назад: ни одного фото из поездки. На Катю это было не похоже. Поэтому я с двойным нетерпением ждала встречи: мне хотелось и посмеяться, как в старые добрые времена, и узнать, каким оказался её «герцог».

Папа ошибся: никакого килта на бабушке не было. А мама оказалась права: курицей пахло ещё на лестнице.

– Представляете, Катя отказалась есть хаггис, – развела руками бабушка.

– А где она? – спросили мы с мамой одновременно.

– В комнате. Сервирует стол.

– Ха, – сказала я, разуваясь и расцеловывая бабушку в обе щеки. – Ха-ха-ха! Это её прикрытие. Наверняка с Гусей в планшете сидит!

Я влетела в комнату и остановилась на пороге. Катя и правда раскладывала тарелки и вилки. Но меня поразило не это, а её внешний вид. На ней было ярко-красное, как горные маки, вязаное платье, а волосы убраны и подколоты с двух сторон заколками-невидимками. На шее красовалась ниточка кораллов, а на запястье поблёскивала тонкая золотая цепочка. Ни дать ни взять Катя-герцогиня!

– Ну ты вообще! – восхищённо выдохнула я, не посмев её обнять.

– Привет! – сдержанно ответила она и помахала, как царственная особа из окна автомобиля на параде.

– Крута-ая! – протянула я. – Всё? Вышла замуж за принца? Замок есть? Меня пустишь? Я могу привидением в нём поработать! Я вою хорошо! У-у-у-у! Правда, Гуська? Кстати, он же мне кузен. Да, кузен Гуся?

Брат, лежавший на диване на животе и тыкавший пальцем в планшет, кивнул. Рядом с ним лежал серый динозаврик с приветливой физиономией, распахнувший ласты, словно бы для объятий.

– Что в Шотландии видел, кузен? – спросила я, потрепав его по голове.

Он пожал плечами и отмахнулся, не в силах оторваться от игры. Я невольно задержала взгляд на экране. Планшет был новый, из последних моделей. Я снова глянула на Катю и столкнулась с ней взглядом. Она наблюдала за нами, но, стоило мне поднять голову, поспешно отвернулась.

– Так что твой герцог? – спросила я.

– Он не герцог! – вспылила Катя, и я тут же с раскаянием осознала, что веду себя как папа.

– Прости, прости! Ну меня душит любопытство, а ты не хочешь его удовлетворить, – пожаловалась я.

Катя открыла рот, но тут в комнату вошла мама, и они обе разахались. Мама восхищалась Катиным нарядом, вертела её, словно манекен, в разные стороны, любовалась вязаным узором. А Катя всё гладила маму по животу и бормотала тихонько: «Вот! Толкается! Привет, племянник! Привет!»

– За стол! – скомандовала бабушка, внося дымящуюся курицу. – Кто-нибудь! Отнимите у Гуси планшет!

– Быстро сдал оружие, – скомандовал папа.

– Сейча-ас, – заныл Гуся.

– Не сейчас, а немедленно, – заявил папа и выхватил планшет. Мама с Катей переглянулись, но Катя не стала одёргивать папу. Она вообще была тихая и задумчивая. Посмотришь на неё – и не поверишь, что у человека есть инстаграм. Мне даже страшно стало: куда делся её напор, её весёлость? Хоть бы одну шутку отпустила, пусть даже и дурацкую!

– А-а-а! – закричал Гуся. – Дядя Коля! Нечестно!

Я схватила динозаврика и показала брату, чтобы его отвлечь.

– Кто это?

– Несси! Лохнесское чудовище. Финли сказал, что оно охраняет клад.

Все замерли на секунду, как будто услышали незнакомый звук: скажем, с балкона неожиданно мяукнула кошка. А потом снова занялись своими делами: папа резал курицу, бабушка озабоченно оглядывала тарелки, проверяя, не пропустила ли кого, мама с Катей обсуждали вполголоса, какой у моих родителей план, «когда начнётся».

«Что ж, у нас хотя бы есть имя, – подумала я. – Финли». Страшно хотелось разговорить Катю, чтобы она рассказала что-то ещё. Пока бабушка протягивала всем тарелку с хлебом, я достала телефон, вбила в поисковик «анекдот про шотландца» и тихонько произнесла:

– Кать! А знаешь такую шутку? Как шотландец играл на волынке, а мальчик к нему подходит и говорит: «Сэр, перестаньте мучить зверушку, уж больно жалобно она пищит!»

Гуся фыркнул, но Катя на него посмотрела строго, и он тут же нахмурился и заныл:

– Ну почему у Маши есть телефон, а у меня планшет забра-а-али! Нече-е-естно!

Я поспешно сунула телефон в карман джинсов.

– Вот и я так же, второй день уже, – шёпотом пожаловалась мне бабушка, усаживаясь рядом. – А я, между прочим, заучила к её приезду стихи Роберта Бёрнса!

– Как твоя поездка, Кать? – спросила вдруг мама.

– Хорошо, спасибо, – ответила она, вежливо улыбаясь, но что-то испуганное промелькнуло в её взгляде.

– Что посмотрели? – не отставала мама. – Замки, церкви, горы, овец?

– Да, – задумчиво кивнула Катя. – Замки и овец. Там туман был. В горах. Очень красивый… Говорят, в нём живут фейри.

Она сделала акцент на слове «говорят», но мы все поняли, кто именно говорит. Конечно, этот её Финли, который подарил Гусе новый планшет и ради которого Катя сама выглядит как фея.

– Фейри – это ведь феи? – уточнила я.

Я старалась говорить тихо, потому что Катя отвечала на вопросы, глядя куда-то перед собой, как будто грезила наяву, и мне не хотелось её будить – вдруг снова замкнётся.

– Не совсем, – покачала головой Катя. – Это разные сказочные существа. Одни могут влюблять в себя путников, заманивать их в горные пещеры, затуманивать сознание. Другие – шутники и проказники, воруют сыр. Кстати, я привезла вам сыр.

Катя показала на тарелку, где лежали маленькие желтоватые кубики.

– Называется «оркни», – продолжила Катя. – Он делается на Оркнейских островах. Из овечьего молока.

– Так вы и там были? – удивилась мама, протягивая к сыру вилку.

– Нет, – отчеканила Катя. – Там мы не были. У Финли там родственники, поэтому вот. Сыр.
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Потом она набрала в грудь воздуха и выпалила:

– Мы четыре дня ходили на экскурсии по Глазго, а потом три дня были свободны. И мы жили у Финли. В его домике. – Я жила в комнате с Гусей, – резко добавила Катя, покраснев в тон платью. – Финли хороший. Добрый. И это всё, что я хочу рассказать. Точка.

И она принялась за курицу.

– А я видел трон короля Артура, – добавил Гуся в тишине. – Правда, самого короля Артура там не было. Наверное, отошёл в Лохнесском озере искупаться.

Все рассмеялись, и дальше беседа потекла как обычно, ручейком. Только этот ручеёк старательно обходил все возможности упомянуть в разговоре Шотландию, да и вообще любые путешествия.

Кому: Исабель Руис

Тема: Вопрос 2

Привет, Исабель!

Как у вас дела? У меня опять назрел вопрос. Почему все люди разные? Почему кому-то достаточно намекнуть, что у города есть голос и что этот голос надо слушать, и этот кто-то уже бежит слушать город и становится поэтом? А кто-то другой расспрашивает, расспрашивает о твоём мире, лезет тебе внутрь, как будто щупает его, а когда ты выворачиваешься наизнанку и признаёшься в тёплых чувствах, бросает тебя. Почему так происходит? Я спрашиваю именно вас, потому что вы каждый день видите самых разных людей и они разыгрывают перед вами театр жизни. Наверное, поэтому я думаю, что вы в этом разбираетесь.

С уважением,

Мария

P. S. Спасибо за совет с выходом, который не сразу видно под водой. Я свой пока не нашла. Наверное, он слишком глубоко.


Кому: Мария Молочникова

Тема: Разные люди

Привет, Мария!

Рада снова слышать тебя. Могу тебе признаться: я тоже заметила, что все люди разные. Радует ли это меня? Не всегда. Иногда бывает очень трудно. Так и хочется, чтобы все были одинаковыми, лучше всего – такими, как я.:) Это несбыточная мечта. Однажды я долго плыла по морю и думала: что же делать с этим? Потом повернула обратно, и решение запорхало надо мной, как мотылёк. Какими бы странными ни казались нам поступки некоторых людей, нужно принять: действуя определённым образом, люди стремятся к хорошему. Только каждый понимает хорошее по-своему. Но если верить в то, что всё-таки цель у каждого благая, жить становится легче.

Ох, мне надо было идти изучать философию, а не педагогику!

Обнимаю,

Исабель
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Глава 21

Клетчатый шарф
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Когда Катя поняла, что на неё никто не станет нападать с расспросами и укорами – типа она потащила ребёнка в дом к незнакомцу и провела там целых три дня, – то повеселела и неожиданно сама принялась рассказывать о поездке. Своего Финли она называла «наш с Гусей друг».

– У него очень красивая кухня, – сказала она. – Красного цвета, представляете? Шотландцам нравится красный. Стол деревянный, а рядом с ним окно – в сад. В саду море цветов. Я там часами готовила и смотрела на эти цветы.

– Ты часами готовила? – подняла мама бровь и многозначительно посмотрела на папу.

Он поднял руки: «Сдаюсь, сдаюсь».

– Ну, не часами, – смутилась Катя, – но много. Мне хотелось познакомить нашего друга с русской кухней. У нас так много необычных блюд! А есть некоторые совпадения. Мясо с картошкой любят все!

– А ты хоть где-нибудь ещё была? – спросила мама. – Кроме кухни вашего, гм… с Гусей друга?

– Ну… – замялась Катя. – Ах, да! Была! На отличном фермерском рынке. Там продается вот такой лук-порей! Я сделала нашему другу очень вкусный суп-пюре…

Чем больше Катя рассказывала, тем больше мне казалось, что она исполняет какую-то роль, которую решила перед нами сыграть. А мы должны были изображать зрителей в её театре. Больше всего меня интересовало, почему же она не рассказывает о своем шотландском друге. Может быть, он калека? У него, например, нет руки или ноги. А может, он страшный? Катя же не зря принялась рассказывать о фейри, которые живут в тумане. Может, он похож на одного из них?

Бросив осторожный взгляд на Гусю, я достала телефон. Пролистала пару сайтов в поисках героев шотландских мифов и наткнулась на Уриска. Это существо было таким жутким, что люди пугались до смерти. Он был очень морщинистый, с уродливой головой и утиными перьями на спине и шее. Меня передёрнуло. Если Финли хотя бы немного похож на Уриска, я бы на месте Кати не сказала о нём ни слова.

Но как узнать поточнее? Может, рассказать ей о том, что у меня тоже есть друг с жутким пятном на лице, и ничего… Я уже почти и не замечаю это пятно, когда мы видимся.

– А к чаю у нас… – начала бабушка.

– Ореховая коврижка? – с надеждой спросила мама. – Я в последнее время так полюбила орехи!

– Может, хаггис? – встрял папа.

– Шортбред, – надменно произнесла бабушка, которая своими интонациями напомнила престарелую графиню-ворчунью из фильма по книгам Оскара Уайльда. – Это традиционное шотландское печенье. А ещё сконы. Это такие пышки.

– Всё вашего производства? – осторожно спросил папа.

– Не волнуйся, сегодня отравиться не удастся, – парировала бабушка. – Всё Катя привезла.

– Ой! – всплеснула руками Катя. – Совсем забыла, что я ещё привезла. Я… то есть Финли… то есть наш с Гусей друг передал подарок Маше.

– Мне? – удивилась я, покраснев. – Почему?

– Я рассказала ему о том, какая ты хорошая… Как выручила меня в трудную минуту. Он удивился, что мне вообще приходится работать. А в историю со щётками с первого раза даже не поверил.

– Как понять – удивился? – спросила мама. – А кто ж будет за тебя работать…

– Он сказал, если бы он был моим мужем, – тут Катя смутилась окончательно, – всё, всё, не важно! Маша! Пошли ко мне в комнату, вручу подарок.

Катя приподнялась и захватила с собой две тарелки – свою и от сыра. Оглядела хозяйственным взглядом стол и пробормотала: «Тряпку с кухни не забыть».

– Чудеса, – прошептала мама бабушке. – Мне раньше казалось, что у неё проблемы со зрением, потому что она никогда не замечала на столе грязных тарелок! Давай-ка я тоже отнесу…

– Сиди!

– Нет, мне надо двигаться, – возразила мама и, прихватив мою тарелку и свою, пошла за Катей.

Я наклонилась к Гусе и прошептала:

– А этот Финли – симпатичный?

– В смысле? – наморщил лоб Гуся.

– Внешне, – нетерпеливо объяснила я. – Красавец?

– А что мне будет, если я скажу? – поинтересовался предприимчивый Гуся.

– Это ты в Шотландии торговаться научился? – сердито спросила я и огляделась. – Например, достану тебе планшет.

Папа, увлечённый спором с бабушкой о том, интересно жить в Шотландии или не очень-то, нашего уговора не слышал.

– Ладно, – живо согласился Гуся и, получив планшет, выпалил: – Да! Красивый! Как Несси!

И он помахал перед моим носом динозавриком с ластами.

– А кто позволил? – удивился папа, заметив, что Гуся погрузился в очередные «ходилки».

– Э-э, я пойду, мне Катя обещала подарок вручить, – пробормотала я и на всякий случай захватила на кухню все остальные тарелки.

– Чайник поставьте! – крикнула мне вслед бабушка. – Только заварите настоящий шотландский! С вереском!

– Какая же вы наивная, Ирина Игоревна! – воскликнул папа, шумно вздохнув. – Все чаи – это пыль, которую в Китае собирают веничком на дорогах и насыпают в красивые упаковки, а потом подписывают: «Сделано в Шотландии». Вот вам и весь вереск!

На кухне ни мамы, ни Кати не оказалось. Я выкинула в ведро объедки, поставила тарелки в раковину и заметила, что дверь на балкон приоткрыта. Значит, спрятались посекретничать!

На подоконнике за занавеской гордо высились бабушкины кактусы. Сколько же слёз пролил из-за них Гуся, пока запомнил, что они ко-лю-чи-е! А когда я маленькой гостила у бабушки, я давала им имена. Однажды я назвала самого высокого Дылдой, а на следующий день заметила, что некоторые его колючки пожелтели. Пришлось срочно переименовывать в Савелия Ивановича. Бабушка сказала на это, что кактусы – как собаки, всё чувствуют.

На краю подоконника стоял новый жилец. Даже не знаю, был ли он кактусом. Больше всего он напоминал худосочного осьминога, которого запихнули головой в горшок, после чего на его щупальцах расцвели сиреневые цветочки. Тут подул ветер, толкнул балконную дверь. Она натянула занавеску, и новый кактус-осьминог поехал к самому краю прямо в горшке, как Емеля на печи. Я быстро шагнула к нему и еле успела подхватить «осьминожку».

– Он ведь женат? – спросила мама.

Я замерла. Мне были видны только их спины: обе следили за голубятней на крыше соседнего дома. Голуби облетали её шумной стаей, словно тренировались перед полётом на юг. А может, им было обидно, что другие птицы знают больше, чем они, и им хотелось продемонстрировать, что они тоже могут летать организованной стаей куда хотят.

Катя что-то ответила маме.

– Ну как догадалась? – сердито сказала мама. – А то я тебя не знаю. Будь он свободен, ты бы растрезвонила об этом на весь интернет. И нам бы хвасталась каждую секунду, что видного жениха нашла. Я одного не понимаю. Зачем ты весь свой отпуск готовила у него на кухне?

– Потому что его жена не умеет готовить. Она не хозяйственная. И вообще, он с ней не живёт! – повысила голос Катя.

Тут-то я всё и узнала. Актёры сбросили маски и стали собой. Уф…

– Но не разводится?

– Разведётся! – упрямо сказала Катя. – Посмотрит, какая я умелая, и разведётся.

– То есть он женится на тебе, потому что ты умеешь готовить?

– Нет! – снова повысила голос Катя. – У нас любовь!

– Ладно… посмотрим, – вздохнула мама.

Катя схватила её за рукав.

– Я всё равно поеду к нему. Одна! Без Гуси! Куплю билет.

– Когда?

– Да хоть на следующей неделе!

– Кать, тебя с работы выгонят!

– И пусть. Кому нужна работа?

– Вспомни, как трудно было её найти.

– А я больше не собираюсь её искать. Я нашла мужа.

– И всё? Можно больше не работать?

– Да. Можно больше не работать.

– А я зачем, по-твоему, работаю? – мама, кажется, посмотрела на Катю в упор.

– Не знаю, может, ты боишься, что тебя муж бросит.

Мама вздрогнула, словно Катя громко хлопнула в ладоши у неё возле уха, и отстранилась.

– Ещё есть версии? – тихо спросила мама.

– Хорошо! – раздражённо ответила Катя. – Ты любишь своё дело. Но не всем же так повезло! Найти любимое занятие, за которое ещё и деньги платят!

Они помолчали.

– Я не понимаю, – горько сказала Катя. – Вы все меня упрекали без конца. Не люблю готовить, убираться. Не хозяйственная. Вот я изменилась. А вы по-прежнему недовольны.

– Рано ты изменилась, Катя, рано.

– В смысле?

Тут мама повернула голову, увидела меня и, глядя мне в глаза, отчеканила:

– Потому что есть в жизни такая черта. За неё заступишь – обратно вернуться очень сложно.

Ветер задул с новой силой, и не успела я подставить руки, как горшочек с «осьминогом» полетел на пол. Дзынь! Горшок раскололся на две половинки, а бедное растение растянулось по полу, словно протягивая ко мне руки-щупальца.

Я ахнула. Катя круто развернулась. В руках она держала шарф в красно-белую клетку. Катин взгляд был затуманен, а потом она как будто разглядела меня сквозь туман и сразу принялась превращаться в «герцогиню»: выпрямила спину, изогнула дугой брови, растянула губы в приветственной улыбке.

Я поспешно опустилась на колени и принялась руками собирать землю в одну из половинок горшка. Мама воскликнула:

– Бедный бабушкин вереск!..

– Так это вереск? – пробормотала я. – Я думала, кактус. Это тот вереск, который в Шотландии растёт?

– Об этом лучше спросить у Кати, – сухо сказала мама. – Пойду за веником.

А Катя, проводив маму взглядом, подошла ко мне и протянула шарф:

– Вот! Это тебе от Финли!

Я показала ей грязные, в земле, руки. А Катя заметила две половинки горшка и помрачнела.

– Ничего себе значок, – тихо произнесла она.

На её лице снова стали заметны следы борьбы, недовольства, несогласия с мамой. Сделав над собой усилие, она протянула мне шарф и приложила к моей щеке.

– Потрогай хотя бы, какой мягкий! Это кашемир!

– Очень мягкий, – согласилась я. – Спасибо. Твой Финли – добрый человек.

– Ты издеваешься! – воскликнула Катя.

Она швырнула шарф на стол, едва не смахнув стопку чашек, которые приготовила бабушка, и быстрыми шагами вышла из кухни.

Я не поняла, почему она расстроилась. Я ведь поддержала её. И чем мама недовольна? Да, женат. Но сказал же, что разведётся. И у них с Катей любовь. Они же взрослые люди. Наверное, знают, что делают. И чего мама прицепилась к этому Финли? Как будто он не шотландец, который владеет домиком и кухней с видом на сад и к тому же передаёт такие милые подарки племяннице своей невесты, а страшный морщинистый Уриск, покрытый утиными перьями!

А новый горшок для вереска я бабушке сама куплю. Не знаю, действительно ли дело в везении, однако у меня есть работа, которую оплачивают и которая мне всё-таки нравится. Хоть временами и кажется настоящей тюрьмой.


Кому: Хорхе Рибаль

Тема: Вау!

Привет, дорогой Хорхе!

Ты поэт! Самый настоящий! Не представляешь, как я была рада получить такое чудесное письмо! Перечитывала его раз пять. Даже услышала крики чаек. Так здорово ты их описал!

У города есть не только голос. Ещё у него есть запах. Чем запомнился мне твой город? Запахом соли и сдобного печенья. Почему-то два этих аромата смешиваются и оседают в моём животе. Ещё к ним примешивается запах нагретого солнцем песка. Что ж, твоя очередь! Чем пахнет твой город?

Обнимаю, в восторге,

Мария
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Глава 22

Неожиданные разговоры в неожиданном месте
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Даже прохладное сентябрьское утро было слишком тёплым для шотландского шарфа. Всё равно я медленно и с удовольствием обмотала его вокруг шеи. Мне страшно хотелось заявиться в нём к Розе Васильевне, так же медленно размотать его и важно попросить:

– Не могли бы вы положить мой шарф в какое-нибудь специальное место? Это шотландский кашемир.

А если она со мной не станет разговаривать после прошлого раза, разложу шарф на столике сама, этикеткой вверх. Пусть видит, что там написано Scotland. Может, хоть тогда она перестанет смотреть на меня как на половую тряпку, которую нужно срочно прополоскать от пыли?

Оставить дорогущий шарф в школьном гардеробе я не решилась, повязала на сумку небрежным узлом. Только за весь день никто не спросил: «О, Молочникова, симпатичная штука, где взяла?» Эх, не хватает Ромки в школе, не хватает.

Не то чтобы он разбирался в красивых вещах, скорее наоборот. Но он бы что-то сказал про шарф, и остальные бы заметили. Ромка – мой проводок, моя связь с классом. А сейчас пока я – его проводок. Связываю его с учёбой. Мама – папин проводок. Не будь её, мы бы все давно с ним разругались. А бабушка – наш общий проводок. Даже папин. Не будь её, как бы он мог посмеиваться над тем, что мы с ней постоянно заказываем кучу книг в интернет-магазине?

Только бедной Данке проводка не досталось. Роза Васильевна, может, и хотела бы им стать, да не выходит. И у Кати с проводками проблема. Как-то к ней трудно стало подключиться.

– Маша! – подозвала меня после русского Наталья Евгеньевна. – Подойди на минутку! И Виталя.

– Наталья Евгеньевна, я Виталий!

– Прости, прости… Идите оба сюда. Сначала Маша.

На учительнице сегодня был серый джемпер-лапша с высоким горлом и рукавами три четверти. Похоже, её коллекция водолазок пополнилась новым экземпляром. Выглядел джемпер очень стильно, даже Исабель, наверное, не отказалась бы от такого (интересно, а в Барселоне холодная зима?), но общий вид здорово портили детские заколки с серыми мышками. Где она их берёт, у младшей дочери?

– Маш, – начала Наталья Евгеньевна, раскрывая мою тетрадку с сочинением.

Я замерла, ожидая потока замечаний. Тут у меня в кармане завибрировал телефон. Я сунула в карман руку, отключила его на ощупь.

– Да?

– Составлено всё потрясающе, – сказала Наталья Евгеньевна, любуясь страницами моей тетради. – Ты отлично раскрыла тему «Общество в романе „Анна Каренина“». Особенно мне понравилось, что ты внимательна к языку персонажей. Ты не против, если я прочитаю твоё сочинение вслух на следующем уроке?

– Не против, – ошарашенно откликнулась я. – Э-э… спасибо.

– Тебе спасибо. Но я тебя подозвала не за этим.

Телефон снова завибрировал. Да что ж такое?

Наталья Евгеньевна подождала, пока я снова отключу телефон.

– Я хотела тебе сказать, – продолжила она, – в этом году, возможно, будут изменения в экзамене по литературе. Обещают увеличить ту часть, что посвящена сочинению. Ты не думала сдавать литературу?

– Э-э… – снова протянула я, на этот раз совершенно сбитая с толку. – Я буду на переводческий поступать… поэтому английский… Но… спасибо! Правда, спасибо, что вы так цените…

– Английский? – поморщилась Наталья Евгеньевна. – Это, конечно, прекрасно. Однако ты уверена, что в тот вуз, куда ты будешь подавать документы, не нужно сдать литературу?

– Я… Я пока не знаю точно, куда буду подавать…

– Как не знаешь? – ахнула она. – Я за два года готовилась к поступлению в вуз! Это изумительно, что ты ещё даже не выбрала заведение!

«Потрясающе, изумительно, отлично, прекрасно», – мысленно подсчитала я количество наречий, которые Наталья Евгеньевна, похоже, любила не меньше водолазок. Жаль, она не общается с Ольгой Сергеевной, та просветила бы её: Стивен Кинг считает, что дорога в ад вымощена наречиями.

Телефон загудел в третий раз. «Может, что-то с мамой?» – испугалась я. Вытащила телефон из кармана. Ирэна!

– Простите. – Я почувствовала, что краснею. – Это по работе. Н-начальница, если можно так сказать.

– О. – Во взгляде Натальи Евгеньевны появилось уважение, смешанное с непониманием. – Хорошо, что ты работаешь. И всё же, Маш, не забывай. Тебе стоит прилично сдать экзамены. Работать ты будешь ещё всю жизнь. А эти экзамены стоит сдать удачно. Правда. Я говорю совершенно искренне.

Несмотря на очередной поток наречий («прилично», «удачно», «искренне») и дурацкие детские заколки, слова Натальи Евгеньевны показались мне такими понятными и честными, что даже сердце сжалось.

– А если?.. – Я похолодела. – Если там правда надо будет литературу сдать?

– Ничего, главное – до февраля определиться.

– Я не готовилась!

– Мы успеем, – улыбнулась Наталья Евгеньевна. – Да, хотела спросить. Ты ведь общаешься с Крыловым? Занеси ему, пожалуйста, тетрадь с моими рекомендациями. У него всё печально. А мне это удивительно…

– Занесу, – вздохнула я. – Это не только вам удивительно. Все на него жалуются. Я весь месяц отношу ему исчёрканные тетради и тесты.

– Ему надо возвращаться, – тоже вздохнула Наталья Евгеньевна. – Пусть подумает об этом. Кстати, я тоже начала работать довольно рано. Не в школе, но уже на первом курсе института. И отгадай, что я купила на первые заработанные мною деньги?

– Водолазку? – вырвалось у меня.

– Как ты догадалась? – изумилась Наталья Евгеньевна. – Нет, Маш, тебе решительно надо подумать над тем, чтобы сдавать литературу. Ты мыслишь восхитительно. Так, Виталя, теперь ты. У тебя, к сожалению, как и у Крылова, всё досадно.

«Забавная всё-таки учительница, – подумала я, отходя от них к своей парте и вытаскивая злополучный телефон. – И комичная, и человечная. Может, мы все такие?»

Может, и все, но только не Ирэна. Человечного в ней было маловато. Не дозвонившись, она оставила мне резким тоном голосовое сообщение, что занятий с Даной сегодня не будет, Роза Васильевна везёт её к очередному врачу.

Интересно, почему им нужно прогулять именно моё занятие? Может, Роза Васильевна нажаловалась на меня Ирэне и та собирается со мной расстаться? Хотя, зная Ирэну, можно предположить, что она не стала бы тянуть, покончила бы со мной одним махом. Из неё хороший гильотинщик бы вышел в Средние века.

– Подожди, Маш, – окликнул меня Виталик Горбунков, после того как Наталья Евгеньевна засыпала его малоприятными наречиями.

Я обернулась. Честно говоря, не думала, что он знает моё имя. Виталик – друг Арсена, второй классный «клоун». Правда, он шутит и развлекает класс только в отсутствие первого – острить так же искромётно, как Арсен, у него не получается. Арсен называет Виталика «Семён Семёныч», а ещё «мой негатив», что довольно метко: у Горбункова светлые, пшеничного цвета волосы, а сам он легко пунцовеет, в отличие от темноволосого Арсена, который краской смущения не заливается никогда.

Мы с Горбунковым вышли в холл.

– Слушай, – замялся он, разглядывая мой шарф, привязанный к ручке сумки.

Мне даже показалось, что сейчас спросит, откуда обновка.

– А что с Крыловым… то есть с Ромкой?

– Ну…

Мои мысли заметались. Ромка не давал мне никаких инструкций на этот счёт. С другой стороны, он же не зря школу прогуливает. Не хочет, чтобы знали.

– Болеет, – уклончиво сказала я.

– Так я и знал, – нахмурился Виталик.

Уж не представляю, что он себе вообразил, но лицо у него стало мрачнее ноябрьской тучи, которая вот-вот засыплет всех снегом.

– Передавай ему привет, – грустно добавил Горбунков.

Я всмотрелась в его лицо: не издевается ли. Нет, он был серьёзен, даже печален. Наверное, и шутникам нужно иногда такими быть. Я вспомнила, что он стоит с Ромкой рядом на физре. Может, тогда они успели подружиться? Как много можно узнать о Ромке в его отсутствие… И как новость о болезни меняет людей: только что был «классный клоун», который отшучивался в ответ на упрёки Натальи Евгеньевны, а сейчас вдруг – серьёзный взволнованный парень, который повзрослел на глазах!

Раз занятие с Даной отменили, я решила отправиться к Ромке: занести тетрадку, передать привет от Горбункова и… уговорить его вернуться в школу.

Наталья Евгеньевна сказала: «Ему возвращаться надо». Её слова, как крючок на удочке, вытянули из моей головы точно такую же давно созревшую мысль. Но Наталья Евгеньевна поставила Ромке две двойки за сочинение, видимо, полагая, что двойки станут для него мотивацией. А я догадывалась, что плохие оценки не помогут, и всерьёз думала: а поможет – что? Что послужит этой самой мотивацией? Теперь, услышав вопрос Виталика, я поняла, что Ромку тут ждут. Он нужен. Осталось соединить эти мысли в одну и придумать, как вытащить моего друга в школу.

Удивительное дело: почти окончив учиться, я стала менять своё мнение о школе. Довольно быстро раскусив, что школа как источник знаний не уникальна, я поняла: школа – место, где нужно отчитаться, доказать, что ты не дурак, причём доказать с наименьшими потерями для настроения и личности. Знаю, многие заводят в школе друзей. У меня не вышло (если не считать Ромку). А два сегодняшних школьных разговора были похожи на руки взрослого человека, который помогает ребёнку найти нужную точку на глобусе. Ищет-ищет ребёнок, а руки – раз! И повернули глобус нужной стороной. Так и школа помогла мне сегодня увидеть нужное, и я сама поверила в то, что Ромке стоит вернуться.
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И в конце концов, если он не станет ходить на занятия, кто же оценит мой новый шотландский шарф?


Кому: Марии Молочниковой

Тема: Без темы

Мария, привет!

Я не могу. Ты станешь меня ненавидеть. Прости.

Любомир
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Глава 23

Пари
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«Я сейчас к тебе зайду».

«Не надо. Меня нет дома».

Вот зануда! Я же знаю, где его искать. На пятачок неподалёку от дома, где все Ромкины соседи выгуливали собак, он не ходил – боялся встретить знакомых. Так что я нашла их обоих на пустыре за гаражами.

До этого угрюмого места почти не доносились ни автомобильные гудки с шоссе, ни детские крики и смех с площадки. Звуки тут были глухими, словно я попала в коробку, обитую ватой. Повсюду валялись пустые бутылки, пачки от чипсов, консервные банки, банановая кожура вперемешку с опавшими листьями, обломки кирпичей, какие-то тряпки.

Все «спины» гаражей были оранжево-коричневыми или тёмно-красными, а последний, развёрнутый к пустырю «лицом», стоял тёмный, почти чёрный, с побелевшими от старости дверцами. Они были приоткрыты: там продолжал ржаветь микроавтобус, брошенный хозяином двести лет назад.

Оскара найти было не сложно: на прогулках на него нападало какое-то одурение, и он мог без устали лаять то на велосипедистов, то на голубей, которые бродили с независимым видом между мусорных куч, а заслышав лай, улепётывали на крыши гаражей.

– Оскар! Оскар! – позвала я и свистнула.

Он замер, подняв хвост, принюхался и, забыв про голубя, которого только что преследовал, рванул ко мне, таща за собой недовольного Ромку.

– Прости! – засмеялась я и протянула Оскару руку.

Тот сделал вид, что хочет меня цапнуть, и это вызвало у меня новый приступ веселья.

– Прости, дружочек, у меня ничего нет! Была вафля, но как-то испарилась сама по себе… Если бы я знала наверняка, что увижу тебя, то прихватила бы из дома кусочек колбаски.

Я болтала с Оскаром, а сама тайком поглядывала на Ромку. Он стоял отвернувшись и разглядывал пакет, из которого торчал краешек коробки от яиц. Оскар попытался понюхать эту коробку, но Ромка дёрнул его назад, с отвращением бросив:

– Фу!

– Ты такой мрачный, будто гуляешь с драконом, а не с этим милым медвежонком!

Я потрепала Оскара по холке, и он зажмурился, улыбнулся и свесил на бок свой сине-фиолетовый язык, который на кончике слегка раздваивался, отчего напоминал перевёрнутое сердечко.

– Разбаловался он, – сердито сказал Ромка. – Только и мечтает какую-нибудь гадость с помойки слопать.

Я хотела возразить, мол, нечего собаку таскать по помойкам, но сдержалась. Не стоит начинать разговор с пререканий. К тому же я признавала, что было в этом месте что-то, подходящее Ромкиному сумрачному виду.

– Ты зачем пришла?

Я полезла в сумку, вытащила тетрадку по литературе, протянула ему. Не заглянув внутрь, он свернул её трубочкой и сунул в карман джинсов. Тетрадка тут же вывалилась и упала на землю. Оскар принюхался и к ней. Тут не сдержалась я: нагнулась и выхватила тетрадку прямо из-под собачьего носа.

– Ты чего…

– Да нужна она мне!

– Даже не заглянешь?

– Неинтересно, – покачал головой Ромка. – Веришь, Маш? Вот абсолютно неинтересно.

– Хорошо, – отступила я, садясь на корточки перед довольным Оскаром, который радостно облизал мою руку.

Я принялась гладить его и посматривать на Ромку снизу вверх. Выглядел он плохо: кожа вокруг пятна приобрела нездоровый желтоватый оттенок, волосы всклокочены, футболка в каких-то разводах. Пятно темнело, выпирало, словно заявляя: «Да, я тут главное, и всё будет, как я хочу. А я хочу, чтобы Ромка сидел дома». И всё-всё в Ромкином облике поддалось пятну и потускнело-потухло: спина сгорблена, а взгляд из внимательного превратился в равнодушный.

«Вот и ещё аргумент в пользу школы», – подумала я, стараясь не таращиться на Ромкины грязные спортивные штаны, из которых он, похоже, не вылезал.

Когда ходишь в школу, то начинаешь задумываться о своём внешнем виде, а когда сидишь дома и твоим настроением правит огромное пятно на щеке, то вроде как не для кого заботиться о внешности. А внешний вид всё же важен. Это мне хорошо разъяснила ещё Марина, когда мы ходили за покупками в Барселоне. Да, не стоит зацикливаться на одежде и причёске так, как это делала моя подруга. Однако и забывать о том, что мир сначала контактирует с твоим внешним обликом, а потом уже с твоим богатым внутренним миром, тоже как-то неправильно.

Хотя у Ромки свитер был с дырками и когда он ходил в школу. И всё же в те времена он не выглядел таким несчастным и заброшенным, как этот пустырь.

– А мне, может, придётся литературу для поступления сдавать, представляешь? – поделилась я, не отрываясь от Оскара. – Наталья сказала.

Хитрец Оскар сделал изумлённую мордочку, мол: «Что ты говоришь? Только гладь, гладь, пожалуйста, чеши за ушком!» Ромка тоже выглядел озадаченным.

– А разве ты ещё не в курсе, чтó должна будешь сдать?

– И это говорит человек, который решил бросить школу?

– Да. Со мной покончено, – насупившись, ответил Ромка и пнул пакет с коробкой из-под яиц. – Но ты-то ещё на плаву. До какого числа нужно определиться?

– До… до…

Я потёрла лоб.

– Сейчас, погоди…

Моя рука замерла. Я покачала головой и пожала плечами.

– Представляешь, не помню!

– Как? Это важно!

– Да… Сейчас…

Какой глупой, какой беспомощной я себя чувствовала! Будто шарю по ящикам комода в поисках нужной футболки, которую укладывала туда своими руками, и не нахожу… Снова всё перерываю и снова не нахожу. От смущения я отвернулась, сделав вид, что меня страшно заинтересовала пустая бутылка из-под лимонада. Надо притвориться, будто забытое число не имеет никакого значения.

Вдруг меня пронзило: Дана! А ведь она постоянно ощущает эту беспомощность… Как же она, бедная, живёт, если не может вспомнить даже то, что делала минуту назад?

– Я забыла, – честно призналась я, выпрямляясь в полный рост и делая несколько шагов к выходу с пустыря. – Не понимаю, как это вышло. Может, я заразилась забывчивостью от своей ученицы? Я тебе не рассказывала, она…

Я оборвала себя на полуслове. Мимо пустыря шёл Виталик Горбунков. Он нас не видел.

– О! Эй! – обрадовалась я и замахала руками. – Мы тут!

За моей спиной хрипло залаял Оскар, а потом лай стал тише. Я обернулась. Ромки рядом не было. Он затаскивал Оскара в старый гараж.

– Ромка! Подожди! Это же Горбунков! Он передавал тебе привет!

– Нет! – рявкнул Ромка и исчез в гараже.

Я в последний раз безнадёжно оглянулась. Виталик ушёл. Да что ж такое!

Я помчалась к гаражу, с трудом открыла скрипучую дверь. В лицо мне пахнуло затхлостью и подвальной сыростью. Захотелось закутаться в шарф, который по-прежнему висел на ручке моей сумки.

Ромка восседал на водительском сиденье микроавтобуса, а Оскар в недоумении сновал между колёсами и тихонько лаял, будто покашливал. Н-да-а, прямо царь Аид из подземного царства в колеснице, запряжённой чёрными лошадьми. Вот только Оскар совсем не походил ни на чёрного коня, ни на злого Цербера… Умилительно улыбался мне, высунув изо рта язык-сердечко.

– Уходи! – Ромкин голос звучал глухо из-за стекла. – Ты меня подставила!

– Я?!

– Он меня видел!

– Нет!

– Точно видел! Я знаю.

Тут я так разозлилась, что мне захотелось разбить это стекло, вытащить за шиворот Ромку и потащить его в школу так, волоком, как он тащит домой капризного Оскара. Ах да, и ещё надеть на него шлейку, чтобы не вырывался.

– Слушай! – заорала я. – Прекрати раздувать! Ты вовсе не урод! Хочешь посмотреть на настоящее страшилище – погугли Уриска из шотландских мифов!

– Да?

Ромка приоткрыл дверцу и высунул голову.

– А ты согласилась бы поцеловать такого парня, как я?

– Чего?! З-зачем…

– Вот именно!

– Знаешь, дружище, – прошипела я так яростно, что бедный Оскар затих и прижал уши, – я в школу не за этим хожу. Может, ты за этим… Я – нет. Не могу сказать, что обожаю наших с тобой одноклассников. Но готова поспорить на что угодно: смеяться они не будут. А давай… пари? Если хоть кто-нибудь засмеётся, я… я брошу школу!

Ромка недоверчиво покосился на меня.

– Что за бред? Зачем тебе это?

– Я просто хочу доказать тебе, что бояться насмешек – глупо, – торопливо объяснила я. – Их не будет. Обещаю. Поэтому и сказала, что брошу. Это примерно как в фильмах, когда клянутся могилой матери. Это же фигурально, а не в прямом смысле.

– Нет уж, – медленно сказал Ромка. – Как-то несолидно звучит. Давай так. Если будут насмешки, я брошу школу. Сам. Это логично.

Я помедлила. Дело принимало серьёзный оборот. Ромка не шутил. Его слова не были фигурой речи. Он ведь и правда бросит. И это будет на моей совести. Я отступила к выходу. Мой взгляд зацепился за кустик, который каким-то чудом пророс сквозь стенку. Как будто природа сунула любопытный зелёный нос в тёмный холодный гараж и спрашивает: «Что тут у вас?»

– Слаб|о? – криво усмехнулся Ромка, вылезая из микроавтобуса и захлопывая дверцу.

Я не сводила глаз с кустика. Что это? Сныть или пастушья сумка? Мои мысли метались, но, сделав над собой усилие, я произнесла:

– Ладно… Пари так пари.
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– Проиграешь.

– Посмотрим. Выиграю – возвращаешься в школу.

– Похоже, я проиграю в обоих случаях, – ответил он и вышел из гаража.

Я последовала за ним, проведя рукой по кустику. Он оказался мягким на ощупь, как будто шёлковым. Каким же упорным нужно быть, чтобы пробиться через стенку гаража и сохранить шёлковую нежность листьев…

Мы вышли и тут же зажмурились от яркого солнца, которое проглянуло сквозь облака. Ромка постоял немного с закрытыми глазами, а потом шумно выдохнул, будто бы расставаясь с затхлым воздухом старого гаража.

– Бред, конечно, – негромко сказал он, – но решили – значит решили.

Мне показалось, что пятно у него побледнело и уменьшилось. Наверное, всё-таки дело было в игре солнечных бликов, добравшихся до пустыря.

– А зачем тебе шарф в такую тёплую погоду? – спросил Ромка, и я с трудом подавила улыбку.

– Это подарок, – важно объяснила я. – Из самой Шотландии. Ромк, а ты не мог бы про шарф спросить при всех, в классе, когда в школу вернёшься?

– Зачем это?! «Весь мир – театр»?

– Типа того, – фыркнула я, забрала у него поводок и потащила Оскара к выходу с пустыря.

Мой шарф развевался на сумке, будто победный флаг. На ветру волновался шотландский кашемир, а в душе у меня крутился и трепыхался вопрос: «Как же мне заставить весь класс не произнести ни одной насмешки в адрес Ромки?»


Кому: Любомиру Радлову

Тема: Вы все с катушек слетели?

Привет, Любомир!

Надеюсь, тебе знакомо выражение, написанное в теме. Если нет, воспользуйся переводчиком. Жаль, ты не представляешь, как же бесит, когда люди только и думают, что ты станешь их ненавидеть. Невероятно злит и сводит с ума!

М.
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Глава 24

Пальмы на другом берегу
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Сколько раз я ни просила Данку рассказать, что они делают на подготовке к школе или хотя бы какие у них предметы, в ответ получала одно и то же: «Не помню!»

Я хмурилась в ответ, а она тут же обаятельно улыбалась и начинала нести такую забавную околесицу, что хотелось её обнять и защекотать.

Вот и сегодня на мой вопрос, была ли в школе математика, она поморщилась:

– Не помню.

И продолжила раскрашивать цифры в учебнике, который нам с ней купила моя бабушка. А потом хитро глянула на меня и сказала:

– Зато был окружающий мир.

– И как всё прошло? – заволновалась я.

С ним у Даны было ещё больше проблем, чем с математикой.

– Нам рассказывали про рождение людей.

– Что ты говоришь? – удивилась я. – Про это говорят на дошкольном отделении?

– Ага, ага, – закивала Дана. – Нам рассказывали про мальчика, который родился с трёхметровой ступнёй.

Я озадаченно посмотрела на неё.

– Может, трёхсантиметровой?

– Нет, нет… Там были метры! Три метра ступня. Представляешь себе?

– Дан, это невозможно, – хмуро улыбаясь, сказала я. – Три метра – это от нашего столика до во-он той стены.

– А, да, – оценив с серьёзным видом расстояние, кивнула Дана. – Точно, я перепутала. Полтора метра ступня у мальчика.

– Дана! Дети появляются у женщин из живота! Что за живот должен быть, чтобы в нём уместилась полутораметровая ступня!

– Но это правда! – вытаращила глаза Дана. – Честно-честно, нам так учительница сказала! И ещё у него пальцы на руках были по полтора метра!

– Данка! – меня разобрал смех.

– Нет-нет, не все! – продолжила она без тени улыбки. – Большие…

Она показала два своих больших пальца.

– Большие были нормальными, а вот этот…

– Средний.

– Да, средний… Указательный и…

– Безымянный!

– Да, вот они были по полтора метра.

– И по земле волочились?

– Нет, он их скатывал в клубочек…

– А… Ну конечно. А уши у этого мальчика метров по шесть были в диаметре?

– Вот видишь! – торжествуя, воскликнула Дана. – Ты про него знаешь!

– Конечно, я ему завидую. Когда дождь, так классно укрыться под шестиметровыми ушами! И бежать домой на полутораметровых стопах! И вылавливать червяков полутораметровыми пальцами!

Тут Дана не выдержала и расхохоталась, и я вместе с ней. Смеялись обе до слёз. Только затихали, потом переглядывались – и по новой! В разгар веселья в комнату вошла Роза Васильевна, улыбнулась Дане и протянула ей тарелку с орешками, а на меня бросила такой взгляд, что мурашки по спине побежали.

– Здравствуйте, – тихо произнесла я.

Сегодня был первый день, когда она не встретила меня в прихожей. Её голос доносился из ванной, где она что-то драила, и я решила, что здороваться через дверь как-то невежливо. Сейчас она только сощурилась и кивнула мне, мол, ну-ну, пришла, грубиянка.

– A, mis nueces[5], – весело махнула рукой Дана.

Я замерла. Роза Васильевна ушла, довольная произведённым эффектом, но я застыла не из-за неё. Дана! Она запомнила наконец слово «орешки», хотя с того момента, как Роза Васильевна взяла моду кормить её орехами на занятии, я, наверное, тысячу раз напоминала Дане, как они называются по-испански. Что изменилось? Она запомнила, потому что мы затвердили с ней это слово? Или…

У меня появилась догадка. Немного подумав, я напустила на себя равнодушный вид и спросила:

– А вам рассказывали по окружающему миру, чем питаются такие мальчики? Едят они орешки?

– Да. Вот так!

И Дана продемонстрировала, как мальчик пытается подцепить с тарелки половинку грецкого ореха.

– Ну нет, его пальцы гораздо длиннее, чем твои!

Я оглянулась, заметила на одной из фарфоровых кукол поясок.

– Можно я позаимствую у…

– Бель! Это Бель!

– У Бель её прекрасный пояс? Вот так! А теперь привяжем его к твоему указательному пальцу

Дана захихикала.

– Во-от! А теперь бери орешек! Пальцем-вермишелиной бери!

– Не могу!

– ¿Incómodo?[6] – с замиранием сердца спросила я.

Это слово мы мучительно разучивали уже три занятия подряд.

– Sí, sí, incómodo, – смеясь, ответила Дана, «танцуя» на тарелке вокруг орешков пальцем-вермишелиной.

– Probablemente, aeseniño incómodo escribir con un lápiz[7], – стараясь не выдать своего волнения, заметила я.

В эту фразу я вставила сразу два новых слова – «писать» и «карандаш». Их Дана тоже всё никак не могла запомнить, а когда ей напоминали, то морщилась: «Школьные слова! Скука зелёная!»

– Puede Ser, Puede Ser[8], – пробормотала Дана, по-прежнему балуясь с орешками.

Я напряженно размышляла: поняла она слова или нет?

– Entonces, toma el lápiz…[9]

– Не хочу! – крикнула Дана по-русски. – Не хочу! Не буду! Скука зелёная!

– Хорошо, не будем, – миролюбиво ответила я.

Только всё-таки появилось хоть что-то, хоть какая-то зацепка. Хоть какой-то намёк, что всё будет хорошо.

Впрочем, чудеса продолжались: день был богатый на зацепки.

– А какие предметы у вас были в школе? – поинтересовалась я.

– Не помню!

– Ладно. А какие предметы сегодня в нашей, мышиной школе, помнишь?

– Нет!

– Ну, это не годится, – покачала я головой. – Ты же директор школы.

Дана приподняла бровь.

– Директор должен знать расписание! Может, я его напишу тебе? Чтобы ты лучше запомнила?

– А я правда директор? – спросила Дана, думая о чём-то своём.

– Конечно, – заверила её я. – Самый главный.

– Тогда, – вдохновенно сказала Дана, – я могу что-нибудь запретить?

– Ну… – замялась я. – Да… Наверное…

– Знаешь, когда мы были в Испании…

– Дан!

Мне хотелось убедить её ещё позаниматься, но тут я вспомнила, как хорошо заработала Данина память, когда она расслабилась, и решила позволить ей немного поболтать в надежде на то, что она вспомнит что-то важное.

– Так вот, когда мы с мамой ходили в ресторан, там был запрещающий знак: «Нельзя входить в купальном костюме». А рядом на лужайке была собачка в красном кружочке. Это знак «Нельзя гулять с собаками». А ещё есть знак «нельзя кричать» и «нельзя курить». Так вот, если я директор, я хочу какой-нибудь знак.

– А давай, – осенило меня, – мы тебе расписание знаками составим! Для мышиной школы? Вот смотри…

Я взяла карандаш.

– Математику будут означать цифры один, два, три в синем кружочке. Для русского нарисуем перо…

– Это кисточка. Для рисования, – поправил меня строгий критик.

– Ладно. Тогда буквы «жи-ши».

– А это ещё кто такие? – поразилась Дана. – Что за «жи-ши»?

– Это орфограмма! Ладно, неважно… А как обозначить русский?

– Буквой «И».

– Почему «И»?

– Ну ведь «изык»? «Русский изык»?
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Посмеявшись, я объяснила Дане, как пишется «язык», и мы с ней одновременно решили нарисовать в кружочке знака розовый язычок. Дерево в кружочке обозначало «окружающий мир», мячик – физкультуру.

– А знак чтения? – спросила я. – Книга?

– Нет. – Дана придвинула к себе листок со знаками и принялась рисовать что-то мелкое и непонятное. – По чтению нам много задают. Поэтому будет книжный шкаф.

– Но его почти не разглядишь в этом кружочке! – запротестовала я.

– Я разгляжу, – заявила Дана, и я не стала с ней спорить.

Я составила расписание мышиной школы знаками, и, к моему восторгу, Дана уверенно перечислила все предметы:

– Математика! Окружающий! Физкультура! Чтение!

Мы повторили список ещё разок, а потом, поиграв, я сделала вид, что потеряла его.

– Где же расписание? Ох, я не помню расписания!

– Математика, – смеясь, заявила Дана. – Окружающий! Физкультура! Чтение!

Это было изумительно! Настоящая победа, настоящий восторг. Эх, жалко, мы с Розой Васильевной были в ссоре – не поделишься с ней… Хотя она, конечно, сказала бы, что всё – от орешков. В них вся сила!

Получалось, что с Даной всё-таки возможно добиться хотя бы небольшого успеха. Это были проблески. Но они очень обнадёживали. Вот только теперь мне в голове надо было держать целую систему. Пункт А: рисунки-знаки. Их нужно включить в как можно большее количество занятий. Пункт Б: расслабление, веселье, ничегонеделание и дуракаваляние. Всё это отлично сказывается на способности вспоминать. Я загружу в себя эту программу. И буду надеяться, что обновлю её с помощью новых функций.

Мне вспомнились слова Исабель, которые она произнесла на горе Тибидабо, когда остальные ребята разбежались по разным аттракционам, а мы остались вдвоём поедать чуррос. «Знаешь, какая моя любимая часть обучения? – спросила она. – Провисание!» Она употребила какое-то испанское слово, но я его не запомнила. Зато отлично помню, как она нарисовала в воздухе висячий мост и объяснила, что по такому провисающему мосту можно брести долго, почти бесконечно, видя только туман впереди, и отчаяться в конце концов. Но если всё-таки не терять надежды и добраться до другого берега, то там ждёт оазис. Сегодня мне показалось, что я вижу, пусть расплывчато, сквозь туман, но всё-таки вижу контуры пальмы в своём оазисе. Оазисе радости.

Данка ещё долго играла с картинками-знаками. Я ей нарисовала несколько «запрещающих» символов, и она пришла в восторг. Во мне поднялась новая волна размышлений о том, что, если бы я поставила ей пятёрку, это не имело бы той же силы, как сейчас, когда Дана получила то, о чём просила. Исабель ведь тоже говорила об этом. «Ты начинаешь вырабатывать свои критерии. Критерии оценки результата. Поставили тебе „удовлетворительно“. А ты удовлетворён?»

– Как здорово с тобой заниматься! – Дана обошла меня и забралась ко мне на закорки. – Я думала, это скука зелёная, как в школе. А оказалось весело. У меня так редко бывает. Я думаю: «Фу! Ужас!» А потом прихожу туда… А там и правда. Ужас!

Дана залилась смехом, а я быстро поднялась на ноги, придерживая на шее её скрещённые ручки. Данка оказалась тяжёлой, и я согнулась под её весом, но это не помешало мне чмокнуть её в висок, стоило ей свесить свою взлохмаченную голову.

– Дана, – прошептала я, – ты гений! Теперь я знаю, что делать с Ромкой. И начну прямо завтра. Пора tomar al toro por las astas[10].


Кому: Марии Молочниковой

Тема: Признание

Привет, Мария!

Ладно, скажу. И можешь меня ненавидеть. Я просил тебя рассказать о чувствах, потому что мне это было нужно. Чтобы ты писала слова, которыми обозначают эмоции. Как можно больше разных слов.

Я просил не для себя. Это нужно было моей девушке.

А-а-а-а! Больше не могу писать. Мне стыдно.

Пока!
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Глава 25

Гипноз
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Врать я ненавижу. Когда я была младше, то врать совсем не умела, и моих родителей это почему-то страшно забавляло. Потом я пробовала враньё в разных случаях, когда требовалось как-то выкрутиться. Если и получалось, всё равно становилось противно. Самое неприятное: это то, что ты не можешь расслабиться. Ты вынужден помнить детали вранья, а они, в отличие от правды, легко стираются из памяти. И ты всё время в напряжении: а если подловят? А если попадёшься?

Ещё не люблю, когда говорят: «Ложь во спасение». По-моему, это крайне редкий случай.

К сожалению, мне выпал именно он. Редкий случай. Толком не знаю, кого мне предстояло спасти. Грело только то, что Ромка согласился на пари. Если бы он и правда думал, что с ним, по его выражению, покончено, то в жизни не пошёл бы на него.

Ночью я, как Суворов или Кутузов, долго размышляла над диспозицией, представляя своих одноклассников. Я ведь толком ни с кем из них не общалась, только с Ромкой. Поэтому не знала, с кого лучше начать. Сильнее всего меня беспокоил Арсен. Он не был злым парнем. И всё же никогда не упускал возможности подшутить над кем-то, даже если шутка оказывалась недоброй.

На большой перемене я долго приглядывалась к Арсену. Начать с него? А где гарантии, что он не устроит из происходящего цирк? Нет, всё должно быть серьёзно. Я набрала воздуха в грудь. Вспомнился Гуся. Всякий раз, когда Катя ловила его на вранье, он вытаращивал глаза и кричал: «Я правда так думал! Честное слово!» Чтобы талантливо обманывать, нужно поверить самому себе. И при этом не забывать о правде. Её нужно придерживаться максимально.

– Кстати, Ульян! – начала я, обернувшись назад. – Я тут узнала, чтó с Ромкой.

Она оторвалась от «Тестов по истории» и поглядела на меня вопросительно.

– Он… В общем, – понизила я голос, – с ним случилось кое-что ужасное.

Тут все на меня посмотрели. Все девчонки, кто сидел по соседству. Парни околачивались в рекреации.

– В доме почти начался пожар. В одной квартире пылал огонь. Собака чуть не погибла.

Светловолосая Маша Кароль, самая красивая девушка в нашем классе, ахнула и прикрыла рот рукой. У неё, кажется, была какая-то комнатная собачка. Ленка Елфимова выронила ручку и нагнулась за ней, но ручка укатилась под соседнюю парту, и Ленке пришлось встать на колени, чтобы её достать. В другой раз все рассматривали бы Ленку. Сегодня все взгляды были прикованы ко мне.

– А Ромка? – волнуясь, спросила Ульяна. – Он жив?!

– Да, но…

Я опустила глаза.

– Маша!

– Извините. Мне трудно говорить. То, что с ним случилось, не поддаётся описанию. Правда. Там просто…
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Я сделала вокруг головы пассы, изображая, какой ужас теперь у Ромки с лицом.

– Там просто кошмар. Ожог такой… пятно на пол-лица… и… в общем, он, наверное, не сможет… Никогда.

– Что?! Видеть? – прошептала Уля.

– Нет… Учиться.

Уля поникла и принялась рисовать чёрной ручкой на ногтях – была у неё такая странная привычка.

– Почему? – вмешалась Маша Кароль. – Из-за пятна, что ли? Слушай, ну скажи ему! Пусть посмотрит на Джонни Деппа в фильме «Эдвард Руки-ножницы». Он вообще весь исполосован. А при этом красавчик.

– Придумала тоже, из кино! – покачала головой Елфимова, которая наконец достала ручку. – Там грим.

– Я знаю, – надулась Маша. – Ну, я думала, что речь идёт о внешнем дефекте, который не даёт человеку появиться в обществе. Загоняет в рамки.

– Какие рамки, Кароль? Крылову, скорее всего, больно. Это же дикие боли. Когда ожог.

Я прикусила губу. Про боль я что-то забыла. Правда же, болеть должно.

– Он может приглушить боль, – трагическим голосом произнесла я. – Лекарствами.

Это вообще была правда! Ромка не употреблял никаких лекарств, но, если что, он ведь может приглушить боль. Да я виртуозный врун!

– Так я права! – торжествуя, воскликнула Маша. – Дело во внешнем дефекте! Маша, скажи ему, пусть обязательно приходит учиться! Был такой старый фильм, моя бабушка его любит, про Анжелику. Там главный герой, забыла имя, со шрамом на пол-лица.

– У кого шрам на пол-лица? – спросил вошедший в класс Виталик Горбунков.

Я сжала кулаки. За ним, паясничая и передразнивая кого-то, шёл Арсен.

– У Ромы Крылова! – красивым звучным голосом ответила Маша Кароль.

Тут у Арсена, к счастью, зазвонил телефон, и он отвлёкся. Я перевела дух.

– Слушайте, – оживилась Маша. – Если у человека сильные повреждения, то существует ведь пластическая хирургия.

Маша была очень красивой, её белокурые волосы всякий раз были уложены так, что хотелось её сфотографировать и выложить куда-нибудь в интернет. В неё повлюблялись бы все парни, но она относилась к ним с материнской снисходительностью, поскольку давно встречалась с каким-то студентом.

– Сегодня всякие методы есть, – продолжала Маша. – И лазерная коррекция, и более серьёзные вмешательства. Сейчас хирургия помогает людям с очень тяжкими повреждениями.

Значит, кроме красоты её интересовало и исправление недостатков человеческой внешности. Хотя, наверное, наведение красоты и есть исправление недостатков. Так что Маша легко интегрировала Ромку в свой мир, где все знали, как им хорошо выглядеть, и, судя по её задумчивому взгляду, уже мысленно подыскивала ему хорошего специалиста.

– Подождите! – нахмурился Виталик. – У кого тяжкие повреждения, у Крылова? Маш! А мне показалось, что я видел вас с ним вчера на пустыре с собакой. Он вроде нормально выглядел…

Все уставились на меня. Не знаю, почему я не сказала с печальным видом: «Что ты, это ты его вблизи не разглядел» или «Ты знаешь, он повернулся к дороге не тем боком». В общем, можно было как-то обойти неудобный вопрос. Но я так боялась потерять доверие девочек, снизить их беспокойство, испортить ту жуткую картинку, которую они нарисовали в своём воображении, что выпалила:

– Тебе показалось! Это был не Ромка!

Виталик заморгал. Как противно было его обманывать… Особенно после вчерашнего искреннего разговора.

– А кто? – растерянно спросил он.

– Это ухажёр моей тёти, – отчеканила я. – Он шотландец, его зовут Финли, и он привёз мне этот шарф.

Я подняла сумку, на которую, как всегда, повязала подарок.

– Очень красивый, – похвалила Маша Кароль. – В смысле шарф, а не ухажёр.

– Но… – начал Виталик.

– А где она с ним познакомилась, на каком сайте? – перебила его Маша. – Я не для себя, я для своей сестры узнаю, она мечтает познакомиться с иностранцем.

Тут прозвенел звонок, и все разошлись по местам. Маша сделала мне знак и прошептала: «Пришли ссылку… на сайт…»

Наталья Евгеньевна в очередном новом джемпере фиалкового цвета вошла в класс, а потом выглянула в коридор со словами:

– Арсен! Ты начитался Хемингуэя? По тебе звонит особый колокол?

Народ затих, но тут и там в течение дня, как пузырьки на гладкой поверхности озера, возникали тихие разговоры и обсуждения.

– Да какие «Звёздные войны»! – возмущённо шептала соседке Ленка Елфимова, которая сегодня забыла вести свои протоколы уроков. – Ты ещё Гарри Поттера вспомни с его шрамом. Сказали тебе, что беда совсем.

Иногда кто-то поворачивался ко мне или звал шёпотом, уточняя, что и как с Ромкой. Я предпочитала отмалчиваться, позволяя коллективной фантазии разрастаться и переливаться всеми цветами радуги, как бензиновое пятно в луже. На химии Ульяна постучала по моей спине, а когда я обернулась, она прикрыла рот рукой и прошептала:

– Знаешь, что самое обидное? Мне ведь он так нравился…

Мне очень хотелось ответить ей, что вообще-то он не умер. И вполне может продолжать нравиться. Только это противоречило бы моим же собственным словам, и я прикусила язык. Ногти у Ульяны были чёрные, казалось, что они все в грязи или в тёмном пластилине.

А Виталик Горбунков наблюдал за мной. Стоило мне обернуться на него, он отворачивался. Что-то мешало ему поддаться коллективному гипнозу, в который наш класс ввёл сам себя с помощью предположений, вопросов и догадок. И, похоже, короткие взгляды, которые я бросала на него в течение дня, только укрепляли его сомнения.


Кому: Любомиру Радлову

Тема: Одна русская поговорка

Привет, Любомир!

Вот тебе ещё одно русское выражение: «Сказал „А“, говори и „Б“». Понял?

Маша
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Глава 26

Недоеденный триумф
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Выходные таяли быстро, как брикет мороженого, оставленный на солнце. У мамы случился хозяйственный припадок. Она перемыла и перечистила в доме всё, до чего смогла дотянуться, а когда уставала, то ложилась на кровать, раскрывала ноутбук и сортировала фотографии. Какие-то сбрасывала на флешку, а потом выкладывала флешку на тумбочку у выхода и оставляла рядом записку крупными буквами: «РАСПЕЧАТАТЬ». «У меня последние денёчки спокойствия, потом руки не дойдут», – приговаривала она. Мне это было совершенно непонятно. Судя по фильмам, книгам и воспоминаниям мамы и Кати, младенцы спят целыми днями. Чем же будут заняты мамины руки, если они не дойдут до сортировки фотографий? Да и кому в наше время нужны распечатанные фотографии?

Вечером я приготовила ужин. Никто не просил, я сама решила. Ничего особенного – отварила макароны и, чтобы мама не ворчала, что это «пустая еда», сделала к ним овощной соус из помидоров и перца. Рецепт посмотрела на одном испанском сайте. Вышло неплохо, папа даже взял добавку соуса, только он ничего не сказал: ни «спасибо», ни «вкусно».

Я понимаю, что меня никто не просил готовить, но всё-таки, когда человек сам вызывается кулинарить, можно было бы отметить его усилия хоть тёплым взглядом. Впрочем, я решила, что так даже лучше. Если бы он сказал мне что-то тёплое, было бы трудно воспринимать его так, как я воспринимаю его в последние месяцы. А воспринимаю я его как бирюка, равнодушного к тому, что происходит с его дочерью, и замечающего её, только когда нужно за что-то упрекнуть.

Мама тоже была погружена в свои мысли.

– Надо купить кроватку, – сказала она. – Потом времени не будет.

– Нет, – сказал папа. – Плохая примета.

– Когда ты стал таким суеверным? – удивилась мама.

– Дело не в этом, – покачал головой папа. – Если вдруг… не дай Бог… то… потом думать, что всё из-за кроватки… я не хочу…

Он стал совсем бледный и часто-часто задышал. Мама накрыла его руку своей, располневшей от отёков, и сказала:

– Всё будет хорошо.

Тут я не выдержала. Мне от их нежности стало очень-очень больно. Они были друг у друга. И ещё у будущего ребёнка, за которого так сильно волновались. А меня в их кругу не было.

Я встала, сгребла грязные тарелки и пошла их мыть.

Настал понедельник. Ромка отказался встречаться заранее. Что ж, я была не против. Сама я волновалась так, что у меня впервые в жизни по-настоящему стучали зубы. В пятницу, когда я надувала огромный мыльный пузырь заблуждения в своём классе, мне казалось, что это весело, а сейчас, когда мыльный пузырь грозил лопнуть, я впервые задумалась: а что про меня подумают двадцать человек, как станут ко мне относиться, как будут называть меня про себя… Ведь это такая неуправляемая штука – чувства других!

В класс я пришла раньше всех – ещё не высохли следы влажной уборки, наскоро проведённой утром торопливой техничкой. Точнее, пара-тройка отличников уже копалась в учебниках, но я пришла раньше тех, кто был глазами и ушами класса. Делая вид, что мне нужно написать нечто важное в тетрадке, а на самом деле рисуя в ней хаотичные зигзаги, я размышляла об одном противоречии.

Ромка – отличник. Ну, почти, иногда он тормозил в заданиях по русскому. И всё-таки в целом у него репутация отличника. Почему же так важно, чтобы его приняли не те ребята, у которых сплошные пятёрки, вернее, не только эти ребята, но и народ вроде Елфимовой, Кароль, Арсена?..

«Ромку уважают, – внезапно догадалась я. – За то, что он имеет собственное мнение. Даже историчка ему разрешила в прошлом году передать мне задание, чтобы я рассказала про мастера Дионисия, а не отвечать самому, получая очередную звёздочку на погоны. Поэтому важно, чтобы его восприняли правильно, чтобы это уважение сохранилось».

Я представила себе уважение к Ромке в виде огромной палатки, которую ветер-ураган так и сносит в сторону и которую я всеми силами пытаюсь удержать на месте, чтобы не потух огонёк, неярко вспыхивающий под ней…

Народ потихоньку собирался.

Я думала, все будут переглядываться в ожидании Ромки. Потом сообразила: я же никому не сказала, что он придёт сегодня! Эх, надо было… Мне сейчас так требовались их жуткие ожидания!

Только Маша Кароль поздоровалась со мной теплее обычного. Я не знала, радоваться этому или опасаться её интереса. А ну как скажет Ромке с порога: «Я в инстаграме подписана на отличного пластикового хирурга!» Или «пластического»? От волнения слова путались у меня в голове.

Прозвенел звонок. «Не придёт», – решила я. Дошёл до школы и передумал. Или повесил куртку в гардеробе, а какая-нибудь первоклашка вскрикнула, увидев его пятно, и он, сорвав куртку с крючка, умчался прочь. Или почти добрался до класса и столкнулся с Арсеном. Хотя нет, вон он, Арсен, сидит рядом с Виталиком, читает какую-то «Экономику в комиксах».

В этот момент вошёл Ромка. Все затихли и уставились на него, как на нового учителя. А я раскрыла рот, хотя так ничего и не смогла сказать. Помахала ему рукой и улыбнулась. Он пробормотал:

– Всем здорóво!

И пошёл между рядами, сгорбившись, не поднимая глаз.

Класс разделился на две половины: одна видела Ромкино пятно, другая – нет. К зарождающемуся у меня восторгу, лица с обеих сторон класса выражали недоумение. Где же страшные увечья? Где ужас и кошмар? Ну, пятно у парня, делов-то!

– Ром, привет! – воскликнула Маша Кароль и лучезарно улыбнулась.

Она сидела в той части класса, которая наблюдала за пятном, но ей Ромкина внешность явно понравилась, потому что она наверняка вообразила себя Анжеликой из того старого фильма.

Ромка натянуто улыбнулся. Костя, отличник, поднялся и протянул Ромке руку. За ним поднялись ещё два парня. Эх, я, кажется, недооценивала подмогу отличников! Ульяна тоже поднялась с места, помахала Ромке, но тут же, застеснявшись, села на парту. К моей радости, увидев живого и почти невредимого Ромку, все сразу забыли про то, чем я пугала их вчера, отогнали из памяти как страшный призрак, как то, чего не должно случиться с нами, молодыми и красивыми, полными жизненных сил. А Ромку с его огромным пятном, бледнеющим на глазах, заново приняли в этот круг ещё с большим энтузиазмом, чем раньше. Только Ленка Елфимова всё с недоумением оборачивалась на меня и начинала фразу, которую ей никак не давали закончить:

– Ты же сказала…

Тут кто-то вмешивался, прерывал, и она закрывала рот, чтобы помолчать минутку, а потом снова начинала:

– Ты же сказала…

В итоге почти весь класс поднялся с мест поздороваться с Ромкой. Историчка, завидев такую толпу, опешила, а потом заметила Ромку и просияла.

– Как тебе моя таблица? – спросила она первым делом.

Хороша, да… Ни «Здравствуй!», ни «Как себя чувствуешь?». Это было то, что доктор прописал. Ромка оживился, перестал видеть лбом, ушами и затылком, кто как глазеет на его пятно, и воскликнул:

– Отличная! Только у меня есть пара дополнений!

Тут все расхохотались – то ли от неожиданности, то ли чтобы продлить эту славную паузу, оттяпывающую секунду за секундой от занудного урока, а я обернулась и посмотрела на Виталика. Он не сводил глаз с Ромки. Потом столкнулся взглядом со мной и нахмурился. Я сложила ладони на груди. Прости, мол, хороший человек. Так было нужно. Для дела. И Виталик (вот всё-таки удивительно чуткий парень) кивнул и тоже поднялся поприветствовать Ромку.

По лицу Арсена бродила ухмылка. «Всё, конец, – похолодела я. – Он ведь терпеть не может, когда внимание приковано не к нему. Сейчас ляпнет такое, что Ромка убежит, отпихнув историчку, и его выгонят за это из школы».

– А я хотел бы знать, – начал Арсен, вальяжно раскинувшись на стуле. – Хотелось бы уточнить…

– Уточни в «Википедии», – бросил ему неожиданно Виталик. – Или в «Ответах Мэйл. ру».
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Тут все снова засмеялись, на этот раз глядя на Арсена, и тот успокоился, поднял руки, мол, ладно, уговорили. Правда, в глазах его так и прыгали, рвались наружу смешинки, и, возможно, попозже он ещё вернётся к нам и сделает объектом насмешек меня, Ромку или даже Виталика. Однако сейчас он затих. И на том спасибо. Временное перемирие с классным клоуном – штука весьма обнадёживающая.

Да, это был мой триумф… Я знала это, и знал Ромка, который потихоньку пробирался ко мне, к своему месту за партой рядом со мной, и в его взгляде светилась та самая теплота, которая подружила нас ещё год назад. Я приготовилась наслаждаться победой.

Внезапно в сумке затрезвонил телефон. Как же так, я ведь всегда выключаю его перед уроком! Я схватила сумку, стянула с неё клетчатый шарф, при виде которого Ромка заговорщически подмигнул мне, и нашла на дне трезвонящий мобильник.

– Молочникова! – грозно сказала историчка, всё больше злясь от всеобщего оживления и несобранности. – На уроке – как в театре! Режим «без звука». Не только у мобильных, – добавила она, бросив строгий взгляд на Арсена, который начал рассказывать какую-то шуточку про режимы в телефоне.

– Да-да, Елизавета Ильинична, – пробормотала я, доставая телефон, который никак не мог успокоиться.

Глянула на экран и чуть не выронила. Папа! Мне звонил папа! Когда он звонил мне последний раз? До Испании? Одна половина меня затребовала, чтобы я немедленно отключила мобильный и убрала в сумку. Так и учительница останется довольна и папа будет знать, что, если игнорировать дочку девять месяцев, на десятый она может не взять трубку. Но другая половина, та, что затрепетала, как крылья мотылька, едва осознав, что я нужна папе, тянула нажать на зелёную трубочку. И я сдалась.

– Алло? – прошептала я.

– Машка! – кричал папа. – Машка! Машка! Родила! Мама родила!

– Кого родила? – потрясённо спросила я.

– Мальчика! Сына! Почти четыре кило! Рост… Ах ты, не помню рост! Я ж в роддоме ещё, внизу.

– Погоди, погоди, – ошарашенно шептала я.

– Молочникова! – прогремела историчка. – Выйди из класса!

Я выбежала.

– Папа! Погоди! Вы же утром спали, когда я уходила!

– Нет, мы давно уехали! Не стали тебя будить…

– Почему?! – оскорбилась я.

– Прости. – Папа смеялся, как в старые добрые времена. – Машуня, дочка… У тебя брат! А с мамой всё хорошо. Они там вдвоём. Спят. Как же я рад…

Папа шумно высморкался. И, услышав это, я почувствовала, как и у меня на глаза наворачиваются слёзы.

– Папа, – прошептала я, – и я рада… Очень!

Тут папу кто-то позвал, и, наскоро попрощавшись («Я позвоню! Позвоню! А вообще, иди домой! Бросай свои уроки! Будем праздновать! Я торт куплю!»), он повесил трубку. А я стояла и думала: как это всё… быстро. Мы же так и не успели купить кроватку…

Неужели мне можно взять и уйти? А Ромка? Не обидится ли? А мой триумф? Получится как в том сериале про английских аристократов, где миледи торжественно готовила себе и своему приятелю омлет, демонстрируя навыки кулинарного искусства, а когда они вдвоём, голодные, набросились на еду, пришла служанка, спугнула их, и они, раскланявшись, ушли к себе, оставив на тарелках приличные аппетитные куски омлета. Так и у меня с Ромкой получится – недоеденный триумф.

Надо позвонить маме! Ей можно звонить? Как же хочется её услышать!

Я не успела – телефон заиграл сам. Звук телефонной трели так резко пронзил тишину школьного коридора, что я невольно оглянулась на дверь, которую захлопнула за моей спиной историчка.

Номер незнакомый. Может, у мамы мобильник разрядился и она звонит с чужого?

– Анё-ёк?! – загудели в трубку.

О нет, тётя Люся, продавщица колготок, вечно радостная и энергичная, вопящая на весь магазин «Женщина, купить ка-алготки, пажа-а-алуста», даже если мимо неё идёт толпа бородатых дядек! Зачем она мне звонит?!

– Нет, это я, тёть Люсь!

– Машу-ук? – изумилась она. – А что это мы, такие красивые, к маминому телефону подходим?!

– Тёть Люсь, это мой телефон.

– Да? А Анёк мне этот номер оставила, ну да ладно, как у вас дела? – спросила она и поспешно хихикнула. – Пока не родила?

– Родила, родила, – фыркнула я в ответ на её дурацкую присказку.

– Как родила?! А-а-а-а! Когда? Сколько чего? Вес, рост?

– Н-не помню, – растерялась я. – А это важно? Я могу папе позвонить.

– Нет-нет! – завопила тётя Люся. – Как она сама?

– Вроде хорошо, – пробормотала я.

– Ох, Машук, ох! Пацана родила? Как и обещали? Ай, молодец какая! Как хорошо, что пацана!

– Девочку тоже было бы нормально, – обиделась я.

– Так девочка есть уже, а теперь – полный комплект, – разъяснила тётя Люся. – Это как термобельё норвежское мериносовое у меня покупают, знаешь? Есть лосины, а есть носочки. Кто что берёт. А некоторые – сразу комплект. Так ведь теплее!

У меня голова закружилась от тёти-Люсиной бодрости. Какие ещё лосины, какие носочки? А она только в раж входила.

– Это счастье, Машук, настоящее счастье – брата иметь! Вот у моего любимого Льва Николаевича сколько детей было?

– Тринадцать, – оторопев, вспомнила я. – Но пятеро, кажется, умерли…

– Во-от! А ты представляешь, что было бы, если б у них остальных восьми не родилось?! А? Вот какая печаль-то…

– Да, тёть Люсь, – промямлила я. – Вы извините, я в школе ещё. Я вам потом перезвоню. Обязательно.

И повесила трубку.

Тётя Люся так легко сказала: «Счастье, что есть брат». А я ещё себе этого не представляла. Ну, не чувствовала ничего. То есть взбудораженность, ощущение, что происходит что-то необычное, было. Но пока меня больше беспокоила мама. Чего это тётя Люся с папой заладили: «С ней всё в порядке», «С ней всё в порядке»! А может быть, не в порядке?

Мама сразу подошла к телефону.

– Я как раз хотела тебе позвонить, – прошептала она. – Ты ведь ещё в школе?

– Ты как? – прошептала я в ответ.

– Хорошо. Маш…

Мамин шёпот был такой близкий, такой родной, словно она стояла тут рядом и тихо говорила что-то, обняв меня.

– Маш… Ты теперь не одна. У тебя братик.

Послышались непривычные звуки. То ли кряхтит кто, то ли скрипит.

– Это он, – сказала мама счастливым голосом.

И тогда я поверила, почувствовала кожей и всем нутром: у меня родился самый настоящий маленький младший брат.


Кому: Мария Молочникова

Тема: Запах города

Привет, Мария!

Мой город пахнет кофе.

С любовью,

Хорхе

[image: chapter_end]



[image: before_title]
Глава 27

Странное поздравление
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Папа трезвонил каждые пятнадцать минут. А мы ведь расстались совсем недавно: после праздничного поедания торта я отправилась на работу, а он – в магазин. Из магазина папа и названивал.

– А как тебе кажется, кроватку надо светлую брать или тёмную?

– А мама тебе говорила, надо было раньше купить, – парировала я. – А ты отказывался!

– Да, каюсь, виноват…

Через минуту перезванивал:

– Ну всё-таки! С маятником или без? С маятником дороже… А если придётся ночью качать?..

– Пап, – смеялась я, – это не у меня, это у вас уже был маленький ребёнок!

– Дав-но-о, – тянул папа, а потом спохватывался: – Но это было замечательно, Машуня, не думай!

– А я буду, буду думать, – поддразнивала я его, а сама гладила в кармане фруктовый батончик, который он мне дал на прощанье.

Конечно, я сама могла купить его, и деньги у меня были – заработанные. Да и есть после огромного куска торта захочется не скоро. Но приятно, когда папа говорит: «На случай голода после работы» – и суёт этот батончик в карман. А какой растерянный у него был вид, когда мы встретились дома, как крепко он обнимал меня! Всё не мог успокоиться и повторял: «У меня двое детей, надо же… Двое детей!»

Снова звонок.

«Пора мне телефон на шею повесить, как корове колокольчик, – подумала я, доставая мобильный из кармана, – всё равно звонит на каждом шагу. На метро, что ли, до Данки добираться, чтобы мобильная связь была недоступна? А то я так и на работу опоздаю с нашим хозяйственным папой».

Звонил Ромка. Я вжала голову в плечи. Достанется мне, что бросила его, из школы сбежала…

– Как дела, серый кардинал? – со смехом спросил Ромка. – Мне пацаны рассказали, ты из меня почти Квазимодо сделала?

– Не совсем Квазимодо, конечно… – протянула я, радуясь, что у него всё в порядке.

– Только вот сбегать было совсем не обязательно, – продолжал Ромка. – Я-то справился без проблем. Ко мне сама Кароль подсела, можешь себе представить? А ты из-за меня школу прогуляла! Это лишнее. Короче, эта часть плана не проработана. А так, признаю, пари выиграла ты.

– Спасибо. Побег в план не входил. У меня брат родился.

– Да ты что! – с восхищением воскликнул Ромка. – Завидую! Брат. Поздравляю! Во как!

– Да. И мы с папой праздновали, – смущённо призналась я. – Целый торт на двоих съели. Вот иду… То есть качусь на работу. Как Колобок.

– А назовёте как?

– Ой, – растерялась я. – А уже надо определиться?

– Не знаю… Я подумал, может, вы уже решили?

– Кажется, ещё нет, – задумчиво сказала я. – Про кроватку мы говорили. Про вещи всякие. А вот про имя – нет. Может, Романом? В твою честь?

Посмеявшись, мы попрощались. Я пообещала обязательно выставить Ромкино имя как вариант на семейном совете.

– А ласково буду называть его Ромашкой, – добавила я напоследок, что вызвало новый приступ смеха у нас обоих.

После Ромки позвонила бабушка. Мы с ней уже созванивались несколько раз. Как и папу, бабушку мучили разные вопросы.

– Не могу дозвониться до мамы. Когда выписка? А конверт нужен? А имя они тебе сказали? Как назовут?

– Бабуль, не знаю, – терпеливо отвечала я.

– Ах, Маша, какая же это радость! Гуся скачет козликом целый день, не верит, что брату нельзя будет сразу планшет показать.

– Показать можно! – засмеялась я.

– Гуся! – позвала бабушка. – Маша разрешила показать планшет её братику!

– Только вряд ли он пока сможет сразиться с Гусей в «Ice Hockey», – закончила я, усмехнувшись.

А здорово звучало: «Маша разрешила…» Сразу видно, бабушка считает меня взрослой.

– Представляешь, наш царь меня тоже поздравил! – поделилась бабушка. – Прямо глобальное потепление началось!

Я сообразила, о ком идёт речь, и мягко возразила:

– Он не царь, бабушка. Он очень из-за мамы волновался, поэтому так себя вёл. Но он больше не царь. Мы пили с ним чай и… И папа стал таким же, как раньше. Правда-правда!

Из-за поворота наконец вынырнула моя маршрутка и остановилась на светофоре. Я полезла в карман за кошельком. Тут телефон затрезвонил снова, и я еле сдержала стон. Я могу три минуты прожить без разговоров?! Почему я всем нужна?

Заметив имя звонящего, я откашлялась и вежливо произнесла:

– Да, Ирэна, здравствуйте!

– Маша! День добрый! Ну что ж, поздравляю вас…

Голос у неё был какой-то нерадостный. Это было самое тусклое поздравление из всех, что я слышала.

– Спасибо, – промямлила я. – Мне очень приятно.

– Да? – удивилась Ирэна.

Тут до меня дошло: она же иронически произнесла «поздравляю», она не знает о моём брате!

– Что-то случилось? – быстро спросила я.

– Дана провалила работу.

– Какую работу?

– Им в школе на подготовке дали работу. Тест. Нужно было соединить части стихотворения. Точнее, разных стихотворений. Я вам присылала, помните?

– Я думала, надо выбрать одно для выступления на Первое сентября… – пролепетала я.

– Да, для выступления – одно. Остальные просто выучить.

– Вы не говорили!

– Не может быть… Ладно. Уже проехали. Она провалила.

– Вы ей сказали? – похолодела я, представляя, какой «концерт» меня ждёт.

– Нет, – с неудовольствием сказала Ирэна. – Нам разослали письмо с комментарием школьного психолога. Она просит не травмировать детям психику и не сообщать о результатах. Я не согласна. Я лично желала бы знать о своих провалах. Иначе как можно развиваться, полагая, что у тебя всё хорошо?

«Очень даже можно», – подумала я.

– В общем, нам дали ещё один шанс. Я сейчас пришлю вам ссылку на стихотворение. Это по окружающему миру. Оно простое, проще некуда. Его надо выучить к среде.

– К среде?! Но мы увидимся только сегодня и…

– Значит, сегодняшнее занятие посвятите стихотворению, – с лёгким раздражением сказала Ирэна. – Маш, ну я ж не буду учить вас, как заниматься с Даной? Какой тогда смысл в том, что это делаете вы, а не я?

Она нажала на отбой. А я ещё долго не могла сдвинуться с места, глядя вслед отъезжающей маршрутке и не видя её.

«Пиу!» – сказал насмешливо телефон, и я открыла ссылку, присланную Ирэной.

Я иду тропинкой узкой,
Пробираюсь в лес густой;
Зеленеющие ели
Стелют ветви надо мной…


Я посчитала строчки. Шестнадцать! Ох… Как же я выучу с Даной за один день такое длиннющее стихотворение, да ещё и по нелюбимому ею предмету?

«Интересно, – разозлилась я на Ирэну, – ей не приходит в голову, что если человек не выучил стих, то у него проблемы? Или это только проблема приходящей учительницы? И вообще! Она точно не говорила, что нужно учить несколько стихотворений. Я бы такое ужасное задание запомнила наверняка».

Меня охватила горечь. Эх… У Данки раньше была великолепная память. Если бы нам дали те дурацкие стихи в прошлом году, она бы выучила их за десять минут. От меня требовалась бы только правильная мотивация, вот и всё… А что требуется от меня сейчас, я не понимаю. Чувствую себя как лабораторная мышка, которую тычут проводами то в бок, то в лапку, заставляя куда-то бежать, а сама она цели своего пути не ведает. В который раз мне страшно захотелось бросить эту работу. Но накопить денег на новую встречу с испанским городом хотелось тоже. Да и бежала по лабораторному лабиринту я не одна, а бок о бок с Даной, и бросить её было бы предательством…

Я поплелась к распахнувшему двери автобусу. Приехать пораньше не получится, теперь хоть бы не опоздать.


Кому: Марии Молочниковой

Тема: Говорю «Б»

Привет, Мария!

Помнишь девушку, которую привёл Богдан, когда я завтракал? Я ещё чихнул тогда. Мы с ней стали встречаться. Богдан со мной не разговаривал три дня. Потом помирились. А с девушкой встречаемся до сих пор. Она изучает русский язык. Пишет про эмоции. Какими словами можно выразить эмоции. И твои письма очень помогали её работе.

Всё, вот теперь ты меня точно ненавидишь!

Л.
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Глава 28

Мультик на бумаге и гонорар цвета моря
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В прихожей меня опять никто не встретил. Только гонорар цвета моря ждал у входа. Роза Васильевна, судя по сумасшедшему грохоту, работала на кухне: что-то взбивала в блендере-стакане. В прошлом году, когда привезли этот блендер, она хвасталась передо мной, гладя его по стеклянному боку: «Ты только представь, Машенька Николаевна, под капотом – три лошадки!» Сегодня Роза Васильевна гоняла трёх лошадей в полную силу, даже не обернувшись, когда я прокричала ей приветствие.

Дана потрясла меня ещё больше.

Она спала!

В одежде, поверх покрывала, она дремала, как куколка, как Дюймовочка, положив ладони под щёку. Я протянула к ней руку, а потом отдёрнула. Села рядом с кроватью по-турецки, подпёрла ладонями голову и принялась рассматривать свою ученицу.

Во сне Данино лицо дышало таким спокойствием, такой безмятежностью! Тёмные густые ресницы чуть подрагивали, но дыхание оставалось ровным, тихим. Всё, что она изображала, все маски, которые она на себя примеряла, всё недовольство, всё раздражение ушло, испарилось. Дана и так была ребёнком, но именно во сне её лицо становилось по-настоящему детским и беззащитным.

На неё падала тень от балдахина, и я оглядела всю Данину «палатку принцессы», с вензелями, кистями и золотыми коронами, вышитыми на атласном фоне.

Неожиданно со мной произошла удивительная штука. Как будто случилось вид|ение. Как будто я грезила наяву.

В общем, выходило, что я видела себя со стороны, причём вместо меня перед кроватью по-турецки сидела Ирэна. Я была одновременно и собою, и ею. Это казалось увлекательным и немного жутким. Мне казалось, мои плечи ломит от усталости после долгого рабочего дня, трудных переговоров и нервных совещаний. А потом Ирэна во мне посмотрела на спящую дочку и залюбовалась, какая она славная, нежная, самая настоящая принцесса, единственная на свете…

Как назло, зачесалось в носу. Я чихнула, и видение исчезло.

Всё вокруг преобразилось. В прошлом году короны на занавесках, туалетный столик, покрывало на кровати, расшитое золотыми нитями, и стул-трон кричали мне: «Тут живёт избалованная принцесса, которая обожает командовать взрослыми!» А сегодня, после странной грёзы, вещи шептали: «Тут живёт моя девочка, моя принцесса, для которой я хочу самого лучшего».

Не скажу, что я с этой секунды очень полюбила Ирэну. И всё-таки если раньше она была для меня ежом с тысячью стальных колючек, то сейчас, в одном боку, нашлось местечко, где вместо колючек торчат мягкие шерстяные ниточки…

Я глядела на Дану не отрываясь, и мне захотелось не запихивать в эту девочку шестнадцать строчек стихотворения, а прижать её к себе и вместе с ней смотреть мультфильм – всё равно на каком языке, пусть даже на китайском, лишь бы он был о любви… Эх, «Бэмби» подошёл бы отлично. Этот мультфильм даже на китайском можно смотреть – понятен без слов.

Что же делать, как быть?

Я принялась вспоминать своих любимых учителей. Что бы сделала Исабель? Она пришла бы на занятие с идеей. А Росита-огородница? О, она бы приволокла целый арсенал подручных средств. Ольга Сергеевна доверительно разъяснила бы, что есть действительно важные вещи, которые нужно учить. А Беатрис сострила бы так, что ученики хохотали бы во всё горло. Но идея – как помочь ученику – была бы у них у всех. Наверное, за этим и учатся долгие пять лет в институте на преподавателя.

А я вот всё смотрю и смотрю на спящую девочку и никак не могу отпустить картинку: мы вдвоём, закутанные в плед, смотрим «Бэмби», а по экрану бегут иероглифы субтитров. Росита посмеялась бы надо мной: у неё даже для взрослых учениц был игрушечный огонь из ткани, куда она «бросала» слова, а у меня из арсенала – только бумага да карандаши. Всё это как-то смешалось в моей голове, забулькало, забурлило, а потом размешалось, как половником, дневной грёзой и…

– Апчхи! – снова не сдержалась я.

Дана порывисто вздохнула, потянулась. Открыла глаза и увидела меня. Перевернулась на спину и закрыла лицо руками.

– Опять учиться? Как же я ненавижу школу… Скука супер-супер-супер-суперзелёная! Фу-у-у!

– А мультики будем смотреть? – поинтересовалась я.

Дана недоверчиво приподняла бровь.

– Не на экране. На бумаге. Только сразу тебя предупрежу. Честно предупрежу. Чтобы ты не думала, что я обманываю тебя, как маленькую. Нам твоя мама велела выучить стих.

– Фу! – подскочила Дана и запрыгала на кровати. – Фу-фу-фу! Пусть сама учит!

– Его в школе задали…

– Пусть сами учат!

– Ладно. Послушай. На секунду перестань прыгать…

– Не хочу! Меня никто не спрашивает, чего хочу я! А почему я должна тогда слушать вас всех? – подпрыгивая почти до потолка, кричала Дана.

– А чего ты хочешь? – удивилась я.

– Прыгать на батуте. Не просто так, а как занятия. Называется акробатика.

Дана плюхнулась на кровать и сложила ноги по-турецки.

– У нас в классе одна девочка ходит на такие занятия. Прыгает. Это так здорово!

– А ты маме говорила? – осторожно спросила я.

Дана не ответила. Зарылась под покрывало и стала похожа на слона, которого съел удав, из «Маленького принца».

– Розочке сказала, – раздался глухой голос, – а она говорит: «Опасно!»

Я вздохнула. Ну вот и куда в эту голову, занятую батутом и прыжками, пихать ещё новое стихотворение? Всё равно что пытаться накормить обедом человека, который только что проглотил десяток пирожков!

– Поговори с Розочкой. – Дана высунула нос из-под покрывала. – Скажи, что это полезно для чего-то там…

– Она не станет меня слушать, – невесело сказала я. – Она со мной даже не здоровается.

– А с мамой поговоришь?

– С мамой попробую, – подумав, пообещала я. – Но не сразу после урока. При случае.

– Давай! – Дана снова запрыгала. – Давай при случае!

– А может, нам чем-то порадовать твою маму? – осторожно спросила я. – Например, выучить стихотворение, написать следующий тест на…

Я оборвала саму себя на полуслове. Получалось, что я призываю Дану учиться ради мамы? «Порадуй маму – выучи стишок» – это одно. А вот «порадуй маму – получи за следующий тест хорошую отметку» – это совсем другое. Осторожнее, Маша, осторожнее! Похоже, висячий мост стал вдруг узким и скользким, нужно держаться за поручни, не то рухнешь в пропасть. А до берега ох как далеко…

– Дан, давай по-взрослому поговорим. Твоя мама хочет, чтобы ты училась хорошо.

– Хочет, чтобы я получала одни пятёрки, – проворчала Дана и снова спряталась под покрывало.

– Признаю, ты права, – согласилась я. – Они все хотят, чтобы мы учились на пятёрки. Это правда.

Я намеренно сказала «мы», чтобы объединить нас с Даной и чтобы она почувствовала себя взрослой – как я.

– Только отметка – загадочная штуковина. Один раз ты в лепёшку разобьёшься, а ставят трояк. Другой раз ты палец о палец не ударишь, а пятёрочка прыг к тебе в дневник!

– Хочу побольше других разов, – мечтательно произнесла Дана.

– А самой не противно будет? – улыбнулась я. – Ведь так чувствуешь себя довольно глупой?

– Мне всё равно, я и так самая тупая в классе, – пробурчала Дана.

– Потому что не можешь запоминать?

– Потому что не могу запоминать, – повторила она.

– Хочешь, научу тебя?

– А что для этого надо?

– Посмотреть мультфильм.

– О! Давай!

– На бумаге, – предупредила я и, переместившись за рябиновый столик, достала карандаши и стопку листов. Данка забралась ко мне на колени. Непедагогично и неудобно. Зато трогательно…

– Смотри. – Я принялась рисовать, в очередной раз убедив себя, что чем хуже я рисую, тем лучше и смешнее выйдет. – Смотри, это я.

– Где? – захихикала Дана. – Вот эта козявка?

– Сама ты такая, – притворно нахмурилась я. – Не нравится – рисуй ты!

– Нравится, нравится! Смешно!

– «Я иду тропинкой узкой…»

– Это что у тебя, кишки?

– Говорят же тебе: тропинка! Узкая! Потому что «я иду тропинкой узкой». Вот… Пробираюсь в лес густой.

– Это какая-то щётка для собак. У мамы есть подружка, тётя Ира, она такой щёткой своего Личи вычё-сывает.

– Это лес густой! – с угрозой в голосе произнесла я, и Дана покатилась со смеху.

– ¡Vale, vale, dibuja![11] – сказала она.
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Данкин испанский стал приятной неожиданностью. «Расслабилась, – догадалась я. – Вот память и подсказывает подходящий для моего занятия язык».

– «Зеленеющие…» Дан, дай зелёный карандаш! «Зеленеющие ели стелют ветви надо мной…»

– Почему, почему у ёлок кровати?! – залилась хохотом Дана.

– Ну а как нарисовать «стелют»? – в притворном отчаянии спросила я. – «По бокам трава…»

– Я сейчас умру от смеха, – серьёзно сказала Дана. – Ну почему у тебя такие огромные бока? Не у настоящей тебя! У нарисованной! – добавила она, взвизгивая от хохота, когда я принялась картинно ощупывать свои бока.

Так, мало-помалу, со смехом, критикой и моим деланым негодованием, мы добрались до конца стиха.

–¡Otra vez, otra vez! – захлопала в ладоши Данка. – ¡Es ridículo![12]

Меня немного смущало, что она говорила по-испански, – как бы путаницы не случилось, как у меня в прошлом году на олимпиаде… Но возражать, конечно, я не стала.

Ирэна была бы довольна нами. К концу занятия мы повторили стихотворение раз десять. Рассказывали вдвоём: я начинала фразу, Дана заканчивала. Без картинок я, правда, не решилась её проверить. Было жаль терять положительный настрой. Ещё я волновалась за то, что не успею встретиться с ней перед средой.

Мне нужен был кто-то, кто мог бы проверить у Даны стихотворение. Дёргать Ирэну было неловко. Поэтому я взяла с подоконника блокнотик с серебряными сердечками и написала на обложке крупными буквами: «Домашнее задание». А внутри указала: «Просьба повторить стихотворение „Я иду тропинкой узкой“ во вторник и в среду утром». И расписалась, очень довольная своей придумкой. Мириться нам необязательно, а вот домашнее задание няня делать с ребёнком обязана.

– Передай блокнотик Розе Васильевне, – поручила я Дане. – Это очень важно.

– Хорошо, а давай в последний раз?

– Данк, мне пора идти, – поддразнила я её.

– Тогда я сама!

И Данка, схватив листок с моими каракулями, принялась декламировать стихотворение.

Когда она закончила, без единой подсказки, я потеряла дар речи. Я смогла вылечить её память?! Дурацкими картинками? Как это у меня получилось?

Впрочем, рано, рано делать такие выводы. Надо порадоваться тому, что Дана выучила стишок. Может, тут какой-то скрытый механизм действовал с картинками? Надо покопаться в интернете, понаблюдать за ней. Как же хочется рассказать кому-нибудь об этом триумфе, который судьба подсунула мне взамен того, «недоеденного»!

Больше всего мне хотелось поделиться с Розой Васильевной. Хотелось, чтобы она знала: я не просто так деньги получаю, у меня результат! И чтобы снова начала уважать меня – ведь я нашла способ учить Дану! И чтобы она за Дану порадовалась, конечно.

Только блендер по-прежнему грохотал на кухне так, словно Роза Васильевна разбивала в крошку кирпич. Я постояла в прихожей, прислушиваясь к жутким звукам, а потом мне попался на глаза мой гонорар, и я сообразила, что делать.

Гонорар цвета моря сегодня не отправился со мной в путешествие в заветный конверт. Он остался лежать на столике, чтобы озадачить Розу Васильевну, чтобы вынудить её напомнить мне мрачно в следующий раз: «Денежку-то забыли!» А я в ответ расскажу ей о Данкиных успехах…

Правда, когда я захлопнула дверь и застыла на площадке в ожидании лифта, то засомневалась. «Всё верно, всё правильно», – прошептало денежное дерево, махнув мне на прощанье веткой, и я, нагнувшись, подняла его листик-монетку и сунула в карман, где уже лежала деревянная лошадка.

Вечером позвонила мама. Я сушила волосы феном и еле расслышала трель телефона.

– Как ты там? – тепло спросила мама. – Cправляешься? Нас скоро выпишут.

– Ура, – обрадовалась я. – А то мы с папой торт доели, а больше ничего у нас нет.

Мама тихонько засмеялась.

– Я думаю, в первое время к нам будет часто приезжать бабушка, – сказала она, – помогать с готовкой и с… Мишей.

– С кем? – не поняла я, выдёргивая фен из розетки.

– Папа не сказал? Мы же придумали имя.

– Миша?!

Я застыла, словно Гарри Поттер крикнул мне: «Остолбеней».

– Мам, вы это серьёзно?! У вас будут Маша и Миша? Зачем, зачем его так называть?

– Нам с папой нравится, – растерянно пробормотала мама.

Тут послышалось знакомое кряхтенье-плач, и мама спешно попрощалась. А я принялась раздирать расчёской спутанные волосы. Возмущению моему не было предела.

Нет, вы подумайте! Как оригинально: Маша и Миша! Масло масляное, картошка картофельная, а яблоко яблочное. Есть люди, которые брата с сестрой Серафим и Серафима называют, но мои родители ещё совсем недавно владели такой штуковиной, как здравый смысл!

На следующее занятие я пришла к Дане пораньше. Утром у неё был второй тест – скорее всего, результаты ещё неизвестны. Но я очень ждала результатов своего собственного «теста», своей проверки Розы Васильевны. Пусть она отчитает меня при встрече: «Так, Марьниколавна, вы барышня рассеянная, но не настолько же, чтобы зарплаты собственные забывать. Возьмите денежку и спрячьте поглубже. Если б я всякий раз свою зарплату забывала, давно бы уже без штанов ходила!» Пусть отругает, а потом успокоится, и я спрошу: «Вы ведь проверили вчера у Данки стишок? Рассказала она вам?» Или ещё скажу: «Что нам, Роза Васильевна, делить? Давайте вместе Дане помогать будем!» Хотя вряд ли я так скажу, конечно. Про себя подумаю.

Однако в прихожей меня снова ждал гонорар цвета моря. Вернее, не один, а сразу два – за прошлое занятие и за сегодняшнее.

Так я поняла, что Роза Васильевна объявила мне бойкот.


Кому: Любомиру Радлову

Тема: Прощай

Привет, Любомир!

Значит, ты давал своей подружке читать мои… (зачёркнуто)

Какой же ты… (зачёркнуто)

То есть хочешь сказать, ты использовал мои чувства, чтобы… (зачёркнуто)

И как ты себя чувствуешь в роли предателя… (зачёркнуто)

Знаешь, я бы тебя возненавидела. Мне казалось бы, что меня используют. Предают моё доверие. И т. д., и т. п.

Только я не стану этого делать. Я не просто твоя знакомая из другого города, из другой страны. Я преподаватель. А мы, учителя, знаем, что извлечь урок можно из всего. Думаю, что ты свой уже начал извлекать. Желаю тебе удачи. Я не сержусь. Я прощаю тебя и прощаюсь с тобой.

С уважением,

Мария Молочникова
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Глава 29

Почему горчит правда?
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Зима выдалась тёплая, бесснежная и оттого пасмурная и угрюмая.

Миша кричал не переставая, сводил меня с ума. На днях я сказала маме с усмешкой:

– Почему ему позволено орать целыми днями, а мне – нет?

Я хотела её поддразнить, но мама восприняла всё серьёзно и рассердилась:

– Чего ты с ним сравниваешься? Ты школу заканчиваешь, а он только родился!

На это я по-настоящему обиделась.

– Очень мне надо с ним сравниваться, – сквозь зубы процедила я. – И вообще-то он не только родился, ему три месяца уже. Точность – вежливость королей.

Мама только рукой махнула. У меня вообще в последние месяцы здорово испортились с ней отношения. Она без конца хватала Мишку, качала, таскала на себе, хотя он и не плакал. Даже спящего на себя вешала в слинге. Зачем, спрашивается? Положила бы в кроватку, и всё. Сама же вечером стонать будет: «Ах, спина отваливается».

А днём, вместо того чтобы отдыхать, она готовила нам с папой еду. Мы ей сто раз говорили оба, что макаронами обойдёмся. Но как же… Раньше она увлекалась сайтами вроде «Всё о моде», «Тенденции сезона», «Удачный фасон». А теперь, как ни пройдёшь мимо её ноутбука, из него выглядывают «Десятка самых ПОЛЕЗНЫХ овощей», «Будь ЗДОРОВ!», «Наша уникальная РЕДЬКА». С утра мама с красными от бессонной ночи глазами бросалась на кухню и, поминутно прислушиваясь, не плачет ли Миша, выжимала нам с папой сок из свёклы, готовила каши из какого-то топинамбура и, конечно, тёрла редьку, смешивала с мёдом и заставляла нас есть эту мерзость.

Редьку, кстати, она добавляла почти в каждое блюдо, так что этот овощ стал мне мерещиться даже в макаронах, которые я бегала есть в школьную столовку. А когда Наталья Евгеньевна на дополнительной литературе повторяла с нами цитату из Гоголя («В середину же Днепра они не смеют глянуть: никто, кроме солнца и голубого неба, не глядит в него. Редкая птица долетит до середины Днепра»), то в слове «редкая» мне явственно слышалось другое слово, и вкус у цитаты был соответствующий – остро-горький.


«Вы не понимаете, – горячо шептала мама, – сейчас вирусы, кругом одни сплошные вирусы! Если вы заболеете с папой, то можете заразить Мишеньку».

Меня корёжило от этого «Мишеньку». А если она добавляла тут же: «Да, Машенька?» – корёжило ещё больше.

Сама она выглядела ужасно. Её полнота после беременности никуда не девалась. Под глазами – тёмные круги, щёки бледные, ни кровинки, а глаза – красные, будто она программист, который три ночи подряд перед экраном просидел.

Что самое печальное – она совсем забыла о красивой одежде. Ведь сама до родов мечтала: буду дома, накуплю себе халатиков модных. Даже в больницу заказывала красивые блузки! Родился ребёнок – кончились мечты. Ходит в растянутых футболках с пятнами от отрыжки и замусоленных штанах. Волосы моет раз в неделю, а чтобы не мешали, собирает их в пучок на макушке, отчего становится похожа на атаманшу из «Бременских музыкантов». О парикмахерской не может быть и речи («Кому ж я Мишеньку оставлю, вдруг кушать захочет?»). А если предложишь в интернет-магазине поискать симпатичную домашнюю одежду, отмахивается: «Чего деньги переводить!»

Нехорошо винить малыша, но по правде – всё из-за него. Как родился – проблемы посыпались. А все вокруг – и бабушка, и Катя: «Ты его любишь?»

Сложно сказать. Если надо маме срочно в душ или что-то горячее из духовки вынуть, могу подержать его на руках минут десять. А чтобы я приходила из школы или с работы и бросалась к нему – нет. Не было у меня такого.

Да и времени особо не оставалось. Прихожу – сразу за домашку. У меня дел невпроворот – к ЕГЭ готовлюсь по куче предметов. Особенно литература силы съедает…

Бабушка меня как-то даже упрекнула:

– Смотри, Гуся к малышу кидается, едва в квартиру к вам заходит. И весь вечер не отлипает, пальчики целует, по голове гладит без конца. А ты?

– Это потому, что Гуся – двоюродный, – ответила я. – Я к нему тоже бегала. Пусть поживёт с нами, крики ночные послушает – посмотрю я, побежит он пальчики целовать или нет.

– Вот зачем ты так? – расстроилась бабушка.

– Зато я с папой помирилась. В отличие от тебя.

Бабушка нахмурилась и отошла от меня. Тоже на правду обижается.

А ведь ещё совсем недавно мы все были такими счастливыми – когда приехали забирать из роддома маму с Мишей…

К выписке мы с папой готовились два вечера подряд. Он специально на работу попозже оба дня выходил. Чего папа только не напридумывал… В жизни не поверила бы, что папу может интересовать такая чушь, как транспаранты и шарики. И папина машина мне всегда казалось неприкосновенной, как его бритва или мобильный телефон. Но в результате он прилепил на капот синие буквы «Еду за сыном», где-то раздобыл ещё и резинового пупса в синем чепчике и примотал его изолентой к лобовому стеклу. Самое веселье вышло с шариками. Папа попросил какого-то коллегу купить ему двадцать шаров, причём они долго и серьёзно спорили, что лучше – обычные шарики или сердечки.

– Я заплачу сам, ты просто их найди, а то голова кругом! – кричал папа.

К вечеру его коллега привёз шарики, но поскольку он решил сэкономить папины деньги, то купил шарики без специального утяжелителя, да и ленточки на них были привязаны абы как. Как только коллега передал папе связку, надутые гелием шарики вырвались и взмыли под потолок, а пучок ленточек безвольно повис в папиной руке.

– Вообще-то их было тридцать, – философски вздохнул папин коллега. – Десять по дороге улетели.

Мы долго ловили шарики, загоняя их в угол шваброй, и привязывали к ним ленточки. Самые наглые шары вырывались и снова устремлялись к потолку. Давно я так не смеялась…

– А теперь нужно вырезать буквы! – объявил папа. – Крупные «М», «И», «Ш» и «А». Вы их все возьмёте в руки, когда мама выйдет к нам в холл.

Я закатила глаза и делано простонала. И всё-таки не сердилась на папу. Он был так добр ко мне все последние дни, так трогательно заботился, поминутно обнимал, приглашая вместе порадоваться, что я с удовольствием принимала участие во всех хлопотах.

А ещё папа совсем не злился, когда я хихикала над криво вырезанными буквами и фотографировала пупса в чепчике, чтобы отправить Кате со словами: «С нами едет персонаж из ужастика про кукол». Папа хохотал вместе со мной, и это было приятно; он не отделял меня чертой от мамы с малышом, а был и с ней – украшая квартиру и машину, и со мной – посмеиваясь над этим.

В роддом мы приехали на час раньше. Папа не мог находиться дома, всё рвался туда и нас тащил. Катя с бабушкой и Гусей тоже приехали пораньше – Кате нужно было потом успеть вернуться на работу.

Маму всё не выписывали и не выписывали. На улицу не выйдешь – дождь моросит. Сначала мы с Катей посекретничали.

– Работаю как вол, – прошептала она. – По две смены подряд. Хочу, чтобы отпуск поскорее дали. И денег на билет к Финли тоже надо заработать.

– Мне тоже на билет надо, – шептала я в ответ, – и на само обучение. Я хочу дальше испанский совершенствовать. Решила на переводческий поступать.

– Да? – удивилась Катя. – А почему не в педагогический?

– Тише! – сказала я, указывая на папу.

– А он против?

– Нет, он не знает.

– Как это? Наша мама с нашей начальной школы знала, куда мы поступать будем. Хотя не все её ожидания сбылись…

– Они не спрашивают, – насупилась я. – То есть мама знает, что я не в педагогический. Мы говорили об этом. Она думает, что я это несерьёзно. В последнее время не спрашивала, куда я поступать буду. Ну и пусть!

После разговора с Катей настроение у меня подпортилось. Опять полезли мысли, что мама с папой только о своём младенце и будут сейчас думать. А о моём поступлении забыли.

Я встала и принялась слоняться по обшарпанному холлу. Время тянулось бесконечно долго. Ужасно хотелось есть. В углу холла стоял небольшой столик, а за ним сидел фотограф. Он пил чай из термоса и ел пончик, облитый шоколадом. Я старалась не смотреть на него. Даже затеяла с Гусей игру в «слова на последнюю букву», чтобы никто не слышал, как у меня в животе бурчит. Папа и бабушка не сводили глаз с двери, откуда выносили всех на свете малышей, кроме нашего. Иногда папа проверял телефон.

– Даже сейчас не можешь о работе не думать? – упрекнула бабушка.

– Я от Ани жду сообщения! – радостно доложил папа. – Она напишет, как их позовут.

Бабушка отвернулась. Конечно, она тоже радовалась. Только у неё никак не получалось простить папе тот факт, что он не лично забрал маму из больницы, где она лежала на сохранении, а попросил какого-то коллегу. Она сама мне об этом сказала, когда мы с Катей дурачились, делая селфи со страшным пупсом.

«На ерунду у него есть время, а как жену довезти, так не нашлось», – в сердцах прошептала она и отошла от нас. А Катя посмотрела ей вслед и сказала:

– На самом деле она на меня сердится. Что я к Финли еду. А я всё равно поеду, Машка. Наверное, я из тех людей, которым надо лоб расшибить, чтобы понять, что они неправильно действуют.

– Почему неправильно? Может, и нормально? – пожала я плечами. – Он же обещал, что расстанется с женой.

Катя посмотрела на меня долгим взглядом, а потом обняла со словами:

– Похоже, из всей большой семьи только ты меня и поддерживаешь.

– И я, и я! – воскликнул, хитро улыбаясь, Гуся. – Езжай в Шотландию! Привези мне ещё наушники к планшету.

– Ну ты, Гуська, и гусь! – покачала я головой.

Наконец папа подскочил:

– Сейчас придут! Уже одеваются! Так, Машка! Где буквы? Раздай всем!

Я полезла в рюкзак.

Фотограф резко отставил кружку с чаем, расплескав его, бросил недоеденный пончик и скомандовал:

– Родственники! Становитесь полукругом!


В этот момент дверь распахнулась и вышла медсестра с огромным белым кульком, а за ней, осторожно и смущённо улыбаясь, – мама. Она показалась мне такой красивой в этот момент… Нежной, как букет из белых розочек, который ей вручил папа.

– Мамочка, мамочка! В кадр! – закричал фотограф, дожёвывая.

«Какая она ему мамочка?» – удивилась я, пытаясь одновременно протолкнуться к маме и раздать всем буквы.

– Дайте же на внука посмотреть! – со слезами воскликнула бабушка.

Папа осторожно забрал у медсестры кулёк и поднёс к бабушке. Она заглянула туда, а потом отвернулась и заплакала, засмеялась и снова заплакала. Катя даже обняла её, уронив букву «Ш», на которую Гуся тут же наступил.

– А где мой ребёнок? – спросила мама.

Папа, любуясь, протянул ей кулёк. Мама покачала головой с улыбкой. Подошла ко мне и так крепко обняла, как не обнимала никогда в жизни. А потом подвела к кульку и прошептала:

– Ну, смотри…
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Он был совсем маленький, смуглый, похожий на спящего гномика. От него веяло той древней радостью, которую испытывали, наверное, первые люди при взгляде на красоты нашего мира. Я не нашлась что сказать. Стояла и глазела на него затаив дыхание. Он был удивительным, почти ненастоящим…

– Родственники! Родственники! Полукругом! – надрывался беспокойный фотограф, поглядывая на свой недоеденный пончик.

Мы выстроились, он щёлкнул нас несколько раз, а потом папа хлопнул себя по лбу и воскликнул:

– Машка должна была рядом с Катей встать, а не с Гусей! У вас же буквы перепутались! Что же вышло?

А вышло не «МИША», а «ИШАМ», и мы долго хохотали все вместе, даже мама, а папа просил потом фотографа выслать обязательно и эти фотографии, с «Ишамом» – для истории.

Славный был день. Много смеха и слёз от радости. Второй день тоже был сумбурный и забавный. А на третий у мамы возникли какие-то проблемы с Мишиной кормёжкой, и смеяться мы перестали. Только вылечили маму, у Миши начались проблемы с животом. Папа бегал ночью и покупал разные лекарства: то укропную воду, то какие-то сиропы. Так одни проблемы переходили в другие, и, хотя мама часто повторяла: «Это нормально, это всё бывает у младенцев», – они забивали собой нашу жизнь, как овощные очистки – кухонную раковину, а прочистить всё было некому…

…Из комнаты послышался новый крик. Я вздрогнула, а потом полезла за конвертом с деньгами. Нужно было пересчитать: я накопила только на билет или уже немного на обучение?

Беатрис спрашивала, еду ли я в Испанию в этом году. Если не получится с группой, поеду сама. Я уже нашла испанский сайт колледжа, они объявили набор на летние курсы.

Крик затих. Мама постучала ко мне. Я дёрнулась и, запихнув деньги в конверт, сунула его в ящик стола. Не знаю, почему я постеснялась. Есть всё-таки в деньгах, даже честно заработанных, что-то неловкое…

– Закрой форточку, – попросила мама, заглянув ко мне. – Тебя продует.

– Всё нормально, – нахмурилась я.

– Маш, сквозняк. Тебе дует прямо в спину. Простудишься. А ты сейчас не имеешь права болеть.

– Чего?!

– Как чего? Заболеешь – заразишь Мишеньку. Неужели непонятно?

Мама прошла в комнату, сама захлопнула форточку. Протянула ко мне руку, чтобы потрепать по затылку. Я уклонилась. Она вздохнула и вышла, оставив меня в полном недоумении. Не имею права болеть?! Вот это новости… Как можно вообще такое говорить?!

Правда была в том, что мама завела себе нового ребёнка, любит его и целует.

Только почему эта правда горчила, как редька, которую мама не добавляла разве что в компот?


Кому: Хорхе Рибаль

Тема: Кофе и кое-что ещё

Привет, Хорхе!

Кофе с молоком? Кофе со сливками? Американо? Капучино? У тебя что, все слова закончились после того поэтичного письма?

И я с тобой не соглашусь. Город пахнет не только кофе. Он пахнет песком и печеньем. А может, это у песка такой сладкий запах! Не веришь – проверь сам. Поднимись на крышу Ла Педреры. Прижми нос к одной из фигур, которые сотворил великий Гауди! К одной из тех, которые будто сделаны из песка. И почувствуй, чем ещё пахнет город.

Строгая Мария

P. S. Ты стал менять тему письма. Молодец. А концовку поменять не хочешь? Ты пишешь: «с любовью». А это не слишком сильное слово для наших отношений? Может, не тратить его, а приберечь для кого-то действительно важного?
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Глава 30

Пелена
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У моего тайного школьного диванчика была удивительная способность оставаться незаметным. Когда он попадался на глаза завхозу, тот застывал на пару секунд, бормотал: «Надо бы в подсобку переставить», а потом уходил и не вспоминал о нём.

Когда я показала своё убежище Ромке, тот удивился: «Десять лет мимо хожу и ни разу не обращал внимания!» Теперь это был наш общий секрет. Я приходила в школу, уверенная, что Ромка уже сидит на диванчике с книгой, учебником или конспектом. Он ждал меня, даже если я опаздывала.

Честно говоря, я не знала, радоваться этому или нет. Да, наша дружба крепла после того, как Ромка вернулся. Мне было приятно, что кто-то улыбается, едва завидев меня. Будь это в любом другом месте, я была бы счастлива…

Но школа – место особое. В ней часто даже самые хорошие дела воспринимаются шиворот-навыворот. Как будто при входе в школу все надевают очки с испорченными стёклами. Причём это касалось не только детей, но и взрослых.

Как-то раз Ромку на диване заметила особенно ворчливая техничка, в неизменной фиолетовой ангоровой кофте и фиолетовых шлёпанцах.

– Вот, сидит, – указала она на него гардеробщице. – Звонок прозвенел уже, а он всё сидит.

– К экзамену готовится, с книжкой же, – откликнулась та.

– Как же, – проворчала техничка, поплотнее закутываясь в кофту. – Свою ждёт. У них только про одно мысли-то. Что я, не знаю, что ли…

Я так сильно дёрнула куртку, которую вешала в гардеробе, что петелька оторвалась. Пришлось вешать за капюшон. С горящими щеками я проскочила мимо технички и гардеробщицы, чувствуя на спине их взгляды.

А Ромка вскочил, довольный:

– Наконец-то! Идём!

Он не слышал разговора, а если бы и слышал, то наверняка не обратил бы внимания. Ромка и раньше был равнодушен к условностям, а сейчас, после того как он вернулся, победив своё пятно, ему прямо-таки плевать стало, что о нём говорят. Такое ощущение, будто все условности мира прибежали ко мне, как игрушки к девочке Жене в детской книжке «Цветик-семицветик», и грозились меня задушить. Я поднималась по лестнице, опустив глаза. Мне казалось, все перешёптываются, насмехаясь: «Парочка! Парочка!»

Вторым после технички был Арсен. Он не мог простить мне того, что класс плясал под мою дудку, сначала поверив страшилке про Ромку, а потом приняв его. Похоже, Арсена раздражало, что я, невидимка и неслышимка, смогла это всё провернуть. Такое подвластно лишь ему, классному клоуну, который легко управляет мнением двадцати человек, лишь отпуская колкие насмешки об учителях и одноклассниках. Так что Арсен с радостью принялся намекать и учителям, и классу: между мной и Ромкой что-то большее, чем дружба.

– Крылов, найди, пожалуйста, время просмотреть хотя бы один том Карамзина, – говорила историчка.

– Слышишь, Молочникова, – подмигивал мне Арсен, – ему нужно время на Карамзина! Ты уж позаботься об этом!

– Ром, дай свою тетрадку по алгебре домашку сверить, – просила Уля.

– А ты у Молочниковой спросила? – кричал Арсен ей в спину. – Может, это их совместно нажитое имущество!

Я сердилась, что ничего не могла придумать в ответ, кроме как закатить глаза или покрутить пальцем у виска. Арсен хохотал.

Ромка реагировал своеобразно. Он долгим взглядом смотрел на Арсена, словно бы не видя его, потом рассеянно улыбался и продолжать заниматься своим делом. Арсен злился, выстреливал новыми насмешками. Ромка был непроницаем. Я сначала решила, он такому на своих тренингах научился. Потом поняла, что ему действительно было о чём подумать, поэтому насмешки Арсена казались совершенно неважными.

Тренинги – это было новое Ромкино увлечение. Началось всё с того, что у нас в школе какие-то студенты то ли из педагогического, то ли из института психологии провели тренинг-тест «Кем быть». Ромке понравилось и то, как эти студенты обсуждали разные аспекты профессий, и то, как анализировали, какой деятельности подходит определённый психотип. На перемене после теста он принялся искать в интернете другие тренинги.

– Представляешь? – обратился он ко мне. – Тут полно бесплатных, при разных институтах.

– Зачем тебе это? – непонимающе спросила я. – И так мы завалены учёбой по самые уши. У меня при слове «ЕГЭ» уже нервный тик начинается. Слышал, твоя Кароль сказала вчера, что ей глицин прописали? Без него не может готовиться спокойно.

– ЕГЭ – ерунда, – отмахнулся Ромка. – Главное – те знания, которые мы можем нахватать, прежде чем погрузимся в настоящую, взрослую учёбу в институте. Знания – не факты, их в интернете полно. Я про умения, навыки… Понимание, кто мы и на что способны.

Он снова углубился в список тренингов.

– А Кароль – не моя, – прибавил он спустя мгновение.

Легко ему говорить, что ЕГЭ – ерунда. Он был раньше отличником и легко вернул себе все хорошие отметки. Каждый урок он бросался на знания, как голодная рыбка, которой высыпали в аквариум сразу полбанки корма.

Девчонки в классе проявляли к нему особое внимание. Ромка со всеми был дружелюбен, а разговоры Маши Кароль про пластическую хирургию перекрыл так корректно, что она отошла от него сияющая, будто он ей подарок подарил. Пару раз Ромка звонил мне, когда собирался идти гулять с Оскаром, но я вечерами готовилась к ЕГЭ. Ромкиными способностями я не обладала, мои дни были заняты мучительной пахотой. А вечера – работой. Голову мою тоже заполняли мысли не о Ромке, а о Дане.

Бабушка как-то сказала про своих детей, маму и Катю: «Вот меня спрашивают подружки глупые, какого ребёнка я больше люблю? А я и отвечаю: моё сердце с тем, кому хуже». Ромка и Дана не были моими детьми, но были моими учениками, а учительство немного похоже на материнство. Так что теперь, когда у Ромы всё наладилось, я полностью сосредоточилась на трудностях Даны.
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Казалось, уже вечность прошла с того момента, как Ирэна встретила меня в своём розовом костюме дома. Данка прижималась к её ноге и, увидев меня, воскликнула:

– Розочки нет! Мы вдвоём!

Столько счастья было в её голосе! Ирэна тоже улыбалась очень довольная. Она помахала перед моим лицом какой-то бумажкой.

– Двадцать баллов из двадцати! – воскликнула она. – Это же пятёрка с плюсом! Поздравляю вас!

Она потрепала Данку по голове, и та зажмурилась, как котёнок, и ещё крепче прижалась к матери.

– Я всегда буду пятёрки с плюсом приносить, всегда, мамочка! – скороговоркой выпалила она.

– Правильно, – одобрила Ирэна. – За двойки буду ругать, а за пятёрки любить!

– Мамочка, – прошептала Данка, не открывая глаз, – мамочка моя…

Она как будто разучивала важное иностранное слово, которое хотела запомнить на всю жизнь. Ирэна развернулась с довольным видом ко мне.

– Молодцы, – одобрительно сказала она. – Можете, когда хотите. Старайтесь!

Радость от Данкиного хорошего результата у меня быстро померкла. Выходило, что всё остальное время мы тоже можем готовиться на «отлично». Просто не хотим. Точнее, не стараемся. И ещё кое-что… Как бы ни были строги и требовательны мои родители к отметкам в школе, они никогда не говорили, что будут любить за пятёрки. Было в этом что-то унизительное. Словно без пятёрок человек недостоин любви. Я понимаю, что Ирэна не имела этого в виду. Но если бы Дана сказала ей, что будет любить мать, только если та будет зарабатывать много денег, вряд ли Ирэна щурилась бы и прижималась к дочкиной руке.

Я улыбнулась через силу. Мысли мои оставались печальными. Если бы я знала, что это был последний раз, когда я слышала от Ирэны что-то хорошее в свой адрес, возможно, я постаралась бы глубже прочувствовать радость момента.

Потянулись наши обычные с Данкой рабочие будни, в которых от желания «приносить пятёрки всегда» не осталось и следа, а в основном были слёзы, топот и крики. Сначала она кричала: «Скука зелёная!», чуть позже: «Ненавижу, ненавижу школу!»

Выходило, что днём вопили учителя, вечером орала Дана, а ночью верещал Мишка. От этого у меня гудела голова, а всё происходящее виделось через пелену, которую никак не удавалось проморгать. Мне казалось, я грезила с открытыми глазами. Я стала почему-то страшно мёрзнуть и по ночам, даже если было тихо, часто просыпалась, потирая закоченевшие ладони, дуя на них и ожидая рассвета.

Плохо было то, что я стала многое забывать сама. То возвращалась два или три раза с улицы проверить, заперла ли квартиру. То подскакивала ночью, бежала на кухню глянуть, плотно ли я закрыла холодильник. После того как один раз я всё-таки оставила дверцу приоткрытой и утром меня ждало море воды на полу и куча испорченных продуктов, холодильник стал моим ночным кошмаром. Хотя папа даже не ругал меня. Помог убрать беспорядок, потом обнял, чмокнул в висок и прошептал: «Да уж, у нас такие ночи… Как ты вообще умудряешься и учиться, работать?» Неожиданно для самой себя я расплакалась от сочувствия к себе, но не стала ни объяснять, ни жаловаться. Что он предложит? Бросай работу? Но столько денег на карманные расходы они с мамой выделить не смогут… Да и что толку жаловаться. Сам-то он держится, даже улыбается.

Вот и я стисну зубы и буду копить на билет. А заодно разузнаю у Исабель и Роситы, нельзя ли мне как-то устроиться получать высшее образование в Испании? Может, они посоветуют какой-то колледж? На это тоже будут нужны деньги, так может, может… я могла бы устроиться в Испании работать?

Эти смелые мечты поддерживали меня во время бессонных ночей. Однажды Мишка орал так, что, наверное, его вопли долетали до Хорхе в Барселоне и до Любомира в Варне. Я лежала без сна и смотрела в потолок. Отключилась под утро.

Разбудил меня сигнал телефона – пришла почта. Кто пишет мейлы в семь утра? Ясно кто. Ирэна!

«Маша, Дана полностью завалила тест на общее развитие. Пять баллов из двадцати. Разберитесь. Позвоню в пятницу в 17:00. Тест в приложении».

Я несколько раз прочла текст письма, пытаясь понять сквозь свою пелену, о чём оно. Ах да, она позвонит. В пятницу в 17:00.

– А у меня испанский в этот день, – сказала я телефону. – Вот так-то.

Вообще-то надо бы ей написать. Пусть звонит в другое время и обсуждает свой тест. А где он, кстати? Ах да, в приложении.

Я важно кивнула телефонному экрану, а потом уронила голову на подушку. Когда я подскочила через два часа, сообразив, что проспала первый урок и не успеваю на второй, мысль о звонке Ирэны совершенно вылетела у меня из головы.

О Данкином проваленном тесте я смутно помнила. Посмотреть его в приложении забыла. А может, я и не хотела на него смотреть. Кто уж вспомнит…

После уроков Ромка подловил меня на ступеньках школы. Я торопливо пересчитывала мелочь – хватит ли, чтобы купить перед занятием с Даной кофе в автомате при супермаркете?

– Опаздываешь на работу?

– Пока нет…

– Пока нет? – с улыбкой повторил он. – Слушай-ка… Завтра в центре Москвы, в каком-то музее, проходит тренинг. «Как всё успевать и стать успешным».

Он достал телефон и стал в нём что-то искать.

– Вот, есть пара мест свободных. Не хочешь сходить? Это вечером, в шесть часов. Ты ведь не работаешь завтра?

– В каком-то музее? – переспросила я, зевая. – Вот уж не думала, что услышу от тебя такую фразу.

Ромка снова улыбнулся и уставился в телефон.

– В Центре толерантности, – уточнил он. – Так… пойдём?

Он глядел на меня не мигая. Сон вмиг слетел, по спине побежали мурашки. Чувствовалось, что это не дружеское приглашение. Это будет свидание. Я сглотнула. Некстати вспомнилась его фраза: «А ты согласилась бы поцеловать такого парня, как я?» И ещё вспомнился Бенисьо, как он звал к себе и как всё это было… ужасно. Я смутилась почти до слёз. Во мне бушевали самые разные чувства, и я… Я испугалась их.

– Ром… я… завтра… к литературе буду готовиться. Извини.

Он дёрнулся, как будто я крикнула ему в лицо, хотя я практически шептала. Потом поднял руку к щеке с пятном и тут уже опустил, так и не коснувшись лица.

– Я понял, – сказал Ромка каким-то замороженным голосом.

– Что ты понял? – устало спросила я.

– Всё понял, – отчеканил он, развернулся и зашагал прочь.

А я глядела ему вслед сквозь свою пелену и думала: «Вот и правильно. Пусть идёт. Пусть».


Кому: Хорхе Рибаль

Тема: Прости

Привет, Хорхе!

Мне неловко. В последний раз я разговаривала с тобой очень резко. Прости. Пишешь «с любовью», ну и ладно. Пиши. Может, ты меня и правда любишь? Может, у тебя своё понимание этого слова…

Один друг сделал мне очень больно. Я открыла ему сердце, а он использовал мои признания для научной работы своей подруги. Я простила его. А боль почему-то осталась. Другой мой друг, из Москвы, позвал на свидание. Я отказалась. Мне хотелось дружить с ним, а не встречаться. Теперь он на меня злится.:(

Вот и не могу без слёз смотреть на слово «любовь».

Со слезами на глазах,

Мария
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Глава 31

Тесты, тесты, тесты
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Как бы я ни старалась распланировать время между всеми предметами, по которым собиралась сдавать ЕГЭ, как бы я ни пыталась уделять внимание каждому из них, всё равно, словно вредный младший ребёнок, прибегала литература и съедала всё: и внимание, и время. Самым нелёгким делом оказалось чтение школьной программы целиком, с самого начала.

Нелёгким, потому что названия все знакомы, даже про писателей какие-то факты вспоминаются, да и общую мысль произведения я могла сформулировать без труда. А вот спроси меня: кем по профессии был отец Базарова? Или как зовут деда Натальи Коршуновой? В ответ я только печально пожала бы плечами, а потом бросилась бы перерывать книгу или гуглить. Моя память временами уже трещала по швам, а я запихивала и запихивала в неё новые сведения, словно вещи – в туго набитый чемодан.

Наталью Евгеньевну эти, как она говорила, «лакуны», то есть пробелы по фактическим данным, не беспокоили вовсе.

– Часть В – на вашей совести, – любила повторять она, когда мы оставались после уроков у неё в классе. – А вот часть С – на моей.

Часть С – сочинение-размышление, сочинение-анализ – была моим ещё одним ночным кошмаром. Каждый раз мы писали по два-три сочинения, которые Наталья Евгеньевна проверяла, объясняла ошибки, заставляла переписывать, а потом, когда после трёх-четырёх проверок сочинения достигали нужного ей уровня, заставляла учить их близко к тексту! Это задание сначала казалось мне невыполнимым. И только потом я поняла – так она побуждала нас обращать внимание на те слова, которые мы используем и которые она одобряет, на логику, которая казалась ей весьма убедительной.

– Анализируйте, ребята, – убеждала Наталья Евгеньевна.

Иногда мне казалось: я справлюсь. Времени вагон. Прочту всё и выучу, что нужно. А иногда я теряла надежду. Для этого было достаточно пары сложных вопросов из теста в интернете или сочинения, полностью перечёркнутого Натальей Евгеньевной.

Попадались и темы, которые казались крепкими орешками. Мотив одиночества в лирике Лермонтова я могла раскрыть за пару минут. Только эта тема была слишком лёгкой для экзамена.

А вот когда мне встречалось слово «психологизм» в той же лирике, я терялась. Видела отдельные буквы «с», «х», «з», «м», но не могла двинуться дальше, буксовала в тупике.

«Не сдам! – паниковала я. – Зачем я выбрала эту ужасную литературу?»

Однако Наталья Евгеньевна оказалась права: на переводческий литература была нужна. Вот если бы я шла в педагогический, то достаточно было бы результатов по обществознанию. Но нет, не дождётесь! Данку доучу, вырвусь в Испанию, и больше никаких детей!

К тому времени, как Данка провалила важный тест, который я так и не отважилась прочитать, мы занимались с Натальей Евгеньевной два месяца. Мы – это я и ещё пара девчонок. Мы успели прочесть довольно много, да и сочинений уже скопилась целая стопка. Поэтому я очень удивилась, когда перед занятием в класс заглянул Виталик Горбунков.

– Можно с вами? – спросил он Наталью Евгеньевну.

Она приподняла брови, но сделала приглашающий жест.

– Милости просим!

Виталик подошёл к моей парте, скинул с плеча спортивную сумку, швырнул её под стул рядом со мной, потом наконец спросил:

– Не занято?

Я пожала плечами и улыбнулась. Он сел, снова нагнулся, порылся в сумке, достал замусоленную тетрадку и простой карандаш. Карандаш был короткий, заточенный с обеих сторон. Я открыла пенал, вытащила ручку и протянула ему. Он оживился, взял ручку и поблагодарил.

– Тебе на сколько баллов сдать надо? – прошептал он.

– Ой, больше восьмидесяти, – отмахнулась я. – Не спрашивай. Ужас и кошмар.

– А мне и шестидесяти хватит, – поделился Виталик.

– Куда поступаешь? – с любопытством спросила я.

– Не скажу, – помотал он головой, – а то все туда скопом побежите.

Я фыркнула.

– Виталя, ты что-нибудь перечитал? – поинтересовалась Наталья Евгеньевна. – «Мёртвые души», «Тихий Дон»?

Он покачал головой.

– Как же ты успеешь? – ужаснулась учительница.

Он пожал плечами. Она посмотрела на него неодобрительно и всё же не стала выгонять.

– И правда, как ты успеешь? – прошептала я.

– Я сжимаю время, – в ответ прошептал Виталик, – вот так.

И он показал, как держит в руках что-то небольшое, вроде мягкой игрушки, и сжимает её изо всех сил.

– А потом оно распрямится, и у меня его будет вагон, – доверительно прошептал он.

Я зажала рот рукой, чтобы не рассмеяться в голос. А когда вернулась к теме сочинения, то обнаружила, что она перестала выглядеть пугающей («Взаимосвязь красоты и духовности»). В голове возникла сама собой, неизвестно откуда, первая фраза. За ней выскочила ещё одна, и ещё. Я принялась строчить текст.

Виталик тоже написал пару-тройку строчек, а потом прошептал:

– Отгадай, какую эсэмэску написала бы Пушкину белочка?

– Не знаю, – пожала я плечами, еле сдерживая улыбку.

– «Пушкин, а Пушкин? Ты сам когда-нибудь изумруды грыз?»

Я захихикала.

– А Муму? – не отставал Виталик. – Муму что бы написала Герасиму?

– «Не топи меня»? – предположила я.

– Нет. «Что-то ты недоговариваешь, Герасим…»

– Прекрати, – пихнула я его локтем в бок, поймав строгий непонимающий взгляд Натальи Евгеньевны.

Виталик послушно умолк. Его юмор и уверенность помогли создать такое пространство вокруг нас, которое даже дома мне не всегда удавалось построить. Что-то похожее на домик на дереве, отделённый от внешнего мира. Домик, в котором хотелось придумывать и писать.

– Виталя, как можно работать в таком шуме? – покачала головой Наталья Евгеньевна. – Прочти-ка, что у тебя вышло.

Виталик поднялся и спокойно зачитал своё небольшое сочинение. Все переглянулись. Буквально в нескольких строчках он ловко привёл примеры из литературных произведений, где красота объяснялась через богатый внутренний мир, и в доказательство перечислил нравственные достижения героев.

– Достойно, – наконец выговорила Наталья Евгеньевна. – Хотя анализа, анализа стоит добавить. Помозгуй. И… добро пожаловать в нашу группу.

– Как тебе это удалось? – прошептала я, когда он сел. – Как ты запомнил столько подробностей из книг?

– Легко, – прошептал Виталик. – У меня фотографическая память. Помню всё, что видел, на сто процентов.

– Везёт… – разочарованно протянула я, вспомнив о бедной Данке.

– Не всегда, – вздохнул Виталик. – Мой младший брат мечтает стать ветеринаром и притаскивает со двора домой дохлых голубей. Пару раз он пытался делать им «операции». – Виталика передёрнуло. – Так что некоторые вещи я бы хотел, как говорится, развидеть!

Больше я ни о чём не рискнула спрашивать, чтобы не навлечь на себя гнев Натальи Евгеньевны, но смеяться тянуло беспрерывно. Почему он второй клоун, а не первый?

Мне захотелось побольше разузнать про фотографическую память, и, дождавшись, пока все выйдут из класса, я спросила:

– А ты не врёшь? У тебя правда память такая?

– Конечно, – кивнул он, накидывая на плечо ремень своей спортивной сумки. – Вот, например, ты заметила, что Наталья под каждое литературное произведение надевает новую водолазку?

– Да ну, – отмахнулась я весело. – Она их в принципе менять любит!

– Нет-нет, – настаивал Виталик. – Когда мы проходили Горького, она была в оранжевой, Платонова – в серой, а Распутина…

– В зелёной? – предположила я. – Он же о деревне писал?

– В красной! А почему… Не знаю, – почесал голову Виталик.

Мы вышли из класса, громко смеясь и строя самые разные теории о том, как цвет водолазки может выразить глубину того или иного произведения, и спустились вниз по лестнице. На последней ступеньке я оступилась и схватила Виталика за рукав.

– Прости…

– Ничего! Вот мои родители, когда несли как-то меня вниз по лестнице в люльке от коляски, выронили эту самую люльку. Она, кувыркаясь, полетела вниз и… О! Привет, Ромк!

Я резко развернулась. Ромка сидел на нашем диванчике. Увидев нас, он поднялся. «Понял теперь, всё понял», – читалось на его лице.

– Слушай, – обратился к нему Виталик, – ты домой? У меня дело есть. Поговорим по дороге?

Не спуская с меня тяжёлого взгляда, Ромка кивнул, и они отправились к выходу, оставив меня одну рядом с диванчиком, который никак не демонтирует наш завхоз…


Кому: Мария Молочникова

Тема: Чудо на крыше

Мария, привет!

Я залез на крышу Каменоломни. Знаешь, кого я там нашёл? Кролика! Не живого, конечно. Игрушку. Он такой бежевый, с большими глазами. Сидел у одной «песчаной» фигуры и как будто ждал меня. Я забрал его домой. Фотку прилагаю. Удивительное дело. Кролик на крыше!

Обнимаю,

Хорхе
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Критерии оценки
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Ирэна, как и обещала, позвонила в пять часов. Я, конечно, забыла о её обещании и не выключила мобильный. Пришлось извиниться перед Беатрис и выскочить из класса.

– Не можете говорить? – спросила Ирэна. – Я ведь предупреждала, что позвоню.

– Ничего, ничего, – проговорила я быстро. – Я вас слушаю.

– Это я вас слушаю, – поправила меня Ирэна. – Что у нас с тестом? Почему он написан на пять баллов из двадцати? Это же двойка, по сути? У большинства результат больше пятнадцати!

Я легонько шлёпнула себя по лбу. Забыла глянуть Данкин тест… Придётся выкручиваться.

– Понимаете, я твёрдо уверена в том, что оценки – не главное, – начала я. – Более того, тесты – тоже не главное! Они ничего не доказывают, ничего не выявляют. Детям, которые получили по пятнадцать баллов, могло всего лишь повезти! Они элементарно угадали. Вы понимаете, я всю жизнь пишу эти тесты. Результаты никогда не были информативными. Мы готовимся к ЕГЭ. Но это ерунда! Главное – те навыки и умения, которые мы можем приобрести. – В порыве увлечения я даже не заметила, как начала говорить Ромкиными словами.

– Как тогда оценить её прогресс? – спросила Ирэна.

– У меня есть собственные критерии, – твёрдо сказала я. – Мне их посоветовала выработать учительница в Испании. Поверьте мне, прогресс у нас имеется однозначно. Предыдущий тест ведь она написала отлично!

– Да, это правда. Хорошо. Работайте, – разрешила Ирэна и повесила трубку.

Я перевела дух. Похоже, сегодня меня не уволят… Мне показалось, что я вижу Ромку вдалеке, поэтому я быстро нырнула обратно в класс. Не хотелось огорчать его очередным отказом.

Беатрис вопросительно посмотрела на меня.

– Извините, звонили с работы, срочный разговор, – сказала я по-испански.

Беатрис кивнула и продолжила рассказывать о Валенсии.

– Любимчикам всё всегда прощается, даже выпендрёж, – прошептала Снежана громко своей подружке.

– Беатрис, извините, – подняла я руку, глядя в глаза Снежаны, – а давайте введём правило? Если кто-то говорит на русском языке на уроке, то в следующий раз приносит всем конфеты.

Беатрис засмеялась и предложила проголосовать. Народ оживился. За конфеты выступили все, кроме Снежаны и её светловолосой подружки.

– Конфеты – зло, – надменно сказала Снежана по-испански. – Портят фигуру, зубы и… мозг!

Все засмеялись, и я тоже усмехнулась. Пусть она злорадствовала, но говорила при этом по-испански!

В тот день Беатрис задержала нас, объясняя, что именно будет входить в нашу письменную работу по Валенсии, которую она собиралась провести на следующей неделе. Когда я вышла из класса, Ромка, сидевший на полу в коридоре, поднялся мне навстречу.

– Приве-ет… – протянула я. – Зачем ты меня ждал? Я сейчас домой… У нас страноведение на испанском началось, заданий уйма.

– Я не тебя, – сконфуженно ответил он, оглядываясь. – Я хотел тебя попросить. Я вчера был на тренинге. «Как обрести внутреннюю свободу». Разговорился с одной девчонкой, она сказала, что ходит на испанский в нашу школу. Я подумал, ты, наверное, с ней дружишь. В общем… Познакомишь? Вон она как раз идёт!

Я обернулась и столкнулась взглядом… со Снежаной!


Кому: Исабель Руис

Тема: Счастливого Рождества!

Дорогая Исабель,

Поздравляю вас с наступающим праздником и желаю в новом году заполучить на свои занятия самых талантливых учеников колледжа!

Ваша ученица

Мария


Кому: Хорхе Рибаль

Тема: Счастливого Рождества!

Дорогой Хорхе!

Шлю тебе лучшие пожелания из холодной-прехолодной Москвы! Желаю тебе отличной погоды в городе и в сердце! (Я посмотрела в интернете, у вас солнечно!) Поздравляю с кроликом! Он ужасно милый. Ты понял, кто тебе прислал этот подарок? Конечно, город! Он рад, что ты стал с ним знакомиться ближе.

Обнимаю,

Мария
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Сиреневое окно
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Приближался Новый год. Мне кажется, в этом году я наконец догадалась, зачем придумали такой праздник. Даже если тебе совсем тяжко и грустно, предновогодняя суета, поиск подарков, поздравления по почте и выбор еды для праздничного стола – всё это как-то отвлекает от печальных мыслей. Думаю, даже люди, которые не празднуют Новый год, не наряжают ёлку, не покупают сто килограммов мандаринов, не прячут под кроватью подарки, – даже они надеются начать новую хорошую жизнь в новом году. Так бывает и в учёбе: завёл новую тетрадку – и пишешь в неё некоторое время очень красивым почерком, стараясь не наляпать ошибок.

В этом году у меня накопилось столько тайных желаний, что я заранее сочувствовала Деду Морозу, которому выпадет посещать нашу семейку в новогоднюю ночь. Во-первых, мне очень хотелось, чтобы Снежана перестала на меня таращиться. Да, я знакома с её новым парнем. Мы дружили… Да и сейчас дружим. Наверное. Это же не повод есть меня глазами на каждом уроке испанского!

Похоже, Снежана ревновала Ромку ко мне. Очень глупо. Я же сама их познакомила, хотя было ой как непросто выдержать её насмешливый взгляд, а потом и восклицание:

– А я ещё сидела на тренинге и думала: где-то ж я встречала этого прикольного чувака с пятном!

Я думала, Ромка оскорбится, а он, наоборот, усмехнулся и бровь приподнял, как герой боевика.

Вторым моим страстным желанием было вернуть добрую и ласковую маму. Я понимала, что это невозможно. Что мамина доброта и ласка зависят от того, сколько спит Мишка. Тогда пусть это желание заменится на другое: хочу, чтобы Мишка стал подольше спать. Непонятно, правда, какое из этих двух желаний легче исполнить.

Мне очень хотелось, чтобы мама стал прежней хотя бы наполовину. Папа же вернулся ко мне! Стал таким, как раньше. Хоть и зашивался теперь на работе, потому что брал по две смены, отсыпаясь между ними по три-четыре часа на диванчике в диспетчерской, а всё равно ласково обнимал меня при встрече. Может, и мама когда-нибудь вернётся…

А третье желание было связано с Данкой… Пусть её память заработает! Пусть она станет не такой же великолепной, как раньше, но хотя бы посредственной. Как моя.

Пока что мы с Данкой мучились, готовясь к самым разным тестам. Несмотря на приближающиеся праздники, они подстерегали её почти каждый раз, когда Данка с Розой Васильевной ездила в школу на подготовку. Тесты казались мне хищными зверями, которые набрасываются на беззащитного путника, стоит ему зайти в лесную чащу. Некоторые Данины одноклассники давали зверям достойный отпор («Маша, опять полкласса написали на пятнадцать из двадцати!»), а некоторые, вроде Даны, страдали всё больше и больше.

Когда Ирэна звонила мне или писала: «Подготовьте Дану к тесту по такому-то предмету», я всякий раз гадала – кто нас ждёт? Волк или кабан? Или хитрая лисица? Ручных белочек – то есть заданий выучить стихи, которые можно было бы нарисовать на бумаге, – больше не попадалось. Однажды я спросила у Ирэны:

– Почему?

– Учить стихи наизусть может каждый, – фыркнула она, – это легко. Дети должны привыкать думать и запоминать то, что не рифмуется.

Я еле сдержала истерический смешок. Легко учить стихи?! Как давно она общалась с Данкой?

Возвращалась я теперь очень поздно. Забыв о времени, об усталости, я без конца натаскивала Данку ставить галочки в тех тестах, что я нашла в интернете. Все они были для первого класса, но я уже поняла, что в её школе первый класс приравнивается ко второму, если не к третьему, в моей обычной.

Потом мы читали вслух энциклопедию про животных, немного играли на испанском языке, раскрашивали буквы. Я старалась делать всё, чтобы учёба не опротивела Дане ещё до школы.

Однажды я возвращалась совсем поздно. Людей на улице было полно, так что я не боялась. Брела, низко опустив голову, и думала о диалоге, который случился у меня с Розой Васильевной.

Она поливала лимонное дерево в гостиной и на моё приветствие ответила лишь кивком. Я не сдержалась и выпалила:

– Роза Васильевна! Знаете, это очень трудно!

Она поставила лейку рядом с лимонным деревом, развернулась ко мне и скрестила руки на груди.

– Трудно, – запинаясь, продолжила я, – работать. Когда человек, с которым ты… ну как бы коллега… тебя ненавидит!

– Это вы о ком, Марья Николаевна? – насмешливо спросила Роза Васильевна. – А?

Её слова прозвучали так гадко, насмешливо и неискренне, что я съёжилась, словно она швырнула лейку мне в живот, и тихо сказала:

– Я вообще… Так… В принципе.

И убежала.

Сейчас я брела и мучительно размышляла: неужели она не понимает, что мне и так трудно работать с Данкой, а её плохое отношение накладывается на трудности и удесятеряет их… За что она меня ненавидит, в чём я так провинилась? Я могла бы попросить прощения, только она встретит его насмешками. «За что это вы извиняетесь, Марьниколавна, а?»

Возле моего подъезда темнела какая-то фигура. Похоже, человек кого-то ждал, но я инстинктивно нащупала в кармане мобильный. Кто будет нападать на прохожего, который говорит по мобильному и в любую секунду может заорать в трубку? Позвонить маме? Или Ромке…

Фигура двинулась мне навстречу, и я узнала его! Ромку!

– Привет, – изумилась я. – Давно ты тут?

– Нет, только что от тебя. Заходил к вам домой.

– А чего не позвонил?

– Боялся, ты скажешь, что ты на работе.

– Так вот я и на работе! – засмеялась я, а за мной и Ромка. – Зачем ты заходил? – поинтересовалась я.

– Принёс тебе схему, – небрежно сказал Ромка, – как по истории. Только по литературе. Горбунков сказал, у вас завал по текстам, темам. Попросил помочь со схемой. Но я всё сам сделал. Он мне только информацию давал. Точнее, сужал. Я ж разойтись мог аж до Средних веков. Он тебе завтра покажет. Или когда там у вас литра. А я решил, что тебе лучше схему с моими комментариями получить. Всё-таки я её составил.

Ромка снова поиграл бровями, как герой боевика, а потом полез во внутренний карман куртки и вытащил вдвое сложенный листок. Я наблюдала за его неловкими движениями, и тут до меня дошло, зачем он принёс схему сам. Он боялся, что Виталик выдаст её за свою! Ромке хотелось подчеркнуть, что он автор схемы, а значит, он умнее и сообразительнее Горбункова. Ох, какие же смешные эти мальчишки! Как важно им быть всех умнее, сильнее, крепче. В общем, быть первыми. Как это не похоже на женские отношения! Мне было бы абсолютно всё равно, что помогло Дане – орехи Розы Васильевны или мои методы. Лишь бы восстановились её способности…

– Вот! – Ромка развернул листок.

Тут полетел снег, мелкий, как крупа, и при этом мокрый.

– Подожди! – крикнул Ромка то ли снегу, то ли мне и принялся сдувать мелкие снежинки с листка, а они всё таяли и таяли.

Листок пропитался влагой в один миг, буквы поплыли.

– Дай! – протянула я руку.

– Нет, – помрачнел он.

Скомкал листок и сунул в карман.

– У тебя нет больше копий? – заволновалась я.

– Есть, конечно. Но дома.

Он вздохнул и замолчал. Мне захотелось его чем-нибудь утешить.

– Хочешь, пройдёмся по двору? – предложила я. – Поболтаем немного. А то в школе не получается.

– Я думал, ты этого не замечаешь, – сердито сказал Ромка.

– Замечаю, конечно, – вздохнула я. – Но у меня столько работы… Ладно, идём…

Некоторое время мы топали молча по узкой тропинке между детской площадкой и припаркованными машинами. В центре двора скрипели качели – мальчишка раскачивался, а бабушка стояла рядом с ним и ругала его за то, что у него «весь зад закоченеет». На пятачке в торце дома кружили собачники со своими питомцами. На них строгая бабушка тоже поглядывала неодобрительно. На нас никто внимания не обращал.
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Вскоре я замёрзла до костей. Оделась я не для прогулки, и, как ни куталась в Катин подарок, холод проникал всё глубже. Мы шли по хрупкому снегу, похожему на ванильное мороженое. Вокруг валялись банановые шкурки, обёртки от конфет, грязные комки голубых бахил – в нашем доме была стоматологическая клиника, и многие её пациенты поздно соображали, что ушли от врача в бахилах, ленились дойти до урны и бросали голубые полиэтиленовые лодочки прямо под колёса своей же машины.

Смотреть на всё это стало противно. Я отыскала наше окно. Свет не горел. Потом перевела взгляд на окна в соседнем доме. Одно из них оказалось сиреневым.

«Интересно, – подумала я, стараясь не стучать зубами, – окно занавешено сиреневой занавеской? Или занавеска обычная, а лампа – сиреневая?»

– Смотри-ка! – воскликнул Ромка, нагибаясь. – Что это там блестит?

Он что-то поднял. Сначала посветил телефоном, потом поднёс под фонарь.

Это была губная гармошка – длинная, серебристая, с полуистёртыми буквами bee на боку.

– Кто-то потерял, – сказал Ромка.

– Или она у кого-то потерялась, – добавила я и провела пальцем по мокрому серебристому боку. – А может, ей не нравился прежний хозяин, и она сбежала?

Ромка посмотрел на меня, а потом поднёс гармошку к губам.

– Ты что? – с ужасом спросила я и даже схватила его за рукав. – Ты посмотри, в какой она грязи валялась!

– Ты прямо как вон та бабушка, – хмыкнул Ромка.

– Ну серьёзно. Может, она ядовитая? Вдруг в неё специальный яд напшикали какие-нибудь террористы?!

– Знаешь, Маша, – с серьёзным видом ответил Ромка, – всё-таки мы перегружены информацией. Недавно я ходил на тренинг «Очисть своё сознание». Там объяснили, что о хорошем в новостях не пишут. Такие новости никто не читает. А как где случился кошмар – информация тут же попадает в новостную ленту. И люди выстраивают свою линию поведения из этой точки. Точки кошмарной новости. А о реальном процентном отношении плохого и хорошего никто не задумывается.

Он снова поднёс к губам гармошку и заиграл. Вышел мотив, лёгкий и грустный, как заснеженный двор под светом фонаря. Он напоминал мне что-то… Ромка опустил гармошку, а музыка продолжала звучать в холодном воздухе.

– Не знала, что ты умеешь играть… – тихо сказала я.

– В детстве ещё научился. Классе в четвёртом. Сам. По роликам на «Ютьюбе». Нашёл на даче старую папину гармошку и играл на ней. Ты представь! Десятилетний парень взял и научился играть на музыкальном инструменте. А всё потому, что я этого хотел. Когда хочешь что-то изучать, а не когда тебе это навязывают, сразу появляются и силы, и энтузиазм.

Я задумалась, наблюдая, как лучик фонаря танцует на блестящем боку гармошки, а буквы bee совсем исчезают в бликах света.

– С другой стороны, – возразила я, – иногда надо, чтобы навязали. Ты не всегда сам точно можешь определить, что тебе следует изучать и в каких объёмах.

– Не согласен, – покачал головой Ромка. – Это теория жертвы. Стокгольмский синдром. Меня заставили учиться, но мне нра-а-авится, нра-а-авится…

Я покачала головой. Мне хотелось поспорить, и я пыталась вспомнить слова для того, чтобы объяснить свою позицию. Стояла, кусая губы. Так и не придумала ни одного аргумента.

– Хотя, – подумав, сказал Ромка, – иногда так бывает, что вроде бы хочешь учить что-то. А не получается. Не выходит что-то запомнить или что-то посчитать, решить задачу… Хочется бросить в этот момент. И тут нужно, чтобы кто-то надавил. Кто-то знающий, а может, просто верящий в тебя. Или вот ещё подготовка. Допустим, хочешь куда-то поступить. А для этого нужно сдать те предметы, которые ты не особенно любишь. Тогда приходится начинать их… Нет, может, и не любить. Но хотя бы по-человечески к ним относиться. С душой. Они в таком случае как бы становятся частью твоей армии. Которая должна помочь тебе завоевать нужный вуз.

– Ромка… – растроганно прошептала я, снова хватая его за рукав. – Я именно это и хотела сказать! Ты прочитал мои мысли!

– Я такой! – самодовольно сказал он. – Я ещё и вышивать могу, и на машинке тоже!

Я улыбнулась и, сама не отдавая себе отчёта в том, что делаю, взяла его под руку и потащила дальше по тропинке. А Ромка сделал вид, что всё так и должно быть, и снова заиграл.

Я наконец узнала эту мелодию. «Moon River» – «Лунная река», песня из фильма «Завтрак у Тиффани». Мы смотрели его на английском за чаем у Ольги Сергеевны, и это был один из фильмов, который навсегда остался в моём сердце.

– И всё-таки ты какую-нибудь заразу подхватишь, – проворчала я, когда Ромка закончил. – Тут собаки свои дела делают, между прочим.

– А я к губам не прикладывал, – сказал он. – Просто дул. На расстоянии. Вот посмотри. Рот чистый.

Я притормозила и осторожно освободила руку. Сунула её в карман и взглянула на Ромку. Не на рот, а на подбородок. В голову мне полезли какие-то дурацкие мысли. И… и мне показалось, что Ромке – тоже. Но я не знала, так это или нет. Вот как узнать, что в голове у человека?!

И ещё… Снежана не зря, что ли, его ко мне ревновала?

От дурацких мыслей у меня во рту появилась оскомина, будто я наелась кислых яблок. Что-то внутри то ли сломалось, то ли перестроилось. Мне даже послышался лёгкий щелчок.

– Я вот думаю, – тихо сказала я, по-прежнему глядя на его подбородок, – дома-то гармошку можно мирамистином попшикать.

– Ага.

– Тогда нормально будет.

– Ага.

Я порывисто вздохнула, а потом осторожно положила свою руку на Ромкину и сказала:

– Слушай. Зачем всё портить… Мы же хорошие друзья.

– Ага!

– Правда, Ромк. Мы как… как Муми-тролль и Снусмумрик. У Снусмумрика, кстати, тоже была губная гармошка.

– Ага.

– Хорош агакать! Я серьёзно. Я твой хороший друг. Ты для меня очень важен. Поэтому я и… и отказалась идти с тобой на тот тренинг и вообще, – смущённо закончила я.

– Маш, я всё понимаю, – серьёзно ответил Ромка. – И я ценю. Что ты мой друг.

– Ну тогда расскажи мне, как хорошему другу, – делано бодро сказала я, – на какой тренинг ты планируешь идти со своей Снежной Анной?

– А что? – быстро спросил он.

– Ну я думала, что тебе нравятся интеллектуалки… – протянула я, не глядя на него. – А она какая-то странная. Испанский почти не знает. Одевается во всё чёрное.

– У меня есть один друг-интеллектуал, – с хитрой усмешкой сказал Ромка. – Точнее, подруга. У-у-умная! До жути.

– Тьфу на тебя, – я пихнула его легонько. – Всё! Сыграй-ка мне ещё «Moon River», и я домой. Мама написала, что на ужин котлеты с картошкой приготовила, и я не хочу, чтобы они совсем остыли.

Ромка покачал головой, поломался, но всё-таки сыграл. Потом довёл меня до подъезда, а когда отошёл, то развернулся и закричал, сложив руки рупором:

– Спокойной ночи, Муми-тро-олль!

Я погрозила ему кулаком и сжала в кармане тёплую деревянную лошадку.

В зеркале на стене лифта я долго рассматривала своё отражение. А оно рассматривало меня.

– Хорошо, что мы поговорили, – сказала я отражению. – Он мой друг. Девушки у него могут быть разными. А вот друг – один на всю жизнь.

Дома я осторожно, затаив дыхание, выглянула в окно. Мне и хотелось, и не хотелось, чтобы Ромка торчал под моим окном и играл на губной гармошке. А ещё хотелось и не хотелось, чтобы он поднял голову и увидел меня в окне.

Ромки во дворе уже не было. Тогда я нашла сиреневое окно в доме напротив. Я глядела на него долго-долго. В сиреневом окне легко, как утренние волны на море, колыхались занавески, а «Лунная река» звучала во мне и обволакивала камешек боли за Данку, как перламутр – песчинку внутри морского моллюска.

«А всё же любопытно, – подумала я, залезая с ногами на подоконник, – обработает он или нет мирамистином эту заразную гармошку?»


Кому: Мария Молочникова

Тема: Поздравляю!

Привет, Мария!

Поздравляю с Рождеством! Желаю тебе здоровья и счастья. Кстати, как там поживает твой друг?

Жаль, что ты не приехала к нам на Рождество. На зимних каникулах в Испании в каждом городе проводится Праздник Трёх Королей. Ты знаешь, кто это? Волхвы, которые принесли дары Младенцу! Это потрясающее зрелище! Весь город танцует. Все смотрят на процессию. А Короли едут на всяких удивительных машинах и кидают зрителям конфетки. Иногда можно поймать одну. А иногда – целых три!

Круто, да?

С любовью,

Хорхе

[image: chapter_end]



[image: before_title]
Глава 34

Испытание дружбы
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Рабочие тетради по географии у нас в классе назывались «метками». По двум причинам. Во-первых, старенькая рассеянная географичка часто начинала урок так:

– Леночка! Елфимова! Раздай, солнышко, методички ваши!

И тут же сама смеялась над своими словами:

– Ой! Это у меня методичка! У вас-то рабочие тетради.

Вот мы и стали называть тетради «методичками», сокращённо – «метками». Год назад это название укоренил Арсен. На обложках тетрадей для десятого класса был нарисован компас с чёрным циферблатом. Раздавая однажды тетради, Арсен шлёпнул кого-то из дружков тетрадкой по голове и сказал:

– Получи чёрную метку!

«Метки» хранились в шкафу, обычно их раздавали дежурные. В тот день мы с Ромкой опоздали: я, как всегда, проспала, а он – как всегда – ждал меня на чёрном диванчике до последнего, и дежурные решили, что мы болеем. Когда мы вбежали в класс, географички ещё не было: она часто опаздывала на урок, потому что медленно ходила. Ромка сел за парту, а я направилась к шкафу за спиной Арсена.

– Ромочка! – позвала я громко от шкафа. – Взять твою метку?

Палец Арсена, листавший в телефоне новости на «Фейсбуке», замер. Наверное, попалась очень интересная новость.

– Бери, Машут, конечно! – откликнулся Ромка.

– А ты в тот раз заполнил? – нежно спросила я над головой Арсена. – А то давай я за тебя? А ты отдохнёшь…

– Лучше давай я за тебя! Неси обе скорее!

Арсен поднял глаза от мобильного. Я послала Ромке такую широкую улыбку, что у меня чуть щёки не треснули. Арсен нахмурился, перевёл взгляд на Ромку.

– Несу-несу! – откликнулась я сладким голоском, совсем как лиса в тех сказках, что мама включает слушать Мишке, когда оставляет его одного в кроватке.

Мы уселись за парту, локоть к локтю. Я склонила голову к Ромке.

– Не сработает, – прошептала я.

– Увидим, – ответил он. – Тихо вообще. Не пались.

– Проиграешь, – покачала я головой. – Надеюсь, ты помнишь, на что мы спорили?

Ромка пихнул меня локтем, потому что Арсен поднялся из-за парты и направился к доске, поглядывая на нас.

Пари мы заключили сегодня утром. Если Арсен поверит, что у нас с Ромкой любовь, то я иду с Ромкой на тренинг «Нереальная реальность». Если не удастся его одурачить, Ромка заполняет мою «метку» до конца года.

– Арсен, заинька, ты куда собрался? – спросила географичка, медленно, как морская черепаха, заплывая в класс. – Садись, котик. Здравствуйте, ребятушки. Методички у всех на партах?

– Это долгосрочный проект, – зашептал Ромка, когда Арсен вернулся на место. – Подействует не сразу.

– А когда? В мае? – съязвила я. – Тогда нечего было на «метку» спорить, кому она в мае нужна будет…

– Кстати, вечером он меня со Снежкой увидит, – усмехнулся Ромка. – Иметь успех сразу у двух девчонок – предел его мечтаний.

Я отодвинула свой локоть от Ромкиного. Нет, я не ревновала его к Снежане. Тот вечер, когда мы гуляли по двору под звуки «Лунной реки», подарил нам такую теплоту отношений, которой могли бы похвастаться не всякие брат с сестрой. А всё же было неприятно видеть его в ожидании Снежаны возле кабинета труда, где Беатрис проводила занятия испанским. Мне казалось, Снежана грубо разговаривает с ним, как бы подначивает. Один раз я даже слышала, как она кричала на него по телефону:

– Почему ты не встретишь меня? Какие ещё свои дела?!

Он становился похожим на Оскара – вечно жди и выражай радость на мордочке. Правда, Ромке я не осмеливалась даже намекнуть на это – боялась, что задразнит. Он ещё, как нарочно, постоянно советовался со мной, какие цветы ей подарить или какие конфеты ей могут понравиться. Меня так и подмывало присоветовать ему купить чертополох и шоколад с острым перцем. Но я прихлопывала свою гордость, как бьют ладонью по дрожжевому тесту, чтобы оно осело и не вылезало из кастрюли, и принималась внимательно слушать речи Снежаны на уроке, записывая карандашом на полях, что она любит и чем увлекается. Её испанский звучал ужасно. Как говорит наш шутник Арсен, когда у кого-нибудь из девчонок доносится из мобильного попсовая песня: «Кровь идёт из ушей».

Трудно быть другом влюблённого человека!

А через неделю последний учебный день подверг нашу дружбу настоящим испытаниям. Я опоздала довольно сильно и была уверена, что Ромки на диване уже нет. К моему удивлению, он восседал на нём, каждую минуту отбиваясь от вопросов технички в фиолетовой кофте.

– Я жду человека, – твердил Ромка. – Это важнее, чем урок.

– Вон он, твой человек! – в сердцах сказала техничка. – Поженились бы уже, что ли!

Она махнула рукой и зашлёпала в свою подсобку – пить чай.

– Кажется, Арсену есть с кем обсудить наши отношения, – съязвил Ромка, глядя ей вслед.

– Почему ты не пошёл на географию? – с досадой спросила я.

– А ты хотела посидеть тут в одиночестве? – поинтересовался Ромка, откидываясь на спинку дивана. – И как я раньше не замечал такой классный блокпост! Всех видишь, а тебя – почти никто. И поролона сколько наковырять можно…

– Дело не в одиночестве, – покачала я головой, усаживаясь рядом. – Просто получается, что ты опаздываешь из-за меня. А мне надоело быть виноватой. Дома я виновата, что гремела посудой и разбудила Мишеньку. На работе вечно виновата, что не подготовила Данку к тестам. Вот теперь ещё виновата, что ты прогуливаешь.

– Почему же ты не готовишь свою ученицу к тестам? – поинтересовался Ромка.

– Я готовлю, – стиснув зубы, проговорила я, – но она… Понимаешь, она этим летом ударилась головой, и что-то случилось с её памятью.

– А её обследовали? – сдвинул брови Ромка.

– Да, конечно. У неё страховка в самых дорогих клиниках Москвы оформлена. Это мне её няня сказала… Когда ещё разговаривала со мной. Но всё в порядке. Ни кровоизлияний, ничего такого страшного. А память не работает. То есть работает, но плохо.

Я рассказала Ромке про бесконечные тесты и про то, как Данкина мать всё время трясёт нас с ней: «Где ваши результаты? Где?»

– А результатов у нас нолик, – печально закончила я, – но об этом мамаша и слышать не желает.

– Ну, вообще-то её можно понять, – неожиданно заявил Ромка. – Если б я ходил по тренингам безрезультатно, я бы потребовал обратно свои деньги.

– При чём тут ты?! – вспылила я. – У тебя с памятью всё нормально!

– Может, тебе тоже надо найти нормальных учеников?

У меня внутри всё так и перевернулось. Тут же загудел камешек боли, словно по нему кирпичом треснули. Я принялась шарить руками по дивану, как бы пытаясь за что-то схватиться. Мне попалась горка поролона, которую Ромка наковырял. Я схватилась за неё, но поролон был слишком мягкий, чтобы стать мне опорой, и я завопила:

– Нормальных?! То есть Данка, по-твоему, ненормальная? Да как ты смеешь о ней такое говорить! Что ты вообще понимаешь в детях?!

– Во! О детях заговорили! И куда мы катимся? – послышалось ворчание из подсобки.

– Эй, эй, потише. – Ромка похлопал меня по руке, как, наверное, хлопает по спине непослушного Оскара. – Я ничего не понимаю в детях, это правда. Но по твоему рассказу похоже, что твоей ученице нужна помощь специалиста. Я недавно вебинар послушал про мозг. Хотел разобраться, чтобы лучше организовать подготовку к экзамену. Там говорилось о памяти. О том, как она накапливает информацию, как воспроизводит. И чтобы объяснить то или иное явление, упоминались отклонения… э-э-э… не злись, не злись, подожди! А то лопнешь, как обивка на этом диване. Дослушай. Я же на твоей стороне. Ты умная. Много знаешь. Всякими навыками овладела. У девочки проблемы с голо… то есть с памятью. На вебинаре говорили, что есть такая наука, нейропсихология. «Нейро» – то есть мозгом занимается, а «психология» – значит, смотрят на поведение.

– У неё нормальное поведение! – выкрикнула я, еле сдерживая слёзы.

Сжала кулаки, ногти впились в кожу. Больно.

– Но ведь результатов у ваших занятий нет…

– Как нет?! Что ты несёшь?

– Ты сама сказала…

– Я имела в виду, с точки зрения Даниной матери! У меня своё отношение к результату! Свой подход! Свои критерии!

– Маш, даже если бы ты преподавала в школе, твои собственные критерии никто не брал бы особо в расчёт. Потому что есть определённые требования, предъявляемые к ученикам. Я понимаю, что ты её жалеешь. Но жалость тут – медвежья услуга.

Это было уже слишком. Я вскочила и швырнула в него поролоном. Он поднял руки, неуверенно улыбаясь.

– Знаешь, – процедила я, – про всё знаешь, тренинги у тебя, семинары… Погугли, нет ли семинара «Как разговаривать с людьми, чтобы им не хотелось от тебя сбежать?».

Он покачал головой:

– Ну чего ты…

– Ничего! Пока! Пойду лучше на географию. И «метку» свою сама буду заполнять. Даже если выиграю пари.

– Вот и правильно, – сказала мне вслед техничка в фиолетовой кофте, которая вышла на шум из подсобки и стояла в коридоре, покусывая булочку. – Иди лучше учись! Девочки – они завсегда умнее мальчиков в этом вопросе будут.

Вечером полетел снег, на лету превращаясь в дождь. Я бежала к Дане, перепрыгивая через тёмные блестящие лужи, и представляла, что в голове моей скачет один из рыцарей короля Артура. Он спешит защитить свою прекрасную даму от града ядовитых стрел, выпущенных неприятелем, укрыть её плащом и отразить удар. Стрелы – это Ромкины снова. Иначе их и не назовёшь.

Я так торопилась, что прискакала раньше на полчаса. Роза Васильевна, как всегда, встретила меня безмолвным взглядом, но мне было всё равно. Я спешила к своей прекрасной даме…

– Занима-аться? – разочарованно протянула дама по имени Дана, увидев меня.

Она сидела на кровати, поджав ноги, с планшетом в руках.

– А я ещё «Русалочку» не досмотрела…

Я бросила быстрый взгляд на экран. В голове прозвучал звон клинка: дзынь-дзынь! И я вмиг разобралась, как сплавить в единое целое тему урока («Звонкие и глухие согласные») и Данкин интерес.

– Кто сказал заниматься?! – изумилась я и рассмеялась так громко, как все рыцари Круглого стола вместе взятые. – Нет! Мы будем играть! В «Русалочку»!

– О! – Дана мгновенно спрыгнула с кровати, а потом потянулась, чтобы выключить планшет. – ¡Con mucho gusto![13]

Когда Данка хотела порадовать меня, переходила на испанский.

– Только сначала, – хитро улыбнулась она, – один секрет. Закрой глаза!

– Ну не зна-а-аю!

Дана, уже встав на колени у кровати, нахмурилась:

– Закрой! Протяни руку… Вот так! Не подсматривай! Отгадай, что это?

– Фу, Дана!

Я открыла глаза. Данка, хихикая, протягивала мне мокрый зонтик всё с той же Русалочкой.

– Зачем ты принесла сюда зонт? Он не высохнет!

– Ты же сама сказала, что вода всегда испаряется, – объяснила Дана. – Вот я и захотела проверить…

– Ты запомнила? – ахнула я. – Ты запомнила про круговорот воды?

– Да, но хочу проверить…

– Ты моя умница!

Я схватила Дану и закружила её по комнате. А в голове так и прыгало, так и скакало: «Вот тебе, Ромка! Вот!»

– А играть в «Русалочку»? – напомнила Данка.

– Обязательно! Ты ведь знаешь, что колдунья забрала у неё голос…

– Урсула!

– Да. И вот представь, что Русалочка хотела сказать звук «Б».

– Зачем? – не поняла Дана.

Я тоже не знала. Не подготовила этот момент…

– Я знаю! – воскликнула Дана. – Она хотела сказать: «Батюшки, какой ужас!» И вот «Б»!

– Да… Но голоса не было, и она сказала…

– «Б», – тихо произнесла Дана.

– Ты говоришь с голосом, – сказала я. – Убери голос совсем…

– «Б».

– Ещё немножко голоса осталось. Давай-давай! У тебя получится!

– «П». Ой! «П». Как это? – вытаращилась Дана. – Как это получилось?

– Волшебство, – развела я руками. – Урсула – она такая.

Мы долго ещё играли в «Русалочку». Перебрали все буквы. Дану простой фокус со звуками без голоса так увлёк! Она смеялась всякий раз, когда получался не звонкий звук, а глухой. А уж когда я сказала ей, что звуки называются «глухими», она совсем развеселилась.

– У них, что, уши есть? У звуков? Давай их тогда ушастыми называть! А вторые, которые звучат, – языкастыми. Они же языкастые?

– Нет уж, дорогая, – фыркнула я. – Давай запомним правильные названия.

– А то тест плохо напишу? – сникла Дана.

– А то буквы обидятся, – объяснила я заговорщическим шёпотом и, не меняя тона, продолжила: – Смотри, вот твой зонт. Он что делает?

– Сохнет.

– «Зонт» – «з». Сохнет – «с». Это наша парочка хитрых букв, узнала? «З – с»! А какие ещё парочки знаешь?

– «Б» и… – Дана применила «волшебство Урсулы», – «п»!

– Хорошо. А давай ими заменим «з» и «с». Что получится? Вместо «з» – звонкий «б».

– Бонт! – сказала Дана и расхохоталась. – Что ещё за «бонт»?

– А вместо глухого «с» – глухой «п». В слове «сохнет».

– Похнет! Бонт похнет! А-а-а!

Дана залилась смехом. Что тут началось… Она принялась упражняться в замене звуков, создавая самые причудливые словосочетания.

– А гонт! Гонт кохнет! А донт… Донт тохнет!

Мы повеселились в тот вечер от души. Домой я топала, не замечая луж на дороге и постоянно в них наступая. Рыцарь в моей голове торжественно восседал на боевом коне, а вокруг него валялись поверженные враги. «Вот тебе, Ромка! Вот! – думала я, яростно плюхая ногами по лужам. – Зонт сохнет! А донт тохнет! Вот так вам всем! Так!»


Кому: Марине Волковой

Тема: Привет из прошлого лета!

Привет, Марина!

Как ты поживаешь? Как твоя сестра? Твой адрес нашла на страничке «ВКонтакте». У меня всё в порядке. Учусь, работаю. Готовлюсь к ЕГЭ (бр-р). Ношу одежду, которую ты помогла мне выбрать в Барселоне! Часто вспоминаю те замечательные деньки. Грущу. Мы были самостоятельными…

Марин, хотела у тебя спросить. Беатрис говорит, что Снежана – твоя подруга. Так совпало, что мой друг влюблён в неё. А мне почему-то кажется, что их отношения – ошибка (не говори Снежане, это только моё мнение, мой друг влюблён в неё по макушку). Расскажи мне о ней. Она ведь хорошая? Просто этого… не видно?

С приветом,

Маша
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Глава 35

Непростое решение
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Новый год мы решили провести у бабушки: на праздничные хлопоты у мамы времени не было. Домой даже ёлку не купили: для меня, мол, уже поздно, а для Миши ещё рано.

Я подобрала во дворе несколько еловых веток, которые оторвались от чьей-то ёлки, и поставила в вазе на письменный стол. Вместо игрушечного Деда Мороза пристроила рядом лошадку, которую мне подарил Ромка, а рядом с ней разложила мандарины. В доме сразу запахло праздником, и я вспомнила о трёх своих желаниях, которые собиралась загадать под бой курантов.

– Только не надо устраивать Новый год в китайском стиле, – попросил папа, когда бабушка заехала к нам, чтобы обсудить предстоящий праздник, а заодно побыть с братом, пока родители сходят в кино.

– И в шотландском тоже не надо, – добавила мама.

Бабушка не ответила на их подколки. Она в последнее время ходила мрачная.

– Представляешь, – печально поделилась она со мной, когда родители ушли, – первый раз принялась учить язык для конкретной цели. И так вот попасть…

– Может, у Кати с Финли будет ещё всё в порядке.

Бабушка поморщилась и покачала головой. Я её понимала: цель нужна. Английский я учила для того, чтобы поступить на переводческий, а испанский – чтобы учиться и работать когда-нибудь в Испании.

– Теперь и не знаю, какой язык мне учить, – вздохнула бабушка. – Всё кажется каким-то бессмысленным.

– Учи испанский, – предложила я. – Будешь меня навещать, когда я там поселюсь.

– Ещё чего! Самый лёгкий язык в мире?! Зачем? Чтобы мой мозг пришёл в упадок?

– Да ты, бабуля, сноб, – пробормотала я и похлопала её по плечу.

…Перед поездкой к бабушке родители собирались так долго, что я чуть не заснула, ожидая их у машины. Наконец они вышли из подъезда: папа – с двумя сумками и коробкой, в которой громоздился ворох каких-то бумаг, мама – с переноской, в которой лежал брат. Шапка наезжала ему на глаза, он казался мрачным. Из папиной коробки вылетела какая-то бумажка.

– Маш, подними, пожалуйста, – попросил папа, открывая багажник и устраивая внутри сумки. – Хочу сжечь бумагу в лесу у бабушкиного дома.

– Зачем? – удивилась я. – Мы разве не будем запускать салют?

– Бабушкины окна выходят прямо на лес, а Миша спать будет, разбудим его своими салютами, – объяснил папа. – Так что в этот Новый год жжём старые бумажки в коробке. Ничего-ничего, не вешай нос! Это вполне весело, в моём детстве мы так делали с отцом.

– Ты всему району запретишь петарды запускать, чтобы твой драгоценный сынок не проснулся? – проворчала я, наклоняясь за упавшей бумажкой.

Тут подошла мама и попросила подержать брата, пока она укрепит автокресло в машине. Я скомкала бумажку, сунула её в карман и взяла на руки Мишку. Тот угрюмо воззрился на меня. Пах он какой-то кислятиной вроде кефира. Вслух я об этом сказать не решилась. Себе дороже.

– Впереди поедешь, с папой? – спросила мама.

– Мне всё равно.

– Тогда можно я впереди? – обрадовалась мама. – Там можно ноги вытянуть… Миша всё равно спать будет всю дорогу.

Ага, как же. Только мы его пристегнули к автокреслу, он принялся кричать не замолкая. Мы ехали медленно – под Новый год скопилось очень много машин, все куда-то двигались. Брат всё кричал и кричал…

– Дайте затычку! – взмолилась я.

– Зачем так грубо? – обиделась мама, доставая соску. – Вот, держи… Я не хотела давать без особого случая. Потом трудно отучать.

– Конечно, лучше меня глухой оставить, – пробухтела я и пихнула брату соску.

Он затих. Потом пустышка выпала, и он опять закричал. Я повторила действие. Снова затихание и снова крик в полную силу. Пришлось держать пустышку пальцем.

– Ему не холодно? – беспокоилась мама. – Из папиного окна не дует? А ремень не слишком давит?

Скоро у меня затекла рука. Брат так и не спал. Сосал пустышку, глазел в окно. Мы проехали всего несколько километров…

– Ты чего такая уставшая? – удивилась бабушка, открыв нам дверь.

Я только руками на неё замахала. Разулась, побежала в комнату. Там сидел Гуся с новым планшетом. Ну нет. Больше никаких детей сегодня!

Я выскочила и пошла на кухню. Лучше буду сидеть с кактусами, чем с людьми. С ними гораздо спокойнее.

– Дайте мне его подержать, ну дайте, ну пожалуйста! – послышался голос Гуси. – Он такой хороший, милый! Можно мне его поцеловать?

Я зажала уши. Вскоре ко мне заглянула бабушка, обняла, а потом сунула мне ножик, доску и варёные яйца. Понеслась всем известная подготовка к Новому году, которая пахнет мандаринами и огурцами, наполнена шумом, смехом и спорами, требованиями то включить телевизор, то выключить, звоном разбитого бокала, который обязательно смахнёт на пол какой-нибудь непоседа вроде Гуси, пересчётом тарелок, шипением и взрывами нетерпеливых салютов под окнами и прочими штуковинами, восхищающими только в детстве…

Во всех моих топиках по английскому и испанскому, которые я учила к экзаменам, говорилось: «Новый год – семейный праздник. Он объединяет людей». Сегодня, кромсая потихоньку то варёные яйца, то солёные огурцы и наблюдая за своими родственниками, я заметила, что Новый год ещё и здорово высвечивает одиночество. Например, бабушка хочет посидеть в тишине и послушать какую-нибудь передачу по «Культуре» о том, как празднуют Новый год в разных странах. Она в этом одинока.

Мама просит всех, кто завладевает пультом, оставить на экране «Голубой огонёк» – или как там теперь называются эти программы, где выступают звёзды эстрады. Мама утверждает, что у Кристины Орбакайте в этой передаче будет какое-то невероятно модное платье (она видела анонс), и ей хочется на него посмотреть. Больше на платье Кристины Орбакайте смотреть никто не желает.

Папа возится с новой гирляндой, которую купил только вчера. Она у него никак не загорается. Уже все ему сказали: «Брось», а он всё равно перебирает провода. Гуся хочет только играть в планшет, а Катя постоянно прячется в ванной с мобильным телефоном, и из-за двери слышно, как она робко и не слишком правильно говорит по-английски. Мишка, понятно, хочет есть и спать, спать и есть. В общем, все мы как лебедь, рак и щука, каждый хочет чего-то своего. А новогодняя ночь отличается от других только тем, что остальные члены семьи терпят, пока ты посмотришь на платье Орбакайте или зажжёшь несчастную гирлянду.

– Вон она, вон она! – возбуждённо закричала мама. – Маша! Посмотри, какое красивое платье!

– Певица должна петь, а не только платья носить, – ворчит бабушка.

– Она и поёт красиво, – вступается мама.

Я пожимаю плечами. Я не разбираюсь в русских певцах. Мой плейлист в телефоне полон солнечными испанскими мелодиями.

Наконец салаты нарезаны и заправлены, гирлянда зажглась, все наряжены – и мама с Катей, и ёлка, – планшет отнят у Гуси и водружён на такое высокое место, где он его достать не сможет. Даже Мишка накормлен, укачан и уложен в спальне у бабушки. Мама довольна – удастся спокойно встретить Новый год. До боя курантов остаётся час.

– И что я буду делать целый час? – заныл Гуся.

– Пошли жечь коробку? – предложил папа.

– Я думала, это после двенадцати надо делать, – озадаченно сказала я. – Вроде салюта.

– Да нет, не важно когда. К тому же после двенадцати маме может потребоваться моя помощь с Мишей…

Мы с папой и Гусей вышли в прихожую и начали потихоньку одеваться. Гуся у нас и так медлительный, да ещё и отвлекается на всё подряд. Притащил свой автомат, который мягкими пульками стреляет, и давай им хвастаться.

– Так мы и не успеем ничего сжечь! – возмутился папа, завязывая шнурки.

– Ой, иду! – испугался Гуся и положил автомат на коробку, которую мы собирались сжигать.

– Его тоже сжечь? – нахмурился папа.

– Нет, дядь Коль, не надо! – засмеялся Гуся.

– Тогда убери его отсюда.

– Сейчас, дядь Коль, только тетрадку возьму… тоже сжечь хочу. По математике. – У меня трояк в четверти, – прибавил он шёпотом.

– Может, не сжигать надо, а работу над ошибками сделать? – возмутилась я, но Гуся уже умчался. – Пап, а мы успеем вернуться? – спросила я, застёгивая куртку. – А то мне бой курантов сегодня очень нужен.

– Желание придумала?

– И не одно.

– А думаешь, несколько исполняют? – задумчиво спросил папа, поднимаясь с колена. – Если хочешь, одно я за тебя загадаю. Мои-то все исполнились.

– Ой, папа, – растрогалась я и обняла его так крепко, что мы чуть не завалились на вешалку. – Спасибо…

Пару секунд размышляю: может, и правда передать ему желание, чтобы Мишка спал, это же и в папиных интересах тоже… Потом решаю не расстраивать его своей просьбой. Огорчится ещё.

Гуся вернулся, сжимая в руке тетрадку.

– Ну что, идём?! – нетерпеливо сказал папа и схватил коробку. Автомат слетел с неё, упал на подзеркальник, спихнул на пол тарелочку с мелочью и ключами. Послышался звон на всю квартиру, монеты раскатились по углам. Мы с папой переглянулись, и тут же истошно заголосил из бабушкиной спальни Михаил. На пороге гостиной возникла мама. У неё на лице было настоящее отчаяние.

– Вы одурели?! – прошептала она. – Вы зачем его разбудили?! Пока я укачивать буду, весь Новый год пропущу! Коля! Зачем ты это сделал?!

– Ань, да я ничего не делал, – забормотал папа. – Коробку взял. А Гуся на неё автомат положил. Я его просил убрать…

– Давай, на ребёнка ещё всё свали! – зло сказала мама и побежала на вопли, которые разгорались с каждой секундой всё сильнее.

– Ань, ну я же не специально! – расстроился папа. – Давай я его покачаю!

– Давай ещё дворника с улицы позовём покачать! – прокричала из комнаты мама.

– Я не дворник! – рассердился папа.

– Для него все – дворники! Он, кроме меня, никого не воспринимает!

Я не стала слушать их перебранку. Вышла на лестницу. Из-за дверей каждой квартиры слышались крики, и все они были восторженными. Ругань доносилась только от нас.

Я спустилась на этаж ниже. У батареи под окном грелась пушистая рыжая кошка с круглыми глазами. Она резко повернула голову на звук моих шагов, а потом медленно, будто с презрением, отвернулась. Новый год высветил и её одиночество.

Я толкнула дверь подъезда, вышла на улицу. Через дорогу темнел лесопарк, куда мы собирались идти жечь коробку. Небо было тёмно-фиолетовым, зато звёзды горели так ярко и близко, что казалось, можно встать на стремянку и достать до них рукой. Бабушка говорит, в Зеленограде воздух чище, поэтому и звёзды так хорошо видно. Дождь, который лил уже неделю, прекратился, воздух был наполнен влагой, из лесопарка доносился запах хвои.
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Я прислонилась к стене рядом с дверью подъезда и задумалась о своих желаниях. Какое самое важное? Может, вместо них всех загадать, чтобы родители не ссорились? Пусть лучше на меня Снежана таращится весь урок, чем дома будет такой кошмар…

На краю лесопарка, ближе к дороге, рос огромный клён. Я вспомнила, как мы с Гусей однажды рвали с веток «носики», от которых здорово чешется переносица. За ветку клёна зацепилась гроздь полусдувшихся шариков поросячьего цвета. Ветер мотал её туда-сюда.

Стена была холодной. Я сунула озябшие руки в карманы и в одном из них нащупала бумажку, выпавшую из того вороха, который мы с папой собирались сжигать. Похоже, никто уже не выйдет, все заняты руганью. Интересно, кто-нибудь заметил, что меня нет дома?

Я развернула скомканную бумажку и ахнула. Это был Данкин тест. Я посмотрела на лесопарк. Потом вздохнула, отошла от стены и поднесла тест под тусклый свет фонаря, свисавшего с козырька подъезда.

«Зачеркни лишнее слово: медведь, собака, кошка, коза». Данка зачёркивает «козу». Я понимаю её логику: коза с рогами, остальные – нет. Но тема-то называлась «Дикие и домашние животные»!

– Тут спорно, – бормочу я. – Нечего такие неоднозначные вопросы задавать.

Я чувствую воодушевление, представив, как объясняю всё Ирэне, но следующее задание огорчает меня. «Обведи гласные буквы красным карандашом». Данка обвела синим. «Раскрась все числа меньше пяти». Она раскрашивает те, что больше пяти. «Посчитай, сколько яблок, и напиши ответ». Данка пишет неправильно. Несколько заданий не сделано: она не поняла, чего от неё хотели, хотя задания были очень простыми. И наконец, то, что меня добило окончательно. «Напиши своё имя». «ДОНА» – вывела моя ученица.

На ветку с шариками села ворона и принялась громко каркать.

Я скомкала тест и закрыла лицо руками. Как?! Как можно ошибиться в написании собственного имени?!

Зачем я объясняю ей про глухие и звонкие, про круговорот воды в природе, зачем учу испанскому и математике? К чему все усилия, если человек не может написать правильно своё имя?!

«У неё проблемы. – Мысль обожгла меня, как петарда, которую кто-то взорвал за бабушкиным домом. – У неё такие проблемы, с которыми мне не справиться… Ромка прав. Не во всём. Дана нормальная. Но… всё-таки… всё-таки…»

Ворона затихла. Ветер трепал и трепал розовые шарики, а они цеплялись за клён, как чьи-то отчаянные надежды – за соломинку…

– Маша! – закричала мама из окна. – Поднимайся! Новый год на пороге!

К вороне подлетела другая и принялась каркать ещё громче первой. Наверное, тоже звала праздновать. А может, требовала уступить место.

Я двинулась к подъезду, медленно, словно не озябла, а совсем окоченела. У двери я обернулась на ворон. Вторая продолжала кружить и каркать, а первая застыла и не двигалась с места. Не хотела уступать ветку, хоть тресни.

Родители уже помирились. Может, они загадали это заранее, а Дед Мороз поспешил исполнить их желание, чтобы они не портили праздник. Не знаю. Мне было всё равно.

– Вон он, летит, летит! – радостно закричала мама, тыкая в окно и придвигая к нему Гусю. – Дед Мороз летит!

– Вы меня обманываете! – обиженно закричал Гуся, но всё-таки всмотрелся в звёздное небо.

– Как обманываем, мы правду говорим! – возмутился папа. – Вон у его оленя один рог золотой, а другой – серебряный!

– Коль, олени у Санта-Клауса, – засмеялась Катя. – Наш на лошадках путешествует!

– А, забыл, совсем забыл! – стукнул папа себя по лбу. – Эй! Дед Мороз! Тихо там! Мишу не буди! А то Мишина мама тебе устроит!

Они веселились от души. А я сидела тихонько в углу на жёстком крутящемся стуле, который раньше принадлежал моему дедушке. Светло-зелёная тканевая обивка протёрлась до ниток, и можно было перебирать эти нитки, как разболтавшиеся струны арфы… Я уверена, что дедушка так и делал. Гуся его не застал, а я помню, как он любил на своём стуле «посидеть-покумекать».

Странное дело, современному человеку сидеть и кумекать совсем не приходится. Все думают на бегу, выполняя кучу дел одновременно, ну а если уж совсем нечего делать, например, в автобусе или в очереди у врача, то всегда достают телефон. Листает человек френд-ленту или ищет рецепт и думает. А вот так, чтобы просто посидеть… Нет, это мало кто умеет. Я вспомнила наш с Ромкой чёрный диванчик и гору поролона, которую мы с ним наковыряли. Дедушка бы одобрил такое место для «кумеканья». Тут же вспомнились и Ромкины слова-стрелы… Настала пора признать, что некоторые из них попали в цель.

У Даны трудности. Я не смогу помочь. Моих усилий недостаточно. Нужен кто-то ещё. Но у Даны нет времени. Сил ей тоже не хватит. Ведь кроме занятий со мной – подготовка к школе…

Значит, я должна уйти. Оставить эту работу. Ради Даны.

– Непростое решение, – возразил стул. – Тогда денег на Барселону не накопишь.

– Теперь я знаю, почему дедушка любил на тебе думать, – прошептала я. – Ты спорщик!

– Куранты! Куранты! – воскликнула бабушка, разливая шампанское по фужерам. – Скорее все сюда! Машуля, Гуся! За стол!

Раздался первый удар. А я всё продолжала спорить со стулом.

– Я не ворона. Можешь это понять? Я уступлю место.

«Бом! – гудели куранты. – Бом!»

– А тебе в ухо никто и не каркает, – сказал стул безразличным голосом. Если бы он был человеком, то наверняка сейчас пожал бы плечами.

«Девять! Десять!» – хором считали мои родственники.

– Пора, – напомнил стул.

– Пусть найдётся тот, кто поможет Дане, – быстро прошептала я, – даже если… если… если…

«Двенадцать! Ура-а-а-а-а!»

«Даже если вместо меня!»

– Вряд ли сбудется, – скептически произнёс стул, когда все успокоились, сели за стол и принялись за салаты. – Ведь никому нельзя говорить своё желание, а я твоё слышал. Где гарантии, что я не проболтаюсь?

Кому: Марии Молочниковой

Тема: Здравствуй, mi amor

Маняша, сокровище!

Сколько лет, сколько зим!

Дико рада тебя видеть тут. Дико-предико! Подписывайся скорее на мой блог в инстаграме! Я веду страничку о моде.

Про Снежку… Она моя БЫВШАЯ подруга. Беа ведь со второго класса у нас преподает, а с тех пор много воды утекло. Снежка – максималистка. Ей или всё, или ничего. Я сама такая. Так что мы не ужились. Не знаю, поможет ли тебе эта инфа. Только обойти стороной Снежкин максимализм не получится. Так своему другу и передай.

Пока! Не забудь подписаться!

Обнимашки от Маришки


Кому: Хорхе Рибаль

Тема: Конфетки

Привет, Хорхе!

Как там ваш праздник? Поймал свои конфетки? И почему ты спрашиваешь про моего друга?

М.


Кому: Марии Молочниковой

Тема: С праздниками!

Дорогая Мария,

Поздравляю тебя с праздниками! Желаю счастливого Нового Года и Рождества!

С уважением,

Любомир Радлов

P. S. Злишься?

Кому: Любомиру Радлову

Тема: Испания

Привет, Любомир!

Спасибо за поздравления. Нет, правда, не сержусь. Как у нас говорится, проехали. Можешь передать это выражение своей девушке. Оно вполне отражает эмоции. Скажи, а ты едешь в Испанию в этом году? Я мечтаю заработать денег на поездку. Пока хватит только на билет.

Маша

P. S. Если всё получится и мы встретимся снова, ух и задразню я тебя за твою девушку! Так и знай!


Кому: Мария Молочникова

Тема: Друг

Привет, Мария!

Конфетки не поймал. (((Говорят, это плохой знак. Мне не повезёт в будущем году (возможно). Про друга я спросил, потому что пытаюсь понять: он твой жених? Как я понял, вы в России рано женитесь.

Обнимаю,

Хорхе
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Глава 36

Кубик Рубика
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«Давно у меня не было таких ужасных каникул», – подумала я в первый день нового года, усаживаясь за подготовку к ЕГЭ.

«А были ли вообще у меня зимние каникулы?» – задалась я вопросом, когда первый день третьей четверти приблизился настолько, что запустил лапы в свободные дни и стал требовать чистой одежды, тетрадей и решённых заданий для продолжения учёбы.

Одно я знала точно: у меня были свободные ночи. До каникул ночью я либо учила сочинения, либо повторяла английскую грамматику, либо зубрила русский. В общем, обрабатывала, так сказать, сегмент, до которого не дошли руки днём. А сейчас я делала все задания утром, как самый главный ботаник на свете, просто королева ботаников, – так что ночью могла искать того, кто поможет Дане.

Я, вероятно, и не стала бы этого делать. То, что загадано в новогоднюю ночь, должно сбываться само. Иначе зачем вообще нужен этот ночной праздник? Но меня сбил с толку стул. Подслушал моё желание. И теперь оно могло не исполниться. Так что пришлось брать дело в свои руки.

Звонить Ромке и уточнять, что там за специалисты работают с памятью, я не стала. Много чести. Похоже, он всё время проводил со своей Снежкой, запускал для неё салюты в новогоднюю ночь и всякое такое… Мне лишь прислал короткое поздравление. Может, это даже рассылка его была – по всем знакомым.

Я и без Ромки помнила, что специалист начинался на «нейро». И сначала решила разобраться, что это за наука такая – «нейропсихология». В сложные термины в три часа утра вчитаться было сложно – голова и так пухла от подготовки к ЕГЭ. Меня больше интересовало то, что требуется от человека. Нужно ли колоть уколы или пить таблетки?

Я прекрасно понимала: для того чтобы Ирэна согласилась водить Дану к специалистам, мне придётся расписать ей все особенности метода. Поэтому я должна была изучить всё досконально. Как это действует, сколько раз нужно посетить учреждение, а главное – какое в Москве самое хорошее?

Таблетки и уколы в терапии не предусматривались. Судя по роликам на «Ютьюбе», лечение было больше похоже на занятия гимнастикой. Руку туда, ногу сюда. Глазами туда смотри. За этим следи. А теперь не следи. А теперь кидаем и ловим шарик. Правой рукой, левой рукой. Дане должно было понравиться. Она любит движение.

Гораздо больше трудностей возникло с поиском самого учреждения. Их было так много… Я сначала выбирала те, что поближе к Дане. Это был бы отличный козырь при разговоре с Ирэной: «Тут совсем рядом, десять минут ходьбы». Но один центр закрылся, а о другом я прочитала такие отзывы, что волосы на голове дыбом встали. Там погружали ребёнка в ледяную ванну, а потом – резко в горячую. Чтобы клетки головного мозга пришли в активное состояние. Не знаю, может, это лишь распоясавшаяся фантазия пользователей, оставивших отзывы, но я как только представила Данку в ледяной ванне, с синим носом, так сразу и закрыла сайт.

Мои поиски напоминали мучительные попытки собрать кубик Рубика. Я вертела информацию то так, то эдак, стараясь учесть все стороны вопроса: и близость к дому, и солидность учреждения, и занятия с детьми Даниного возраста, и хорошие отзывы.

Потом, как и при работе с настоящим кубиком, я решила сосредоточиться на одной стороне. На отзывах.

«Проблемы с памятью у ребёнка», – забила я в поисковик. Выскочили самые разные обсуждения. В большинстве из них значилось «диагноз такой-то», «проблемы с памятью». Вспомнился спор с Ромкой. Как он сказал тогда: «Тебе надо найти нормальных учеников…»

– А что такое нормальных, Ромк? – спросила я вполголоса, листая сайты. – Что такое норма? Для меня норма – это когда можно помочь человеку. Вот это для меня норма, да.

В обсуждениях, к какому специалисту лучше обратиться при проблемах с памятью, участвовали родители «особенных» детей. Мне сначала было неловко читать подробные описания их проблем. Они как будто выставляли ребёнка напоказ изнутри. «Если бы у меня были проблемы, мне бы не хотелось, чтобы их так расписывали в интернете», – думала я. Но чем больше я вчитывалась, тем больше изумлялась, с какой добротой люди могут обсуждать эти трудности.

Всех, кто жаловался, поддерживали, направляли куда-нибудь, делились контактами врачей и советами. Удивительно, люди совсем не злились на то, что они не могут отдать ребёнка в садик или школу и не морочиться его обучением, а вынуждены разбираться с каждой деталью, с каждым моментом… Я после любого столкновения с Розой Васильевной хочу поднять лапки кверху, упасть на спину и жалобно стонать: «О-о-о…» А на форуме проблемных детей сидели какие-то неунывайки. Они бы, наверное, и ЕГЭ легко сдали, если бы им пришлось.

«Напишу сама», – решила я и, покумекав, составила объявление.

«Добрый день! Подскажите, пожалуйста. У моей ученицы есть проблемы с кратковременной памятью. Она может выучить что-то и долго помнить это. Но часто забывает то, что делала секунду назад. К какому специалисту вы посоветовали бы обратиться? С уважением, Мария».

Утром я проверила форум. Тишина. «Может, тут только родителям советуют?» – заволновалась я. А я учитель…

– Занимаешься? – спросила мама, заглядывая в комнату.

– Не совсем, – покачала я головой. – Ищу кое-что для Даны. Дело в том…

Я не знала, рассказывать дальше или нет. Может, подождать, пока мне ответят на форуме? Или пока я поговорю с Ирэной? С другой стороны, эту работу нашла мне мама. Она должна знать, что я собираюсь от неё отказаться.

– Дело в том, что у Данки есть трудности. И ей нужен специалист. Я вот ищу ей… Возможно… он будет заниматься с ней вместо меня! – выпалила я.

– А Ирэна в курсе твоих поисков?

– Пока нет.

– Но она знает, что у Даны проблемы?

– Н-ну… Она считает, что у неё их нет.

– Маш, – мама скрестила руки на груди. – Никто не знает ребёнка лучше, чем его мать.

– Не та мать, которая проводит дни и ночи на работе, – парировала я.

– А няня? Роза Васильевна что думает?

– Не знаю, мне всё равно, что она думает! – вспылила я.

– Тогда я считаю, что ты занимаешься ерундой, – заявила мама. – Твоё дело – учить. Тебя наняли за этим. Проблемы со здоровьем должны решать мама или няня. Люди, которые отвечают за девочку.

– Я не понимаю! – возмутилась я, соскочив с кровати и тоже скрестив руки на груди. – Почему ты не веришь, что у неё проблемы?! Я с ней занимаюсь! А не мама и не Роза Васильевна. Я вижу проблемы. А не они.

– Как хочешь, – мама поджала губы. – Только имей в виду, что денег на летнюю поездку у нас нет.

– Тебя только деньги беспокоят! – воскликнула я. – Почему ты такая меркантильная?

– Я?!

Мамино лицо потемнело от гнева.

– Ладно. Я тебе объясню, – прошипела она. – Ты сейчас найдёшь им специалиста. А он ребёнка искалечит своими методами. Как думаешь, кого в этом обвинят?! Мне, что ли, в тюрьму из-за тебя сесть придётся? Или папе?

Я широко раскрыла глаза. Зачем она так утрирует?! Зачем сгущает краски? Никто не будет калечить Дану!

– Я боюсь за тебя, балда, – со слезами в голосе сказала мама и хлопнула дверью, даже не побоявшись разбудить Мишку.

Прекрасно. Я поругалась с Ромкой и вот теперь с мамой. «Так Костя Иночкин потерял ещё одного друга».

Я проверила форум. Снова тишина. Я вздохнула, сунула телефон в карман халата и направилась в ванную.

– Маша! – позвала мама из комнаты, перекрикивая Мишкин плач. – Голову не мой! Фен сломался. Волосы сушить нечем. А мокрые нельзя оставлять. Заболеешь! Ты не имеешь права болеть!

Я закрылась в ванной и заплакала, закутавшись в махровый халат. Как же мне хотелось уехать… Ведь лето придётся провести у мамы «под колпаком». А если я не поступлю? Она ж меня запилит… Да ещё и под крики младшего брата. У-у-у-у! Хочу к своему любимому городу, пробежать босиком по пляжу, обнять платан и выпить холодного гаспачо! А главное – самостоятельно принимать все-все решения! И пусть никто не жужжит над ухом, что от холодного супа и пробежки босиком что-то заболит, а болеть я не имею права.

Раньше мама уже давно стучала бы мне в дверь ванной, чтобы успокоить. Сейчас, похоже, у неё нашлись дела поважнее. Она звонила кому-то по телефону. Я утёрла слёзы и прислушалась.

– Мам! Она собирается бросить работу! Да не Катя, а Маша! Работу, которую я ей с таким трудом нашла! Вот и я говорю: зачем?

Я чуть не взвыла от злости. Теперь мама судачит обо мне с бабушкой. Да что же они все ко мне прицепились как репей! И зачем я разболтала, что, может, работу оставлю! Лучше бы откусила свой дурацкий язык.

– А эту я совсем не понимаю! – продолжала возмущаться мама. – Её Финли может оказаться аферистом! Дождётся её приезда, выкрадет паспорт и деньги и бросит её где-нибудь на вокзале без копейки! И это в лучшем случае! Мы не должны её отпускать, слышишь?

Я развела руками, и моё отражение в зеркале тоже. Мама на глазах превращалась в настоящего сварливого монстра, и я не знала, что с этим поделать. Она, кажется, опять не спала ночью, качая Мишу, но это не даёт ей права распоряжаться всеми жизнями на свете. Что за диктат?

Наскоро умывшись, я нащупала телефон в кармане халата. И, заставив себя не проверять ответ на форуме, позвонила Кате.

– Они нас с тобой обсуждают! – возмущённо сказала я. – А мы будем их обсуждать! Давай?!

– Кто? – не сразу поняла она. – А… Аня с мамой… Да пусть, Машк. Это называется «забота».

– Ты серьёзно? – не поверила я. – Ты с ними согласна?

– А что случилось?

– Я решила бросить работу.

– Причина веская?

– Конечно!

– Тогда бросай. Ты не маленькая, сама можешь понять, что тебе делать.

– Ты правда так думаешь? – ошеломлённо проговорила я.

– Ага. Я понимаю тебя, как никто. Про меня Анька тоже всё время твердит: «Как была ребёнком, так и осталась». Видимо, она одна у нас взрослая.

– Ну дела…

– К тому же ты была единственной из всей семьи, кто поддержал меня с Финли.

– Ну, если честно… – начала я.

– Попробуй скажи, что ты тоже против, – с шутливой угрозой сказала Катя.

– Нет, я не против. Мне немного грустно… что ты сильно изменилась. Ты раньше весёлая была. Называла меня племяшкой-фисташкой. А теперь такая серьёзная, что кажешься маминой старшей сестрой.

– Это называется взросление, племяшка-фисташка.

– Лучше не называй меня так, – вздохнула я. – У тебя не получается с той же интонацией, что и раньше. Я понимаю про взросление. Только ты изменилась не потому, что хотела. А из-за другого человека.

– Любовь меняет людей!

– А у вас точно любовь? – тихо спросила я.

– Так, ну всё! – рассердилась по-настоящему Катя. – Ты хуже своей мамы. И моей.

– Ты меня теперь больше не поддерживаешь? – расстроилась я.

– Поддерживаю, – сухо сказала Катя. – Поддерживаю, хоть и злюсь. Это и есть взросление, моя дорогая фисташка!

– Вот сейчас – почти получилось, – улыбнулась я.

Убрала телефон в карман, достала из ящика расчёску. Телефон загудел. Катя? Решила прислать язвительное сообщение?

Оказалось, уведомление пришло в почтовый ящик. «Вам поступило личное сообщение от…» Я не дочитала, поскорее нажала на вкладку с форумом.

«Добрый день, Мария! Прежде всего вам нужно пройти тестирование. То есть не вам, а вашей ученице. Нужно выявить, где у вас проблема, и начать заниматься. Мой ребёнок ударился головой, и у него тоже были проблемы с памятью из-за сотрясения мозга. Мы занимались, и нам помог нейропсихолог из этого центра. У центра длинное умное название, но я его называю „Кубик Рубика“. Сами поймёте почему)))))))».


Кому: Хорхе Рибаль

Тема: Друг

Привет, Хорхе!

О нет! Конечно, нет! Друг – это просто друг. Я поругалась с ним, но он хороший. Умеет играть на губной гармошке. Его песни лечат моё сердце и помогают найти выход под толщей воды.

С надеждой,

Маша
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Глава 37

Дубовый кабинет
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– В пятницу вечером, после занятия, – сказала отрывисто Ирэна. – Я работаю дома, так что смогу вас принять. А это точно нельзя обсудить по телефону?

– Нет, – виновато сказала я. – Речь о занятиях… для Даны. Очень важных. Лучше лично.

– Тогда в пятницу в восемь. И приготовьте презентацию!

Последнее она сказала не мне. Такая уж она была, Ирэна. Многозадачная.

Дверь домашнего кабинета Ирэны была всегда закрыта. Я ни разу не видела, чтó внутри. Мне представлялось, будто бы там всё космически-металлическое и на кнопках. Нажал на кнопку – из блестящего шкафа выехал вентилятор и обдувает тебя. Нажал на другую – подан готовый кофе капучино с пенной шапкой. Нажал на третью – на крышу сел твой личный самолёт. Так я думала до тех пор, пока однажды, ещё в прошлом году, не услышала разговор Розы Васильевны с подружкой: «А кабинетик у неё прелесть. Там всё такое дубовенькое».

Я решила тогда, что «дубовенькое» – это как в Хогвартсе кабинет профессора Дамблдора. Правда, тёмные стеллажи и крепкий стол совсем не вязались с обликом Ирэны – блондинки в плюшевом спортивном костюме. Ей скорее подошла бы резиденция Долорес Амбридж, где мебель изящна, а с тарелочек, развешанных по стенам, мяукают котята.

Как бы то ни было, я постучалась к Ирэне ровно в восемь. В моём кармане притаилась деревянная лошадка – на счастье.

– Входите! – услышали мы с лошадкой. – Осторожно, ступенька!

– Где? – не поняла я, шагнула внутрь и тут же ойкнула от боли, подвернув ногу.

Пол в кабинете был расположен чуть ниже, чем во всей остальной квартире.

– Я же сказала, – с лёгким раздражением упрекнула меня Ирэна.

Она сидела за столом в крутящемся кресле из красной кожи, с высокой спинкой. На ней был плюшевый костюм, на этот раз ярко-голубой. Волосы Ирэна высветлила почти до белого цвета (кажется, он называется платиновым), и от этого её кожа казалась совсем светлой, а взгляд – холодным.

На голове у неё были наушники с микрофоном; сама же Ирэна не отрываясь смотрела на экран ноутбука и периодически щёлкала по клавиатуре.

– Садитесь, – коротко сказала она. – У меня скоро закончится совещание.

Я прохромала ко второму креслу, тоже красному и со спинкой, но чуть поменьше. Опустилась в него, потёрла ногу и огляделась. Тут и правда было «всё дубовенькое»: и стол, и стеллаж с книгами, – но не тяжёлое и мрачное, а какое-то округлое, ласковое. Словно крепкое дерево было умято, уговорено быть гладким и нежным по приказу Ирэны.

Пахло смесью духов и кофе. Рядом с Ирэной стояли небольшой френч-пресс и чашка, из которой она иногда отпивала. Я заметила на чашке слабый след розовой помады.

В кабинете было довольно прохладно, хотя никаких кнопок и вентиляторов не наблюдалось. Я поёжилась, погладила по гладкой спине лошадку в кармане и покосилась на картины, висевшие на стене. На одной был изображён чёрный круг, а рядом с ним нарисован знак вопроса. На другой – много-много мелких зелёных пятнышек, заключённых в красно-жёлтый овал. Наверное, это была современная живопись, но больше всего картины смахивали на ребусы из Данкиной книжки. К слову сказать, в кабинете не нашлось ни одного предмета, напоминавшего о Данином существовании, – ни рисунка, ни поделки, ни фотографии.

«Интересно, долго ей ещё? – подумала я, всё больше ёжась от холода и поглаживая подвёрнутую ногу. – А то так и задубеть недолго в этом дубовом кабинете…»

Разглядывать Ирэну было неловко, и я перевела взгляд на книжный стеллаж. Ровными нетронутыми рядами гордо высилась классика: Пушкин, Толстой, Карамзин. Зачем ей это? Для статуса? Чтобы на посетителей впечатление производить? Сомневаюсь, что она знает, кто написал «Наталью, боярскую дочь», или перечитывает на досуге «Полтаву».

Впечатление выходило гнетущее. Книги как часть декора удручали.

Моё внимание привлекли то ли небольшие стеклянные вазочки, то ли какие-то кубики, украшавшие открытую часть стеллажа. Приглядевшись, я поняла, что в стекло впаяны настоящие цветы. Жёлтые и красные розы, тюльпаны, ирисы, какие-то незнакомые сиренево-белые цветочки… Мне внезапно перестало хватать воздуха. Зачем их замуровали?

– Так, ну что у нас? – деловито спросила Ирэна, снимая с головы наушники и со стуком кладя их на крепкий стол. – Маш, вы устали? Чаю хотите? Я пью чай со вкусом кофе. Кофе нельзя, и вот приходится…

Она дружелюбно улыбнулась.

– Нет, спасибо, – сдавленно произнесла я, стараясь не смотреть на замурованные цветы.

– Тогда к делу! – хлопнула в ладоши Ирэна, потом покосилась на часы и добавила: – А то у меня следующее совещание через десять минут.

– Да… Ирэна, вы ведь понимаете: у Даны проблемы с памятью.

– Ма-а-аш, – протянула она с улыбкой и зевнула. – Вы опять? Обсуждали ведь. Проблема не с памятью, а с усидчивостью. А усидчивость развивается только одним способом – сидя!

Довольная каламбуром, Ирэна откинулась на спинку кресла и покрутилась на нём из стороны в сторону. Отпила из кружки и глянула на часы.

– Понимаете, она старается, – медленно, со значением проговаривая каждое слово, произнесла я. – Но часто она забывает то, что делала или говорила минуту назад.

– Значит, плохо старается.

– Старается хорошо! – возразила я чуть резче, чем собиралась.

Наверное, потому, что болела нога.

– Помните, у неё были мышки? Семейство Ратон? Она очень любит играть в них. Только забывает даже, куда их положила.

Ирэна испытующе посмотрела на меня.

– Хорошо, – наконец сказала она, – допустим. Я тоже замечала рассеянность. И ещё повышенную эмоциональность. Забудет что-нибудь и, вместо того чтобы вспомнить: «Мамочка, мамочка, дай обниму».

Последнее она произнесла чуть ли не с отвращением.

– Она вас любит, – тихо сказала я.

– Любовь нельзя использовать для достижения цели, – жёстко ответила Ирэна. – Слыхала я такое на работе. Одна говорит: «Ну что, досталось от начальника?» А другая: «Не! Я ему глазки построила, и он простил!» Вот и Дана на тот же путь становится. Не признавать ошибки и не пытаться их исправить, а «построю глазки, и всё простят». Ненавижу такое!

Ирэна раздражённо качнула головой.

– Маш, давайте конкретнее. – В её голосе появилась жёсткость. – Вы что предлагаете?

– Центр, – заторопилась я. – Вот тут на бумажке адрес. Там нейропсихолог. Они работают с памятью.

– Что за нейропсихолог? – спросила Ирэна. – Вы подготовили презентацию? Я же просила.

– Так это вы мне сказали? – промямлила я. – Я н-не поняла…

Ирэна посмотрела на меня, как на агента по впариванию «всего-чего-угодно», одного из тех, кто дежурит возле московских вокзалов, отзывает тебя в сторону и вкрадчиво начинает: «У нашей фирмы сегодня юбилей. По этому случаю у нас для вас скидка на весь ассортимент товаров».

– Это серьёзное место, – заторопилась я. – Мне его порекомендовали. Там занятия для детей. Память улучшается.

– Занятия? – повеселела Ирэна. – Ну и в чём проблема? Скажите Розе, пусть отвезёт!

– Проблема в том… что на первичном обследовании нужны родители… Я им звонила… Они так сказали.

– Нет. Это невозможно. У меня нет времени, Маш.

Она отвернулась к экрану, надела наушники, поднесла к губам микрофон. Потом перевела взгляд на меня, шумно вздохнула и снова сдёрнула наушники.

– Маш. Вы меня, конечно, плохой матерью считаете. Вы все. Роза тоже. Мол, на работе пропадает. Времени ребёнку не уделяет. Вам кажется, что всё это…

Она развела руками, указывая на стеллаж с замурованными цветами, на картины неизвестного абстракциониста, которые висели у неё вместо Данкиных рисунков, на люстру под потолком, состоящую из крошечных хрустальных капелек, похожих на слёзы.

– Всё это должно само упасть на голову матери, воспитывающей ребёнка в одиночку, – продолжала Ирэна. – Пусть так. Но! Ребёнок должен видеть, что мать – трудяга. И только так сам ребёнок научится трудиться. С этим, Маша, вы поспорить никак не сможете.

Ирэна погладила полукруглый стол, словно проверяя, хорошо ли она покорила дуб, не поднимет ли он мятеж, и снова придвинула к себе наушники.

Мне стало совсем холодно. Я отпустила лошадку в кармане и обхватила себя руками. А потом полезла в сумку и вытащила его. Последнее доказательство. Данкин тест.

– Вот, – развернула я смятую бумажку. – Вот… тут.

– Что это?

– Данин тест, – еле слышно ответила я. – Он очень плохо написан. Провален. И тут видно, посмотрите, что ей нужно заниматься не со мной, а…

– Подождите! – перебила меня Ирэна. – Вы сказали, что оценки не главное и тесты ничего не доказывают. Что ей не повезло. Остальные угадали, она нет. Главное – навыки. Вы сказали, у вас есть критерии для оценки её прогресса! Это же ваши собственные слова, Маша! Вы отвечаете за свои слова?!

Её лицо потемнело, словно тоже стало дубовым. Мне хотелось провалиться сквозь землю или замёрзнуть насмерть, что угодно, лишь бы не слышать этих фраз, которые я произнесла в порыве самолюбования и бахвальства, в страхе лишиться работы. Всё вокруг показалось каким-то жутким, а прежде всего – кожаное кресло, на котором я сидела. В голову сами собой полезли дурацкие мысли о том, чья это кожа и как её сдирали, дубили, красили… Меня передёрнуло от отвращения. Я разжала руки, которыми сама себя обнимала за плечи, и подсунула их под спину, чтобы хоть что-то было между мною и креслом.

– Я ненавижу, – чётко произнесла Ирэна, – ненавижу возвращаться и тратить силы и время на те вопросы, которые для меня решены и закрыты. Всё, Мария. Аудиенция окончена.

– Я уйду, – сипло сказала я, поднимаясь. – Совсем уйду. И вам придётся возить её к нейропсихологу.

– Если ты уйдёшь, я найду ей другую, такую же, как ты, девчонку, – с угрозой сказала Ирэна. – И уж она-то справится с таким плёвым делом, как подготовка к школе. Она будет ходить к нам домой. Незаменимых людей нет. Точка.

Камешек боли вдруг разросся и превратился в снежный ком, который застрял в горле, не давая продохнуть. Над моей головой заливалась хрустальными слезами люстра, а под ней плакала я. Точнее, не плакала, а сдерживала слёзы. Что-то подсказывало мне, что Ирэна не скроет презрения, увидев «излишнюю эмоциональность».

Я развернулась к двери.

– Маш, передайте Розе Васильевне, что она может уйти через час, – сказала обычным, не деревянным тоном Ирэна. – Моё совещание закончится в пятнадцать минут десятого.

Как будто не она только что втыкала в меня острые слова-булавки, как шаман в куклу вуду. Как будто не она содрала с меня лохмотья уверенности в себе.

Я открыла дверь и осторожно занесла ногу над ступенькой. Слёзы душили меня. Я сдерживалась. Умру, а реветь не буду – ни перед Ирэной, ни перед Розой Васильевной. Хотя в эту секунду я страдала так, как никогда в жизни.

Ведь я думала, что пожертвую работой ради занятий в «Кубике Рубика» и все оценят мою жертву и будут благодарны. Я думала, что нащупала дно и теперь осталось залечь на него и ждать, пока над головой пронесутся бури. А теперь оказалось, что под моим дном меня ждало ещё одно, более глубокое и мрачное, залегая на которое, ты понимаешь, что никому совершенно не нужен.

В тот вечер дно нащупала не только я. Листки денежного дерева пожелтели и пожухли окончательно. Оно умирало…

Кому: Хорхе Рибаль

Тема: Без темы

Привет. Видела твоё письмо. Не могу читать, писать, отвечать и думать. Мне плохо и больно. Прости.

М.
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Глава 38

Чайная колбаса


[image: after_title]

Через час высокого и худого охранника, которого я мысленно назвала Дон Кихот, сменил толстенький и приземистый Санчо Панса. И, конечно, он тоже спросил меня:

– Вы кого-то ждёте?

– Да, – выдавила я, – с пятнадцатого этажа…

Он важно кивнул своей круглой головой, почесал в затылке и отправился к стойке. Это была проверка, ведь наверняка Дон Кихот сообщил ему, кого я жду и как давно.

Я опустила голову и в сотый, а может, в тысячный раз принялась разглядывать плитку в их элитном подъезде. Плитка была всех оттенков шоколада – тёмного, молочного, белого. Геометрический рисунок притягивал взгляд, и я невольно начала думать, как бы я всё это съела. Сначала белый шоколад, потому что я его не люблю, потом тёмный, потому что он горький, потом молочный… Всякий раз, когда я доходила до молочного, меня начинало подташнивать от приторности. То ли дело – плитка на кухне у сеньоры Рибаль. Произведение искусства!

Мама звонила уже раза три. Все три раза я сдержанно отвечала:

– Мне необходимо дождаться Розу Васильевну. Позвоню, как двинусь домой.

Сидела я на жёсткой тёмно-синей банкетке у почтовых ящиков. Ящики тоже были двух оттенков шоколада, тёмного и сливочного, и среди них не было ни одного с оторванной или покорёженной дверцей. У всех ящиков изо рта торчали элитные журналы о моде и архитектуре под стать элитному подъезду.

Наверное, на этой банкетке ждали всякие курьеры и посыльные – в общем, те, кто в моей голове обозначался как разнорабочие, и вот я тоже стала одной из них.

Дождаться Розу Васильевну и правда было необходимо. Я должна была сказать ей о цветке, который погибал прямо у дверей их квартиры. Иначе что я за друг такой… Друг цветка, а не Розы Васильевны.

Судя по всему, совещание Ирэны затянулось. Я всё сидела и сидела… Мимо меня проходили жильцы: кто в шубе, кто в костюме, кто с ребёнком, кто с собакой. Хотя с детьми входили и выходили в основном няни, а не постоянные жильцы. Сама не знаю, как мне удавалось это определить. Пока никого не было, Санчо Панса приклеивал какие-то купоны в буклет из супермаркета. Дон Кихот в свою смену занимался тем же самым. Интересно, они хотят что-то выиграть на двоих? Допустим, им достанется нож или сковородка… Как они будут этим пользоваться – по очереди?


Прошёл ещё час. Наконец двери лифта разъехались в стороны, и показалась Роза Васильевна. Санчо Панса отложил купоны, кивнул ей и снова принялся за дело.

Роза Васильевна была в кожаной куртке, несмотря на мороз, и при этом в меховой шапке. Шапка – удивительная штука. Она может сильно изменить внешность человека, причём часто в худшую сторону. В своей меховой ушанке Роза Васильевна выглядела довольно нелепо.

Заметив меня, не удивилась. Словно знала, что я буду ждать её два часа, чтобы побеседовать о погибающем денежном дереве. А может, она обо мне и не думала, просто ничему в принципе не удивлялась.

Вот она поравнялась со мной и поправила на плече сумку в красно-белую клетку – расцветка один в один как у моего шотландского шарфа. Первая мысль была дурацкой: ей, что, сумку тоже Финли подарил? Вторая попроще: интересно, где она её купила? Мне бы тоже подошла такая…

Заметив, что я рассматриваю сумку, Роза Васильевна рывком сбросила её с плеча на банкетку.

– Что, Марья Николаевна, смотрите? – спросила она с горечью.

Санчо Панса с любопытством воззрился на нашу парочку, но тут из подсобки вышел Дон Кихот, поманил Санчо к себе и указал на какую-то неприметную дверцу в стене.

– Я хотела поговорить с вами, Роза Васильевна…

– Ну и говорите! А то буравите меня взглядом, как та хозяйка моя.

– Ирэна?

– Нет. Прошлая. Молодая ещё девчонка была. Я у них домработницей служила. За собачкой ещё присматривала.

Роза Васильевна прикусила губу. Потом продолжила:

– Один раз хозяйка говорит мне: «Купите Молли чайной колбаски». Ну я и Молли купила, и себе. Себе – на свои деньги, конечно. Пришли домой, я пока таз набирала Молли этой лапы помыть, она в мою сумку носом залезла и одну колбаску слопала. Свою то есть. Ну я и доложила вечером хозяйке. Так, мол, и так. Молли свою съела. А она мне: «Сумку-то покажьте, Розвасильна». Мне б оскорбиться да дверью хлопнуть. Но я ж честная натура. Открываю сумку, а там колбаска. Она на меня луп-луп. А я – на неё. «Это моя», – говорю. А она: «Извините, только воровство неприемлемо». Я даже не сразу поняла-то… что про меня она. А ты, Марьниколавна, говоришь, трудно работать, когда человек тебя ненавидит. Вон оно как бывает.

Рассказывая, Роза Васильевна не сводила глаз с пальмы, стоявшей в горшке возле почтовых ящиков. Она не видела дерева, смотрела сквозь него. Почтовые ящики от изумления ещё шире разинули рты с дорогими журналами. Охранники, негромко переругиваясь, возились с дверцей в стене, которая никак не хотела закрываться.

– Я-то сразу ушла. А есть люди, кому уйти некуда. Терпят, – закончила Роза Васильевна, поправила ушанку и двинулась к выходу.

– Да тресни ты по ней посильнее! – в сердцах сказал Дон Кихот, и Санчо Панса исполнил указание.

«Бом!» – пошёл гул по подъезду.

– Роза Васильевна, – быстро сказала я, пока гул не затих, – мне нужна ваша помощь. Дану надо специалисту показать.

– Зачем? – грустно спросила Роза Васильевна. – Вы у нас, Машенька, специалист.

Она была похожа на глыбу льда, которую нужно растопить с помощью зажигалки. С какой стороны ни подойди – глыба и есть глыба…

За окном зажглись фонари, и мне вспомнилась Марина – как я искала её в ночном городе. Хотелось вернуться домой, и всё же я не оставила поиски… Так и сейчас: как бы ни было трудно произнести эти слова, я выговорила:

– Я – нет. Не специалист.
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Оба охранника с любопытством оглянулись на меня. Это какого «не специалиста» они пропускали в дом столько времени?

– Я пробовала разное, – стараясь не обращать на них внимания, продолжала я. – Ничего не действует. То есть действует, но чуть-чуть. А проблема гораздо больше. И глубже.

– Я-то вам чем помогу? – скрестила руки на груди Роза Васильевна.

– Помогите уговорить Ирэну.

– У-у-у, милая моя, —

совсем по-мальчишечьи присвистнула Роза Васильевна. – Не моё дело. Ирэна у нас большой начальник. А я кто? Убиралка, подавалка, обслуживающий персонал.

Я почувствовала отчаяние. Ветер задул огонёк зажигалки, а ледяная глыба не растаяла даже на сантиметр.

– Да лучше б она совсем оторвалась! – в сердцах выпалил Дон Кихот.

Послушный Санчо схватил пухлыми руками дверцу и дёрнул на себя. Послышался скрежет, и дверца оказалась у него в руках.

– Ты чего наделал, балбес?! – ошарашенно воскликнул Дон Кихот.

– Ну вы же сами сказали…

– Во дают! – восхищённо сказала Роза Васильевна, наблюдая за ними. – Как в кино.

Я так резко схватила её за руки, что она даже вздрогнула.

– Роза Васильевна! – вскрикнула я. – «Кольцо любви»! Помните, вы с Данкой смотрели в том году? Данка ещё сказала, что у главной героини будет ребёнок.

– У Глафиры, – со значением произнесла Роза Васильевна, отнимая руки. – Пора бы уже разбираться в таких вещах, Марьниколаевна. Даночкин любимый сериал всё-таки!

– Да, я знаю, – нетерпеливо сказала я. – Так вот, она не помнит! Что Глафира ребёнка родила.

Роза Васильевна окаменела.

– Как не помнит? – прошептала она, доставая из кармана платок и вытирая лоб. – Это важное! Глафира-то потом из дома сбежала. Дана важное всегда помнит!

– Сами проверьте завтра. Правда не помнит. Мы с ней недавно говорили. У меня ж брат родился…

– Поздравляю, – машинально сказала Роза Васильевна.

– Спасибо, спасибо. И Данка расспрашивала. Мол, был ли у моей мамы живот большой. Я говорю, конечно, был. Помнишь, говорю, как в вашем сериале про кольцо? Героиня ребёнка ждала. А она – нет, не помню.

Роза Васильевна отвела взгляд. А я так и замерла, мысленно сжимая в окоченевших ладонях зажигалку и умоляя ветер не дуть так сильно.

– Ладно, – ворчливо сказала она наконец. – Что Ирэне-то сказать надо?

– Спасибо…

– За что ей спасибо?!

– Нет… Это… вам…

– Ну что вы, Марьниколавна, не ревите! Чего вы в слёзы-то?

– Да дерево жалко… У вас там… возле квартиры… почти засохло.

Кому: Марине Волковой

Тема: Спасибо!

Марина, привет!

Спасибо за приглашение в блог. Прости, у меня нет там аккаунта. Память телефона забита под завязку. Инстаграм уже не влезет.

Но я нашла твой блог через поисковик. Выглядит отлично! И у тебя столько подписчиков. Значит, твои советы нужны людям. Кстати, пользуясь случаем, хочу спросить: почему некоторым не идут шапки?

Обнимаю,

Маша
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Глава 39

Слюдяное окошко
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Всю ночь мне снились чайная колбаса и чай со вкусом кофе. «Без работы», – было написано на колбасе. «Без работы», – в эти два слова складывались чаинки на дне кружки.

Утром я чуть не заснула над тарелкой с кашей. Меня разбудила мамина прохладная ладонь, которую она положила мне на лоб.

– Ага. Вот ты и заболела. У тебя жар! – изрекла мама и тут же достала из кармана марлевую повязку и надела на меня.

Я даже не стала отбрыкиваться. Вернулась в комнату и легла на кровать. Только я не заболела. Я потеряла работу. А вместе с ней – кусочек себя.

Когда я открыла глаза, всё вокруг меня было мутным. По истории мы проходили, что в крестьянских домах вместо окон использовались рыбья кожа или бычий пузырь. Сквозь них еле проникал солнечный свет и, конечно, не было ничего видно. А мне сейчас было видно, только мутно. Наверное, это больше походило на слюдяное окошко, которое ставили себе богатые люди.

Мама, тоже в повязке, принесла мне бульон в чашке, а когда я его выпила, то она, снова потрогав мой лоб, сняла повязку и пробормотала:

– Да у тебя переутомление! Ночами не спишь! Маша! Так нельзя! Надо что-то бросить… Может, испанский?

– Я уже бросила, – прошептала я и снова отвернулась к стенке.

В тот день мне много кто звонил, что-то спрашивал, что-то рассказывал.

Бабушка жаловалась на Катю. Катя купила билет и собирается ехать к Финли на Гусиных весенних каникулах. Звонила Беатрис, спрашивала, поеду ли я в Барселону в этом году: она как раз собирала группу.

Было трудно сосредоточиться на разговорах. В голове кипело какое-то бессмысленное варево, и его бульканье мешало расслышать всё, что говорят.

Я бы забросила телефон подальше, если бы не ждала звонка или сообщения от Розы Васильевны. Удалось ли ей уговорить Ирэну? Или мой уход был напрасным? Ожидание удерживало меня от того, чтобы провалиться на второе, мрачное дно. И я застряла между первым и вторым, как в тамбуре поезда. И ждала, ждала, ждала…

Иногда я откладывала телефон в сторону и бралась за книгу. Варево в моей голове продолжало булькать. Читать внимательно не получалось. Я машинально листала страницы одну за другой и думала о книгах. Чтение книг – это способ провести время, вроде просмотра новостей или френд-ленты в соцсетях. Но если соцсети ускоряют время, то книга, наоборот, замедляет. Она помогает присмотреться к тому, что окружает, в чём-то разобраться. Даже если ты просто листаешь её, скользя взглядом по абзацам.

Хотя книги тоже разные бывают. Лескова, которого Наталья Евгеньевна велела нам перечитать, я полюбила так, что проглотила ещё три или четыре произведения вне программы. А Салтыкова-Щедрина одолевала с трудом, хотя и не в первый раз.

Писать сочинения у меня совсем не выходило. Для этого нужно, чтобы в душе была ясность, а моя душа глядела на мир сквозь слюдяное окошко…

Так что, к огорчению Натальи Евгеньевны, я увиливала от дополнительных занятий по литературе. Виталик пытался мне помочь. Говорил, что со мной на этих уроках было весело, а сейчас – скука. «Зелёная», – добавляла я про себя, и сердце сжималось от переживаний за Дану.

– Прости, – отвечала я Виталику с виноватым видом, – надо бежать. Рома ждёт.

Виталик понимающе кивал, и становилось совсем неловко.

Четырнадцатого февраля Ромка приволок в школу загадочную чёрную коробочку и периодически доставал её из рюкзака, но открыть мешали то звонок, то Арсен. Я догадалась, что там не кольцо – коробочка для него великовата. Меня удивляло другое: неужели он купил Снежане украшение? Наконец, когда мы оба ждали испанского, восседая на моём диванчике, Ромка приоткрыл намагниченную крышку и дал мне заглянуть внутрь. Во тьме коробочки поблёскивал стеклянный кубик, а в нём был замурован нарцисс.

– Фу, – не сдержалась я, – ужас.

И тут же добавила:

– Прости…

– Ничего, – отмахнулся Ромка, но я видела, что он задет. – Я уже понял, что у тебя с ней разные вкусы.

– Это точно.

– А у вас с Горбунковым какие планы на сегодня? – спросил Ромка с равнодушным видом.

Я чуть не поперхнулась соком, который пила.

– С кем?!

– Ну, я слышал, он в кино сегодня собирался… Видимо, с тобой? Отмечать?

– Нет, Ромк, – я постаралась выглядеть серьёзной, хотя на самом деле еле сдерживала смех. – День святого Валентина – не наш праздник. Я его с Днём защитника отечества поздравлю. Ластик в виде танка подарю. Пойдёт?

Ромка догадался, что я дразнюсь, и насупленно умолк. Видно было, что он так и не понял, встречаемся мы с Виталиком или нет, а расспрашивать стесняется. Вот и хорошо. Попал сам в ту же ловушку, что расставил для Арсена.

– А как там моя схема? – поинтересовался Ромка, убирая коробочку. – По литературе? Помогает вам с… Виталием?

– Не знаю, – равнодушно сказала я. – Последние занятия я прогуляла.

Ромка принялся уговаривать меня не сдаваться, стараться, преодолевать барьеры – в общем, использовал все умные слова, которым его обучили на тренингах.

– Ты мне помогла, и я тебе помогу, – убеждал он. – Давай, Машка, вместе над сочинением посидим!

Я качала головой.

– Сердишься? – спросил Ромка.

Я отмахнулась.

– Тогда что с тобой?

– Потеряла работу…

– Выгнали?!

– Нет. Сама ушла.

– Тогда почему грустишь?

– Не понимаю, – призналась я. – У меня было так много всего. И школа. И подготовка. И работа.

– На свидания времени не хватало, – поддел он меня.

Я не улыбнулась.

– По логике, если одно убрать, то мне должно стать легче. А когда убрали, мне стало тяжелее. Получается, что одно моё занятие давало силы для другого? И даже когда вообще не было времени, я со всем справлялась…

Произнося эту длинную речь, я утомилась и прикрыла глаза. Хотелось спать. Диваны ведь и предназначены для этого? Спать…

Я и в самом деле откинулась на спинку. Ромка тоже. Тогда я склонила голову к нему на плечо. Он не шевельнулся. Мимо нас кто-то прошёл. Я приоткрыла глаза. Арсен. Я спрятала лицо у Ромки на плече. Его жилетка пахла зажаркой и шерстью Оскара. Запах покоя…

– Смеётся над нами? – спросила я тихо.

– Не-а. Боится.

– Чего?

– Что если мы прикалываемся над ним, изображая страсть, то он в дураках останется. Когда всё откроется.

– Так ты был прав, – слабо усмехнулась я. – Только не проси меня пойти с тобой на тренинг. Я на нём засну…

Мне захотелось, чтобы Ромка обнял меня. Но это было бы уже слишком. И я это понимала.

– Что ж с сочинением делать?.. – задумался Ромка. – Так ведь и не поступить можно. Балла не добрать.

– Ну и что… Пойду работать. Кстати! – оживилась я, подняв голову. – Меня знаешь что спасает в последнее время? Я фотографии распечатываю. Мама, перед тем как брата родить, выбрала те фотографии, которые она хотела бы распечатать. Я их ещё раз просмотрела, выбрала самые удачные, распечатала в салоне и теперь раскладываю в фотоальбоме. Такой фотоальбом с многоразовыми страницами. Почему-то его называют магнитным. Название дурацкое, зато можно много в него засунуть. Не только фотографии, ещё какой-нибудь засушенный цветок или билет на метро. Я сделала испанский альбом. Покажу тебе как-нибудь! Вот, кстати, и отличная работа, – заключила я. – В фотосалоне фотографии распечатывать. Мозги отдыхают!

– Дворником ещё можно, – сдвинув брови, сурово сказал Ромка, и мы оба рассмеялись.

– Вот ты где! – услышала я откуда-то сбоку.

Снежана обогнула техничку в фиолетовой кофте и направилась к нам. Её армейские ботинки гулко топали по школьному коридору. Я отодвинулась от Ромки.

– Снежка! – оживился он.

В тёмной шапке, низко надвинутой на глаза, густо обведённые чёрным, в длинном пальто с продолговатыми металлическими пуговицами-пулями, она надвигалась на нас не как снежная, а как грозовая туча. Рыжая коса напоминала сверкающую молнию.

– Ты пораньше пришла? – продолжал Ромка, приподнимаясь с места.

Она не отвечала. Сверлила меня взглядом.

Мне было не страшно. Я глядела на Снежану через своё слюдяное окошко, а это всё равно что смотреть фильм по телевизору. Зато техничка замерла, опираясь на швабру, в ожидании скандала.

– Что ты с ней тут делаешь?

– Снеж, ты чего? – добродушно спросил Ромка, поднимаясь. – Это ж Маша. Мой старинный друг.

Он взял рюкзак, сунул в него руку, намереваясь достать подарок.

– Да? – язвительно усмехнулась Снежана. – Знаем мы таких друзей.

У меня рот сам собой сложился в букву «О», а брови взлетели наверх. Страшно хотелось сказать ей какую-нибудь колкость. Например, что Ромка вообще-то звал меня на свидание, да я отказалась. Если б мы были одни, я бы так и сказала.

– Друг, говоришь, – продолжала Снежана. – А на такое твой друг способен?

Она перекинула рыжую косу на другую сторону. Я вздрогнула. На её щеке алело пятно, такое же, как у Ромки, только нарисованное румянами и карандашом для губ.

– Что это? – опешил Ромка.

Его рука так и застряла в рюкзаке.

– А ты не понимаешь? – сощурилась Снежана.

Ромка помолчал пару секунд, обдумывая что-то, и наконец покачал головой.

– Правда? – поразилась Снежана. – Это же твой… символ!

– Символ?

– Ром, ты меня удивляешь. Мы же говорили с тобой на днях, что пятно изменило тебя. Что ты стал другим. Понял, что важное в жизни, а что нет. Ты же сам сказал, что благодарен этой ситуации!

– Ситуации, а не самому пятну! – взорвался Ромка. – Я тебе объяснил, что понял, что такое дружба! Я говорил о Маше, если что!


[image: bin00000030.jpeg]

– Да ты всё время говоришь только о Маше! – заорала Снежана.

– Ругаться-то на улицу идите! – велела техничка. – Тут вам не там!

– Что ты к нему пристала?! – напустилась на меня Снежана. – Зачем заманиваешь его сюда? Тебе мало, что Беатрис только на тебя и смотрит? Ты хочешь ещё и всех парней себе заграбастать?

– Прекрати! – Ромка схватил её за руку.

Она вывернулась и произнесла сквозь зубы:

– А ты вообще помалкивай. Тебя не спрашивали.

Ромка вытаращил глаза, а потом тихо, очень тихо, еле слышно сказал:

– Не надо со мной так разговаривать никогда. Никогда.

– Да я вообще с тобой разговаривать не собираюсь, – отмахнулась Снежана. – И на тренинги никакие больше не пойду. Выбирай. Или она, или я. Вот мой тебе ультиматум.

Снежана смерила нас обоих презрительным взглядом, развернулась и затопала прочь.

– Вот молодёжь, – вздохнула ей вслед техничка, принимаясь драить пол, – даже поругаться толком не умеют. Всё слова умные… Ультиматум, тренинги какие-то… Совсем очумели со своими экзаменами.

А я еле дышала. Мне было страшно смотреть на Ромку. Краем глаза я видела его руку, по-прежнему наполовину проглоченную рюкзаком. Ромка медленно развернулся ко мне.

– Что ж, – усмехнулся он, – похоже, День святого Валентина и не наш праздник тоже.

Даже расстроенный, Ромка продолжал изображать героя боевика. Мол, всё в порядке, детка! Как глупо… И как жалко.

Он сел, отшвырнул рюкзак в сторону и потёр лоб. Мне жуть как хотелось наговорить гадостей про Снежану. Я даже прикусила палец, чтобы не сделать этого. Человеку и так больно, от унижения… Боль за Ромку передалась и мне. Сработало моё вечное «дурацкое качество» – я подключилась к Ромке.

– Слушай, – начала я, – я не обижусь, если ты…

– Не надо, – прервал он и обхватил голову руками. – Бред! Всё это бред.

Я снова прикусила палец, пытаясь подобрать слова утешения, и не находила их. Такое ощущение, будто мне показывают что-то за моим слюдяным окошком, высвечивают фонариком, а я никак не могу разглядеть что…

– Может, ещё помиритесь? – спросила я.

Он пожал плечами и покачал головой.

– Я не хочу быть виновницей разрыва!

– Да дело не в тебе… Мне иногда кажется, что она меня совсем не понимает.

«Потому что она эгоистка!» – едва не сказала я. Снова сдержалась из последних сил. Вместо этого объяснила:

– Знаешь, моя подруга с ней дружила. Марина. Она сказала, что Снежана – максималистка. Ей или всё, или ничего. Мне кажется, это важно. Надо это понимать.

Ромка внимательно выслушал, а потом снова сделал вид, что ничего страшного не случилось, и только произнёс:

– Разберусь.

Я кивнула и похлопала его по спине.

– Хотя я не очень понимаю, что происходит, – добавил он.

Похоже, Ромка тоже стал видеть мир через слюдяное окошко. Ладно, могу и подвинуться, места хватит всем. Вдвоём даже легче ничего не понимать в том, что творится вокруг.

– Если честно, мы не встречаемся с Виталиком, – призналась я зачем-то.

– Значит, у нас с тобой есть шанс? – быстро спросил Ромка. – А тебе цветок в стекле точно не понравился?

– Крылов, у тебя совесть есть?

Я пнула его локтем, и он слабо улыбнулся.

– Подари вон той даме в фиолетовой кофте, – посоветовала я. – Ей приятно будет. Хоть что-то хорошее «эта молодёжь» сделает.

Роза Васильевна позвонила ровно через неделю.

– Получилось! – радостно сообщила она. – Так что, Машенька Николаевна, не приходите пока. В понедельник Ирэна ведёт Даночку на обследование. Совещание отменила! Ух, возмущалась! Вечно у неё Роза-то во всём виновата.

– Простите, – пробормотала я, – вы из-за меня…

– Да я привыкла уже, – довольным голосом сказала Роза Васильевна. – Я-то ей как мать родная. А мать вечно во всём у ребёнка виновата. Пусть ворчит. Главное – дело сделать согласилась.

– А как вы её уговорили?

– Ой, – мне показалось, Роза Васильевна махнула рукой, – делов-то. На пять копеек. Сказала ей, что, кажись, Пугачёва туда своих детей показывала. Или Киркоров. Кто-то знаменитый, в общем. Она и согласилась. Ей престиж важен. Им там это положено уважать. По бизнесу. В общем, Машенька, вы пока не приходите. Потом на чаёк позовём вас. Сами знаете, Даночка-то норовистая у нас. Как расщёлкает, что в центр заместо вас ездить будем, ураган начнётся!

Вот так я окончательно потеряла работу. Зато приобрела слабую надежду, что у Данки всё будет хорошо. Как будто кто-то прочистил маленький квадратик в моём слюдяном окошке и солнечный луч заглянул через него в комнату.


Кому: Марии Молочниковой

Тема: Ша-а-апки

Машка, здорово! Да, блог цветёт и пахнет. Разве это не круто? Мне задают столько вопросов в день, что иногда я падаю без сил вечером! Это если отвечаю. Если не отвечаю – не падаю. Ха-ха-ха!

Шапку не носи! Никогда! Лучше носить на голове змею, чем шапку! Ха-ха, смешно? Ладно, если серьёзно, – лучше парик. Розовый. Кроме шуток, дарю тебе лайфхак. Купи себе парик – лучше из натуральных волос, они реально греют – и носи как шапку!

Прикинь?! Моя сестра подписалась на мой блог! И лайкает, как самый крутяцкий лайкарь! Вот это странно, скажи? Но круто. У тебя так бывает: когда странно, но круто?
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Глава 40

Праздники-подарки и неудобные вопросы
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Февраль шёл на убыль. Я купила в канцелярском магазине два ластика в форме танков – посмешить Ромку с Виталиком. А за подарком папе отправилась после уроков в супермаркет. Вместо уроков у Данки…

В магазине я долго бродила между рядами, вспоминая, как искала себе еду в испанском супермаркете и как за мной следил старичок-индус. Сейчас это казалось забавным, а тогда мне было не до смеха…

Что же подарить папе? Очередной крем для бритья? Или для рук? Руки у него очень сохнут, кожа трескается почти до крови. Всё потому, что он забывает надеть перчатки, когда днём гуляет с коляской.

А гуляют они долго, по два-три часа, чтобы мама поспала. Мишка в коляске тоже дрыхнет, потому что находится в движении. «Высыпается перед ночью», – шутит папа. Только это и правда так. Ночи у нас продолжали быть зажигательными в самом ужасном смысле этого слова.

Я направилась в отдел бытовой химии и косметики. У стеллажа со средствами для ванной стояла дама в красном пальто с капюшоном и чёрных лаковых сапогах. Она была из таких, кто живёт в Данкином доме. Интересно, что эта дама делает в супермаркете средней руки? Покупает подарок ко Дню защитника Отечества своему садовнику?

Засмотревшись на даму, я нечаянно задела плечом и смахнула на пол несколько упаковок с зубными щётками, висевших на крючках на краю стеллажа. Присела на корточки, чтобы собрать щётки. Перед моими глазами возникли сначала сапоги, потом красное облако, а потом и лицо дамы, которая зачем-то бросилась мне на помощь. Только это оказалась не дама, а…

– Катя? – не поверила я своим глазам. – Я тебя не узнала! Богатой будешь!

Катя засмеялась и поправила выбившийся из причёски локон.

– Плохо выгляжу?

– Отлично!

– Фух, хорошо. А я думала, в этом пальто я похожа на монстра из «Сонной лощины».

– Не из «Сонной лощины», а из «Таинственного леса», – засмеялась я. – Вечно ты их путаешь. Нет, пальто – высший класс. Пойдём к нам? Маме покажешь! Она оценит. Я очень хочу, чтобы оценила. Ей пора выбираться из приступа безумного материнства.

Катя снова засмеялась и, поднявшись, принялась развешивать щётки обратно на крючки.

– Маш… Никто не может выбраться из материнства, даже безумного. Родишь ребёнка – узнаешь.

– У меня не будет детей, – покачала я головой, направляясь к полке с кремами. – Я заведу сорок кошек и буду с ними жить, чтобы не скучно. А ты здесь по работе?

– Сначала была по работе, а потом думаю: дай-ка гляну подарок Коле и Гусе. Удачно тебя встретила. Подскажешь, какой гель для душа лучше твоему отцу взять?

– Если б я знала, сама бы и подарила, – уныло сказала я. – Кать… Может, всё-таки к нам? У нас суп есть… Из плавленого сырка. Я сама варила.

Катя поджала губы, но не обиженно, а как поджимают иностранцы, когда хотят изобразить приветствие или извинение, и покачала головой.

– Я купила билет, – сказала она. – Уезжаю в четверг. Ане не говори. То есть это не секрет. Она наверняка знает. Просто не трать нервы на обсуждение. Толку от неё не добьёшься.

Я помрачнела. Вот почему Катя не хочет к нам идти. Ей неохота вступать лишний раз в перепалку с мамой из-за отъезда. Доказывать, что она уже выросла и не надо её воспитывать, а надо дать возможность самой принять решение. И ещё. Катя к нам раньше забегала «на супчик», когда проверяла магазин в нашем районе, а теперь она сама научилась хорошо готовить и в моей бурде из плавленого сырка не нуждается.

– Я тебя провожу, – твёрдо сказала я. – На рейс.

– Правда? – обрадовалась она. – Спасибо. А то мама с Гусей сидит. Только как ты вернёшься?

– Как все взрослые люди, – пожала я плечами. – На маршрутке.

Катя кивнула и взяла с полки какой-то тюбик.

Всё это было бы очень славно – и её отъезд к жениху, и любовь к готовке, – если бы при этом я не теряла свою родную Катю. Если бы мы встретились у полки с гелями и порошками раньше, какой бы спектакль она разыграла при выборе крема! Открыла бы баночки, принялась бы нюхать, привлекать посторонних людей к этому процессу, хохмить и веселить меня! И как бы она отреагировала на то, что «племяшка-фисташка» собирается возвращаться домой из аэропорта «как взрослые люди»?.. Да она бы меня защекотала до истерики!

А сейчас замерла на своих каблучищах и внимательно изучает, что там написано на этикетках геля и крема, словно ведущая передачи о здоровье.

– Вот этот бери, – сказала наконец Катя, сунув мне тюбик. – Он недорогой, но состав отличный. Отечественное производство.

– Откуда ты знаешь, что он хороший?

– Я же не зря мерчандайзер, – пожала плечами Катя.

Я положила крем в тележку. Туда же сунула пачку ватных дисков и влажные салфетки, вспомнив, что дома кончилось и то и другое.

– А тебе не жалко расставаться с работой? – спросила я. – Если ты переедешь в Шотландию?

Катя взяла с полки тюбик детской зубной пасты, повертела и поставила на место. Мне стало неловко. Наверное, не стоило задавать этот вопрос.

– В общем-то, нет, – наконец сказала она. – Работа ж не Гуся. Вот если бы Финли сказал: брось Гусю и приезжай ко мне… На это я бы не пошла!

– А нас бросаешь! – упрекнула я её.

Катя оттолкнула тележку и обняла меня.

– Маш! Это печаль! Но вы все взрослые… И каждый устраивает свою судьбу. Ещё я надеюсь вас когда-нибудь к себе перетащить…

– Ага, конечно…

– А что? Бабушка язык не зря учит.

– Кажется, она бросила учить…

– Посмотрим, – вздохнула Катя. – Хоть меня твоя мама и ненавидит теперь, мне всё равно жалко с ней расставаться. Говоришь, у неё приступ материнства?

– Ещё какой! – с жаром воскликнула я. – Ты себе и представить не можешь. Мишка только пикнет, она тут же несётся как на пожар. Хватает его и таскает на руках по три часа. А потом жалуется на больную спину. Я ей говорила: «Зачем ты к рукам приучаешь? Положи, и пусть лежит!» А она: «Жалко». Схватит и давай с ним разговаривать. Зачем с ним вообще говорить, если он ничего не понимает? Ночи меня вымораживают, Кать… Ходит с ним, поёт ему песни, качает. Это ведь опасно! Папа сказал, бабушка его так качала ночью, заснула на ходу и стукнула его головой о дверной косяк. Так вот и мама…

– А ты предлагала сменить её хоть на полчасика? – спросила Катя.

Я растерялась. Не ожидала такого вопроса и тут же рьяно принялась защищаться:

– Я бы предложила! Но она наверняка скажет: «У тебя уроки, иди спи!»

– Ладно, – улыбнулась Катя, кидая в свою тележку гель с ананасовым запахом, – пошли платить.

На кассе перед нами стояла пожилая женщина в платочке. Она разложила продукты на ленте, а потом зачем-то обернулась и на секунду задержала взгляд на Кате. Потом посмотрела на меня и снова на Катю. А когда расплачивалась, снова бросила несколько коротких взглядов на нас. Наверное, мы хорошо выглядели рядом: одна в красном пальто, у другой на шее красно-белый шарф. В другой раз я шепнула бы Кате что-нибудь забавное, и мы захихикали бы, но сегодня я никак не могла справиться с тоской.

Я теряла, теряла, теряла свою Катю… Она уже изменилась, не хочет шутить надо мной, собой и целым миром, не хочет шумно бороться с мамой, не хочет есть всякую гадость, а принялась готовить, носить платья и вежливо-тихо разговаривать. И это только начало.

В четверг я провожу её в аэропорт, посажу на самолёт, и она поедет к своему Финли, а вернётся уже, наверное, его женой. Потом она заберёт в Шотландию Гусю, и он со временем всех нас забудет: и меня, и бабушку, и моих родителей, и Мишку… Станет шотландцем, будет ходить в юбке и дуть в волынку. А если и не будет, всё равно ведь они уезжают, и это ужас как грустно. В голове зазвучала мелодия «Moon River» в Ромкином исполнении на губной гармошке со стёртыми буквами на боку.

Мы с Катей улыбались, но, словно облачко дыма, над нашими головами висели два неудобных вопроса, которые мы задали друг другу. Будь Катя прежней, мы не стали бы этого скрывать, а высказали бы друг другу всё, поругались, поспорили, помирились… Однако теперь Катя носила красное пальто, а я – кашемировый шарф. И к тому же потеряла работу. Всё изменилось, стало совсем другим, как будто прошло сто лет, и теперь нужно приспосабливаться к этим изменениям и как-то выживать.

Когда Катя протянула кассиру карточку, расплачиваясь заодно и за мои покупки, я заметила у неё на кармане пальто крошечный кусочек розовой жвачки. Гусина работа. Он жить не может без «лавизок», как он их называет. Я не стала ничего говорить Кате. Мы с ней были как две мухи на потолке, который дал трещину, разъединившую нас, а потом и вовсе принялся осыпаться. Не станет же одна муха, падая с потолка, кричать другой, что у той крылышко в варенье?

Кому: Мария Молочникова

Тема: Как дела?

Привет, Мария!

Нашёл у города глаза. Два глаза! Один – небо. Другой – море. У нашего города синие глаза!

Обнимаю,

Хорхе.

P. S. Ты как там?
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Глава 41

Слова в предложении
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Папе на работе подарили пакет с зеленью. Из пакета высовывал лохматую голову разномастный букет.

– У одного водителя жена на рынке продаёт овощи, – объяснил папа. – Он принёс, говорит, поздравляю с сыном.

– Не поздновато? – удивилась я. – Мишке скоро полгода.

– Парень болел долго, а потом забыл. В общем, вот, девочки, витамины, а я побежал, у меня смена скоро начинается.

– Это маме, – отодвинула я от себя благоухающий пакет.

Мама поднесла букет к носу, вдохнула и зажмурилась.

– Базилик! Двести лет не ела… Он стоит сто тыщ. Нет, это Маше! Ей надо витамины, чтобы не…

– Не заболеть? – подначила я.

– Не ссорьтесь! – донёсся из-за двери папин голос. – Там мята ещё. Чай заварите. Она успокаивает.

– А давай правда? – обрадовалась мама. – Чай с мятой пахнет летом.

Заварили, как же. Только помыли пару веточек мяты, только сунули их в заварочный чайник, из комнаты раздался такой вопль, словно на Мишку напали разбойники. Мама, конечно, всё бросила и убежала.

Я включила чайник, подождала, пока вода закипит. В заварочный чайник неторопливо насыпала заварку, налила кипяток, накрыла полотенцем. Потом осторожно перелила чай в стеклянную чашку и украсила листиком мяты. Пар и правда пах летом… Я поставила чашку на блюдце и понесла в комнату.

– Вот, – торжественно сказала я, заходя в спальню к родителям. – Между прочим, говорят, что материнство – это вечно остывший чай. Давай не будем подтверждать это клише и…

Я оборвала себя на полуслове. Мама сидела поперёк кровати, вытянув ноги и оперевшись спиной о стенку, как часто делаю я, когда учу свои сочинения. И ведь никто не говорит маме: «Отодвинься, стена холодная». На руках у неё лежал Мишка в бело-голубом костюмчике и тянулся к её распущенным волосам. А сама мама спала! По-настоящему!

Я поставила на стол чай, которому всё-таки суждено было остыть, и забралась на кровать. Мишка повернул голову в мою сторону и улыбнулся. Во рту у него, как у старикашки, белел один зуб. Вот потрясающая у него способность: сколько бы я ни ворчала, сколько бы ни возмущалась, он всё равно мне улыбается. Я подползла совсем близко и осторожно вытащила брата из маминых рук. Мама даже не почувствовала ничего… Может, на неё подействовал запах мяты, говорят же, что он усыпляет. Мы с Мишкой потихоньку отползли на край кровати. Я сначала как-то неловко прихватила его, прижала рукой, и он недовольно задрыгал ногами и запищал.

Мама помотала головой, словно от чего-то отказываясь во сне, и съехала по стене на кровать. Её голова попала прямо на подушку.

«В яблочко!» – подумала я и потащила брата на кухню.
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За окном сгущались сумерки. Попав в тёмную кухню из залитого светом коридора, Мишка вытаращил глаза. Я тоже. Потому что не знала, зачем я его забрала и что с ним делать.

На кухне вкусно пахло летом, но я не осмелилась налить себе чаю. Вывернется ещё у меня из рук, акробат. Это мама может чистить зубы, держа его в одной руке. И то он так и норовит схватить с полки стаканчик со щётками.

Я встала у окошка. Мишка то открывал рот, то закрывал. Как будто раздумывал, заорать ему или нет. Я немного покачала его. Он был лёгкий, как кукла.

– Мама спит, она устала, – начала я.

Он уставился на меня с открытым ртом.

– Ну и я играть не стала…

Дальше я не помнила. Мишка подождал немного продолжения, а потом сунул в рот палец и принялся его грызть.

– Ну и в чём твоя уникальность? – проворчала я. – Нет, дорогой, ты должен научиться делать что-то особенное, что отличает тебя от других. Иначе в нашем мире не выжить. То есть выжить-то можно. Но жизнь твоя будет скучна и сера, как текст Чернышевского.

На этом лекция по философии закончилась, и мы оба принялись таращиться в окно. Между нашим домом и соседним покачивались тёмные ветки берёз. Если смотреть на них в освещённое окно, казалось, будто у людей в квартире напротив растёт ветвистое чёрное дерево.

В этой квартире часто смотрели телевизор. Он висел у них так, что мне было видно, какие передачи они там смотрят. Днём – программы про здоровье. Вечером – мультики про свинку Пеппу. Сейчас экран мелькал – показывал то свинку, то новости, то свинку, то опять новости.

– Видишь, они там ссорятся, – показала я Мишке, – спорят из-за пульта. Точнее, из-за того, что им смотреть.

Брат сделал понимающее лицо. Казалось, ещё секунда, и угукнет. А потом он перевёл взгляд на фонарь и стал глазеть на него, засунув в рот уже целый кулак. Руки у меня затекли, и он перестал казаться мне лёгким. Наоборот, так и тянуло к полу.

Я присела на табуретку у окна, положила Мишку на колени. Во рту пересохло. Чаю хотелось до смерти. Я протянула руку к чайнику, но Мишка тут же схватил меня за крестик, который навис прямо над ним, и потянул. Я испугалась, что опрокину чай на него. Осторожно отцепив влажную ладошку от крестика, я погладила брата по голове и всмотрелась в его лицо. Он был здорово похож на маму.

У меня заболели шея и спина. Мне уже почти хотелось, чтобы мама проснулась и забрала его. А вдруг она проспит всю ночь? Вдруг я останусь с братом тут, на тёмной кухне, как на дне колодца? Сколько мы сидим? Полчаса? Час? Наверное, всего минут десять. А кажется, что вечность. Как мама его таскает, ума не приложу… Но и бросить, конечно, не бросишь…

Вчера, после разговора с Катей, я гуглила «как приучить младенца к кроватке». И нагуглила совершенно удивительное! В одной статье было написано, что, если младенца оставить в кроватке и уйти, он станет думать, будто ты ушёл навсегда! Вот уж что мне в голову никогда не приходило. А они не понимают, что ты вернёшься! Они поэтому так и кричат как резаные. Думают, всё. Бросили их. Каюк.

Это как я сейчас, вроде бы брошена. Сижу тут на тёмной холодной кухне с восьмикилограммовым мешком картошки. Но на самом деле я знаю, где спит мама, могу к ней пойти. Ещё могу позвонить папе, пожаловаться. А брат не может. Ни позвонить, ни пойти. И ещё я всё-таки по своему выбору тут сижу. Решила помочь маме – значит, решила. Как в том детском рассказе про мальчика, давшего честное слово.

Захотелось спать. Я оторвала листик базилика от лохматого букета. Помыть бы… А Мишку куда? Я сунула листок в рот. Горько. Зато сон прошёл. Хорошо, что хоть в туалет мне не нужно… Не идти же туда с младенцем на руках.

Стемнело. Я уже не видела очертаний чайника и кастрюль на плите. Зато видела Мишкину улыбку. Вот человек! С чего он взял, что я не убийца и не вор? Я же не мама, накормить его не смогу. А он всё смотрит на меня и улыбается в темноте.


Я вдруг подумала о том, что люди в семье – как слова в предложении. Они связаны между собой по смыслу. Лиши семью одного человека – смысл начнёт меняться. Я это чувствовала с Катей. А когда к семье прибавляется слово, то есть человек, семья начинает звучать по-новому. Как новое предложение. И получается новый смысл.

В нашей семье ещё не было человека, который умел бы в темноте молча улыбаться другому.

Тут у Мишки забурлило в животе так громко, словно он выпил литр кваса. Он закричал, и прибежала мама, сонно потирая глаза.

– Два часа?! – потрясённо спросила она. – Я спала два часа подряд? Маша… Спасибо!

– Не вопи, – сказала я Мишке. – Вон твоя молочная ферма прибыла.

Мама забрала его и, зевнув, улыбнулась. Она здорово напоминала маленького Мишку. Мне захотелось стать похожей на них обоих. И ещё почему-то захотелось плакать, так что я на всякий случай отвернулась к окну. В доме напротив «Свинка Пеппа» победила ведущего новостей и теперь скакала по экрану во всю прыть.

– Знаешь, – снова зевая, сказала мама, – у меня такое чувство, что я выпила не чай с мятой, а две чашки кофе подряд. Такая бодрость. И ещё знаешь что? Давай всё-таки проводим Катю в этот четверг в аэропорт?

Наверное, после двух часов сна мамино слюдяное окошко тоже слегка посветлело.


Кому: Хорхе Рибаль

Тема: Уже лучше

Привет, Хорхе!

Слушай, я всегда готова поддержать поэта. И город люблю. Только выходит, что один глаз смотрит на другой. Это ведь жуть, не?

Дела получше. Кажется, на дне моря поблескивают сокровища.

Воодушевлённая,

Мария
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Глава 42

Центр моих надежд
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«Маша Никалаевна, нам нада встретится и пагаварить».

Да, именно такое письмо пришло мне через вотсап с номера Розы Васильевны. Уверенная, что знаю автора, я ответила:

«Привет, Дана! Конечно, давай увидимся».

«Эта ни Дана, эта Роза», – пришёл ответ.

Весь день я старалась ловить в школе каждое слово учителей. Хотелось уравновесить собой вопиющую безграмотность, которая обитает в нашем мире всего в ста метрах от школы.

После уроков я отправилась в гости. Оказалось, что приходить на чай в такой роскошный дом – это совсем другое, чем приходить на работу. Ни театральный подъезд со стрельчатыми окнами не смущает, ни охранники.

Сегодня, кстати, дежурил Санчо Панса. Приклеивал купоны в буклет. Я порадовалась, что его не выгнали с работы из-за сломанной дверцы. С некоторых пор я стала сочувствовать всем, кто уволился, пусть даже по собственному желанию.

Не удержавшись, я заглянула в буклет. Охранники хотели выиграть лыжи. Пожалуй, ими можно пользоваться по очереди. Или поделить, каждому по одной.

Вторая радость ждала меня на пятнадцатом этаже. Мой друг, денежное дерево, ожил! Больше оно не роняло на пол листики-монетки, не желтело, не сохло, а прямо-таки лучилось здоровьем.

Третья радость – Дана. Мы обнимались, наверное, полчаса в прихожей. Данка висла на моих руках и заглядывала мне в глаза.

– Как ты долго болела! – воскликнула она наконец.

Я нахмурилась и глянула на Розу Васильевну. Та умоляюще сложила ладони. Что ж, когда смотришь на мир через слюдяное окошко – похоже на болезнь…

– Теперь-то ты будешь ко мне приходить? – испытующе посмотрела на меня Дана.

Её волнистые волосы были заплетены в крепкие косички, футболка с Минни Маус уже стала коротка, и хотелось одёрнуть её, чтобы прикрыть спину.

– Боюсь, что нет, Данк, – с сожалением сказала я. – Ты теперь ходишь на другие занятия.

– Я туда больше не пойду! – топнула ногой Дана. – Там сложно!

– Я как раз хотела тебя расспросить…

– Нет! Я тебе ничего не скажу! Ты там никогда не была! И не знаешь, как там трудно!

– Вот Машенька Николаевна тебя и проводит завтра, – заявила Роза Васильевна.

– Что?!

Снова умоляющий взгляд и молитвенный жест.

– Роза Васильевна! Объясните, пожалуйста, что вы имеете в виду!

…Вот так я и оказалась на ступеньках центра под вывеской с изображением кубика Рубика.

К началу занятий я не успела. Так что проводила Дану на занятия сама Роза Васильевна.

Она же встретила меня у метро, довела до центра и повторила свою просьбу: узнать, как проходят Данины занятия и есть ли улучшения с памятью. Во время чаепития выяснилось, что Ирэна приводит на занятия Дану раз в неделю, а потом забрасывает домой и упархивает на совещание. Сомневаюсь, что ей подходит слово «упархивает», но так сказала Роза Васильевна.

– А почему вы сами не спросите тех, кто в этом центре работает? – удивилась я.

– Ой, они там все учёные, я ничего не пойму, – отмахнулась Роза Васильевна. – А вы у нас, Машенька, во всём разбираетесь. Вы и расспросите. А потом мне разъясните. И если всё хорошо, спросите обязательно, что ей помогло. Может… орехи?

Внутри центр оказался крошечным. Его интерьер поражал: кругом сплошные кубики Рубика! В виде кубиков были и стойка администратора, и пуфики, и столики с игрушками для детей. Причём некоторые «кубики» были «собраны», а некоторые, например пуфики, выглядели так, словно их начал собирать великан, а потом бросил это занятие. На большом кубике-пуфике сидели с разных сторон сразу трое детей. Две матери и бабушка устроились чуть дальше, на разноцветных стульях. На столиках лежали настоящие кубики Рубика – собирай не хочу. Одна из мам крутила такой кубик в руках. На коленях бабушки лежал раскрытый журнал со сканвордами.

– Вы к кому? – приветливо спросила девушка-администратор в жёлтой футболке.

– Я по поводу Даны, – смущённо сказала я.

– Она на занятиях, – сказала другая девушка, в синей футболке, – присядьте!

– Нет-нет, я хотела бы поговорить про её успехи… Я её учительница.

Слово «бывшая» я не смогла произнести.

– А! – оживилась Жёлтая Футболка. – Минутку подождите!

Я осталась у стойки. На стене, выкрашенной в красный, синий и жёлтый цвета, были приклеены разные объявления. «Соблюдайте тишину!»; «Всё о нашей терапии»; «Всё о наших педагогах»; «Дислексия и её формы». Висел даже один рисунок с кривоногими человечками и подписью: «Спасибо кубику Рубика!» Я принялась читать «Всё о наших педагогах». К своему удивлению, обнаружила на листочке фото и краткую биографию и Жёлтой Футболки, и Синей. Значит, они обе не были администраторами. Они работали с детьми. Обе закончили педагогический. Любопытно…

Я оглянулась на детей. У одной девочки был синдром Дауна, а у мальчишки помладше – большая, больше, чем у моего папы, голова. Он носил очки на резинке, но постоянно пытался их снять, а когда ему это удавалось, то его зрачки съезжались к переносице. Бабушка тогда откладывала в сторону сканворд, поднималась и, ворча, надевала ему очки. Третий мальчишка внешне был обычный, только очень маленького роста.

Видно, проблемы с памятью бывают у всех. С памятью, а ещё с речью, с координацией, с моторикой, судя по листку с надписью «Всё о нашей терапии». И, судя по рисунку с кривоногими человечками, терапия ребятам помогала.

– Здравствуйте, – послышался низкий голос. – Я занимаюсь с Даной. Готов ответить на все ваши вопросы.

Ко мне подошёл парень, высокий, бородатый, в очках. Его я тоже видела на листочке, где было «Всё о наших педагогах».

– Что с ней? – выпалила я. – Что с её памятью?!

– С её памятью нет особых проблем.

– Как?!

– Мы всё объяснили маме, – озадаченно сказал парень и поправил на переносице очки.

– Извините, у неё не остаётся времени на нас, – пробормотала я, – на нас с Даниной няней. А нам бы хотелось разобраться…

– Ага. Понял. В общем, к памяти особо вопросов нет. Проблема скорее в концентрации. Ей трудно концентрироваться.
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Я вспомнила Данкин тест, в котором она даже не смогла разобраться, что ей надо закрашивать, а что нет, вспомнила её рассеянный взгляд. Концентрация. Вот оно что.

– И как с этим справиться?

– Нейропсихолог её обследовал, дал нам чёткий план занятий, и вот мы с ней занимаемся.

– А прогресс… есть?

– Конечно. Вы разве не видите на занятиях?

– Мы пока не занимаемся. Чтобы она не уставала.

– Правильно, – одобрил парень, – ей надо базу наработать. Концентрация, внимание, память. Её мозг пострадал от удара. Что-то нарушилось, и это отражается на её поведении. Но суть в том, что в человеке всё взаимосвязано. Работа мозга напрямую связана с телом. Чтобы тело делало движения, мы работаем с мозгом. А чтобы мозг работал, двигаем телом. Обратная связь. У детей хорошо прослеживается. У них всё пластичное. Если у вас есть ещё вопросы, вы запишитесь на консультацию к нейропсихологу. Мне пора к Дане, сменить другого педагога.

Он посмотрел на часы.

– Нет, нет, спасибо… Я поняла. В целом. Значит, ей лучше?

– Она уже может запомнить ряд из шести цифр. Мы даём ей этот ряд в начале занятия, а проверяем в конце. Всё помнит!

– Ура, – с облегчением сказала я. – Да, её няня просила узнать, помогли ли улучшить память орехи.

– Это вряд ли, – улыбнулся парень.

– А я с ней учила стихи по картинкам, – неожиданно поделилась я. – Вместо строчки рисую что-нибудь. Она хорошо запоминала!

– Это отлично! – похвалил парень. – Мы примерно этим же заняты. Это очень полезно.

– Она не хочет в школу ходить… Хочет на батуте прыгать.

– О! Физическое движение отлично сказывается на памяти. Я не знал про батут. Скажу Ирине…

– Ирэне!

– Да, Ирэне, чтобы не отказывала Дане. Всё, мне пора бежать. Вы молодец! – крикнул он, уже отойдя на несколько шагов, и исчез за синей дверью в красной стене. За моей спиной что-то щёлкнуло.

– Получилось! – восторженно воскликнула чья-то мама, подняв вверх кубик Рубика. – Ура!

Её соседка с восторгом зацокала языком, а бабушка укоризненно покачала головой, что, мол, за детский сад, и вернулась к сканворду, который заполняла зелёным обгрызенным карандашом. Она подписала какое-то слово, а потом поглядела на меня и сказала:

– Вы за новенькой девочкой? Такой, с косичками? Сейчас занимается которая?

– Да, то есть нет, её заберёт няня, я просто…

– Славная девчонка. Ласковая, – улыбнулась бабушка, а потом, что-то вспомнив, добавила: – К матери так и льнёт. А мать серьёзная у неё. Всё на Рената нашего глядела.

Обе мамы перевели взгляд на мальчика в очках. Он строил башню из кубиков Рубика.

– Потом не выдержала, – продолжила бабушка, – и спрашивает: «Вы давно ходите?» Я говорю: «Да с полгода уже». Она: «И как, лучше стало?» Я: «А то. Чего б тогда полгода время и деньги тратили?» Она говорит, да, дорого. Ничего, говорю, фонд нам помогает. А, говорит, фонд. Понятно, мол. А я в ответ: «Вот, знаете, хоть сто фондов один на другой поставь, а ничего без бабки не выйдет». Бабка – это я. И на операции я с ним, и на терапию. А она всё не успокоится: «А результаты есть?»

– Конечно, она переживает, – неожиданно вступилась я за Ирэну.

– А я ж разве обижаюсь? – удивилась бабушка. – Я хвастаюсь! У нас результаты – ого-го! Хоть на выставку! Нам говорили, ходить не будет. Ходит! Может, говорили, видеть не сможет! Видит! Читать ещё, говорили, не получиться может. Ну, это тут ребята разберутся. Они шустрые. Кого хочешь чему хочешь научат. Так что я вашей маме так и сказала. Чтоб результат понять, надо сначала точку отправную нащупать. Как в сканворде! Сначала одно слово, потом другое!

Бабушка потрясла журналом.


Низенький мальчик тем временем хотел достать со стола маленький кубик Рубика. Девочка всё пыталась его подбодрить. Она нежно улыбалась, гладила мальчика по голове, другой рукой приобнимая его за плечи. А он хмурился и тянулся к кубику. Я сначала протянула руку, чтобы придвинуть игрушку к нему, а потом, передумав, присела на корточки и сказала:

– Давай-давай. Ты сможешь. Привстань на цыпочки.

Девочка заулыбалась и мне, а мальчик упёрся руками в стол и встал на кончики пальцев, как балерина. И достал кубик! Сколько победной радости было в его глазах!

– Вот ещё один молодец-огурец, – заметила бабушка. – Все они лапушки. Все – с достижениями. Олимпийцы!

– Это правда, – жизнерадостно согласилась Жёлтая Футболка, а потом развернулась ко мне. – А вы что оканчивали?

– Ничего, – покраснела я. – Только поступаю.

– О! – удивилась она. – Серьёзно? Класс! Если в педагогический, то приходите к нам уже на первом курсе. Сначала поволонтёрите. Потом, курса с третьего, и работать могут взять. Нам нужны люди, которые чувствуют детей.

Я совсем не знала, куда деваться от смущения. Протараторила какие-то прощальные слова и выскочила на лестничную площадку. Медленно затопала вниз по ступенькам. Лестница у них была обшарпанная, со следами краски. Наверное, все деньги ушли на то, чтобы сделать из помещения кубик Рубика. Я спускалась, и в это время внутри меня крутился-собирался собственный кубик. Я вспоминала, как во время чаепития Дана подливала мне зелёный чай с таким важным видом, будто она совсем взрослая. А потом забралась с ногами на диван и стала рассказывать, как же ей тяжело заниматься. Много всего странного приходится делать. Например, упражнение «кулак – ребро – ладонь». Нужно стучать по столу кулаком, потом ребром ладони, потом самой ладонью. Правой рукой, левой рукой. А потом нужно поднимать и опускать ноги, продолжая стучать. Кулак— ребро – ладонь, кулак— ребро – ладонь.

– Зато мама со мной, – вдруг сказала Дана каким-то особенным бархатистым голосом. – Она всё-всё занятие со мной! Весь целый час! Даже жалко, что всего час.

Внезапно я остановилась. Словно внутри сложилась какая-то грань, красная или синяя. Мы с Розой Васильевной всё спорим, сражаемся за Данкино внимание, соревнуемся, кто ей лучше поможет. А ведь самая главная у Данки – это мама. Именно мама нужна ей сейчас, в трудное время. И какое счастье, что Ирэна согласилась…

…Роза Васильевна ждала меня на ступеньках. Похоже, она не двинулась с места. Застыла, как каменное изваяние в вечной кожаной куртке и шапке-ушанке.

– Ну что, Марьниколавна?! – жадно спросила она. – Что там? Лучше Даночке?

Я кивнула с улыбкой.

– А что помогло? Орехи?!

Я глядела на неё пару секунд. Трудно было. Ужасно трудно. Гораздо труднее, чем удержаться от колкостей про Снежану. Ведь я знала мнение специалиста… Но сколько надежды было в глазах Розы Васильевны… Она глядела на меня, как тот мальчик в очках – на башню из кубиков Рубика. И я сказала:

– Орехи – очень хорошее средство.

– Вот! – торжествующе заявила она. – Вот! Вот! Я знала! Знала!

Она переминалась с ноги на ногу, словно собираясь пуститься в пляс. А потом взяла и крепко-крепко обняла меня. Мы чуть не свалились со ступенек. От неё пахло фруктовой жвачкой.

– Ладно, ладно, – похлопала она меня покровительственно по плечу, отстраняясь. – Наверное, твои-то средства тоже помогли. Немножечко. Как в анекдоте про маслёнка. Знаешь?

– Нет…

– Ну как! Сидит мужик в ресторане. Грибы ест. Маслята. Один попался скользкий, ужас. Он его и так вилкой, и эдак. А тот прыг-прыг! На стол! Мужик его снова вилкой. А тот – раз! И к соседу перелетел прямо в тарелку. Сосед наколол и съел. А мужик говорит: «Вот шиш бы ты его поймал, если бы я не замучил!»

Роза Васильевна расхохоталась на всю улицу. На нас даже оборачивались прохожие. А я улыбнулась во весь рот. До меня дошло! Роза Васильевна – настоящий ребёнок! С ошибками пишет, фруктовую жвачку жуёт, как Гуся свои «лавизки». Радуется по-детски, огорчается – тоже. Смешная! На такую и не рассердишься толком…

«Наверное, все люди – дети, – подумала я. – Обиженные люди – это обиженные дети. А счастливые люди – счастливые дети».

Если думать в этом ключе про всех людей на свете, то становится совершенно невозможно ни на кого сердиться. Даже на Снежану. Даже на Арсена. Даже на маму…


Кому: Исабель Руис

Тема: Открытие

Дорогая Исабель,

я поняла, что такое учить людей! Это значит быть соединительным проводком между учеником и миром. Дарить людям то, чего у них никогда не было, – умение и знание. Ты чем-то владеешь. А другой человек тем же самым не владеет совсем. И ты ему потихоньку даришь. И тогда этот человек открывает для себя жизнь! Значит, учить – это помогать людям жить!

С уважением,

Мария
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Угольки
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– Я говорила, что мы проспим, я говорила, говорила!

Мамин возмущённый вопль прорезал тишину моей комнаты. Я открыла глаза и принюхалась. По комнате плыл горький запах горелой гречки. Я вскочила и выбежала в коридор. Может, пожар?!

Мама стояла на кухне и счищала остатки каши в мусорное ведро. Она здорово у неё пригорела. Угольки прилипли ко дну кастрюли и красиво дымились. Будто крошечные осенние костры, которые разожгли эльфы.

В общем, обычная история. Мама встала пораньше, чтобы сварить нам кашу на завтрак перед отъездом. Мы собирались все вместе провожать Катю.

Мама промыла крупу, насыпала в кастрюлю. Залила водой, включила конфорку. Тут закряхтел Мишка, и мама помчалась к нему – покормить, пока не разгулялся. Прилегла мама на кровать и заснула. Тут и сказочке конец, а кто купил йогурты накануне, чтобы быстро позавтракать, тот молодец.

– Звонок, – прислушалась мама. – Мишу разбудят!

– Мам, из твоего кармана звонит.

– Катя! – вскрикнула, как ужаленная, мама. – Ой, не успела подойти. Ой, она пять раз звонила! Ну вот, она теперь будет думать, что я специально не подошла, чтобы не ехать провожать её, а ведь мы собирались, собирались…

Дверь открылась, на пороге появился папа.

– Ну чего, девчонки, готовы? – спросил он. – Запах у вас тут, хоть противогаз надевай. Вы только встали? Ну вы сони. Выезжать уже пора, а вы в пижамах.

– А-а-а-а! – чуть не заплакала мама.

Папа даже ключи выронил от неожиданности. А я взяла мамин мобильный и нажала на Катино имя.

– Вот! – я вернула маме её телефон. – Скажи, что мы уже выезжаем!

Я чувствовала и свою вину в том, что мы проспали. Уложив Мишку, мама пришла ко мне в комнату, и мы полночи выбирали с ней вуз, куда можно было бы подать документы после ЕГЭ.

– Катя! – мама закричала в трубку так громко, словно хотела, чтобы её слова долетели до Зеленограда по воздуху. – Катя, мы выезжаем! Как не надо?! Почему? Как не едешь?! Катя, ты что! Почему не едешь! Когда потом? Катя! Не сходи с ума! Мы сейчас за тобой приедем! Почему мне нельзя ехать?! Ка…

Мама отняла трубку от уха и потрясённо посмотрела на экран.

– Катя из-за меня не едет в свою Шотландию, – сказала она.

– Так и заявила? – удивился папа.

– Нет. Сказала, что не едет. Что потом объяснит. И чтобы я не приезжала. Ни в коем случае.

Мама помолчала, а потом вдруг залилась слезами:

– Она меня ненавидит… Что я наделала…

– Мам, погоди…

– За что? Ведь я сказала, что приеду! Почему мне нельзя к ней?! А-а-а-а!

– Мама, Мишка плачет!

– А-а-а-а!

– Так, слушай мою команду! – крикнул папа. – Машка! С йогуртами на выход. Поедем разберёмся. Аня! К Михаилу. Если Катя сказала не приезжать, таскать его нет смысла.

– Нет! – рванулась мама к пальто. – Я всё равно поеду! Я должна знать, что с ней! Я её старшая сестра!

– Погоди, – остановил маму папа. – Погоди, погоди… Давай мы прислушаемся.

– К кому, к Мишке?

– Нет. К Кате. Она попросила тебя не приезжать. Мы с Машей выясним почему. Маш, готова?

– Сейчас, – отозвалась я, прыгая на одной ноге и натягивая на другую штанину джинсов. – А Мишке, между прочим, не помешала бы помощь. Если, мам, ты не в курсе, младенцы не знают, что ты ушла НЕ навсегда.


Катя ждала нас на лестнице – там, где в новогодние праздники я видела высокомерную рыжую кошку с большими глазами. Одета Катя была необычно: в джинсах и рубашке в клетку, завязанной узлом на поясе. Не хватало ковбойской шляпы и сапог-казаков, чтобы смело предположить, что она летит не в холодную Шотландию, а в Техас укрощать быков.

– Не подходите ко мне, – заявила Катя, выставив ладонь. – Нет-нет-нет!

– Через два часа улетает твой самолёт, – нахмурился папа, взглянув на часы.

– Маш, отойди подальше, – скомандовала Катя, и я повиновалась.

Раз уж папа сказал к ней прислушаться.

– Так что случилось? – спросил папа, облокотившись на перила.

– Гуся заболел, – сказала Катя, скрестив руки на груди.

Её взгляд блуждал, а щёки пылали – то ли от гнева, то ли от жара.

– У него температура! Утром скорую вызывали. Ему сделали укол. Говорят, подозрение на бронхит. А то и на пневмонию! И куда я поеду! Когда у меня больной ребёнок!

Всё это Катя выкрикивала как лозунги. Двери этажом ниже пару раз распахивались. Люди выглядывали, а потом, завидев нас на лестнице и сдержанно поздоровавшись, исчезали.

– Так можно попробовать поменять билет? – осторожно спросил папа. – Я не хочу, чтобы ты ехала. Но ты вроде как сама собиралась… Работала столько ради этого.

– Я и думала поменять билет! – заорала Катя так, что эхо понеслось по подъезду. – Позвонила Финли! Сказать, что сегодня не приеду! «I can’t come to you, my love» и всё такое. И отгадайте, что он мне сказал! Нет, вы хоть сто лет думайте, ни за что не отгадаете! Потому что мы с вами любим своих детей! Даже Машка любит Мишку, хоть и не признаётся!

– Я-то тут при чём?!

– А при том, племяшка-фисташка! – гремела Катя. – Учись на моих ошибках! Этот нахал потребовал, чтобы я бросила ребёнка и приехала! Я говорю: у него бронхит, понимаешь хоть, ты, волынка шотландская!

– А как это по-английски сказать? – обалдела я.

Катя только отмахнулась.

– Я ему по-нашему сказала. По-русски. Говорю, он в больнице оказаться может! Что ему, одному там лежать? А он: конечно. Пусть привыкает. К чему, говорю?! Ну, говорит, ты ж его с собой не возьмёшь, как ко мне переедешь. Ой, ну я обалдела! Ну нет слов!

Катин костёр любви горел высоко, того и гляди спалит дом. Хотелось заслониться от яркого пламени, закрыть лицо рукавом или уткнуться папе в плечо. Но что это… Папины губы дрожат. Ему… смешно?!

– А вы даже и представить себе не можете, что этот баран Финли мне ответил! Говорит, а зачем ему мать, я ж ему планшет подарил! Нет, вы подумайте, по-ду-май-те!

Тут папа не выдержал и расхохотался. Катя поглядела на него пару секунд и тоже рассмеялась, смахивая слёзы.

– Главное, я один раз чуть не наступила на эти грабли. Знакомилась уже с парнем, который меня в Сочи звал, без Гуси-то. А тут опять. Что я за человек! Принцесса граблей! Нет, ну всё. Покончено с дураками. Сил моих больше нет. Если когда и выставлю в интернете объявление о знакомстве, то сразу Гусину фотографию прилеплю вместо своей. Пусть знают, что от ребёнка я не откажусь, хоть убивайте. Да-да!

Катя перевела дух. Костёр любви затухал. Оставались тлеющие огоньки, похожие на те, что прилипли ко дну кастрюли. Мягко ступая лапами, сверху спустилась по лестнице большеглазая кошка. Вид у неё был такой независимый, словно она была единственной взрослой в толпе детей. Папа посторонился, пропуская её.

– Можно тебя обнять? – спросила я Катю. – Ты вернулась… Я так рада.

– Не смей, – сухо сказала Катя. – Вдруг я тоже болею. Не хватало заразиться и принести вирус твоему брату. Ведь ты теперь не имеешь права…

– Болеть, – проворчала я. – Погоди! Так ты поэтому запретила маме приезжать!

– Конечно, – удивилась Катя. – А разве это непонятно?

Мы с папой переглянулись, еле сдерживая смех.

– Может, и понятно, Катюх, – задумчиво сказал папа. – Но не всем. Позвони ей, пожалуйста. Пока она сюда на вертолёте не прилетела. Гусе привет. Если лекарства нужно подвезти, звони.

Папа вызвал лифт.

– Так ты теперь всё? – спросила я, заходя в кабину. – Не будешь больше носить платья?

– Нет!

– А каблуки?

– Нет!

– А готовить?

– Подумаю!

Двери лифта захлопнулись. Когда мы выходили из подъезда, сверху послышался громкий Катин вопль:

– Фиста-а-ашка! Я поду-умала! Готовить не бу-у-уду! Гуся обещал, как выздоровеет, придумать ро-обота! Который будет еду готовить и посу-у-уду мыть!

– Кру-у-уто! – отозвалась я и поспешила за папой.

Интересно, какого мнения о нас была большеглазая кошка?


Кому: Мария Молочникова

Тема: Да здравствует жизнь!

Дорогая Мария,

спасибо тебе! Мне так понравилось твоё письмо, что я прочитала его на уроке вслух. Тебе аплодировали!

С самыми тёплыми пожеланиями,

Исабель
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Дача, май и мир
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Вот чтó порой раздражает в жизни с маленькими детьми, так это когда тебе указывают без конца, что и как с ними надо делать. Положи его сюда, осторожно, не тряси, не пугай, ой, смотри, он вздрогнул от твоего голоса. Бесит до невозможности! Такое ощущение, что у взрослых появляется наконец повод тебе указывать, как себя вести. А главное, ты не можешь с этим поспорить! Потому что – да, правда вздрогнул. И да, не надо трясти. Чувствуешь себя связанной по рукам и ногам и думаешь: «Лучше б черепаху, честное слово. Она бы не вздрагивала, и трясти её можно сколько угодно».

Выход я нашла один: бежать. Поэтому ещё в машине, когда мы подъезжали к даче, спросила:

– Мам, а ты не помнишь, где тот плед, который мы на пикник берём?

– Холодно ещё сидеть, – был ответ, – в мае земля не прогрелась.

Волшебно. Именно это мне и хотелось услышать.

– Приехали, – сказал папа и вышел из машины, чтобы отпереть ворота. Я выскочила за ним, толкнула лёгкую калитку и побежала искать бабушку. Она уже выглядывала из окошка кухни и обтирала руки полотенцем. В доме пахло старыми книгами, немного сыростью и, конечно, жареной курицей, куда без неё?

Бабушка обняла меня, а потом важно произнесла:

– Киа ора!

– Что-что?!

– Это приветствие на языке маори, – пояснила она.

– А что это за язык? – растерялась я.

– Полинезийский, – растолковала бабушка. – На нём говорят в Новой Зеландии. Надоели вы мне с вашими капризами, шотландцами, испанцами… Уеду на острова Океании.

– А маори кладут в пельмени монетку? – полюбопытствовала я. – Что они вообще едят?

– Полинезийских крыс и собак кури! – пропыхтел папа, втаскивая в дом огромную сумку с памперсами, салфетками, Мишкиными кашами и баночками с пюре. – Я погуглил, пока в пробке стояли.

– Въедливый и внимательный читатель обнаружит, что эти животные давно вымерли, – парировала бабушка. – А едят маори батат и фрукты.

– Никакой жизни не хватит въедливо и внимательно читать все статьи в «Википедии», – возразил папа.

– «Личинка макароа очень мала, но она поедает дерево кахикатса», – заявила бабушка, подняв вверх указательный палец. – Известная маорийская поговорка.

– Вообще-то, – не сдавался папа, – на этом языке говорит всего четыре процента населения Новой Зеландии.

– Ничего! – угрожающе-ласково произнесла бабушка. – Я теперь и английский неплохо знаю.

Папа поднял руки, мол, сдаюсь, победили вы меня. И проворчал уже в мамин адрес что-то про «приехали на два дня, а вещей – как на два года».

– Кстати про английский. Как у Кати дела? – спросила я.

– Повысили, – гордо сказала бабушка. – Она же, пока Гусю две недели дома выхаживала, какие-то онлайн-курсы окончила. На работу вышла, умения показала – и оп! Учиться всегда полезно.

– Особенно языку маори, – тихо добавил папа.

Тут мама принесла Мишку, и бабушка принялась петь ему песни. Я это не люблю, у меня слух острый и к словам чувствительность. Если бы она на языке маори пела, тогда другое дело… Поэтому я помчалась в комнату искать плед.

Мама вошла почти сразу вслед за мной.

– Неужели они и правда приедут? – спросила она, оглядываясь со вздохом. – Все трое, с няней? Ирэна мне ничего не писала…

– Она мне писала, мам. Целое письмо через вотсап. Перечисляла Данины успехи. Их оказался вагон! Ещё бы, за дело взялась её мама!

– Не язви!

– Я не язвлю, – надулась я, – наоборот. Сказала им, что для закрепления знаний об окружающем мире им необходимо съездить на дачу. Ну и предложила нашу…

– Ужас, – сказала мама. – Ирэна в обморок упадет от нашего беспорядка.

– Мам, это да-ча! Тут должно быть так… Навалено всякое милое старьё. Перебираешь, вспоминаешь…

Я наклонилась и, пыхтя, отодвинула коробку с бабушкиной швейной машинкой, надеясь найти плед за ней.

– Он наверху. На шкафу.

– Что это ты вдруг? – удивилась я.

– Ну… я подумала, что если ты замёрзнешь, то, наверное, сообразишь встать, – сказала мама с несчастным видом.

Я только посмотрела на неё, мол, ну ма-а-ам. Она не сдержалась и фыркнула, совсем как Дана. А потом заправила мне за ухо прядь волос.

Я подставила стул, влезла на него и стянула плед, следом за которым на меня тут же посыпались маленькие ботинки – то ли мои старые, то ли Гусины, – пара голубых чепчиков и какая-то пожелтевшая открытка. Мама ловко поймала всё это. Ботиночки поставила на полку, а открытку бережно примостила в уголке шкафа. Вошла бабушка и торжественно вручила маме Мишу.

– Или он, или суп, – сказала бабушка. – Я вам не Юлий Цезарь.

– Суп с полинезийской крысой? – не сдержалась я.

– С бататом, – ничуть не смутилась бабушка. – Он, между прочим, страшно полезен.

– Ох, нам надо было и нормальной еды купить, – вспомнила мама. – Гости приедут… А мыть ещё сколько! Пыли за зиму скопилось… Пятна вон тёмные на стенах.

– Пятна от лизунов, – объяснила я, – лизунов из Гусиной коллекции. Мам, да не переживай ты так. Роза Васильевна обожает наводить порядок. Она тебе тут мигом всё расчистит.

– Нет! – воскликнула мама. – Только этого мне не хватало! Я всё сама! Правда, Мишку куда девать…

– А Мишку давай сюда!

Я почти выхватила брата и усадила его у себя на руках.

Мишка посмотрел на меня, потом на маму, потом снова на меня и сунул палец за щёку.

– Ладушки-ладушки! – быстро пропела бабушка, чтобы он не заплакал.

Брат улыбнулся ей уголком рта. Папа говорит, он усмехается как Харрисон Форд. Мама задумчиво поглядела на нас, словно думая, доверять мне Мишку или нет. Брат протянул к ней руку, но потом опустил. Потом снова протянул и снова опустил. Он тоже как будто думал вместе с мамой.

– Только не клади его на плед, – наконец решила мама. – Ему точно холодно будет.

– Там ещё река есть, – ласково напомнила я маме, выходя из комнаты с Мишкой на руках. – Но ты можешь не волноваться. Купать его в ней не стану. Если только ножки помочу…

Вслед мне полетел голубой чепчик, от которого я с хохотом увернулась. Мишка тоже засмеялся – не ожидал, что я так быстро в сторону отскочу.

В прихожей папа распаковывал сумки.

– Вот! – он выудил чёрный, с оранжевыми полосками рюкзак-кенгуру. – Хоть что-то в этих вещах полезное нашлось. Давай помогу надеть?

– Ну что я буду как мамаша…

– Поверь, ты мне ещё спасибо скажешь за свободные руки. Раритетная, между прочим, штукенция. В нём я ещё тебя таскал по этой же даче.

Он забрал брата, помог мне нацепить рюкзак на грудь, застегнул ремни на спине и осторожно засунул в «кенгуру» Мишку.

– Может, лучше лицом ко мне? – засомневалась я.

– Нет, ему вперёд смотреть интереснее!

Брат косился на папу с недоверием, но, когда смог уцепиться обеими руками за твёрдую «спинку» рюкзака и даже немного её погрызть, успокоился.

– Тяжёлый?

– Ни капли!

– Оп, – сказал папа, снова усаживаясь на корточки перед сумкой, – а еда сюда как попала?

Он вытащил прозрачную коробку. Пончики! Мои любимые, обсыпанные сахарной пудрой, как чуррос на далёкой горе Тибидабо. Мама забыла купить их первого сентября и решила наверстать упущенное первого мая… Как здорово!

– Знаешь, пап, – прошептала я, неловко наклоняясь из-за Мишки, свисавшего с меня, как коала с дерева, – лучше спрячь коробку обратно. Это не еда. Это сюрприз.

Мама уже где-то раздобыла тряпки, чистящие средства и железное ведро. Пробегая мимо нас с папой и Мишкой, она остановилась и замерла.

– Неправильно застегнули? – предположила я.

– Шапку Мишке забыли надеть? – догадался папа.

– Нет, – рассеянно ответила мама, не сводя с нас внимательного взгляда, – нет… Коль… посмотри… какие у нас красивые дети!

– Ну, допустим, парню красавцем быть необязательно, – пожал плечами папа. – А Маруся – да. Невеста.

– Пап, какая ещё невеста!

Мама покачала ведром и тихо сказала:

– Дети… Двое. Похожие! Родные. Чудо, правда, Коль?

– Это да, – подтвердил папа, – это безо всякого сомнения. Ирина Игоревна, как будет «счастье» на языке маори?

* * *
Сначала мы шли по дороге к магазину, потом свернули у церкви, перебрались через мостик и, поднявшись на холм, выбрались на ромашковое поле.

То есть на самом деле поле было тёмным, как кофе. Лишь кое-где пробивалась на свет первая трава. Ромашки дремали под землей в ожидании солнца. Эта мысль завораживала: мы стоим на краю огромной равнины, а под нашими ногами дремлют тысячи, нет, миллионы ромашек. Мне даже показалось, я слышу их шёпот. Подожди… подожди…

Над головой носились и сталкивались с жужжанием огромные майские жуки. Мы подошли к бревну, которое разлеглось посреди поля. Я застелила его пледом и села, переводя дух.

Шёпот подземных ромашек усиливался. Я расстегнула рюкзак и положила Мишку на колени. Он молча сосал кулак и следил за жуками. Мишка был неплохим компаньоном для путешествий: не задавал лишних вопросов, давал подумать. А может, он молчал, потому что тоже слышал шёпот ромашек.

Я погладила его по голове и стала размышлять о маме. В последнее время мы с ней продолжали спорить по пустякам, но в целом у нас всё стало получше. Как после землетрясения, когда упавшие предметы возвращают на место. Они не стоят точно так же там же, где раньше. А всё-таки… Всё-таки уже не валяются на полу.

В Испанию я в этом году не поеду. Накопленных денег хватает только на билет. Я бы, конечно, съездила на пару недель после экзаменов… Только жить мне негде. Да и приглашение никто прислать не может.

Похоже, это лето заполнят экзамены. Роза Васильевна как-то сказала мне, когда я снова заскочила к ним на чай: «Вот когда ты поймёшь, что ничегошеньки не помнишь, ни одной мысли умной, – значит, готова». Я тогда посмеялась, как это, мол, ни одной умной мысли? Да я нафарширована ими, как голубцы – рисом. Сейчас я не вспомнила бы ни героев «Мёртвых душ», ни когда Тютчев написал стихотворение «Silentium». Наверное, это значит, что я готова к экзамену. Не знаю. О поступлении не думалось. После разговора с Жёлтой Футболкой в «Кубике Рубика» в моей голове засела одна важная мысль, которую нужно было очень тщательно обмозговать. Если у меня есть способности обращаться правильно с детьми, тогда, может, я… Стоп. Сначала ЕГЭ. Как ни крути. Распределительную шляпу всё же было необходимо примерить.

Мишка зевнул, вытащил кулак изо рта и прикрыл глаза. Я покачала коленями вправо-влево и впервые подумала, что, может, и хорошо, что в последние месяцы я не преподавала. Если провалю экзамены, работу в этом уж точно обвинить не получится.

Мишка долго щурился, щурился на солнце и уснул.
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А я всё думала, думала… То о папе, то о Ромке, то о Кате с Гусей, то о Розе Васильевне. Вспоминала Хорхе, Любомира, Марину, Бенисьо. Воспоминания проклёвывались в моей голове, как ромашки, и выходило, что моя память – это огромное поле. А я – в серединке этого поля и связана, словно подземными корнями, со всеми, кого я люблю. Корни переплетались, крутились, иногда изгибались так, что было больно, а иногда бежали под землёй ровно и радостно. Мишка посапывал тихо, и всё поле погрузилось вместе с ним в нежный младенческий сон.

Я набрала полную грудь воздуха и медленно выдохнула. Мне показалось, что пахнет морем. А может, мои лёгкие вспомнили поездку в Испанию. Иногда кажется, что даже у лёгких бывает память.

Небо раскинулось над моей головой, будто гигантское окно, на котором была растянула белая облачная занавеска. Подул ветер, колыхнул «занавеску», пригнал новые облака.

Одно из них плыло в форме буквы «М». Я подняла руку и в воздухе обвела пальцем все загогулины. «М» – «Маша». «М» – «Миша». Мама… Май… Мечта… Мир… И тут до меня дошло.

Это же было письмо! Письмо, которое прислал мне мой любимый город!

Что он хотел передать мне, прислав облачную букву моего имени? Неужели то, что я всё-таки… увижусь с ним в этом году?


Кому: Марии Молочниковой

Тема: Привет!

Машка, здорово!

Как ты? Пишу тебе из поезда. Помнишь маминого сотрудника, который взял меня реставрировать монастырь? На майские он с семьёй поехал на Валаам и позвал меня с собой. У них там родственники. Мы едем до Питера, а оттуда – до Валаама. Пришлю тебе открытку.

Знаешь, я подумал, нам со Снежкой не по пути. Интересы разные. Не совпадаем.

И ещё я подумал. А давай не в вотсапе болтать, а писать друг другу письма? Можно даже попробовать настоящие, бумажные. Ну или хотя бы электронные. Именно письма, а не короткие реплики через мессенджер. Как тебе идея? Ты вообще с кем-нибудь когда-нибудь переписывалась?

Р.


Кому: Мария Молочникова

Тема: Бесконечно длинное письмо, сочинял неделю

Привет, Мария!

Как дела? Я рад, что ты не выходишь замуж. Правда, это значит, что у меня есть конкурент – я не единственный твой друг!:) У меня всё в порядке. У моей мамы тоже. Она организовала фонд, который занимается продвижением культуры и искусства. Мама просила передать тебе привет. И приглашение. Она и её коллеги собираются в Фигерасе, это неподалёку от Барселоны. Хотят устроить деревенский праздник на целую неделю. Что-то связанное с историей Каталонии. Им нужны волонтёры, чтобы таскать вещи, помогать гостям, убирать за ними и т. д. Она попросила пригласить тебя. За это можешь у нас бесплатно жить ещё неделю.

Я думаю, наша деревня немного похожа на твою dacha. Может, и нет. Увидишь.

Тебе придётся оплатить билет и визу. Если причина поездки – волонтёрство, визовый сбор меньше.

Фонд вышлет приглашение. Ты приедешь? Надеюсь, что да. Ты мне нравишься. Как друг!

P. S. Спасибо тебе. Город стал для меня путешествием. Я пускаюсь в него каждый день. И каждый день – открытие.

P. P. S. Имей в виду, я не сказал маме, что ты чуть не разбила о мою голову её любимую вазочку!

С любовью,

Хорхе
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Примечания




1


 Вернуться, возвратиться (исп.).


2


 Дорога в ад вымощена наречиями (англ.).


3


 Два мороженых, пожалуйста! (исп.)


4


 Любопытство сгубило кошку (англ.).


5


 А, мои орешки (исп.).


6


 Неудобно (исп.).


7


 Возможно, этому мальчику неудобно писать карандашом (исп.).


8


 Может быть, может быть (исп.).


9


 Тогда бери карандаш… (исп.)


10


 Брать быка за рога (исп.).


11


 Ладно, ладно, рисуй! (исп.)


12


 Ещё раз, ещё раз! Это смешно! (исп.)


13


 С большим удовольствием! (исп.)
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