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Во всём Париже не было человека более счастливого, чем папа Шибу, потому что он любил свою работу. Другие могли сказать, — и говорили, — что ни за какие деньги не взялись бы за его ремесло; нет, ни за что, даже за десять тысяч франков в ночь. Они уверяли, что здесь можно поседеть за одну ночь. Таких людей папа Шибу жалел и немного презирал. Разве такие люди годятся для приключений? Что они понимают в романтике? И каждую ночь папа Шибу разгуливал среди приключений под ручку с романтикой.

   Каждую ночь он вёл интимные разговоры с Наполеоном, с Маратом и его друзьями-революционерами; с Карпантье и Цезарем; с Виктором Гюго и Ллойд-Джорджем; с Фошем и Бигарром, апашем-убийцей, несчастная страсть которого — подкалывание женщин — привела его на помост гильотины; с Людовиком XVI и мадам Лабланш, отравившей одиннадцать мужей и собиравшейся отравить двенадцатого, когда её задержала полиция; с Марией Антуанеттой и древними христианскими мучениками, которые жили в приятном уединении в освещённых электричеством катакомбах, под Бульваром Капуцинов, в самом центре Парижа. Все они были его друзьями, и для каждого из них он находил шутку или ласковое слово во время своих ночных обходов; он обмывал им лица и продувал им уши, потому что папа Шибу служил ночным сторожем в музее Пратуси «Восковой Мир»: «Вход 1 франк. Дети и солдаты платят половину. Нервные дамы допускаются в комнаты ужасов за свой риск и страх.

   Просят не трогать восковых фигур. Собак не вводить».

   Он так давно служил в музее Пратуси, что и сам стал похож на восковую фигуру. Нередко посетители принимали его за куклу и тыкали в него пальцем или тросточкой.
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…Нередко посетители принимали его за куклу и тыкали в него пальцем или тросточкой.

   
Он не протестовал и по-спартански выдерживал их прикосновения; он даже гордился, что его принимают за одного из обитателей воскового мира, который казался ему более реальным, чем мир крови и плоти.

   У, него были похожие на восковое яблоко щёки, круглые глаза и седые волосы, как парик. Он был мал ростом, усы у него топорщились, и он походил на гнома, идущего на маскарад, или на моржа. Дети, видя, как он бесшумно скользит по тёмным коридорам, принимали его за духа.

   Он получил почётный титул «папа» за двадцать пять лет беспрерывной службы в музее. Он был холостяком и спал в нише рядом с римской ареной, где львы и тигры из папье-маше закусывали отборными мучениками. По ночам, стирая пыль со львов и тигров, он горько упрекал их в обжорстве.

   — Ах, — говорил он, вытирая ухо огромному льву, который пожирал разом деда и внука, — какая же ты всё- таки свинья! Мне стыдно за тебя, убийца детей. За такое дело ты пойдёшь прямо в ад, можешь быть уверен в этом. Обещаю тебе, что сатана слопает тебя, как яйцо всмятку. Ах, ты скотина, апаш, обжора…
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— Мне стыдно за тебя, убийца детей.

   
Потом папа Шибу наклонялся и нежно говорил старому мученику, распростёртому под лапой льва:

   — Потерпи, мой храбрец. Тебе осталось недолго ждать. Он тебя съест в одну минуту, зато потом ты попадёшь на небо, и там, если захочешь, сможешь каждый день съедать по льву. Ты станешь святым, Филиберт. Ты станешь святым Филибертом и будешь смеяться над всеми львами.

   Папа Шибу прозвал старого мученика Филибертом; вообще он любил давать имена всем куклам. Утешив Филиберта, он осторожно вытирал пыль с толстого ребёнка, на которого оскалился лев.

   — Не робей, мой маленький Иаков. Не всякому ребёнку выпадает на долю быть растерзанным львом и, особенно, за такое хорошее дело. Не плачь, малютка Иаков. И помни: когда ты пойдёшь по кишкам льва, щекочи его. Тогда у него заболит живот. Разве это не смешно, маленький Иаков, — у льва заболит живот?

   Так он продолжал свою работу, болтая со всеми фигурами, потому что он любил их всех, даже апаша Бигарра и других мрачных представителей комнаты ужасов. Он жалел преступников за их ужасное прошлое и предупреждал, что здесь, в своём музее, он этого не потерпит. Конечно, музей не его; владелец музея — мсьё Пратуси, с длинной шеей, меланхоличный, похожий на марабу, человек, сидевший в кассе и звякавший франками. Но по ночам папа Шибу становился неограниченным монархом своего воскового царства. Когда уходил последний посетитель, папа Шибу вылезал из своей норы и здоровался со своими подданными:

   — Ну, Бигарр, старый негодяй, как поживаешь? А, мадам Мария-Антуанетта, как вы себя чувствуете? Добрый вечер, мсьё Цезарь, вы не простудитесь в таком лёгком костюме? А, мсьё Карл Великий, надеюсь, что вы вполне здоровы?

   Но самым близким его другом был Наполеон. Других он только любил, Наполеона же обожал. Это была дружба, скреплённая годами, потому что Наполеон находился в музее столько же лет, сколько и папа Шибу. Другие фигуры появлялись и исчезали, согласно моде и вкусам публики, но Наполеон оставался незаменим, только его отодвигали всё дальше и дальше в тёмный угол.

   Восковая фигура уже утратила сходство с Наполеоном. Она была ростом меньше живого Наполеона, одно ухо пришло в соприкосновение с радиатором парового отопления и превратилось в шарик величиною с грецкий орех. Предполагалось, что Наполеон находится на острове Святой Елены, поэтому он стоял на картонной скале и задумчиво смотрел на несуществующее море. Одна рука была заложена за борт длиннополого сюртука, другая висела вдоль тела. Когда-то белые лосины обтягивали круглый живот. Треуголка, потёртая от щётки усердного папа Шибу, глубоко нависла над сдвинутыми бровями.

   Папа Шибу сразу же полюбил Наполеона. В нём чувствовалась какая-то заброшенность. Папа Шибу тоже сначала чувствовал себя одиноким в своём музее. Он приехал из Булуара, с юга Франции, попытать счастья в Париже в качестве специалиста по выращиванию спаржи. Он был простой человек, малограмотный, и по наивности полагал, что спаржа растёт в Париже прямо на бульварах. Но на бульварах спаржи не оказалось. Тогда нужда и случай загнали в музей Пратуси в поисках куска хлеба и глотка вина, а романтическая обстановка и дружба с Наполеоном прикрепили к этому месту.

   В первый же день мсьё Пратуси повёл папа Шибу по залам знакомить с фигурами.

   — Вот это, — говорил хозяин, — Тулон, отравитель. Это мадемуазель Мерль, застрелившая русского князя. А это Шарлотта Корде, убившая кинжалом Марата в ванне, а вот и Марат.

   Потом они подошли к Наполеону, и мсьё Пратуси хотел пройти мимо.
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— А кто это, такой задумчивый? — спросил папа Шибу.

   — Чорт возьми, неужели вы не знаете?..

   — Нет, мсьё.

   — Это сам Наполеон.

   В первую же ночь в музее папа Шибу подошёл к Наполеону и сказал:

   — Мсьё, я не знаю, в каких преступлениях вас обвиняют, но я не могу поверить, что вы виновны.

   Так началась их дружба. Потом он стал чистить Наполеона особенно тщательно и сделал его своим поверенным.

   Однажды ночью, на двадцать пятом году пребываниям в музее, папа Шибу сказал Наполеону:

   — Вы заметили двух влюблённых, которые сегодня заходили сюда? Не правда ли, дружище Наполеон, они думали, что в этом углу слишком темно и их никто, не видит, — не так ли? Но мы с вами видели, как он, взяв её за руку, нашёптывал ей что-то приятное…
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Он, взяв её за руку, нашёптывал ей что-то приятное…

   
Ведь она покраснела. Вы стояли совсем близко и, наверное, заметили. Разве она не красавица? У неё такие блестящие тёмные глаза. Она не француженка; наверное американка, раз она так твёрдо произносит «р». А молодой человек — француз, и очень славный молодой человек, по-моему. Он красив, строен и храбр, потому что у него на груди военный крест. Вы ведь тоже заметили? Он очень любит её, это ясно. Я их вижу не первый раз. Они и раньше встречались здесь, и они правы, потому что более романтичного места для свиданий им не найти. Не правда ли?

   Папа Шибу снял слои пыли с уха Наполеона.

   — Ах! — воскликнул он. — Что может быть лучше молодости, любви. Вы когда-нибудь любили, Наполеон? Нет? Очень жаль. Знаю, знаю, как это тяжело; мне тоже не было удачи в любви. Женщины предпочитают высоких, здоровых молодцов. Не правда ли? Но мы должны помочь этим влюблённым, Наполеон. Мы должны постараться, чтобы они испытали радость, которой лишены мы с вами. Не подавайте вида, что вы за ними наблюдаете, когда они завтра придут. Я тоже сделаю вид, что не замечаю их.

   Каждую ночь, после закрытия музея, папа Шибу болтал с Наполеоном о любви между черноглазой американкой и бледным французом.

   — Что-то у них неладно, — сообщил раз папа Шибу, покачивая головой, — их счастью что-то мешает. Он беден, потому что только начинает свою карьеру. Я слышал, он так говорил. А у неё есть тётка, мечтающая о более богатой партии для неё. Жаль, если судьба их разлучит. Но вы ведь знаете, как бывает несправедлива судьба, дружище Наполеон. Будь у нас с вами деньги, мы могли бы помочь им, но у меня лично денег нет, а вы, видимо, тоже бедняк, потому что у вас такой задумчивый вид. Но погодите — завтра решающий день. Он сделал ей предложение, и она обещала дать ответ завтра, в девять часов, здесь же. Я всё слышал. Если она не придёт, это будет значить «нет». Я думаю, мы завтра вечером увидим двух очень счастливых людей, дружище Наполеон.

   На следующий вечер, когда ушёл последний посетитель и папа Шибу запер дверь, он подошёл к Наполеону со слезами на глазах.

   — Видели, мой друг, — прошептал папа Шибу, — заметили, какие у него глаза? Он ждал, пока я ему в третий раз не сказал, что музей закрывается. Уверяю вас, что я чувствовал себя палачом, а он смотрел на меня, как осуждённый. Он вышел отсюда тяжёлыми шагами: куда девалась его бодрость. Она не пришла, Наполеон; эта девушка с блестящими глазами не пришла. Наша комедия любви превратилась в трагедию, мсьё. Она отказала ему, этому несчастному молодому человеку.

   На следующую ночь папа Шибу, дрожа от волнения, кинулся к Наполеону.

   — Она была здесь! — воскликнул он. — Вы её видели? Она была здесь и ждала, ждала; не он, конечно, не пришёл. По его виду я заметил, что он потерял всякую надежду. Наконец я осмелился заговорить с нею. Я сказал ей: «Мадемуазель, тысяча извинений за мою дерзость, но мой долг сообщить вам: он был здесь вчера и ждал вас до самого конца. Он так был бледен, мадемуазель, и ломал руки в отчаянии. Он вас любит, мадемуазель, любая корова заметит это. Он вас обожает, и он славный парень, верьте слову старого человека. Не разбивайте его сердца, мадемуазель». Она схватила меня за руку. «Вы не знаете, где его найти?» «Увы, нет, — ответил я. — Я видел его только с вами». «Бедный мальчик, — сказала она, — бедный мальчик! Ах, что мне делать? Я так несчастна! Я люблю его, мсьё». «Но вы не пришли». «Я не могла, — ответила она, всхлипывая. — Я живу вместе с тёткой. Она богатая и злая, мсьё, и хочет выдать меня за графа, толстого старика, от которого пахнет розовой, эссенцией и чесноком. Тётка заперла меня в комнате. И теперь я потеряла любимого человека: он думает, что я отказала ему, и он так горд, что никогда не спросит меня вторично». «Но вы можете известить его», — предложил я. «Я не знаю, где он живёт, — ответила она. — И потом через несколько дней тётка увозит меня в Рим, где…» — и она заплакала, склонившись ко мне на плечо, друг мой, эта бедная маленькая американка с блестящими чёрными глазами.
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И она заплакала, склонявшись мне на плечо.

   
Папа Шибу стал очищать пыль со шляпы Наполеона.

   — Я пробовал утешать её, — продолжал он. — Я говорил ей, что молодой человек, конечно, разыщет её, что он вернётся на то место, где они были так счастливы, но сам не верил этому. «Он может прийти сегодня вечером или завтра», — сказал я. Она ждала до тех пор, пока не пришло время закрывать музей. Вы видели её лицо, когда она уходила? Разве это не растрогало вас?

   Когда папа Шибу пришёл к Наполеону на следующий вечер, то был совершенно подавлен.

   — Она опять ждала до самого закрытая, — сказал он, — но он не пришёл. Я страдал, видя, как бежало время и исчезала её надежда. У выхода она сказала мне: «Если вы снова увидите его здесь, передайте ему вот это». Она дала мне эту карточку, Наполеон. Посмотрите, что здесь написано: «Я живу на вилле Розина в Риме. Я люблю тебя. Нина». Ах, бедный, бедный юноша! Нам обоим надо теперь зорко следить, чтобы не проглядеть его. Не зевайте, друг мой.

   Каждый вечер папа Шибу и Наполеон сторожили в музее Пратуси. Они ждали его один вечер, другой, третий, четвёртый, пятый… Прошла неделя, месяц, прошло много месяцев, но он не приходил. И зато разнеслась ужасная новость, папа Шибу чуть не захворал с горя: музей Пратуси закрывался.

   — Нет никакого смысла, — сказал мсьё Пратуси. — Я не могу продолжать дело. Я уже задолжал большую сумму, и мои кредиторы начинают волноваться. Публика не желает больше платить по франку за несколько старых восковых кукол, когда она в кинематографе может видеть целые армии краснокожих индейцев, арабов, разбойников и герцогов. В понедельник музей Пратуси закрывает свои двери навсегда.

   — Но, мсьё Пратуси, — воскликнул поражённый папа Шибу, — а что же будет с нашими друзьями? Что станет с Марией-Антуанеттой, с мучениками, с Наполеоном?

   — О, — ответил хозяин, — я кое-что за них выручу. Во вторник они будут проданы с аукциона. Кто-нибудь купит их, чтобы вытопить воск.

   — Как вытопить, мсьё? — задохнулся папа Шибу.

   — Ну да. А на что же ещё они годны?

   — Но вы, сударь, конечно, захотите сохранить их, хотя бы некоторых.

   — Сохранить… Чёрт возьми, это забавно. К чему хранить этих потрёпанных, старых восковых болванов?

   — Я думал, — забормотал папа Шибу, — что вам захочется сохранить хоть одного, ну, скажем, Наполеона, просто на память…

   — Чёрт возьми, какие у вас странные мысли! Хранить на память о банкротстве!

   Папа Шибу поплёлся в свою каморку, уселся на койку и целый час сидел и крутил усы. Новость ошеломила его, он чувствовал холодную пустоту под ложечкой. Наконец, он достал из-под койки деревянный ящик, отомкнул три разных замка и вытащил из него носок. Из носка он извлёк все свои сбережения, состоящие из огромных медных десятисантимовых монет, — всё, что он сберёг за эти годы из чаевых денег. Раз пять он тщательно пересчитал их. Но общая сумма не превышала двухсот двадцати одного франка…

   В эту ночь он не сказал Наполеону ничего. Он даже казался веселее обыкновенного, переходя от одной фигуры к другой. Мадам Лабланш, супруге отравленных мужей, он даже сказал, что у неё сегодня прекрасный цвет лица.
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Он даже сказал, что у неё сегодня прекрасный цвет лица.

   
У него нашлось доброе слово даже для льва, поедавшего двух христианских мучеников.

   — В конце концов, мсьё лев, — сказал он, — для вас так же естественна пожирать мучеников, как для меня есть бананы. Может быть, бананам, как и мученикам, не хочется, чтобы их ели. Раньше я говорил вам разные резкости, мсьё лев; теперь я очень об этом сожалею. В конце концов, не ваша вина, что вам приходится есть мучеников. Вы родились, чтобы есть людей, как я родился, чтобы быть бедняком.

   И он ласково почесал у льва ухо из папье-маше.

   Подойдя к Наполеону, папа Шибу стал чистить его щёткой с необычайной тщательностью и основательностью. Сырой тряпочкой он отполировал императорский нос и старался возможно деликатнее обращаться с изувеченным ухом. Он рассказал Наполеону новый анекдот, который слышал в извозчичьем кафе, за своим обычным завтраком из лукового супа, и так как шутка была не совсем приличною, то толкнул Наполеона в бок и подмигнул.

   — Мы ведь тёртые калачи, не правда ли, старина? — сказал папа Шибу. — Мы философы, не так ли? Мы принимаем то, что жизнь посылает нам, — добавил он, — а она иногда преподносит неприятности.

   Ему хотелось ещё поболтать с Наполеоном, но почему-то он не смог больше говорить. Неожиданно папа Шибу замолчал и побежал в комнату ужасов. Там он долго стоял, устремив взор на несчастного сиамца, растоптанного слоном.

   Папа Шибу больше не говорил с Наполеоном до самого аукциона. Когда стала уже собираться толпа, он проскользнул к Наполеону и погладил его по руке.

   — Мой старый друг, — сказал он, — случилось несчастье. Они хотят убрать вас отсюда. Но мужайтесь. Папа Шибу не покидает своих друзей. Вот слушайте, — и папа Шибу похлопал себя по карману, где звякали деньги.

   Начался аукцион. У стола аукциониста стоял обрюзгший человек с хищными глазами, с брильянтовым кольцом на грязном пальце.
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У стола аукциониста стоял обрюзгший человек с хищными глазами…

   
Сердце папа Шибу покатилось книзу, как лифт, когда он увидел этого человека, так как он знал, что человек с хищными глазами — это Моген, король парижских старьёвщиков. Аукционист поспешно и небрежно выкрикивал в нос:

   — Номер три. Юлий Цезарь, тога и сандалии в придачу. Сколько мне дают? Пятнадцать франков. Дёшево для римского итератора. Кто даёт двести? Благодарю вас, мсьё Моген. Благороднейший из римлян идёт за две сотни франков. Раз, два, три. Юлий Цезарь за вами, мсьё Моген.

   Папа Шибу тихонько погладил Юлия Цезаря по спине.

   — Вы стоите дороже, мой дорогой Юлий, — шепнул он. — Прощайте.

   Он воспрянул духом. Если сравнительно новый Цезарь пошёл только за двести франков, то старый Наполеон пойдёт дешевле.

   Распродажа шла быстро. Моген скупил всю комнату ужасов, купил Марию-Антуанетту, мучеников и львов.

   Папа Шибу, стоявший рядом с Наполеоном, старался побороть волнение ожидания, кусая свои усы.

   Распродажа уже почти закончилась. Моген купил почти все экспонаты. Вдруг аукционист зевнул и прогудел:

   — Теперь мы переходим к номеру 573, — большей частью попорченные вещи, продаваемые все гуртом. В этой партии чучело совы, немного выцветшее; испанский шарф, порванный; голова апаша, который был гильотинирован, без туловища; небольшой восковой верблюд без горба и старая восковая фигура Наполеона, одно ухо с изъяном. Сколько мне предлагают?

   Сердце папа Шибу забилось спокойнее. Он положил руку на плечо Наполеона.

   — Идиоты, — прошептал он в здоровое ухо Наполеона, — отнести вас в одну кучу с верблюдом и совой! Но это ничего. Это, может быть, нам даже нáруку.

   — Сколько за всё? — спросил аукционист.

   — Сто франков, — откликнулся Моген.

   — Сто пятьдесят, — сказал папа Шибу, стараясь сохранить спокойствие. За всю свою жизнь он ещё ни разу не тратил сразу такой большой суммы.

   Моген пощупал материю на сюртуке Наполеона.

   — Двести франков, — сказал он.

   — Двести франков? — переспросил аукционист.

   — Двести двадцать один! — крикнул Шибу. Его голос напоминал хриплый писк.

   Моген с досадой уставился на Шибу. Он протянул самый грязный палец, на котором сверкало брильянтовое кольцо, по направлению к аукционисту.

   — Мсье Моген предлагает двести двадцать пять, — прогудел аукционист. — Двести двадцать пять!

   Папа Шибу стоял подавленный. Аукционист скользнул глазом в его сторону.

   — Двести двадцать пять, — повторил он: —Двести двадцать пять. Раз, два, — продаю мсьё Могену за двести двадцать пять франков.

   Ошеломлённый папа Шибу вдруг случайно услышал слова Могена:

   — Я пришлю завтра утром тележку за всей этой рухлядью.

   За этой рухлядью…

   Точно в тумане, со щемящей болью в груди папа Шибу пошёл к себе в каморку через римскую арену. Он стал складывать в ящик свою жалкую одежду. Потом медленно содрал со своего кепи медную бляху, которую носил столько лет. На ней стояло: «Главный сторож». Он гордился этим званием, хотя оно было не совсем правильно, так как он был не только главным, но и единственным сторожем. Теперь же он никто. Несколько часов прошло, пока он собрался с духом и перенёс свой ящик в мансарду на ближайшей улице. Он понимал, что ему надо теперь же приниматься за поиски какой-нибудь работы, но не мог заставить себя сделать это сегодня же. Вместо этого он поплёлся в покинутый музей и уселся на скамейку рядом с Наполеоном. Молча просидел он там всю ночь. Он всё думал и думал, и мысль, долбившая мозг, ужасала его. Наконец, когда день начал пробиваться через запылённые окна музея, папа Шибу встал с видом человека, выдержавшего какую-то моральную борьбу и решившегося на важный шаг.

   — Наполеон, — проговорил он, — целых четверть века мы были друзьями, а теперь приходится нам расставаться только потому, что у какого-то постороннего человека было на четыре франка больше, чем у меня. Это, может быть, законно, мой старый друг, но это несправедливо. Нас с вами разлучить нельзя.

   Париж ещё только просыпался, когда папа Шибу с величайшей осторожностью проскользнул в узкую улицу около музея. Он старался незаметно прокрасться к своей новой комнате. По временам он останавливался, чтобы перевести дух, так как он нёс фигуру Наполеона.
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По временам он останавливался, чтобы перевести дух, так как он нёс фигуру Наполеона.

   
В тот же день к вечеру двое полицейских пришли арестовать папа Шибу. Моген заметил пропажу Наполеона, а он был человек решительный. Папа Шибу поймали с поличным. В углу его комнаты стоял Наполеон, мечтательно глядя поверх крыш домов. Полиция отправила подавленного папа Шибу в участок, а с ним вместе вещественное доказательство — Наполеона.

   Сидя в камере городской тюрьмы, папа Шибу ужасался. Для него тюрьма, судьи, суд были чем-то ужасным и таинственным. Он раздумывал над тем, гильотинируют его или нет. Пожалуй, что нет, так как его долгая жизнь была беспорочна. Самое меньшее, на что он может рассчитывать, думал папа Шибу, — это продолжительная ссылка на каторжные работы на Чёртов Остров, но гильотина имеет перед этим некоторое преимущество. Пожалуй, даже лучше, если его гильотинируют, раз Наполеона растопят.

   Тюремщик, принесший ему на обед тушёное мясо, был пессимистом, но любил пошутить.

   — Хорош, нечего сказать, — проговорил он, — на старости лет воровать восковые куклы. Нашёл, на чём заработать. А тебя не подмывало украсть Эйфелеву башню?! У нас в тюрьме сидел один молодчик, который увёл гиппопотама из зоологического сада. Другой стянул вагон трамвая, третий — корабельный якорь, но восковую куклу ещё никто не крал…

   — Что же сделали с тем, кто украл гиппопотама? — с трепетом спросил папа Шибу.

   Тюремщик почесал себе затылок в раздумья.

   — Мне кажется, его сварили живьём. Или сослали пожизненно в Марокко. Не припомню наверняка.

   Лицо папа Шибу затуманилось.

   — Вот потешный процесс, скажу я тебе, — продолжал тюремщик. — Судьями были мсьё Берту, Гоблэн и Перуз— забавные ребята все трое. Ну, и потешались же они над ним. И хохотал же я. Судья Берту в приговоре сказал ему: «Вам, вору гиппопотамов, мы обязаны вынести суровый приговор. Мы хотим, чтобы вы послужили примером для других. Кражи гиппопотамов в Париже чересчур участились». Остроумные ребята — эти судьи.

   Папа Шибу побледнел ещё сильнее.

   — «Грозное трио»? — спросил он.

   — Да, «Грозное трио», — весело ответил тюремщик:

   — И они будут меня судить? — спросил папа Шибу.

   — Да, уж будь покоен, — пообещал тюремщик и, весело мурлыкая песенку и позвякивая ключами, пошёл дальше.

   Папа Шибу понял, что надежды нет.

   Даже в музее Пратуси была известна репутация этих трёх судей, поистине ужасная. Это были угрюмые люди, честно, заработавшие своё прозвище «Грозное трио» беспощадными приговорами: преступники бледнели при упоминании о них, а судьи гордились этим.

   Вскоре тюремщик вернулся. Он ухмылялся.

   — Ну, и чертовски же везёт тебе, старина, — сказал он папа Шибу. — Первое — тебя будет судить «Грозное трио», а второе — тебе назначили защитником Жоржа Дюфайэля.

   — Разве этот Дюфайэль — плохой защитник? — печальным голосом спросил папа Шитву.

   Тюремщик фыркнул.

   — Да ом не выиграл ни одного дела уж несколько месяцев, — весёлым тоном ответил тюремщик, как будто это было очень забавно. — Право, не стоит и в цирк ходить, довольно послушать, как он проваливает дела своих клиентов в суде. Он совсем и не думает о деле. В суде так и говорят, что, если кому выпало несчастье иметь защитником Жоржа Дюфайэля, так пиши пропало. Но ежели ты беден, чтобы платить защитнику, приходится брать, что дают. Ничего не поделаешь, старик.

   Папа Шибу с горечью вздохнул.

   — Ну, подожди вздыхать, подожди до завтра, — весело сказал тюремщик, — вот завтра будет о чём вздыхать.

   — Но ведь мне можно будет поговорить с этим Дюфайэлем?

   — А какой толк в этом? Ведь ты украл восковую куклу? Да. Её принесут в суд, как улику против тебя. Вот потеха-то будет! Свидетель — мсьё Наполеон. Нет, старина, ты виновен, и завтра судьи наделают из тебя котлет. Ну, посмотрим, что будет завтра. Спи себе спокойно.
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— Нет, старина, ты виновен, и завтра судьи наделают из тебя котлет.

   
Но папа Шибу не мог спать спокойно. Он даже совсем не спал, и когда на другой день его ввели в помещение, где сидели другие нарушители законов, он имел очень жалкий вид.

   Огромный зал суда и атмосфера серьёзности, царившая в нём, подавляли его.

   — А где же мой защитник Дюфайэль? — спросил он сторожа, собравшись с духом.

   — Он, как всегда, опаздывает, — ответил тот. — А если тебе повезёт, то и совсем не придёт, — добавил он со свойственным ему юмором.

   Папа Шибу опустился на скамью подсудимых и поднял глаза на находившийся против него трибунал. Вид «Грозного трио» заставил его задрожать.
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Вид «Грозного трио» заставил его задрожать.

   
Главный судья Берту — толстяк, раздувшийся, как огромный ядовитый гриб. На чёрном костюме виднелись следы пролитой водки, а грязная судейская шапочка съехала на лоб. Лицо у него — заплывшее и свирепое, а концы ушей напоминали серёжки индюка. Судья Гоблэн, сидевший справа от него, походил на мумию; ему не менее ста лет; кожа у него, как сморщенный пергамент, а глаза с красными веками, как у кобры. Судья Перуз представлял собою огромный пучок спутанных, начинающих седеть бакенбард, из середины которых торчал клюв попугая. Он поглядывал на папа Шибу, облизывая губы длинным розовым языком. Папа Шибу чуть не лишился сознания: он чувствовал себя совсем маленьким, не больше боба, а судьи казались ему огромными чудовищами.

   Сначала рассматривалось дело одного молодого парнишки, стащившего с тележки апельсин.

   — А, мсьё вор, — произнёс судья Берту, нахмурившись, — вы сегодня очень веселы. Сомневаюсь, чтобы вы были таким же весельчаком через год, когда вас выпустят из тюрьмы… Едва ли. Следующее дело.

   У папа Шибу забилось сердце. Год тюрьмы за апельсин, а ведь он украл человека. Его глаза, блуждавшие по залу суда, увидели, как двое конвойных принесли что-то и поставили перед судьями. Это был Наполеон.

   Сторож тронул папа Шибу за плечо.

   — Сейчас ваше дело, — сказал он.

   — А где же мой защитник Дюфайэль? — забормотал папа Шибу;

   — Вам не повезло, — сказал сторож, — вот он идёт.

   Папа Шибу, плохо понимал, что с ним, увидел, что к нему направляется какой-то бледный молодой человек. Папа Шибу сразу же узнал его. Это был тот стройный юноша, который ходил в музей.

   Но теперь он уже не держался так прямо, в его фигуре чувствовалась какая-то усталость. Он не узнал папа Шибу и только мельком взглянул на него.

   — Вы что-то украли, — сказал молодой защитник беззвучным голосом. — Украденные вещи нашли в вашей комнате. Мне кажется, что лучше всего вам сознаться, и дело с концом.

   — Хорошо, хорошо, ответил папа Шибу, который потерял всякую надежду. — Но подождите немного. У меня есть для вас записка.

   Папа Шибу стал шарить в своих карманах, и в конце концов вытащил визитную карточку американки с блестящими тёмными глазами. Он подал карточку Жоржу Дюфайэлю.

   — Она просила передать вам, — сказал папа Шибу. — Я служил главным сторожем в музее Пратуси, помните? Она приходила туда несколько дней и всё ждала вас.

   Молодой человек схватил карточку, и его лицо, его глаза, всё вокруг него, казалось, внезапно осветилось какой-то новой жизнью.

   — Десять миллиардов чертей! — воскликнул он. — А я-то сомневался в ней. О, как я вам благодарен! Я обязан вам всем, — и он стал крепко, жать руки папа Шибу.

   Судья Берту нетерпеливо заворчал:

   — Адвокат Дюфайэль, мы готовы слушать ваше дело.

   — Одну минуту, господин судья, — сказал защитник. — Говорите мне быстро, — зашептал он, обращаясь к папа Шибу, — в чём вас обвиняют, что вы украли?

   — Его, — ответил папа Шибу, указывая на Наполеона.

   — Эту восковую фигуру?

   Папа Шибу утвердительно кивнул.

   — Но зачем?

   Папа Шибу пожал плечами.

   — Мсьё, вы вряд ли поймёте мой поступок.

   — Но вы должны мне сказать, — настойчива заметил адвокат. — Я должен защищать вас. Это сущие звери, но я всё же могу что-нибудь сделать. Ну, скорей, скорей. Почему вы украли Наполеона?

   — Я был его другом, — сказал папа Шибу. — Музей лопнул. Они хотели продать Наполеона старьёвщику, я любил его. Я не мог бросить его.

   Глаза молодого адвоката вспыхнули ярким огнём.

   — Довольно! — воскликнул он, ударив кулаком по столу.

   Затем он поднялся и стал говорить, обращаясь к суду, говорить низким, вибрирующим, пылким голосом; судьи как-то непроизвольно подались вперёд, чтобы слушать его.

   — Достопочтенные судом французского суда, — начал он, — разрешите мне заявить, что мой клиент виновен. Да, я повторяю громким голосом — да слышит эго вся Франция, весь мир, — что он виновен. Он украл восковую фигуру Наполеона, законную собственность другого. Я не отрицаю этого. Этот старик — Жером Шибу — виновен, но я горжусь его преступлением.
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— Разрешите мне заявить, что мой клиент виновен.

   
Судья Берту сердито заворчал.

   — Если ваш клиент виновен, защитник Дюфайэль, — сказал он, — то нечего и разговаривать. Гордитесь его виной, если желаете, хотя это довольно странно, — я приговариваю его к…

   — Погодите, ваша милость, — повелительным голосом перебил его Дюфайэль. — Вы должны выслушать меня. Прежде чем вы вынесете свой приговор этому старику, разрешите мне задать вам один вопрос;

   — Пожалуйста.

   — Вы француз, судья Берту?

   — Ну, разумеется.

   — И вы любите; Францию?

   — Мсьё имеет смелость предполагать противное?

   — Нет. Я уверен в этом. Вот потому вы и выслушаете меня.

   — Я слушаю.

   — Итак, я повторяю: Жером Шибу виновен. В глазах закона он — уголовный преступник. Но в глазах Франции и тех, кто её любит, его преступление почётно: его преступление более почётно, чем сама невиновность.

   Трое судей со смущением переглянулись. Папа Шибу смотрел на своего защитника, выпучив глаза. Жорж Дюфайэль продолжал:

   — Наша страна переживает период волнений и перемен. Прекрасные традиции, составлявшие когда-то прирождённое право каждого француза, гибнут, забываются. Молодёжь растёт, не сознавая этой чести и гордости, которые составляют душу нации. Молодёжь забывает о дорогом наследии веков, о тех великих именах, которые когда-то создали славу Франции, когда французы ещё были французами. Есть люди во Франции, которые, может быть, забыли об уважении к великим героям нации, — при этих словах защитник довольно грозно посмотрел на судей, — но осталось ещё несколько искренних патриотов, которые не забыли этого. И вот один из них сидит здесь. В глубине души этого бедного старика таится глубокое обожание Франции. Вы скажете, что он— вор. Но я утверждаю, и каждый настоящий француз скажет, что этот старик — патриот. Да, господа судьи. Он боготворит Наполеона. Он любит его за то, что Наполеон сделал для Франции… Он любит его за то, что Наполеон сделал Францию великой. Да, господа судьи, были времена, когда ваши отцы и мой отец осмеливались боготворить этого великого человека. Надо ли напоминать вам о карьере Наполеона? Нет, не надо. Надо ли напоминать вам об его победах? Нет, не надо.

   И тем не менее адвокат Дюфайэль стал рассказывать о карьере Наполеона. Со множеством деталей, сопровождая слова оживлённой жестикуляцией, он проследил возвышение Наполеона; он остановился подробно, на его сражениях. Час десять минут он красноречиво говорил о Наполеоне и об его роли в истории Франции.

   — Вы, быть может, забыли об этом, но этот старик, сидящий здесь, на скамье подсудимых, не забыл об этом. Когда негодяи-торгаши захотели растопить на воск это изображение одного из величайших сынов Франции, кто спас его? Вы, господа судьи? Я? Увы, нет. Его спас бедняк, любивший Наполеона больше, чем самого себя. Подумайте, господа судьи. Они хотели выбросить статую нашего великого Наполеона. И тогда поднялся этот человек, Жером Шибу, которого вы хотели заклеймить, как вора, и закричал громко, на всю Францию, на весь мир: «Остановитесь! Остановитесь, осквернители Наполеона, остановитесь! Есть ещё один француз, который чтит память героя. Есть ещё один патриот на свете. Я, я — Жером Шибу— спасу Наполеона!» И он спас его, господа судьи.

   Вы можете отправить Жерома Шибу в тюрьму, — продолжал защитник. — Но помните, вы заключаете в тюрьму дух Франции. Вы можете признать Жерома Шибу виновным. Но помните, вы тем самым осуждаете человека за его любовь к Франции… Но, господа судьи, те французы, у которых в груди бьётся сердце патриота, поймут преступление Жерома Шибу и будут чтить его.

   Заключите его в тюрьму, господа судьи. Закуйте в цепи это бедное старое тело. Нация разрушит стены тюрьмы, разорвёт его цепи и окажет величайшие почести человеку, который любил Францию — Наполеона и Францию — настолько, что был готов принести свою жизнь на алтарь патриотизма.

   Адвокат Дюфайэль сел. Папа Шибу поднял глаза на судей. Судья Перуз тщательно чистил свой нос, похожий на птичий клюв. Судья Гоблэн, с седанской ленточкой в петличке, сморкался, наклонившись над чернильницей. А судья Берту открыто всхлипывал.

   — Встаньте, Жером Шибу, — раздался голос судьи Берту. Кряхтя поднялся папа Шибу. Рука, похожая на гроздь розовых бананов, вытянулась к нему. — Жером Шибу, я признаю вас виновным. Ваше преступление — это патриотизм. Я приговариваю вас к свободе. Окажите мне честь, позвольте мне пожать вашу руку, руку настоящего француза.

   — И мне, — сказал судья Гоблэн, суя руку, сухую как осенний лист.

   — И мне, — сказал судья Перуз, протягивая свою волосатую руку.

   — Больше того, вам придётся продолжать заботиться о статуе Наполеона, которую вы спасли, — продолжал судья Берту.

   — Вношу сто франков, чтобы вы могли купить его.

   — И я, — сказал Гоблэн.

   — И я тоже, — сказал судья Перуз.

   Когда адвокат Дюфайэль, папа Шибу и Наполеон выходили из зала суда, папа Шибу обратился к своему адвокату.

   — Я ничем не могу отплатить вам, мсьё.

   — Чепуха, — ответил тот.

   — Мсьё Дюфайэль, можете ли вы ещё раз сказать мне второе имя Наполеона?

   — Неужели же вы ничего не слышали о нем?

   — Увы, мсьё Дюфайэль, — сказал папа Шибу, простодушно, — я совсем необразованный человек. Я и не подозревал, что мой друг совершил такие великие подвиги.

   — Не подозревали!.. Чёрт возьми, за кого же вы тогда считали Наполеона?

   — Я думал, что это какой-нибудь убийца, — скромно ответил папа Шибу…
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    Принц болен свинкой
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Молодой принц Эрнест заболел. Заушница, ничего больше.

   — Ужасно неприятно, — сказал он камердинеру. Он хотел было сказать «дьявольски скверно», но учёл обстановку, сообразил, что принцу так выражаться не подобает, и воздержался. Ни при каких обстоятельствах Эрнест-Космо-Адальберт-Оскар-Джемс и т. д., наследный принц, не забывал своего достоинства.

   «В каждом дюйме принц!» — льстили ему газеты. Под таким заголовком его портреты фигурировали в журналах вместе со снимками призового бульдога или быка — чемпиона сельскохозяйственной выставки.

   Всего и было 63 дюйма принца. Эрнест был красивый мальчик, немного хрупкий, с гладкими светлыми волосиками и личиком цвета розовей сметаны. Особенно удачно выходили его бюсты в масле. Принц выглядел как живой, и подданные умилялись.

   Злые языки могли бы сказать, что лоб принца не является лбом мыслителя, но это злостная клевета. За свои 23 года принц думал не один раз, а несколько. К счастью, его размышления не бывали неприятны, он никогда не испытывал душевной борьбы и был совершенно доволен своей судьбой. Рождённый принцем, воспитанный как принц, величаемый принцем, Эрнест полагал, что ему и в самом деле надлежит быть принцем, и не мог даже вообразить себя в иной роли.

   Иногда он всё же думал: «Конечно, я не могу сказать, что имею священное право на сан принца. В наши дни это дело случая. Но если это моё состояние не освящено там, наверху, то узаконено здесь, внизу. Да, быть принцем — это не то, что служить в канцелярии или в армии, где каждый, кто побойчее, норовит дать тебе щелчка. Принцу щелчка не дашь, во всяком случае, это не так-то просто…

   Теперь говорят, что принц ничем не лучше всякого другого. Это вздор, и мой возлюбленный народ это прекрасно понимает. Если я такой же, как все, то почему мои подданные мокнут часами под дождём, чтобы только увидеть мой торжественный выезд в лимузине? Почему они тогда толпами стекаются к дворцу послушать из моих высочайших уст ещё одно подтверждение, что я рад видеть свой добрый народ?

   Если послушать этих радикалов, то каждый может быть принцем. Пусть-ка попробуют! Нужно не менее пятидесяти предков-королей, чтобы держать себя с таким достоинством».

   Принц имел большую слабость к торжественным выступлениям перед народом. Он закладывал здания, открывал памятники, посещал госпитали, выступал с приветствиями на всякого рода собраниях. Он произносил короткие речи, радовался овациям толпы. Тайком читал газеты, где печатались его речи и отчёты о выступлениях, помещаемые обычно на первой странице «Утреннего Стилета» вместе с фотографией принца.

   «Принц Эрнест был встречен взрывом приветствий во время закладки нового стадиона для поло, который будет строиться Союзом рабочих горной промышленности для нужд его членов.

   Принц обменялся дружеским рукопожатием со многими членами Союза и произнёс одну из своих мудрых приветственных речей. Так, между прочим, его высочество говорил:

   „Я всегда рад говорить с горняками. (Одобрения.) Я и сам как-то изучал горняцкое дело, по уши вымазавшись в угле. (Смех.) Говоря серьёзно, я, право, очень рад видеть такое множество моих добрых и верных подданных. (Шумные одобрения, крики: „В каждом дюйме принц!“, „Да здравствует наш добрый принц Эрнест!“) Ваша промышленность — опора государства. (Крики: „Слушайте, слушайте!“) Страшно подумать, как было бы холодно зимой без угля. (Овации. Крики: „Да здравствует принц!“, „Говорит как принц!“) Я очень рад присутствовать на вашем празднестве…“»

   Ну, конечно же, подданные обожали его!

   Но теперь его мучила заушница. Его лихорадило, и доктор предписал ему лечь в постель.

   Болезнь пришла в самый неудачный момент: назавтра назначен приезд его светлейшего величества императора Забонии. Пятьдесят миллионов людей, затаив дыхание, ожидали результатов этого визита. Будет ли война? Все знали, что ответ зависит от исхода визита императора Забонии.

   Отношения между Забонией и родиной принца были весьма натянуты. И зачем только понадобилось этому воинственному паяцу, герцогу Бленнергассету, выступать с речью, где он отозвался об императоре Забонии как о «старом надутом болване»?

   Нужно предотвратить войну во что бы то ни стало! Надо принять императора Забонии со всевозможными почестями.

   Король, отец принца, отдал строжайший приказ, чтобы вся королевская семья, вплоть до самых двусмысленных герцогских отпрысков, была в сборе для приветствия императора. А раз соберутся все, даже самые сомнительные родственники в числе не менее двух тысяч, то как же мог отсутствовать принц Эрнест?

   По традиции, монарх-визитёр должен был показаться народу с высоты балкона королевского дворца, справа от него должен был стоять король, слева — наследный принц. Таков был этикет, и нарушение его могли принять за враждебную демонстрацию.

   Принц грустно посмотрел на розовых купидонов, украшавших потолок его спальни. Он был слишком слаб, чтобы выразить своё настроение иным способом. Доктор только что предъявил ультиматум: или три дня в постели, или он ни за что не ручается. Король и принц протестовали, но доктор остался непоколебим.

   — Но он должен показаться народу! — настаивал король.

   — Ну, что ж, тогда он умрёт, — пожал плечами доктор.

   — Не будь я единственным сыном, я рискнул бы, — сказал принц.

   — Очень жаль, что ты единственный! — Король поднялся. — Свинка! Нашёл чем заболеть!

   Графу Дуффусу пришла в голову блестящая идея. Он с энтузиазмом стал нашёптывать её в королевское ухо. Король просиял и закивал бакенбардами.

   — Прекрасно! Чудесно!

   Потом он повернулся к принцу и радостно сказал:

   — Этот Дуффус — незаменимый друг! Чудесная мысль! И как я сам не догадался! Манекен! Чучело!

   — Какое чучело? — недоумевал принц.

   — Погоди, сейчас вернётся Дуффус, и ты сам увидишь.

   Скоро вернулся граф. Два дюжих лакея несли за ним большой свёрток.
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Два дюжих лакея несли за ним большой свёрток.

   
Граф поставил свёрток перед постелью принца и бережно стал его распаковывать. Когда он снял последний лист бумаги, принц от удивления даже раскрыл рот. Перед ним стояла восковая кукла улыбающегося юноши в спортивном костюме.

   — Как он похож на меня! — воскликнул принц.

   — Замечательно научились делать этих болванов, — заметил король, любуясь куклой. — Нос совсем твой, а? Не правда ли?

   — Я не понимаю… — начал принц.

   — Поймёшь, — сказал король. — А рост как, Дуффус?

   — Дюйм в дюйм. Мадам Геслер уверяет, что это лучший манекен. Я обещал ей звание поставщицы двора.

   — Она получит звание поставщицы двора, а вы, Дуффус, — титул герцога.

   — Очень благодарен. Посмотрите, ваше величество, он может двигать руками.

   — Замечательно! — воскликнул король. — Он может отдавать честь! Эрни, где твоя форма почётного полковника королевских пурпурных гвардейцев?

   — Форма? Зачем?

   — Ну, для него… — Король знал, что его наследник особой сообразительностью не отличается. — Ты понимаешь, в чем дело, Эрни?

   — Как будто начинаю понимать, и… это мне не нравится!

   — Это единственный выход. Мы не можем рисковать ссорой с этим толстым гиппопотамом.

   — Гип-по-по-та-мом?.. Я не понимаю, о ком…

   — С этим упрямым ослом, императором Забонии!

   — Но, папа, он — император, а не осёл!

   Король с досадой наморщил лоб.

   — Беру свои слова обратно, сын мой! Разумеется, я не должен был так непочтительно выражаться о монархе. Но у меня так много забот в связи с этим визитом, твоим нездоровьем, призраком войны и бог его знает с чем ещё…

   — Но, отец, я не могу согласиться на эту чудовищную шутку! Это нечестно! Это недостойно принца!

   — Потише, потише, Эрни! — игриво сказал король. — Оставь, пожалуйста, свой нелепый идеализм. Ты ведь не мальчик, чтобы верить в рождественского деда или аиста.

   Король начал сердиться.

   — Я сегодня думал о тебе, Эрни. Ты очень наивен… Но надо же и принцу когда-нибудь стать взрослым человеком. Это нечто вроде первой папиросы: сперва тошнит, а потом ничего, привыкаешь.

   — Отец, — ответил принц, — я не понимаю, о чём вы говорите. Я уверен, что недостойно заменять принца куклой. Этот болван — не я и не может заменить меня. Никого им не обманешь. И, кроме того, я не хочу обманывать мой народ!

   — Закройся одеялом и спи! — рассердился король.

   Лёжа в постели, принц мог наблюдать всю мистификацию. Первой на балкон выплыла необъятная фигура императора Забонии, и принц отчётливо видел его знаменитый орлиный красный нос. Затем на балкон вышел король и встал рядом с императором. Император был одет в форму розовых гусар, король — в форму неутомимых сапёров. Потом на балкон выплыла стройная фигура в форме пурпурных гвардейцев. Принц увидел, что он сам, собственной персоной, стоит на балконе.
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Потом он с ужасом заметил, что фигура подняла руку и по всем правилам отдала честь народу.

   — Да здравствует наш принц!

   Высокий оборванный детина растолкал полицейских и взобрался на фонарь.

   — Вот он, здесь! — закричал человек. — В каждом дюйме принц! Кто самый красивый и обаятельный принц в мире?

   И тысячи глоток ответили:

   — Принц Эрнест! Принц Эрнест! Принц Эрнест!

   Затем принц увидел, как манекен величественно попятился обратно.

   — Да здравствует принц! — вопил человек на фонаре. — Он никогда не поворачивается спиной к своему народу!
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— Да здравствует принц! — вопил человек на фонаре.

   
«По вполне понятной причине, — подумал принц, — иначе все увидели бы, что Дуффус тянет его за верёвочку».

   И принц глубоко задумался. Голос его звучал положительно трагически, когда он сказал:

   — Так вот что значит быть принцем! Любой болван может это делать…

   Никогда больше не надену дурацкий мундир! Если болван может быть принцем, пусть им и остаётся!

   Дверь распахнулась, и вошёл король. За ним, пыхтя, переваливался император.

   — Его забонийское величество выразил желание видеть вас, принц! — сказал король. — Его величество понимает, что лишь политическая необходимость заставила нас пойти на замену вас манекеном. Не правда ли, ваше величество?

   — Угу, — промычал император, — но я бы сам не догадался…

   Волнение исказило прелестное лицо принца.

   — Я стыжусь, что обманул свой добрый народ!

   Его забонийское величество уселось в кресло и расплылось в улыбку.

   — Не глупи, Эрни! — нахмурился король.

   — Отец, я должен высказать всё! Я решил оставить это занятие!

   — Какое занятие?

   — Занятие принца! Я лежал здесь и всё видел! Что я собою представляю? Ничто! Ничто, запрятанное в мундир! Принц? Нет, кукла! Я выступаю, кланяюсь, улыбаюсь и отдаю честь. Очень я нужен народу! Он уважает мой мундир! Набейте пёстрый мундир воском или навозом — всё равно, это будет принц! Так пусть кукла займёт моё место, с меня хватит, отец! Мне очень жаль вас огорчать, но ни вы, ни его величество император, вероятно, никогда не задумывались о таких вещах. Но теперь вы видите, что принц и кукла — одно и то же!

   Принц был близок к истерике. Но король дружески похлопал его по плечу и подмигнул императору:

   — Ему всего двадцать три года, и естественно, что он принимает всё близко к сердцу. Я и сам когда-то собирался идти в монастырь, честное слово!

   Император кивнул головой.

   — Эрни, — продолжил король ласково, — ты наткнулся на вопрос, который рано или поздно приходится решать каждому монарху. Но теперь ты сможешь успешно надувать свой народ — не правда ли, ваше величество?

   — Угу, — промычал император, закуривая сигару.

   — Но я не хочу обманывать народ!

   — Что же ты будешь делать?

   — Что-нибудь честное.

   Король засмеялся и опять подмигнул императору.

   — Ах, юность, юность! Кстати, Эрни, сколько ты истратил за прошлый год?

   — О, не помню точно… Что-нибудь между тремя-четырьмя сотнями тысяч фунтов.

   — А сколько у тебя автомобилей, Эрни?

   — Одиннадцать, не считая родстеров[1].

   — Прекрасно, не будем считать родстеры. Ну, теперь представь себе, что ты молодой адвокат…

   — Ах, я так хотел бы быть адвокатом!..

   — Представь, что ты сидишь в конторе и мечтаешь, что, может быть, твои друзья нарушат законы государства и обратятся к тебе за помощью. А может быть, кто-нибудь провалится в люк канализации и поручит тебе предъявить иск к городу. Ты считал бы себя счастливцем, зарабатывая восемьсот фунтов в год… Или ты доктор и, тщетно ощупав пустые карманы, молишь судьбу о ниспослании хорошенькой эпидемии. Ты служишь в канцелярии и всё время дрожишь, чтобы тебя не спихнул с места новый протеже начальника… Ты работаешь на заводе, и если тебе не понравилась кулачная расправа мастера, то завтра ты будешь на улице. Вместо одиннадцати автомобилей, не считая родстеров, ты был бы счастлив иметь деньги на проезд в автобусе… Я снисходительный отец, Эрни, но должен сознаться, что ты совсем не гений. Но ты занимаешь место, которое даёт тебе триста-четыреста тысяч фунтов и одиннадцать машин, не считая родстеров. В самом деле, Эрни, это нелепо. Не правда ли, ваше величество?

   Император кивнул и затянулся сигарой.

   — Нелепо, — подтвердил он.

   — У тебя тёплое местечко, сын мой, — продолжал король. — Брось свои средневековые замашки, будь современным принцем. Если народ ещё так неразвит, что позволяет тебе занимать это место, к чему внушать ему социалистические идеи? Ты рубишь сук, на котором сидишь, друг мой!

   — Отец, — сказал бледный принц, — простите меня, но вы циник.

   — Я этим горжусь, — добродушно ответил король. — Одно из двух: король должен быть или циником, или кое-чем похуже.

   — Чем же?

   — Круглым дураком, мой милый! Как может умный король уважать свой народ, когда тот дерёт глотки и из себя вон вылезает, приветствуя такого зауряднейшего типа, как ты, скажем? А ещё глупее, когда он ликует при виде твоего красного мундира, набитого воском. Король, претендующий на ум, должен быть циником и считать своих подданных дураками. Иначе может получиться обратное явление: при дураке-короле народ становится циником и обычно даёт ему по шапке.

   — Я знаю, — сказал задумчиво принц. — Вы говорите это, чтобы испытать меня. Вы нарочно устроили всю эту историю с куклой. Но это неправда — всё, что вы говорите! Умоляю вас, скажите, что это не так!

   Король прикурил у императора и сказал:

   — Когда я был в твоём возрасте, Эрни, у меня были прекрасные бакенбарды и набор не менее прекрасных идей о святости монархии и так далее… Отец настоял, чтобы я носил также бородку. «У тебя неважный подбородок, сын мой, — говорил он, — лучше, если бы твой народ не видел его, иначе он может начать задумываться, а это для народа вредно». Сначала я не понял, в чём дело, но позднее уразумел. Тогда я уехал в маленький городок и стал обрастать вдали от людей. Потом я стал скучать и возмущаться, что без меня памятники благополучно открываются и военные парады проходят блестяще. В то время я относился к своему сану так же серьёзно, как ты, Эрни.

   Король бросил окурок на подносик и продолжал:

   — Ну-с, отец умер, и я должен был короноваться. Накануне я с радости перехватил шампанского и ошибся на пару стаканов старого бренди.
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— Накануне я с радости перехватил шампанского.

   
Алкоголь не служит к украшению королевского достоинства. Словом, наутро я оказался в состоянии, кратко называемом «ни бэ ни мэ»… К счастью, мой секретарь лорд Крокингхорс выдумал блестящую штуку: раздобыл бородатого парня, вскрывавшего устрицы в кабачке. Он был так дьявольски похож на меня, что я затруднялся сказать, кто же из нас двоих король. Ну, ты догадываешься, что было дальше. Его одели в мой мундир, заставили выучить тронную речь: «Мои славные подданные! (Пауза для оваций.) Я приветствую вас! (Пауза.) Я могу только сказать: спасибо, спасибо, спасибо!» — и предупредили, что повесят, если он скажет хоть одно лишнее слово. Вот. А на следующий день газеты захлёбывались, описывая коронацию: «Его величество провёл всю церемонию с исключительным достоинством и грацией».

   Принц застонал. Король откашлялся и продолжал:

   — Ты понимаешь, как я себя тогда чувствовал? Но потом… ничего: взял бородача на постоянное жалованье, дал ему комнату на своей половине и гору устриц для забавы! Когда мне надоедали церемонии, я ехал отдыхать в Париж, а бремя королевских обязанностей нёс мой устричный приятель. И, знаешь, в конце концов, он стал справляться с этим делом лучше меня…

   — А где он теперь? — дрожащим голосом спросил принц.

   — Он и теперь работает. Только на прошлой неделе я его посылал в Виззельборо на закладку нового собора. Да ведь и ты был там, Эрни. Скажи по совести, заметил ты что-нибудь?

   Принц поник головой.

   — Я заметил только, что от него сильно пахло устрицами… Отец, я подавлен вашим признанием. Я не могу поверить, что так поступают и остальные монархи. Что-то здесь, — он положил руку на то место пижамы, где полагается быть сердцу, — говорит мне, что остались ещё короли, которые высоко держат своё знамя. Я умоляю ваше забонийское величество подтвердить моё мнение и вернуть мне силу, веру в монаршее достоинство.

   Император выплюнул окурок.

   — Вот что, джентльмены, — сказал он, — ваша откровенность мне по душе. Признание за признание. Я, дети мои, вовсе не император, а актёр императорской труппы, похожий на своего патрона. Он сам слишком робок и ленив, чтобы выступать публично, а тем более разъезжать по чужим странам, а я уже наспециализировался…

   Утром принц позвонил. Вошёл камердинер.

   — Сегодня, — сказал принц, — я должен, по расписанию, проехаться по городу. Какой-то старинный обычай или что-то в этом роде. Возьмите манекен вон там, в углу, напяльте на него почётную форму вице-адмирала королевского подводного флота, посадите его в автомобиль № 4, белый, и катайте по городу пятнадцать минут.

   Принц взял газету и углубился в отдел спорта.
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    Человек в клетке
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Целый день Гораса Ниммса держали в стальной клетке. Двадцать один год он сидел на высоком табурете в своей клетке, и разные люди совали ему бумаги через окошечко, достаточно большое, чтобы протащить сквозь него морскую свинку.

   Каждый вечер, в пять тридцать, Гораса выпускали и разрешали ему идти отдыхать в его квартирку в Флэтбуше. На следующее утро, в восемь тридцать, он снова возвращался в свою клетку, вешал свою панаму, ценой, приблизительно, в два доллара восемьдесят девять центов, на крючок и сменял синий саржевый пиджак на лоснящийся пиджак из альпака[2]. Затем он оттачивал два карандаша, пока графит не становился тонким, как иголка, пробовал перо, несколько раз расчёркиваясь «Г. Ниммс, эсквайр» мелким красивым почерком, поворачивал ручку арифмометра, проверяя ход, и приступал к своей ежедневной работе.

   Горас был скромный человек, но втайне гордился, что его запирали в клетку с деньгами. Значит, он опасный человек, раз принимаются такие меры предосторожности. Однако опасным человеком он не был. Более спокойного и надёжного кассира, в пять футов два дюйма ростом, не найти нигде между Спюйтен-Дюйвилем и Тоттенвилем на Срэйтен-Айланде. Почти все кассиры любят побрюзжать. Ведь досадно выдавать другим такую уйму денег — и получать в личное пользование такую ничтожную их часть. Но Горас был не таков.

   Самый робкий стенографист не боялся сунуть в его окошечко самый мелкий расходный ордер и сказать в шутку:

   — Сорок центов, только, пожалуйста, крупными купюрами, дядя Горас.

   Кассир невозмутимо брал ордер, точно он был на сорок долларов, расплывался в добрую улыбку, от которой вокруг глаз лучились морщинки, и тоже шутливо отвечал:

   — Получайте. Только смотрите, не кутите…
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— Получайте. Только смотрите, не кутите…

   
Когда служащие зовут своего кассира дядей, то это хорошая рекомендация для кассира.

   Горас Ниммс был немного лыс, носил старомодное пенсне с цепочкой, перевязывал рукава рубашки подвязками цвета лаванды, носил большой кошелёк и карманную приходо-расходную книжечку в красном переплёте, считал свою контору самой крупной в мире, а председателя компании Орен Гаммера — великим человеком, обожал свою жену и двух подрастающих дочек, мечтал о коттедже на Лонг-Айленде с несколькими грядками бобов и свёклы и зарабатывал свои сорок долларов в неделю.

   Горас Ниммс обладал математическим складом ума.

   Его чаровали десять арабских цифр, их комбинации и превращения. В его ушах «шестью шесть — тридцать шесть» звучало, как поэма. Когда в ненастные ночи ему не спалось, он разгонял бессонницу, пробуя разделить в уме 695481209 на 433. Днём же изобретал новую, усовершенствованную систему калькуляции для своей фирмы «Объединённой мыльной корпорации», известной во всём мире под названием Мыльного Треста. Иногда, замечтавшись, он представлял себе в лицах будущую беседу. Он видел себя сидящим в одном из пухлых кресел в кабинете председателя Гаммера и говорящим между двух затяжек превосходной председательской сигарой:

   — Послушайте, мистер Гаммер. Мой план новой калькуляции заключается в следующем…

   И он представлял себе, как великий человек будет восхищён, когда он, Горас Ниммс, засыплет его градом цифр.

   — Смотрите-ка, мистер Гаммер. В прошлом году западные фабрики в Пюрити-Сити, Айова, выпустили 9 576 491 кусок «Розового детского туалетного мыла» и 6 571 233 куска «Белой лилии» по фабричной цене 3,25571 цента за кусок, без упаковки. Этикетная цена куска… и так далее.

   Беседа всегда кончалась крепкими рукопожатиями со стороны мистера Гаммера и прибавкой жалованья мистеру Ниммсу. Но в действительности подобный разговор никогда не происходил.

   Не то, чтобы Горас не верил в свою систему. Нет, он верил в неё, но он не верил в Гораса Ниммса. Поэтому он продолжал работать в своей клетке и получал только нравственное удовлетворение, потому что для него это был храм цифр, скиния умножения, алтарь сложения и вычитания. Цифры порхали в его голове так же просто и естественно, как пчёлы вокруг липы. Он мог сказать вам без запинки, сколько кусков мыла сорта «В» выработали в мае 1914 года южные фабрики в Спотлесс, Луизиана. Он упивался статистикой. Когда по утрам со звоном захлопывалась дверь клетки, он чувствовал себя так, точно был дома; он забывал личные заботы и огорчения в потоке единиц, десятков и тысяч. Он вкушал лотосовые лепестки математики. Жонглируя миллионами кусков мыла и тысячами долларов, он позабывал о том, что на следующей неделе он должен платить за квартиру, что Полли, его жене, нужно новое платье, что при заработке в сорок долларов в неделю можно питаться только бычачьей печёнкой и надеждами.

   Часто в метрополитене по дороге в контору он думал, что если бы он решился попросить Орен Гаммера выслушать его и рассказать о своей калькуляции, то его жалованье, несомненно, увеличилось бы до сорока пяти долларов в неделю. Но председатель Гаммер, кабинет которого находился этажам выше кассы, был от Ниммса дальше, чем созвездие Плеяды. Чтобы попытаться увидеть его, надо было пройти сквозь нескончаемую инквизицию упрямых секретарей. Кроме того, мистер Гаммер имел репутацию самого занятого человека в Нью-Йорке.

   — Каждое утро я мою лица сорока миллионам людей, — говорил он.

   Горас Ниммс не решался подойти к мистеру Гаммеру из-за своей робости. Председатель был такой величественный, властный. Его резкость в обращении отпугивала Гораса, его великолепный цилиндр ослеплял маленького кассира и лишал его дара речи. Однажды Горас поднимался с председателем в одном лифте и исподтишка любовался его твёрдым профилем, упрямым изгибом бровей, резким подбородком, этим символом решительности, который, как сказал кто-то, сам по себе, стоил пятьдесят тысяч в год. Горас скорее решился бы похлопать по плечу генерала Першинга[3] или пригласить президента Кулиджа отобедать с ним в Флэтбуше, чем обратиться к Орен Гаммеру.

   Трусость? Да, но после стольких лет, проведённых в клетке, Горас стал нелюдим.

   Однажды холодным сентябрьским утром Горас вошёл в свою клетку, напевая «Анни Руней». В вагоне метрополитена он исправил одну маленькую неточность в своей калькуляции, которая должна принести компании экономию в одну девяносто пятую цента на каждом куске мыла. Он скинул свой потёртый саржевый пиджак, на мгновение задумался о том, что в будущем сезоне придётся купить новый, поправил подвязки на рукавах, надел пиджак из альпака и быстро произвёл на арифмометре несколько сложных вычислений для собственного удовольствия.

   Ему недолго пришлось просидеть на высоком табурете. Какой-то незнакомый человек пристально рассматривал его через стальные прутья.
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Какой-то незнакомый человек пристально рассматривал его через стальные прутья.

   
Человек этот спокойно поставил стул рядом с клеткой и разглядывал маленького кассира испытующим взором орнитолога, изучающего новооткрытую разновидность эму.

   Горас забеспокоился. Он знал, что все счета у него в порядке и деньги налицо все, до последнего цента. Ему нечего бояться, тем не менее ему не нравилось, что этот человек смотрит на него.

   — Если ему нужно сказать мне что-нибудь, чего же он молчит?

   Он готов был спросить наблюдателя, какого черта ему, собственно, надо, но Горас был неспособен к грубости. Он начал нервно подводить итог колонки цифр я немало удивился, заметив, что под холодным взглядом допустил ошибку в простом сложении, первую ошибку с весны 1908 года. Он бросил злобный взгляд на незнакомца, который уставил на него свои бледно-голубые глаза; Горас не мог понять, чем околдовали его эти глаза; какая-то таинственная сила, чёрная магия, может быть.

   Незнакомец был совершенно лысый; его гладкий череп, казалось, блестел, как ананас в лучах сентябрьского солнца. Выпуклые голубые глаза напоминали Горасу облупленные яйца, неделю пролежавшие на морозе. В них было какое-то рыбье выражение: они были бесстрастны и голодны, как у акулы. Не будучи на самом деле толст, таинственный наблюдатель казался пухлым и жирным: может быть, благодаря своей манере потирать маленькими холеными ручками округлость живота, точно запихивая под жилет дыню.

   Горас Ниммс старался сосредоточиться на цифрах, которые он так любил выравнивать стройными рядами, но его взор всё время невольно возвращался к человеку с рыбьими голубыми глазами, а тот продолжал гипнотизировать его, как удав кролика.

   Наконец, через полчаса Горас не выдержал. Он вежлив во обратился к незнакомцу:

   — Может быть, я чем-нибудь могу быть вам полезен?

   — Продолжайте свою работу, — ответил незнакомец, — не обращайте на меня внимания. Я здесь по распоряжению мистера Гаммера…

   Говорил он неприятным голосом, в нос. Не спуская взгляда с Гораса, он встал и просунул в отверстие визитную карточку:

   Горас прочёл:

   С. УОЛМСЛЕЙ КОУЭН,

   учёный экстраординарный эксперт,

   автор трудов «Выбор профессии»

   и «Как воодушевить служащих».

   
Горас Ниммс забеспокоился. До него дошли слухи о человеке, который шныряет по конторе, подвергает случайно встречных служащих странным испытаниям, выгоняет одних, перемещает других. Но Горас чувствовал, что двадцать один год, проведённый за стальной решёткой, надёжно защищает его от посягательства странного незнакомца. И вот теперь этот человек здесь, и он, Горас Ниммс, попал под его наблюдение. Горас невольно вспомнил газетные заметки о случаях помешательства, когда больного берут под наблюдение. Мистер Коуэн снова сел и молчаливо наблюдал за своей жертвой. Горас попробовал углубиться в работу, но всё валилось у него из рук, несмотря на все старания забыть о мистере Коуэне и его пристальном взгляде.

   День пытки окончился. Горас слез с высокого табурета, снял подвязки с рукавов и надел свой поношенный саржевый пиджачок. Он был рад вернуться домой, в Флэтбуш. Полли, наверное, приготовила к обеду варёную бычачью печёнку и хлебный пудинг, и они в сотый раз будут обсуждать план будущей постройки коттеджа.

   Но мистер Коуэн поджидал его.

   — Пойдёмте со мной, прошу-у ва-ас, — сказал эксперт.

   Горас не мог припомнить, приходилось ли ему когда-нибудь слышать, чтобы слова имели так мало общего с их значением, как это «прошу-у ва-ас». В коуэновском «про- шу-у ва-ас» слышалось: «ты — червяк».

   Горас, нахмурив брови, последовал за мистером Коуэном в один из застеклённых кабинетов-аквариумов, которые обычно устраиваются крупными конторами с многочисленными служащими и ограниченной площадью помещения. В аквариуме стояли стол и два стула.

   — Садитесь, — сказал мистер Коуэн, — пожа-алуйста.

   Это очень трудно: мурлыкать и ворчать одновременно, но мистер Коуэн умел это делать.

   Горас сел. Мистер Коуэн сел напротив; его немигающие голубые глаза впились в Гораса, и стальная клетка уже не защищала его больше.

   — Я должен подвергнуть вас испытанию, — сказал мистер Коуэн.

   Горасу показалось, что сейчас ему будут вывёртывать суставы большого пальца. Он замер. Мистер Коуэн вытащил из кармана мерку и, перегнувшись, смерил ширину лба кассира, затем приложил мерку к разграфлённой таблице. Потом тщательно измерил оба уха Гораса. Результаты, видимо, испугали его. Он записал их. Приложил мерку к носу Гораса. Осмотрел лоб Гораса с различных углов зрения. Измерил окружность и профиль его черепа. Результаты повергли его в большое смущение; он записал их на листке и целую минуту, не отрываясь, изучал их.

   Потом мистер Коуэн сосредоточил внимание на корявых руках Гораса. Вымерил их, дважды пересчитал пальцы, обследовал оба больших пальца и записал несколько слов в листок обследования. Горасу показалось, что он уловил одно слово: «механический».

   — Теперь, — торжественно произнёс мистер Коуэн, — произведём обследование ваших умственных способностей.

   Сказал это он почти про себя, но у Гораса Ниммса на лбу выступили капли пота. Мистер Коуэн вытащил секундомер и положил на стол чистый лист бумаги.

   — Прочтите его, пожалуйста, — сказал он, придвигая лист к Горасу, — вам даётся пять минут на его заполнение.

   Подавленный, близкий к обмороку, Горас схватил лист и лихорадочно принялся за работу. Он бросился в лабиринт, где его ожидали западни и ловушки:

   Если Джордж Вашингтон открыл Америку, напишите название главного города штата Небраски.

   Если его прозвали отцом отечества, сколько будет 49х7?

   Перечислите трёх президентов Соединённых Штатов в алфавитном порядке, включая Джефферсона, но не делайте этого, если лёд горячий.

   Отбросьте следующие три вопроса за исключением двух последних:

   Сколько будет 6х9=54?

   Как называется столица Омахи?[4]

   Сколько «е» в фразе: «Скажите мне, прелестная девица, есть ли, кроме, вас, ещё кто-нибудь в доме?»

   Перечеркните все согласные буквы в предыдущей фразе.

   Проставьте пропущенные слова в следующих фразах:

   «Раскалывая…, я упал в… через…»

   «Не кусай……которая тебя кормит».

   Сколько вам лет? Помножьте это число на год рождения.

   Если фунт стали тяжелее, чем фунт устричных раковин, не пишите здесь ничего.

   Если нет, напишите три слова, кончающиеся на «ай-сикл».

   Напишите своё имя и зачеркните все согласные.

   Назовите три растения.

   Горасу Ниммсу показалось, что он плутал в этом лабиринте вопросов меньше минуты, но мистер Коуэн резко сказал:

   — Время истекло, — и взял лист у Гораса.

   — Теперь испытаем ваши ассоциативные способности, — продолжал он, вынимая ещё один лист с проворством фокусника, извлекающего кролика из шляпы.

   — Я буду говорить слова, — сказал он мрачно (Горас всё больше впадал в уныние), — а вы в ответ называйте слово, которое вам придёт в голову. Пожалуйста.

   Горас Ниммс облизнул сухие губы. Мистер Коуэн нажал секундомер.

   — Устрица, — сказал он:

   — Бычачья печёнка, — пробормотал кассир.

   — Этаж?

   — Куст[5].

   — Молоток?[6]

   — Председатель;

   — Мыло?

   — Куски.

   — Деньги?

   — Сорок пять.

   — Вверх?

   — Вниз.

   — Человек?

   — Клетка.

   — Очень интересно, — заметил мистер Коуэн, кивая Ниммсу. — Надо заняться разработкой результатов.

   Горас не сдержался и вздохнул.

   — Всё, — сказал мистер Коуэн.

   Когда Горас добрался домой во Флэтбуш, опоздав к обеду, он не оценил хлебного пудинга, хотя пудинг был отличный, с изюмом. Не скоро он и заснул, несмотря на огромное количество перемноженных девятизначных чисел. Он думал, каково будет в его годы оставить клетку, если этого захочет мистер Коуэн. И во сне его преследовали глаза, холодные, как у совы.

   На следующий день Горас Ниммс, сидя по-прежнему в своей клетке, получил неожиданно повестку, что после занятий состоится общее собрание служащих по организационному вопросу. Он пошёл. Собрание созвал мистер С. Уолмслей Коуэн, который расточал во все стороны улыбки.
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Собрание созвал мистер С. Уолмслей Коуэн.

   
— Друзья мои, — начал он, — для некоторых из вас не секрет, что мистер Гаммер был не совсем доволен тем, как идут дела в его конторе. Он чувствовал, что здесь было много бесполезной затраты времени и денег, что ни размах дела, ни его доходность не таковы, какими бы могли быть. Он пригласил меня, чтобы обнаружить причину всех этих дефектов и водворить порядок в конторе, довольство и воодушевление среди служащих.

   Мистер Коуэн скромно улыбнулся:

   — Смею надеяться, — продолжал он, — что я успешно повёл дело. Я произвёл исследования, с которыми, вы, конечно, все знакомы по моим книгам. «Выбор профессии» и «Как воодушевить служащих». И я сделал интересное, прямо-таки удивительное открытие. Большинство из вас занимается не своим делом.

   Он замолк. Слушатели смущённо переглянулись:

   — Иллюстрирую это примером. Вчера я освидетельствовал умственные способности одного из вас. Я нашёл, что он принадлежит к типу служащих-одиночек, затворников.

   Смотри страницу 239 моей книги «Проникновение в человеческий мозг». Но он всё-таки работал, сидя в клетке. Вот в этом-то и была загадка. Может ли быть он там использован по назначению? Нет. Тогда мне пришло на ум удачное решение задачи. Он находился не в той клетке. Поэтому я его перемещу из математической в механическую клетку. Я его перевожу на место машиниста при лифте. Это, вероятно, удивит вас, друзья мои, но завоевания науки всегда удивляют непосвящённых. Этот человек больше двадцати лет оперировал с цифрами, а измерением его больших пальцев я доказал, что он склонен к механической работе и будет много счастливее, работая при лифте. Я обнаружил у одного из служащих при лифте типично математический склад ушей и перевожу его поэтому в клетку кассира. Сперва ему, конечно, будет трудно, но мы посмотрим, мы посмотрим.

   Мистер Коуэн улыбался. Служащие с сочувствием оглядели Гораса Ниммса. «Какой у него усталый вид, у старого дяди Ниммса», — подумали они. Горас точно во сне слышал, как произносили его имя. И это после двадцати одного года беспорочной службы. Потерять храм цифр.

   С. Уолмслей Коуэн начал одну из своих зажигательных речей, от которых мужество служащих должно было подняться, как ртуть в термометре на свечке.

   — Друзья, — сказал он, барабаня по столу, — когда приходит случай, он не всегда стучится в дверь. Не надо колебаться! Кто колеблется, тот пропал. Возможно, конечно, что кроткие наследуют землю, но это будет лишь тогда, когда перемрут все смелые. Не прячьте светильника своего под спудом; не загоняйте своих идей в сокровенные уголки мозга. Вытаскивайте их наружу! Ведь не станете же вы носить брильянтовое кольцо под рубашкой. Не стыдитесь, не стесняйтесь своих идей. Ловите случай, когда он приходит. Никто не будет его ловить для вас; идите сами ловите его. Если у вас возникает некий импульс, обдумайте его. Если он кажется вам хорошим, нужным, повинуйтесь ему. Понимаете? Повинуйтесь ему! Не бойтесь! Делайте, что вам угодно, но действуйте, ради всего святого, действуйте!

   Мистер Коуэн славился своими речами. Даже Горас Ниммс забыл о своём ужасном падении, пока экстраординарный эксперт провозглашал своё евангелие активности.

   Но когда окончилось собрание, тихая грусть охватила сердце маленького кассира, и он, как автомат, спустился в метрополитен.

   Он съел хлебный пудинг, не почувствовав его вкуса, и попробовал помечтать вместе с Полли о том, что когда-нибудь у них тоже будет собственный коттедж на Лонг-Айленде. У него не хватало духу рассказать ей о случившемся, да и сам он плохо понимал, что, собственно, случилось.

   Утром он старался думать, что всё это шутка; ну, конечно, мистер. Коуэн пошутил. Но, подойдя к своей клетке, он увидел, что другой человек занимает храм сложения и вычитания.
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Он увидел, что другой человек занимает храм сложения и вычитания.

   
Он робко подёргал стальные прутья двери. Человек обернулся.

   — Вам чего надо? — воинственно спросил он.

   Горас Ниммс узнал отвисшую челюсть Гуса, служителя при лифте.

   С болью в душе отошёл Горас. В голове стучала одна мысль: он должен служить, должен занимать какое-то место, любое место. Много ли можно отложить на чёрный день, живя на сорок долларов? Он и представить себе не мог, что можно работать где-то помимо «Объединённой мыльной кооперации». Поэтому, сам хорошенько не зная, как это случилось, он скоро облачился в сине-серую форму служителя при лифте. Всё утро ездил он вверх и вниз в своей клетке: двадцать этажей вверх — двадцать вниз, двадцать вверх — двадцать вниз. И ему вспомнилась песня о рубашке, которую шьёт проворная игла.

   В полдень он остановил клетку на восемнадцатом этаже и принял двух пассажиров. Горас сразу узнал их. Один был Джим Райт, помощник председателя Гаммера, другой — мистер Перрин, заведующий западным отделением.

   Они оживлённо беседовали.

   — У этого парня броня, как у черепахи, и повадки гремучей змеи, — говорил мистер Перрин.

   — Не забывайте, — напомнил Райт, — что он знаменитый авторитетный эксперт. Хозяин верит ему во всём.

   — Ну, он перестал бы верить так слепо, узнав, что он посадил служителя при лифте на место кассира. Я слышал, что новый кассир, не проработав и часа, положил в карман шесть тысяч долларов и исчез.

   Горас навострил уши и поставил регулятор на самый тихий ход.

   — Да неужели? — всполошился Джим Райт; — И так у хозяина сегодня скверное настроение. Когда я уходил от него, он говорил: «В делах компании так же много систем, как в куске сыра. Подумать только, эти высоко оплачиваемые фрукты не могут ответить мне, какова средняя себестоимость и продажная цена куска мыла!»

   Тут лифт остановился. Горас волей-неволей выпустил собеседников.

   Он начал вспоминать слова мистера Коуэна на вчерашнем собрании. Надо быть смелым…

   Как новичка, его в тот же день оставили на вечернюю работу. Ровно в 6.01 дважды коротко и резко звякнул звонок лифта. Горас, изучавший правила управления лифтом, понёсся на восемнадцатый этаж.

   Вошёл только один пассажир. У Гораса занялся дух. Он узнал пальто и цилиндр председателя компании.

   Горас стиснул зубы. Он повернул рукоятку, и лифт стал опускаться. Семнадцатый, шестнадцатый, пятнадцатый, четырнадцатый, тринадцатый, двенадцатый… И вдруг быстрым поворотом рукоятки Горас остановил лифт между двенадцатым и одиннадцатым этажами.
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Горас остановил лифт между двенадцатым и одиннадцатым этажами.

   
Ловко опустил в карман контрольный ключ. Потом обернулся к председателю.

   — Вы ни черта не понимаете в управлении лифтом, — хмуро заметил тот.

   — Конечно, не понимаю, — произнёс Горас громким странным голосом, и сам не узнал его. — Но я знаю себестоимость куска «Детского розового мыла».

   — Что это значит? Кто вы такой?

   Великий человек был скорее удивлён, чем рассержен:

   — Ниммс, — коротко ответил Горас. — Двадцать одни год я служил кассиром на семнадцатом этаже. Теперь служитель при лифте по распоряжению мистера Коуэна…

   Мистер Гаммер нахмурил брови.

   — Итак, вы полагаете, что можете сообщить мне, во сколько обходится нам кусок «Розового детского»?

   О нём говорили, что он никогда не упускал случая.

   И вновь Горас вспомнил одну из тех бесед, что вёл с ним мысленно.

   — Послушайте, мистер Гаммер, — начал он. — Западные фабрики в прошлом году выпустили 9 576 491 кусок «Розового детского туалетного». Себестоимость куска составляла…

   И так далее.

   Горас сел на своего конька. Цифры и статистические данные так и сыпались с его языка; подробности, детали, которые он до того держал закупоренными в себе, вырывались наружу. Он знал все дела компании. Орен Гаммер слушал его с интересом, время от времени вставляя короткие вопросы. Горас Ниммс давал короткие ответы. Закусив удила, он забыл и о блестящем цилиндре и о решительном подбородке человека, который каждое утро умывал сорок миллионов физиономий. Горас боролся за право вновь занять свою клетку и говорил с небывалым красноречием.

   — Чёрт возьми! — воскликнул Орен Гаммер. — Да вы знаете все дела лучше меня. И Коуэн ещё сказал, что у вас не математический ум. Завтра же утром первым делом загляните ко мне в кабинет.

   Горас Ниммс, в своём чёрном парадном сюртуке и новом галстуке, был немедленно допущен в кабинет председателя. Он старался держаться спокойно, но страшно волновался.

   — Берите сигару, Ниммс, — сказал Орен Гаммер, придвигая к нему ящик с сигарами, которые Ниммс видел лишь в мечтах. Потом председатель позвонил. Явился секретарь.

   — Позовите сюда мистера Коуэна, — распорядился председатель.

   Вошёл сияющий экстраординарный эксперт:

   — Добрый день, мистер Гаммер, — почтительно сказал он. Потом остолбенел, узнав Ниммса.

   — Пожалуйста, мистер Коуэн, — величественно сказал председатель, — прежде чем вы уйдёте, познакомьтесь с мистером Ниммсом. Он изобрёл для нас новую систему калькуляции. Пройдите с ним в кассу, он вам выдаст расчёт…
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    Акула Картера
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Я бы не назвал Картера лгуном. Если человеку нравится рассказывать невероятные истории, — пусть рассказывает. Почему не послушать? В сущности, он хороший человек, и его маленькие слабости, никому не мешают. При этом он ничуть не обижается, если ему не верят.

   Полная противоположность ему — Притчард. У него нет ни малейшего чувства юмора, и все он принимает всерьёз.

   Я любил их обоих и познакомил в надежде, что они подружатся. Но дела сразу же пошли плохо. Картер, конечно, воспользовался случаем начать один из своих диковинных рассказов. Мы пили портвейн, классический напиток рассказчиков. Картер рассказывал, а Притчард, склонив голову, внимательно слушал, изредка скептически вставляя:

   — О! Неужели?.. Странно… гм… Неужели это с вами было?

   А Картер несся на всех парусах:

   — … Выплыв на поверхность, я увидел, что ношусь совершенно один по необъятному простору океана. Ни человека, ни щепки не осталось от погибшего китобойного судна «Лэди Кэт»…

   — Я что-то не помню сообщений о гибели «Лэди Кэт», — задумчиво заметил Притчард. — Но, разумеется, не могу же я уследить за всеми крушениями, — добавил он, точно в свое оправдание.

   — Это было пять лет назад, — утешил его Картер. — Ну-с, итак, я был одинок. Но так казалось мне лишь с первого взгляда… На вершине огромной волны появился длинный ящик с гарпунами; я его заметил, когда он еще лежал на палубе. Он плыл так близко, что я мог коснуться его рукой. Вы должны принять во внимание, что это была единственная вещь, — кроме меня, — спасшаяся с погибшего корабля. Понимаете, отплыви я немного в сторону, я не встретил бы ящика; отплыви ящик немного в сторону — он не встретил бы меня. Но, к общему нашему благополучию, мы оба встретились. Это удивительно редкий случай, прямо-таки поразительная удача.

   — Думаю, что у вас не было времени долго размышлять на эту тему, — возразил Притчард.

   — Я быстро вскарабкался на ящик, — поспешно продолжал Картер. — К счастью, он был достаточно высок, и вода не достигала крышки, так что утонуть я не боялся. Ящик был солидный, дубовый, метра два длиной, и полтора — шириной и, как я позже обнаружил, так плотно сколочен, что не пропускал воды. Но все же мое положение было безотрадно. Ураган, о котором я уже говорил, отогнал китобойное судно на сотни миль от всех известных водных путей, и вот я очутился среди наиболее пустынной части Тихого океана без пищи, без воды, на несчастном ящике, игрушке волн.

   — Но вы же говорили, что привыкли к таким вещам…

   — Знаете ли, я сомневаюсь, чтобы к таким вещам можно было привыкнуть! — огрызнулся Картер. — Ну-с, пока я обдумывал свое бедственное положение, вода вокруг меня сильно взволновалась, и, к моему ужасу, я увидел, что прямо на меня плывет акула невероятных размеров, — самая большая из всех, что мне приходилось видеть. А я на своем веку видел гигантских акулищ… Она взглянула на меня и ядовито усмехнулась, — честное слово, это не плод моего воображения! — и, повернувшись, поплыла рядом с моим ящиком, продолжая улыбаться. В одну секунду я понял ее замыслы.

   Коварное животное задумало ударом хвоста сбросить меня в море и там спокойненько, с чувством, с толком слопать.

   — Понимаю, понимаю, — улыбаясь, закивал Притчард. — Я читал об одной новозеландской акуле, которая известна всем морякам. Она встречает все корабли и дружески приветствует их. Это очень обыкновенный случай. А то есть еще дельфины и кашалоты, которые…

   — Это не была та акула, — сердито прервал его рассказчик. — Она вовсе не собиралась дружески приветствовать меня. Во всяком случае, в ее размахивании хвостом ничего дружелюбного не было. Итак, я внимательно следил за ней и, как только ее хвост показался над водой, я быстро подпрыгнул вертикально вверх. Ее хвост со свистом мазнул поперек крышки ящика, шлепнулся в воду, а я после прыжка вернулся на прежнее место.
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Как только хвост акулы показался над водой, я быстро подпрыгнул. Хвост мазнул поперек крышки ящика, а я после прыжка вернулся на место.

   
Акула недоуменно посмотрела на свой хвост, потом на меня. На ее морде было написано удивление. Но она собралась с духом, и повторила маневр.

   Я хорошо умею прыгать. Дома я всегда по утрам прыгаю десять минут перед завтраком: это прекрасная гимнастика. Словом, я был подготовлен к такого рода акульим забавам. Так мы и забавлялись некоторое время: акула ударяла хвостом в чаянье сбить меня в море, а я подпрыгивал как раз в то время, когда ее хвост со свистом проносился над ящиком. Моя роль была не трудна; требовалось лишь внимательно следить за движениями хвоста и вовремя прыгать.

   Через некоторое время акуле надоело это явно бесполезное занятие, она легла в дрейф и задумалась. Потом она возобновила атаки. Теперь она решила сбить меня ударом носа. Я понял, что тут прыжками не отвертишься. Как высоко ни прыгай, все равно она ударит носом. Поэтому, как только она ударила носом в ящик, я быстро соскользнул в воду по другую сторону моего плота. Ее нос с силой ударил в крышку и один из запоров лопнул, крепко ударив меня в бок. Акула очень удивилась сперва, потом увидела меня по ту сторону ящика и сделала круг, чтобы поймать меня.

   К моему счастью, она была очень велика и не могла быстро поворачиваться; мне удалось вскарабкаться на ящик и опуститься по другую сторону. Она повторила свой маневр, а я свой, потом еще раз, — и всякий раз между нами был прочный ящик.

   Так мы играли некоторое время в прятки. Я опасался, что-акула догадается нырнуть под ящик, но она не догадалась. Вообще, я не высокого мнения об акульей сообразительности. Но все же обилие впечатлений дня и беспрерывное перелезание через ящик стало меня утомлять. Второй запор ящика еле держался. Я быстро сорвал его, открыл крышку, юркнул в ящик и плотно закрылся.

   Акула, видя, что ее перехитрили, начала свирепеть и, очертя голову, стала биться об ящик безо всякой системы и плана. Ящик трещал и колыхался, но я крепко держал крышку и сохранял равновесие.

   Я покоился на жестком ложе из гарпунов и веревок, и дрожь пробегала по мне при каждом ударе, сотрясавшем ящик. Я ломал голову, долю ли выдержит ящик страшные удары разоренного хищника? Прежде акула била глупо, анархически, как попало, но теперь она решила вести атаку организованно: она отплывала и ударялась с разбега в кряхтящие доски. Увидев, что при таких обстоятельствах ящик разлетится после четвертого-пятого удара, я выбрал один гарпун, точно рассчитал момент, вынырнул из-под крышки и…

   — Понимаю, понимаю, — ласково прервал его Притчард. — Вы ее ударили гарпуном. Продолжайте. Меня очень интересует ваша история, только в ней слишком много скучных, обыденных деталей.

   — Обыкновенных?! Впрочем, да…

   Я думаю, что никогда в жизни эта акула не испытывала большего удивления. Она припустилась галопом, но, прежде чем она успела далеко отплыть, я успел привязать веревку к гарпуну, а другой конец прикрепить к крышке. Я вовсе не хотел быть очень близко к рыбе, но было жалко и расставаться с нею; откровенно сказать, я как-то свыкся с нею и даже немного подружился. Акула попробовала нырнуть; но ящик играл роль поплавка, — удержал ее и вытянул на поверхность.

   Тогда мы хорошей рысью помчались по волнам. К сожалению, я не мог управлять акулой. Гарпун прочно сидел у нее в плече справа от спинного хребта, и я заметил, что, если потянуть веревку, акула судорожно поводила хвостом вправо. Не знаю, был ли это бессознательный рефлекс или результат раздражения, — знаете, как лошадь отмахивается хвостом от мух.

   Итак, акула на вожже рулила все время вправо, и мы носились большими кругами. При таких условиях мы были осуждены мотаться среди океана неопределенное время, без надежды увидать берег.

   Был только один выход, и я им воспользовался: выбрал второй гарпун и стал ожидать благоприятного положения. Чтобы иметь возможность управлять акулой, я должен был всадить ей гарпун слева от хребта на одной линии с первым. Трудная задача. Один шанс из ста. Я прицелился… и со всей силы метнул гарпун. Он вонзился точно в намеченную точку. Невероятная удача!

   — Чепуха! — сказал Притчард. — Обыкновенное дело. Не в первый, так во второй, в десятый раз, но попали бы. От этого зависела ваша жизнь. И никакой особенной удачи тут нет.

   — Я же и говорю… — Картер немного растерялся. Он подозрительно посмотрел на невозмутимого Притчарда и не совсем уверенно продолжал:

   — Теперь я мог править акулой, как лошадью, и направил ее прямо вперед, подергивая то за одну, то за другую вожжу, на что она неизменно рулила хвостом и послушно поворачивала. Боль от пары гарпунов заставляла моего скакуна нестись во всю мочь.
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Я правил акулой, как лошадью, а боль от пары гарпунов заставляла моего скакуна нестись во всю мочь.

   
Я бы чувствовал себя, как в моторной лодке, если бы только ящик был поудобнее.

   Я ориентировался по солнцу, а когда оно зашло, — по звездам, и правил все прямо, зная, что это — единственный способ куда-нибудь приехать. И правда, в полдень на следующий день я увидел на горизонте очертания холмистого берега, и через какой-нибудь час акула подвезла меня к острову, — одному из самых прекрасных островов в мире. Удачное стечение обстоятельств: ящик, акула, гарпуны… Поразительный случай спасения от гибели! Как я потом высчитал, акула сделала больше тысячи миль в одни сутки.

   — Вам повезло, — ответил Притчард. — В такой пустынной части Тихого океана вы могли бы проехать и 2.000 миль до ближайшего острова.

   Картер подозвал слугу.

   — Три рюмки портвейна, — обескураженно пробормотал он.

   Он выпил и, немного ободрившись, продолжал:

   — На берегу меня встретили островитяне. И произвели меня в вожди.

   — Ничего нет удивительного, — равнодушно сказал Притчард. — Вообразите простых неискушенных дикарей, к которым торжественно приезжает человек на акуле.

   — Шесть рюмок портвейну! — заявил Картер. Он откинулся на спинку стула и забарабанил пальцами. Но через минуту в глазах его опять зажглось вдохновение.

   — Я очень гуманный человек, — сказал он задумчиво. — А у дикарей были дурные привычки, привитые им жрецами. И в тот же день у меня вышел с жрецами конфликт. Можете себе представить, — конфликт окончился потасовкой, и я позорно бежал.

   Я стремительно бросился к холмам, а за мной с воем и криками неслась целая толпа. Я бешено мчался, с трудом преодолевая крутые склоны холмов, а дикари неслись по пятам. Я чувствовал, как трещат мои легкие, и сердце наполовину пробило грудную клетку, бешено колотясь о ребра. Есть же предел силам человеческим, и я его превзошел!.. Я упал мертвым.

   У Притчарда отвисла челюсть.

   — Э! — побледнел он. — Вы говорите… вы хотите сказать: упал замертво?

   — Ничего подобного. Мертвым, — твердо ответил Картер. — Я упал мертвым. Да… Через два дня мое истерзанное тело сварили и съели.

   Притчард молчал. Затем вздохнул и позвал слугу:

   — Бутылку портвейна. — слабым голосом сказал он.

   Он повернулся ко мне, и в первый раз за весь вечер его лицо озарилось улыбкой.

   — Мне нравится ваш друг Картер, — сказал он. — Это… это необыкновенный герой!
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    Крупная добыча
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Я взглянул льву прямо в глаза. Он находился от меня на расстоянии около двадцати футов и не двигался. А носорог был еще ближе и тоже не двигался. Роговым рылом он метил в самую середину моей крахмальной рубашки. Надо было что-то предпринять. Я позвонил и потребовал еще одну бутылку имбирного пива.

   — Мне всегда делается не по себе, когда я поднимаюсь по лестнице и вижу, как они уставились на меня! — заметил мне старый лакей. — Они совсем, как живые, не правда ли, сэр?

   — Совсем! — согласился я со вздохом.

   Лакей покачал седой головой.

   — Они плохо действуют на тех членов клуба, которые выпили больше того, что полагалось бы. Знаете ли, сэр, в прошлом месяце я лично подобрал трех джентльменов, которые наткнулись на этих животных и от неожиданности свалились с лестницы.

   Я сидел и пристально смотрел на льва и носорога. Большой университетский клуб, где я состою членом, очень гордится своей коллекцией крупных зверей, застреленных выдающимся питомцем этого университета, освежеванных его собственными руками и, возможно, им же самим и выделанных в чучела. В столовой буйволы и лоси взирают на вас свирепыми стеклянными глазами, пока вы кушаете яйца. В комнате для письма антилопы и гну заглядывают через ваше плечо и следят за тем, как ваше перо движется по бумаге. Там, где в более снисходительную эпоху помещался бар, а со времени введения «сухого» закона устроена молочная, индийский леопард угрожающе скалит зубы на прибор для отделения сливок от молока. А лев и носорог украшают собою небольшую диванную.

   Продолжая созерцать самого красивого и самого безобразного из зверей, я заметил, что посетитель клуба, сидящий в соседнем с мною кресле, смотрит на них так же пристально и задумчиво, как и я. Я взглянул на него искоса. Полулысая голова, большие грустные глаза и типичная для жителя большого города бледность лица. На вид ему казалось лет сорок. На коленях у него лежала открытая книга.

   Заметив, что я гляжу на него, он кивнул мне. Поспешно порывшись в памяти, я решил, что, должно быть, встречал его несколько лет тому назад. Очевидно, один из случайных знакомых по клубу, когда обычно происходит такой разговор:

   — Как поживаете?

   — А как вы?

   — Не правда ли, как здесь жарко?

   — Да, не правда ли?

   — Однако, мне надо бежать. Я и так уже запоздал. Рад был познакомиться с вами. До свиданья.

   — До свиданья.

   Затем с месяц или больше, встречаясь в клубе, вы испытующе смотрите друг на друга. Он не заговаривает с вами, так как не вполне уверен, что вы — тот человек, с которым его познакомили. А вы не заговариваете с ним по той же самой причине. И на этом ваше знакомство кончается.

   Так и теперь я ответил обычным кивком. Мне смутно мерещилось, что фамилия его Дэгдэл или Хиат.

   — Когда-нибудь охотились на них? — спросил он.

   — Нет, никогда. А вы?

   — Тоже нет. Всегда хотелось, да не представлялось случая.

   — И со мной то же самое.

   Он протянул мне несколько скептически, как мне показалось, книгу, которую только-что читал.

   — Читали вы это?

   Я взглянул. Книга оказалась одним из тех описаний чудес с ружьем и камерой, какие считает своим долгом написать каждый охотник на крупного зверя. Насколько припоминаю, называлась она «Лицом к лицу с царем животных» и принадлежала перу майора А. Б. Дэффа, члена Королевского Географического общества, заслуженного исследователя и охотника и т. д.

   — Да, читал, — ответил я. — Пожалуй, я перечитал большинство подобных произведений. Этот малый — превосходный стрелок.

   — Либо превосходный враль! — отозвался Дэгдэл или Хиат. И с горечью в голосе добавил: — Счастливец!

   — Вам бы хотелось поохотиться?

   — А вам хотелось бы иметь биллион долларов? Я даже и во сне вижу охоту.

   — Вы хороший стрелок?

   — Нет! Однажды я сбил восемь глиняных трубок из десяти в стрелковом тире на Бродвее. Вот и весь мой стрелковый опыт. — Он посмотрел на льва и вздохнул. — По существу говоря, я — не охотник. У меня нет желания непременно убивать. С меня было бы достаточно просто видеть зверей в их родной обстановке, выслеживать их и делать моментальные фотографические снимки. Охотничьи приключения — вот что меня манит.

   — Ну, что же, — заметил я, — насколько мне известно, кет такого закона, который препятствовал бы вам поехать в Африку и свалить пару слонов, страусов и кого вам еще заблагорассудится.

   Он рассмеялся коротким ироническим смехом.

   — По-вашему, нет? А как насчет законов экономики? Я прикован к Нью-Йорку. Люди моей профессии — я счетовод — не могут ездить в увеселительные поездки по Африке, даже если у них есть деньги. А у меня не хватит средств купить даже мелкой дроби для стрельбы по воробьям.

   — Ну и я в таком же положении.

   — Вам тоже хотелось бы поохотиться?

   — Не совсем так. Моя мечта — попутешествовать. Меня манит не столько охота, сколько невиданные мною города и страны. Китай, Япония, Бирма, Сингапур, Калькутта, Каир…

   — Перестаньте! Что проку бесплодно мечтать. Мы прикованы к этому городу. По крайней мере, я. Посудите сами: разрешение на охоту в британской Восточной Африке стоит сто фунтов, то-есть, почти пятьсот долларов. Дорога туда и обратно — другую тысячу, не меньше, даже если бы вы проделали часть пути вплавь. Самый дешевый «сафари» с носильщиками и проводниками и всем прочим снаряжением обойдется еще в тысячу. По средствам ли это человеку вроде меня, получающему скромное жалованье и живущему в Нью- Йорке, где съесть пару блинов стоит полдоллара, а подышать свежим воздухом — десять центов!

   — По-видимому, единственное, что остается таким людям, как мы с вами, это стать философами и находить во всем хорошую сторону.

   — О, ради бога, не приводите подобных самоутешений, — перебил он. — Вот я жажду приключений, ярких ощущений, трепетных охотничьих впечатлений, а что я могу поделать? Читать и мечтать. И только! Но сейчас мне этого уже мало. Может ли человек удовлетворить свой аппетит, глядя на заманчивую фотографию зажаренного индюка? Ответьте мне.

   — Очевидно, нет.

   — Признаюсь вам, это желание становится моей навязчивой идеей. Я так часто бывал во всех оружейных магазинах города и разглядывал охотничьи ружья, что приказчики считают меня сумасшедшим и я боюсь беспокоить их дальше. То же самое со складами фотографических принадлежностей. И в зоологическом саду то же. Если я буду и впредь там околачиваться, они посадят меня в клетку. — Он окинул взглядом льва, носорога и свою книгу. Порой я впадаю в такое отчаяние, что готов пустить себе пулю в лоб.

   По-видимому, он говорил это серьезно.

   — Полагаю, вы не женаты?

   — Нет! И тут мне не повезло. — Он взял в руки книгу. — Послушайте только дневник этого субъекта!

   «Двадцать седьмое августа. — Момбаза, типичный тропический порт, показался мне весьма скучным. Все те же дикари в туземном воинственном одеянии, с татуировкой, щитами и т. п. Целое сборище представителей племен Монумвези, Кавирондо, Мазаи и Вандоробо. Шумные, вонючие казармы. Груды свежих слоновых клыков, шкуры львов и леопардов — обычная картина африканской жизни. Побродил с час. Захотелось спать и лег в постель».

   У Дэгдэла или Хиата вырвался негодующий возглас, похожий на рычание.

   — Захотелось спать и лег в постель! — проворчал он. — Думаю, что этот болван заспал остаток своих мозгов.

   Он стал читать дальше.

   «Двадцать второе сентября. — На „сафари“. Нахожусь, приблизительно, в сорока милях к югу от озера Виктория Нианза.

   Симпатичная местность. Очень живописная. Не такая красивая, как Сюррей, но приятная на вид. День прошел буднично. Увидел льва. Убил его. Напоролся на носорога.

   Прикончил его. Увидал крупную антилопу, какие редко водятся в здешних местах. Промахнулся на расстоянии четырехсот пятидесяти ярдов. Сегодня у меня что-то менее меткий глаз.

   
[image: bin00000026.jpeg]
   

Погнался за антилопой. Четыре часа шел по следу. Как-будто заприметил, но оказалось, что это — всего лишь небольшая жираффа. Убрал ее с дороги. Стал выслеживать дальше антилопу. Подкрался на расстояние выстрела. Уложил за триста восемьдесят девять ярдов. Хорошая голова. Миновал стада зебр, топи, конгони, диг-диг и бесчисленных диких зверей. Подстрелил нескольких. В моей коллекции не хватает теперь только медведя-медвяника и длинноухой однорогой антилопы.

   На обратном пути к стоянке мой носильщик ружья, Думба-Думба, внезапно крикнул: „Посмотри, бвана, — вон симба! (лев)“. Так оно и было. Огромный лев сверкал на меня глазами из ветвей баобаба. (Очевидно, некоторые львы карабкаются на деревья). С диким ревом он бросился на меня. Я даже растерялся.

   Думба-Думба вручил мне ружье и заорал: „Пинга, бвана! Пинга симбу в тум-тум!“ (Стреляй, господин! Стреляй льву в брюхо!).

   Не теряя времени, я выпустил в него оба заряда двустволки, но он остался жив и прыгнул на меня. Пришлось прикончить его охотничьим ножом.

   По прибытии в лагерь, обнаружил, что моя палатка полна павианов. Выгнал их. Съел на обед жаркое из антилопы и лег спать».

   С видом унылого отчаяния Дэгдэл или Хиат отбросил книгу в сторону.

   — Обычный будничный день… Я — словно львы в зоологическом саду. Им хочется попасть в джунгли, но они заперты в клетку. И со мной то же самое. Я не в силах долго выдержать это.

   — Вы не совсем в том же положении, что львы, — заметил я. — Человек — приспособляющееся животное.

   Он сделал гримасу:

   — Опять философия!

   — Человек должен найти в чем-нибудь счастье, — возразил я. — Должен научиться приспособлять хвои мечты к своим возможностям. Должен пускать в ход свое воображение и представлять себе, что он пьет не пиво, а шампанское.

   — По-вашему, если вы упадете в реку, вы вообразите себя рыбой?

   — Мне случалось поступать в этом духе.

   — Что вы хотите сказать?

   — Я говорил, вам, что мое величайшее желание — отправиться путешествовать, но я не могу осуществить его. Поскольку это касается меня, Китай, Индия и даже Италия — все равно, что на луне. У меня нет никаких шансов попасть туда. Так вот, сознавая непреложность этого факта, я, как мог, вышел из положения.

   Он посмотрел на меня с недоумением.

   — Я изобрел игру, — продолжал я. — Называется она: «Вокруг света в одну ночь».

   — А как вы играете в нее?

   — Пойдемте со мной, я вам покажу. Кстати, пора уж обедать.

   — А куда?

   — Первая остановка. — Шанхай.

   Мы поехали поездом подземной городской дороги, вышли у Четэм-Сквера и зашагали вдоль душистой аллеи, которая вела на Мот-Стрит, вошли в один из домов и взобрались кверху по грязной высокой лестнице.
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Я постучался. Дверь приоткрылась, в нее выглянуло желтое лицо с раскосыми глазами. Обладатель его издал звук удовлетворения, впустил нас и ввел в комнату, украшенную изумительными китайскими вышивками и золоченой деревянной резьбой.

   Мы уселись за столиком тисового дерева с перламутровыми инкрустациями. За другими столиками сидели китайцы, делавшие чудеса с палочками, заменявшими вилки.

   — Здесь вы познакомитесь с настоящей китайской кухней, — сказал я. — Ли-Ном-Чунг не поощряет американской промышленности. Предоставляет это более крупным и более кричащим китайским чайным предприятиям.

   Нам подали обед: суп из птичьих гнезд, сладкую и приправленную пряностями рыбу, яйца, приготовленные особым способом, побеги бамбука, какие-то непонятные овощи, замороженные фрукты и, после некоторых домоганий, немного рисового вина.

   — Взгляните кругом, — обратился я к Дэгдэлю или Хиату. — Прислушайтесь к визгливому говору китайцев. Ну, что, разве вы не в Шанхае?

   — На то похоже, — ответил он и взял еще жареных каштанов.

   После обеда мы ушли и очутились снова в Нью-Йорке.

   — А теперь куда вы хотите попасть? — спросил я. — Называйте любую страну.

   — В Италию.

   Мы наняли такси и поехали к Джиакомо на Кэрмайн-Стрит.

   В таверне Джиакомо было дымно. Посетители яростно жестикулировали и громко переговаривались.

   Итальянцы, старики и молодежь, играли в азартные игры. В задней комнате кто-то извлекал из аккордеона «О соле мио». Мы выпили бутылку молодого бодрящего красного вина.

   — Вы в Неаполе, — пояснил я Дэгдэлю или Хиату.

   Он осушил бокал и ответил:

   — Си, си, синьор.

   — Дальше мы можем, если вам угодно, направиться в Турцию на Лексингтон-Авеню, вблизи Медисон-Сквера, и попробовать турецкого кофе или даже «шиш каба» и сдобренных виноградных листьев. Или мы можем посетить Сирию на Уэст-Стрит и полакомиться черным медом. Или поехать в Индию на Сороковую Авеню и познакомиться с пятнадцатью сортами индийского перца и пряностей. Или заглянуть к белому медведю, и выпить там кваса или водки и послушать, как хор из бывших князей в красных и зеленых рубашках поет «Вниз по матушке по Волге». А может-быть, вы предпочитаете побывать в Японии на Шестой Авеню и поесть «сюкийаки», сваренной по вашему приказанию на ваших глазах?

   — Больше я ничего не в состоянии съесть.

   — В таком случае, может-быть, ты пожелаете зайти в настоящую мюнхенскую пивную, где подают пенящееся темное пиво. В Иорквилле не меньше четырех таких пивных. Или, если вас тянет во Францию, можно навестить кабачок в Чельси, который, говорят, точь-в-точь повторяет кабачки Монмартра.

   Мой спутник задумался.

   — Сначала едем в Турцию, — решил он.

   Кофе оказался густым и крепким.

   Когда я наконец доставил моего нового знакомого домой, на двадцать седьмую улицу, на небе уже розовели первые полоски зари. Нашей последней остановкой была Венгрия, в конце второй авеню, где цыганский оркестр в красных куртках то слащаво пиликал венские вальсы, то переходил в бешеный чардаш, и где нам подавали огненного цвета жидкость, смело именуя ее токайским.

   — Хочу увидеть льва, — запинаясь, проговорил Дэгдэл или Хиат.

   — Они все спят. Зоологический сад еще закрыт.

   — Хочу видеть льва! — настаивал он. — Можно разбудить его, запустив в него бутылкой из-под молока.

   — Что? — строго спросил я. — Вы, любитель львов, станете будить их ради вашего собственного удовольствия? Им и без того тяжело живется.

   Мой спутник всхлипнул:

   — Бедные, славные львы!

   Пока я помогал ему войти ставая, твердил:

   — Человек — приспособляющееся животное. Человек — приспособляющееся животное. Это про меня сказано.

   С месяц я не бывал в клубе. Однажды вечером, я снова заглянул туда и, усевшись в маленькой диванной, смотрел поверх стакана имбирного пива на льва и носорога.

   Заскрипели чьи-то шаги. Я увидел перед собой Дэгдэля или Хиата. Он стал совсем другим человеком, с лица исчезло унылое, печальное выражение, глаза весело искрились.

   — Алло! — приветствовал я его, — Как поживаете?

   — Отлично.

   — Что делали за это время?

   — Охотился.

   — В Африке?

   — Нет.

   — Так где же?

   — В Нью-Йорке.

   Я удивленно уставился на него. Внешне он казался трезвым и в здравом уме.

   — Что вы хотите сказать?

   — Помните ваши слова: «Человек — приспособляющееся животное»?

   — Да.

   — Помните, как мы в одну ночь совершили кругосветное путешествие?

   — Конечно.

   — Так вот, это внушило мне счастливую мысль.

   — В самом деле?

   — Да, сэр. И больше того: я привел ее в исполнение.

   Он вытащил из кармана толстую записную книжку.

   — Хотите послушать несколько записей моего дневника?

   — Вашего дневника?

   — Да, моего дневника, охотничьего журнала, если вам угодно.

   — Валяйте.

   Он перелистал записную книжку и стал читать:

   «Суббота, десятое октября. Проведя предыдущую ночь в Китае, Испании, Турции, Германии и, насколько припоминаю, Венгрии, — проснулся слегка разбитый. Однако, выдался такой прекрасный для охоты день, что я вскоре позабыл странное ощущение в голове, словно она превратилась в барабан, в котором, как в колесе, крутились белки. В восемь часов покинул мою стоянку на семьдесят второй улице. Видел много дичи, исчезавшей в станции подземки на семьдесят второй улице. Обнаружил быка из породы паяльщиков и проследил его до берлоги на семьдесят седьмой улице. Миновал стадо продавцов, отправлявшихся на пастбище.

   Перед самой моей конторой на тридцать девятой улице приметил красивое создание, стройную серну в образе секретарши. Очаровательная голова. Рыжие волосы. Очень изящна. Хотел включить ее в мою коллекцию, но она удалилась за пределы досягаемости и скрылась в лифте.

   В полдень исследовал новые места на запад от Бродвэя. Миновал большие стаи приказчиц и клерков, мирно пасущихся в кафе. Наткнулся на свежие следы взрослого гиппопотама. Нужно заполучить такой экземпляр для моей коллекции. Снова увидел серну-секретаршу, пасущуюся в закусочной, подкрался на расстояние улыбки. Однако, она умчалась, смешавшись со стадом бухгалтеров, и я потерял ее из виду.

   Вечером отправился побродить при луне по Бродвэю. Уйма дичи.

   Раздобыл превосходный экземпляр фермера, впервые приехавшего в город. Он жевал свою жвачку и глядел в окно бельевого магазина. Снял его на расстоянии четырех футов…»

   — Милосердное небо! — воскликнул я. — Неужели вы стреляете людей?

   — Разумеется, нет, — ответил Дэгдэл или Хиат. — Замысел мой заключается в следующем. Вы устанавливаете породу — ну, скажем, удалившийся на покой содержатель бара, вы безошибочно определяете этот тип людей и следуете за ним, пока он не остановится. Затем, если вы сумели подойти к нему достаточно близко, чтобы коснуться его, это означает, будто вы его убили.

   Он говорил все это совсем серьезно.

   — Продолжайте, пожалуйста! — попросил я. Он снова взялся за записную книжку.

   «Одиннадцатое октября. Воскресенье. Продвинулся на новую территорию в округе сто двадцать пятой улицы. Видел много превосходных образчиков танцоров блэк-боттома, парикмахеров и лакеев. Проследил целых девять кварталов красивый экземпляр боксера тяжелого веса и, в конце-концов, свалил его. Заполучил отличного жирного черного кухмистера. Туземцы сообщают, что в это время года в Гарлеме стадами ходят авторы. Надо будет посмотреть. Хорошо бы раздобыть парочку новеллистов мужского и женского пола. Возвращаясь в лагерь, увидел выводок агентов по продаже недвижимого имущества с самками и детенышами. Раздобыл молодого французского моряка в форме. Редко встречается в здешних местах. Ел на обед дичь.

   Тринадцатое октября. Вторник. Ясная, бодрящая погода. Крупное передвижение дичи к югу от Бронкса на Уолл-Стрит. Слышал рев старьевщика. Выследил киноактера и заполучил его, когда он уже входил в свой отель. Перед конторой заметил серну-секретаршу. Поднялся вместе с ней на лифте. Рискнул кивнуть ей на расстоянии шести футов. По-видимому, она обратила внимание. По пути домой долго и упорно охотился за человеком, которого принял сначала за провинциального адвоката, но когда я, наконец, свалил его, оказалось, что он дантист. Отличная голова.

   Четырнадцатое октября. Среда. Большой день. Двинулся по свежим следам серны в ресторан на Мэдисон-Авеню и настиг ее у углового столика. Она оказалась ручной. Зовут ее Цинтия».

   — Дальше записи перескакивают несколько недель, — смущенно заметил мой собеседник. — Я был чересчур занят, чтобы заниматься охотой. Следующая запись сделана спустя месяц. Прочитать вам ее?

   — Обязательно!

   Он прочел:

   «Двенадцатое ноября. Четверг. Погода холодная, но ясная. Видел в бюро брачных записей хороший экземпляр красноносого городского чиновника. Поймал отличный образчик пастора в церкви св. Гектора.

   Четырнадцатого ноября. Суббота. Изучаю новую территорию — пароход „Атлантик-Сити“. Кругом много дичи. Цинтия и я провели весь день в охоте на палубе и заполучили много отличных экземпляров».

   — Поздравляю! — заключил я.

   — Мне пора бежать, — сказал счастливый охотник. — Сегодня мы с Цинтией рано обедаем, а затем едем в Бруклин. Я слыхал, что там водятся некоторые редкие породы.
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    «Массей и сын»
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[image: bin00000029.jpeg]НЫЙ мистер Брит остановился перед бронзовой дверью, разглядывая ее с интересом и некоторым почтением. На двери были вырезаны из дерева четыреста семь небольших изображений святых. Дверь эта была сделана в пятнадцатом веке для дворца одного из герцогов Медичи. По преданию, резчик трудился над нею всю свою жизнь и скончался тотчас после того, как закончил левую ноздрю четыреста седьмого святого.

   Роберт Массей-старший увидел эту дверь во время очередной деловой поездки во Флоренцию и пожелал украсить ею свой новый дом, возводимый в двух шагах от Пятой Авеню.

   Прежде чем нажать кнопку звонка, юный мистер Брит глубоко вздохнул и притронулся рукой к вырезу жилета, чтобы убедиться, на месте ли галстук.

   Сегодня настал великий день в жизни мистера Брита. Он был новичком-репортером. Профессию эту избрал он потому, что некий издатель, один из почетных посетителей колледжа, произнес на выпускном акте горячую речь о журналистике, как о прекрасной карьере для идеалистически настроенного молодого человека с пылкими идеалами и жаждой служения обществу. Предстоящая беседа с «Массей и сыном» должна была стать пробным камнем для м-ра Брита.

   Редактор предоставил ему возможность показать себя — дать в газету интервью для серии «Отец и сын».

   Серия эта уже завоевала большую популярность. В ней рассказывалось об отцах и сыновьях, совместно ведущих коммерческие дела и достигших замечательных успехов.

   Линч, ветеран репортажа, написал первые шесть интервью, а затем неожиданно заявил, что нуждается в отдыхе, и уехал на Майн удить рыбу. Вот почему редактор осчастливил таким поручением юного м-ра Брита.

   Отец и сын Массей были «идеальной темой», как говорил редактор. Они совместно управляли огромной компанией, делавшей целые мили железных труб. Много лет тому назад старший Массей начал свою службу в компании в качестве рассыльного. Тогда предприятие это было известно под именем «Компании П. Коллинза». Теперь оно называлось «Массей и сын».

   Издатель газеты был знаком с Массеем старшим, и потому редактор смог устроить интервью представителя газеты с владельцами фирмы. Оба Массей были слишком заняты, чтобы уделить для разговора часть своего делового дня, поэтому беседа была назначена на восемь вечера, у них на дому.

   Открывший дверь лакей имел совсем такой вид, какой полагается иметь лакею богатого дома.

   — М-р Массей и м-р Роберт обедают, — сказал он, — но приказали провести м-ра Брита в столовую.

   Брит последовал за лакеем через блещущий великолепием холл в комнату с резными панелями, где за массивным столом сидело двое мужчин в вечерних костюмах. Отец и сын были оба высокого роста, широкоплечие, краснощекие и похожи один на другого. Оба Массей кивнули Бриту.

   Брит уселся на край глубокого резного кресла. Лакей принес графин с портвейном и два бокала, наполнил бокалы, поставил на стол графин и вышел. Оба Массей залпом выпили вино. Оба одновременно потянулись к графину. Сын оказался чуточку быстрее, овладел графином и наполнил свой бокал. А отец в это время милостиво подмигнул Бриту. Потом налил себе вина.

   — Ну, — сказал м-р Массей старший, — что вы хотите узнать?

   Брит прочистил пересохшее горло.

   — Вы, может быть, читали нашу серию «Отец и сын», — начал он. Оба Массей кивнули и младший невнятно проговорил что-то, прозвучавшее как «чушь»!

   — Я не ищу известности, — заявил отец. — Не нуждаюсь в ней!

   В графине оставался еще один бокал вина. Пока отец говорил, сын вылил себе остатки.

   — Да, — заметил младший Массей, — ты не ищешь известности. Вот почему из-за тебя мы потеряли все утро, позируя вместе, как пара дрессированных пуделей, для фотографии, чтобы ты мог вручить ее мистеру… э… э… э… Я не расслышал фамилию…

   — Брит, — подсказал репортер.

   Отец ухмыльнулся.

   — Это не отняло бы у нас столько времени, если бы ты не старался заполнить собой всю карточку.

   — Меня бы вовсе не было на карточке, — возразил сын, — если бы я не устроил целой баталии.

   — На это ты мастер, — ответил отец и повернулся к Бриту. — А теперь, молодой человек, давайте покончим с этим делом.
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— Не начнете ли вы с рассказа о днях вашей юности… как вы начали свою деловую карьеру, — предложил Брит.

   Оба Массей взяли из стоящего на столе золотого ящика по сигаре и закурили.

   — Расскажи ему, папаша, как ты раздобыл деньги на покупку своего дела, — сказал Роберт младший.
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— Как-раз это я и собираюсь сделать, если ты дашь мне хоть малейшую возможность, — ответил Роберт старший.

   — Вот как это было: я работал на старика Коллинза не то восемь, не то девять лет, начав с рассыльного за пять долларов в неделю и постепенно поднимаясь все выше, пока не стал его доверенным клерком за двадцать два доллара с половиной. Держал глаза открытыми, а язык на привязи. Наверно, старик думал, что я довольно туго соображаю, но ему пришлось убедиться в обратном.

   М-р Массей старший фыркнул.

   — В то время в трубочной промышленности был застой, — продолжал он, — у старика скопилось труб на шестьдесят тысяч долларов.

   Сбыта никакого, а он нуждался в наличных деньгах. Я знал это. Я знал гораздо больше об его делах, чем он предполагал.

   М-р Массей старший улыбнулся своим воспоминаниям.

   — Однажды утром, — заговорил он снова, — вскрывая его почту, я наткнулся на письмо одной крупной фирмы: ей спешно понадобилась уйма труб, примерно на девяносто тысяч долларов. Она писала, что согласна дать нам этот заказ, если мы гарантируем немедленную поставку половины требуемого количества. Это внушило мне хорошую идею. Я, не показывая письма патрону, позвонил одному своему приятелю (он умер недавно; сумел нажить большие миллионы) и говорю ему: «Сию минуту снимайся с места, беги сюда и предложи старику Коллинзу сорок тысяч наличными за все трубы, какие у него есть». Мой друг отвечает: «У меня нет и сорока грошей, а не то что сорока тысяч долларов. А трубы мне нужны не больше, чем корове седло». Я настаиваю: «Наплевать, делай, как я тебе говорю! Я засвидетельствую твою кредитоспособность!»

   Ну, словом, мы вдвоем окрутили старика, и он подписал договор на продажу моему другу всех своих труб за сорок тысяч долларов. Через несколько часов я показал ему письмо словно оно только что пришло по почте. Старик готов был лопнуть с досады. В результате ему пришлось откупить обратно у моего приятеля свои трубы за шестьдесят тысяч, а мне из этого дельца очистилось пятнадцать тысяч. Сколько вам лет, мистер… э… э… э..?
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Сколько вам лет, мистер… э… э… э..?

   
— Брит. Мне двадцать два года.

   — Я был как-раз в вашем возрасте, когда обстряпал это дело, — сказал м-р Массей старший и запыхтел сигарой.

   — Немного позже, — продолжал он, — я распустил слух, будто компания катится под гору, в результате чего акции упали, и я накупил их целую уйму на мои пятнадцать тысяч. Старику я сказал, что деньги достались мне от одной тетки. По правде сказать, от всех моих теток мне никогда не доставалось ничего, кроме трепок. Ну, словом, к тридцати годам я был главой компании, самым младшим…

   — Послушай-ка, папаша, — заметил младший Роберт, — не забывай, что в интервью должны фигурировать и отец и сын. До сих пор было сказано очень много об отце и чертовски мало о сыне.

   М-р Массей старший загромыхал довольным смехом и одарил Брита еще одним одобрительным, гордым подмигиванием.

   — Я сейчас перехожу к тебе, Боб, — сказал он. — С чего бы начать?

   — Мы стремимся придавать этим статьям возможно более неофициальный, личный характер, — осмелился вставить Брит. — Знаете анекдотические случаи из детства вашего сына… деловые способности, которые он проявлял еще в раннем возрасте… и тому подобное.

   — Понимаю, — ответил Массей-отец. — Припоминаю, как однажды, когда Боб был совсем малышом, он гулял со своей нянькой. Ему тогда было шесть… нет, семь лет. Соседский мальчуган (отец его кормился уроками на скрипке) подходит к Бобу и говорит: «Алло! Здравствуй!» Боб отвечает: «Мы с тобой не встречались». «Кто ты»? — спрашивает мальчуган. Знаете, что Боб ему ответил?

   — Нет, сэр.

   — Боб ответил: «я — мистер Роберт Массей младший».

   М-р Массей расхохотался, и Брит из вежливости тоже.

   — А вот другой забавный случай, — продолжал отец. — Было это двумя-тремя годами позже. В нашем саду развелось множестве улиток. Я предложил Бобу десять центов за каждую пойманную им улитку. Плутишка так усердно гонялся за улитками, что от усталости не мог даже есть. Он добывал восемь-десять улиток в день. Все деньги он складывал в копилку, собирая их на покупку пони. Я, разумеется, мог бы купить ему этого пони, но мне хотелось, чтобы сын научился беречь деньги. Знаете, что он мне ответил на вопрос, зачем ему нужен пони?

   — Нет, сэр.

   — Боб ответил: «Для помещения моих капиталов». Ему было тогда девять лет. Это мне так польстило, что я обещал ему пять долларов за каждый, накопленный им самим. Чем раньше приучать детей к бережливости, тем лучше. Однако, вернемся к улиткам. В один прекрасный день Боб приходит ко мне и говорит: «Папаша, мне нужна копилка побольше». «Зачем?» — спрашиваю я. «Погляди-ка сюда», — отвечает он, и показывает мне двадцать семь улиток. А перед этим он пробыл в саду не больше часа. На следующий день он притащил сорок. Пожалуй, мне в конце концов пришлось бы разориться, уплачивая по десять центов за улитку, если бы я не обнаружил, что Боб устроил в подвале настоящую ферму улиток и выращивал их.

   М-р Массей залился таким длительным смехом, что вынужден был на минуту прервать свой рассказ.

   — Я тотчас же купил ему пони, — продолжал он. — Иначе Боб выжал бы из меня своим улиточным предприятием столько денег, что мог бы приобрести целый табун. Каждый день он выводил своего пони.
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Каждый день он выводил своего пони…

   
На прогулку, — думалось мне. Но не прошло и трех недель как он приходит ко мне и спрашивает: «Папаша, посоветуй мне какие-нибудь хорошие акции». «Зачем?» — говорю я. «Мне хочется сыграть на бирже», — заявляет Боб. Не забывайте, ему было всего девять лет. «А на какие деньги?» — удивляюсь я. «На мои прибыли», — говорит Боб. Знаете, что он делает все это время?

   — Нет, сэр. А что?

   — Этот чертенок отдавал в прокат своего пони другим ребятам. Он отпечатал маленькую вывеску:

   М-р Роберт Массей младший.

   Пони в наем.

   Мальчикам — десять центов.

   Девочкам — двенадцать.

   
А когда я спросил его, почему он берет с девочек дороже, чем с мальчиков, он сказал: «Мальчики считают унизительным платить меньше девочек, а потому сами прибавляют лишних два цента». Боб сделал в то лето, наверно, около пятидесяти долларов.

   — Неужели? — отозвался Брит.

   — Да, и сберег все до последнего цента.

   — Я нажил тогда сорок восемь долларов шестьдесят четыре цента, — подтвердил сын.

   — Видите ли, — сказал м-р Массей старший, — мне хотелось, чтобы мой сын далеко пошел в жизни. Мать его умерла, когда он был младенцем, и я воспитывал его сам. Думаю, что я весьма недурно справился со своей задачей. У нас было обыкновение гулять вместе, и я обычно спрашивал: «Боб, о чем ты думаешь?» Он отвечал: «ни о чем», а я говорил: «Когда тебе не о чем думать, высчитывай проценты». И Боб здорово наловчился в этом.

   Он внезапно обернулся к сыну и рявкнул:

   — Боб, сколько будет шесть с половиной процентов с десяти тысяч за шесть месяцев?

   Сын подумал не больше двух секунд и ответил:

   — Триста двадцать пять.

   М-р Массей старший просиял.

   — Расскажи-ка ему, папаша, как ты нанимал меня к себе на службу!

   Оба расхохотались. Очевидно, это была их излюбленная шутка.

   Каждый день он выводил своего пони…

   — Преуморительный случай! — сказал м-р Массей старший.

   — Когда Боб кончил школу, некоторые из его друзей поступили в колледж и подзадоривали на это и его. Я сказал: «Тебе будет выгоднее заниматься эти четыре года коммерцией». Он согласился с моими доводами, но заявил: «Я не буду служить у тебя. Двум Массей тесно в одном предприятии. Ты рассчитываешь, что я буду работать задаром только потому, что я твой сын». Я здорово разозлился, но он настоял на своем и получил службу в одной оптовой торговле. Я продолжал уговаривать его перейти в мою контору. Однажды он говорит: «А есть ли мне смысл служить у тебя?». «Что ты хочешь этим сказать?» — спрашиваю я, хотя и знаю, к чему он клонит. «Будешь ты платить мне больше того, что я сейчас зарабатываю?» — «Да! Сколько ты получаешь, Боб?» «Двести в неделю. Я согласен перейти к тебе на двести пятьдесят».

   — «Ты лгун, Боб», — говорю я. — «Ни одна фирма не платит двадцатилетнему юноше двухсот долларов в неделю». — «А вот моя платит!» — отвечает он, — «и двести пятьдесят моя последняя цена. Хочешь — соглашайся, хочешь — нет!» И уходит.

   М-р Массей взял новую сигару.

   — Ну, разумеется, — заговорил он снова, — как только Боб ушел, я позвонил одному своему приятелю, имевшему отношение к его фирме, и говорю ему:

   «Узнай мне, сколько вы платите Бобу». Тот сообщил, что Боб зачислен на жалование в двести долларов в неделю. Я сдержал свое слово и нанял Боба к себе за двести пятьдесят.

   Прошло не мало времени, прежде чем я выяснил правду. Боб получал от той фирмы всего шестьдесят в неделю. Он дал на чай выдававшему жалованье клерку, чтобы тот в случае если кто-нибудь станет спрашивать, ответил, будто бы Бобу платят двести долларов. Ведь Боб заранее знал, что я стороной наведу справки. Боб-то думал, что он меня одурачил, но вся потеха в том, что я готов был платить ему триста!

   — Да, за папашей приходится смотреть в оба! — подтвердил молодой Массей. — Ha днях мы оба отправились завтракать с одним из клиентов. Когда нужно было расплачиваться по счету, папаша заявил, что он должен позвонить по неотложному делу, и отошел от столика. Я ждал, ждал, но он так и не вернулся, и нагрел меня на целых шестнадцать долларов!

   — Зато ты нагрел меня на предыдущей неделе, — заметил м-р Массей старший. — Притворился, что увидал в другом конце ресторана какого-то приятеля, пошел якобы поговорить с ним, а сам юркнул в боковую дверь, предоставив расплачиваться мне одному.

   — Я хотел расквитаться с тобой за попытку надуть меня в шахматной партии, — возразил сын. — Папаша и я играем в шахматы, — обратился он к Бриту. — По десяти долларов партию. Как-то вечером папаша обыграл меня пару раз, но я зорко наблюдал за ним и в конце-концов обнаружил, что он украдкой ставил фигуры обратно на доску, когда ему казалось, что я смотрю в сторону.

   М-р Массей старший расхохотался.

   — Я всегда старался научить Боба держать глаза открытыми, — пояснил он. — Множество юношей так и не усваивают этого правила, поэтому, умирая, не оставляют после себя в наследство ничего, кроме пальто и старой соломенной шляпы. Держу пари, что Боб этого не сделает. Он знает, как в наше время ведется житейская игра!

   — А как? — спросил Брит.

   — Каждый норовит перегрызть другому горло.

   — Разрешите спросить вас, одобряете ли вы идею совместной работы отца и сына в одном предприятии? — спросил Брит.

   — Конечно, — ответил м-р Массей старший. — Таким образом, я могу не спускать с него глаз.

   — Хо-хо! Эго ты так думаешь! — заявил сын. — Мне приходится глядеть в оба, чтобы не упускать тебя из виду. Ты думаешь, я не знаю, что ты пытался прикарманить себе все барыши от вчерашней сделки? Ты отлично знаешь, что это я припер покупателя в угол и заполучил его подпись на купчей.

   — Ну, что же, — кротко заметил м-р Массей старший, — если бы ты не шатался по ночам с той блондинкой, то поспел бы в контору вовремя, чтобы получить все причитающееся тебе и даже, сверх того.

   — Как же! Есть у меня возможность, когда ты вечно тут как тут! Да если бы я не вставал раньше тебя, у меня не на что было бы сменить рубашку.

   — Ни один зевака еще не нажил миллиона, — произнес м-р Массей старший.

   Он посмотрел на часы.

   — Угодно вам еще что-нибудь спросить, м-р…

   — Брит, — напомнил репортер. — Я хотел спросить…

   — Только покороче! — сказал сын. — У меня назначено деловое свидание.

   — Где? — спросил отец.

   — Не твое дело! — отрезал сын.

   — Пожалуй, вам хватит материала для одной из этих газетных статей, — проговорил м-р Массей старший. — Ведь все они, по существу, одинаковы.

   — Пожалуй, — согласился Брит. — Благодарю вас!

   — Боб, проводи его, — сказал отец.

   — А ты что — калека? — спросил сын, но тем не менее проводил Брита до двери с четырьмястами семью святыми.

   В просторном холле висела какая-то картина. Невольно пораженный ее красотой, Брит обернулся еще раз взглянуть на нее.

   — Это нарисовал один итальянишка, называвшийся, кажется, Липпи, — информировал репортера м-р Массей младший, распахнув перед ним входную дверь, — говорят первоклассный художник, но никчемный делец. Загребал так мало, что едва кормился. Папаша отдал за эту маленькую картинку одиннадцать тысяч, но они принесли старику Липпи мало проку. Наживай, пока жив, не так ли? Спокойной ночи, м-р… э… э… э…

   Брит вернулся в редакцию, уселся в углу репортерской комнаты и усердно застучал на своей пишущей машинке. Он втайне гордился составленной им статьей. Память у него была что называется «фотографическая» и он воспроизвел свою беседу с отцом и сыном Массей с поразительной точностью.

   Ночной редактор пробежал первую страницу повествования Брита, вздохнул и сказал:

   — Вы можете идти домой, Брит. — Потом кивком головы подозвал к себе старого Гривса, ревматической поступью проковылявшего от своей машинки к редакторскому столу. Гривс написал свое первое интервью за много лет до того, как юный Брит появился на свет.

   — Возьмите эту детскую стряпню и придайте ей здравый смысл — приказал ночной редактор. — Просмотрите статью Линча о Дернбахах, прошедшую на прошлой неделе, и подайте в таком же виде. Под тем же соусом. Ну, да вы сами знаете, как это делается.

   На следующее утро Брит встал пораньше и поспешно сошел вниз по лестнице своих меблированных комнат, — раздобыть экземпляр газеты со своей статьей. Прочитав вводный абзац, он громко вздохнул.

   «Дружная совместная работа! Сотрудничество! Неизменная преданность общим интересам!» — вот что сказал Роберт Массей старший, президент фирмы «Массей и сын». Роберт Массей младший, приятно улыбнувшись, согласился с мнением отца.

   — Папаша прав, — сказал он, — прав, как всегда. Мы с ним не только деловые компаньоны, но и верные товарищи. Я усвоил от него все мои деловые принципы. Пусть они звучат по-старомодному, но я никогда не откажусь от них. Вот они: упорная работа и безупречное ведение дел!

   Многие из читателей серии «Отец и сын», очевидно, пропустили заметку, появившуюся неделей позже на странице финансового обзора:

   «Опубликовано ко всеобщему сведению, что Роберт Массей младший взял на себя руководство фирмой „Массей и сын“, переименовал предприятие в „Роберт Массей младший“, и стал главой фирмы. В Сити циркулируют слухи, что Роберт Массей старший устранен из своего собственного дела. Роберт Массей старший заявляет, что он организовал Независимую трубочную компанию и намерен вступить в непосредственное соперничество со своей старой фирмой».

   Прочтя эту заметку, юный Брит сначала уставился на нее, словно не веря своим глазам. Затем перечел ее снова и невольно повторил вслух слова Массея старшего: «Он знает, как в наше время ведется житейская игра!»

   Юный Брит вышел на улицу и купил сигару. Свою первую сигару! Он почувствовал себя вдруг взрослым человеком.
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    Последний из плосконогих

   

   [image: after_title]

Его имя было Угобичибугочибипаупаужиписвискививичинбул. На языке индейцев племени Плосконогих это значит: «Маленькая жирная рыжая мускусная крыса, сидящая на еловой шишке, с хвостом, волочащимся по земле». Но в школе, куда его взяли в детском возрасте, учитель назвал его Джорджем Вашингтоном Уг.

   Прошло несколько месяцев, и учитель стал сожалеть о своей опрометчивости и решил переименовать его в Уолтера Москрат. Однако Уг отказался именоваться Уолтером Москрат. Он считал, что Джордж Вашингтон был великий белый вождь, обладавший множеством перьев, лошадей, жен и скальпов. Ни угрозы, ни уговоры не подействовали. Уг не откликался на другое имя и отказывался есть. Столкнувшись с таким каменным упорством, учитель сдался: Уг остался Джорджем Вашингтоном.

   Учитель всячески старался приобщить Уга к цивилизации. Уг был последним из племени Плосконогих.

   — Все эти Плосконогие — атависты[7] говорил огорченный учитель. — Они так же легко сбрасывают культурный налет, как змея — кожу. Вечером в субботу он в шляре-дерби[8] будет есть мороженое в кафе и мирно беседовать с клерками о спорте и автомобилях. А в понедельник, как ни в чем не бывало, он снова в перьях и мокасинах отплясывает священный танец племени, выкапывает из земли топор войны и жалуется, что запрещено скальпирование. Я все-таки верю, что из Уга выйдет толк; я его взял к себе малышом. Последний из племени Плосконогих будет самым лучшим. Я его выучу никогда не снимать шляпу-дерби. В конце-концов шляпа — символ культуры.

   Учитель много бился над Угом. Правда, он сомневался в том, что Уг; будет выдающимся мыслителем. Но кое-какие крупицы мудрости Уг все-таки усвоил, например, что в 1492 году Колумб переплыл океан; что шестью девять — пятьдесят четыре; что бедренная кость — самая крупная в человеческом скелете, и т. д.

   «Во всяком случае, — утешался учитель, — я из него сделаю американского гражданина и полезного члена общества».

   И он продолжал обучать Уга.

   Когда Угу исполнилось четырнадцать лет, произошло многообещающее событие. Учитель собственными глазами видел, как на школьном дворе Уг поспорил и поругался с Генри Джемсом Серым Медведем из племени Черноногих. Генри Джемс ударил Уга. Обычно такой оборот беседы вызывал немедленную свалку, и учитель уже приготовился разнимать драчунов, но, к его удивлению, Уг воскликнул:

   — Я не буду драться с тобой, Генри Джемс Серый Медведь! Учитель говорит, что дерутся только дурные люди. Хорошие люди подают в суд. Если ты меня ударишь еще раз, то вечером я пожалуюсь на тебя отцу небесному, и он тебе задаст хорошую взбучку, Генри Джемс Серый Медведь!

   Генри Джемс высказал предположение, что Уг просто его боится, на что тот возразил:

   — В хороших книгах говорится, что драться — позор. Чего ты пристал к маленькому! Выбрал бы себе противника постарше!

   Проговорив это, Уг не без достоинства удалился. Учитель почувствовал прилив гордости.

   «Вот плоды цивилизации!» — подумал он.

   Вечером, выйдя прогуляться, учитель проходил дубовой рощицей. Вдруг он услышал странные звуки и остановился. Сперва это были шорох, топот, потом раздались вскрики, перешедшие в визгливое пение. Учитель подошел ближе и, не доходя до поляны, остановился за кустом.

   Джордж Вашингтон Уг пел и плясал. Это был дикий танец, состоявший из прыжков, жестикуляции и кружения.
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Уг пел и плясал. Это был дикий танец…

   
Штаны Уга висели на суке вместе со шляпой-дерби. В его черных волосах торчали перья из хвоста индюка. В руке сверкало лезвие перочинного ножика, которым Уг угрожал красному червю-выползку. Уг плясал и пел:

   
    
     Куопикис, куопикис,

     Боббочи чибобо,

     Туванда, бонда, бонда, бонда,

     Бопокум кобокум…

    

   

   При этих словах Уг отсек червяку голову.

   Учитель понял, что пел Уг:

   «Помоги мне, о, кровавый дух войны, поразить моего врага, Серого Медведя, как я поражаю эту змею. Дай мне силу его опрокинуть и победить, скальпировать и изрезать на мелкие кусочки!..»

   Это был запрещенный змеиный танец, который когда-то воины из племени Плосконогих плясали, выходя на тропу войны…

   Учитель рассердился и отодрал мальчика за ухо.

   — Что это значит? — спрашивал он Уга. Тот в испуге ответил, что он сам не знает; много лет назад, когда он еще был маленький, как поросенок, отец и другие мужчины плясали так же в уединенном месте. И сегодня он, увидав червя, вздумал повторить этот танец. А почему, он объяснить не может…

   Учитель долго думал о проблеме воспитания Уга:

   «Я должен не только привить ему культурные манеры. Его надо перевоспитать. Но как? Во-первых, надо поразить его воображение»…

   Когда учитель говорил о глаголах и спряжениях, лицо Уга становилось тупым. Но когда начинался урок истории, и учитель говорил о Дяде Саме[9] Уг выпрямлялся, и глаза его блестели. Для опытного педагога это было откровением. Он стал говорить о могуществе Дяди Сама и о его любви ко всем народам, населяющим его владения, в особенности к опекаемым — индейцам и к маленькому Плосконогому индейцу, по имени Джордж Вашингтон Уг. На Уга это произвело огромное впечатление: это было понятно и приятно. Он полюбил Дядю Сама; он считал, что добрый старый джентльмен в сером цилиндре, в жилете со звездами, в брюках со штрипками, с козлиной бородкой, является его другом и покровителем. Уг не совсем точно понимал, что такое «опека», но очень гордился тем, что его опекуном состоит Дядя Сам. Когда старшие обижали его, он говорил:

   — Вот погодите, я все расскажу моему Дяде Саму, когда его увижу!.. — И записывал имена обидчиков в дневник.

   — Дядя Сам будет огорчен, если ты не будешь этого делать, — говорил учитель, и этого было достаточно.

   Уг больше не уклонялся от мытья ушей, чистил свою шляпу-дерби; перестал есть соус пальцами, добровольно отказался держать под кроватью выводок молодых вонючек; перестал на: уроках украшать малышей венками из репейника; подчас он даже выражал желание стать в будущем железнодорожником, киноактером или спортсменом.

   Когда Угу исполнилось двадцать лет, учитель решил, что его образование закончено. Собственно говоря, познания Уга были не очень глубоки. Он все еще думал, что Утах — столица штата Омаха, а шестью шесть — сорок шесть. Но его горячее поклонение и преданность Дяде Саму были вне сомнений. Любовь к Соединенным Штатам и уважение к закону вошли, казалось, в плоть и кровь Уга, — он даже носил национальный флажок в петлице пиджака.

   Угу выдали витиевато составленный диплом, новую шляпу-дерби и отпустили его на, все четыре стороны. О будущем Уг не беспокоился: Дядя Сам о нем позаботится. Может быть, он начнет разводить свиней или займется другим делом.

   Одной из его драгоценностей была картинка из журнала, снимок атлантического флота в гавани. И Уг любил представлять себе, как по одной его жалобе эти гигантские военные лодки с пушками величиной с сосновый ствол, пыхтя, помчатся по горным потокам защищать права У га и вселять ужас в сердца его врагов. Конечно, Уг должен ценить такую честь и платить за нее безукоризненным поведением. Эту мысль вместе с дипломом и шляпой вынес Уг из школы, и учитель решил, что этого вполне достаточно…

   Без сомнения, Уг был хорошим индейцем, гордостью учителя и уважаемым, членом общества. Его домик в полторы комнаты был выкрашен в красный, белый и синий цвета. Уг купил цинковую ванну. Он развел мальвы и георгины в саду, носил с собой ножницы в кожаном футлярчике и демонстративно остриг ногти на глазах соседей-индейцев. Он отказался от связи с контрабандистами, послушно и пунктуально подчинялся всем законам, приказам и распоряжениям. В его комнате на стене, как раз против картинки, изображающей атлантический флот, висела большая фотография памятника Вашингтону. Учитель сказал ему что это — один из домов Дяди Сама. Уг выписал из Чикаго синий шерстяной костюм с перламутровыми пуговицами. Он носил целлулоидовый воротничок по воскресеньям, а также четвертого июля, в день рождения Дяди Сама.

   Он выбрал себе работу, достойную питомца Дяди Сама. Джордж Вашингтон; Уг сделался фотомоделью. Он благосклонно разрешал проезжим туристам фотографировать себя и за это брал плату. Уг был типичным представителем племени Плосконогих. У него была голова огурцом, потому что, когда он был ребенком, ее зажали в тиски, согласно старому обычаю Плосконогих. Лицо его было кочковато, как мох прерий, а ноздри— как норы крота. Глаза его напоминали пуговицы от ботинок.

   Естественно, что, будучи продуктом «цивилизации», Уг мечтал стать капиталистом. Поэтому, скопив чаевые от туристов, он вложил их в доходное предприятие — купил свинью. Свинья была не слишком породистая, к тому же хилая. Уг надеялся, что эта свинья положит начало его богатой и обширной ферме. Заглянув в учебник истории, Уг нарек свинью Генералом Грантом[10].

   Он предоставил свинье подкапывать курятники и столбы забора, а сам продолжал ходить на станцию и позировать проезжим фотографам.

   Однажды, вернувшись домой, Уг обнаружил, что Генерал Грант больше не хрюкает на заднем дворе. При всей своей силе, Генерал не мог подрыть забор и уйти. Уг обыскал весь дом. Он заглядывал повсюду — под кровать, в ванну, в ящик фонографа.

   Генерал Грант исчез… Уг обнаружил следы сапог, подкованных гвоздями. Следы вели прямо к ферме Патрика Дэффи. Тогда к последнему по этим следам и отправился Уг.

   Мистер Дэффи только что вышел из-за обеда. Это был гигантского роста мужчина, с копной соломенного цвета волос, с отвислой челюстью и кулаками с бочонок величиной.

   Уг снял шляпу-дерби, поклонился и вежливо спросил, не видал ли мистер Дэффи свиньи по имени Генерал Грант.

   — Видал! — грубо ответил м-р Дэффи.

   — Скажите, пожалуйста, где она?

   — В моем хлеву.

   — Я ее возьму обратно.

   — Ты ее не возьмешь!

   — Но она моя! — запротестовал Уг.

   — Была, — поправил м-р Дэффи. — А теперь — моя.

   — Как так, Пат Дэффи?

   Уг начал волноваться. Он слышал кое-что о Дэффи.

   — Твоя свинья сожрала мою репу, — заявил м-р Дэффи. — Я собирался послать репу на выставку и получить приз. Репа стоит мне самому одиннадцать долларов, а твоя свинья ее пожрала. Поэтому я и забрал свинью.

   — Вы отдадите мою свинью, Пат Дэффи! — крикнул Уг.

   — Ты мне отдашь репу! — холодно возразил Дэффи.

   — Но Генерал Грант не ест репы. И потом он целый день сидел дома. Вы его увели!

   — Слушай, индеец, — сурово сказал м-р Дэффи, — у меня нет времени стоять тут и пререкаться с тобой!
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— Слушай, индеец, — сурово сказал м-р Дэффи, — у меня нет времени стоять тут и пререкаться с тобой!

   
Уг весь дрожал от ярости и преступных желаний, противоречащих всем правилам школьной морали. Он невольно покосился и на копну волос Пата Дэффи и на лежавший вблизи топор.

   Потом он стиснул зубы и надел свою шляпу-дерби.

   — Ладно, Пат Дэффи, — с достоинством сказал Уг. — Погодите у меня! Я пожалуюсь на вас Дяде! — и Уг повернулся спиной к фермеру.

   — Можешь жаловаться и тете, — крикнул ему вдогонку м-р Дэффи, — и двоюродным сестрам.

   Свинья останется здесь, а если я тебя поймаю на своей земле, то смотри у меня!..

   Уг шел домой, нахмурившись. Какая вопиющая несправедливость! Он — друг Дяди Сама, и никто не смеет его обижать, даже Пат Дэффи.

   — Дело не в свинье, дело в справедливости, — бормотал Уг.

   — Ты попомнишь этот день, о, Пат Дэффи! — Уг театральным жестом поднял руку к небу: когда-то он участвовал в представлениях в школе.

   Придя домой, он посмотрел на изображение атлантического флота и злорадно представил себе, как огромные пушки разнесут в клочки Пата Дэффи. Потом отправился к своему бывшему учителю, ближайшему представителю Дяди Сама, и рассказал ему о похищении Генерала Гранта. Учитель сочувственно выслушал, но покачал головой: он знал Пата Дэффи, его тяжелые кулаки и политическое влияние. Он сказал Угу, что розыски пропавших свиней не входят в его обязанности и что Уг уже не школьник, а взрослый человек и гражданин. Уг предложил пожаловаться непосредственно Дяде Саму. Учитель сдержанно ответил, что так поступать не принято. Дядя Сам слишком занят, нельзя его беспокоить из-за какой-то свиньи. Дядя Сам, — уверял учитель, — никогда не вмешивается в дела, где замешано меньше миллиона свиней. За другими делами следят его доверенные люди. Учитель согласился, что закон на стороне Уга; надо ему посоветоваться со стряпчим Марцеллусом К. Вигмором в его конторе в Тимберлэк-сити. Вот это вполне культурный способ! Дядя Сам будет вполне доволен.

   Уг, слегка разочарованный, но не павший духом, причесался, почистил шляпу и отправился пешком за шестнадцать миль в Тимберлэк-сити. Величие закона, воплощенное в лице стряпчего и советника М. К. Вигмора, обитало в двух пыльных задних комнатах на Главной улице. Сперва Угу было разрешено обождать в первой комнате. По стенам в шкафах громоздились тома законов. Потом Уг увидал стряпчего Вигмора, худого грязного человека с блестящим лысым черепом, во фраке и воротничке, высоком, как забор. Вигмор облизнул сухие губы и важно спросил:

   — Чем я обязан честью иметь возможность быть вам полезным, сэр?
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— Чем я обязан честью иметь возможность быть вам полезным, сэр?..

   
— Пат Дэффи украл у меня Генерала Гранта, — ответил Уг.

   — Что такое? — удивился стряпчий Вигмор.

   — Он говорит, что Генерал съел его репу. Но Генерал никогда не ест репу.

   — Ага! — сказал м-р Вигмор. — Интересная историческая деталь! Но меня не касаются вкусы покойного генерала.

   Уг торопливо изложил историю похищения свиньи. М-р Вигмор пробормотал:

   — Пат Дэффи… Ах, да, да…

   Потом обратился к Угу тоном судьи:

   — Мой дорогой сэр, это действительно занятный случай из практики юриспруденции… Да, весьма интересная юридическая проблема. Я бы воздержался от выражения своего мнения по такому спорному вопросу.

   Уг слушал почтительно.

   — Гм, — откашлялся м-р Вигмор, — с одной стороны, мы имеем вас, истца, с другой — Патрика Дэффи, ответчика; затем мы имеем Генерала Гранта, свинью, точнее, борова, — casus belli[11] в-четвертых, мы имеем некоторое количества плодов растения, правильнее овоща, — репы. Представитель первой группы заявляет, что представитель второй группы совершил злонамеренную кражу, увел и конфисковал представителя третьей группы потому, что означенный Патрик Дэффи обвиняет Генерала Гранта в незаконном уничтожении и расхищение представителя четвертой группы. Истец заявляет, что может установить alibi[12]вышеупомянутого Генерала Гранта и что Генерал Грант невиновен в совершении грабительского акта, инкриминируемого[13]ему представителем второй группы. Правильно ли я изложил дело, сэр?

   — Да, — упавшим голосом сказал Уг.

   Мистер Вигмор заглянул в книгу в пять кило весом. Несколько минут он хмуро перелистывал страницы, потом сказал:

   — Гм. Говоря ех capite[14]ваш случай отдаленно напоминает дело Булли-питт versus[15] Мэдд, по которому суд вынес постановление, что незаконное отчуждение животных есть социальное преступление, и, насколько мне помнится, присудил ответчику два доллара плюс стоимость животного. Ваш случай, сэр, явно подходит под это определение. Кроме того, он также имеет прецедент[16] если память меня не обманывает, — в деле «Интернэйшонал-Ниттец-Найт-Клоз-Корпорэйшен» versus Тумбель. Хотя я должен предупредить вас, сэр, что в данном случае возможно некоторое расхождение в основных принципах. Но вы ведь и сами это замечаете, не так ли?

   Уг вздохнул.

   Мистер Вигмор глубокомысленно почесал костлявый подбородок.

   — Да, — заметил он, — потребуется весьма много труда на подыскание способа вашей защиты. Ваша свинья была поймана на месте преступления, согласно показаний ответчика. Его защитник представит ее в виде соучастника преступления, не так ли?

   Уг вздохнул.

   — Конечно, можно, — продолжал Вигмор, — обвинить ответчика в самовольном захвате. Весьма вероятно, что возникнет вопрос о правах на репарации[17].

   Я воздержусь от окончательного ответа, не посоветовавшись с ответственными лицами и авторитетами. У вас найдется десять долларов?

   Уг уплатил десять долларов, которые исчезли в карманах стряпчего.

   — Прошу подождать здесь, — сказал м-р Вигмор. — Я скоро вернусь.

   М-р Вигмор вышел в другую комнату, и дверь за ним захлопнулась. Минут десять смотрел он на людей, занятых ковкой лошадей на улице, потом с серьезным лицом вернулся в святилище, где его ждал Уг.

   — Дорогой сэр, — мягко сказал, ему м-р Вигмор, — мой совет вам: бросьте это дело.

   Уг обомлел.

   — И не получить свинью обратно? — пролепетал он.

   — Что такое свинья? — философски изрек м-р Вигмор.

   — Но она моя! Я требую ее обратно! — Уг чуть не плакал.

   — Фактическое обладание, — заметил м-р Вигмор, проявляя признаки нетерпения, — уже девять десятых закона. Вы пришли ко мне за советом. Вы его получили. Закон ничем не может вам помочь. Забудьте о свинье.

   — Но это же нечестно! Она моя! Пат Дэффи — вор!

   М-р Вигмор рассердился.

   — Берегитесь, молодой человек! Против клеветы существуют законы. Мистер Дэффи — уважаемый член общества. Его брат — шериф[18], зять — окружной судья, а старший сын — поверенный. Добрый день. Не правда ли, какая чудесная теплая погода?..

   Уг опомнился только на Главной улице. Он обратился к закону, и тот отказал ему в помощи. Неужели такой ученый человек, как Марцеллус К. Вигмор, может ошибиться?.. Угу казалось, что он имеет право получить свою свинью обратно. Он решил обратиться к другому представителю Дяди Сама, к местному шерифу.

   Добряк-шериф часто во всеуслышание говорил о своей любви к индейцам. Он похлопал Уга по плечу и справился о его здоровье. Уг рассказал историю Генерала Гранта. Шериф выразил ему свое соболезнование.

   — Как осмелился этот Дэффи захватить собственность одного из моих индейцев! — возмутился он. — Я ему покажу! Не тревожьтесь, мой юный друг. Я лично займусь этим делом!

   И он выпроводил Уга из кабинета.

   Уг подождал неделю. Свинья не возвращалась. Он надел воротничок из целлулоида и снова пошел к шерифу. Подходя к конторе, он увидал, что шериф занят с каким-то посетителем. Уг замедлил шаги. Теперь он узнал посетителя — сальный блеск рыжих волос и плечи шириной с стог сена. Уг ухмыльнулся: очевидно, шериф ругает Дэффи за кражу свиньи!.. Но вот м-р Дэффи разразился хохотом, похожим на мычание быка. Шериф также рассмеялся; Уг подкрался поближе к окну. Он увидал, что на столе между собеседниками лежат карты, стоят закуски и бутылка виски…
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Он увидал, что на столе между собеседниками лежат карты, стоят закуски и бутылка виски…

   
Уг ушел так же тихо, как и пришел.

   Ему незачем было видеться с шерифом…

   Уг снова отправился к учителю. Что ему теперь делать? Написать в Вашингтон одному из людей, которому Дядя Сам поручил заботиться об индейцах, — посоветовал учитель. Уг вернулся в свою лачугу и весь вечер сочинял жалобу. К утру он, наконец, написал:

   Уполномоченному но индейским делам.

   Вашингтон.

   Увы, сэр! У меня была свинья, купленная мной за 3 доллара 45 центов. Ее звали Генерал Грант. Пат Дэффи украл ее. Генерал Грант не ел его репы. Я думаю, что белый человек не имеет нрава брать индейскую свинью. Я хочу получить свинью обратно. Пожалуйста, скажите Дяде Саму.

   Ваш любящий сын

   Джордж Вашингтон Уг,

   индеец из племени Плосконогих.

   
Отправив жалобу, Уг стал ждать спокойно и уверенно. От времени до времени он поглядывал на атлантический флот и с гордостью думал, что по одному его слову все эти грозные суда выступят против рыжего Дэффи. Через одиннадцать дней он получил документ с орлом в углу конверта. Он с волнением вскрыл конверт и прочел:

   При ответе ссылаться на № 73965435, карточка 4534, отдел 23.

   Дорогой сэр!

   Ваше сообщение получено и будет рассмотрено своевременно.

   Старший помощник старшего клерка

   департамента внутренних дел.

   
Уг был разочарован. Уг рассчитывал на короткий, твердый приказ Патрику Дэффи о немедленном возвращении свиньи. Что значит это «своевременно»? Прошло уже две недели! Уг, потеряв уже терпение, написал письмо уполномоченному по индейским делам:

   Уважаемый сэр! Как дело с моей свиньей?

   Ваш любящий сын

   Джордж Вашингтон Уг,

   индеец из племени Плосконогих.

   
Через неделю получился ответ:

   При ответе ссылаться на № 656565.

   Дорогой сэр!

   Тщательными розысками нашего департамента не обнаружено свиньи или других животных, вам принадлежащих, и потому мы не имеем возможности уяснить себе значение вашего уважаемого письма от девятнадцатого сего месяца.

   Старший клерк бюро пропавших животных.

   
Уг купил свежий пузырек чернил и два дня сочинял жалобу. Вот какое письмо отправил он в Вашингтон:

   Уважаемый сэр! Я честный, скромный индеец. У меня была свинья по имени Генерал Грант. Пат Дэффи украл эту свинью. Он говорит, Генерал Грант съел его репу. Это неправда. Учитель говорит, что я прав. Пожалуйста, скажите Дяде Саму, что я хочу получить свинью обратно.

   Ваш любящий сын

   Джордж Вашингтон Уг,

   индеец из племени Плосконогих.

   
Через десять дней Уг получил ответ. Он даже купил банку сгущенного молока для угощения Генерала Гранта по случаю благополучного возвращения домой. В своей лачуге он вскрыл письмо:

   При ответе ссылаться на № 4399768554333, отдел 29, подотдел 9.

   Дорогой сэр!

   Ваше сообщение получено и приобщено к делу. Ничего не может быть сделано для вас в виду недостатка сведений.

   Сообщите размеры свиньи, использовав прилагаемую таблицу для измерения.

   Приложите справку, подписанную пятью свидетелями, подтверждающую, что свинья не ест репы. Приложите фотографию свиньи и образец репы, которая была съедена свиньей.

   Приложите полное описание Патрика Дэффи, упомянув имя, возраст, пол и приложив фотографию (без шляпы).

   Старший клерк бюро жалоб.

   Секция Плосконогих.

   
Угу понадобилось три дня, шесть перьев, два пузырька чернил (один он пролил), чтобы, наконец, ответить на письмо. Он отправил его и стал ждать.

   Через две недели Индейское бюро сообщило, что его письмо получено и будет рассмотрено; но поскольку в дело замешана свинья, письмо направлено в министерство земледелия. Секретарь секретаря министерства известил Уга, что письмо его передано в бюро разведения животных. Озадаченный Уг поспешил послать открытку, предупреждая, что у Генерала Гранта супруги не имеется, но на открытку не обратили внимания. Вместо этого он получил извещение, что его жалоба препровождена в министерство юстиции. Уг терпеливо ждал. Министерство юстиции уведомило Уга, что его дело направлено к девятому помощнику генерального прокурора, который изучал его в течение нескольких дней и отослал заведующему Индейским бюро, оттуда запросили Уга, что он потерял — свинью или семью.

   Уг написал: «Свинью. Свинью. Свинью!..»

   Время проходило. Наконец, потеряв терпение, Уг решился на крайнее средство. Он написал самому Дяде Саму:

   «Дорогой Дядя Сам!

   Вы меня знаете. Я — Джордж Вашингтон Уг, честный бедный индеец. Я ношу шляпу-дерби. Этот Пат Дэффи взял мою свинью, Генерала Гранта. И я не знаю, как тут быть. Пожалуйста, пошлите броненосцы и заставьте Пата Дэффи отдать обратно мою свинью.

   Ваш любящий племянник

   Джордж Плосконогий».

   
Теперь дело Патрика Дэффи проиграно! Дядя Сам не может не ответить на такое письмо. Он не допустит, чтобы обижали его родственников. И Уг, улыбаясь, написал на конверте крупными буквами:

   «Дяде Саму в Вашингтоне».

   
Ответ пришел скорее, чем на все другие письма, да Уг и не сомневался, что будет так. Он показал пакет знакомым индейцам. Ему хотелось показать всем, что он, Уг, получил письмо от самого Дяди Сама! Наконец он вскрыл письмо после долгого восторженного созерцания.

   Письмо было очень сухое краткое, от министерства почт и телеграфов:

   «Лицо по имени „Дядя Сам“ в Вашингтоне не значится. Просьба указать точный адрес: улицу и № дома».

   
Уга словно томагавком по голове хватили!

   Он немедленно отправился к учителю.

   — Как фамилия Дяди Сама? — спросил он.

   Учитель покраснел.

   — На какой улице и в каком доме живет Дядя Сам? — продолжал Уг. В его взоре мелькнуло подозрение.

   Учитель не знал.

   — Уг, — сказал он, — теперь ты взрослый человек. Теперь, думается, я должен тебе сказать. Дядя Сам — это не человек; то-есть он не такой человек, как мы с тобой. Он нечто вроде… вроде духа…
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Дядя Сам не может не ответить на такое письмо…

   
— Как бог? — спросил Уг.

   — О, нет!.. Не как бог.

   — Как елочный дед?

   — Да, да, вот именно! — быстро подхватил учитель. — Скорее, как святочный Дед Мороз.

   — Учитель, — сказал Уг, и его взор стал тверже лезвия, — три года назад вы мне сказали, что Деда Мороза не существует!..

   Учитель избегал смотреть в глаза Угу. Разговор принимал неприятный оборот.

   — Ты был послушным мальчиком, Уг, — пробормотал он.

   — Да, я старался, — ответил Уг и надел свою шляпу-дерби…

   * * *

   Патрик Дэффи сидел и курил, когда на террасу кто-то вспрыгнул. Он узнал Уга. Но это был не прежний Уг. У этого Уга сверкали глаза, и говорил он на грубом, диком языке предков.

   — Что за чёрт! — крикнул Патрик Дэффи.

   — Белый человек, ты украл мою свинью! Отдай мою свинью, или я тебя скальпирую!

   — Да я тебя… — начал Патрик Дэффи, но закончить фразу ему не удалось. Одна коричневая рука вцепилась в его рыжую шевелюру, другая выхватила нож с длинным клинком.
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Одна коричневая рука вцепилась в рыжую шевелюру Патрика Дэффи, другая выхватила нож…

   
Послышался вой, хриплый и визгливый, как лязг ржавой пилы, наткнувшейся на гвоздь. Патрик Дэффи хорошо знал этот крик: много лет назад такой вой вселял холодный ужас в сердца белых пионеров; эта был боевой клич племени Плосконогих.

   — Пусти меня — просил Патрик Дэффи. — Я пошутил, честное слово, Уг!

   Даже более храбрые люди боялись воинственных Плосконогих… Уг поднялся. Он ухмылялся, глядя на распростертого белого.

   — Смотри, белый человек, — сказал Уг, — если я поймаю тебя около своего дома, я тебя скальпирую!

   Но по виду Патрика Дэффи Уг понял, что такой возможности никогда не представится.

   Уг шел по освещенному месяцем лугу. Перья его прически отбрасывали причудливую тень. Он шел победоносным шагом. И, действительно, он одержал победу: он тащил за собой на веревочке Генерала Гранта…
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    Приключения двух каннибалов
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     I. Неожиданное решение
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Мистер Поттл был не только парикмахером, но и мечтателем. В то время как руки Поттла совершали привычные профессиональные движения, мысли его были далеко — он переживал то, что читал накануне вечером:

    …Палящее солнце Маркизских островов сверкнуло на клинке кинжала неутомимого путешественника, когда он ловким движением прижал острое лезвие к татуированному горлу дикаря…
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В то время как руки Поттла совершали привычные движения, мысли его были далеко…

    
Резкий протестующий голос неожиданно вернул Поттла из южных морей в Гранвилл-Охайо[19].

    — Эй, Поттл! Да вы обалдели! Вы отрезали мне пол кадыка, чёрт вас подери!

    Мистер Поттл, бормоча извинения, начал затирать порез квасцами, потом попудрил шею клиента и дал пинка патентованному креслу, так что клиент еле усидел.

    — Вымыть шампунем? — по привычке спросил Поттл.

    — Н… нет.

    — Спрыснуть вежеталем?

    — Нет.

    — Хинной?

    — Нет.

    — Чистой водой?

    — Валяйте.

    …Обнаженные дикари прыгали и бесновались вокруг котла, куда был посажен связанный путешественник. Вождь дикарей, держа в руке пылающий факел, готовился поджечь хворост, сложенный под котлом. Для путешественника дело начало принимать плохой оборот…

    Снова протестующий голос оторвал Поттла от южных морей:

    — Эй, Поттл, придите в себя! Вы поливаете меня вежеталем вместо воды. Не надо мне вашего вежеталя! Теперь от меня разит, как от цветущей герани.

    — Ах, да, в самом деле… Простите, пожалуйста! — забормотал удивленный парикмахер. — Извините меня, Люк! Со мной что-то неладное творится уже два дня. Я стал такой рассеянный.

    — Ну, да, ну, да! — с негодованием сказал Люк. — То же самое вы говорили в субботу, когда отхватили пол-уха Виргилию Оверхолту. Какая муха вас укусила, Поттл? Ведь вы были лучшим парикмахером во всем штате, пока не читали этих книжонок.

    — Каких книжонок?

    — Да этих самых — про людоедов, путешественников и острова южных морей.

    — Это — хорошие книги! — горячо вступился мистер Поттл, и глаза его засияли. — Я только что прочел новую книгу: «Зеленые острова, коричневые людоеды и белый человек». Прямо не оторвешься! Я читал ее часов до двух ночи. Там дело происходит на Маркизских островах. Это прямо потрясающая книга, Люк!

    — Да, видно, она потрясла вас, а мне это стоило пол кадыка! — ворчал Люк, пристегивая целлулоидовый воротничок. — Нет, Поттл, лучше вы бросьте это дурацкое чтение.

    — А разве вы никогда не читаете, Люк?

    — Конечно, читаю. По будням — «Морнинг Ньюс-Пресс», когда прихожу сюда бриться по субботам, — «Полицейскую Газету», а по воскресеньям — библию. Такого чтения хватит на одного человека.

    — А вы читали когда-нибудь «Робинзона Крузо»?

    — Нет, но я слышал его.

    — Слышали? Кого слышали?!.

    — Карузо, — ответил Люк, пристегивая галстук.

    — Слышали?.. Да вы не могли его слышать.

    — Как так не мог? Слышал.

    — Да где же?..

    — В граммофоне.

    Мистер Поттл ничего не ответил. Люк был его постоянным клиентом, а в современном предприятии, которое хочет преуспевать, постоянный клиент всегда прав. Парикмахер схватил ремень и стал точить бритву, нервными взмахами высказывая свое мнение о человеке, который знаменитого итальянского певца Карузо может смешать с Робинзоном Крузо, любимым героем Поттла.

    В дверях мистер Люк обернулся.

    — Слушайте, Поттл, — сказал он. — Если вы, в самом деле, сходите с ума по островам южных морей, какого чёрта вы туда не едете?

    Мистер Поттл отпустил ремень.

    — Я еду… — ответил он.

    Люк недоверчиво хрюкнул и ушел. Он и не подозревал, что толкнул Поттла на решение, которое в корне изменяло все пути его жизни.
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     II. На острове людоедов
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На следующий день Поттл продал свою парикмахерскую. Через два месяца и семнадцать дней он уже распаковывал чемоданы в узенькой бухточке Ваи-та-хуа на Маркизских островах, в самом сердце Южного моря.

    Воздух был напоен ароматом, море переливалось пурпуром и лазурью, кивающие пальмы и гигантские папоротники были такие же зеленые, как на плакате пароходной компании; но когда промелькнули первые две недели, полные восторгов, мистер Поттл почувствовал некоторое разочарование.

    Он ел «попои» (пудинг) и находил его отвратительным; отель, в котором он остановился, — единственный в этих местах, — был лишен канализации, но изобиловал самой неприятной фауной. Туземцы, на которых он больше всего надеялся, были похожи на проводников пульмановского вагона, закутанных в ситцевые платки; в них ничего не было замечательного. Они (увы!..), по-видимому, не собирались есть ни мистера Поттла, никого бы то ни было; они ощупывали его розовую рубашку и умоляли дать глотнуть из фляжки с «Душистой сиренью».

    Глубоко огорченный этими признаками «цивилизации», Поттл поделился своим разочарованием с Тики-Тиу, хитрым туземцем-лавочником.
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Поттл поделился своим разочарованием с Тики-Тиу…

    
Изъяснялся мистер Поттл по-новому, изобретенному им, способу. Он составил себе язык по воспоминаниям о читанных книжках. Язык этот был весьма прост. Поттл выговаривал английские слова самым варварским образом, прицепляя к каждому из них окончание «ум» или «ии», выкрикивал их во всю глотку в ухо собеседнику и повторял одну и ту же фразу во всевозможных комбинациях.

    Он обратился к Тики-Тиу с дружественной фамильярностью:

    — Аллоии, Тики-Тиу! Я хочуум видетьии кан-ни-ба-лов… Людоедум мой хочии видетьии. Мой людоедум хочетум видетум.

    Почтенный туземец, говоривший на шестнадцати островных языках и наречиях и объяснявшийся по-английски, по-испански и по-французски, быстро уловил мысль Поттла; по-видимому, ему не раз задавали подобный вопрос. Он немедленно ответил:

    — Больше каннибалов нет. Все — баптисты.

    — Где же суть каннибалу мы? Канни-Йалии где суть? Суть где каннибалумии?

    Тики-Тиу закрыл глаза, выпуская из ноздрей струйки голубого дыма. Наконец он проговорил:

    — Остров О-пип-ии.

    — Остров О-пип-ии, — оживился мистер Поттл. — Где онум? Он гдеум?

    — Две тысячи миль к югу.

    Поттл сверкнул глазами. Он напал на след.

    — Какум туда ехатии? Тудум какии ехать? Ехатум туда как?

    Тики-Тиу размышлял. Потом ответил:

    — Я свезу. Маленькая хорошенькая шхуна.

    — Сколькум? — спросил мистер Поттл. — Сколькии?

    Тики-Тиу снова задумался.

    — Девяносто три долла[20], — вздохнул он.

    — Хорошум, — заявил мистер Поттл и выложил на ладонь Тики-Тиу плату за сто восемьдесят шесть стрижек с вежеталем.

    — Вы заберетум мении завтрум? Завтрии заберетум вы меня?

    Меня вы завтра заберетум? Завтрии! Завтра! Завтрум!..

    — Да, — обещал Тики-Тиу. — Завтра.

    Всю ночь мистер Поттл укладывался; от времени до времени он советовался с потрепанным «Робинзоном Крузо» и другими книжками путешествий.

    Маленькая шхуна Тики-Тиу доставила мистера Поттла вместе с багажом на далекий крохотный островок О-пип-ии. Тики-Тиу обещал через месяц заехать за искателем приключений.

    — Вот это — дело другое! — воскликнул мистер Поттл, распаковывая багаж и извлекая фотокамеру, укалелэ (гавайская гитара), бритвы, консервированный суп, теплое белье и купальный костюм. На этот раз его слушали лишь попугаи; их резкие голоса нарушали торжественную тишину, нависшую над островом О-пип-ии. Ни человеческого духа, ни признака жилья…

    Поттл, весьма опасавшийся акул, разбил свой игрушечный шатер подальше от берега; каннибалов он успеет посмотреть и завтра…

    Поттл лежал, курил и думал. Он был счастлив. Он стоял у порога осуществления мечты всей своей жизни. Завтра он переступит этот порог, если пожелает.

    Вдруг он взвизгнул: что-то маленькое укусило его в ягодицу. Поттл вознегодовал, почему авторы книг о Южном море не обращают внимания на насекомых, которые, как он убедился, умели доказать свое присутствие.

    Потом ему пришло в голову, не слишком ли он поспешил с приездом в одиночку на остров людоедов без всякого оружия, кроме охотничьего дробовика, купленного в последнюю минуту на распродаже, и шкатулки с бритвами. Правда, ни в одной книге путешествий, какие ему приходилось читать, не было случая, чтобы исследователь был всерьез съеден дикарями. Путешественники неизменно выживали и потом писали книги о своих приключениях. Ну, а те исследователи, которые не написали книг? Что с ними сделалось?..

    Поттл щелчком сбросил сороконожку с колена и подумал, не слишком ли он поспешил с продажей своей парикмахерской, чтобы, проехав тысячи миль по морям, уединиться на островке О-пип-ии. На Ваита-хуа он слышал, что людоеды не одобряют белых людей для съедобных целей. Поттл тяжело вздохнул, поглядев на свои белые ноги, которые под лучами тропического солнца покрылись налетом кофейного загара…

    Мистер Поттл плохо провел ночь: странные звуки заставляли его то и дело открывать глаза. Среди ночи ему послышались таинственные шаги на берегу. Высунувшись из палатки, он увидел с полдюжины «тупа» (гигантские крабы, лазящие по деревьям), совершавших ночной налет на кокосовую пальму.
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Высунувшись из палатки, он увидел крабов-«тупа».

    
Позже он слышал звуки падения крупных кокосовых орехов. Стаи дневных насекомых исчезли, и полчища ночных насекомых, свежие и голодные, принялись за работу; мягкие крылья вампиров реяли вокруг палатки…

    На рассвете Поттл отправился искать надежное постоянное убежище. Пройдя по берегу ручья ярдов двести в глубь острова, он набрел на коралловую бухточку у маленького водопада; это была готовая квартира, прохладная, а- главное, хорошо укрытая. Весь день он провел в хлопотах по уборке и устройству нового жилища, выметая мусор, натягивая сетку от москитов, собирая сучья для костра. Он как следует подкрепился молоком кокосового ореха и сардинками и так устал, что уснул, не успев сменить купальный костюм на пижаму. Спал он чудесно, хотя ему снилось, что над его распростертым телом два вождя людоедов ведут горячий спор: как лучше его съесть — в виде рагу или фаршированного каштанами.

    Проснувшись, Поттл решил притаиться и ждать, пока покажутся дикари. Он знал от Тики-Тиу, что остров О-пип-ии невелик: семь миль в длину и три-четыре в ширину; рано или поздно людоеды пройдут в этом месте. Поттл решил, что такой план действий весьма остроумен. Людоеды, очевидно, не заметили его высадки; таким образом, он знал, что на острове есть каннибалы, а они не знали о его присутствии. Преимущество было на его стороне…
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     III. Следы на песке и встреча с людоедом
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Проходили дни. Поттл вел отшельнический образ жизни, питаясь консервами, кокосовыми орехами, «мей» (плодами хлебного дерева) и случайно пойманными молодыми «фекс» (осьминоги), гнездо которых он нашел у берега.

    Успокоенный богатыми кулинарными перспективами и тишиной леса, Поттл предпринял ряд экскурсии из своей бухты. Однажды он даже отважился проникнуть на целых пятьсот метров в глубь джунглей. Поттл крался, словно куперовский индеец, в зарослях «фафуи» (деревья с кружевной корой), когда до него донесся звук, от которого Он сперва замер на месте, а потом со всех ног, не разбирая дороги, бросился обратно к своему убежищу…

    Звук, который донес ветер, был так тих, что мистер Поттл начал сомневаться, не ослышался ли он. Но звук был так похож на пение под аккомпанемент варварского инструмента, на заунывную первобытную песню дикаря!..

    Дикари, однако, не показывались, и, не дождавшись нападения каннибалов ночью, мистер Поттл начал успокаиваться, и вскоре отважился на небольшую прогулку. Он тщательно обследовал свою бухточку; потом, осмелев, по узкому короткому переходу дошел до следующей бухты. Он шел, осторожно ступая по мягкому белому песку. Утро было ясное, тихое. Такое утро успокаивает нервы и изгоняет все тяжелые мысли, даже о каннибалах. Поттл взобрался на скалистый мыс, далеко вдававшийся в море. Направо виднелась новая бухта. Мистер Поттл продрался сквозь кусты «неохо» (терновник); споткнулся о камень, упал и по отвесному склону съехал к заливу…

    Поттл не задержался ни на минуту на берегу. То, что он увидел, заставило его взвыть от ужаса. Он понесся прочь от берега со скоростью призового бегуна: на песке залива виднелись следы человеческих босых ног…

    Более трусливый человек, чем мистер Поттл, никогда бы не отважился после этого вылезти из пещеры. Но Поттл проехал восемь тысяч миль, чтобы увидеть живого людоеда. Им овладело сверхъестественное упрямство. Он решил не отступать перед опасностью. Из такого уж материала сделаны парикмахеры Охайо!..

    * * *

    Через несколько дней, в сумерки, Поттл снова вылез из своего убежища. На чреслах его красовался пурпуровый «пареу»; он отверг купальный костюм как продукт ненужной здесь цивилизации. В его длинных выгоревших волосах торчал желтый цветок «ибиса».

    Как вор, прокрался он по берегу к заросшему кустарником мысу, за которым скрывалась та самая бухта, где он обнаружил человеческие следы. Продравшись сквозь кусты, он спустился к бухте и спрятался за большой скалой.

    Бухта казалась безлюдной; единственный звук, доносившийся до мистера Поттла, был рокот океана. Огромная скала футах в двенадцати от него обещала еще более надежное прикрытие. Поттл шагнул по направлению к ней и замер…

    Мистер Поттл стоял лицом к лицу с голым коричневым дикарем.

    Ноги мистера Поттла забастовали и отказались нести его назад; паралич, подобный тому, какой охватывает человека во время ночных кошмаров, приковал его к месту. Положение было таково: дикарь был безоружен, а мистер Поттл позабыл ружье в убежище. Белый и дикарь пристально глядели друг на друга.

    Дикарь был высокий, упитанный, почти толстый детина с длинными черными волосами; на лице его не было особо кровожадного выражения. На самом деле, он был удивлен и даже встревожен.

    Разум подсказывал мистеру Поттлу, что лучшей политикой в данном случае является дружелюбие. Он начал припоминать книги, прочитанные в юности, и представил себе, как бы стали действовать в подобных обстоятельствах знаменитые путешественники.

    Он торжественно помахал рукой и крикнул:

    — Эй!

    Дикарь не менее торжественно помахал рукой и в свою очередь крикнул:

    — Эй!

    Начало оказалось удачным.

    — Кто ты? Ты кто? Есть ты кто? — спросил затем Поттл.

    К его удивлению, дикарь ответил после короткого, раздумья:

    — Мой — Ли.

    — Ага! — сказал мистер Поттл. — Значит, твой зовут Мойли?

    Дикарь замотал головой.

    — Нет, — ответил он. — Мой — Ли! Мой — Ли!

    При каждом слове он ударял себя в бочкоподобную грудь.

    — А, понимаю! — воскликнул мистер Поттл. — Твой — Мойли-Мойли!

    Дикарь скорчил гримасу, которая у цивилизованных людей означала бы, что он не высокого мнения об умственных способностях Поттла.

    — Кто ты? — спросил Мойли-Мойли.

    Поттл ткнул себя в узкую грудь:

    — Мой — Поттл. Поттл.

    — А, ты — Поттл-Поттл! — воскликнул дикарь, видимо, обрадованный своей сообразительностью.

    Поттл не стал спорить. К чему возражать каннибалу? Он снова обратился к дикарю:

    — Мойли-Мойли, ты кушатум длинный свинья[21]? Кушать длинный свиньум ты? Длинный свинья ты кушать?

    Вопрос застал Мойли-Мойли врасплох. Он вздрогнул. Потом кивнул утвердительно раз, другой и третий.

    Голос Поттла дрогнул, когда он задавал следующий вопрос:

    — Где твой есть племум? Твой племя где естум? Естум гдеум твой племя?

    Мойли-Мойли подумал, нахмурился и ответил:

    — Есть мой племя очень большой недалеко. Очень свирепый! Едятум длинный свинья. Едятум Поттл-Поттл.

    Мистеру Поттлу пришло в голову, что самое время идти домой, но он не мог придумать уважительного повода к прекращению беседы.

    Мойли-Мойли осенила новая мысль:

    — Где твой племя, Поттл-Поттл?

    Его племя? Взгляд мистера Поттла упал на собственный пунцовый «пареу» и коричневые ноги. Мойли-Мойли думает, что он тоже каннибал. Несмотря на отчаянное положение, у него мелькнула забавная мысль. Как все парикмахеры, он очень любил играть в покер[22]. Он сплутовал.

    — Мой племя очень, очень, очень, очень, очень большой! — воскликнул он.

    — Где есть?

    Мойли-Мойли был явно встревожен этим сообщением.

    — Очень близко! — воскликнул мистер Поттл. — Голодный по длинной свинье! По длинной свинье очень голоднум!..

    На фоне красочного пейзажа мелькнуло коричневое пятно. С легкостью лани кинулся толстый дикарь в заросли терновника и исчез.

    «Он пошел за своим племенем», — подумал Поттл и побежал в противоположную сторону.

    Когда Поттл прибежал, задыхаясь, в свою бухточку, он первым делом попробовал вложить патрон в ружье: ведь, как никак, дело шло о жизни и смерти. Однако беспризорное ружье было попорчено ржавчиной. Поттл швырнул его прочь и вооружился своей лучшей бритвой.

    Время шло. Каннибалы не приходили.

    Поттл был взволнован, но счастлив. Наконец-то он увидал живого людоеда! Он даже говорил с ним и в довершение всего со змеиной ловкостью вывернулся из смертельной опасности. Он благоразумно решил сидеть в своей бухточке и больше никуда не соваться до прихода шхуны Тики-Тиу.
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     IV. Борьба с осьминогом
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Голод принуждал Поттла время от времени покидать свое убежище: его запасы консервов катастрофически таяли; большие красные муравьи копошились в муке. Ему нужны были кокосовые орехи, плоды хлебного дерева и молодые «фекс» (осьминоги). Он знал, что множество осьминожьей молодежи прячется в камнях его собственной бухты, и по ночам крадучись вылезал поохотиться за ними. До сих пор он встречал тол; ко мелких «фекс» с нежными щупальцами всего в несколько футов длиной.

    Но в эту ночь мистер Поттл имел несчастье погрузить голую ногу в подводное гнездо, когда отец семейства был дома. Сбою ошибку он осознал слишком поздно.

    Гибкое щупальце длиной с пожарный рукав и сильнее руки гориллы внезапно обвилось вокруг его ноги. Поттл дико вскрикнул. Ужасное созданье тащило его под воду.
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Ужасное созданье тащило Поттла под воду…

    
В бухте было мелко. Мистер Поттл пощупал дно, высунул голову из воды и начал вопить «спасите!», отчаянно борясь за жизнь.

    Шансы голого парикмахера из Охайо, весом в какие-нибудь шестьдесят кило, в решительном матче со взрослым осьминогом не превышали скромной цифры единицы против тысячи. Гигантский «фекс» живо оплел противника своими, мускулистыми щупальцами. Задыхаясь в ужасных объятиях осьминога, мистер Поттл чувствовал, что его силы быстро убывают. По выражению его любимых авторов, «дело оборачивалось плохо для мистера Поттла…»

    Его последняя, как ему казалось, предсмертная, мысль была:

    «Пожалуй, я еще согласился бы быть съеденным каннибалами. Но быть задавленным этой пакостью!..»

    Поттл в последний раз рванулся с мужеством отчаяния… Силы покинули его… Он закрыл глаза…

    Потом он услышал звонкий крик, плеск воды и почувствовал, что его схватили за шею и тащат прочь от проклятого осьминога. Он открыл глаза и слабо шевельнулся. Одно из щупальцев осьминога отпустило его. При свете тропической луны мистер Поттл увидел, что какое-то большее существо бьется с осьминогом. Это был человек, толстый коричневый человек, деловито отсекавший топором щупальце за щупальцем по мере того, как они захлестывали его. Мистер Поттл напряг все силы и выбрался на сухое место. Одно щупальце еще держалось присосками за его плечо, однако, на другом его конце осьминога не замечалось…

    Яростный вой спрута (раненые, они ревут, как побитые собаки) прекратился. Коричневый победитель вышел из воды и подошел к Поттлу. Это был Мойли-Мойли.

    — Плохой рыбус! — сказал ухмыляясь Мойли-Мойли.

    — Добрый человекум! — горячо воскликнул мистер Поттл.

    Вот это романтика! Вот это приключение! Каннибал спас его, так сказать, из пасти смерти. Неслыханная вещь! Но вскоре тревожные мысли снова обуяли мистера Поттла.

    — Мойли-Мойли, почемуум ты спас меня? Почему ты меня спасии? Спасум ты менум почему? — спросил он.

    Улыбка Мойли-Мойли растянулась еще шире, и на его лице появилось такое выражение, что мистер Поттл пожалел, что вырвался из страшных объятий осьминога.

    — Мой племя голоден по длинной свинье! — крикнул Мойли-Мойли. Он весь дрожал от голода и предвкушения наслаждения…

    Мистер Поттл сообразил, в чем заключается его единственный шанс на спасение.

    — Мой племя очень, очень, очень голодный тоже! — воскликнул он. — Очень, очень, очень близко!

    Он сунул пальцы в рот и заливчато, по-школьнически, свистнул.

    И, словно в ответ на его призыв, раздался треск ломающихся веток. Его трюк, пожалуй, сыграл с ним скверную штуку: вероятно, это воины племени Мойли-Мойли…

    Мистер Поттл повернулся и пустился наутек, спасая свою жизнь. Пролетев полсотни ярдов, он заметил, что позади не слышно ни шлепанья босых ног; ни прерывистого дыханья преследователей. Он осмелился оглянуться. Далеко за бухтой в лучах месяца по серебристому песку удирала коричневая фигура. Это был Мойли-Мойли. Он утекал с невероятной скоростью в противоположную сторону…

    Удивление временно вытеснило страх из сознания мистера Поттла. Он наблюдал, как каннибал превратился, сперва в маленькую фигурку, потом — в точку, наконец — в ничто… А в то время как Мойли-Мойли удирал во весь дух, на песке появилась другая темная фигура; она вышла из тех кустов, откуда слышался перед тем тревожный шум, и тихонько двинулась к серебрившейся от взошедшей луны бухте.

    Это был дикий поросенок. Он понюхал океан, хрюкнул и рысью направился обратно в кусты.

    Утром, разбивая кокосовый орех, мистер Поттл все еще недоумевал. Он боялся Мойли-Мойли и признавался себе в этом. Но в то же время, без всякого сомнения, и Мойли-Мойли боялся его. Это льстило Поттлу. Какую книгу он со временем напишет о своих приключениях! Он озаглавит ее: «В окружении каннибалов на О-пип-ии» или «Каннибалы, которые едва не съели меня»…

    Вероятно, теперь скоро должна прибыть за ним шхуна Тики-Тиу. (Поттл уже потерял счет времени.) Он почти с неохотой покинет остров. Почти…

    На следующий день он опять мельком видел дикаря. К вечеру Поттл выбрался из убежища, чтобы добыть на ужин плодов хлебного дерева. Он осторожно направился к дереву, на котором росли особенно вкусные «мей».

    Подтянув покрепче свой «пареу», Поттл начал красться между кустов. Приблизившись к дереву, он увидал темную фигуру, подходившую с другой стороны; заходящее солнце играло на коричневых плечах дикаря. Поттл выслеживал дикаря; дикарь выслеживал Поттла… Каннибал внезапно остановился и повернул назад по тропинке, откуда пришел. Поттл не успел рассмотреть его лица, но дикарь был ужасно похож на Мойли-Мойли…
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     V. Который же из двух — людоед?
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Мистер Поттл счел за благо в этот вечер не лезть на хлебное дерево; он поспешно вернулся в свою бухту и начал со вздохом доедать кокосовый орех.

    Закурив трубку, он погрузился в размышления. Он был восхищен и потрясен, снова увидав дикаря, однако, полного удовлетворения он не ощущал. Раньше он полагал, что с него хватит мельком увидать людоеда в его первобытной обстановке, но теперь ему этого было мало. До отъезда с острова О-пип-ии он непременно должен увидать все племя каннибалов, исполняющее дикий танец вокруг кипящего котла. Шхуна Тики-Тиу может прийти в любой момент. Нельзя терять времени, надо действовать!..

    Поттл вышел из убежища и остановился, вдыхая аромат джунглей, нежась в ночной прохладе, слушая сладкие трели полинезийского соловья. Обаяние таинственных приключений охватило его. Он пошел в том направлении, в котором скрылся Мойли-Мойли.

    Сперва он продвигался на цыпочках, потом опустился на колени и пополз на четвереньках. Он прополз не менее мили, когда различил звуки, которые слышал и раньше. Звуки были тихие, но источник их был недалек; это были стоны первобытного музыкального инструмента, сопровождаемые заунывными трелями какого-то песнопения. Казалось, они раздавались из густого кустарника в двух десятках ярдов от Поттла.

    Мистер Поттл чуть-чуть продвинулся в заросли и стал прислушиваться. Песню исполнял глубокий низкий голос, и настороженным ушам мистера Поттла ее мотив показался странно знакомым, как песня, которую слышишь во сне. Сквозь густые заросли до него долетали непонятные слова:

    
     
      Дале-кодо-кодо-кодо, типе-рари,

      Дал е-кодо-леко…

     

    

    Охваченный любопытством, мистер Поттл двинулся вперед, чтобы увидеть все племя. Он осторожно полз, извиваясь, как змея. Песня продолжалась. Через мгновение сквозь густые заросли показался свет — огонек костра. Поттл взобрался на вершину небольшого холмика и неслышно раздвинул широкие листья…

    На полянке на раскладном камышовом кресле комфортабельно сидел Мойли-Мойли.
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На раскладном камышовом кресле комфортабельно сидел Мойли-Мойли…

    
Толстыми коричневыми пальцами он пощипывал струны новенькой блестящей гавайской гитары. Рядом с ним на патентованной керосинке в алюминиевой кастрюле варилась пища, распространявшая удивительно знакомый аромат; тут же валялась пустая жестянка с ярлыком:

    Наилучшие вареные бобы

    
Время от времени Мойли-Мойли лениво поглядывал на розовый журнал, непременный аксессуар каждой американской парикмахерской. Теперь до мистера Поттла отчетливо донеслись слова песни:

    
     
      Далеко, далеко до Типерари,

      Далеко, далеко…

     

    

    Мойли-Мойли замолк; его зрачки уставились с ужасом в глаза мистера Поттла. Он схватил топор и готов был метнуть его, когда Поттл вступил в круг света и грозно уставил палец на Мойли-Мойли.

    — Вы людоед? — спросил он.
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«Вы людоед?» — грозно спросил Поттл…

    
У Мойли-Мойли отвисла челюсть и упал топор…

    — Кто же вы такой, чёрт побери? — спросил он на безукоризненном американском наречии.

    — Я — парикмахер из Охайо, — ответил мистер Поттл.

    Мойли-Мойли гулко захохотал…

    — Я — тоже! — воскликнул он.

    Мистер Поттл в изнеможении опустился в кресло.

    — Как вас зовут? — слабо спросил он.

    — Берт Ли, старший парикмахер заведения Шмидта в Буцарусе, Охайо, — ответил толстяк и ткнул себя в жирную грудь. — Мой — Ли! — сказал он и так захохотал, что в джунглях зазвенело эхо.

    — Вы читали «Зеленые острова, коричневые людоеды и белый человек»? — тихо спросил мистер Поттл.

    — Читал.

    — Хотел бы я встретить автора этой книжки! — свирепо прорычал Поттл…
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    Самая опасная игра
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Вон там, направо, где-то есть большой остров, — сказал Уитни. — С ним связана какая-то тайна.

   — А что это за остров? — спросил Рейнсфорд.

   — На старых картах он известен под названием «Ловушка кораблей», — отвечал Уитни. Такое название кое о чем говорит, не правда ли? Моряки страшно боятся этого места, не знаю почему. Какой-то суеверный страх…

   — Я ничего не вижу, — заметил Рейнсфорд, вглядываясь во мрак влажной тропической ночи Караибского моря.

   — Ты думаешь, мы уже миновали этот остров?

   — Не могу определить в темноте. Надеюсь, что да…

   — А почему его так боятся? — спросил Рейнсфорд.

   — Остров этот имеет плохую репутацию. Очень плохую.

   — Людоеды? — спросил Рейнсфорд.

   — Вряд ли. Даже людоеды не стали бы жить в таком диком, отрезанном от мира месте. Но худая слава об этом острове давно живет среди моряков. Ты разве не заметил, что наша команда сегодня целый день порядочно нервничала?

   — Да, теперь, после того, что ты сказал мне, я кое-что припоминаю. Даже капитан Нильсен…

   — Вот именно, даже этот, видавший виды старый швед, который подойдет к самому дьяволу и попросит у него прикурить, и то чувствует себя неважно… Во всяком случае, я очень рад, что мы уже выходим из этой зоны. Теперь, кажется, можно уже идти спать, Рейнсфорд?

   — Мне не хочется, — сказал Рейнсфорд. — Я хочу посидеть на палубе и выкурить еще одну трубку.

   — В таком случае — спокойной ночи.

   — Ладно. Покойной ночи, Уитни.

   Глубокая ночная тишина нарушалась лишь стуком машины, быстро гнавшей яхту вперед, и шумом воды, рассекаемой винтом.

   Рейнсфорд, полулежа в плетеном кресле, беспечно пыхтел своей трубкой. Его начинала охватывать дремота.

   Прервал ее внезапный звук. Раздался он с правой стороны: изощренный слух Рейнсфорда не мог обмануть его. Еще раз послышался этот звук, затем еще раз. Где-то в черном мраке ночи кто-то выстрелил три раза.

   Рейнсфорд вскочил и бросился к перилам, захваченный сильным любопытством. Он напрягал зрение. Ничего не видно. Он влез на перила, полагая, что это поможет ему лучше видеть. Его трубка выскочил изо рта. Он нагнулся за ней и потерял равновесие. Его крик мгновенно замер: горячие, как кровь, воды Караибского моря замкнулись у него над головой.

   Он вынырнул на поверхность и хотел еще раз крикнуть, но волна от быстро идущей яхты ударила ему в лицо. Соленая вода, попав в открытый рог, забила ему глотку. В отчаянии он энергично заработал руками, пытаясь догнать быстро удаляющуюся яхту, но остановился, не проплыв и пятидесяти шагов. К нему вернулось хладнокровие: не впервые ему попадать в переделку. Можно было еще надеяться, что его крики услышит кто-нибудь на борту яхты, но эта надежда была очень слаба и по мере удаления яхты становилась слабее с каждой минутой. Он сорвал с себя одежду и закричал изо всех сил. Но огни яхты казались уже маленькими светящимися мушками, и, наконец, ночь поглотила их.

   Рейнсфорд вспомнил о выстрелах. Они донеслись с правой стороны, и он поплыл в этом направлении.

   Вдруг он услышал крик, донесшийся до него из мрака ночи, — резкий, страшный крик животного, объятого ужасом, переживающего предсмертную агонию.

   Он не мог по крику определить животное. Со свежим приливом сил он поплыл на этот крик.

   После десяти минут решительной борьбы с морем до слуха его донесся другой звук — самый приятный, какой ему когда-либо приходилось слышать, — рокот и плеск моря, ударяющегося о скалистый берег. Не успел он оглянуться, как уже очутился на скалах. Напрягши последние силы, он вылез на берег. Острые камни выдавались повсюду, и он пополз вперед, нащупывая дорогу руками. Тяжело дыша, с израненными руками, он добрался до гладкой поверхности на вершине скалы. Густая чаща леса подходила к самому берегу.

   В эту минуту Рейнсфорд совершенно не думал о том, какие опасности таятся среди этой массы деревьев и переплетающихся между собой зарослей. Он чувствовал лишь, что спасся от своего врага — моря и что его одолевает смертельная усталость. Он бросился на землю, на опушке джунглей, и заснул, как убитый.

   Когда он открыл глаза, он увидел по солнцу, что было уже за полдень. Сон восстановил его силы, но острый голод мучил его.

   «Где стреляют, — там должны быть люди. Где есть люди, — там должна быть пища», — подумал он. — «Но какие люди, — размышлял он, могут жить в таком диком, пустынном месте?».

   Какое-то раненое животное, по-видимому, очень крупное, еще недавно пробиралось сквозь эти заросли; трава под ногами была помята, мох сорван; в одном месте трава была окрашена кровью. Какой-то блестящий предмет, лежавший в траве, бросился в глаза Рейнсфорду. Он подошел и поднял его. Это был пустой патрон.

   — Двадцать два, — пробормотал он. — Странно. Животное, по-видимому, было довольно крупное, и охотник действовал слишком смело, выступая против него с легким оружием.

   Он тщательно осмотрел почву и нашел следы ног охотника. Они шли вдоль скал в том направлении, куда шел и он. Он поспешил вперед, то и дело спотыкаясь через упавшие деревья и камни, но не останавливаясь, ни на минуту: приближалась ночь.

   Вдруг Рейнсфорд завидел впереди себя огни.

   Первое его впечатление было, что это деревня, так как много здесь было огней. Но, пройдя еще некоторое расстояние, он, к своему великому изумлению, увидел, что все эти огни исходили от одного высокого, огромного здания, с остроконечными башнями, уходившими вверх и терявшимися во мраке. Его глаза различали темные контуры великолепного замка, стоявшего на высоком отвесном берегу; с трех сторон замка скалы круто падали к морю, сердито лизавшему их у подножья.

   «Мираж», — подумал Рейнсфорд. Но, подойдя к высоким железным воротам с колоннами и открыв калитку, он убедился, что это не мираж. Перед ним была массивная дверь с висевшим на ней молотком.

   Он поднял молоток, чтобы постучать в дверь; молоток заскрипел, точно он никогда не употреблялся. Он опустил его, — раздался такой громкий стук, что он вздрогнул от неожиданности. Послышались шаги за дверью, но никто не открывал. Рейнсфорд еще раз поднял молоток и еще раз опустил его. Дверь вдруг отворилась, отворилась так неожиданно, словно она была на пружинах, и Рейнсфорда ослепил целый поток блестящего света. Первое, что он мог различить, — это огромного человека, какого ему никогда еще не приходилось видеть, настоящего великана, с черной бородой по пояс. В руке великан держал громадный револьвер и направил дуло его прямо в сердце Рейнсфорда. Два маленьких глаза, скрытые косматыми бровями, впивались в него.

   — Не бойтесь, — сказал Рейнсфорд с улыбкой, которую он считал обезоруживающей, — я не грабитель. Я упал за борт яхты. Я житель Нью- Йорка, Меня зовут Сангер Рейнсфорд.

   Угрожающий взгляд великана не изменился.

   Он не подал вида, что понял слова Рейнсфорда, или хотя бы, что он слышал их.

   — Я — Сангер Рейнсфорд из Нью-Йорка, — повторил Рейнсфорд. — Я упал за борт яхты. Я очень голоден.

   Вместо ответа великан взвел курок.

   Вдруг он приложил свободную руку ко лбу по-военному и стал на вытяжку: по широкой мраморной лестнице спускался другой человек — тонкий, изящный мужчина в сюртуке.
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…Казак стал на вытяжку…

   
Он подошел к Рейнсфорду и протянул ему руку.

   Приятным голосом он сказал:

   — Мне доставляет большое удовольствие и делает честь видеть в своем доме мистера Сангера Рейнсфорда, знаменитого охотника.

   Рейнсфорд машинально пожал протянутую ему руку.

   — Я читал вашу книгу об охоте на тибетских леопардов. Я — генерал Царев.

   При первом впечатлении этот изящный мужчина показался Рейнсфорду удивительно красивым; было в его лице что-то в высшей степени оригинальное, необычное: он был высокого роста, в летах, — его волосы уже начинали седеть, но густые брови и закрученные по-военному усы были черны, как ночь. Глаза тоже были черные и очень острые. Скулы слегка выдавались, но в чертах лица чувствовалась породистость и властность. Повернувшись к великану в военной форме, генерал подал рукой знак. Тот сунул револьвер за пояс, отдал честь и отошел, в сторону.

   — Мой Иван — удивительно сильный малый, — сказал генерал, — но, к несчастью, глухонемой и немного дикий.

   — Он русский?

   — Да, казак.

   Потом генерал подозвал Ивана и что-то сказал ему одним движением губ.

   — Пожалуйста, мистер Рейнсфорд, идите за Иваном. Я собирался обедать, когда вы пришли. Теперь я подожду вас. Мне кажется, мои костюмы будут вам как раз впору.

   Рейнсфорд последовал за безмолвным великаном. Они вошли в огромную спальню с роскошно отделанным потолком. Иван подал ему сюртучную пару.

   Столовая, в которую провел его Иван, была обставлена с неменьшей роскошью, чем спальня. Она напоминала зал в замке барона феодальных времен с ее дубовыми панелями и высоким потолком, с ее огромным трапезным столом, за которым легко могло усесться два десятка человек. Стены были украшены головами львов, тигров, слонов, оленей, медведей; более крупных по размеру и более совершенных экземпляров Рейнсфорду никогда еще не приходилось встречать.

   За огромным столом генерал сидел один.

   — Мы будем пить коктейль, — сказал он.

   Коктейль оказался превосходным, и Рейнсфорд заметил, что все убранство стола было великолепно — столовое белье, хрусталь, серебро, фарфор.

   На первое был подан прекрасный борщ со взбитыми сливками.

   — Вы, наверное, были удивлены, — сказал генерал, — что я узнал ваше имя. Я, видите ли, читаю все книги, имеющие отношение к охоте, выходящие на английском, французском и русском языках. У меня только одна страсть в жизни, мистер Рейнсфорд, — охота.

   — У вас здесь великолепная коллекция голов, — сказал Рейнсфорд. — Особенно эта вот голова буйвола с мыса Доброй Надежды. Головы буйвола подобных размеров мне еще не приходилось видеть.

   — Да, это было настоящее чудовище.

   — Он попытался вступить с вами в борьбу?

   — Он подбросил меня рогами, и я сильно ушибся о дерево, — сказал генерал. — Он проломил мне череп, но я вовремя всадил ему последнюю пулю.

   — Я считаю, — сказал Рейнсфорд, — что буйвол с мыса Доброй Надежды— самое опасное из всех диких животных.

   Одну минуту генерал молчал. Он улыбался своей многозначительной улыбкой, показывая острые зубы за красными губами. Затем произнес медленно и уверенно:

   — Нет, вы ошибаетесь, сэр. Буйвол не есть самое опасное животное. — Он медленно отхлебнул вина. — Здесь, на этом острове, в моем распоряжении имеется более опасная дичь.

   Рейнсфорд выразил удивление.

   — Как? Разве здесь водится крупная дичь?

   — Ну, конечно, не местного происхождения. Мне приходится ввозить ее сюда.

   — И что же вы ввозите, генерал? — спросил Рейнсфорд. — Тигров?

   Генерал опять улыбнулся.

   — Нет, — сказал он. — Охота на тигров давно уже перестала интересовать меня. Она уже не вызывает во мне восторга, в ней нет той опасности, которая волнует. А я живу ради опасности, мистер Рейнсфорд.

   — Но какая же дичь… — начал было Рейнсфорд.

   — Об этом я скажу вам после, — прервал генерал. — Вы будете очень заинтересованы, я в этом уверен. Мне кажется, я могу сказать, при всей моей скромности, что я додумался до необыкновенной идеи. Я придумал охоту, дающую охотнику совершенно новые ощущения… Можно вам налить еще стакан портера, мистер Рейнсфорд?

   — Благодарю вас, генерал.

   Генерал наполнил оба стакана и продолжал.

   — После переворота в России я уехал за границу, так как оставаться на родине было неразумно для царского офицера.

   Почти все свое состояние я еще раньше вложил в американские банки и теперь все свое внимание я сосредоточил на охоте, — серые медведи — в вашей Америке, крокодилы — на реке Ганге, носороги и буйволы в Африке, и охота начала надоедать мне. А охота, — как я уже сказал, — это цель моей жизни.

   Тогда я прямо поставил, себе вопрос: почему охота меня более не привлекает? Ответ был простой: охота перестала быть для меня тем, что определяется словом «спорт». Для меня все было слишком легко.
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…Для меня все было слишком легко…

   
Генерал закурил новую папиросу.

   — Никакое животное не могло уже уйти от меня. И тогда у меня, словно по вдохновению, явилась мысль, что мне нужно выдумать для своей охоты новое животное…

   — Новое животное?.. Вы шутите, генерал! — вскричал Рейнсфорд.

   — Мой милый друг, — сказал генерал, — есть на земле одно животное, которое умеет разумно мыслить… Вы понимаете, о ком я говорю?

   — Я боюсь поверить, что вы говорите все это всерьез, генерал…

   — А почему вы думаете, что я говорю не всерьез? Ведь я говорю об охоте.

   — Об охоте? Боже мой, генерал, ведь то, о чем вы говорите, — обыкновенное убийство!..

   Генерал добродушно рассмеялся.

   — Я отказываюсь верить, чтобы такой культурный и вполне современный молодой человек, как вы, мог иметь такие романтические взгляды на ценность человеческой жизни.

   Несомненно, ваш опыт на войне…

   — Не дает мне права хладнокровно совершать убийство! — горячо закончил Рейнсфорд.

   Генерал весь затрясся от смеха.

   — Вы кажетесь мне удивительно смешным с вашими наивными взглядами на жизнь. Держу пари, что вы забудете о своих высоких идеях, когда отправитесь со мной на охоту.

   — Благодарю вас, я охотник, а не убийца.

   — Странно, — сказал генерал, нисколько не смутившись, — опять это неприятное слово. Но я докажу вам, что ваши строгие взгляды совершенно ни на чем не основаны.

   — Да?

   — Жизнь принадлежит сильным; они могут распоряжаться ею, как хотят, и всегда могут отнять ее у слабого, если найдут это необходимым. Я принадлежу к сильным. Почему же, если мне хочется охотиться, я не должен охотиться? Те, на кого я охочусь, всего-то — отбросы земли: матросы с грузовых пароходов— индусы, чернокожие, китайцы, метисы, креолы, такие белые, по сравнению с которыми чистокровная лошадь или собака стоит больше, чем… сотня этих людей.

   — Но они ведь люди! — воскликнул Рейнсфорд.

   — Совершенно верно, — сказал генерал. — Вот это-то и доставляет мне удовольствие. Они могут разумно мыслить и потому они опасны.

   — Но откуда вы их берете?

   Левое веко генерала задрожало, и он лукаво подмигнул.

   — Этот остров называется «Ловушка кораблей» — сказал он. — Иногда гневный бог моря посылает их мне. Иногда же я сам прихожу… на помощь… Подойдите вот к этому окну.

   Рейнсфорд подошел и вперил взгляд в темноту, скрывавшую море.

   — Глядите! Вон там!

   Генерал весело хихикнул.

   — Эти огни указывают, что там есть канал. На самом же деле там огромные остроконечные скалы. Они так же легко могут сокрушить пароход, как я вот этот орех.

   — О, да, — продолжал он, как будто отвечая на вопрос, — я пользуюсь для этого электричеством. Мы не забываем и здесь о достижениях цивилизации.

   — Цивилизация — расстреливать беззащитных людей?

   В черных глазах генерала на мгновение вспыхнул злобный огонек, но он сказал самым любезным тоном:

   — Чёрт возьми, какой же вы в самом деле добродетельный молодой человек! Но уверяю вас, что вы ошибаетесь. Я отношусь к своим гостям с самым чутким вниманием. Они получают здесь прекрасную пищу, занимаются спортом и быстро становятся крепкими и здоровыми. Завтра вы увидите все это собственными глазами.

   — Что вы хотите этим сказать?

   — Я покажу вам школу, где они получают физическое воспитание, — улыбнулся генерал. — она помещается в полуподвальном этаже этого дома. В настоящее время у меня имеется там с десяток учеников. Все они попали ко мне с испанской барки. К сожалению, все они очень плохие экземпляры…

   Генерал сделал жест рукой, и Иван, прислуживавший за столом, подал крепкий турецкий кофе. Рейнсфорд насилу сдерживал себя.

   — Это, так сказать, игра, — мягко продолжал генерал. — Я говорю одному из своих учеников, что мы отправляемся на охоту. Он получает необходимый запас пищи и прекрасный охотничий нож. Я даю ему три часа для старта. Затем следую за ним, вооруженный лишь одним пистолетом небольшого калибра. Если он в течение трех суток сумеет скрываться от меня в джунглях, то игра считается мною проигранной, и он получает свободу. Но если я отыщу его, — генерал улыбнулся, — он получает то, что ему суждено.

   — Но предположим, что он откажется играть с вами в такую игру?

   — Тогда я передаю его Ивану. Иван когда-то имел честь служить царю: он был палачом…

   — А если вы проиграете?

   По лицу генерала расплылась широкая улыбка.

   — Пока еще не было случая. Правда, иногда я наталкиваюсь на какого-нибудь хитрого негодяя, и тогда мне приходится обращаться к помощи собак.

   — Извините меня, генерал, — поспешно сказал Рейнсфорд. — Я чувствую себя не совсем здоровым…

   — Ах, да! — С участием воскликнул генерал. — Ну что ж, это так естественно. Ведь вам пришлось проплыть такое расстояние. Вам нужно хорошенько выспаться.

   Постель, приготовленная для Рейнсфорда, была прекрасна, ночное белье тончайшего шелка; он чувствовал себя страшно усталым, но все-таки никак не мог уснуть до утра.

   Генерал Царев показался на другой день только в полдень.

   — Генерал, — твердо сказал Рейнсфорд, — я желаю немедленно покинуть этот остров.

   — Сегодня ночью, — сказал генерал, отчеканивая каждое слово, — мы отправляемся на охоту, — вы и я.

   — Нет, генерал, — сказал он, — я не пойду с вами на охоту.

   Генерал пожал плечами.

   — Как вам угодно, мой друг… Выбор всецело зависит от вас. Но я только хочу спросить вас — неужели вы находите мой спорт менее интересным, чем спорт Ивана?

   — Этого не может быть! — вскричал Рейнсфорд.

   — Мой милый друг, — сказал генерал, — разве я не говорил вам, что я не трачу слов понапрасну, когда говорю об охоте? Для меня встреча с вами — истинное вдохновение. Я уверен, что вам понравится эта игра, — с энтузиазмом воскликнул генерал. — Ваш ум — против моего, ваше знание джунглей — против моего. Ваша сила и энергия — против моей.

   — И если я одержу победу… — начал было Рейнсфорд глухим, хриплым голосом.

   — Я с радостью признаю себя побежденным, если не отыщу вас к полуночи третьего дня, — сказал генерал Царев. — Моя шлюпка высадит вас тогда на материк неподалеку от города.

   Потом генерал перешел к делу.

   — Иван снабдит вас охотничьим костюмом, ножом и продовольствием. Я советую вам надеть на ноги индейские мокасины; они почти не оставляют после себя следов. Советую вам также избегать огромного болота в юго-восточном углу острова.

   Генерал Царев, сделав глубокий поклон, поспешно вышел из комнаты.

   …Уже два часа шел Рейнсфорд по джунглям. «Нужно владеть собой. Нужно держать себя в руках», — шептал он, крепко стиснувши зубы и пытаясь спокойно обдумать свое положение. Бежать по прямой линии было бесполезно: неизбежно он должен был натолкнуться на море. «Я оставляю после себя следы, и ему нетрудно будет отыскать». Поэтому сошел он со слегка протоптанной тропинки в густую чащу леса. Он проделал ряд сложных петель, всячески стараясь запутать и замести свои следы; он припомнил все случаи своей охоты на лисиц, все хитрости и уловки этого зверя. К ночи, чувствуя себя страшно усталым, он очутился на небольшом холме, густо поросшем лесом. Он влез на огромное дерево и, вытянувшись во всю длину на одной из его толстых ветвей, застыл в таком положении.

   Страшная ночь ползла медленно, как раненая змея. К утру крик какой-то испуганной птицы привлек его внимание. Кто-то тихо, осторожно пробирался среди деревьев.

   Это был генерал Царев. Он медленно, осторожно подвигался вперед, не отрывая глаз от земли. Подойдя к дереву, он остановился, стал на колени и начал осматривать почву.

   Рейнсфорд затаил дыхание. Генерал, оторвав взгляд от земли, перевел его на дерево. Острый взгляд охотника вдруг остановился, не дойдя до ветви, на которой лежал Рейнсфорд, и лицо генерала озарилось улыбкой. Он на минуту задумался и спокойно пошел обратно, держась следа, по которому он пришел сюда. Рейнсфорд вдруг почувствовал себя страшно разбитым. Генерал сумел найти его по следам в абсолютной темноте.

   Он слез с дерева. Необыкновенным усилием воли он заставлял работать свой мозг. Неподалеку увидел он огромное мертвое дерево, которое при падении навалилось на другое дерево, молодое и тонкое, чуть-чуть держась на нем. Рейнсфорд выхватил из ножен свой нож и со всей энергией принялся за работу…

   Кончил, притаился в траве. Долго ждать ему не пришлось.

   Идя по следам с уверенностью гончей собаки, среди деревьев показался генерал Царев. Генерал с таким напряженным вниманием глядел себе под ноги, что не заметил, как натолкнулся на ловушку, поставленную для него Рейнсфордом. Его нога задела слегка выступавшую ветвь, служившую курком. Мертвое дерево, чуть державшееся за подрезанное молодое тонкое дерево, неожиданно упало и задело генерала по плечу; если бы он не отскочил с легкостью обезьяны, оно, несомненно, убило бы его на месте. Он пошатнулся, но не упал. Рейнсфорд услышал его смех.

   — Рейнсфорд, — окликнул генерал, — если вы находитесь на таком расстоянии, что можете слышать мой голос, разрешите мне поздравить вас. Немногие умеют устраивать ловушку для людей по примеру малайцев, вы начинаете страшно интересовать меня, мистер Рейнсфорд. Сейчас я ухожу, чтобы сделать себе перевязку.

   Рейнсфорд бросился бежать. Это был уже отчаянный, панический бег, продолжавшийся несколько часов. Наступили сумерки, затем — ночь, а он все бежал и бежал. Вдруг он провалился ногой глубоко в жидкую массу. Сделав отчаянное усилие, он, наконец, высвободил ногу. Рейнсфорд сразу понял, куда он попал. Отойдя от топкого места шагов на десять, он начал копать, подобно какому-то огромному доисторическому бобру.

   Когда яма была ему по шею, он вылез из нее и из твердых пород деревьев настрогал колышков, тонко заострив их на конце. Этими колышками он утыкал дно ямы, остриями кверху. Быстрыми Движениями пальцев он выплел грубый ковер из веток и трав и прикрыл им яму сверху.

   С ночным ветерком до него донесся аромат папиросы генерала. Он шел с необыкновенной быстротой, не нащупывая почву, шаг за шагом, как раньше. От напряженного ожидания каждая минута казалась ему вечностью… Услышал треск ломающихся веток и страшный крик, когда острые колья впились в тело своей жертвы… Он чуть не закричал от радости и выскочил из-за пня, за которым скрывался. Но, тут же быстро нырнул, обратно: в трех шагах от ямы он увидел генерала с электрическим фонарем в руке.

   — Вы придумали великолепно, Рейнсфорд, — крикнул генерал. — ваша яма, сделанная по образцу тех, что делают в Индии для ловли тигров, лишила меня одной из моих лучших собак. Опять вы победили. Теперь, мистер Рейнсфорд, я хочу знать, что вы придумаете против всей моей своры. Сейчас я ухожу за ней.

   … На рассвете Рейнсфорд, лежа вблизи болота, был выведен из состояния дремоты далеким лаем своры собак. Покрепче подтянув пояс на животе, Рейнсфорд бросился бежать в сторону от болота.

   А лай собак был все ближе и ближе. Добежав до холма и оглянувшись, он увидел, что впереди генерала шагал Иван со сворой собак.

   Еще минута — и эта свора будет спущена на него. Его ум работал бешеным темпом. Он вспомнил об одной уловке, к которой прибегают на охоте туземцы Уганды. Отыскал молодое деревцо, упругое, как пружина, и прикрепил к нему свой охотничий нож, острием к преследователям; затем он оттянул деревцо назад и привязал его к дереву с помощью вьющейся лозы и бросился бежать.

   Остановился, чтобы глотнуть воздуху. Лай собак внезапно прекратился, и так же внезапно перестало биться сердце Рейнсфорда. Он знал, что они подошли к ножу… Быстро взобрался на дерево и посмотрел назад. Увидел, в узком проходе долины генерала Царёва, стоявшего на одном месте и смотревшего в землю. Ивана не было с ним… Нож, пущенный отдачей молодого упругого деревца, не совсем попал в цель, но не пропал даром…

   Едва успел Рейнсфорд спрыгнуть на землю, как собачья свора опять подняла неистовый лай. Он стрелой помчался вперед.

   Голубой просвет виднелся между деревьями. Это был берег моря. По ту сторону небольшого залива он увидел мрачное, серое здание замка. Одну секунду Рейнсфорд колебался и прыгнул со скалы в море…

   …Вечером в тот день генерал Царев наслаждался прекраснейшим обедом. Два неприятных обстоятельства мешали ему наслаждаться своим обедом в полной мере. Одно — мысль о том, что ему трудно будет найти слугу, подобного Ивану; другое — что он упустил такую редкую дичь.

   В десять он прошел в свою спальню. Слабый лунный свет падал в окно. Генерал подошел к окну и взглянул на двор. Он увидел там свою любимую свору собак и крикнул им перед отходом ко сну: «В другой раз будьте проворнее!». Затем он повернул штепсель и зажег электричество. Перед ним стоял человек скрывавшийся за балдахином его кровати.

   — Рейнсфорд! — вскричал генерал. — Скажите, как вы попали сюда?

   — Я проплыл залив, — сказал Рейнсфорд, — это гораздо быстрее, чем прогулка по джунглям.

   — Поздравляю вас, — сказал генерал. — Вы блестяще одержали победу в нашей игре.

   Но Рейнсфорд сухо сказал хриплым голосом:

   — Приготовьтесь, генерал Царев!

   Генерал отвесил глубокий поклон.

   — Понимаю, — сказал он. — Великолепно! Один из нас должен своим телом накормить вот этих собак. Другой будет спать в этой прекрасной постели. Я готов, мистер Рейнсфорд!

   
…«Никогда еще не приходилось мне спать в такой чудесной постели»… — думал Рейнсфорд, ложась в кровать в ту ночь.
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— Врете!

   Джон Деннетт пожал плечами.

   — Я говорю правду, — вяло ответил он.

   Мясистое, красное от гнева лицо полицейского капитана Беррэджа, казалось, наплывало на него.

   — Даю вам еще одну возможность сознаться. Если не используете ее, я выколочу из вас правду!

   На бледном лице Деннетта ничего не отразилось.

   — Вы ничего от меня не добьетесь, капитан, кроме правды.

   — Сделаю еще одну попытку. Слушайте! Где вы были в полночь на второе марта?

   — Как бы часто вы ни повторяли своих вопросов, что бы вы со мной ни делали, я могу ответить только правду: я гулял один в Истмен-парке.

   — Чушь! Вы были в лесу близ Колледж-хилл, и не один. Ну, быстро! Разве не так?

   — Не так.

   Капитан выхватил какой-то коричневый комок и сунул его под нос Деннетту:

   — А это что?

   Деннетт посмотрел на комок, потом на капитана.

   — Это моя шляпа, — спокойно ответил он.

   — Ага! — зарычал полицейский. — Наконец-то правда!

   — Зачем же мне отрицать то, что есть?

   — Еще бы отрицать! Внутри ваши инициалы…

   — Что ж, по-вашему, это преступление — иметь старую коричневую шляпу?

   — Заткнитесь! Здесь спрашиваю я! Я требую прямых ответов, без виляний. Где вы были в полночь на второе марта?

   — В Истмен-парке. Гулял. Один.

   Капитан громко засмеялся:

   — Вот я вас и поймал! Попались, Деннетт! Вашу шляпу нашли в Колледж-хиллском лесу, неподалеку от тела Эстер Хексли!

   Маленькие, пронзительные глазки капитана, глазки хищника, готового броситься на добычу, впились в лицо Деннетта.

   — А теперь сознавайтесь! — прорычал Беррэдж. — Вы убили ее?

   Деннетт не шелохнулся.

   — Нет, — ответил он. — Не я.

   — Деннетт! — капитан с трудом сдерживался. — Вы сознаетесь, не выходя из этой комнаты. Если не захотите, я вас заставлю. Есть способы заставить вас говорить. Понимаете?

   — Это, кажется, называется «третья степень»?

   — Называйте как угодно!

   — Я слышал о ваших способах, капитан, о побоях, пытках и так далее.

   — Слышали? Ну и отлично, — подмигнул Беррэдж. — Тем лучше. Значит, вы знаете, что вас ожидает. Правильно, Деннетт, будут и побои, от которых разлетятся ваши челюсти, будут пытки, а резиновый шланг изуродует вас, отобьет все внутренности, а потом будет раскаленное железо, пока вы не сознаетесь в убийстве девушки. Я заранее оглашаю всю программу. Не подвергайте себя лишним мучениям. Сознавайтесь скорее! Вы убили ее?

   — Капитан, — сказал Деннетт, — мне надо кое-что сообщить вам.

   — Валяйте сознавайтесь, пока шкура еще цела!

   — Мне не в чем сознаваться. Клянусь, я ничего не знаю об убийстве и на этом буду настаивать.

   — Посмотрим. Сперва все так говорят…

   — Запомните, что я вам скажу, капитан Беррэдж.

   — Ну, что там еще?

   — Я не из породы сильных людей, — устало проговорил Деннетт. — И вы не прибавили мне сил тем, что держите меня два дня без пищи и сна. Но я не виновен; вы можете убить меня, но не сломить. Можете бить меня, истязать, я буду кричать, плакать, потому что пе выдержу физической боли. Я знаю, что такое боль, я был ранен на войне. Наверно, ваши побои не страшней шрапнели, но я боюсь их, мне трудно переносить их…

   — Хорошо, что заранее понимаете, — прервал его Беррэдж. — Человеку вдвое больнее, когда он знает, что его ждет.

   Если бы вы не знали, что такое «третья степень», я рассказал бы вам. Она помогает нам развязать любые языки…

   — Позвольте мне сказать… Я вас не боюсь! Если человек приговорен к смерти, он уже неуязвим — ведь он знает, что это самая сильная кара нашей дикарской цивилизации. Теперь вы мне обещаете то, что для меня хуже смерти, — боль и неправду… Все равно скажу, что я о вас думаю… Начинайте же, бейте меня, ну?.. Я же вижу вас насквозь, вы для меня совсем прозрачны, капитан…

   — Да, несчастная крыса, я вас сейчас для начала стукну, да не один раз! — взвыл полицейский. — Но… подожду немного…

   — Благодарю вас. Тогда мне нечего беспокоиться. Сбить меня с ног нетрудно… Вы фунтов на пятьдесят тяжелее меня, и я не умею драться… Не приучен, знаете… Но помните: вы бьете невиновного, и вам это прекрасно известно!

   — Что-о?.. — Деннетт поднял руку, защищаясь от удара, но удара не последовало. — Что вы этим хотите сказать, Деннетт?

   — Вот что: вы хотите взять меня на испуг. Я бедный человек, у меня мало друзей, в этом городе я чужак. Я рядовой учитель в захолустном колледже; странный малый со странными привычками, вроде одиноких ночных прогулок. У меня бессонница, понимаете? Вообще я идеальный экземпляр, которому легче всего приклеить «дело», когда начальник полиции должен раскрыть преступление, чтобы спасти свое лицо…

   — Хватит, Деннетт! — прогремел капитан.

   — Не останавливайте меня. Вам же самому интересно знать, что мне известно. Так слушайте. Зверски убитую Эстер Хексли нашли двенадцать дней тому назад. Вы никого не задержали. Тогда через три дня «Вечерняя трибуна» напечатала статью, обвиняя вас в ротозействе и некомпетентности. Она назвала вас «Беррэджем-мясником» и заявила, что если вы не найдете убийцу, то вам лучше перейти работать на городскую бойню, где для ваших способностей открывается широкий простор. На следующий день меня арестовали… Не прерывайте меня! Вам нужно было создать «дело». И вы создали типично полицейское дело. Могу сказать точно, как вы рассуждали: «Вот убитая. Кто она? Студентка. А вот учитель, чудак со странными привычками. Девушка училась у него по классу психологии. Что-то болтали насчет того, что он беседовал с ней в кабинете с глазу на глаз… Вот-вот! С глазу на глаз, да еще, наверно, за запертой дверью! Говорят, что беседовали тихо, но девушка всхлипывала. Ого! Нет ничего проще, как убедить суд, что учитель затеял роман с хорошенькой ученицей, а когда она ему отказала — он старше ее и некрасив, — он заманил ее в лес и убил в припадке ревности». Конечно, суд не поверил бы рассказу учителя, что беседовал он со студенткой о ее большом отставании по его предмету, она плакала, обещала подтянуться и сдать, наконец, зачет. Этой правде трудно поверить, когда не хочешь ей верить. А вам нужно было состряпать «дело», и вы его состряпали. Но у вас не было никаких доказательств. И вы создали доказательство, правда слабенькое… Пригодилась моя старая шляпа… Она висела в шкафу в кабинете психологии, висела там несколько месяцев, я о ней совсем забыл. Вы уверяете, что нашли ее в лесу недалеко от места преступления. Как она туда попала? Я не знаю… А вы?

   — Не знаете и не сможете объяснить суду! — торжествовал Беррэдж. — Лучше молчите и берегите свою шкуру! Вот вам перо и чернила. Пишите:

   «Я, Джон Деннетт, сознаюсь, что второго марта убил…»

   Деннетт скрестил руки на груди.

   — Никогда!

   — Вы понимаете, что последует за вашим отказом?

   — Вы любезно объяснили мне: «третья степень».

   — Да-с, именно «третья степень», когда все дозволено!

   Деннетт горько усмехнулся:

   — Детский прием!.. Вы плохой полицейский и никудышный психолог. Все ваши методы — ерунда.

   — Увидим.

   — Это доисторические методы: угрозы и физическая боль. Метод дураков и негодяев.

   — Я этого не забуду, Деннетт!

   — Я тоже!

   — Вы мне грозите? Мне?

   — Да, — ответил Деннетт. — Вам. Я предупреждаю вас, капитан Беррэдж: если вы примените ко мне так называемую «третью степень» допроса, то я применю к вам «четвертую степень».

   — Что это такое? Такой и не бывает!..

   — Бывает.

   — Нет, вы меня не одурачите! Я, знаете ли, служу в полиции двадцать лет и никогда не слышал о такой «четвертой степени».

   — Вы о многом не слышали. Но еще услышите.

   — Объясните мне, Деннетт, что это такое?

   — Вот что: «четвертая степень» применяется тогда, когда отказывает ваша хваленая «третья степень» — средневековье, дикое полицейское изобретение. А «четвертая степень» — новый научный метод, изобретен учеными. В ней применяются мучения, куда более страшные, чем ваши побои и выкручивание суставов. Подумайте об этом, капитан Беррэдж…

   — Вздор! Мне уже не раз грозили. Каждая тюремная крыса визжит: «Я тебе припомню!», но не осмеливается мстить.

   — А я посмею, — заявил Деннетт.

   — Хватит с меня! — вскочил Беррэдж. — Хватит этих штучек! Еще раз спрашиваю: вы убили Эстер Хексли?

   — Нет.

   …Деннетт лежал на полу, изо рта струилась кровь. Потом с трудом поднялся на ноги.

   — Отвечайте! Вы убили ее?

   — Нет… Осторожно, капитан, вы сломаете мне руку!..

   — Я развяжу твой язык! — выл Беррэдж. — Я буду вывертывать тебе руки, пока ты не скажешь «да»!

   Деннетт стонал, кричал, но не произносил «да». Беррэдж швырнул его об стенку и нажал кнопку звонка. Вошли два детектива с мрачными лицами.

   — Карсон! Раф! Тащите сюда резиновый шланг! Слышите, Деннетт? Резиновый шланг, тот самый!

   — Слышу, — пробормотал Деннетт. — Что же, бейте, я готов.

   — Признавайтесь! Вы убили ее?

   — Нет.

   От удара кулаком Деннетт снова упал. Беррэдж стоял над ним:

   — Говорите «да».

   — Нет.

   Тяжелая подошва Беррэджа опустилась на пальцы учителя. Тот вскочил и бросился на своего мучителя, но его перехватили вернувшиеся детективы. Один схватил его за руки, другой сильно вытянул шлангом вдоль спины. Деннетт вскрикнул.

   — Теперь каленое железо, Карсон! — скомандовал Беррэдж.

   — Бесполезно, капитан, — возразил Карсон, — он без сознания. Сегодня он не сознается. Лучше помаять его несколько дней без сна, ослабнет парень…

   — Приходит в себя, — сказал Раф, наклоняясь над лежащим. — Губы шевелятся. Что-то хочет сказать.

   — Что он там шепчет?

   — Не разберу. Что-то насчет четвертой степени… Что это значит?

   — Не знаю, — буркнул Беррэдж. — Заберите его. Держите всю ночь без сна и скажите, что завтра утром, ровно в десять, он снова получит такую же порцию.

   Джон Деннетт пришел в себя.

   — Спасибо, капитан, — произнес он. — Рад узнать, что меня ожидает.

   
Наутро, ровно в десять, Деннетта доставили к Беррэджу.

   — Готовы сознаться? — встретил его капитан.

   — Нет.

   С первого же удара Деннетт потерял сознание.

   — Пожалуй, надо дать ему передышку, — посоветовал Карсон. — Не следует оставлять на его теле много следов. Это производит на суд неважное впечатление, знаете…

   Деннетта снесли обратно в камеру. Он тщетно пытался заснуть: специально приставленный полисмен тряс его и будил, когда в камеру вошел тюремный надзиратель.

   — Деннетт!

   — Да?

   — Уматывайте отсюда, — усмехнулся тюремщик.

   — Куда?

   — Куда хотите. Вы свободны.

   — Свободен?

   — Я же вам говорю: свободны, — повторил тюремщик и усмехнулся, вспомнив услышанные забавные новости. — Н-да, сэр, вам здорово повезло! Они бы вас совсем захлопали, как вдруг им удалось вырвать признание у парня, ну, который действительно убил. Он батрак из округа Лагранжвилль, Джэк Тарвер, по-моему, немного того… не в себе… Его два дня продержали в одиночке, потом капитан с двумя ребятами мило побеседовал с ним в конторе, и он через полчаса сломался и подписал признание. Так что вы свободны… Вы, понятно, обижаетесь… Только они бы с вами так не обращались, если не думали бы, что вы и есть преступник. Все мы делаем ошибки в жизни, я вам скажу, но капитан Беррэдж еще гуманный парень, а вот есть другие…

   — Да, — задумчиво согласился Деннетт, — он очень гуманный.

   — Вот сюда, пожалуйста, — показывал дорогу тюремщик.

   — Я бы хотел повидать капитана, — сказал Деннетт, выходя из камеры.

   — Невозможно, — быстро ответил тюремщик.

   — Почему?

   — Занят.

   — Он велел вам так сказать?

   — Да.

   — Вы передадите капитану Беррэджу то, что я скажу?

   — Ладно. Говорите.

   — Всего два слова: «четвертая степень».

   
Капитан Беррэдж одиноко позавтракал в своем домике (он жил холостяком) на Кэннон-стрит и твердыми шагами спустился с кирпичных ступенек. Он шел, весело посвистывая, потом стал всматриваться в какие-то знаки, начертанные мелом на тротуаре. Несколько надписей он стер подошвой, потом остановился, нахмурился: надписи были сделаны не от руки, а как будто оттиснуты штемпелем. Это были слова: «4-я степень».

   Издав рычанье, капитан принялся затирать надписи. Дальше он шел, уже не насвистывая.

   Возвращаясь домой поздно вечером, он снова увидел надписи на тротуаре: то ли их подновили, то ли они сами выступили снова.

   Кроме того, появились надписи на ступеньках крыльца. В эту ночь капитан не спал: он сидел у окошка, караулил…

   Утром он шел, стараясь не смотреть под ноги. На углу Кэннон-стрит он замер, как солдат по команде «смирно!». На угловой плите было четким шрифтом выведено: «4-я степень».

   Он нервно стал топтать надпись, пока не растер ее в неразборчивое пятно. Войдя в служебный кабинет, он вызвал дежурного.

   — Парселл! — приказал он. — Даю вам особое задание: наблюдать за Кэннон-стрит. Когда увидите человека, который пишет мелом на тротуаре, хватайте его! Если что-нибудь подобное случится в этом районе, какая-нибудь надпись, например, вы мне ответите своей башкой! И поворачивайтесь живее!

   Уходя, полисмен Парселл сказал дежурному:

   — Сегодня капитан бросается на людей. Держитесь подальше!

   К концу смены Парселлу не о чем было доложить: ничего не заметил, никого не задержал.

   — Кто вас сменяет? Шмидт? Поручите ему тот же участок на ночь.

   — Это не шутки! — наставлял Парселл Шмидта. — Будьте начеку!

   Когда вечером капитан Беррэдж вернулся домой, на ступеньках лежал свежий номер «Вечерней трибуны», как обычно, небрежно брошенный разносчиком газет. Просматривая ее за ужином, Беррэдж увидел, что на первой странице была отчеркнута заметка об аресте Тарвера, признавшегося в убийстве студентки.

   Но не от этого у капитана дрогнула рука. Поверх страницы мягким красным карандашом печатными буквами было написано: «4-я степень».

   
Прошло восемь дней. И каждый день капитана Беррэджа преследовали эти слова: «4-я степень».

   То они были написаны на счете из лавочки, то на ярлыке бутылки с молоком, то на почтовой открытке, то на дверце его автомобиля, который он буквально на две минуты оставил без присмотра на людной улице. На девятый день он вызвал детектива Карсона. Детектив застал его склонившимся над открыткой, лежащей на столе.

   — Хватит с меня! — зарычал Беррэдж.

   — Что, капитан?

   Беррэдж кивнул на открытку.

   — Еще одна? — спросил Карсон.

   — Эта бледнолицая крыса думает, что прошибет меня, — сказал капитан. — Жалею, что я его выпустил.

   — Да плюньте вы на это, капитан, — посоветовал Карсон. — Пускай валяет дурака, если ему правится. На большее у него силенок не хватает. Не обращайте внимания. Хорошо еще, что он не поднял шум насчет того, знаете… Забудьте о нем, капитан. Со временем и он забудет. Такие всегда грозятся, потом остывают. Все обойдется.

   — Другие — может быть, но этот… Нет, я его прихлопну! Я ему покажу, почем фунт лиха! Велите подать мою машину!

   — Мне ехать с вами, капитан?

   — Не надо. Это мое личное дело.

   — Когда вас ждать обратно?

   — Не знаю.

   На следующее утро Карсон застал своего начальника в отличном настроении, какого не бывало уже давно.

   — Сцапали его? — спросил детектив.

   — Нет.

   — Значит, нагнали на него страху божьего?

   — Нет.

   — Тогда как же?

   — Я его и не видел…

   Карсон удивленно поднял брови.

   — Удрал, — объяснил Беррэдж. — Даже духа его не осталось.

   — И хорошо. Больше вы о нем не услышите.

   — Вы думаете? — прищурился Беррэдж. — Почему вы так уверены?

   — Да уж поверьте моему опыту! — усмехнулся детектив.

   Предсказание Карсона сбывалось. Прошел день, другой, третий с тех пор, как капитан перестал получать напоминания о «четвертой степени».

   В ночь на четвертый день у его постели настойчиво зазвонил телефон. Сонный Беррэдж ругнулся, но взял трубку.

   — Капитан Беррэдж слушает.

   На другом конце провода хрипло откашлялся полисмен Парселл, потом заговорил со своим ирландским акцентом:

   — Это Парселл говорит. Вы нужны, капитан. Тут, знаете, случилось убийство. Странный случай, знаете…

   — Где?

   — На старом маяке, знаете, на мысе Солтэш.

   — Кто убил?

   — Не знаю… пока…

   — Кто убит?

   — Этот, знаете, парень… Деннетт.

   — Что? Джон Деннетт?

   — Ну да. Ждать вас?

   — Приеду. Вы там?

   — Ну да. Только проехать трудно. Оставьте машину на шоссе, а по тропинке придется пробираться пешком, знаете…

   — Ждите. Сейчас приеду!

   Ночь была темная, сырая, но Беррэдж, садясь в автомобиль, весело посвистывал.

   Мыс Солтэш почти на целую милю врезался в море узким языком. На самом конце мыса лет сто назад был построен маяк, крепкая каменная башня. С тех пор многое переменилось, маяк был упразднен, с него сняли оборудование, башня немного покосилась. Теперь здесь никто не бывал, и далеко кругом не было человеческого жилья.
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Соленый морской ветер ударил в лицо капитану, когда он выехал из города. Выезжая, он слышал, как часы на церкви пробили один удар. Капитан остановил автомобиль на дороге и пошел по мокрой тропинке. Отсюда он увидел в верхней части маяка колеблющийся желтый свет лампы. В далекие времена там, в круглом зале «фонаря», горели мощные масляные лампы и вращались заслонки, создавая проблески, издалека заметные кораблям.

   Капитан шел бодро. Его радовал свет, радовала короткая гладкая тропинка. Он поднялся по железным ступенькам винтовой лестницы и с трудом отворил тяжелую дверь в круглый зал. Дверь гулко захлопнулась за ним. В зале никого не было.

   — Парселл! — крикнул он. — Эй, Парселл!

   Молчание. Только морской прибой шуршал внизу о камни.

   Капитан осмотрелся. Он знал, что маяк давно заброшен. Но теперь, к его удивлению, большая комната была оборудована под жилье вполне сносно, даже комфортабельно. Керосиновая лампа горела на столе в центре комнаты. У стены стояла металлическая кровать с белоснежным бельем. Перед кроватью на каменном полу лежал красный коврик. Рядом стояли два мягких кресла, дальше — умывальник, а у стола — пара стульев.

   Удивленно пожав плечами, Беррэдж подошел к двери. Может быть, Парселл пошел ему навстречу и они разошлись в темноте? Дверь из крепкого дуба, нигде нет ни ручки, ни замка… Беррэдж нажал плечом. Дверь не дрогнула. Он нажал сильнее, браня Парселла. Куда он девался, ротозей? Где тело убитого?

   Он подождал пять минут; они показались ему часом. Потом он снова колотил в дверь кулаками, бил плечом с разбегу всей тяжестью своих двухсот фунтов. Дверь не шелохнулась.

   
[image: bin00000055.jpeg]
   

Он шагал по круглому залу, сопровождая каждый шаг проклятиями. Подошел к широкому окну, через которое прежде шел яркий свет маяка, и проклятие замерло у него на губах: окно было забрано толстыми железными брусьями: прежде их не было.

   — Чертов дурень Парселл! Выгоню дурака! Изобью как скотину! — прорычал капитан и бросился в кресло.

   — Располагайтесь с удобствами, капитан Беррэдж…

   Этот голос заставил его вскочить с кресла и схватиться за задний карман, где обычно лежал револьвер. Но сегодня, полусонный, в спешке, он забыл оружие дома. Голос принадлежал Деннетту.

   — Эта комната, пожалуй, более комфортабельна, чем камера, в которую вы меня бросили, — продолжал голос.

   — Выпустите меня отсюда! — крикнул Беррэдж. — Вы за это поплатитесь! Когда вернется Парселл, я раздроблю вам все косточки и выброшу в море!

   — Не думаю, — спокойно возразил голос.

   Капитан Беррэдж побледнел.

   — Вы же убиты!

   — Ну да, я дух, — весело согласился Деннетт.

   — Парселл! Парселл!

   — Напрасно зовете его, капитан. Он здесь и не был.

   — Но он звонил мне…

   — Неужели не понимаете? — засмеялся Деннетт. — Разве так трудно выучиться говорить хриплым басом и с ирландским акцентом? Немного практики…

   — Что вы там затеяли, Деннетт? Чего вы добиваетесь?

   — Вы знаете, чего я хочу.

   — Не знаю.

   — Я хочу, чтобы вы признались в убийстве Эстер Хексли.

   — Я? Чепуха! Вы же знаете, что это не я, а Тарвер. Он сознался.

   — Это я знаю, — ответил голос Деннетта откуда-то из-за стены. — Вы недолго мучили его вашей «третьей степенью»? Много ли такому надо? Ладно, допустим даже, что виновен он, а не вы. Все равно вы сознаетесь, что убили вы.

   — Вы с ума сошли!

   — Вряд ли. Но у меня хорошая память. Вы заставляли меня, явно неповинного в этом деле, сознаться с помощью вашей «третьей степени». Не вышло. А я вас заставлю сознаться с помощью моей «четвертой степени». Око за око. Это по-честному, не так ли?

   — Черта с два! — крикнул Беррэдж. — Просчитались! Утром мое отсутствие обнаружат, и мои ребята перероют все окрестности. Меня найдут здесь, и вы за это получите порядочный срок, Деннетт, если вообще останетесь живы.

   — Капитан Беррэдж, — ответил голос, — вы имеете дело не с забитым батраком, который сознается в чем угодно при первом ударе. Думаете, я не учел таких пустяков? Я взял на себя смелость напечатать на пишущей машинке записку и подписать ее от вашего имени, — у вас ведь почерк, как у десятилетнего ребенка. В ней значится, что вы уехали по личному делу и вернетесь не скоро.

   — Когда найдут мою машину…

   — Трудновато будет увидеть ее сквозь сорок футов воды. Забыл сообщить вам, капитан, что ваша машина покоится на дне Веймутского канала. Не хватайтесь за соломинку, никуда вы не денетесь, пока не сознаетесь. Кричите, бранитесь, плачьте, никто вас не услышит, только я да море. Никто вас не спасет от «четвертой степени».

   — К дьяволу! — зарычал Беррэдж.

   Капитан долго молчал, смотря на лампу, потом сказал:

   — Ну что ж, заходите, Деннетт, покажите вашу «четвертую степень».

   — Перед началом я дам вам те же возможности, что вы мне. Сознаетесь, что вы убили Эстер Хексли?

   — Нет.

   — Где вы были в полночь на второе марта?

   — Дома, в постели, — хотя это не ваше собачье дело!

   — Так вы говорите, что не убивали ее?

   — Конечно, нет. Вы же знаете, что нет.

   — Врете!

   — Черт вас…

   — Слово в слово, как вы мне говорили. Лучше сознавайтесь… Так, говорите, вы не убивали ее?

   — Нет.

   — Если не сознаетесь, я применю к вам «четвертую степень». Вам известно это?

   — Начинайте вашу «четвертую степень»! Что она такое? Кипящее масло или еще что-нибудь?

   — Ждите, — произнес голос Деннетта и замолк.

   
Постель была мягкая, свежая. Ни один звук не нарушал молчания ночи, лишь море ритмично шуршало внизу. Лампа погасла, кончился керосин. А капитан Беррэдж не мог заснуть. Не мог, и все тут.

   Уже рассвело, когда от двери послышался слабый звук. В нижней половине двери открылась узкая форточка, и в комнату вдвинули поднос с завтраком: кофе, яйца, фрукты… Когда капитан позавтракал, под дверь просунули ящичек с сигарами.

   — Бросьте эту комедию, Деннетт! — крикнул Беррэдж. — Начинайте же вашу «четвертую степень»!

   — Ждите.

   В комнате нашлись старые газеты, все с описанием дела Эстер Хексли. Капитан их давно читал, но лучше все же читать, чем ничего не делать. Но недолго длилось чтение — он яростно стал рвать газеты на клочки и бросать в окно. Потом он стал звать Деннетта, выкрикивая по его адресу насмешки и оскорбления, проклиная его на все лады, угрожая… Башня молчала, и только в полдень Беррэдж убедился, что его тюремщик здесь: под дверь просунули обильный завтрак.

   Насытившись, капитан бросился на постель, но сон не шел к нему. Он прислушивался, ждал чего-то неизвестного, что нависло над ним. Что?

   Когда Деннетт доставил обед, Беррэдж стал буйствовать. Он бил всем телом в дверь и кричал:

   — Ты, крыса! Сейчас же выпусти меня!

   — Подождите.

   — Думаешь сломить меня? Не боюсь я твоей «четвертой степени»!

   — Не боитесь? Хорошо, подождите.

   — Когда же ты начнешь наконец?

   — Подождите.

   Беррэдж ждал. Ему больше ничего не оставалось делать, как сидеть, курить и ждать. Иногда он подбегал к окну и кричал, кричал… Так тянулся день. Его крики наполняли ревом гулкую комнату маяка и будили слабеющие отзвуки где-то внизу, и только… Никто его не слышал, никто не мог ему помочь. Он выбился из сил, замолчал, ждал, доходя до отчаяния. Захотел спать, но теперь он гнал сон от себя; он боялся заснуть, но сон подкрадывался к нему, как осторожный, бесшумный убийца. Человек боролся изо всех сил, но сон оказался сильнее.

   Перед рассветом капитан вскочил, точно от удара. Осмотрелся блуждающим взором, бросился в постель и закрылся с головой. Но не было спасения от страшных предчувствий, от холодного страха.

   Когда из-под двери появился первый завтрак, в голосе капитана прозвучали просительные нотки:

   — Слушайте, Деннетт, ваша шутка зашла слишком далеко. Чем дольше вы меня держите, тем дороже вам это обойдется. Начинайте же вашу «четвертую степень», в чем бы она ни состояла! Согласен, что вы имеете некоторое основание быть… недовольным мною, но, право же, вы берете на себя слишком много…

   — Угодно вам сознаться, что вы убили Эстер Хеке ли? Угодно вам написать это признание на бумаге? Перо и чернила — на столе.

   — Признание? Нет.

   — Так вы хотите «четвертой степени»?

   — Хочу! Начинайте же…

   — Подождите.

   Фортка закрылась. Беррэдж ждал, ходил, описывая круги по комнате, громко звал Деннетта, требовал, чтобы тот, наконец, приступил к обещанной пытке. Это все же лучше, чем ждать неизвестно чего.

   — Деннетт! — кричал он, и в его голосе звучал надрыв. — Где же ваша «четвертая степень»? Давайте ее сюда! Объясните хотя бы, что это такое! Я имею право знать в конце концов!

   Это было самое длинное утро в жизни Беррэджа. Когда, наконец, настал полдень, Беррэдж взмолился:

   — Начинайте же, Деннетт! Нечестно заставлять меня так долго ждать. Можете меня терзать, жечь, что хотите, только, бога ради, начинайте!

   Завтрак был превосходен, но капитан до него не дотронулся. Он не поверил своим часам, когда они показали всего четыре, приложил к уху, тряс… Да, он прождал всего четыре часа. От четырех до пяти прошел, казалось, не час, а сутки, а от пяти до шести тянулась бесконечная агония. Он курил сигару за сигарой, перекусывал их зубами и бросал прочь дрожащей рукой. Он представлял себе тысячи дьявольских пыток, которым подвергнет его Деннетт. Когда появился обед, капитан захныкал:

   — Да начинайте же, Деннетт! Жгите меня, жарьте меня, делайте что хотите, только начинайте наконец! Я отдам вам деньги, все, что у меня есть, — тридцать тысяч долларов, только начинайте скорее!

   — Я требую, чтобы вы написали чистосердечное признание, что убили Эстер Хексли. Иначе ждите «четвертую степень».

   — Да я жду ее часы, дни, — голос капитана дрогнул. — Что это такое и когда она начнется?

   — Ждите.

   Ночь тянулась бесконечно. Беррэдж сидел, скорчившись в кресле, насторожившись, готовый к самому страшному. Ночь была напоена неведомым ужасом. Неотвязная мысль угнетала его: «Что он со мной сделает? Что за „четвертая степень“»? Он напрягал все силы. Он боролся с самим собой и с ужасом, который шаг за шагом заполнял его мысли… Когда серый рассвет чуть высветлил оконную решетку, он вдруг вскочил с кресла. Вот стол, вот перо и чернила. Он бессильно опустился на стул и дрожащими пальцами взял перо.

   
Когда в восемь часов утра Деннетт осторожно открыл фортку, чтобы просунуть в комнату завтрак, он увидел, что капитан лежит поперек постели и спит, как спят только бесконечно усталые люди.

   Под дверью лежала бумага, на которой корявым почерком капитана было написано:

   «Я убил Эстер Хексли. Сознаюсь. Пусть меня повесят, по крайней мере я знаю, что мне предстоит. Я ревновал ее. Я заманил ее в лес. Она сопротивлялась, я ударил ее мешком с песком. Этот мешок и мой окровавленный платок, — она укусила меня за палец, — вы найдете в дупле дерева в тридцати шагах от того места, где лежало ее тело. Я потерял голову, наверно, что не уничтожил сразу этих улик. Я постарался свалить подозрение на Деннетта, подбросив туда его шляпу, но он не поддался мне. Тогда я принялся за Тарвера, зная, что он слаб и его нетрудно заставить сознаться в чем угодно.

   Так это и было, и я рад, что теперь могу выкинуть все это из головы. Я знаю, что мне будет за это, но я не боюсь виселицы. По крайней мере знаешь, что тебя ждет!

   Меттью Дж. Беррэдж, капитан полиции».
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    Тоже чемпион
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Кабота-Кабота IV впервые увидел я на футбольном поле университета. Игрок под буквой «А» был наиболее высокий и сильный, под буквой «Б» несколько пониже, и так далее вплоть до последнего, под буквой «К», наиболее жалкого из всех, который упражнялся больше в падении на мяч. Его руки и ноги походили на четыре спички, и над его птичьим личиком красовалась светло-желтенькая нелепая шапочка. Но особенно мне понравилось выражение его лица, — немного удивленное и решительное. Испуганными глазами он следил за тем, как мяч переходил от одного игрока к другому, нелепо вытягивая птичью головку на тонкой несуразной шее; тут я обнаружил, что он, кроме всего, еще и близорук. Он растопырил руки, готовый упасть животом на мяч, но, споткнувшись, тяпнулся носом об землю.

   — Ловите мяч, Кабот! — закричал тренер.

   Кабот встал, тренер опять запустил в него мячом. Кабот подпрыгнул и, обвив мяч своими паучьими лапками, свалился на землю. Я заметил блеск торжества в его бледно-голубых глазах. Но вдруг мяч выскользнул из-под него, как мокрая арбузная косточка из пальцев.

   — Ловите мяч, Кабот!

   Кабот яростно покатился за мячом. Поймал! Нет, мяч опять выскочил из-под него. Тренер зарычал:

   — Так нам забьют пятьсот голов, пока вы будете нащупывать мяч.

   Кабот, угнетенный и опечаленный, пошел на свое место.

   Я повернулся к своему спутнику Брекенриджу.

   — Кто этот цыпленок?

   — Как, вы не знаете, кто он?

   — Нет. А что?

   — Это Кабот-Кабот IV.

   — Не настоящий Кабот? Псевдоним?

   — Настоящий. Один из династии первоклассных, несравнимых, единственных, знаменитых Каботов.

   Этот цыпленок? Быть не может!

   — Я же вам сказал. Он — Кабот.

   — Быть Каботом нелегко.

   — Особенно ему, бедняге. Будь он Джонсом или Смитом, он был бы много счастливее.

   — Не понимаю. Ведь Каботы — великая спортивная династия.

   — Ну, конечно; вот потому-то этот несчастный недоносок и находится здесь. Он должен не посрамить репутации семьи.

   — Традиции — хорошая вещь, — ответил я, — если это — хорошие традиции.

   — В том-то и дело. Кабот-Кабот IV — жертва традиции. Все Каботы — чемпионы, это — семья чемпионов. Посмотрите на этого старика, — он был первым спортсменом в колледже и мог бросить шестнадцатифунтовый молот на два километра или что-то в этом роде; во всяком случае, его рекорд не побит до сих пор. Салтонсталь Кабот, старший брат, был чемпион гребли. Халоуел Кабот — лучший бэк во всей Америке. Зигурней Кабот — великолепный игрок в теннис, взявший кубок Дауэса, и т. д. Брат Тейер считается лучшим хавбэком. Лоуел Кабот — знаменитый игрок в гольф и, несомненно, будет чемпионом мира, если не перейдет окончательно к боксу; он, кроме того, боксер среднего веса; Присцилла Кабот только что выиграла кубок на состязаниях в беге на семь тысяч метров или что-то в этом роде. Вы видите: вся семейка — чемпионы, кроме последнего. Это — единственная тридцатидюймовая грудь в семье, где у всех не меньше 44 дюймов в груди. Стыд и позор для всей семьи.

   Я посмотрел на несчастного Кабби. В эту минуту он делал отчаянную попытку броситься за мячом, но его паучьи ножки заплелись одна за другую, и бедняга опять шлепнулся. Жалкое зрелище! Потом он стал на свое место. Форвард пустил мяч. Кабби поймал его носом, из которого брызнула кровь. Мяч проскочил в ворота, и тренер был в ярости.

   С помощью Брекенриджа Кабби заковылял домой с футбольной площадки.

   — Гм, — говорил он, — очевидно, в этом году мне не суждено стать чемпионом футбола. А тренер только-что показывал мне чудесный серебряный кубок, приз этого года.

   — М-да, — пробормотал Брекенридж.

   — Он не очень возражал против моего ухода из команды. Говорил, что я недостаточно тяжел. А я целое лето питался картофелем и маслом, чтобы прибавить в весе.

   — В самом деле?

   — Полтора фунта прибавил. Все-таки я хочу участвовать в матче. Я им покажу, что вес тут не при чем.

   — Значит, вы верите в чудеса, Кабби, во внезапную интуицию и так далее?

   — Я думаю, что в критическом положении человек способен подняться до необыкновенной высоты, — важно ответил Кабот-Кабот IV. — Я, например, однажды перепрыгнул через пятифутовый забор, когда за мною гнался бык.

   — Что же вы теперь будете делать? — спросил Брекенридж.

   — Попробую французскую борьбу. Я слышал, что нужны легковесы.

   Оказалось, что, действительно, легковесы нужны, но Кабот-Кабот IV никому не нужен. Я узнал об этом, встретив его через неделю.

   — Ну, как ваша борьба? — спросил я.

   — Никак, — огорченно ответил он. — Как раз в то время, когда я готовился к матчу со Збышкой и разрабатывал прием бра-руле, откуда-то вынырнул маленький дьяволенок и уложил меня этим самым бра-руле… Впрочем, мало ли еще видов спорта?

   — Сколько угодно, — ответил я. — Да вы же сами говорили, что уверенность — уже пол-победы.

   — Ну, да, я в этом уверен.

   
По мере того, как я ближе узнавал Кабот-Кабота IV, он мне все больше и больше нравился. Он по-детски верил, что он может и сумеет сделать спортивную карьеру; все его попытки кончались, разумеется, крахом, но он верил упрямо, настойчиво в свою звезду. Я понял его настойчивость, побывав в доме его отца. Там мне продемонстрировали всех наличных членов рода Кабот, а отсутствовавших описали весьма подробно. Мне казалось невероятным, что этот паукообразный, головастый малыш принадлежал к их могучему роду. Это была раса загорелых, рослых, широкоплечих и мускулистых гигантов. Весь большой дом был плотно набит плодами побед могучего племени: призами, кубками и медалями. Аттестаты и отзывы просто сваливались в бельевые корзины и пылились на чердаках. В день моего приезда мать Кабби получила первый приз за игру в бридж в местном сельском клубе.

   Я не мог не заметить, как все они презрительно обращались со своим неудачным отпрыском.

   — Все мои мальчики спортсмены, — говорила мне мать. — Кроме бедного Кабби.

   — Зато он очень настойчив.

   — Знаю, что он прилагает все усилия. Но я боюсь, что из бедного Кабби ничего не получится.

   Говоря о нем, всегда добавляли эпитет «бедный».

   Когда мы ехали обратно, Кабот-Кабот IV вдруг сказал:

   — Теперь вы понимаете, почему я должен быть чемпионом чего-нибудь?

   — Понимаю.

   — Ну, так я хочу быть чемпионом и буду им!

   Поэтому я не удивился, услышав, что Кабби, «бедный Кабби», изучает тайны бокса. Его кулачки были не больше пуховки для пудры, а его сильнейший удар, который он называл «мой смертоносный нок аут», едва ли мог бы разбить фарфоровое блюдечко. Но Кабби был убежден, что у него задатки первоклассного боксера.

   Он принимал боевую позу и воинственно вращал близорукими глазами.

   Кабот-Кабот IV окончил колледж, так и не выиграв чемпионата и не получив ни кубка, ни медали, ни даже аттестата. Последовательно он искал лавров во всех видах спорта: в бэзболе, беге, гольфе, поло, теннисе, хоккее, боксе, плавании и т. д. Взбешенные инструктора-тренеры никак не могли понять, что общего между Кабби и спортом.

   Я встретил Кабби через несколько месяцев по окончании им колледжа в Нью-Йорке. Накануне, обуреваемый духом Бэггси Мак-Нэтт, он имел столкновение с полисменом. Огромный полисмен поднял Кабби за шиворот и отдул его же собственной тросточкой. Но не это обстоятельство беспокоило Кабота, — а вид у него был весьма озабоченный.

   — Что случилось? — спросил я. — Проигрались в биллиард? Я слышал, что он пытался стяжать лавры на зеленом биллиардном сукне.

   — Проигрался, — ответил он. — Но не в этом дело.

   — В чем же тогда?

   Он посмотрел на меня и заговорщически шепнул:

   — Влюблен…

   — Поздравляю.

   Он печально покачал своей птичьей головкой.

   — Не надо поздравлений. Лучше соболезнования. У меня нет никаких шансов.

   — Почему?

   — Вы поймете, когда я скажу вам ее имя.

   — Да? Кто же она?

   — Диана Торндайк, — уныло ответил он. — О, пожалуйста, говорите, говорите. Я готов ко всему.

   — Что говорить?

   — То, что вы думаете… Скажите прямо, что я дурак, с сел, болван…

   — Наоборот! Я полагаю, что влюбиться в такую прелестную девушку, как Диана Торндайк, очень умно с вашей стороны.

   Собственно, я несколько уклонился от истины, желая подбодрить беднягу. Я знал Диану, и знал, что за нею тянулся след пепла от сгоревших сердец. Разумеется, бедняга Кабби был осел. Она была чемпионом спорта, высокая, стройная, умная, насмешливая, с личиком Мадонны Боттичелли; ее спортивные качества были вне конкуренции: она была лучшая наездница по эту сторону Атлантики и могла бы себе сшить не один десяток костюмов из лент-призов; она превосходно играла в теннис и гольф. Словом, более неудачного предмета для вздыхания бедняга Кабот-Кабот IV вряд ли мог сыскать.

   За Дианой всегда волочился хвост поклонников.

   — Да, может быть, это глупо с моей стороны, — сказал Кабби задумчиво, — но она прекрасна. Все равно, попробую.

   Я пожелал ему удачи, — я знал, что бедняге она сильно нужна, — и постарался его подбодрить.

   — В каком положении ваши сердечные дела?

   — Плохо. Я вне чемпионата. Мой братец Зигурней держит в руках инициативу игры. Он будет ее партнером в предстоящих состязаниях в Форес-Хилле. Потом там околачивается один огромный балбес, бэк Иэльской команды, некто Гудью. Потом один паршивец по имени Чарли Сирс, из бэзболльной команды Принцтона, с бровями киногероя; он старается прельстить ее. О, около нее много ребят, и все они молодцы хоть куда… кроме меня, разумеется.

   — Ну, не одна же девушка на свете…

   — Только не для меня. Я люблю Диану и никого больше. Ах, если бы только я был спортсменом, как те… Тогда она бы выслушала меня.

   — А почему вы думаете, что она не выслушает вас?

   — Знаю. Пробовал. Именно потому-то я и сразился с полисменом.

   Он пропал еще на несколько месяцев.

   Встретил я его при удивительных обстоятельствах.

   Будучи в Лондоне, я, конечно, решил заглянуть в Вимбледон[23]. Лучшие теннисисты всех наций съехались на состязание, потому что выиграть первенство в Вимбледоне значило получить звание чемпиона мира. Это был бой чемпионов. Австралия выслала Паттерсона, Андерсона и Вуда; Япония — Шимидзу и Кумагая; Испания — братьев Алонзо; Франция — Коше, Декюжи; Италия — Бальби и Морпурго; Америка возложила все свои надежды на молодого красавца Виллиама Т. Тильдена П. Газеты утверждали, что у него было шансов больше, чем у всех остальных, и видели в нем будущего победителя.

   Первый круг уже начался, когда я пришел. На всех площадках прыгали молодые люди в белом. Была пуста лишь главная площадка № 1, площадка знаменитостей. Толпы зрителей обращали мало внимания на другие площадки. Все ждали сенсационного матча. Здесь должен был впервые выступить Тильден П.

   Волнение зрителей достигло апогея, когда из клуба вышли двое игроков и заняли площадку № 1. Одного я узнал сразу: это был Тильден. Его противника я не узнал, пока он не подошел близко ко мне. Я протер глаза. Это был… Кабот- Кабот IV.

   Я был вне себя от изумления. Кабби был одним из худших в мире теннисистов, и теперь он готовился вступить в состязание с самим Тильденом.

   Он обернулся и, увидев меня, улыбнулся.

   — Какого чёрта вы тут делаете? — крикнул я.

   — Тише, тише, ради всего святого! — зашептал он. — Что я делаю? Пытаюсь обыграть знаменитого Тильдена.

   — Вы?!

   — Почему бы и нет? Диана участвует в дамских состязаниях, а я записался в мужские.

   — Но какой идиот вас допустил?

   — Тс… Я назвался чемпионом Сиама.

   — Да вы же никогда в жизни там не были!

   Рефери[24] возгласил:

   — Мистер Кабот, вы начинаете игру.

   Чемпион Сиама, внимательно осмотрев свои девять ракеток, выбрал одну и занял свое место.

   По другую сторону сетки стоял Тильден, воплощение силы и ловкости. Неизвестный чемпион Сиама мало беспокоил его: и не таких он обыгрывал. Но чемпионат вообще дело серьезное. Кабот, обменявшись традиционными приветствиями, начал подачу.

   В истории тенниса еще не было такой подачи. Кабот трижды перевертывал ракетку над головой, ударял себя по носкам и потом неловко подбросил мяч и ударил. Мяч перескочил через сетку тихо, точно под дуновением легкого ветерка, и, хлопнувшись со звуком разбитого яйца, остался лежать на месте.

   Тильден не успел подхватить и отбить его.

   — Пятнадцать — ноль, — возгласил рефери.

   Чемпион Сиама взял свежую ракетку. Он опять бешено завертел ею, и все, не исключая Тильдена, были уверены, что от такого удара мяч пробьет дыру в площадке. Ничего подобного. Мяч еле перескочил через сетку, легонько подскочил и покатился в сторону. Тильден не смог отбить его.

   — Тридцать — ноль.

   Кабот в волнении закусил губу. По всем правилам тенниса, теперь должен последовать сильный удар, и Тильден отошел в глубину, на заднюю линию. И опять мяч еле перескочил через сетку и шлепнулся, как яйцо, на землю. Тильден, спешивший к нему, как пожарная команда, ничего не смог поделать.

   — Сорок — ноль, — возгласил рефери.

   Чемпион Сиама переменил ракетку и приготовился к подаче. Чемпион Америки имел озадаченный вид: он не привык к сиамскому теннису. «Эта пичуга заманивает меня, чтобы потом оглушить сильным ударом», — думал он и стал на место, готовый ко всему. Кабот опять завращал ракеткой, но в момент удара задел свое торчащее ухо, и ракетка косо ударила по мячу. Мяч полетел в сторону, проскользнул над сеткой и вдруг улегся у ног американца.

   — Гэйм м-ра Кабота. Один — ноль, первый сэт, — провозгласил рефери.

   Чемпион Сиама сменил ракетку. Тильден подал мяч. Это был один из типичных пушечных ударов американских игроков, и Кабот увидел мяч лишь тогда, когда его принес мальчик.

   — Аут! (мимо!) — возгласил рефери.

   Тильден повторил удар. Кабот отпрыгнул.

   — Второй мимо. Пятнадцать — ноль в пользу м-ра Кабота.

   Тильден, проиграв и второй гэйм, понял чемпиона Сиама.

   Но было поздно. Все игры со своими дикими подачами брал Кабот и при реве толпы выиграл матч со счетом 6:2.

   Я увидел его через два дня.

   — Я сделал Диане предложение вчера, — объявил он. — Я просил сказать одно маленькое слово, которое осчастливит меня.

   — И она сказала?

   — Сказала.

   — Значит, вас можно поздравить?

   — Она сказала: нет. Впрочем, это неважно. На-днях состоится чемпионат гольфа.

   — А как же теннис?

   — Вчера меня выставили из чемпионата. Приехал настоящий сиамец. Я выступлю под другим именем.

   Я долго не слыхал ничего о нем. Потом началась война, говорили, что он стал авиатором и в воздушном бою погиб вместе с противником. Затем я узнал, что он не убит, а спустился в Швейцарии и там интернирован. И еще другой слух: американский солдат Кабот взял в плен танк и не то убит, не то попал в плен. Все это было вполне правдоподобно, и я уже похоронил бедного горе-чемпиона.

   Вскоре после заключения мира я проходил по площади Согласия, запруженной толпами ликующих солдат. В центре толпа была особенно густа, и из нее раздавался писк;

   — Я Бэггси Мак-Нэтт, непобедимый боец Северной, Южной, Западной и Восточной Америки! Эй, вы, кто выйдет против меня? Я готов биться против четверых сразу. Эй, трусы, выходи на левую!

   Французы, не понимая ни звука, принимали вопли за патриотическую речь и аплодировали.

   Я протискался вперед и схватил Кабби за рукав. Он был пьян, без шапки, в потертой форме Красного Креста. С трудом пробуксировал я его до скамейки на Елисейских полях.

   — Я слышал, вы были авиатором? — начал я беседу.

   — Не я, а брат Зигурней, — горько ответил он. — Я тоже хотел, но мне ответили, что близоруким лучше ходить по земле. Я попробовал устроиться в пехоту, но у меня чего-то не хватает в плечах. В артиллерии мне ответили, что у меня не хватает веса. Во флот я не попал тоже. Словом, пришлось поступить в Красный Крест, где работала и Диана. Я надеялся, что отправлюсь на фронт и сумею выделиться, но они меня продержали здесь и заставляли обносить больных чаем и какао. И прозвали шоколадным солдатиком.

   Он чуть не плакал.

   — Утешьтесь. Война кончена, можно немного поразвлечься. Пойдем в театр «Фоли-Бержер».

   Он задумался, потом сказал:

   — Хорошо. Диана будет там сегодня с этим противным Гудью. Не понимаю, почему бы и мне не пойти?

   — Ну, как Диана?

   — Она отказала мне в сорок восьмой раз в среду и в сорок девятый — в пятницу. Да, кстати, прежде чем идти в театр, следует выпить бутылочку «Гвоздь Раджи».

   — Что это за «Раджа»?

   — Нечто в роде сода-виски, только вместо виски берется старый брэнди, градусов на 80, а вместо соды — шампанское, и получается замечательная вещь! После двух стаканов вы готовы разбить в кулачном бою целую роту.

   Чтобы не обидеть его, я тоже попробовал «гвоздя», и мы пришли в театр в чудесном настроении. Зал был набит солдатами во всевозможных формах. Мы с трудом протискались на свои места. Обозрение уже закончилось, и был объявлен следующий номер. Из-за кулис вышел пухлый француз во фраке и произнес маленький спич сперва на французском, а потом на ломаном английском языке.

   Под торжественный марш появился Геркулес — чемпион Армении, — гора мускулов, на которой держалась смешная маленькая головка с торчащими усами.

   Он с ужимками, играя мускулами, поднимал и подбрасывал гири.

   — Терпеть не могу этаких горилл! — громко заявил Кабот. — Какая самоуверенная, глупая рожа!

   — Тс… Он вас услышит.

   — Пусть. Наплевать.

   Потом Геркулес поднял гроздь из десяти, людей; подлез под лошадь и, попыхтев, поднял ее на несколько дюймов. Все захлопали. Все, кроме Кабота, который что-то бурчал себе под нос.

   Снова вылез пухлый французик и предложил желающим из публики сразиться с Геркулесом.

   Все молчали. Высокий солдат-австралиец решительно шагнул вперед и полез на сцену.

   — Уложи армянина, Джэк! — кричали ему товарищи.

   Австралиец был высокий парень, но не такой массивный, как его противник. Быстро мелькнули цвет хаки и леопардовая шкура борца, потом что-то взвилось в воздух и шмякнулось об пол. Геркулес положил австралийца в семь секунд.

   Неудачник Джэк заковылял обратно, а борец гордо раскланялся.

   — Противный тюлень! — проскрипел Кабот.

   На галерке завозились французские солдаты, выталкивая своего чемпиона. Тот поупрямился, но все же пошел, напутствуемый подбадриваниями товарищей. Гора мускулов в синем мундире вылезла на сцену. Борец двинулся к французу. Началась яростная схватка. Геркулес обхватил француза и стал его жать, пока тот не застонал. Тогда борец бросил его, как банановую кожуру, на пол.

   — Есть ли еще желающие? — спросил антрепренер.

   Вдруг Кабот сорвался с места и закричал на весь зал:

   — Я, Бэггси Мак-Нэтт, чемпион Америки!

   — Вы с ума сошли? Садитесь! — схватил я его за рукав. — Он вас убьет.

   — Пустите меня!

   И со всей энергией, внушенной ему «гвоздями раджи», он устремился на сцену. Правда, шел он зигзагами, но публика устроила ему овацию. Под гром приветствий Кабот вылез на сцену. Чемпион ждал, нагнув маленькую головку, недоверчиво посматривая на противника.

   — Разнесу! — завопил Кабот и ринулся вперед. За два шага до бойца ноги изменили Каботу, и он, сделав два — три пластических движения, полетел вверх тормашками в оркестр.

   Раздался страшный гул: Кабот вонзился головой в турецкий барабан.

   Как-то вечером я проходил по Булонскому лесу. На всех скамейках прижимались друг к другу парочки. До меня доносились обрывки разговоров.

   Я присел на скамейку, рядом с парочкой, говорившей по-английски. Он что-то горячо и долго шептал ей, она ответила ему шёпотом, потом он обнял ее и поцеловал.

   — Чего требуем мы от мужчины? — говорила девушка. — Не силы, не ловкости, а храбрости и настойчивости. Вы храбры и настойчивы, милый Кабби, и я люблю вас.

   
Прошел год, прежде чем я вернулся в Нью-Йорк. Первый человек, которого я увидел, был Кабот-Кабот IV. Он гордо шел по улице, выпятив грудь, поблескивая глазами. Увидев меня, он раскрыл объятья и облобызал меня.

   — Вы чудесно выглядите, — сказал я, — точно взяли приз.

   — Ну, да, взял, — просиял он. — Не хотите ли пообедать сегодня у нас с Дианой? Я хочу показать вам наших близнецов. Они только что получили первый приз на детской выставке. Я получил титул «чемпиона отцов».
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    Честь спортсмена
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Держа на толстой веревке своих любимых охотничьих свиней, группа видных граждан Монтпона торжественно выступала по Рю-Виктор-Гюго к заповедной роще.

   Был прекрасный осенний воскресный день, холодный и ясный, как лесной пруд.

   Заповедник из каштанов, дубов, орешника, под тенью которых растут жирные трюфели, лежал несколько в стороне. По будням за трюфелями охотились профессионалы; по воскресеньям после обеда охотился весь Монтпон. Даже субпрефект держал свинюшник для спортивных целей. Потому что свинья при охоте за трюфелями так же необходима, как сокол для соколиной охоты.

   Дрессированные свиньи с хорошим нюхом стоят больших денег на монтпонтском рынке. Во главе процессии выступали Бонтикю и Пантан. Обращались они друг с другом в самых вежливых изысканных выражениях, потому что во время охоты они были соперниками; вообще же они были закадычные друзья. Сегодняшний день должен был решить, увенчается ли лаврами круглое розовое чело мсье Бонтикю или узкое смуглое чело мсье Пантана.

   Мсье Бонтикю был главным гробовщиком Монтпона, и вся его осанка выражала важность и серьезность его почтенной профессии. Это был крупный мужчина лет сорока, в зеленом охотничьем костюме его издали можно было принять за толстый стручок турецкого перца. На его толстом лице с тройным подбородком маленькие глазки так глубоко сидели в розовых складках жира, что он и днем мог бы видеть звезды, как люди, спустившиеся в глубокую шахту. В Монтпоне он пользовался большой популярностью. Он был убежденный холостяк.

   Анастасия, его свинья, — специалистка по трюфелям, его бесценное сокровище. Однажды на обеде охотников за трюфелями он сострил:

   — У меня есть всего две страсти, товарищи: погоня за трюфелями и бегство от женщины.

   Мсье Пантан тоже был холостяк. Он совмещал в своем лице должности: городского ветеринара и аптекаря и был автором авторитетного труда «Наука охоты за трюфелями». Это был маленький человек свирепого вида с задорными глазками и воинственными усами, нервный, подвижной, руки его находились постоянно в движении, точно катали невидимые пилюли. Он тоже гордился своей свиньей Клотильдой.

   Процессия достигла заповедника и участники состязаний, ослабив верёвки, приступили к делу. Для мсье Бонтикю и Пантана отвели особый участок, и восхищенная толпа восторженно приветствовала двух главных конкурентов.

   Состязание началось. Анастасия сделала стойку. Мсье Бонтикю опустился на колени и стал быстро рыть походной лопаткой; через мгновение на свет появился трюфель величиной с молодую картофелину, зеленовато-черный, слегка подернутый плесенью. Торжественным жестом он показал его толпе, опустил в ягдташ и вознаградил Анастасию куском сыра. Через несколько секунд мсье Пантан нервно подпрыгнул, и все взоры устремились на Клотильду, которая замерла на месте, поводя своим пятачком. Мсье Пантан начал рыть и гордо вытащил большой трюфель.

   Сначала мсье Бантикю все же опередил своего противника на три штуки. Но Клотильда набрела на удачное место под каштаном и преподнесла своему хозяину сразу целое семейство из четырех трюфелей. Пантан опередил противника.

   Состязание уже заканчивалось. Вдруг Анастасия и Клотильда одновременно остановились и, хрюкая, уткнули рыло в землю.

   Мсье Пантан, более проворный, чем его соперник, бросился на колени и занес лопатку. Но в эту минуту тяжелая рука опустилась на его плечо и вежливый бархатный басок мсье Бонтикю произнес:

   — Извиняюсь, но это моя находка.

   — Я надеюсь, — холодно ответил мсье Пантан, — что мсье не будет возражать, если я продолжу выкапывать то, что нашла моя Клотильда. Надеюсь, мсье не будет в претензии, если я попрошу его отступить на шаг назад, так как его уважаемая объемистая фигура мешает мне видеть свою находку.

   Мсье Бонтикю вспыхнул, но сдержался.

   — Мсье ошибается, — сухо сказал он. — Я прошу мсье, как доброго спортсмена, отойти отсюда и позволить мне выкопать то, что принадлежит мне.

   — Очень сожалею, — ответил мсье Пантан, — что не могу исполнить просьбы мсье. Во имя чести спортсмена прошу мсье отойти в сторону.

   — Этого никогда не будет, — заявил Бонтикю.

   Они оба повернули негодующие лица к супрефекту, ища поддержки.

   — На этот счет нет специальных правил, — пробормотал супрефект. — За сорок лет моей службы никогда не случалось ничего подобного. Спор должен быть разрешен вами самими.

   Пантан начал бешено копать. Бонтикю тоже стал рыть землю, как огромный зеленый бобер. Почти одновременно оба выкопали необыкновенно большой трюфель. В одну и ту же секунду пухлые пальцы мсье Бонтикю и костлявые пальцы мсье Пантана вцепились в трюфель.

   — Какой большой трюфель! — послышались голоса. — Не ломайте! Сломанные не считаются!

   Но было уже поздно. Оба соперника поднялись, держа каждый по половинке.

   — Надеюсь, — прохрипел Бонтикю загробным голосом, — что мсье доволен. Я составил себе мнение о мсье, как спортсмене, джентльмене и французе.

   — Со своей стороны, — ответил мсье Пантан, — я не мог заметить в мсье признаков ни того, ни другого, ни третьего.

   — Что вы изволили сказать? — воскликнул мсье Бонтикю, и его полное лицо побагровело.

   — Мсье, кроме недостатков чисто моральных, обладает, видимо, еще недостатком слуха, — отчеканил Пантан.

   — Мсье оскорбляет меня!..

   Бонтикю охватила дикая ярость, но он сдержался и сказал Анастасии так, что слышал весь Монтпон.

   — Пойдем, Анастасия. Я однажды сделал честь мсье Пантану, поставив тебя рядом с ним. Прости меня. Он свинья иного сорта.

   Глаза Пантана страшно сверкнули, но он только обратился к своей свинье:

   — Идем, Клотильда, не отравляй свои легкие, дыша одним воздухом с мсье и мадам Бонтикю.

   Глаза Бонтикю метнули молнию.

   — Мсье Пантан, — вскричал он, — вы дождевой гриб!

   Это было уже слишком. Назвать охотника за трюфелями дождевым грибом — значит нанести ему сильное оскорбление. Дождевой гриб, испускающий вонючий темный порошок, часто обманывает охотников своим сходством с трюфелями.

   — Клянусь мизинцем Сент-Фронта! — воскликнул Пантан. — Вы мне ответите за это оскорбление, гражданин Аристид-Луи-Бонтикю! Перед лицом всего Монтпона, всего Перигора, всей Франции я вызываю вас на дуэль.

   Мсье Бонтикю стоял неподвижно, его круглое лицо побледнело, половина трюфеля выпала из дрожавших пальцев. Он знал, и все знали, что перигорский дуэльный кодекс беспощаден. На расстоянии двадцати шагов противники обмениваются выстрелами из дуэльных пистолетов, потом дерутся на рапирах, и если тут не достигают решительных результатов, каждому вручается кинжал и начинается схватка в рукопашную. Такие дуэли не бывают бескровными.

   Мсье Бонтикю неуверенно пролепетал:

   — Вы отвечаете за последствия своих слов, мсье Пантан?

   — Разумеется.

   — А вам не угодно взять их обратно? — и в голосе Бонтикю прозвучала просительная нотка.

   — Взять обратно? Мне? Никогда в жизни! Не только не беру обратно, но еще раз подтверждаю их.

   — Хорошо, — произнес Бонтикю загробным голосом. — Вы сами роете себе могилу, мсье. В ближайшем будущем жду вашего приглашения, как противник, и позже, как профессионал-гробовщик.

   Мсье Пантан вздохнул.

   — Советую мсье гробовщику приготовить гроб самому себе, если он не желает, чтобы это сделал его конкурент по ремеслу.

   И с жутким смехом маленький аптекарь оставил поле битвы.

   Мсье Бонтикю шел понуро, чувствуя, что его колени трясутся, как желе. Он вернулся в свое похоронное бюро. Из мастерской только что доставили новый гроб. Он долго смотрел на него, мысленно смерил себя в длину и вздрогнул. Взглянув на пластинку на крышке, он опытным глазом мысленно награвировал на ней:

   Аристид Гонтран-Луи-Бонтикю.

   Пал на поле чести на 44-м году жизни.

   Он был хорошим охотником за трюфелями.

   Мир его праху.

   
Подумав, в какую ярость придет Пантан от такой надписи, он почти развеселился. Потом посмотрел на свои пухлые руки и горестно вздохнул. Ах, эти пальцы никогда не спускали курка и не держали рукоятки кинжала. Он снял с полки запыленный том. Это был старинный дуэльный кодекс Перигора. Потом швырнул книгу, вынул из шкафа свою лучшую шляпу, почистил ее рукавом и вышел на улицу.

   Ровно в полдень дня три спустя, согласно предписаниям дуэльного кодекса, мсье Пантан в полном параде вошел в лавку мсье Бонтикю, в сопровождении двух секундантов. Они нашли мсье Бонтикю, комфортабельно расположившегося среди своих гробов. Он приветствовал их ясной улыбкой. Мсье Пантан вздрогнул от негодования.

   — Мы пришли, — объявил главный секундант — мсье Дюффон, городской мясник, — в качестве представителей оскорбленного, чтобы требовать удовлетворения. Оружие и условия встречи определены в кодексе. Остается только назначить день и место. Приемлемы ли для мсье пятница и заповедная роща?

   Лицо мсье Бонтикю изобразило крайнее сожаление.

   — Увы, это невозможно, — ответил он с глубоким поклоном.

   — Невозможно?

   — Смею уверить вас, что мне доставило бы большое удовольствие проткнуть живот этого мсье, но это, к сожалению, невозможно.

   Пантан и секунданты переглянулись.

   — Как так? Значит, мсье отказывается драться?

   Бонтикю с огорчением покачал головой.

   — Нет, господа, я не отказываюсь, — ответил он. — Разве здесь не задета моя честь? Разве я не спортсмен? Но, увы, мне запрещено драться.

   — Запрещено?

   — Увы, да.

   — Почему?

   — Потому, — с достоинством ответил Бонтикю, — что я женат.

   Трое посетителей даже рты разинули. Первым опомнился мсье Пантан.

   — Вы женаты?

   — Ну, конечно.

   — Давно ли?

   — Со вчерашнего дня.

   — На ком?

   — На мадам Обюссон из Барбасты.

   — На вдове сержанта Обюссона?

   — Да.

   — Не верю, — заявил Пантан.

   Бонтикю усмехнулся и закричал:

   — Анжелика! Выйди сюда на минуту.

   — Зачем? У меня уйдет суп! — послышался женский голос из глубины дома.

   — Выйди на минуту.

   Полная женщина, лет тридцати, появилась на пороге.

   Трое посетителей молча переглянулись.

   — Без сомнения, — сказал мсье Дюффон, — мсье Бонтикю не может принять вашего вызова. Он женат, а вы нет. В кодексе сказано ясно: «Противники должны быть, безусловно, совершенно одинакового семейного положения». Таким образом, холостой не может драться с женатым и наоборот.

   Посетители вышли. Пантан был мрачен.

   Однажды утром волосатый, суровый и решительный Пантам появился на пороге лавки Бонтикю. Противники обменялись глубокими поклонами.

   — Имею честь, — холодно сказал мсье Пантан, — известить мсье, что препятствия к нашей встрече на поле чести отпали. Можете вы принять моих секундантов завтра в полдень?

   — To-есть как, — ответил мсье Бонтикю, поднимая брови, — я ведь женат.

   — Я тоже женат, — ответил Пантан с угрюмой усмешкой.

   — Мсье изволит шутить.

   — Если мсье будет добр просмотреть сегодняшнюю газету, — сухо ответил Пантан, — то увидит извещение о моей свадьбе с мадам Марселе из Перижье, состоявшейся вчера.

   На лице гробовщика выразилось удивление и тревога.

   — Может быть, мсье и его секунданты явятся ко мне послезавтра в полдень, — с казал он.

   Пантан с двумя друзьями явился в похоронное бюро Бонтикю в назначенное время.

   — Устраивает ли мсье встреча завтра на рассвете? — спросил Дюффон.

   Мсье Бонтикю пожал плечами и возразил:

   — К сожалению, эго невозможно.

   — Почему? — воскликнул Пантан. — Мсье женат, и я женат, наше семейное положение одинаковое. Или мсье берет обратно свое оскорбление?

   — Никогда, — заявил Бонтикю. — Я готов принять вызов, но сегодня утром, господа, я стал отцом.

   Из спальни донесся детский плач.

   — Это уж слишком, — возмутился Пантан, выходя из бюро.

   Вскоре мсье Пантан с секундантами снова явился к Бонтикю, который их встретил вежливым поклоном.

   — Мсье, — начал главный секундант, — имею честь…

   — Я сам скажу, — прервал его Пантан. — Сегодня, мсье гробовщик, я тоже стал отцом.

   Новость заинтересовала, но не взволновала мсье Бонтикю. Он улыбнулся и ответил:

   — Вы опоздали, мсье аптекарь-ветеринар. Два дня тому назад у меня родился второй ребенок…

   — Погодите, — грозился Пантан, — я вам покажу.

   На следующий день мсье Пантан с секундантами явился снова.

   — Дуэль состоится завтра на рассвете, — заявил он.

   — Это невозможно по кодексу, — вздохнул Бонтикю.

   — У меня теперь тоже двое детей, — объявил аптекарь.

   — У вас? — Бонтикю был озадачен. — Но вчера у вас был только один ребенок.

   — Вчера я усыновил одного ребенка, — воскликнул Пантан.

   Красное лицо Бонтикю ничуть не побледнело. Он снова улыбнулся.

   — Я приветствую настойчивость мсье Пантана, но ничего не могу поделать. Я позабыл информировать мсье, что вчера у меня родился не один, а двое детей. Близнецы. Угодно вам убедиться?

   Мсье Пантан сжал кулаки.

   — Нет. Еще не все кончено, — крикнул он. — Нет, мсье. Клянусь мизинцем Сант-Фронта — я усыновлю еще одного ребенка.

   — На следующий день опять трое посетителей явились к Бонтикю.

   — Усыновление закреплено законным порядком, — объявил Пантан, — Вот удостоверение. У меня теперь тоже жена и трое детей. Угодно вам встретиться завтра?

   Мсье Бонтикю захлопнул бухгалтерскую книгу.

   — Увы, к сожалению, это невозможно, — вздохнул он.

   — Опять невозможно?

   — Нет, — подтвердил Бонтикю. — Вчера вечером ко мне приехал престарелый тесть.

   — Ах, так! — ответил Пантан. — Хороню же, у меня тоже найдется тесть.

   И он вышел, хлопнув дверью. Вечером мсье Бонтикю пошел в блестящий чистотой хлев позади лавки — взглянуть на Анастасию. Она тяжело дышала, и на глазах у нее стояли слезы. Она жалобно смотрела на хозяина. С криком ужаса он бросился к ней и быстро осмотрел ее. Только один человек в мире может ей помочь — это Пантан, ветеринар. Бонтикю решил пойти к нему.

   На стук в дверь дома аптекаря из верхнего окна высунулась голова.

   — Кто там? — спросил резкий женский голос.

   — Это я, Бонтикю. Мне нужен мсье Пантан.

   — Хорошее время выбрали, — заметила злобно женщина и крикнула: — Пантан, Пантан! Проснись же. Там внизу какой-то толстяк хочет тебя видеть!

   — Терпение, дорогая Розалия, терпение, — послышался голос Пантана. Потом его голова в ночном колпаке показалась в окне.

   — Вы пришли драться? — спросил он.

   — Да нет же.

   — Тогда зачем же поднимать меня ночью?

   — Очень важное дело, мсье.

   — Мсье усыновил сироту, или к нему приехало девять престарелых теток?

   — Да нет же, мсье. Гораздо серьезнее: Анастасия больна.

   — Очень сожалею. Покойной ночи.

   — Прошу мсье уделить мне одну секунду, — закричал Бонтикю. — Вы можете спасти ее.

   — Неужели?

   — Без сомнения.

   — Забавно!

   — Вы жестокий человек, мсье. Она так страдает.

   — Ну, ей недолго страдать, — холодно ответил Пантан.

   В голосе Бонтикю послышалось рыдание:

   — Заклинаю мсьё спасти ее. Заклинаю его, как спортсмена.

   Мсье Пантан задумался.

   — Заклинаю, как врача.

   — Вы меня жестоко оскорбили, мсье, — прервал его Пантан. — Но когда ко мне взывают, как к врачу и спортсмену, я не могу отказать. Я сейчас выйду.

   Через минуту мсье Пантан, застегиваясь на ходу, молча шел со своим соперником к Анастасии.

   — Горячей воды! Кувшин и ведро! — командовал он. — Оливковое масло и вату!

   Доктор влил в глотку Анастасии жидкость из черной бутылки, обмыв ее водой, маслом и неизвестным веществом.

   — Массируйте ей живот!

   Бонтикю усиленно тер.

   — Потяните за хвост!

   Бонтикю тянул.

   — Разотрите ей ноги!

   Анастасия перестала стонать, бледный пятачок ее порозовел. Мсье Пантан улыбнулся.

   — Кризис миновал, — объявил он. — Она поправится…

   — Если мсье окажет мне честь, — робко заговорил Бонтикю, — у меня есть добрый старый портвейн. Может быть, стаканчик-другой будет полезен мсье после прогулки в такую холодную ночь.

   — Если мсье угодно, — пробормотал Пантан.

   Мсье Бонтикю быстро вернулся с бутылкой, покрытой паутиной и пылью. Выпили. Бонтикю робко спросил:

   — Я никогда не смогу достаточно отблагодарить мсье за его любезность? — Он посмотрел на спокойно спавшую Анастасию.

   — Она мне так дорога.

   — Разве я не знаю, — ответил Пантан, — разве у меня нет Клотильды.

   — Надеюсь, что она здорова.

   — Да, — ответил Пантан, и опорожнил свой стаканчик.

   — Я не могу не ответить, что любовь мсье к Анастасии меня весьма растрогала. Поверьте, мсье Бонтикю, я отлично понимаю, какую жертву вы принесли, решив обратиться ко мне.

   Бонтикю, тронутый, поклонился.

   — Мсье не сделал бы большего для Клотильды. Мсье доказал, что он истинный спортсмен.

   — Но это так естественно, мсье.

   — Ах, — вздохнул Бонтикю, — когда ругается жена и кричат дети, я прихожу сюда и веду с ней задушевные беседы. Она никогда не возражает мне.

   Мсье Пантан насторожился.

   — У вас тоже кричат дети и ругается жена? — спросил он.

   — Постоянно.

   — Послушали бы вы мою Розалию. Я тоже утешаюсь, как и вы, говоря с Клотильдой.

   Бонтикю кивнул головой.

   Наступило молчание.

   — Бывает, — неуверенно проговорил Бонтикю, — что люди сперва говорят сгоряча разные слова, а потом жалеют о них.

   — Да, да, вы совершенно правы.

   — В запальчивости человек может до того забыться, что назовет настоящего спортсмена и прекрасного товарища дождевым грибом.

   — Бывает, бывает.

   Бонтикю протянул толстую руку Пантану.

   — Вы не дождевой гриб, Арман, — сказал он. — Вы никогда им не были.

   Слезы выступили на глазах аптекаря. Он схватил руку Бонтикю и крепко пожал…

   Скоро по улице Виктор Гюго, по середине мостовой шло двое пьяных: они, обнявшись, во все горло орали песни. Это были примирившиеся соперники — Пантан и Бонтикю.

   
[image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    [image: bin00000056.jpeg]

    Биография
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Американский писатель первой половины XX века. Его имя стало широко известно после того, как в 1923 году писатель получил премию имени О. Генри, присуждаемую за лучший короткий рассказ.

   Коннель — автор около трёхсот рассказов, двух пьес и ряда сценариев для кино. В 1942 году был номинирован на «Оскар» за сценарий к фильму «Знакомьтесь, Джон Доу».

   Публиковался в журналах «The Saturday Evening Post» и «Collier’s». На русском в 1920-е было издано несколько сборников его рассказов: («Принц болен свинкой», «Друг Наполеона», «Человек в клетке»). Печатался в журнале «Всемирный следопыт».
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    Библиография
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В книге использованы рассказы из журналов «Экран» 1928, «Вокруг света» 1927, 1928, 1929 г., «Всемирный следопыт» 1928 г., «Искатель» 1964 г.

   
Друг Наполеона: [Рассказы] / Илл. Ю. Ганфа. — Москва: [ «Правда»], тип. им. Сталина, 1946.

   
Иллюстрации: В. Чернецова, Г. Фетингофа, Ю. Ганфа и др.

   Перевод: Е. Толкачева и др.
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   Примечания

  

  


    1

   

   Родстер — двухместный спортивный автомобиль.

  

    2

   

   Альпака — материя из шерсти и бумажной пряжи. (Прим. ред.).

  

    3

   

   Генерал Першинг — командовал во время мировой войны американскими войсками во Франции. (Прим. ред.)

  

    4

   

   Омаха — главный город штата Небраски.

  

    5

   

   Этаж (Flat) — флэт; куст (Bush) — буш. Ниммс живёт во Флэтбуше.

  

    6

   

   Молоток (Hammer) — гаммер.

  

    7

   

   Атавизм — возвращение особи к состоянию, уже пройденному ее предками на пути эволюционного совершенствования данного вида животных или растений, — вырождение.

  

    8

   

   Широкополая спортивная шляпа.

  

    9

   

   Дядя Сам — шутливое прозвище североамериканцев, которым часто олицетворяются и САСШ в целом.

  

    10

   

   Генерал Грант (1822–1885) участвовал в войне северных промышленных штатов с южными земледельческими (1861–1865), на стороне северян. Северяне требовали освобождения негров; южане-рабовладельцы отстаивали свои права на дешёвую рабочую силу рабов. Грант одержал над южанами ряд крупных побед и в 1865 г. принудил к капитуляции генерала южан Ли со всей его армией. Впоследствии Грант был выбран президентом САСШ.

  

    11

   

   Casus belli (по-латыни) — причина войны, «яблоко раздора».

  

    12

   

   Alibi (юридический термин) — доказательство невиновности, основанное на том, что обвиняемый во время совершения преступления находился в другом месте.

  

    13

   

   Инкриминировать — обвинять в преступлении, вменять в вину.

  

    14

   

   Ex capite (лат.) — вообще.

  

    15

   

   Versus (лат.) — против.

  

    16

   

   Прецедент — явление, аналогичное данному, имевшее место в прошлом; ссылкой на прецедент часто мотивируют то или иное решение в суде и дипломатии.

  

    17

   

   Репарации — возмещение убытков.

  

    18

   

   Шериф — высшая исполнительная власть округа в Соединенных Штатах. Избирается на определенный срок.

  

    19

   

   Гранвилл — городок в штате Охайо (на западе САСШ).

  

    20

   

   Долл (сокращенно) — доллар.

  

    21

   

   Длинная белая свинья — на языке туземцев-островитян — европеец, белый человек.

  

    22

   

   Покер — карточная игра.

  

    23

   

   Вимбледон — городок под Лондоном, где была Всебританская выставка и сооружен гигантский спортивный стадион. (Прим. ред.).

  

    24

   

   Рефери — судья на состязаниях (Прим. ред.).
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