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    МОСКВА СЛЕЗАМ НЕ ВЕРИТ…

    (первый вариант сценария)

   

   [image: after_title]

И было ей тогда семнадцать лет. Была она с тонкой талией, грудь распирала узкую кофточку, бёдра уже округлились. И парни, несущиеся к станции метро, оглядывались на неё, как на взрослую женщину.

   Она шла, чуть покачиваясь под тяжестью чемодана. Один из парней попытался ей помочь, но она молча отвела его руку.

   У входа на эскалатор она протянула контролёру проездной талон, тогда ещё не было турникетов, и поставленный чемодан мешал всем: пассажирам, ей самой, контролёру. И она получила сполна всё, причитающееся по этому поводу: «дура», «тёлка», «соображать надо»…

   Потом она ехала в вагоне метро. Перехватив взгляд сидящего напротив мужчины, она поспешно одёрнула юбку, хотя этого вымотанного усталостью человека она ни в коей мере не интересовала, он просто тупо смотрел напротив, борясь со сном.

   Потом она ехала в переполненном автобусе. На каждой остановке автобус всё уплотнялся, и её отжимали от дверей к середине салона.

   — Водоканал! — объявила кондуктор (тогда ещё были кондукторы). Это была её остановка.

   Она бросилась назад. Задние двери были всё-таки ближе, но плотная стена из мужских спин не сдвинулась. Она попыталась протиснуться вперёд, но и здесь её постигла неудача, тогда она выставила чемодан: фибровый, жёсткий, с металлическими набивками на углах. Она вдавила эти углы в спины, и спины мгновенно расступились.

   Вскрикнула женщина, чертыхнулся мужчина, но она всё-таки пробила себе путь и вывалилась наружу.

   Захлопнулась дверца автобуса, оборвав возмущённые крики, автобус отошёл, и она осталась на остановке.

   Впереди возвышался микрорайон. Скопище пятиэтажных и девятиэтажных панельных домов тогда ещё было в новинку, даже для москвичей. В Москве только начиналась эра типовою блочного строительства.

   Она подошла к бесконечно длинному пятиэтажному зданию, из раскрытых окон которого неслись музыка и песни. И музыка, и исполнители были в основном ещё отечественные. Пели про валенки, про красную розочку, про землю целинную, про любимые Ленинские горы.

   В комнате, куда направилась моя героиня, жили две девушки. Для удобства сразу назову их имена: Мария и Людмила.

   Мария — плотненькая, аккуратная, такая, как большинство девушек двадцати с небольшим, такие почти всегда пользуются успехом, а если кто решит жениться, лучше не найти: и не красавица, можно быть спокойным за семейную жизнь, и без заметных недостатков, с такой не стыдно на людях показаться.

   Сейчас Мария гладила.

   Людмила лежала на кровати, задрав на её спинку великолепные ноги, редкостные по красоте ноги. И вообще она была самой красивой среди присутствующих. Она лежала, накинув на себя одну простыню, и под простынёй угадывался чуть выпуклый живот и очень выпуклая грудь, плечи и ноги угадывать было не надо, они были открыты.

   Итак, героиня вошла в комнату и поставила чемодан у дверей. Её звали Катериной. Почему так, я потом объясню.

   — А, завоевательница, — прокомментировала Людмила.

   — Завалила? — жалостливо поинтересовалась Мария.

   — Завалила, — ответила Катерина.

   — Ничего, — утешила Мария. — Не в этот, так в следующий раз получится.

   — Как у тебя получилось, — вставила Людмила.

   — Я не способная.

   — Ты просто дура.

   — Не всем же быть умными, — беззлобно ответила Мария,

   — Ну а как твой электрик? — поинтересовалась Людмила. — Ты с ним уже переспала?

   — Он не такой, как ты думаешь, — ответила Мария.

   — Понятно, — сказала Людмила. — У него, значит, что-то не в порядке,

   — У него всё в порядке. Но он скромный и обходительный. Сама увидишь. Он скоро зайдёт за мной, и мы пойдём в концерт.

   — «В концерт»… — передразнила Людмила. — Тетёха! Три года в Москве живёшь! «В концерт»!

   — А он не женат? — спросила Катерина.

   — Я не знаю, — призналась Мария. — Вроде не женат.

   — А ты прямо спроси, — сказала Катерина.

   — Неудобно. Он же меня не спрашивает, замужем я или не замужем.

   — А это по тебе и так видно.

   — Ты бы хоть оделась, — сказала Мария. — Голая ведь почти. Неудобно.

   — Кому неудобно? — спросила Людмила. — Мне удобно.

   И тут постучали в дверь.

   — Входи, — сказала Людмила.

   В комнату вошёл громоздкий парень лет двадцати пяти.

   — Извините, — сказал он и попятился к двери.

   — А ты всегда такой стеснительный? — спросила Людмила и сделала попытку встать.

   Парень ошалело на неё посмотрел и захлопнул дверь.

   — Ну и что? — спросила торжествующе Мария. — Съела?

   — Да, — протянула уничижительно Людмила. — И стоило тебе в Москву ехать. Такого ты и в Бодрёнках могла найти.

   Не обращая внимания на её слова, Мария торопливо переодевалась.

   — Не суетись, — сказала Людмила. — Раз пришёл — дождётся.

   
Вечером Людмила и Катерина шли по улице Горького. Шли мимо витрин магазинов, в которых искрились золотые и серебряные украшения, медленно разворачивались спортивно-художественные манекены: женщины в ярких платьях, мужчины — в строгих вечерних костюмах. Они проходили мимо книжных, винных, колбасно-сырных, меховых, обувных, табачных витрин.

   Катерина задержалась было у витрины магазина телевизоров, но Людмила ушла вперёд, и Катерина, боясь потерять её в толпе, бросилась следом.

   Мимо них и навстречу им шли люди. Девушки в поражающих тогда мини-юбках, молодые люди с яркими галстуками.

   Проход наших знакомых не остался незамеченным. К ним направились двое парней с расстёгнутыми воротниками и закатанными рукавами белых рубашек.

   — Эй, девчонки! — начал один из них бодро.

   — Топайте, топайте, — отбрила их Людмила.

   — Ты чего так строго? — спросила её шёпотом Катерина. — Ребята вроде ничего.

   — Вот именно ничего, — ответила Людмила. — Деревня вроде нас. Лимитчики, за версту видно. Одним словом, шелупонь! Это всё не настоящее.

   — А что настоящее? — заинтересовалась Катерина.

   — Как-нибудь покажу, — пообещала Людмила.

   
Потом они стояли у Аргентинского посольства. Через усилители на улице разносился рокочущий бас:

   — Машину боливийского посла к подъезду!

   Мягко подкатил приземистый, почти распластанный по земле «форд». Из подъезда вышел тёмноволосый господин с высокой гибкой женщиной в платье из серебристой парчи.

   И снова разносился бас:

   — Машину военно-морского атташе командора…

   Далее следовала очень непонятная и довольно длинная фамилия.

   — Как-как его фамилия? — не поняла Катерина.

   — Фамилия не имеет значения, — отмахнулась Людмила. Она наслаждалась блеском никеля на машинах, блеском драгоценностей на женщинах, сверканием орденов на мундирах.

   — Вот это настоящее, — вдруг сказала Людмила.

   — Что настоящее? — не поняла Катерина.

   — Всё это.

   — Ну да, — не согласилась Катерина. — Я недавно в оперетту ходила. Так точно такие мундиры и платья показывали.

   — Ну и дура же ты, — заключила Людмила.

   А к подъезду подкатывали всё новые и новые автомобили, в них садились мужчины и женщины. Солидные мужчины и женщины, а некоторые совсем ещё юные, совсем как Катерина и Людмила.

   
И сразу после блестящего дипломатического разъезда мы увидим Катерину в цехе завода металлической галантереи.

   В цехе стояли десятки прессов, за которыми сидели десятки таких же молодых, как и Катерина, девушек. Работа была нехитрая: положить деталь, снять, снова положить и снова снять. Катерина штамповала основания для подсвечников, которые в то время начинали входить в моду.

   Неожиданно пресс начал корёжить заготовку. Катерина отключила станок от сети и полезла во внутренности пресса.

   За её манипуляциями наблюдал Пётр Кузьмич Леднёв — начальник цеха, которого все звали Кузьмичом — из-за возраста и уважения.

   Пресс снова заработал. Кузьмич подошёл к Катерине.

   — Сама, что ли, разобралась? — спросил он.

   — Чего тут разбираться? — отмахнулась Катерина. — Мы в школе комбайн изучали, он и то сложнее.

   Катерина продолжала работу.

   
Кузьмич устроил разнос начальнику участка, молодой и затюканной женщине, которая, проработав на производстве, уяснила основную истину, что лучший способ защиты — нападение.

   — Где эти слесаря, где? — напирала она. — Или пьяницы, или бездельники. Что я могу сделать, если девчонки к ней бегут, а не к слесарям? Если хотите знать, она в электросхемах не хуже наладчиков понимает.

   — А я чего, я ничего, — сказал Кузьмич. — Значит, надо её в наладчики готовить.

   — Зарабатывать будет меньше.

   — Стимулируй морально. Чаще хвали. Не первый год с бабами работаешь, знаешь сама: не похвалишь — не проедешь.

   — К этому бы ещё станки новые.

   — Ну, с новыми станками и никакого руководства не надо. А эту девчонку держи на заметке, — посоветовал Леднёв.

   
Катерина теперь жила вместе с Марией и Людмилой — им выделили комнату побольше.

   Постучав, в комнату вошёл Николай, большой и степенный,

   — Здравствуйте, — пророкотал он.

   — А я готова. — Мария с опаской взглянула на Людмилу, как бы та чего-нибудь не сказанула. — До понедельника, — предупредила Мария подруг.

   — Давай, давай, погни спинку на чужих дачах, может, тебе и зачтётся, — прокомментировала Людмила.

   — Побрякушка, — охарактеризовал её Николай.

   — А ты жлоб, — не осталась в долгу Людмила.

   — Ну что ты к ним цепляешься, — сказала Катерина, когда Мария и Николай вышли. — У них же серьёзно.

   — Да уж серьёзнее некуда, — ответила раздражённо Людмила. — Тоска меня берёт. Сами себе дуры хомут выбирают. Разве это жизнь?

   — А почему не жизнь? — удивилась Катерина.

   — А потому не жизнь, что всё заранее известно. Вначале будут откладывать деньги, чтобы телевизор купить, потом гарнитур, потом холодильник, потом стиральную машину. Всё, как в Госплане, на двадцать лет вперёд известно.

   — А какая может быть другая жизнь? — спросила Катерина.

   — Это дура не может понять одного: она живёт в Москве. А это большая лотерея. Можно выиграть сразу. Москва — это… это дипломаты, внешторговцы, учёные, художники, артисты, писатели, и почти все они мужчины.

   — Ну и что? — Катерина никак ещё не могла понять ход мысли подруги.

   — А мы женщины.

   — Ну и что? А мы-то зачем нужны этим артистам и писателям? У них свои женщины есть.

   — А мы не хуже ихних, — заявила Людмила.

   — А потом, где их, этих дипломатов и художников, встретишь? — трезво рассудила Катерина. — Они у нас на заводе галантереи не работают.

   — Во! — удовлетворённо заявила Людмила. — Ты смотришь в самый корень. Главный вопрос: где найти?! Это я тебе объясню в следующий раз. А найти можно и, главное, надо!

   
А пока по воскресеньям Катерина осваивала Москву в одиночестве. Она шла мимо Кремля, разглядывая такие знакомые по картинкам Кремлёвские башни. Потом она шла по большому Каменному мосту через Москва-реку. Она свернула с набережной в переулок и оказалась в Третьяковской галерее.

   Поражённая стояла Катерина у «Трёх богатырей», потом у «Алёнушки». Знакомые с детства по репродукциям картины были большими и настоящими.

   Но даже в музей люди ходили парами: он и она. Катерина была одна. На неё с интересом взглянул молоденький солдат и он ей вроде бы понравился, но солдат не решился, и Катерина перешла в следующий зал.

   А вечером Людмила сообщила Катерине:

   — С завтрашнего дня живём в отдельной квартире в высотном доме.

   — Почему? — не поняла Катерина.

   — Я, как приехала из деревни, жила у них в домработницах. Между прочим, у них фамилия тоже Тихомировы. Профессор из наших Бодрёнок в Москву приехал сразу после революции.

   
Ехали они до метро «Краснопресненская». Профессор жил в высотном доме на площади Восстания. Зеркальный лифт размером с небольшую комнату вознёс их на двадцать первый этаж. Коридор, куца выходили двери квартиры, по размерам не уступал станции метро. И квартира была гигантская. Катерина сразу даже не определила, сколько в ней комнат.

   Профессор-старик кивнул им, продолжая укладывать вещи в чемодан. А Людмила вступила в переговоры с профессоршей, женщиной средних лет.

   — Значит, как и прежде, на тебе цветы, собака, выемка почты. Мы вернёмся к ноябрьским праздникам.

   — А можно, чтобы и Катерина поселилась? — попросила Людмила. — Вдвоём всё-таки повеселее.

   — Она аккуратная? — поинтересовалась профессорша.

   — В высшей степени, — заверила Людмила.

   
И Людмила и Катерина поселились в высотном доме. Обязанности были минимальными: два раза в день выгулять собаку, полить цветы и достать почту.

   В то утро все эти обязанности были выполнены, и Катерина, у строясь на диване, просматривала картинки в многочисленных журналах мод. Людмила за профессорским столом составляла список из десятка фамилий. Закончив эту работу, она заявила:

   — Завтра устраиваем приём!

   — Ура! — подхватила Катерина. — Позовём всех девчонок!

   — Нет, — сказала Людмила. — Будут художники, телевизионщик, поэт, хоккеист из второй сборной и так, по мелочи, парочка инженеров.

   — И они придут? — усомнилась Катерина.

   — Прибегут, — заявила Людмила. — Только одно условие: ты не штамповщица с завода галантереи, а я не формовщица с шестого хлебозавода,

   — А кто же мы? — спросила Катерина.

   — Мы дочери профессора Тихомирова. Я — старшая, ты— младшая, Я в прошлом году закончила медицинский институт и работаю психиатром в Кащенко, ты — студентка химико-технологического института.

   — А зачем? — спросила Катерина. У неё рано устоялась привычка задавать прямые вопросы.

   — Понимаешь, — задумалась Людмила. — Это повышает интерес мужчин. Лучше бы, конечно, ты была студенткой текстильного института, будущий, так сказать, художник-модельер. Это престижно. Женщина всегда элегантно одета. Мужчины любят, когда у женщин интеллигентная профессия. Все мы болеем, и домашний доктор не помешает. Учительница музыки. Интеллигентно и всегда может развлечь гостей и всё-таки кое-какие деньги в дом принесёт. Плохо котируются инженерши-строительницы. Грубая работа, и женщина грубеет. Какое-нибудь НИИ — уже другое дело. Будущий художник-модельер, конечно, интереснее, но боюсь, что без подготовки ты не справишься.

   — А ты как психиатр справишься?

   — Мне проще, — отмахнулась Людмила. — Я ведь до хлебозавода санитаркой в психбольнице работала. У меня миллион забавных историй из жизни психов. Кое-какие термины я знаю и в общем я слежу, если что по психиатрии появляется, я почитываю. Пойми, главное — вызвать первоначальный интерес к себе.

   — Но потом же всё равно раскроется, что ты никакой не психиатр и живёшь в общежитии на Водоканале, а работаешь на хлебозаводе.

   — А как раскроется? — спросила Людмила. — Во-первых, я могу поссориться со своим папочкой-профессором, потом я хочу жить отдельно, поэтому я переселяюсь к нему. Попробуй определи, куда я езжу на работу. Сейчас все одеваются хорошо. А потом, когда я ему детей нарожаю, какая разница, где я когда-то работала. А если тем более влюбится, да ещё дети, — если и узнает, простит да ещё посмеётся.

   — Нет, мне это не нравится, — заявила Катерина.

   — Как хочешь. — Людмила не давила. — Я тебя представлю как свою знакомую. Пожалуйста. Будь штамповщицей. Может, переспать с тобою и захотят, но интереса не вызовешь. Возиться, учить тебя ещё надо, культурные навыки прививать.

   — А их всё равно надо прививать, — сказала Катерина. — Какая я профессорская дочка, я всю жизнь в деревне прожила, это даже и без бинокля видно.

   — Ты не права, — не согласилась Людмила. — Человека выдают два обстоятельства: если он неправильно ставит ударения в словах, а у тебя всё с этим нормально, всё-таки десятилетка, и когда задаёт глупые вопросы. Так ты больше помалкивай.

   — Глупых вопросов я не буду задавать, — согласилась Катерина. — Но не буду же я молчать, если меня о чём-то спросят. Вот тут-то я и ляпну.

   — И ляпай, — сказала Людмила. — Но ляпай уверенно. Это называется точкой зрения. Все говорят, что это плохо, а ты говоришь — нет, это хорошо. Точка зрения! И главное — быть естественной. Вот я хамовата, правда?

   — Это есть, — согласилась Катерина.

   — А у них это называется эксцентричностью. На том и стою.

   — А на чём мне стоять? — спросила Катерина.

   — Тебе? — Людмила задумалась. — Ты должна бить в лоб.

   — Как? — не поняла Катерина.

   — У тебя есть особенность. Ты всё слушаешь, слушаешь, а потом прямо в лоб задаёшь вопросы. И почти всегда точно. Это, я бы сказала, свойство мужского ума. У мужиков мистики меньше, чем у нас. И ничего. Будь такой. Некоторым мужикам даже нравятся такие женщины.

   — Нет, — подумав, сказала Катерина. — Сколько ни притворяйся, лучше, чем есть, не будешь. Да и обманывать противно.

   
Гости расхаживали по гостиной, когда Людмила ввела Катерину и представила:

   — Моя младшая сестра!

   Все смотрели на Катерину

   — Меня зовут Катериной, — сказала Катерина.

   — Здравствуй, Кэт, — приветствовали её.

   — Не Кэт, а Катерина, — сказала Катерина.

   Людмила с некоторым беспокойством следила за реакцией гостей,

   — Тогда, может быть, Екатериной, чтобы было вполне официально, народно и по правилам? — спросил её длинноволосый парень.

   — Если по правилам, то Катерина. Так у мепя записано в паспорте. Отец неделю убеждал начальника милиции, что глупо писать Екатерина, когда девку все будут звать Катькой. Вы что, хотите, чтобы и я вас неделю убеждала в этом?

   — Не хотим, — крикнули ей. — Хотим есть и пить!

   — Тоща тащите всё с кухни, — заключила Катерина.

   Гости рассаживались за столом. Высокий молодой человек, беловолосый, голубоглазый, модно одетый, отодвинул стул, помогая сесть Катерине, улыбнулся ей.

   — Рудольф Рачков, — представился он мимоходом и начал накладывать Катерине салаты. Их взгляды встретились, он был красив, элегантен, хорошо подстрижен, совсем как с фотографии журнала мод, и Катерина вдруг опустила глаза.

   
Потом, как и принято на вечеринке, танцевали.

   Людмила с громоздким молчаливым молодым человеком, Катерина с Рудольфом.

   — А вы где работаете? — спрашивала Катерина.

   — На телевидении.

   — Это, наверное, ужасно интересно?

   — Это действительно интересно, — искренне сказал Рудольф. — Телевидение сегодня приобретает возможности неисчерпаемые. Понимаете, всегда очень важно точно сориентироваться. Скажем, когда начиналась авиация, надо было вовремя начать именно с авиации. Тогда авиаторы были героями. Или атомная физика. Те, кто вовремя пришёл в физику, сегодня имеют всё. Тех, кто начал заниматься космонавткой десять лет назад, никто не знал, сегодня их знает весь мир. Телевидение сегодня у самых истоков, но будущее принадлежит ему.

   — А вы что-нибудь кончали? — спросила Катерина.

   — А кончать пока нечего, — объяснил Рудольф. — Ещё никто не готовит таких специалистов. Но у нас будет со временем всё. И вообще телевидение перевернёт жизнь человека. Не будет газет, книг.

   — А что же будет?

   — Телевидение. Одно сплошное телевидение. Кстати, вы были на телецентре?

   — Конечно, не была.

   — А приходите прямо завтра.

   — А как?

   — Я вам выпишу пропуск.

   
Рудольф встретил Катерину на проходной Шаболовки.

   Это был удивительный вечер в жизни Катерины. По коридорам шли известные дикторы и дикторши. Две красивые, правда не очень молодые, женщины куда-то вели настоящего маршала.

   Рудольф вёл передачу с КВН. И он нашёл Катерине место в первых рядах зрителей. На сцене соревновались в остроумии, и она всё это видела. Правда, отвлекала женщина, стоящая в углу сцены и время от времени поднимающая плакатик с надписью «Аплодисменты». В это время надо было аплодировать.

   Катерина видела Рудольфа за телекамерой. Он стоял в наушниках, спокойный и элегантный, на виду у всего зала и нисколько не смущался.

   Она не знала, что Рачков несколько раз предлагал режиссёру её крупный план и что режиссёру понравилась эта так непосредственно реагирующая девушка. Катерина и не предполагала, что её увидела вся страна.

   
Катерина ворвалась в квартиру, потрясая письмами.

   — Меня видели дома по телевизору. Меня видела вся страна! — Катерина закружилась по комнате.

   — Молодец, — сказала Людмила. — Теперь остались только Америка и Китай, и ты в полном порядке.

   Растрёпанная Людмила курила на диване.

   — Ты представляешь, за это время я увидела столько знаменитостей, что другой не увидит и за всю жизнь, — радовалась Катерина.

   — Видеть — не проблема, — мрачно прокомментировала Людмила. — Кого только в Москве не увидишь! Проблема — их ощущать рядом в постели, лучше на законном основании со штампом прописки в паспорте. А моя знаменитость, кажется, улетучивается.

   — А что случилось? — спросила Катерина.

   — Моего нападающего не переводят в сборную, а наоборот, задвигают в Челябинск. Неперспективен. Предложили перейти на тренерскую работу.

   — Но он же тебе делал предложение?

   — Он и сейчас делает. А может, он ещё и тренер никакой? А потом, что я буду делать в Челябинске? Тут сразу всё откроется. Новое место, надо устраиваться на работу. Санитаркой, что ли? Это тебе не Москва, там все на виду. Ладно. Будем думать. Что у тебя?

   — Сегодня он представляет меня родителям. Боюсь ужасно. А если не понравлюсь?

   
Рачковы жили в новом блочном доме в двухкомнатной малогабаритной квартире. Кроме отца и матери был ещё малолетний брат, который, поев, молча направился в другую комнату.

   — А спасибо где? — спросила Рачкова-мать.

   — Надоело, — буркнул мальчик.

   — Что значит надоело?

   — Перестань, — сказал Рачков-отец.

   Ребёнок удалился непобеждённым. Рудольф снисходительно улыбнулся. Он был выше этого.

   — А кем вы будете после окончания института? — поинтересовалась Рачкова.

   — Химиком-технологом.

   — А ваш папа знаменитый биолог Тихомиров? — спросила Райкова.

   — Это он знаменитый, я здесь ни при чём, — ответила Катерина, Над ответом посмеялись.

   — А наш обалдуй не учится, — зачем-то сказал Рачков-отец. — Катает тележку с объективом.

   — Зачем же так? — сказала Рачкова. — Он хороший телеоператор. Будет учиться заочно, когда создадут институт телевидения.

   — А если не создадут? — спросил Рачков-отец. — И вообще это не профессия, а барахло.

   — А вы кем работаете? — поинтересовалась Катерина.

   — Я токарем, рабочий класс, а они интеллигенция. Про него ты и сама знаешь, тележку катает, а она директриса детского сада. Но её скоро оттуда попрут.

   — Это почему же? — спросила Рачкова.

   — А потому, что у тебя среднее педагогическое, а у твоих подчинённых высшее. Как ни интригуй, всё равно обойдут.

   — Может быть, мы переменим тему разговора? — сказал многозначительно Рудольф.

   — А чего менять? — удивился отец. — Ты привёл Катерину с нами познакомиться, так пусть и знакомится.

   
Людмила пылесосила квартиру

   — Когда они приезжают? — спросила Катерина.

   — Завтра.

   — А ты можешь сегодня переночевать в общежитии? — спросила Катерина.

   — Это почему же?

   — Рудик говорит, ну, что это мы всё втроём да втроём.

   — Ладно, — сказала Людмила.

   — Я хочу поговорить с ним откровенно.

   — Поговори, поговори…

   И Катерина и Рудольф остались в квартире вдвоём.

   Они сидели за маленьким столиком. Были зажжены свечи, Рудольф разлил вино.

   — За тебя!

   — За тебя, — сказала Катерина.

   — Прекрасно, — сказал Рудольф.

   — Что? — спросила Катерина.

   — Всё это. Книги. Высокие потолки. Здесь можно жить и радоваться.

   — У вас тоже хорошая квартира, — сказала Катерина.

   — Барахло, — отмахнулся Рудольф. — За тебя!

   — За нас! — сказала Катерина.

   Катерина включила проигрыватель. Зазвучала музыка. Они танцевали в громадной квартире, переходя из комнаты в комнату.

   
А на следующий день постояльцы сдавали квартиру хозяевам. Профессорша проводила пальцем по шкафам, по корешкам книг, по подоконникам. Пыли не было.

   — Ладно, — сказала она, — принимаю.

   Тихомиров уже углубился в изучение накопившейся корреспонденции и помахал девушкам на прощанье.

   Катерина и Людмила взяли в передней приготовленные чемоданы и поехали вниз в громадном зеркальном лифте,

   — Всё Рудольфу рассказала? — спросила Людмила.

   — Не получилось, — призналась Катерина. — Подходящего момента не нашла… Что же теперь будет-то?

   — Ничего не будет, — сказала Людмила. — Если нам будут звонить, их новая домработница Петровна всё запишет, старуху сейчас в деревню отпустили. Она мне уже так три года записывает. Всё оплачено. А если что-то срочное, она звонит вахтёрше в общежитие, а та мне передаёт. Не вешай носа. Как говорил один древний философ: битва не проиграна, пока полководец не отказался от сражения. — И Людмила, подхватив чемодан, бодро зашагала к метро.

   
Рудольф провожал Катерину. Она остановилась у подъезда высотного здания. Катерина взглянула на часы. Был первый час ночи.

   — Я чего-то не понимаю, — заговорил Рудольф. — Я звоню, а тебя всё время нет.

   — Я занята в студенческом научном обществе. Мы ставим интересный опыт, приходится задерживаться. И, пожалуйста, не звони так часто. Это нервирует отца, он пишет книгу. Лучше я сама тебе буду звонить. Извини, мне пора.

   — Может быть, ты разрешишь мне подняться? — спросил Рудольф. — У тебя же отдельная комната.

   — Не сегодня, — сказала Катерина и вошла в подъезд.

   Она поднялась на лифте, постояла в холле, потом поехала вниз. Из подъезда она вышла с предосторожностями, и, убедившись, что Рудольфа нет, бросилась к метро.

   Уже подбегая к метро, она увидела Рудольфа, который стоял у самого входа и курил.

   Катерина бросилась обратно. Было уже без двадцати час. Катерина стояла за углом киоска, ожидая, когда Рудольф войдёт в метро. Когда он ушёл, она ещё несколько секунд подождала и только тогда осторожно вошла в метро.

   
В общежитии были все в сборе. Последней пришла Мария.

   — Всё, — сообщила она радостно. — Съезжаю. Сегодня мне сделали предложение. — И она закружилась по комнате.

   — А я беременна, — вдруг сказала Катерина.

   — Так, — сказала Людмила. — Этого только нам и не хватало. Когда это случилось?

   — Тогда, — сказала Катерина. — В последний раз.

   — Значит, почти три месяца, — тут же высчитала Людмила. — Он знает?

   — Нет, — сказала Катерина. — Как же я ему скажу?

   — Так и скажешь.

   — А про всё остальное? Я совсем завралась и запуталась.

   — Ничего, — утешила её Людмила. — Постепенно распутаешься. Пусть вначале женится, а потом расскажешь ему всю правду. Если любит — простит.

   — А если не простит? — спросила Катерина. — Я не хочу начинать семью с обмана. Противно всё. Никогда-никогда больше не буду врать. Никому-никогда.

   — Тогда выложи всё начистоту.

   — И выложу.

   — Девочки, а ведь это серьёзно всё, — вдруг сказала Мария. — Делать ведь что-то надо…

   
На территорию завода металлической галантереи въехали автобусы ПТС — передвижных телевизионных станций. Выкатывались телекамеры, похожие на средних размеров пушки, сходство увеличивали длинные насадки-объективы. Камеры расставляли в цехах, среди телеоператоров был и Рачков.

   Катерина на автокаре везла со склада реле для остановившейся полуавтоматической линии. Она увидела ПТС и забеспокоилась. Конечно, маловероятно, чтобы среди телевизионщиков оказался Рачков, но всё-таки она поставила автокар за углом цеха и прошла в комнатку, где обычно собирались наладчики.

   — Тебя ищет Кузьмич, — передали ей. — Давай срочно, раза два уже присылал.

   Катерина недоуменно пожала плечами, но всё-таки прошла к начальнику цеха. С начальником цеха разговаривала высокая, красивая женщина средних лет.

   — Вот она, — представил Катерину Кузьмич, как только она появилась в дверях его кабинета. — Поверьте мне, эта девчонка далеко пойдет, у неё уже сейчас инженерное мышление.

   Женщина подошла к Катерине и бесцеремонно её оглядела.

   — Заменять косынку, — сказала она. — Расстегнуть ворот кофточки. — И сама расстегнула ей ворот. — Ну-ка, пройдись, — скомандовала она. Катерина сделала несколько шагов. — Ножки у неё ничего… Подберите халатик покороче.

   — Это режиссёр, — шепнул Кузьмич Катерине. — На всю страну тебя прославит.

   — Я не хочу, — сказала Катерина.

   — А об этом, милочка, тебя никто и спрашивать не будет, — отрезала режиссёр. — Уже обговорено и с начальством, и с профсоюзом, и с комсомолом.

   — Мне некогда, у меня четвёртая линия простаивает, — лихорадочно подыскивала аргументы Катерина.

   В комнату заглянул телеоператор, которого Катерина видела на студии. Рудольф даже знакомил её с ним.

   — Куда тройку ставить? — спросил телеоператор.

   — На вторую линию, — сказала режиссёр. — Там у них дефицит идёт Значит, так, — подвела итог режиссёр. — Тройку на вторую линию. Секунд десять показывайте, потом по моей команде линию останавливаете, имитируем поломку, выходит она, — режиссёр кивнула на Катерину. — Кто у нас на третьей?

   — Рачков.

   — Передай ему, чтобы он взял её проход на общем поаппетитнее, ножки, бёдра, зритель это любит, потом она десять секунд копается, потом я возьму её крупно. Скажешь несколько слов.

   — Я не знаю, что говорить. — Катерина растерялась окончательно, услышав о Рачкове.

   — Чего там не знать, — отмахнулась режиссёр. — Что тебе нравится, что ты собираешься здесь проработать всю жизнь.

   — Я не собираюсь здесь работать всю жизнь, — сказала Катерина.

   Режиссёр достала из сумочки листок.

   — Здесь примерные ответы, — сказала она. — А вопросы будет задавать тебе Светлана Жильцова. Радуйся, что рядом с дикторшей снимаешься.

   Катерина вышла в цех и увидела Рачкова, который устанавливал камеру у второй линии. Она бросилась за станки и присела, чтобы он её не увидел. Но это было очень заметное место, и проходившие мимо работницы погладывали на неё с удивлением.

   — Что, тебе плохо? — спросила одна.

   — Плохо, — ответила Катерина и сообразила, что это может стать уважительной причиной, чтобы не выступать. Она бросилась в кабинет к Кузьмичу.

   — Я плохо себя чувствую, — начала она. — Я не могу говорить.

   — Не придуривайся, — оборвал её Кузьмич. — Тебя же вся страна увидит, тебе письма будут писать.

   И уже принесли халат и косынку. Ей помогли переодеться. Зазвонил телефон. Кузьмич снял трубку.

   — Тебя просят прорепетировать, — сказал он Катерине. — Давай, жми.

   Выхода не было. Катерина использовала последнюю возможность. Она бросилась в женский туалет и закрылась.

   Её искали по всему цеху. Кто-то показал на туалет. Её оттуда вывели чуть ли не под конвоем. По бокам шли мастера, впереди начальник участка. И когда Катерина поняла, что выхода нет совсем, она решилась.

   Она подошла ко второй линии, увидела удивлённое лицо Рачкова, но теперь ей уже было всё равно. Она всё сделала, как её просили. Прошлась между станками и, когда линия остановилась, сделала вид, что устраняет неисправность.

   Потом в кадр вошла диктор Светлана Жильцова. Она улыбалась привычной телевизионной улыбкой и представила Катерину.

   — Это Катя Тихомирова, — начала она. — Единственная девушка на заводе, которая работает слесарем-наладчиком. Вы сами могли убедиться, какие сложные станки на заводе. Так вот Катя может определить и исправить любую неисправность. Катя, почему вы выбрали эту профессию?

   — Я не выбирала, — ответила Катерина. — Просто у нас не хватает слесарей.

   — Но ведь вы сознательно, наверное, выбрали именно этот завод? — направляла Жильцова.

   — Нет, — ответила Катерина. — По необходимости. На заводе были места в общежитии, а мне негде было жить.

   — А вы не москвичка?

   — Я из Смоленской области, — ответила Катерина.

   Жильцова несколько растерялась. Интервью начинало идти не по намеченному плану.

   — Вы ведь работали штамповщицей, а перешли на более сложный и трудный участок работы, не так ли? — спрашивала Жильцова.

   — Нет, — ответила Катерина. — Этот участок, если говорить о физических нагрузках, более лёгкий, но здесь требуется более высокая квалификация.

   — Значит, вам не нравится просто механическая работа? — обрадовалась Жильцова. — Вы хотите работать творчески? Значит, вы сознательно перешли в наладчики?

   — Никакой особой сознательности не было, — честно призналась Катерина. — Я даже не хотела, но меня попросил Кузьмич, извините, товарищ Леднёв, это наш начальник цеха, он хороший начальник, и я не могла ему отказать. А вообще, в наладчики не очень хотят идти, мало платят. Здесь есть какая-то недоработка, надо пересматривать нормы. За квалифицированную работу надо и платить соответствующе.

   Это было уже совсем не запланировано, и Жильцова задала последний вопрос.

   — Катя, а какая ваша мечта? Вы, наверное, собираетесь учиться и дальше, чтобы вернуться на свой родной завод уже инженером?

   — Я думаю учиться дальше, — сказала Катя. — В этом году я провалилась на экзаменах в институт, буду поступать на следующий год. Только я вряд ли сюда вернусь. Я снова буду поступать в химикотехнологический.

   — Удачи вам, Катя!

   — Спасибо.

   Жильцова улыбнулась в камеру. Красный глазок на камере погас, и она облегчённо вздохнула. А Катерина пошла к своим станкам.

   Пресс корёжил заготовку. Катерина посмотрела на бракованные детали и раскрыла свою сумку с отвёртками и ключами.

   — Привет, — рядом с ней остановился Рачков. — Интересная у нас с тобой встреча получилась.

   — И вправду интересная, — согласилась Катерина.

   — А ты, оказывается, героиня!

   — Тебя в этом что-то не устраивает? — спросила Катерина.

   — Нет, я даже польщён.

   Рачкова позвали, передача была окончена, и телевизионщики сворачивали своё оборудование.

   — Пока, — сказал Рачков. — Куда же теперь тебе звонить?

   — Туда же, куда и звонил, — ответила Катерина.

   — Но ведь, насколько я понимаю, этот телефон — липа!

   — Это нормальный телефон, — ответила Катерина. — Если ты позвонишь, мне передадут…

   
Катерина была в женской консультации. Она молча оделась и посмотрела на врача — средних лет усталую женщину.

   — Что же, — сказала врач, — Пока всё хорошо. Никаких отклонений от нормы.

   — Мне нужен аборт, — сказала мрачно Катерина.

   — Уже поздно. Десять недель.

   — Я уже это слышала, — сказала Катерина. — У меня нет другого выхода.

   — Выход всегда есть, — ответила врач. — Пусть зайдёт ко мне отец ребёнка.

   — Я не знаю, кто отец, — с вызовом ответила Катерина.

   В приёмной сидели будущие матери. Многие из них были с мужьями. Сидели спокойные, умиротворённые молодые женщины, гордо выставив свои округлившиеся животы…

   — Ну что? — спросила Людмила, когда они вышли из консультации.

   — Ничего нельзя сделать, — сказала Катерина.

   — Надо же так влипнуть! — Людмила закурила.

   — Дай и мне сигарету, — попросила Катерина.

   Она закурила неумело, первый раз в жизни. К консультации подъезжали машины, мужчины, бережно поддерживая, помогали выйти женщинам.

   
Катерина встретилась с Райковым на Суворовском бульваре. И сидели они на скамейке, на которой они потом будут сидеть шестнадцать лет спустя.

   — А что могу сделать я? — спросил Рачков.

   — Поговори с родителями, может быть, у матери есть знакомые врачи, которые согласятся сделать аборт.

   — Ещё чего, — отмахнулся Рачков. — Не хватало ещё родителей впутывать.

   — А что мне делать? — спросила Катерина.

   — Надо было раньше об этом думать, — раздражённо ответил Рачков.

   — Тебе тоже надо было думать.

   — А откуда известно, что этот ребёнок от меня? — спросил Рачков. — Ты меня обманула во всём. А может, вообще никакого ребёнка нет? Я тебе не верю.

   — Прости меня, — попросила Катерина. — Я тебе клянусь. Я тебя никогда в жизни не обману. Ни в чём никогда. Поверь мне.

   — Значит, у тебя был такой тонкий расчёт. — Эта мысль всё больше нравилась Рачкову. — Нет, — сказал он, — Женщине, которая обманула один раз, нет веры на всю жизнь. Я тебе этого никогда не прощу. Ты сама этого заслужила.

   — Что же, — сказала Катерина. — Может быть, ты прав. Я это заслужила. Я тебя прошу только об одном: помоги найти врача.

   — У вас на заводе есть поликлиника, — ответил Рачков. — У нас следят за здоровьем трудящихся, у нас, как известно, самое лучшее медицинское обслуживание в мире. — Рачков даже повеселел. — Ладно, что было, то было. Давай разойдёмся, как в море паровозы. А ты сходи в поликлинику, объясни ситуацию, они должны пойти навстречу. Извини, мне пора на передачу. — Рачков встал и пошёл. Вначале он шёл медленно, потом бросился вперёд, добежал до троллейбуса, вскочил в него и через мгновение уже не было ни его, ни троллейбуса, который уплыл за кроны деревьев.

   
В Москве выпал первый снег. Мальчишки во дворах поставили первых снежных баб. Самые нетерпеливые прокладывали первые лыжни.

   Катерина пришла с работы, разделась, легла на кровать и отвернулась к стене.

   Людмила разогрела на плитке ужин.

   — Если бы я сразу всю правду сказала, сейчас всё было бы по-другому, — вдруг решила Катерина.

   — Какая разница, — возразила Людмила. — Ты бы сказала или он сам узнал. Главное — результат. Но ещё не всё потеряно. Я кое-что предприняла…

   А поздно вечером в общежитие приехала мать Рачкова. Она вошла в комнату, осмотрела её и спросила:

   — Так, значит, здесь живёт дочь профессора Тихомирова?

   Катерина встала, жалю улыбнулась, она ещё надеялась, что, раз приехала мать, всё может перемениться. Теперь не одна она будет решать.

   Рачкова села и, не снимая пальто, приступила к делу,

   — У меня с Рудиком был серьёзный и откровенный разговор. Он тебя не любит, было увлечение, кто в молодости не увлекается. А вся эта дешёвая игра с профессорскими квартирами, всё это противно. — Рачкова поморщилась. — Я тебе могу помочь только в одном. У меня есть знакомые в институте акушерства и гинекологии.

   Тебя туда примут, но необходима соответствующая бумага от завода и вашей поликлиники. Вот фамилия директора института. На его имя должно быть письмо. И ещё: попрошу больше не звонить мне со всякими дешёвыми угрозами.

   — Я не звонила, — сказала Катерина.

   — Тогда по вашей просьбе звонят ваши подруги.

   — Я никого не просила. — Катерина посмотрела на Людмилу.

   — Это звонила я, — призналась Людмила. — Не исключена возможность, что я буду не только звонить, но и писать в организации, где работаете вы и ваш сын. Зло должно и будет наказано, — почти патетически произнесла Людмила.

   — А вы, по-видимому, Людмила. — Рачкова повернулась к Людмиле. — Специалистка по психиатрии, которая работает на шестом хлебозаводе формовщицей.

   — Да, — ответила Людмила с вызовом. — И что же?

   — Ничего, — ответила Рачкова. — Просто я всю эту историю рассказала знакомым журналистам. Они сказали, что может получиться интересный фельетон о завоевательницах Москвы.

   — Какие мы завоевательницы, — не выдержала Катерина. — Мы честно работаем.

   — И работайте, — жёстко сказала Рачкова. — И поживите в общежитиях, я лично своё пожила в коммунальных квартирах.

   — Сейчас не те времена, — вклинилась Людмила.

   — Времена всегда одинаковые. Прежде чем подучить, надо заслужить, заработать, — почти выкрикнула Рачкова. — Нас и так четверо в двух комнатах, нам не хватает только вас с вашим ребёнком. Нет, здесь у вас не пройдёт, вы не получите ни метра!

   — Простите, — сказала Катерина. — Но мне ничего не надо. Спасибо, что дали адрес института. Я вам обещаю, что больше никогда и ни о чём вас просить не буду. Вам надо идти, вы не успеете на метро.

   Рачкова поднялась.

   — Если вам потребуется ещё в чём-то помощь, может быть, деньги, — начала она.

   — Спасибо, — сказала Катерина. — Я сама хорошо зарабатываю.

   — Тогда до свидания, — сказала Рачкова.

   — Привет, — ответила за Катерину Людмила и, когда Рачкова вышла, набросилась на подругу. — Решила проявить благородство? Со жлобами надо поступать по-жлобски.

   — Зачем? — спросила Катерина. — А потом — она права. Почему они должны менять свою жизнь, потому что появилась я?

   — А почему ты должна растить и воспитывать ребёнка одна? — спросила Людмила.

   — Ребёнка не будет, — сказала Катерина.

   
И снова была весна. Родильный дом выпускал рожениц. Роль отца исполнял Николай. Он вручил медсестре цветы, принял пакет с ребёнком, выслушал напутствия.

   — Девочка здоровая, — говорила ему врач. — Хорошо, если лето она проведёт за городом.

   — Это само собой, — подтвердил Николай.

   Они прошли к старенькой николаевской «Победе», возле которой Катерину ожидали Людмила и Мария. Подруги расцеловались.

   У Марии был уже заметно округлившийся живот.

   — Надо было, чтобы её кто-нибудь другой встречал, — ворчливо сказал Николай, когда все расселись в машине.

   — Это почему же? — тут же спросила Людмила.

   — Через три месяца Марии рожать, потом ты забеременеешь. И все в одном районе. Ещё подумают, что у меня гарем.

   — Нашёл о чём думать, — отмахнулась Людмила. — Сейчас радоваться надо, девка у вас родилась. Гуляем.

   
В отдельной комнате, которую выделили Катерине в общежитии, находилось около десятка гостей.

   Комната была уже обставлена, даже несколько загромождена вещами. Здесь была и тахта для Катерины, и старый телевизор «Ленинград», и проигрыватель с пластинками. Посередине комнаты стояла великолепная никелированная детская коляска.

   — Ну зачем же? — растерялась Катерина. — Она же такая дорогах.

   — Всё продумано, — успокоил её Николай. — Потом коляска перейдёт к Марии, а там, глядишь, и Людка замуж выйдет.

   — Ну, уж такого удовольствия я вам не доставлю, — отмахнулась Людмила.

   — А всё остальное откуда? — спросила Катерина.

   — Со всей Москвы, — Николай показал на присутствующих. — Родня моя передала излишки.

   Женщины расцеловали девочку.

   — Как назовёшь? — спросили Катерину.

   — Александрой, как моего отца, — сказала Катерина.

   — Все сели, — распоряжалась Людмила. И все сели. — Программа следующая: завтра выезжаешь на дачу к Николаю и Марии.

   — Ну какая дача, — проворчал Николай. — Садовый участок. Но комнату тебе оборудовали.

   — Продукты вожу я и Николай, — продолжала Людмила. — По возвращении тебе нужен будет ещё один месяц, пока эту паршивку не возьмут в ясли. На первую половину месяца я перейду во вторую смену, к этому времени Машка уходит в декрет и заранее начнёт осваивать практический курс по уходу за ребёнком. Следующее: через три месяца начинаются экзамены в институт. Ты в прошлом году по химии провалилась? Так вот, химией займётся мой новый знакомый.

   Встал солидный мужчина и наклонил голову.

   — Кандидат наук, доцент; качество подготовки гарантирует.

   — А если бы она по физике провалилась? — спросил доцент.

   — Заменили бы тебя на физика, — тут же нашлась Людмила,

   Николай наполнил рюмки.

   — За Александру… Как её?

   — Александровну, — в наступившей тишине ответила Катерина.

   — Итак, за москвичку, Александру Александровну Тихомирову гип-гип, ура!

   
Была ночь. Катерина стирала пелёнки. Через комнату были растянуты верёвки, на которых эти пелёнки сушились. На столе были разложены учебники и тетради.

   — Закончив стирку, Катерина села за стол. Она пыталась заниматься, но ничего не могла с собою поделать, глаза смыкались. И она заплакала. Она плакала тихо, чтобы не разбудить дочь и Людмилу, которая спала здесь же на раскладушке.

   Выплакавшись, Катерина вытерта слёзы, собрала тетради и начала заводить будильник.

   Шёл третий час ночи. Катерина поставила стрелку будильника на шесть утра, подумала и перевела на без десяти шесть, но, посмотрев на полотнище пелёнок, поставила на половину шестого утра. Ей оставалось спать три часа.

   
Трещал будильник. Катерина нажала на кнопку, повернулась на другой бок, но через мгновение всё-таки заставила себя встать.

   Она накинула халат и прошла в ванную. Посмотрела на себя в зеркало. Эго была почти прежняя Катерина, только прибавились морщинки в уголках глаз, да в по-прежнему пышных волосах проглядывала седина.

   Из ванной Катерина вышла уже без видимых морщин и без единого седого волоска. Тёмно-рыжие волосы лежали естественными волнами — парик был первоклассный.

   Двухкомнатная квартира была обставлена добротной, но в общем-то стандартной мебелью. Катерина прошла в другую комнату. Там спала Александра. Ей исполнилось уже шестнадцать лет.

   Катерина приподняла её и опустила на пол. Александра свернулась калачиком, готовая продолжать спать даже в таком положении.

   Катерина быстро убрала постельное бельё в ящик, сложила тахту, распахнула настежь окно и вышла на кухню.

   Александра, почувствовав ворвавшийся ветер, сделала попытку снова забраться на тахту, но укрыться было печём.

   — Ну погоди, — пригрозила Александра и вынуждена была встать.

   Катерина на кухне пила кофе и просматривала свой блокнот с записями.

   — Когда вернёшься? — спросила Александра.

   — Не знаю, — односложно ответила Катерина. — По-видимому, поздно.

   — Значит, вечером я могу пригласить девочек? — спросила Александра.

   — И мальчиков тоже, — сказала Катерина.

   — Это уж само собой, — сказала Александра.

   Катерина прошла в свою комнату, взяла связку ключей, сумку и вернулась на кухню.

   — Я знаю, — опередила её Александра. — Обед в холодильнике: суп из концентратов, антрекоты, компот консервированный. Посуду помою.

   — Тогда пока, — улыбнулась Катерина.

   — Пока, — улыбнулась Александра,

   
Людмила допивала свой утренний чай. Она жила в однокомнатной малогабаритной квартире, половину которой занимала большая кровать. Кровать почему-то стояла в центре комнаты и была главным предметом обстановки. Людмила набросила плащ, вышла из дома, не обращая внимания на осуждающе поглядывающих па неё женщин, закурила и пошла к автобусной остановке.

   На остановке её встретила обычная утренняя толчея. Автобусы подходили переполненными. Их приходилось брать штурмом. Людмила жила в новом микрорайоне Москвы, где транспорта, по-видимому, не хватало.

   Она попыталась втиснуться в очередной автобус, но её оттолкнули. Тогда она пошла вперёд по шоссе и остановила первую же «Волгу».

   — На Хорошевку, — сказала она. — Плачу трёшку, если успеешь к восьми.

   
Катерина вышла во двор, подошла к «Жигулям», вставила ключи зажигания, Двигатель заработал. Катерина увеличила обороты, вслушиваясь в работу двигателя. Что-то ей не понравилось. Она выключила двигатель, на секунду задумалась, потом снова включила двигатель, резко развернулась и так же резко рванула вперёд. Почти не снижая скорости, она вырулила из переулка и влилась в поток машин на шоссе. Несколько секунд она шла следом за автофургоном, потом, взглянув в зеркало, резко пошла на обгон.

   Теперь она шла в крайнем левом ряду, стремительно обгоняя машины, идущие справа. Водители-мужчины посматривали на неё несколько оторопело. Один из них попытался с вею соревноваться, но очень быстро отстал, тем более что приближался пост ГАИ.

   У поста Катерина чуть сбросила скорость. Проезжая мимо, она улыбнулась постовому, тот тоже улыбнулся ей, но всё-таки погрозил жезлом и тут же остановил водителя, пытавшегося соревноваться с Катериной.

   Мария и Николай ехали в переполненном автобусе.

   — Зачем было покупать машину, — выговаривала Мария, — если ездим на ней один раз в неделю и то не всегда?

   — Ты же знаешь, машину оставить негде, — возразил Николай.

   — Ну уж чего-чего, а места на стройке хватает, — не согласилась Мария.

   — Ты что, забыла, как в прошлый раз самосвал ободрал мне правое крыло, — напомнил Николай.

   — Ну и что? Ты думаешь, что машина у тебя всю жизнь будет новой?

   — Не всю, но на «Победе» я с отцом проездил двадцать лет,

   — Тоже мне срок, — пренебрежительно ответила Мария. — Моему деду одних сапог на всю жизнь хватило, их ещё отец донашивал,

   — Ничего в этом плохого не вижу, — невозмутимо ответил Николай.

   
Катерина въехала через ворота капролактанового комбината и подрулила к одному из цехов, где целая группа людей в голубых халатах копалась во внутренностях установки.

   — Привет, — сказала Катерина.

   — Здравствуйте, Катерина Александровна, — ответили ей почтительно.

   — Ну и как? — спросила она.

   — Сплошной брак.

   — Заводской?

   — И заводской тоже.

   Молодой лохматый человек вдруг с остервенением отшвырнул отвёртку.

   — Чёрт знает что, — почти выкрикнул он. — Новая установка! Да такие машины японцы ещё в прошлом году сняли с производства. Она уже сейчас устарела, а пока отладим технологию, она будет нужна как прошлогодний снег.

   — Успокойся, — сказала Катерина и взяла чертёж. — Давайте думать…

   
Катерина вела машину по улицам Москвы, У Сретенских ворот возле киоска с газетами стоял мужчина. Катерина притормозила, и мужчина тут же сел рядом с ней. Он потянулся к Катерине, чтобы поцеловать её, но Катерина сидела сосредоточенно прямо, и поэтому поцелуй вышел неуклюжий, будто мужчина клюнул Катерину в щёку,

   — Ты чем-то расстроена? — спросил он.

   — Расстроена, а что? Ты можешь мне чем-нибудь помочь?

   — Ну, смотря в чём, — сказал мужчина.

   — Спасибо, — сказала Катерина.

   Они проехали в центр, свернули в один из переулков и остановились перед девятиэтажной блочной башней, которая возвышалась почти небоскрёбом среди старых четырёхэтажных, построенных в начале века домов. Поднялись в лифте.

   Екатерина открыла дверь, и они вошли в двухкомнатную небольшую квартиру, заставленную книжными полками. Кроме книг в квартире был ещё узкий диван, несколько стульев, стол, телевизор и приёмник. Катерина присела у стола, мужчина попытался её обнять, но Катерина не ответила на его попытку, и мужчина насупился.

   Катерина расстелила постель. Мужчина начал раздеваться, а она снова присела у стола.

   — Ну что же ты? — спросил мужчина.

   — Я ничего, — сказала Катерина. Она оглянулась на лежащего в постели мужчину.

   — Что всё-таки случилось? — спросил мужчина.

   — У меня не идёт установка, — сказала Катерина, — у меня Сашка плохо учится, мне надо делать ремонт в квартире, у меня заболела мать и её придётся перевозить ко мне, у меня в машине барахлит карданный вал и его надо срочно менять…

   — Неужели в наши минуты ты можешь думать обо всём этом? — спросил мужчина оскорблённо.

   — А в какие минуты я должна думать обо всём этом? — спросила его Катерина. — И вообще мне всё надоело!

   — Что надоело? — спросил мужчина.

   — Всё, — ответила Катерина. — Мне надоело таскаться по чужим квартирам, брать у приятельниц ключи на два часа, мне надоело всё делать одной… Почему я всё должна делать одна?

   — Но ты должна понять… — начал мужчина.

   — Я ничего не хочу понимать, — резко сказала Катерина.

   — Но мы же с тобой договорились, — начал терпеливо мужчина. — Надо, чтобы моя дочь закончила десятой класс и поступила в институт, я не могу травмировать девочку. Надо подождать…

   — А потом надо будет ждать, когда она выйдет замуж, а потом мы будем ждать, когда она родит тебе внука, а потом у тебя заболеет жена, а от больных жён не уходят, а потом мы все умрём.

   Мужчина молчал. Катерина встала, надела жакет и бросила на стол ключи.

   — Ключи опустишь в почтовый ящик, — сказала она и вышла.

   Полураздетый мужчина видел из окна, как она села в машину и резко рванулась с места.

   
Поздно вечером Катерина снова заехала на комбинат и прошла в цех. Опытную установку размонтировали. Вокруг громоздились детали, инструменты. Слесари разбирали реактор.

   — Так и не пошла? — спросила она.

   — Нет, — ответили ей.

   И Катерина начала натягивать халат.

   
Глубокой ночью Катерина вошла в свою квартиру, не раздеваясь, прошла в комнату дочери. Александра читала в постели.

   — Ну как? — спросила Катерина.

   — Хорошо, — ответила Александра.

   — Ну ладно, — согласилась Катерина.

   — Поговорили, — сказала Александра.

   И Катерина ушла в свою комнату. Александра прислушалась. В комнате матери было тихо. И вдруг из её комнаты донеслось едва слышное всхлипывание. Александра встала, прошла в комнату матери и увидела рыдающую Катерину. Катерина плакала, уткнувшись в подушку, у нёс вздрагивали плечи, она плакала почти беззвучно, и тем это было страшнее.

   
Была ранняя осень. Из электрички выходили дачники. Мужчины и женщины средних лет были нагружены сумками, авоськами, портфелями. И ещё была молодёжь с гитарами в джинсах, в майках, разрисованных, расписанных и даже с отпечатанными газетными сообщениями.

   Одна из девушек, только сойдя с платформы, стянула с себя майку и начала снимать джинсы. Старушки посмотрели на неё с осуждением, мужчины с интересом — остановится ли она на этом.

   Девственная природа заполнилась звуками цивилизации, бренчанием гитар, музыкой транзисторов, шумом проходящих электричек, предостерегающими клаксонами автомобилей.

   Пассажиры электрички шли по посёлку мимо дачи, за забором которой работали женщины. Ещё молодые женщины, которым не так уж много за тридцать. Это были наши знакомые: Людмила, Мария и Катерина.

   Мария готовила обед. Остальные собирали яблоки.

   Катерина, стоя под яблоней, обрывала плоды и осторожно укладывала их в корзину. На другом дереве сидел Николай, а внизу стояла Людмила с ведром.

   — Может, трясанем? — предложила Людмила.

   — Я тебе трясану, — пригрозил Николай. — Если яблоко на землю упало, оно долго не сохранится.

   — Долго ничего не сохраняется, — парировала Людмила. — Вот ты всегда правильную жизнь вёл. Сохранился, что ли? Седой уже и плешивый.

   — Николай промолчал.

   — Ну, возражай. Скажи: и ты, мол, уже не молоденькая.

   — Зачем? — сказал Николай. — Ты ведь брякаешь по привычке. А так-то ты добрая. Только неверную установку на жизнь взяла.

   — А какая верная? — спросила Людмила.

   — Ты вот всё хочешь замуж за короля выйти.

   — Никогда не хотела за короля. Что бы я с ним в Советском Союзе делала? Сейчас бы я за генерала вышла. Иду я как-то по Солянке и едет в чёрной «Волге» генерал с генеральшей. А чего? Я бы даже очень ничего генеральшей была.

   — Чтобы генеральшей стать, надо за лейтенанта замуж выходить. Да помотаться с ним по гарнизонам лет двадцать, по тайге всякой и пустыням.

   — Ну и зануда ты, — вздохнула Людмила, — Ты всё по правилам. А в жизни лотерея ещё есть. Я вот всегда лотерейные билеты покупаю.

   — Выиграла? — поинтересовался Николай.

   — А как же! Два раза по три рубля.

   
Катерина помогала Марии накрывать на стол.

   — А ты чего Виктора Сергеевича не пригласила? — спросила Мария.

   — Барахло он, — отмахнулась Катерина. — Трус. Разругались мы с ним вдрызг.

   — Ну, его тоже понять можно. На виду он, должность солидная, есть за что бояться.

   — А при чём тут должность? — возразила Катерина.

   — Могут быть неприятности.

   — Могут. А у кого их нет? Я сегодня колготки порвала. Неприятность. Комбинат план заваливает — неприятность.

   — А тебя и вправду директором комбината назначили? — спросила Мария.

   — А директорами понарошку не назначают.

   — Сколько ж у тебя в подчинении теперь?

   — Больше трёх тысяч.

   — Ой, трудно, наверное, справляться? — посочувствовала Мария. — Надо же, три тысячи.

   — Трудно с тремя, — спокойно возразила Катерина. — А если трёх можешь организовать, то потом число уже не имеет значения, три или три тысячи.

   
Потом все сидели за столом под деревьями. Проходившие мимо дачники слышали смех и видели мужчин, женщин и детей, они наверняка думали, что это одна семья — счастливая и дружная.

   
Позже, уже в сумерках, Мария и Катерина вдвоём сидели на крылечке, Николай с детьми отправился купаться. Их у Марии и Николая было уже трое. Старшему почти шестнадцать, младшему чуть больше четырёх.

   — Знаешь, я ведь не завистливая, но тебе завидую. Счастливая ты, — призналась Катерина.

   — Счастливая, — согласилась Мария. — Но ты же тоже счастливая. Чего хотела — добилась.

   — А что толку-то? Пока на работе — ничего. А дома — завыть иногда хочется.

   — Но у тебя же Александра.

   — У неё уже своя жизнь. Уже любовь крутит.

   — Слушай, Кать, а может, у тебя какой просчёт есть? Может, ты слишком гордая?! Мужики этого не любят.

   — Да не гордая я совсем. Только где эти мужики-то? Посмотреть не на что. Сорока ещё нет, а уже животы отрастили. Затюканные какие-то. Мятые, в нечищеных ботинках.

   — А при чём тут ботинки? — удавилась Мария.

   — А терпеть не могу, когда мужик в нечищеных ботинках. Сразу интерес пропадает.

   — Ну, ботинки можно приучить чистить. Я своего приучила.

   — Вот видишь, приучать надо. А пока приучишь, жизнь пройдёт.

   — Она так и так пройдёт, — философски заметила Мария. — Нет… ты слишком требовательная.

   — Да не требовательна я, — возмутилась Катерина. — Я на малое согласна. Так и этого малого нет.

   — Может, с Николаем поговорить? — предложила Мария. — У него много приятелей… — И тут же засомневалась: — Нет; они все женатые.

   — Какая разница, женатый или не женатый? — возразила Катерина.

   — Что же ты семью будешь разбивать? — ужаснулась Мария.

   — А что значит разбивать? — спросила Катерина. — Если разбивается, значит, не семья, а если семья — то разбивай или не разбивай, всё равно не разобьёшь.

   — Ну, мужчина может и увлечься, — возразила Мария.

   — Что-то я давно таких не встречала, — вздохнула Катерина. — У сегодняшних мужиков вместо мозгов электронно-вычислительные машины. Он, прежде чем увлечься, тысячу вариантов просчитает. Пожалуй, и мне пора.

   — Может, заночуешь? — предложила Мария.

   — Не могу. У меня завтра в восемь диспетчерская. — Катерина задумалась. Достала блокнот. Сделала какие-то пометки и озабоченно забарабанила пальцами по перилам крыльца. Была у неё такая дурная привычка.

   
Потом она ехала в ночной электричке. В вагоне было почти пусто. Сидели такие же, как и Катерина, одинокие женщины, пожилые и средних лет, сидели, поглядывая в окна или читая толстые потрёпанные книги. Была в вагоне ещё пожилая пара. Они молча играли в карты. Была и молодая пара. Они целовались. Парень предавался этому занятию с удовольствием, а девушка скорее была горда своей смелостью и после каждого поцелуя победно смотрела на одиноких женщин. Девушка была не очень красивая.

   Катерина просматривала свой блокнот. Одета она была в старенький, но вполне приличный костюм, специально для работы на даче. Костюм ей стал чуть тесноват, из него выпирали колени, бёдра, грудь.

   На остановке в вагон вошёл мужчина в парусиновой распахнутой куртке, в застиранных джинсах.

   — Здравствуйте, — сказал он.

   Пассажиры подняли головы и промолчали. Ответила одна старушка:

   — Здравствуй.

   Ей было скучно, и она, наверное, не прочь была поговорить, но она не заинтересовала мужчину. А остальные женщины не заинтересовались мужчиной.

   Интеллигентная девушка в очках читала иностранную газету, она мельком взглянула на вошедшего и снова зашелестела многостраничной газетой. Для неё вошедший был простоват.

   Женщина под пятьдесят осмотрела его и отвернулась к окну. Мужчина для неё был слишком молод, ему было около сорока.

   Катерина отложила блокнот, осмотрела вошедшего внимательно, скорее по своей привычке всматриваться в людей и запоминать их.

   Вошедший выделил её из пассажиров и остановился рядом.

   — Не помешаю? — спросил он.

   — Нет, — ответила Катерина. Она опустила глаза и увидела, что на мужчине нечищеные ботинки.

   — Я сам терпеть не могу грязной обуви, — сказал вдруг мужчина.

   — Мне нет никакого дела до вашей обуви. — Катерина была намерена прекратить разговор.

   — Разумеется, — подтвердил мужчина. — Но вам это неприятно.

   — С чего вы это взяли? — спросила Катерина.

   — У вас всё это на лице написано.

   — А вы читаете по лицам?

   — Да, как вы сами в этом убедились. Если хотите, могу почитать и дальше.

   — Попробуйте, — согласилась Катерина и улыбнулась. Этот человек её забавлял.

   — Вы не замужем, — продолжил мужчина.

   — Это уже дешёвый финт, — запротестовала Катерина.

   — Почему? — спросил мужчина.

   — Если я не ношу обручального кольца, это ещё ни о чём не говорит.

   — Даже если бы вы носили обручальное кольцо, вы всё равно не замужем. У вас взгляд незамужней женщины.

   — А разве незамужние женщины смотрят как-то по-особенному? — удивилась Катерина.

   — Конечно, — подтвердил мужчина. — Они смотрят оценивающе. Так смотрят только милиционеры, руководящие работники и незамужние женщины.

   — А если я руководящий работник? — спросила Катерина.

   — Нет, — сказал мужчина. — Вы работница, может быть мастер. Вас выдают руки. Я в этом ничего зазорного не вижу. Я сам электросварщик, правда, высшего класса. И то, что вы не замужем, в этом тоже ничего предосудительного нет. Я сам не женат.

   — А вот это говорит скорее о ваших недостатках, чем о достоинствах.

   — Это ни о чём не говорит, — возразил мужчина. — Мне лично просто не повезло.

   — Она, конечно, была стерва, — сказала Катерина.

   — Нет, она была прекрасным человеком. Теперь она уже снова вышла замуж и счастлива.

   — Значит, вы плохой человек? — спросила Катерина.

   — И я прекрасный человек, — рассмеялся мужчина. — Вы знаете, у меня почти нет недостатков.

   — А это? — Катерина щёлкнула себя по воротничку кофточки.

   — Это я люблю, — мужчина рассмеялся. — Но только вне работы и под хорошую закуску. Я живу на Вернадского. Там недалеко Воронцовские пруды, берёзы. Это прекрасно. Сесть под берёзой…

   — А вокруг гуляют дети, — вставила Катерина.

   — Ни в коем случае, — заверил мужчина. — Мы выбираем места подальше от детей.

   — Да и взрослым на это смотреть не очень приятно, — поморщилась Катерина.

   — Ничего не вижу в этом плохого, — не согласился мужчина. — Никаких бутылок и банок мы не оставляем. Просто это наше место, Я вас как-нибудь сведу туда. Мы там собираемся раз в неделю. У меня есть приятель. Он язвенник. Ему нельзя. Так он просто приходит посмотреть и порадоваться за нас. Селёдочка иваси, малосольные огурчики, чёрный хлеб, посыпанный солью…

   — Чёрт возьми, — сказала Катерина. — Вы так вкусно рассказываете, что мне самой захотелось и хлеба с солью, и огурчиков.

   — Молодец, — похвалил мужчине. — Ты нашего профсоюза.

   — А по-моему, мы на «ты» ещё не переходили.

   — Так перейдём, — пообещал мужчина.

   Они вышли из поезда вместо.

   — Пожалуй, я тебя отвезу на такси, — сказал мужчина.

   — С чего бы это? — спросила Катерина.

   — Ты всегда задаёшь столько вопросов? С чего, почему, зачем? А просто так. Могу я отвезти понравившуюся мне женщину! У меня есть пять рублей.

   — До моего дома хватит, а обратно нет, — сказала Катерина.

   — Ты всегда всё считаешь?

   — Всегда, — ответила Катерина.

   — А как тебя зовут? — спросил мужчина.

   — Катериной. А тебя.

   — Гога.

   — Значит, Гога, — и Катерина вздохнула. — Только этого мне не хватало.

   
Ровно без десяти восемь директор капролактанового комбината Тихомирова миновала проходную и направилась в цех. Установка по-прежнему не работала.

   В НИИхимпрома шло совещание. Присутствовали учёные и представители комбината во главе с Катериной. На председательском месте сидел директор института Павлов.

   Своё выступление заканчивала Катерина.

   — Выводы следующие, — говорила Катерина. — Комбинат отказывается от установки, думаю, что и другие предприятия последуют нашему примеру. Кроме того, мы будем ставить вопрос о компетентности руководства института.

   — К счастью, это не в вашей компетенции, — возразил Катерине Павлов.

   — Ну почему же? — Катерина улыбнулась. — Это как раз в моей компетенции, как члена совета директоров. И па первом заседании совета я этот вопрос поставлю. — Катерина собрала документы и пошла к двери. За нею двинулись представители комбината.

   — Катерина Александровна, — недоумевая спросил Павлов. — Вы куда?

   — Мне надоела эта болтовня. До свидания.

   И представители комбината под предводительством Катерины покинули совещание.

   
В универсаме Катерине достала из сумочки две большие капроновые авоськи и начала набирать продукты: сыр, колбасу, рыбу, соки, пачку сахара, пакет с конфетами, пельмени. Она, не задумываясь, швыряла в авоську всё, что попадалось на пути: кефир, молоко, масло, а под конец взяла пакет с картошкой, который уже не вмещался ни в одну из сумок. С пакетом под мышкой она двинулась к кассам.

   Потом в толпе таких же нагруженных женщин она шла к дому. Идти было неудобно и тяжело, и она несколько раз останавливалась и отдыхала.

   И вдруг у неё из рук взяли сумки. Рядом стоял Гога.

   — Привет, — улыбнулся он, — А я уже часа два околачиваюсь,

   — Зачем? — спросила Катерина.

   — Я тебя когда-нибудь стукну, если будешь задавать дурацкие вопросы, — пообещал Гога.

   — И всё-таки, зачем? — повторила вопрос Катерина.

   — Потому что мне хотелось тебя видеть.

   — Учти, таких импровизаций я не терплю, — предупредила Катерина. — Надо было позвонить по телефону.

   — Я звонил, — сказал Гога. — Ответила какая-то женщина. Ты что, в неё недавно кастрюлю запустила? Мягко говоря, она мне просто нахамила. Ты что, в коммуналке живёшь?

   — Это была моя дочь, — сказала Катерина.

   — Так у тебя ещё и дочь есть? — удивился Гога.

   — А почему тебя это удивляет?

   — Может быть, у тебя и муж есть? — спросил Гога.

   — А что это меняет? — спросила Катерина» — Если, как ты творишь, я тебе нравлюсь? Или тебе нравятся только незамужние женщины?

   — Так, — сказал Гога и поставил сумки на землю. — Значит, ты разругалась с мужем и решила проучить его при помощи меня, так?

   — Гога, с таким аналитическим умом, как ваш, надо работать в бюро прогнозов. — Катерина подняла сумки и направилась к подъезду.

   Гога взял у неё сумки, и они снова пошли. Так же вместе они ехали в лифте. Потом Катерина открыла дверь своей квартиры.

   Им навстречу вышла Александра с учебником физики в руках.

   — Привет, — сказал ей Гога.

   — Это мой знакомый Георгий Иванович, — представила его Катерина.

   — Александра, — сказала Александра. — Если я вам не нужна…

   — Нужна, — прервал её Гога. — Разложи продукты в холодильнике. — И он передал ей сумки.

   Александра недоуменно пожала плечами, но всё-таки взяла сумки и пошла на кухню.

   Гога по-хозяйски прошёлся по квартире. Осмотрел обстановку.

   — Ну и как? — поинтересовалась Катерина.

   — Годится, — ответил Гога. — Ужинать будем?

   — Давай, — сказала Катерина. — Только я минут десять передохну.

   — Отдыхай, — разрешил Гога.

   Он прошёл на кухню, открыл холодильник, изучил его содержимое и приступил. Зажёг плиту, поставил на огонь кастрюлю с супом, прокалил слегка сковородку, бросил на неё антрекоты.

   — Ты есть будешь? — спросил он Александру.

   — А если буду? — спросила Александра.

   — Тогда порежь лук.

   Александра взяла протянутый нож и начала резать лук, хотя и не собиралась этого делать.

   Гога профессионально, почти одним движением, снял с селёдки кожицу, поставил варить яйца, открыл банку печёночного паштета, в паштет пошёл лук, подсолнечное масло, яйца уже охлаждались под струёй холодной воды.

   Катерина устало поднялась с кресла, переоделась в халат и вышла на кухню. Стол был уже готов. Катерина хотела что-то сказать, но так и осталась с открытым ртом.

   А Гога вытаскивал из подвесного ящика начатые бутылки с вермутом, джином, банки с апельсиновым соком, соком манго, смешивал, смотрел на свет, достал из холодильника лёд, бросил его в фужеры.

   Мать и дочь переглянулись.

   — Прошу, — сказал Гога и сел только тогда, когда сели женщины.

   — Тебя как мать зовёт? — спросил он у Александры.

   — Марусей.

   — Ну и я тебя так буду звать, — решил Гога.

   — А я вас Васей, — сказала Александра.

   — Давай, — согласился Гога. — Как меня только не звали: Жора, Георгий, Гоша, Юрий, Гога.

   — Гога тоже очень интересно, — перерешила Александра. — Вы с мамой вместе работаете? — спросила она.

   — Нет, — сказал Гога, — но жить будем вместе.

   — Вы собираетесь на ней жениться? — спросила Александра.

   — Да.

   — И она тоже?

   — Разумеется, — подтвердил Гога.

   — А жить где будете?

   — Здесь, — сказал Гога.

   — На кухне? — заинтересовалась Александра.

   — Нет, в твоей комнате, а тебе придётся перебраться в проходную. Пока. А там, глядишь, ты выйдешь замуж. А у родителей твоего мужа вполне может оказаться большая квартира, сейчас таких всё больше, и они выделят вам комнату.

   — А если он будет из Курска? — спросила Александра.

   — За курских лучше не выходить замуж, — сказал Гога.

   — А если это будет любовь?

   — Ну если любовь, то тогда, — Гога развёл руками. — Перед любовью нет никаких преград. Тогда ты останешься здесь, а мать переедет ко мне в коммунальную квартиру

   — А когда вы это решили? — поинтересовалась Александра.

   — Сейчас, — ответил Гога.

   — А вы давно знакомы с мамой? — спросила Александра.

   — Двое суток.

   И тут Александра засмеялась и захлопала в ладоши.

   — Ты чего? — удивился Гога.

   — А мама утверждает, что любовь любовью, но надо узнать человека, а для этого нужно время.

   — Мама права, — подтвердил Гога. — Когда сомневаешься, любовь это или не любовь, то нужно время.

   — А вы, значит, не сомневаетесь? — спросила Александра.

   — Я лично нет, — сказал Гога. — А вот как она, — он кивнул на Катерину, — я ещё не знаю, но у неё для этого ещё будет время.

   Наступила тишина: Гога и Александра смотрели теперь на Катерину. Она молчала. Так они все трое и сидели молча.

   
После ухода Гоги Катерина с дочерью мыли на кухне посуду.

   — Откуда он? — спросила Александра.

   — С электрички, — ответила Катерина.

   — А кто он такой?

   — Ты видела сама, — ответила Катерина.

   — А какая у него профессия?

   — Электросварщик.

   — Ну, электросварщиков у нас ещё не было. А за кого он тебя принимает? Может быть, за приёмщицу с фабрики-прачечной?

   — Я думаю, за женщину, — ответила Катерина.

   — Слушай, а это забавно. Пусть он так и думает. Вот смеху-то будет, когда узнает, а? Ничего, пусть походит, он не зануда. Ты же его не обманывала, он сам так решил. Давай разыграем, а?

   — Не говори глупостей. Пошли спать.

   
Катерина и Александра ещё спали, когда позвонил Гога. Ему открыла сонная Александра.

   — Что это такое? — напустился на неё Гога. — Мы же договаривались.

   — О чём? — спросила Александра.

   — О пикнике!

   — Мать, на пикник! — крикнула Александра.

   — Никуда не поеду, — заявила Катерина. — Сегодня воскресенье, хочу отоспаться.

   — Отоспитесь на природе, — заявил Гога. — Я взял надувные матрацы.

   — Так надо же собираться, — сопротивлялась Катерина. — Я ничего не купила.

   — Всё куплено, — заявил Гога. — Машина у подъезда.

   Ещё окончательно не проснувшись, Катерина и Александра вышли из дому и усидели у подъезда «Победу».

   — Вы ещё и владелец? — спросила Александра.

   — Пополам с приятелем. Он ездит, я ремонтирую.

   — Ей, наверное, больше лет, чем мне? — предположила Александра.

   — Если бы так, то она была бы просто юной и прекрасной. Она почти моя ровесница.

   
На загородном шоссе Гога увеличил скорость. Воскресные водители не торопились, и они начали обходить «Жигули» и «Волги». Некоторых владельцев это возмущало, и они тут же обгоняли «Победу» снова. Но подолгу держать высокую скорость они не рисковали, и Гога их настигал, а настигнув, нажимал на сигнал, который вдруг завывал на низких правительственных нотах, и машины тут же жались вправо.

   — Далеко едем? — поинтересовалась Катерина.

   — Вы хорошо поработали за неделю, — заявил Гога. — Расслабьтесь, получайте удовольствие, никаких мыслей, вопросов и сомнений. Можете спать, петь песни.

   — Давайте песни, — завопила Александра и первая затянула: — «Калинка, калинка, калинка моя, в саду ягода малинка, малинка моя…»

   Гога подхватил. Катерина стряхнула остатки сна и поддержала певцов.

   Неслась по шоссе старенькая «Победа» в потоке ярких приземистых, сверкающих лаком и никелем «Жигулей» и неслась из «Победы» разудалая песня.

   
У Гоги были свои заветные места. Они остановились в лесу на берегу речки, Гога вынул из багажника стол, складные стулья мангал и начал нанизывать на шампуры заранее заготовленное мясо.

   — Мать, у него масса достоинств, — заявила Александра. — Во-первых, водит машину, часть забот снимается сразу, запасливый, этого нам тоже очень не хватает.

   — Это ещё не всё, — пообещал Гога. — Ещё я играю на гармошке, гитаре, балалайке, хожу на руках, играю в преферанс и морской бой.

   — Этого вполне достаточно, — сказала Катерина. — Прелесть-то какая! — вздохнула она.

   Их обступили уже начинающие желтеть деревья, внизу синим полотнищем извивалась река, было тихо и спокойно.

   
После обеда они лежали на надувных матрацах, подставив лица и тела солнцу, последнему горячему осеннему солнцу.

   — Гога, — сказала Катерина. — Я должна тебя предупредить. Я не та, за которую ты меня принимаешь.

   — Конечно не та, — согласился Гога. — Ты лучше.

   — Я серьёзно, — сказала Катерина.

   — Она серьёзно, — подхватила Александра. — Она не из фабрики-прачечной, она крупный…

   — Руководитель промышленности, — подхватил Гога.

   — Да, — серьёзно сказала Катерина.

   — Она ещё и депутат, конечно, — сказал Гога.

   — Да, — подтвердила Катерина.

   — Туда-сюда ездит по заграницам. И только вчера вернулась из Парижа.

   — Не вчера, — сказала Катерина, — а две недели назад.

   — Не будем мелочиться, — сказал Гога. — День, неделя, плюс-минус — не имеет никакого значения.

   — Я это серьёзно, — сказала Катерина.

   — Я тоже, — сказал Гога. — Ты — серьёзная женщина, я — серьёзный мужчина.

   — Гога, вы молодец! — И довольная Александра захлопала в ладоши.

   Вечером они возвращались в Москву.

   — Гога, — начала Александра, — наша соседка, уезжая в отпуск, оставила машину на ремонт и просила её забрать. Вы поможете?

   — Когда забирать — сегодня, завтра? — спросил Гога.

   — Прекрати, — предупредила Катерина.

   — Можно завтра, — сказала Александра.

   — Ладно, тогда завтра, — согласился Гога.

   Они подъехали к дому. Во дворе на лавочке сидел молодой человек, очень высокий и очень худой. По тому, как он поднялся, увидев их, Гога всё понял сразу.

   — Твой? — спросил он Александру.

   — Мой, — подтвердила Александра. — Мама, мы погуляем немного.

   — До одиннадцати, — предупредила Катерина.

   — Само собой, — согласилась Александра.

   Гога и Катерина поднялись в квартиру.

   — Поговорим? — предложила Катерина.

   — Поговорим, — согласился Гога и бросился к телевизору. — Извини, наши играют с канадцами.

   И Гогу уже больше ничего не интересовало, кроме игры.

   
Катерина встретилась с молодым человеком, который присутствовал на совещании НИИ и комбината, — в кафе.

   — Витя, почему вы промолчали па совещании? — спросила она, когда им принесли кофе.

   Пока молодой человек обдумывал, что ему ответить, Катерина стремительно перешла в наступление.

   — Витя, хотите перейти в СКВ нашего объединения? Мы тут же откроем вашу тему.

   — Вы откроете, а Павлов закроет, — мрачно заключил молодой человек,

   — А вы не переоцениваете его возможности? — спросила Катерина.

   — Скорее, недооцениваете вы, — так же мрачно заключил молодой человек. — У него, как говорят сейчас, рука — большая и лохматая.

   — Где? — спросила Катерина.

   — У самого министра. Это всё знают.

   — А министр об этом знает? — спросила Катерина.

   Молодой человек недоуменно пожал плечами.

   — А вы думаете, кто-нибудь войдёт к министру и спросит у него: это правда, что вы поддерживаете Павлова?

   — А почему бы нет? — спросила Катерина. — Я, пожалуй, зайду и спрошу.

   — Вы это серьёзно? — Молодого человека такой поворот явно заинтересовал.

   — Абсолютно, — заверила Катерина, вставая. — Подумайте о нашем предложении. У нас вам будет интереснее. И зарплата больше.

   Катерина стояла внизу, задрав голову вверх, и рассматривала клетку будущего гигантского здания, уходящего ввысь своими тридцатью этажами. Наверху сверкали огни электросварки.

   Гога спустился на внешнем подъёмнике. Был он в брезентовой робе и грубых башмаках.

   — Ты? — удивился Гога. — Как же нашла?

   — Кто ищет — тот находит. В театр пойдёшь?

   — Пойду, — тут же ответил Гога.

   — Хоть бы поинтересовался, в какой и на какую постановку, — укорила его Катерина.

   — С тобой хоть куда. — Гога оглядел Катерину. — А ты даже ничего, — протянул он удивлённо.

   Катерина была в ярком костюме с только что уложенной причёской.

   — Мне надо соответствовать, — решил Гога. Он остановил проезжавший мимо самосвал: — Вить, подбрось до дома. За мной не пропадёт, ты же знаешь.

   Витя взглянул на часы.

   — Залезай.

   Подножка МАЗа была так высока, а юбка у Катерины так узка, что Катерина беспомощно взглянула на Гогу. Гога поднял её на руках, поставил на подножку, а шофёр поднял Катерину уже до сиденья.

   Самосвал двинул к Ленинским горам.

   
Поздно вечером Гога и Катерина не спеша шли по Москве.

   — А ты давно разошлась с мужем? — вдруг спросил Гога.

   — Шестнадцать лет назад, — ответила Катерина.

   — И Сашке шестнадцать, — сопоставил Гога. — А ещё раз выходила?

   — Нет. Не получилось.

   — Ну, ты как собака на сене, — возмутился Гога. — Ни себе ни людям. Нет, это возмутительно — в такие годы жить одной.

   — Но ты ведь живёшь один, — сказала Катерина.

   — Живу, — согласился Гога. — Но не так уж и регулярно один, — посчитал он нужным признаться.

   — Я тоже, — сказала Катерина. — Не всегда была одна.

   — А теперь всё, — заключил Гога, — побаловался и хватит. Теперь я у тебя. А если что замечу…

   — Что тогда будет?

   — Отлуплю, — убеждённо заявил Гога.

   
Катерина и Людмила пили чай на кухне. Катерина рассказывала о своём романс.

   — Вначале меня это забавляло, а теперь я и дня без него прожить не могу. — Катерина грустно улыбнулась.

   — Это любовь, — прокомментировала Людмила, — Когда у меня такое бывает, я точно знаю: это любовь.

   — Завтра ему всё расскажу и пусть сам решает!

   — Не знаю, не знаю, — задумалась Людмила. — Мужики не любят, когда выше их стоят.

   — Да всегда кто-то выше стоит, — возразила Катерина.

   — На работе — пожалуйста, а дома мужик хочет быть хозяином.

   — А я что, возражаю? — удивилась Катерина. — Да на здоровье, будь хозяином, мне только легче.

   — Ой, не спугнуть бы. Пусть вначале всё-таки сделает предложение, — засомневалась Людмила.

   
На территорию комбината, как и когда-то шестнадцать лет назад, въехали голубые автобусы передвижной телевизионной станции и остановились у подъезда управленческого корпуса. Катерина видела из окна своего директорского кабинета, как выходили из автобуса люди в кожаных куртках. Они тянули кабели, закатывали в здание портативные телекамеры, отдалённо напоминающие те, которые она видела на галантерейной фабрике. Она не могла рассмотреть с высоты девятого этажа лиц, видела только, что отдавал распоряжения человек в ярком зелёном костюме.

   Катерина перешла к своему столу, грустно улыбнулась и закурила.

   Операторами распоряжался старший оператор Рачков. Он, разумеется, изменился, погрузнел, но не настолько» чтобы его было не узнать.

   — Рудик, — к нему подошёл режиссёр — молодой человек. — Директриса уехала в министерство, обещала быть через полтора часа. Успеете?

   — Успеем, — сказал Рачков. — Витя, — отдал он распоряжение молодому человеку, — из кабинета будешь вести ты. Мне лично надоели эти старушки, которые бубнят одно и то же: производительность, пятилетка, эффективность, трудовые традиции, выйдем к намеченным рубежам… Я буду внизу, там хоть есть девочки, на которых можно посмотреть.

   — Ну, ты не прав, — не согласился режиссёр. — Директриса — экстра-класс. Фигура! Ноги растут прямо отсюда, — и режиссёр показал, откуда растут ноги. — Кандидат наук и… главное, молодая. Недавно из главных инженеров. И не замужем.

   — Откуда такие точные сведения.

   — Из отдела кадров.

   — Ладно, — сказал Рачков. — Тогда беру на себя. Витя, я на директрису, а ты на производственные процессы.

   Флегматичный Витя согласно кивнул.

   Камера была установлена в директорском кабинете, а Рачков маялся в приёмной и от нечего делать просматривал проспекты, рекламирующие продукцию комбината. Часы показывали без трёх минут четыре. Секретарша перехватила взгляд Рачкова.

   — Директор никогда не опаздывает, — сказала она не без гордости.

   — Так уж и никогда, — усомнился Рачков.

   — Никогда, — ответила секретарша, и, словно в подтверждение её слов, в приёмную вошла Катерина.

   — Здравствуйте. — Она протянула Рачкову руку, и тот галантно её поцеловал. — Через две минуты я буду готова. Заходите.

   Рачков зашёл вслед за Катериной в кабинет. Он был растерян. Он почти точно мог сказать, что он где-то видел эту женщину, но только не мог вспомнить — где,

   А Катерина тем временем села за свой стол, достала пудреницу, слегка подкрасила губы, одним взмахом расчёски отбросила волосы на плечи.

   — Мы с вами где-то встречались? — Рачков улыбнулся. — Я ведь вас уже показывал?

   — Думаю, что вы ошибаетесь, — спокойно ответила Катерина. — Здесь вас не было…

   — Но ведь вы не всю жизнь здесь работаете? — сказал Рачков.

   — Не всю, но очень давно. Скоро двенадцать лет.

   — Вы не отдыхали в Сочи?

   — В Сочи, хоть один раз в жизни, отдыхал каждый человек, — сказала Катерина.

   — Разрешите представиться — Рачков Родион Петрович.

   — Родион? — переспросила Катерина.

   — Да, — подтвердил Рачков, — это довольно редкое имя.

   — Л в юности вы, конечно, были Рудольфом? — сказала Катерина.

   — Да, — опешил Рачков. — Значит, мы с вами действительно знакомы.

   — Нет, — сказала Катерина, — это чистый домысел. Ведь не так давно в моде были Бобы, Рудольфы, Сэмы, а теперь мода на родное, исконное: Иваны, Никита, Родионы, Денисы. Всё это легко объяснимо.

   В кабинет заглянула секретарша.

   — Катерина Александровна, — предупредила она, — из управления звонили, что французы выедут через тридцать минут.

   И тут Рачков вспомнил.

   — Катерина? — изумился он.

   — А что, я разве так изменилась? — спросила Катерина.

   — Нет, — заверил её Рачков. — Просто я не предполагал… Такая встреча… Через столько лет. Значит, ты всего добилась? Директор крупнейшего комбината в Москве!

   — Директором я всего третий месяц.

   — А какие ещё изменения в жизни? — допытывался Рачков. — Семья, дети?

   — С этим всё в порядке, — отмахнулась Катерина. — Послушайте, товарищ Рачков, может быть, мы начнём? Через полчаса у меня французы. Они принимали меня в Лионе, сейчас я должна принять их,

   — Да, да, — согласился Рачков. — Наш разговор мы можем продолжить и в другом месте, Я тебе позвоню.

   — Не надо никаких разговоров, — сказала Катерина. — И звонить не надо. Я не собираюсь быть телезвездой.

   При чём тут телезвезды? — улыбнулся Рачков. — Нас ведь связывает…

   — Нас ничего не связывает, — жёстко сказала Катерина и допросила: — Соедините меня с режиссёром.

   Она подошла к телекамере и ваяла наушники.

   — Геннадий Михайлович, это Тихомирова, — сказала она, — Значит, как договорились. Я начинаю в кадре, потом вы переходите на цеха, я комментирую. Прошу учесть, у меня всего двадцать минут; нет, уже восемнадцать.

   Катерина прошла за свой стол. На телекамере вспыхнула красная лампочка.

   — Добрый вечер, — сказала Катерина. — Если у мужчин есть свои дела, пусть они ими займутся. Наша продукция, я думаю, а основном заинтересует женщин…

   Режиссёр сидел в автобусе ПТС за пультом. Перед ним было шесть экранов. На контрольном экране улыбалась Катерина. Он переключил тумблер, и на экране возник цех, и засверкало всеми красками яркое полотнище материи.

   Катерина тоже смотрела на экран, где были цеха её комбината, люди, с которыми она работала и встречалась каждый день. Одна из работниц, по-видимому, заметила, что на неё направлен объектив телекамеры, но не знала, что камера уже передаёт её изображение, Работница достала зеркальце, губную помаду и, не отходя от станка, начала наводить красоту.

   — Наезжай, наезжай, крупнее, — обрадованно кричал режиссёр в автобусе.

   Оператор в цехе повернул ручку камеры, теперь работница была крупно, на весь экран. Она подкрасила губы, поправила выбившуюся прядь под косынку и стала сосредоточенно серьёзной, какой, она считала, должна выглядеть работница на съёмке. И вся сосредоточенная и серьёзная пошла вдоль станков.

   Катерина всё это видела на экране телевизора в своём кабинете, Это было и смешно и трогательно. Катерина заулыбалась. Режиссёр мгновенно переключил тумблер на пульте. Заработала камера Рачкова, и миллионы зрителей потом увидят и запомнят Катерину именно такой: улыбающейся и чуть грустной.

   Помощники оператора сворачивали кабели, катили камеры к грузовому лифту.

   Рачков задержался в приёмной.

   — Да, — сказал он, будто только что вспомнил. — Передачу в эфир могут поставить в последний момент, и мы не сможем позвонить вам на работу, на всякий случай дайте мне домашний телефон директора, я ей обязательно позвоню,

   — Ради бога, не забудьте, — попросила секретарша и записала номер на листке.

   — Непременно, непременно, — любезно заверил её Рачков, — Очень интересная женщина, очень.

   — Она у нас умница, — с гордостью ответила секретарша.

   — Даже странно, — сказал Рачков. — Такая женщина и не замужем.

   — А вы уже влюбились?

   — На такую женщину невозможно не обратить внимания. — В эту минуту Рачков был искренен. — Улыбается — таз не оторвать!

   — Её улыбка стоит полмиллиона в валюте.

   — Как? — не понял Рачков.

   — Она принимала участие в закупке оборудования во Франции и так понравилась хозяину фирмы, что он сбросил полмиллиона. Это гак шутят у нас в министерстве.

   
Голубые телевизионные автобусы шли по Москве. Молодые операторы среди сложнейшей электрической аппаратуры, которой были начинены автобусы, прямо на пульте резались в карты, в элементарною «дурачка». И очень веселились среди этого чуда технического прогресса.

   Рачков не принимал участия в игре. Он молча сидел у окна. Сидел сосредоточенный и даже мрачный. Он как будто силился о чём-то вспомнить, а вспомнив, наверное, очень этому удивился и недоуменно пожал плечами.

   
Катерина сидела в своём кабинете. Раздался телефонный звонок. Она сняла трубку.

   — Тихомирова, — и стала слушать. — Всё? — спросила она. — Тогда я повторю ещё раз. Прошу мне не звонить,

   Рачков стоял в телефонной будке. Рядом переминались две девочки. Одна из них пыталась открыть дверь и что-то сказать, но Рачков с таким остервенением хлопнул дверью, что девочка отшатнулась.

   — Нет, — говорила Катерина. — И встречаться нам незачем. Нет. Это не твоя дочь. Да, родилась в июне, ну и что? Ах, ты подсчитал? Ты сам считал или тебе мама помогала? — В кабинет вошла женщина с кипой бумаг для подписи. Катерина жестом попросила её подождать. — Хорошо, — сказала она. — Нет. — Она взглянула на записи. — Встретимся, где мне удобнее. На Суворовском, без пятнадцати шесть. У меня будет пятнадцать минут. Извини, всё, у меня дела. — И Катерина положила трубку

   Рачков ожидал Катерину с цветами. Он вскочил со скамейки, когда она подошла, и протянул розы. Катерина села и отложила цветы на край скамьи.

   — Послушай, зачем тебе всё это надо? — с ходу начала Катерина. — Я люблю другого человека, я собираюсь за него замуж, я бы могла, конечно, сказать, что я замужем, но ты, как я понимаю, за это время собрал обо мне довольно много информации. И потом я действительно не понимаю, чего ты хочешь от меня?

   — Я хочу видеть свою дочь, — сказал Рачков.

   — Ну почему ты думаешь, что это твоя дочь, — спросила Катерина. — Вот, это твой сын? — Она кивнула на проходившего мимо них шестнадцатилетнего парня.

   — Нет, это не мой сын!

   — Почему не твой? Давай мы сейчас его подзовём, расспросим о его матери, и, может быть, ты вспомнишь, что лет шестнадцать назад ты имел что-то с его матерью. Молодой человек, — крикнула она, — подойдите сюда, пожалуйста!

   — Прекрати, — возмутился Рачков.

   
Катерина сидела в приёмной министра.

   — Пожалуйста, товарищ Тихомирова, — пригласил её помощник.

   Министр вышел из-за стола, поцеловал Катерине руку, и они соли в кресла.

   — Что на этот раз будете выбивать из меня? — спросил министр.

   — Как ни странно, ничего, — улыбнулась Катерина. — Только один вопрос, если можно?

   Министр внимательно посмотрел на Катерину.

   — Ким Семёнович, правда, что вы поддерживаете Павлова из головного НИИ? — спросила Катерина.

   — А если правда? — министр насторожился.

   — Тогда очень жаль, — сказала Катерина. — Павлов сегодня устарел, как и его установка. Через три года, когда она войдёт в серию, мы отстанем от японцев лет на пять.

   — Что вы предлагаете? усмехнулся министр.

   — Начать монтаж реактора Вити Шапкина, простите, Виктора Ивановича Шапкина.

   — У Шапкина только опытный экземпляр, — возразил министр.

   — Испытаем опытный, а доводку будем делать прямо на серийных вариантах. Спокойной жизни у пас но будет, но зато мы выиграем года два,

   — И, разумеется, вы заберёте Шапкина с группой в СКВ объединения? — спросил министр.

   — Разумеется, — улыбнулась Катерина.

   — Я не возражаю…

   — Спасибо, — Катерина поднялась.

   — Подождите, — попросил министр. — Я хочу, чтобы вы поняли следующее: Павлов многое сделал как учёный и ещё многое сделает, устарел не Павлов, а его окружение, которое вовремя не предупредило его, что он ошибается, а это может случиться с любым руководителем и со мной гоже…

   — С вами пока всё в порядке, — заверила его Катерина. — Как только появятся первые признаки, я вам об этом тут же сообщу.

   — Спасибо. Но не думайте, что я этому очень обрадуюсь. Как здоровье отца?

   — Он умер шесть лет назад.

   — Как?! — изумился министр. — Академика Тихомирова я видел месяц назад.

   — А мы с Тихомировым даже не родственники. Просто из одной деревни, только он уехал оттуда на сорок лет раньше. А вообще у нас в деревне почти все Тихомировы или Буяновы.

   — Вообще-то я сомневался, что вы дочь Тихомирова, — признался министр.

   — Не слишком тонка в обращении для такой интеллигентной семьи? — спросила Катерина.

   — Нет, — рассмеялся министр. — Просто слишком напористы. А знаете, Катерина, вы почти эталон преимуществ советской власти. Приезжает девочка из деревни и становится директором крупнейшего комбината в Москве.

   — Правда, на это ушло семнадцать лет. Но в принципе, как я убедилась сама, у нас можно добиться почти всего, чего хочешь,

   — Скажите, Катерина, — вдруг спросил министр, — вы счастливы?

   — Наверное, счастлива…

   — Я не знаю вашего мужа. Он не из нашей системы? — спросил министр.

   — Я не замужем, — просто ответила Катерина. — С этим не получилось. У нас, если хочешь, можно стать директором комбината, даже министром, а вот чтобы выйти замуж, желания одного человека недостаточно. Здесь даже преимущества советской власти не помогают.

   — Простите, — сказал министр. — Странное какое-то время. Я замечаю, что сегодня, как никогда, много одиноких мужчин и женщин. Может быть, мы стали слишком требовательны друг к другу? Или разучились прощать, а?

   — Не знаю, — призналась Катерина.

   
Вечером Катерина вела приём избирателей.

   Вошла средних лет женщина, села напротив неё и заплакала.

   — Перестань, — сказала Катерина. — Слезами ничему по поможешь. Пришла на приём к депутату Моссовета, рассказывай.

   — Я с мужем разошлась. — И женщина снова заплакала.

   — Тоже мне беда, — презрительно сказала Катерина. — Кто сейчас не разводится… У меня знакомая пять раз разводилась и пять раз замуж выходила.

   Это женщину заинтересовало. Она вытерла слёзы.

   — Как пять? — переспросила она.

   — Вот так, — подтвердила Катерина. — Всё не получалось. На пятый раз только получилось. А сейчас счастлива.

   — У меня ребёнок.

   — А у неё два, — сказала Катерина. — Сейчас третьего родила. В чём проблема-то? С квартирой, что ли?

   — С квартирой, — подтвердила женщина. — У нас двухкомнатная. Он хочет разменять. Куда же мне в коммуналку? Дочке шестнадцать лет. К ней уже парни заходят. Да и я не старуха ещё.

   — Это уж точно, не старуха, — подтвердила Катерина, но тут же спросила: — Ну а ему-то тоже где-то жить надо?

   — У него мать одна живёт. Пусть к матери переезжает. Площадь позволяет. Тоже двухкомнатная. Мать одна живёт, отец у него умер.

   — Ну а он что? — спросила Катерина.

   — Не хочет. — Женщина снова начала всхлипывать. — И милиция не прописывает, раз у него площадь есть.

   Катерина сделала пометку: «прописка», «милиция».

   — Вот мой телефон на работу, — она протянула женщине листок, — позвони в среду. Я в милиции поговорю.

   — Я уже говорила в милиции. С ними не договоришься.

   — Ещё чего, — не согласилась Катерина. — С американцами договариваемся, а уж со своей милицией найдём общий язык.

   — С американцами, может, и можно, а с нашей милицией невозможно. Мне соседи советуют Генеральному прокурору написать, а копию в Верховный совет и в Политбюро.

   — Ну да, — сказала Катерина. — Ты с мужем поругалась, и по этому поводу сессию Верховного совета собирать? Вот тебе телефон, позвони в среду прямо ко мне па работу.

   
Гога смотрел телевизор. Смотрел с удобствами, Перед ним стояло пиво и тарелка с креветками. Шёл хоккейный матч.

   Из прихожей доносился разговор на повышенных тонах. Гогу это отвлекало. Он приглушил звук и прислушался.

   — Я поеду с тобой, — требовала Александра. — И всё им выскажу.

   — Ты никуда не поедешь, — возражал Никита, — Я сам разберусь.

   — Нет, я поеду.

   — Нет, не поедешь.

   Гога вышел из комнаты.

   — Куда едем? — спросил он.

   — Никуда, — отрезала Александра.

   — Правильно, — подтвердил Гога. — Уже поздно. Поедешь завтра.

   — До свидания, Георгий Иванович, — Никита проскользнул мимо Александры и захлопнул дверь.

   Александра начала лихорадочно собираться,

   — Я поеду с тобой, — сказал Гога, — Только объясни, в чём дело?

   — Его бьют, — выпалила Александра.

   — За что? — спросил Гога.

   — За меня.

   Гога взял её за руку, привёл в комнату, усадил в кресло и сам сел напротив.

   — Коротко и внятно, — приказал он.

   — Я раньше дружила с Валеркой Копыловым, даже и не дружила, а так, несколько раз целовалась, а потом в меня влюбился Никита, он из другой школы перешёл.

   — А ты? — спросил Гога.

   — И я тоже. Я его очень сильно люблю. Так теперь Копылов с ребятами его бьёт. Подкарауливают и всячески издеваются, требуют, чтобы он от меня отказался.

   — А он? — спросил Гога.

   — Он с синяками приходит.

   — Значит, не отказывается. Поехали!

   — Их семь человек, — предупредила Александра. — Все ребята здоровые. Я хотела в милицию сообщить, мама запретила, говорит, что сами должны разобраться. Я говорила с Копыловым, объяснила, что не любль его, а они всё равно подкарауливают Никиту.

   — Где? — спросил Гога.

   — На Лаврушинском, где он живёт, в проходных дворах.

   — Семеро, говоришь? — Гога задумался и принял решение. Он набрал номер телефона…

   
По переулку шёл Никита. За ним по противоположной стороне улицы — трое мужчин и Александра. И вдруг Никита исчез. Его втянули во двор.

   Никита стоял в окружении семерых высоких и плотных парней. Трое его держали, четвёртый снимал с него ботинки. Сняв ботинки, он перекинул их через невысокую стенку, разделявшую дворы двух соседних домов. Туда же полетела и кепка Никиты.

   — Ты подумал? — спросили Никиту.

   — Подумал, — ответил Никита.

   — Ну что? — спросили его.

   — Нет, — ответил Никита. — Вы подонки.

   Никиту подтолкнули. Он отлетел к другому парню, и тот с силой оттолкнул его обратно. Щуплый Никита бросился на одного из парней и тут же отлетел я сторону.

   Гога с сопровождающими вошли во двор. Трое мужчин легко вошли в круг. Гога подошёл к Копылову, который снимал с Никиты ботинки, и резко дёрнул за рукава его пиджака. Пиджак соскользнул с плеч и сковал руки Копылова. Гога нагнулся, сдёрнул с ног Копылова ботинки и перебросил их за стенку, туда же полетел и пиджак Копылова. Ребята опешили.

   — Вы что, деды? — неуверенно спросил один из них. — Шли бы вы к своим старушкам подобру-поздорову.

   Плотный Иван незаметно двинул плечом, и говоривший отлетел в сторону. Ребята бросились вперёд. Мужчины мгновенно встали спина к спине. Ребята наскакивали и разлетались по сторонам. А ещё через мгновение все семеро были прижаты к стенке.

   И тут вышла Александра.

   — Добрый вечер, — сказала она нежно. — Разрешите вас представить друг другу. Это мои школьные друзья. А это мой отец, — она показала на Гогу. Тот галантно кивнул. — А это его друзья из третьего строительно-монтажного управления. Приношу свои извинения. Я вынуждена была пригласить пока только троих, но учтите, что в их монтажном работает ещё одна тысяча семьсот человек. Я думаю, что инцидент исчерпан.

   — Нет, — не согласился Иван. — Всё-таки их надо сдать в милицию.

   — Пока, пожалуй, не стоит, — не согласился Гога, — Всё-таки выпускники. Привод в милицию повлияет на оценку по поведению в аттестате, а это, в свою очередь, на общий бал при поступлении в институт. На первый раз, будем считать, конфликт исчерпанным. Копылов, принеси одежонку свою и Никиты, — попросил Гога.

   Копылов перелез через стенку и принёс одежду Никиты.

   — Привет, ребята. До завтра в школе! — Александра обаятельно улыбнулась.

   И они двинулись обратно. Иван задержался и показал ребятам внушительный кулак.

   — Видите? — спросил он. — Сегодня ведь была просто разминка. Во мне лично сто двадцать кило, и я держал первенство по двадцать четвёртой особой воздушной армии в тяжёлом весе. Это я вам так, на всякий случай…

   
Александра и Гога шли по ночной Москве, Они оставили позади большой Каменный мост и Александровский сад. Справа ярко светились звёзды на башнях Кремля.

   — Гога, мы маме об этом расскажем? — спросила Александра.

   — Не надо, — сказал Гога.

   — Но мне так хочется рассказать. Меня всю так и распирает.

   — Не надо, — сказал Гога.

   — Но ведь вы поступили как настоящий мужчина!

   — Перестань, — сказал Гога. — Я поступил как нормальный мужчина. Если надо защищать, мужчина это должен делать. Это нормально. Ты же не будешь хвалить женщину, которая постирала бельё и сварила обед? Это нормально.

   — Гога, а почему вы не стали учиться дальше? Вы бы смогли стать руководителем.

   — А что, разве все должны быть руководителями? — спросил Гога.

   — Ну, не все, конечно, — согласилась Александра. — Но это даёт личности возможность реализовать себя с наибольшей полнотой. Вот мама, например…

   — Что мама? — насторожился Гога.

   — Мама так считает, — нашлась Александра.

   — Я думаю, единого решения здесь нет, — не согласился Гога. — Кому этого хочется, пусть становятся, но ведь этого не всем хочется.

   — Я думаю, этого всем хочется, — сказала Александра. — Все хотят быть знаменитыми, все хотят, чтобы их уважали, все хотят иметь больше возможностей, чем имеют, только не все в этом признаются.

   — Давай разберём возможности. Возьмём моего начальника управления. Кстати, мы с ним учились в одном классе. Ты думаешь, он ест не тот хлеб, что и я? Или не ту же колбасу? Или он дышит не тем же воздухом? Нет. Потому что, если любишь, твоя женщина лучше всех остальных, даже английской королевы. Какие ещё возможности? Его возят на машине, а я езжу на автобусе. Так у него уже был инфаркт, а у меня нет. Знаменит ли он? Да его в лицо даже не все в управлении знают. Главное, Александра, не в этом, главное — быть счастливым.

   — А что такое счастье? — спросила Александра.

   — А это каждый понимает по-своему.

   — А как понимаете вы?

   — Я понимаю как свободу и уважение.

   — Как это? — удивилась Александра.

   — Как же тебе объяснить? — задумался Гога. — Вот я сварщик высшей квалификации, работающий на высоте. Таких единицы. Я и вправду специалист экстра-класса. Я могу то, чего не могут другие. Я, как Роднина и Зайцев, на льду. Они могут то, чего не могут другие.

   Александра улыбнулась.

   — А ты не смейся, — сказал Гога. — Вот Алексеев поднимает штангу в четыреста пятьдесят кило, а другие не могут. Его знает весь мир. А меня знает всё управление. Масштабы не так уж важны. У меня приятель Мишка Линьков. Он закройщик экстра-класса. К нему очередь на три месяца. Я считаю, что он великий человек, потому что его уважают. И это счастье.

   — Вас послушать, так можно и в институт не поступать, — сказала Александра. — За три месяца выучилась на портниху и сиди шей.

   — Ну, я тебе скажу, на простого инженера легче выучиться, чем на хорошую портниху. Как ты это не понимаешь! Не в этом же главное. Скажи, ты Никиту любишь?

   — Люблю, — сказала Александра.

   — А вот если он станет не инженером, а простым таксистом, ты что — его будешь меньше любить?

   — Конечно не меньше, — возмутилась Александра. — Но инженер, как личность, всё-таки интереснее. У него кругозор шире.

   — Ну, ты не права, — опять не согласился Гога. — У таксистов кругозор больше, чем у кого другого. Ты поговори с ними. Они за день такого наслушаются. А что инженер? Ну, придёт с работы и будет тебе рассказывать о швеллерах, о балках или как раствор не подвезли…

   Александра не выдержала и рассмеялась.

   — Ты чего? — спросил Гога.

   — Ничего, — сказала Александра. — Мне ужасно с вами интересно. Выходит, вы счастливый человек?

   — Я счастливый, — подтвердил Гога. — Я люблю свою работу, своих друзей, Москву, твою мать. Кстати, твоя мать тоже не достигла чего-то сногсшибательного. Ну и что, если она простая работница, я её от этого люблю совсем не меньше.

   Александра посмотрела на Гогу. Тот улыбался от того, что у него всё прекрасно. И Александра задумалась.

   
Катерина, Александра и Гога ужинали вместе.

   — Этого не надо было делать, — вдруг сказала Катерина.

   Гога, не понимая, смотрел на Катерину.

   — Я ей всё рассказала, — призналась Александра. — Извини, я не утерпела.

   — Она же достаточно взрослый человек, — сказала жёстко Катерина. — И сама должна решать такие вопросы. А кулачная расправа — это не метод, ударить можно и словом. Это иногда больнее.

   — А если слов не понимают? — спросила Александра.

   — Значит, плохо объяснила, значит, дала повод думать, что может быть и по-другому. Если ты любишь Никиту, зачем кокетничать с Копыловым? Возражений не принимаю, потому что я это видела сама. Но как мог ты, взрослый мужчина? — возмутилась Катерина. — Теперь эти мальчишки будут думать: прав тот, кто сильнее.

   — Нет, — сказал Гога. — Теперь они будут думать, что против любой силы всегда могут найтись силы, более мощные.

   И тут позвонили в дверь.

   — Это только к тебе, — сказала Катерина, и Александра пошла открывать дверь.

   В комнату вошёл Рачков с цветами и свёртком.

   — Здравствуйте, — сказал он. Александра стояла рядом с ним, они были похожи.

   — Здравствуйте, — сказал Гога, потому что Катерина молчала.

   — Катерина Александровна, — сказал Рачков. — Вы меня представите или мне представляться самому?

   — Это Рачков, — сказала Катерина и всё-таки добавила: — Родион Петрович, телевизионный оператор с Останкино. Мой давний знакомый. Настолько давний, что, встретив, не узнал.

   — Но, может, это не его вина, — сказала Александра. — Может быть, ты так изменилась!

   — Может быть, — сказала Катерина.

   — Вам понравилась передача? — спросил Рачков.

   — Понравилась, — сказала Александра. — Особенно один момент, где женщина быстро-быстро подкрашивает губы, чтобы успеть попасть в кадр. Остальное лабуда.

   — Вы не правы. Передача в целом получилась. А Катерина Александровна была просто прелестна.

   — Какая передача? — удивился Гога. — Тебя что, снимали на телевидении?

   — Да, — подтвердил Рачков. — И её комбинат тоже.

   — Почему я не знал об этом? — завопил Гога.

   — Я её могу вам показать, плёнку ещё не стёрли,

   — А когда? И где?

   — Хоть завтра. На телецентре. Вот моя визитная карточка. Позвоните завтра во второй половине дня.

   — И я хочу на телецентр, и я, — сказала Александра.

   — Пропуск на вас будет заказан тоже, — тут же заверил её Рачков.

   — Теперь, когда вопрос с тобой решён, — сказала Катерина, — иди и занимайся.

   — Я успею. Я хочу поговорить с этим интересным человеком, — заявила Александра.

   
Был выпит почти весь коньяк, Александра уже почти засыпала.

   — Ещё один интимный вопрос можно? — спросил Гога.

   — Конечно-конечно, — ответил Рачков.

   — Правда, что у Балашова волосы вылезли, потому что он всё время на экране?

   — Я на телевидении двадцать лет, у него никогда не было пышной шевелюры.

   — Ну, сейчас ему операцию сделали, подсадку.

   — Я с ним вижусь каждый день. Это домыслы. Просто на студии хорошие парикмахеры, кое в чём помогаем мы, операторы, то есть можем высветить или затенить так, что даже лысый покажется пышноволосым.

   Катерина взглянула на часы.

   — Мне пора откланиваться. — Рачков поднялся. — Завтра я вас жду на студии, там же договоримся о занятиях фотографией.

   — Пожалуй, и я пойду, — решил Гога. — Я вчера отработал ночную и сегодня весь день на ногах. Раньше выдерживал легко, а сейчас всё труднее.

   — А кем вы работаете? — как бы между прочим спросил Рачков.

   — Электросварщиком-монтажником.

   — В этом возрасте, наверное, уже нелегко, — предположил Рачков.

   — Пока ничего, — отмахнулся Гога. — Но до шестидесяти у нас почти никто не выдерживает.

   — А у нас в Информации главному режиссёру больше семидесяти, и пока очень ещё не плох. Конечно, нагрузки не сравнимы.

   — Ещё бы. Мы всю жизнь на ветру, почти все радикулитчики.

   — Прощай, Рачков. — Катерина открыла дверь. — А ты останься, надо поговорить, — сказала она Гоге.

   — Извини, — ответил Гога. — Я и вправду разваливаюсь. Завтра поговорим. Ему в Черёмушки, мне на Вернадского, а это на одной параллели, возьмём одно такси.

   — Я тебе такси оплачу на одного.

   — У неё сегодня плохое настроение, — пояснил Гога Рачкову. — С ней в такой момент лучше не связываться. — Гога послал воздушный поцелуй и закрыл дверь.

   — Может, посуду помоем завтра? — жалобно попросила Александра.

   Катерина села и забарабанила пальцами по столу, была у неё такая дурная привычка.

   — Что случилось? — тут же насторожилась Александра.

   — Ничего не случилось, — ответила Катерина. — Но случится скоро… Этот Рачков расскажет Гоге всё.

   — А Гога и так всё знает, — отмахнулась Александра.

   — Не всё, — сказала Катерина. — Старая дура, — выругалась она. — Кому был нужен этот розыгрыш? Почему мы ему всё сразу не сказали. И с машиной дурацкая история, — простонала Катерина. — Как я мота?! Что он обо мне будет думать?

   — Что же теперь делать? — испуганно спросила Александра, — Что теперь будет?

   — Я думаю, что он никогда сюда уже не придёт, я бы не пришла…

   — Но, может, Родион Петрович ему не расскажет? Нет, расскажет, — подумав, всё-таки решила Александра. — Он болтун. Хотя совсем не дурак.

   — Что же, — сказала Катерина. — Если уж вечер откровений, будем откровенны до конца. Этот Рачков — твой отец.

   — Как отец? — не поняла Александра. — Он же погиб.

   — Как ты видела, жив и даже довольно упитан. Ладно, давай спать. Будет утро, будем думать.

   — Нет уж, — заявила Александра. — Раз вечер откровений — рассказывай…

   
На комбинате пускали установку. Лохматый парень в последний раз проверял схему. Здесь же была Катерина.

   — Начнём? — И парень почти серьёзно перекрестился.

   — Начнём, — сказала Катерина и зашептала: — Если без брака, всё у меня будет хорошо и он сегодня приедет, если брак, то всё кончено.

   — Что? — парень почти наклонился к Катерине, чтобы расслышать, что она говорит.

   — Давай, — крикнула Катерина.

   Включили тумблер. Под стеклянным колпаком стремительно завертелось сверкающее синтетическое месиво. Месиво распухало, заполнило весь гигантский колпак и бросилось к отводным стеклянным шлангам. На мгновение оно исчезло и появилось сверкающим веером ничей.

   — В пределах нормы» — крикнул парень. — Идёт! В прошлый раз уже здесь был брак.

   — Ура! — завопила Катерина и бросилась через зал к столику инженера смены, на котором стоял телефон. Катерина набрала номер. — Звонил? — спросила она. — Не выходила, значит? — Катерина положила трубку на рычаг и медленно, ссутулив плечи, пошла к выходу. Из цеха вышла усталая женщина средних лёг. Во дворе у ведёрка, врытого в землю, курили молодые парни, Она присела рядом, закурила, и парни, будто почувствовав, что директрисе надо побыть одной, тихо поднялись и пошли в цех.

   
Вечером она была в милиции и разговаривала с пожилым майором, начальником паспортного стола.

   — Но ведь если они разменяют квартиру, она со взрослой дочерью окажется в одной комнате в коммунальной квартире, — доказывала Катерина,

   — Другого выхода нет, — майор развёл руками. — Квартиру они получили на двоих. И он имеет такое же право, как и она. В конце концов ему тоже надо где-то жить. Он получает сто двадцать рублей и не в состоянии снимать квартиру.

   — Пропишите его к матери.

   — Он ушёл из дома более двадцати лет назад, поссорившись с родителями. И он не хочет жить с матерью, и, главное, его мать не желает жить с ним.

   — Он что, псих? — удивилась Катерина. — Ни с кем жить не хочет: ни с матерью, ни с женой. Половина дел, которые я разбираю как депутат, — это квартирные. Когда мы только эту проблему решим.

   — Никогда, — спокойно сказал майор.

   — Это почему же?

   — Раньше каждая семья хотела получить хоть однокомнатную, но отдельную квартиру, потом не меньше, чем двухкомнатную, сейчас все хотят, даже не хотят, а требуют — только трёхкомнатные.

   — Извините, — сказала Катерина. — Разрешите мне позвонить по вашему телефону. Она набрала номер. — Не звонил? — спросила она и, получив, вероятно, отрицательный ответ, положила трубку. — Что же делать-то? Вы юрист, посоветуйте. Ведь не должны же люди жить хуже, чем они жили до этого, люди должны жить лучше.

   Катерина вела машину в сплошном потоке, тормозила у светофоров, с ходу набирала скорость, делая это почти автоматически. Потом рядом с нею сидела Людмила. Вдвоём они подъехали к дому Николая и Марии. Большой совет заседал на кухне. Катерина плакала.

   — Перестань, — грубовато потребовала Людмила. — Москва слезам не верит. Тут не плакать, а действовать надо.

   — Согласен, — вступил в разговор Николай. — Попробуем разобраться спокойно. Ты его любишь?

   — Люблю, — сквозь слёзы ответила Катерина.

   — Он тебе делал предложение?

   — Почти что сделал…

   — Почти не считается. — отрезала Людмила.

   — Ну, он хоть звонит? — спросил Николай.

   — Сейчас не звонит и не приходит.

   — Может быть, есть смысл подождать? — предположил Николай.

   — А он возьмёт да уедет куда-нибудь, — сказала Катерина. — Где его тогда искать?

   — А у тебя были с ним близкие отношения? — спросила Людмила.

   — Были…

   — Были, не были, какое это сейчас имеет значение?! — оборвал её Николай.

   — А ты поумнел, — удивилась Людмила.

   — Мне нужны все адреса, где его можно найти. Ждите меня у Катерины…

   Николай надел пиджак, проверил, есть ли сигареты и деньги, и вышел из квартиры.

   Гога сидел в полном одиночестве у себя в комнате. Он пил. Дверь толкнули. Не стучась, вошёл Николай. Гога осмотрел его и жестом пригласил к столу. Николай сел. Гога ему налил водки. Николай выпил.

   — Гога. — Гога протянул руку Николаю.

   — Николай.

   Они пожали друг другу руки.

   — Как погода? — поинтересовался Гога.

   — С утра был дождь, — ответил Николай.

   — Что происходит в мире? — спросил Гога.

   — Стабильности нет, — ответил Николай. — Террористы захватили самолёт компании «Эр-Франс».

   — Это нехорошо, — подтвердил Гога. — Террор — это не метод борьбы.

   
Соседки на коммунальной кухне готовили обед, а из комнаты Гоги доносилось хоровое пение. Мужчины пели:

   
    
     По Дону гуляет, по Дону гуляет,

     По Дону гуляет казак молодой…

    

   

   Соседки также слышали разговор на высоких нотах.

   — Нет, — выкрикивал Гога. — Этого прощать нельзя. Это подлый обман.

   — Правильно, — соглашался Николай. — Но надо внести ясность и поставить точки над «i».

   — Не хочу никаких точек, — сопротивлялся Гога.

   
Женщины сидели на кухне у Катерины, когда вошли Николай и Гога.

   — Я сейчас, — сказала растерянно Катерина, и они с Гогой прошли в её комнату.

   Наступила тишина. Ожидающие ничего не слышали, и Людмила заволновалась:

   — Может, он её уже пристукнул?

   — Она сама кого хочешь пристукнет, — сказал Николай. — Успокойтесь! Она выйдет с результатом.

   — С каким? — спросила Людмила.

   — С каким — неважно, — сказал Николай. — Важно, что о определённым. Разговор, ч думаю, будет долгим, поэтому я попросил бы какой-нибудь еды.

   — А ты что, пил и не закусывал? — спросила Мария.

   — Не было закуски, — скачал Николай. — Но вообще-то пора уже и обедать,

   И тут вышла Катерина.

   — Ну что? — бросились к ней женщины,

   — Всё в порядке, — сказала Катерина,

   — Ну он женится на тебе? — робко спросила Мария,

   — Пусть только попробует не жениться, — ответила Катерина.

   — А может, и попробовать, — сказала ей Людмила, — Ты ему тут приказать не можешь. Он у тебя не в подчинении и на комбинате не работает.

   — Не работает, так будет работать, — сказала Катерина. — Мне хорошие электросварщики тоже нужны.

   — Не понял, — сказал Николай. — Тебе нужен муж или хороший электросварщик?

   Катерина не успела ответить, потому что из комнаты вышел Гога. Он прошёл не кухню, поздоровался с женщинами и попросил Людмилу:

   — Пересядьте, пожалуйста, обычно здесь сижу я.

   — Я, между прочим, раньше тебя здесь сижу. Скоро уже десять лет, — ответила ему Людмила.

   — С сегодняшнего дня это отменяется. Теперь здесь буду сидеть я.

   Гога занял место во главе стола.

   — Садитесь, — пригласил он всех. И когда все расселись, сказал Катерине: — Раздавай обед.

   И Катерина, ни слова не говоря, молча начала расставлять на столе еду.

   — Где Александра? — спросил Гога.

   — У себя в комнате, — ответила Катерина. — Тебя боится.

   — Это правильно, — сказал Гога и позвал: — Александра!

   Александра вышла и потупила взгляд.

   — По моральным проблемам мы с тобой ещё поговорим, а сейчас садись обедать.

   Еда была разложена. Гога откупорил буталку с водкой, разлил всем, первым поднял рюмку и сказал:

   — Со свиданьицем!

   
Катерина и Гога ехали на работу вместе. Машину вела Катерина. Она свернула на стройку и подъехала прямо к башне, везде которой собралась уже почти вся бригада монтажников.

   Гога поцеловал её и вышел. Катерина тоже вышла, ткнула туфлёй в передний баллон, села в машину и по своей привычке резко рванула с места. Шедший навстречу самосвал шарахнулся в сторону, уступая ей дорогу.

   — Эго что, твоя новая баба? — спросили Гогу, когда он подошёл к ребятам.

   — Она что, профессорская дочка?

   — Для дочки старовата. А для молодой генеральши или… профессорши вполне. Да не тяни, расскажи. Кто это? — требовали ребята,

   — Да откуда я знаю, — отмахнулся Гога. — Опаздывал, вот и подвезла за рубль.

   — Оказывается, и бабы левачат!

   — А что им деньги не нужны, на помаду да на колготки всякие?

   — Ладно, — оборвал Гога. — Пошли работать, — и первым пошёл к подъёмнику. Он шёл, опустив глаза в землю, потом вдруг остановился и, глядя на ребят, очень громко и раздельно произнёс:

   — Это моя жена. И чтобы не было никаких недоразумений, попрошу это запомнить. — И повторил: — Это моя жена!

   
1976–1977 гг.
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    МЕЦЕНАТ
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Александр Михайлович Тихомиров и его жена Полина собирались в театр. Тихомиров достал из шкафа парадный костюм — чёрный, старозаветного покроя. Костюм предназначался для торжественных случаев: в район, когда он сидел в президиумах совещаний, в театр, на праздник урожая и для выступлений перед выпускниками средней школы.

   Костюм был тяжёлым и позванивал нацепленными орденами и медалями. Ордена и медали у Тихомирова были только трудовые: два Трудового Знамени, один «Знак почёта», одна медаль «За трудовое отличие», другая — «За трудовую доблесть». Военных наград у Тихомирова не было, во время войны он был мальчишкой.

   К моменту изображаемых событий Тихомирову, следовательно, перевалило за сорок, а его жене было чуть меньше сорока. Женщина она ладная, с хорошей фигурой — она её сейчас и демонстрировала, стоя перед зеркалом шифоньера, выбирая костюм для театра. Выбрала она тёмно-синий кримпленовый, с белыми лацканами.

   Тихомиров проверил, прогорели ли дрова в печке, прикрыл заслонку, закрыл форточку, взял баян, и они с Полиной вышли.

   Отъезжавшие стояли группками в три-четыре человека. Отдельно стояли три молоденькие учительницы. И в стороне от всех модистка, красивая, стройная, высокая. Бабы демонстративно не обращали на неё внимания, мужики, наоборот, поглядывали в её сторону — больно уж она выделялась: все женщины в пальто, а она в куртке, все в платочках, а она распустила густые рыжие волосы по плечам.

   У самого автобуса стоял Пехов, мужчина одних лет с Тихомировым и из одного с ним тракторного звена. Он сосредоточенно рассматривал автобусный баллон, стараясь ни смотреть в сторону модистки, а его жена, наоборот, не сводила с неё глаз. Модистка же ни на кого не обращала внимания — стояла, подставив лицо яркому весеннему солнцу.

   И туг подошёл парторг Буянов с женой,

   — Если все в сборе, — сказал он, — тогда в путь.

   В театре они выделялись. Кроме модистки и учительниц, на всех женщинах были тёмно-синие, с белыми лацканами кримиленовые костюмы. Они напоминали взвод солдат в форме, тем более что держались тесной группой. И колхозные мужчины выделялись тёмными костюмами с нацепленными орденами и медалями. Многие городские пришли вообще без галстуков, в вязаных жилетах, застиранных штанах. Городские жевали на ходу бутерброды, пили прямо из горлышек бутылок, если не хватало стаканов, смеялись, ни на кого не обращали внимания. Раздался последний звонок, и все хлынули в зал.

   На сцене был выстроен почти настоящий класс и стояли настоящие парты. Двое друзей в школьной форме — блондин и брюнет — вели диалог.

   — Не понимаю, — говорил брюнет. — И не хочу понимать. Ты же лучший математик в школе. Ты должен поступать в институт.

   — Я не могу, — печально отвечал блондин. — Мама болеет, две сестрёнки, их надо кормить и учить. Мне придётся идти работать.

   — А почему бы не пойти работать сёстрам? — спрашивал брюнет. — Здоровые уже девицы. Учатся плохо, да и не хотят учиться. Они замуж хотят. А ты потеряешь несколько лет. А для математики нужны молодые мозги. У меня тоже братья. Ничего, пусть идут работать, а если хотят учиться, кончат вечернюю школу. Не надо жертв, тем более что эти жертвы никто не оценит. Даже если твои сёстры не окончат среднюю школу, мир не много потеряет, рожать они будут и с восьмилетним образованием. А наука лишится блестящего математика.

   — Есть ещё одно обстоятельство, — печально сказал блондин. — Ты же знаешь, я дружу с Антониной.

   — Ну и дружи на здоровье, — сказал брюнет.

   — Но дело в том, что она беременна, — сказал блондин.

   — Ну и что? — удивился брюнет.

   — Она беременна от меня, — сказал блондин. — Она родит через полгода. Какая же учёба с маленьким ребёнком?

   — Пусть сделает аборт, — сказал брюнет.

   — Как можно! — сказал блондин. — Врачи говорят, что если прервать первую беременность, то у неё может никогда не быть детей. Так что выхода у меня пока нет. Ты уезжай поступать, а я останусь.

   — Ну и дурак, — сказал брюнет.

   — Какой уж есть, — печально ответил блондин. — Извини, но я не могу бросить мать, сестёр и Антонину.

   — Значит, ты предпочитаешь бросить математику? — спросил брюнет.

   Блондин молчал. Заиграла печальная музыка, занавес начал закрываться, в зале вспыхнул свет, и женщины, не ожидая, когда закончатся аплодисменты, бросились во главе с Венькой Ильиным к выходу, чтобы успеть занять очередь в буфете.

   Их усилия увенчались успехом, они были первыми, а учительницы и модистка — одними из последних, потому что, наверное, считали, что неприлично бежать опрометью через фойе к буфету. Ну, если вы такие совестливые, постойте.

   Полива взяла себе пирожное и лимонад, а Тихомирову пиво и бутерброд с колбасой. Но Тихомиров тоже протянул деньги буфетчице и попросил:

   — Четыре ситро и четыре пирожных.

   — Ты чего это? — не поняла Полина.

   Тихомиров молча составил бутылки на свободном столике и пригласил учительниц и модистку. Учительницы благодарно улыбнулись ему, модистка улыбнулась тоже, одна из учительниц начала было доставать деньги, но Тихомиров остановил её жестом. Пожелав им приятного аппетита, он вернулся к Полине. За их столиком сидели Пехов с женой.

   — Учительницам ладно, но ей-то за что? — спросила Полина.

   — Не обеднеешь, — спокойно сказал Тихомиров.

   — Да разве в деньгах дело! — задохнулась от ярости Полина. — Если хочешь знать, я могу всем в этом театре купить лимонада и пирожных.

   — Всем не надо, — остановил её порыв Тихомиров.

   — Всем, значит, не надо, а ей надо? — уже дрожащим от обиды голосом говорила Полина. — За что же ты меня при всех позоришь?

   — А мы сейчас это ситро на её рыжие патлы выльем, — предложила жена Пехова.

   — Не советую, — сказал Тихомиров.

   — А что ты её защищаешь? — начала заводиться жена Пехова. — Может, его эстафету решил принять, — она кивнула на своего мужа.

   — Молчи! — вдруг почти выкрикнул Пехов.

   Присутствующие начали оборачиваться в их сторону.

   — Спокойно, — предупредил Тихомиров. — Дома поговорим.

   
Теперь на сцене был большой роскошный кабинет. За большим столом в модном костюме сидел брюнет и отдавал приказания. Он говорил по селектору, отвечал по телефонам, к нему входили люди, брюнет подписывал бумаги, а с краю длинного стола заседаний тихо сидел блондин в скромном костюме и ждал, когда освободится брюнет. Наконец брюнет сказал секретарше:

   — Ни с кем не соединять, никого не пускать.

   — Сейчас должны шведы приехать, — напомнила секретарша.

   — Пусть ими пока займётся мой заместитель, — сказал брюнет и подсел к блондину. — Извини. Расскажи, как на родине-то.

   — Всё хорошо, — сказал блондин. — Тобой все гордятся.

   — А как у тебя? — спрашивал брюнет. — Как сын, как дочь?

   — Сын шофёром работает; дочь швеёй на фабрике. Я всё так же бухгалтером на рембазе.

   — Давай откровенно, — сказал брюнет: — Ты же проиграл жизнь. Ведь бухгалтером на рембазе мог бы работать любой, а ты ведь был блестящим математиком. Я же тебе в подмётки не годился, а видишь: руковожу крупнейшим заводом. Кому были нужны твои жертвы? Кому? С Антониной ты разошёлся и женился на другой. Матери ты мог бы помогать даже больше, если бы выучился, потому что заработок учёного и бухгалтера не сравнишь. Конечно, надо думать о других, но ещё надо идти и к своей цели. У человека должна быть мечта. И никто не вправе требовать, чтобы мечту приносили в жертву, потому что кому-то это удобно.

   Брюнет говорил это с пафосом, и в зале зааплодировали.

   … Потом актёры выходили кланяться, их приветствовали аплодисментами. Актёры тоже начали аплодировать, и из зала поднялся наконец толстый лысый мужчина, раскланялся и взмахом руки поднял в зале молодого парня. Тот тоже вышел на сцену и неумело поклонился.

   — Это автор, — прокомментировала сидевшая позади Тихомирова девушка.

   — Он в нашем пединституте учился, — пояснил молодой человек девушке. — На три курса старше меня.

   — Кончил или выгнали? — посмеиваясь, спросила девушка.

   — Кончил вроде, — сказал парень.

   — Тогда не гений, — посмеиваясь, сказала девушка. — Гениев обычно выгоняют за неуспеваемость.

   
Автобус мчался сквозь ночь. Изредка светились окна в деревенских домах, одно-два на всю деревню.

   — Барахляный спектакль, — сказал вдруг Венька Ильин. — Все хотят учиться. А кто же на земле работать будет? А этот, с животом, ещё доказывает: плюй на всех и иди учись. Скоро и плюнуть будет не на кого. Плюнешь и в начальника попадёшь. Все выучились.

   Но Ильина не поддержали. Многие уже спали, только на задних сиденьях спорили учительницы. От них доносились слова «концепция», «сверхзадача», «доминанта».

   
Днём Тихомиров, Пехов, Лаптев, Венька Ильин — все члены звена работали в ремонтных мастерских. Во дворе была выстроена отремонтированная уже колхозная техника: комбайны, колёсные и гусеничные тракторы, копнитель, плуги, сенокосилки. Техника сияла в свете заходящего весеннего солнца новой краской: жёлтой, оранжевой, голубой.

   Тихомиров запустил тракторный двигатель. Послушал обороты и заглушил.

   — Шабаш на сегодня, — сказал он.

   Он собрал инструмент, аккуратно сложил его и, накинув куртку, вышел из мастерской.

   … Дом модистки был на окраине деревни. Модистка в лёгкой нейлоновой куртке, спортивных брюках, заправленных в сапоги, пыталась поправить покосившуюся изгородь. Тихомиров поздоровался с ней, прошёл было мимо, посмотрел по сторонам, проверив, не смотрят ли, и вернулся. Взял из рук модистки топор, забил покрепче опорный кол и подтянул изгородь.

   — Гвозди есть? — спросил он.

   Модистка отрицательно покачала головой.

   — А проволока?

   — Проволоку найду.

   Вдвоём дело пошло быстрее, модистка поддерживала, а Тихомиров прикручивал изгородь проволокой к опорным столбам. И тут он увидел проходивших мимо баб.

   — Сейчас сообщат Полине, — сказала модистка.

   — Сообщат, — согласился Тихомиров, продолжая работать.

   … Полина возникла внезапно. Она встала у изгороди, пожирая глазами модистку.

   Модистка улыбнулась ей и предложила:

   — Заходи, Полина, чаю попьём!

   Полина ещё несколько секунд молча рассматривала Тихомирова и модистку, потом также молча повернулась и зашагала к правлению.

   — Испугалась? — спросил Тихомиров.

   — Нет, — ответила модистка.

   — Могла и наброситься на тебя.

   — Ты защитил бы.

   — Само-собой, уж не допустил бы, — сказал Тихомиров. — Я, пожалуй, пойду…

   … Тихомиров шёл по улице.

   — Александр Михайлович, — окликнули его.

   Тихомиров обернулся. К нему бежала секретарша председателя колхоза Марина.

   — Вас в контору вызывают. К Буянову.

   
Тихомиров медленно приближался к конторе колхоза. Из конторы вышла Полина и, отвернувшись, прошла мимо.

   Тихомиров вытер ноги о половик и вошёл в кабинет парторга Буянова.

   — Садись, — пригласил Буянов и поинтересовался: — Как с ремонтом?

   — Нормально, — ответил Тихомиров. — Считай, закончили. Дня два на всякую мелочь осталось.

   Некоторое время они посидели молча. Потом Буянов достал из папки лист и начал читать:

   — «Семья — это ячейка государства! И мы эту ячейку должны оберегать. А Веригина, аморальная личность по кличке ‘‘модистка”, беспринципно разрушает семью Пехова, и поэтому мы, общественность, выражаем ей своё несогласие, недовольство, презрение и требуем, чтобы она покинула пределы нашего колхоза». Всего двадцать восемь подписей. Сегодня утром принесли. А сейчас твоя Полина прибегала. Что будем делать?

   — Я не знаю, — сказал Тихомиров. — Ты парторг, ты и решай.

   — А ты член бюро, — сказал Буянов. — Я с тобой советуюсь, У нас должен быть аргумент, чтобы ответить общественности.

   — А что на эту тупость можно ответить? — спросил в свою очередь Тихомиров. — Ты представь, если эта самая общественность однажды выразит тебе своё несогласие и потребует, чтобы ты не жил со своей женой Любкой, а вернулся к своей бывшей жене Аныке Стругалевой?

   — Что ты сравнил! — возразил Буянов. — Я с Анькой двадцать два года как разошёлся.

   — А если б ты сегодня с ней расходился, что бы ты ответил на требование общественности?

   — Послал бы её, естественно, куда следует, — ответил Буянов, но тут же спохватился: — Как зоотехник Буянов… А как секретарь парторганизации, сам понимаешь, не могу. В общем, над проблемой будем думать. А пока пригласим из района лектора по семье и браку, и это будет нашим первым ответом общественности. Не забыл, сегодня из отдела культуры приезжают?

   — Не забыл, — сказал Тихомиров.

   
Тихомиров приближался к клубу. И вдруг он заметил одиноко сидевшего под деревом Пехова. Рядом стояла початая бутылка водки.

   — Перестань, — сказал Тихомиров. — Сопьёшься.

   — Пусть, — ответил Пехов. — Я всё равно смысл жизни потерял. Не могу я без неё.

   — Тоща возвращайся, — сказал Тихомиров.

   — Теперь не примет. Ой, как тяжело мне.

   — Это ей тяжело, — сказал Тихомиров. — Против неё вся деревня поднялась, а ты вот в кустах отсиживаешься.

   — А что я могу сделать? — спросил Пехов.

   — Не знаю. Но делать что-то надо.

   
В зрительном зале сидела комиссия из районного управления культуры. В комиссию входила пожилая женщина предпенсионного возраста, назовём её начальницей, и молодая женщина, инспектор. Вместе с ними был только парторг Буянов.

   Со сцены, из-за закрытого занавеса, доносились звуки настраиваемых инструментов. Но вот занавес раздвинулся. На сцене был ансамбль Тихомирова — ударник, бас-гитара, саксофон и сам Тихомиров с аккордеоном. Солистом был Ванька Ильин, чуть в стороне стояли в длинных вечерних платьях две учительницы и модистка. Тихомиров подал знак, ударник выдал оглушительную дробь на своих барабанах, потом эта дробь перешла в ритм, напоминающий звук работающего двигателя. Под этот ритм подстроился весь ансамбль, и Ильин запел.

   Песни в фильме, по моему убеждению, должны быть сюжетными. Эта, например, — о тракторах. Какое облегчение, с одной стороны, приносит трактор! С другой стороны, он так грохочет, что трактористы говорят на повышенных тонах, со стороны может показаться, что они ругаются, а на самом деле они просто немножко оглохли. С одной стороны, хороший заработок, а с другой— сплошной радикулит, потому что кабину продувает. Летом на тракторе жарко, а зимой холодно. Сейчас на трактор призывают женщин. Это хорошо, потому что трактористов не хватает, и вообще у нас равноправие. С другой стороны, на тракторе такая вибрация, что для женского организма это очень плохо. С одной стороны, сегодня мы больше запашем, а с другой стороны, завтра могут родиться дети с дефектами. Вывод был с одной стороны: пора делать хорошие тракторы.

   Начальница что-то быстро писала в блокнот, молодая инспекторша, не выдержав, хохотала, а парторг Буянов поглядывал на ту и на другую, пытаясь определить реакцию комиссии, чтобы сориентироваться.

   Потом обсуждали программу. По одну сторону стола сидели начальница и инспектор, по другую — Тихомиров, его ансамбль и парторг Буянов.

   — Не скрою, — говорила начальница, — ваша программа произвела на меня более чем странное впечатление. Я уважаю Александра Михайловича как руководителя художественной самодеятельности, но он ведь ещё выступает в роли композитора и поэта.

   — А что, нельзя, что ли? — спросил Венька. — Что, постановление такое есть? Наоборот, у нас поощряется совмещение профессий. Вот я, к примеру, и тракторист, и комбайнёр, и шофёр.

   — Ради бога, — сказала начальница. — Никто не запрещает. Но ведь у нас есть прекрасные композиторы. Например: Фрадкин, Френкель, Флярковский, Шаинский, Колмановский. Вам что, они не нравятся?

   — Ну почему же! — возразил Тихомиров. — Хорошие ребята. Но их все исполняют. И по радио, и по телевидению. А нам хотелось исполнить такое, какое только у нас, а у других нет.

   — Но это не критерий, — возразила начальница. — Своё, чужое. Всё наше. И все имеют право брать из копилки культуры.

   — Из копилки берут, когда своего не хватает, — снова встрял Венька Ильин.

   — А у нас своё есть. И ещё вы ошиблись, — Ильин ткнул пальцем в программу. — Песню про трактор написал я, так что Михалыч не всё сам делает.

   — Ах, значит, вы написали? — воскликнула начальница, — Вы что, газет не читаете? А газеты призывают: девушки, на трактор! А вы, значит; против призывов партии и правительства?

   — Он член партии и не может быть против призывов, — вставил парторг Буянов.

   — Ах, так! — обрадовалась начальница. — Тогда будем разговаривать как коммунист с коммунистом.

   — Давайте, — согласился Венька. — Между прочим, в песне я не против, чтобы женщина работала на тракторе. Но женщине надо давать только лёгкие трактора, скажем «Беларусь», а на тяжёлых им работать нельзя.

   — Поймите, — возразила начальница, — песни о тракторах не предмет для искусства.

   — А что предмет? — спросил Венька и запел модную в этом сезоне песню: — «Облака, облака, облака, никогда, никогда, никогда, и всегда, всегда, всегда любовь». Это, что ли, предмет?

   По-видимому, начальница поняла, что с Венькой ей не справиться.

   — Тота я хочу выслушать мнение секретаря партийной организации, — сказала начальница.

   Буянов задумался, полистал блокнот со своими записями и наконец изрёк:

   — У секретаря партийной организации мнения ист.

   — Как это нет? — удивилась начальница.

   — Нет, и всё, — сказал Буянов. — А почему это у секретаря должно быть мнение но каждому поводу? Это несерьёзный подход. Я подумаю, осмыслю, посоветуюсь. Лично мне, например, песни нравятся. Хорошие песни и душевные.

   — Значит, ваше мнение, что песни хорошие и душевные? — уточнила начальница.

   — Это мнение зоотехника Михаила Петровича Буянова, — подтвердил Буянов. — А мнения секретаря партийной организации Буянова пока нет. Но будет.

   — Да, — сказала начальница, — ситуация.

   И тут взял слово Тихомиров:

   — Мы благодарим комиссию за ценный разбор. Мы учтём все замечания к вашему следующему приезду. А теперь всех прошу к столу пить чай. Когда вы ещё доберётесь до дому!

   — Чаю я бы выпила, — высказала наконец своё мнение инспектор.

   И всем сразу стало легче. И все двинулись к кабинету директора клуба, в котором был накрыт стол. Тихомиров и Венька замыкали шествие.

   — С этого надо было начинать, — резюмировал Венька. — Поначалу пропустили бы по рюмашке и были бы сговорчивее.

   Подобревшую комиссию усадили в «газик».

   — С удовольствием приедем ещё раз, — на прощанье сказала начальница.

   — С нетерпением будем ждать, — заверил её Тихомиров.

   — А ты чего им поддался? — начал снова Венька, когда комиссия отъехала.

   — А кто тебе сказал, что я поддался? — удивился Тихомиров. — Чуть-чуть подправишь для видимости, приедут во второй раз и примут.

   — А если «чуть-чуть» не пройдёт? — не унимался Венька.

   — Ещё раз попросим приехать, — спокойно пояснял Тихомиров. — В конце концов им надоест ездить.

   — А если упрутся? — допытывался Венька,

   — Тогда попросим область рассудить нас.

   — А если область их поддержит?

   — Тогда обратимся выше. Кто-то должен не выдержать, устать и сдаться…

   Учительницы жили ближе всех к клубу и отошли первыми. Потом ушли Венька и музыканты. У своего дома распрощался Буянов, Тихомиров поколебался, но всё-таки пошёл с модисткой дальше. Было по-весеннему светло, и они были видны отовсюду: из домов, из дворов, из магазина — стандартной коробки с витриной на всю стену, в которой ничего не выставлено. Модистка будто и не замечала этих взглядов и шла спокойно и гордо. Тихомиров топал рядом, стараясь не смотреть по сторонам.

   — А может, пригласить нам писателя? — вдруг спросил Тихомиров. — Ну, того, что пьесу написал. Пусть бы он выступил, разъяснил.

   — А зачем приглашать? — удивилась модистка. — Ничего он нового не скажет. Всё, что он хотел сказать, он в пьесе сказал.

   — В общем-то, конечно, — согласился Тихомиров. — Но, может, посоветуемся с ним по твоему вопросу с Пеховым?

   Модистка махнула рукой:

   — Советуй тут, не советуй, не могу я без него. Затмение на меня нашло. Так и тянет к его дому, чтобы только увидеть его. Иногда по три раза за вечер прохожу мимо. Смеются надо мной бабы. Я думаю, его жене однажды надоест, возьмёт она ружьё и застрелит меня— поверь, есть у меня такое предчувствие. И пусть застрелит.

   — Перестань глупости говорить, — оборвал её Тихомиров. — Безвыходных положений не бывает. Найдём выход.

   … Дом Тихомирова оказался закрытым изнутри. Тихомиров дёрнул посильнее, и крючок соскочил, но дверь из комнаты тоже оказалась запертой и не поддавалась.

   — Полина, — попросил Тихомиров, — открой.

   — Не открою, — ответила Полина из-за двери. — Иди к своей любовнице.

   — Не дури, — просил Тихомиров. — Не ломать же дверь.

   — Попробуй только, — пригрозила Полина. — Милицию вызову.

   Тихомиров потоптался возле закрытой двери, потом достал с чердака тулуп и пошёл на сеновал. Здесь на шестах сидели куры, лениво жевала свою жвачку корова, за стеной в хлеву сонно похрапывала свинья. Тихомиров ещё некоторое время посидел во дворе, выкурил папиросу, рассматривая высокие звёзды, завернулся в тулуп и закрыл глаза.

   На следующий день в мастерских опробовали отремонтированные трактора. Во дворе расставили чурки от городков, и Тихомиров начал выписывать восьмёрки среди неустойчивых чурок. Весь сложный путь он проделал, не свалив ни одной. Тракторист он был высочайшего класса. Потом трактора выстроились на «линейку готовности».

   Тихомиров медленно подошёл к дому. Осторожно дёрнул за ручку, и, к его удивлению, дверь открылась. Он вошёл в кухню. За столом сидели Полина и дочь Анна,

   — Привет, — сказала Анна отцу. — Садись ужинать. — И она придвинула к столу табурет,

   — А меня теперь дома не кормят. — Тихомиров продолжал стоять.

   — Опять, значит? — спросила дочь.

   — Опять, — подтвердил отец. — Вчера не впустила в дом, забаррикадировалась.

   — Да она террористка! — ужаснулась дочь. — Нет, мать, это не метод. Ну что такое закрыться в доме? Так внимание общественности не привлечёшь. Ты уж лучше закройся в конторе и заложниками возьми председателя и главного бухгалтера. Тогда работа в колхозе остановится и уж тут у Тихомирова спокойная жизнь закончится.

   — Она у него и так закончилась, — сказала Полина. — Пока не перестанет помогать модистке, у нас с ним война. Такое моё условие.

   — А как же мне быть? — спросила Анна. — Я материю купила, хотела модистке платье заказать. Как ни крути, лучше её портнихи в районе нет.

   — В область езжай, — сказала Полина.

   — Ну что ж, отец, — подвела итог разговора Анна. — Мать явно свихнулась, будем определять её в психбольницу.

   — Неизвестно ещё, кто кого определит, — сказала Полипа.

   — Ну, в этом врачи разберутся. — И Анна, взяв свёрток с материей, стала надевать плащ.

   — Пойдёшь к модистке, — предупредила Полина, — домой не пущу.

   — Попробуй, — спокойно сказала Анна. — Закроешься — все окна побью. Ты меня знаешь, если я пообещала, я сделаю. Я уже не говорю, что позор будет на всю деревню, ещё и стёкол рублей на двадцать купишь. Я тебе не отец, со мной терроризм не пройдёт. — И Анна вышла, хлопнув дверью.

   
Утром отец и дочь завтракали.

   — Она что, бастует? — спросила Анна, кивнув на закрытую дверь.

   — Сами разберёмся, — сказал Тихомиров и поинтересовался; — Ты скажи лучше, чего Михаил не приезжает. Надо ведь все о свадьбе обговорит

   — А свадьбы не будет, — ответила Анна.

   — А чего ты думала, когда заявление в загс подавали? — опросил Тихомиров.

   — Какое это сейчас имеет значение, что я думала тогда?

   — Хороший он парень.

   — Хороший, — согласилась Анна. — Но я поняла, что не люблю его.

   
Потом Тихомиров провожал Анну до автобуса. У автобуса уже скопились деревенские с мешками и корзинами. Шофёр открыл дверь, и все бросились в автобус, стараясь занять место поудобнее. Последней в автобус вошла модистка.

   — Если что, — сказал Тихомиров дочери, — поживи дома. Сейчас автобусы по расписанию ходят, из деревни многие на работу в райцентр ездят.

   Анна благодарно ткнулась лицом в отцовский ватник.

   — Ничего, ничего, — утешал он её. — Перемелется — мука будет, — И осторожно погладил волосы дочери. Анна всхлипнула, улыбнулась сквозь слёзы отцу и поднялась в автобус.

   
Тихомирова вызвали в контору к председателю. Здесь же сидел парторг Буянов.

   — Собирайся в область, — сказал председатель Тихомирову — Получишь запчасти в «Сельхозтехнике», — Оглядев замасленный ватник Тихомирова, он добавил: — Оденься по-парадному, по кабинетам начальства будешь ходить.

   Затрезвонил телефон. Председатель послушал, чертыхнулся.

   — Иду, иду, — сказал он. — Всё, выезд через полчаса, — повернулся он к Тихомирову.

   — К концу дня только доберёмся, — засомневался Тихомиров.

   — Что не сделаешь сегодня, закончишь завтра. Командировка на два дня. Всё, — И председатель вышел,

   — Есть просьба, — сказал Тихомиров.

   — Давай, — отозвался Буянов.

   — Тот раз мы пьесу смотрели… А писатель наш, местный. Может, пригласим для беседы с народом, вместо лектора по семье и браку? Писатель всё-таки!

   Буянов задумался.

   — А что! одобрил он. — Мысль дельная. Сколько мы лекторов по семье ни приглашаем, всё Клара Цеткин да Клара Цеткин и ещё Август Бебель, А он парень молодой, современный. Пьесу серьёзную написал. Приглашай. С оплатой не обидим, И если хочешь значь, что может стать лучшим ответом нашей общественности,

   
Тихомиров в чёрном пальто, чёрной шляпе и белом шёлковом кашне был торжественно важен, Входя в театр, он приподнял шляпу, и вахтёрша его беспрепятственно пропустила,

   В приёмной директора театра сидела молоденькая секретарша.

   — Здравствуйте, — сказал Тихомиров. — Я из колхоза «Стальной конь». Наша общественность решила устроить встречу с писателем Скоробогатовым, пьесу которого мы недавно посмотрели.

   Секретарша молча написала адрес на листке бумаги и протянула Тихомирову.

   — Идите и пригласите к себе этого местного гения.

   — Может, сначала позвонить? — засомневался Тихомиров.

   — А у него нет телефона…

   
Дом был двухэтажным, ещё довоенной постройки. Писатель жил в коммунальной квартире, на это указывали четыре кнопки звонков с табличками фамилий. Тихомиров позвонил. Писатель открыл сам. Был он в мятой рубахе и спортивных шароварах и недоуменно смотрел па Тихомирова, по-видимому, не понимая, зачем он понадобился этому торжественному человеку во всём чёрном,

   — Я из колхоза «Стальной конь», отрекомендовался Тихомиров.

   Писатель жестом пригласил его войти. Комната была небольшой» из обстановки были стол, пишущая машинка, раскладушка, два стула и три книжных полки, поставленных одна на другую. Ещё в одном из углов возвышалась какая-то кипа, прикрытая брезентом.

   Писатель снял со стола машинку, сел на стул, а на второй пригласил сесть Тихомирова.

   — Слушаю вас.

   — Нам очень понравилась ваша пьеса «Ещё не вечер», — сказал Тихомиров.

   — Хорошая пьеса, — подтвердил писатель.

   — Поэтому я и приехал к вам посоветоваться, — сказал Тихомиров. — По жизненно важным вопросам.

   — А почему ко мне?

   — Я понимаю так, — объяснил Тихомиров. — Если что болит в теле, идёшь к врачам. К ухо-горло-носу. Или к урологу. А вот как жить человеку, какое правильное решение принять, тут тоже должен быть специалист. И это — писатель.

   — Вы правильно считаете. Писателей в своё время называли «инженерами человеческих душ».

   — Вот я и решил посоветоваться с вами, — сказал Тихомиров. — По поводу себя, по поводу жены, по поводу одной женщины и по поводу моей дочери.

   Писатель окинул Тихомирова внимательным взглядом.

   — Ни в одном глазу, — поняв значение этого взгляда, сказал Тихомиров. — Я вообще редко пью. По праздникам или за компанию.

   — А может, вам всё-таки в райком обратиться? — предложил писатель. — Они знают местные условия и могут дать более правильный совет.

   — Нет! — подумав, отказался Тихомиров. — В райком ходят по другим вопросам, по которым есть твёрдые установки… Но вы не беспокойтесь. Мы вам заплатим.

   — За что? — спросил писатель.

   — За советы. Адвокатам же платят за советы.

   — За советы я денег не беру. Правда, до сегодняшнего дня никто мне их и не предлагал. Ладно. Попробуем разобраться в ваших ситуациях, Вы посидите, я сейчас… — Писатель вышел в коридор.

   Тихомиров слышал, как он стучал в соседнюю комнату. Там, по-видимому, никого не оказалось. Тогда писатель стал стучать в другую дверь. Ему ответил старушечий голос. Писатель о чём-то спросил.

   — Громче говори, — требовала старуха.

   — Червонец дайте, — громко сказал писатель. — Вечером верну.

   — Не дам, — сказала старуха. — Прошлый раз три рубля почти неделю не отдавал.

   — Евдокия Петровна, — почти кричал писатель. — Друг ко мне приехал, уважить я его должен.

   — Сегодня твоя очередь коридор мыть и туалет. Почему не моешь?

   — Помою, — пообещал писатель, — Выручи, Евдокия Петровна.

   — Не дам. — И Тихомиров услышал, как захлопнулась дверь.

   Писатель вернулся не то чтобы растерянным, но немного смущённым.

   — Извините, — сказал Тихомиров, — Я так думаю, на сухую какой разговор? Может, я сбегаю, возьму чего?

   — Нет уж, — сказал писатель. — Вы мой гость. Я вас приглашаю в ресторан. Пообедаем и всё обсудим. — Писатель достал галстук, повязал его, пригладил углы воротника рубашки. — Пошли, — решительно сказал он. — Вперёд и выше. Шире размах прыжков в воду.

   На улице решительность писателя поубавилась. Он шёл нарочито медленно, поглядывая по сторонам.

   — Подождите меня минуту, — попросил он Тихомирова, бросившись к человеку на противоположной стороне улицы.

   Тихомиров видел, как жестикулировал писатель, что-то доказывая. Молодой мужчина выслушал, засунул руку в карман, вынул оттуда мелочь и показал писателю. Писатель махнул рукой и вернулся к Тихомирову.

   — Приятель, — пояснил он Тихомирову — Почти друг.

   Показалась вывеска ресторана, и писатель ещё больше замедлил шаг.

   — Извините, — писатель, по-видимому, увидел ещё одного приятеля. Последовал короткий разговор, и приятель достал из кармана трёхрублёвку. Писатель вернулся к Тихомирову приободрённым.

   Меж тем вывеска ресторана всё приближалась. Писатель ещё замедлил шаги, особенно тщательно всматриваясь в каждого прохожего, но приятелей больше не попадалось. И тогда Тихомиров решился.

   — Что же получается? Я отнимаю ваше драгоценное время, а вы меня ещё к тому же ведёте в ресторан. Нет! Пусть решит фортуна. — Он достал пятак. — Если орёл, вы меня приглашаете, если решка, приглашаю я, а вы, соответственно, в следующий раз,

   Тихомиров подбросил пятак. Пятак несколько раз подпрыгнул и лёг орлом. Тихомиров бросился к монете и радостно сообщил:

   — Решка!

   И писатель вздохнул с облегчением.

   — Ладно, — сказал он. — Через неделю я дам ответный обед.

   Ресторан в эти предвечерние часы был почти пустым. Официант расставил закуску, разлил водку.

   — За знакомство, — сказал писатель. — Виктор, — и протянул руку.

   — Александр Михайлович, — сказал Тихомиров. Они пожали друг другу руки.

   …За окнами стемнело. В зале ресторана включили свет. На эстраде рассаживались музыканты.

   Писатель отложил вилку.

   — Значит, так. Приступаем к разбору вашей ситуации. Есть жена, дочь и появляется другая женщина, к которой вы неравнодушны. Так?

   — Не совсем так, — сказал Тихомиров.

   — Тогда внесём уточнения.

   И тут в ресторан вошла пара: молодая женщина и средних лет мужчина. Проходя мимо их столика, женщина небрежно кивнула:

   — Привет, гений!

   Писатель ничего не ответил и отвернулся, явно помрачнев.

   — Знакомая? — осторожно поинтересовался Тихомиров.

   — Жена, — ответил писатель и пояснил: — Бывшая.

   — Красивая, — отметил Тихомиров.

   — Красивая, — согласился писатель. — Но хотела жить, как все нормальные люди. А я ненормальный.

   Тихомиров пристально посмотрел на писателя.

   — С медицинской точки зрения я нормальный, — успокоил его писатель. — В общем, не получилась у нас жизнь… Видите ли, она была недовольна, что я мало зарабатываю.

   — А зарплата у вас сколько?

   — А нам зарплату не платят, — ответил писатель. — Написал, взяли — получишь. Не взяли — извините, сосите палец.

   — Как же так? — удивился Тихомиров. — Это несправедливо. Вы же целый год работали. Так было только в колхозе и то в самые голодные годы. Целый год работаешь, а получать нечего. А сейчас у всех зарплаты хорошие. Люди хорошо жить стали.

   — Вот именно, — сказал писатель. — Поэтому она мне всё время талдычила: иди работать в школу. Я ведь учитель по образованию. А может быть, я когда-нибудь напишу гениальную пьесу и стану знаменитым и богатым…

   — Конечно станете, — утешил его Тихомиров. — Раз так сильно добиваетесь, станете. А сейчас, значит, не очень получается?

   — Да получается. Но у нас тоже свои игры. Я принёс в театр пьесу о неопознанных летающих объектах, а мне говорят; ты напиши что-нибудь о тружениках сельского хозяйства, область наша в основном сельскохозяйственная.

   — Их тоже понять можно, — сказал Тихомиров. — Область и правда в основном даёт хлеб, мясо и молоко.

   — Их можно понять, — согласился писатель. — Но и меня пусть поймут тоже. Откуда я знаю тружеников сельского хозяйства, я ведь в городе родился, вырос, учился.

   — Ну, труженики сельского хозяйства такие же нормальные люди, как и везде. Со своими, конечно, небольшими ненормальностями, — посчитал нужным добавить Тихомиров. — Я думаю, если так уж требуется про тружеников сельского хозяйства, почему вам бы не приехать к нам в колхоз «Стальной конь», пожить, поизучать?

   — Сейчас не получится, — сказал писатель. — На изучение нужны деньги, а сейчас я на мели.

   — Какие деньги в деревне? Поселитесь у меня, еда вся своя. Только бумага и чернила. Так возьмём в конторе. А если ещё и беседу с народом проведёте, с оплатой не обидим.

   — Я подумаю, — сказал писатель. — Может быть, и воспользуюсь вашим предложением. А теперь давайте вернёмся к вашей ситуации.

   — Когда приедете, там всё и обсудим, — сказал Тихомиров. — На месте всё виднее…

   Придя вечером с поля, Тихомиров сообщил Полине:

   — Завтра писатель приедет. Я его пригласил у нас остановиться.

   — А со мной не мог посоветоваться?

   — Я вот и советуюсь. Но если ты против…

   — Могу быть и против, — сказала Полина.

   — Тогда я скажу Буянову, пусть у других устраивает. Можно к модистке.

   — У нас будет жить, — отрезала Полина. — Но если ты хоть раз упомянешь имя этой…

   — Не упомяну, не упомяну, — пообещал тут же Тихомиров.

   
Полина готовила комнату для писателя. На окно повесила новые занавески, стол застелила парадной скатертью и осмотрела критически комнату — на тумбочке стояло несколько книг, в основном по тракторам, нижняя полка была завалена нотными тетрадями.

   — Слазь на чердак, — приказала она Тихомирову, — достань художественную литературу.

   — Да он её, может, читал, — сказал Тихомиров.

   — Он, может, и читал, — отпарировала Полина, — но пусть знает, что и мы читали тоже.

   — А какие брать?

   — Какие поновее. Прошлый раз Нюрка полчемодана привезла.

   — Ладно, — согласился Тихомиров и, приставив лестницу, полез на чердак.

   
Писатель приехал в полдень. Из вещей с ним был полупортфель-получемодан; такие сейчас выпускают — для чемодана маловат, для портфеля великоват. Он поздоровался с Тихомировым, а Полине поцеловал руку. Полина так смутилась от этого, что тут же спрятала руку под передник.

   Парторг Буянов заранее приготовился к визиту писателя. На столе лежали кипы амбарных книг и папок.

   — Мы вам под готовили документацию, — пояснил Буянов, — чтобы вы могли проследить динамику роста хозяйства.

   Писатель прикинул на вес амбарные книги.

   — Не беспокойтесь, — заверил его Буянов, — мы всё это перевяжем в два пакета, чтобы руки не оттягивало. — Буянов достал моток верёвки, и они с Тихомировым быстро и ловко соорудили два внушительных пакета.

   — Теперь мы готовы ответить на ваши вопросы, — сказал Буянов.

   — Вопросов нет, — сказал писатель. — Поживу, познакомлюсь. Вопросы будут потом. С вашего позволения, я забираю всё это на квартиру.

   — Забирайте, — сказал Буянов. — Тихомиров останется. У нас сейчас самая горячая пора — сев. Кое-какие проблемы надо обсудить.

   Писатель забрал пакеты, а Тихомиров и Буянов остались вдвоём.

   — Да, — сказал Буянов. — Несолидный всё-таки писатель.

   — Как понять?

   — Ботинки его видел? По пятнадцать рублей, Мой младший в восьмом классе, а такие отказывается носить. Не модно! А пиджачок? Двадцать семь рублей. Витебская швейная фабрика.

   — Встречают по одёжке, — возразил Тихомиров, — провожают по уму.

   — Не знаю, как мы его будем провожать, но ничего, кроме неприятностей, от него нам не будет, попомни моё слово.

   — У тебя какие-то факты есть? — насторожился Тихомиров.

   — Нет у меня фактов, — вздохнул Буянов, — но я знаю одно: если человек носит ботинки по пятнадцать рублей, это опасный человек, потому что ему плевать, что о нём подумают люди.

   Вечером писатель и Тихомиров шли по деревне. Информация по деревне распространяется мгновенно, поэтому писателя рассматривали особенно пристально. Особого впечатления он не произвёл. На нём был серый, по-видимому, много раз стиранный плащ и простецкая кепка. Деревенские парии были одеты несравнимо лучше: почти на каждом была импортная куртка со множеством пряжек и «молний".

   Было тихо и благостно. Душа, что называется, радовалась и отдыхала. И тут они услышали истошный женский крик. Женщина кричала на самых высоких нотах, казалось, этот крик никогда не прекратится. Тихомиров бросился вперёд, побежал за ним и писатель. Их обогнали мальчишки на велосипедах и мопедах.

   За правлением колхоза, у складов, была огромная лужа, которая просыхала только к середине лета. И здесь, по колено в грязи, стоял Пехов в светло-сером костюме, а по краю лужи металась его жена, понося его всевозможными срамными словами. Помешкав, Пехов вдруг уселся в луже, поплескал по грязи руками. Жена Пехова заплакала, мальчишки весело гоготали.

   — Выходи, Иван, — попросил его Тихомиров.

   — Не хочу, — сказал Пехов. — Я теперь в этой луже жить буду. Мне здесь лучше. — Пехов поднялся, нырнул головой в грязь, а потом забрался в самую середину лужи, почти по пояс, и запел:

   
    
     Прощайте, товарищи, все по местам,

     Последний парад наступает, —

    

   

   и начал медленно оседать в грязь.

   Тут писатель бросился в лужу, в три прыжка добрался до Пехова.

   — Пойдём!

   — Куда? — спросил Пехов.

   — Домой, — сказал писатель.

   — Домой не пойду, — ответил Пехов.

   — Тогда поедем в райцентр, — предложил писатель.

   — Зачем? — спросил Пехов.

   — Пива попьём, — ответил писатель.

   — Хорошее предложение, — согласился Пехов. — Поедем.

   Они вышли из лужи, залепленные грязью. Кто-то засмеялся, но тут же притих.

   — Забирай его домой, — сказал Тихомиров жене Пехова.

   — Не нужен он мне. Не нужен! — взвилась она.

   — Ты же требовала, чтобы он вернулся, — тихо сказал Тихомиров. — Или ты уже этого не хочешь?

   Жена Пехова всхлипнула, молча взяла мужа за руку и повела к дому.

   
Писатель сидел, закутавшись в одеяло, Полина застирывала ему брюки.

   — Зря вы в лужу полезли, — говорила Полина. — Неделю назад он на крышу дома взобрался, едва сняли. Говорят, его модистка приворожила, зелье подмешала, он и чокнулся. А её, знаете, как ещё в деревне зовут? Мина!

   — Почему мина? — удивился писатель.

   — А потому что неизвестно, кто на неё наступит и где она взорвётся. Она же семью разбивает. Против неё всю общественность надо поднимать.

   — Ну что ты такое говоришь? — укоризненно сказал Тихомиров. — Разве такие дела общественностью можно решать? Жена Пехова уже один раз подняла общественность. Что из этого получилось, сама видишь. У Пехова с модисткой любовь.

   — У Пехова с ней любовь! А у тебя что с ней? — в упор спросила Полина. — Ты скажи при свидетеле: почему ты её защищаешь?

   — Потому что это несправедливо. Каждый человек имеет право любить, за это его нельзя обвинять.

   — Люби, — отрезала Полина. — Но неженатых. Конечно, она красивая. Но те, кто не такие красивые и не такие рыжие, они что, не женщины? Вы знаете, до чего она дошла? — спросила писателя Полина. — Она голая по дому ходит.

   — По крыше? — не понял писатель.

   — Нет, по комнате.

   — Ну, у себя дома каждый может делать то, что он считает нужным, — сказал писатель. — А за ней что, специально подсматривают?

   — А чего подсматривать-то? Она занавески не закрывает.

   — Не слушай её, — сказал Тихомиров. — Сплетни это всё.

   — Сплетни?! — взвилась Полина. — Идите и посмотрите сами, — предложила она писателю. — Она через полчаса спать будет ложиться.

   — А вы уже ходили смотреть? — спросил писатель.

   — Я ещё не ходила, — сказала Полина, — но мне рассказывали. Пойдёмте, я покажу, где её дом, и вы сами убедитесь.

   — Нет, — сказал писатель. — Подсматривать нехорошо.

   — Никакое это не подсматривание, — сказала Полина. — Она ведь это специально. Сходите. А потом вы об этом фельетон в газету напишите.

   — Ладно, — сказал писатель. — Идёмте. Только вместе, чтобы вы убедились, что это сплетни. Идёмте, Александр Михалыч.

   — Нет, — сказал Тихомиров. — Это нехорошо.

   — Да, вы правы, — согласился писатель.

   — Испугались! — заявила Полина. — Какой же вы писатель! Жизнь изучаете, а жизни боитесь.

   — Хорошо, — сказал писатель. — Пошли. В конце концов, в этом надо разобраться.

   — Пошли, — оживилась Полина. — Хотите, я сбегаю к соседке. Её муж ещё с войны бинокль принёс. И вы все очень хорошо рассмотрите.

   — А вот бинокля не надо, — сказал писатель.

   … Огородами они вышли на окраину деревни. Дом модистки стоял у реки. Полина вывела писателя к ивняку, из которого хорошо просматривался дом модистки с освещёнными окнами. Здесь уже собралось несколько молодых парней. При появлении писателя и Полины они спрятались за кустами, и оттуда один из них сказал:

   — Тётя Поля, нехорошо подсматривать за чужими окнами.

   — А вам хорошо, что ли? — отпарировала Полина. За кустами засмеялись. — Я и смотреть не буду. Писатель будет смотреть, а потом напишет о ней фельетон.

   — А писать-то зачем? — спросили из кустов. — Не хотите смотреть — не смотрите! А уж писать об этом — полное паскудство.

   — Я с вами согласен, — сказал в темноту писатель.

   И тут в задней комнате модистки вспыхнул свет. Появилась модистка, сбросила халат и осталась совсем голой. Она медленно прошлась по комнате, взяла флакон, налила из него на ватку и начала протирать лицо. За кустами наступила тишина. Модистка была прекрасна.

   — Теперь убедились? — прошептала Полина.

   Писатель несколько секунд колебался и наконец решился. Он подошёл к окну и постучал по стеклу. Модистка спокойно распахнула окно, но увидев незнакомого человека, присела за подоконник и набросила на себя халат.

   — Здравствуйте, — сказал писатель.

   — Добрый вечер, — ответила модистка.

   — Вы знаете, что за вами подглядывают? — спросил писатель.

   — Кто подглядывает? — удивилась модистка.

   — Школьники, — сказал писатель.

   — Школьники в это время должны спать. Придётся мне этот сеанс перенести на полчаса позже.

   Писатель молчал, не зная, о чём творить дальше,

   — А вы и есть писатель, который приехал изучать деревенскую жизнь? — спросила модистка.

   — Заходите. Чаем напою.

   — Спасибо. Я но один.

   — С вами Тихомиров? Вы ведь у него остановились?

   — Со мной его жена, — пояснил писатель.

   — Привет Полине передайте, — сказала модистка. — Спокойной ночи, — И закрыла окно.

   Писатель вернулся к Полине.

   — А чего она вам творила? — спросила Полина.

   — Привет вам передала.

   — Ну и нахалка! — возмутилась Полина. — Она мне ещё и приветы передаёт.

   — А что? — прокомментировали из-за кустов, — Интеллигентная женщина. Вы пришли и не поздоровались, а вам даже привет передали…

   
Звено Тихомирова было хозрасчётным и работало, как это сейчас называют, по бригадному подряду. Кроме Тихомирова, в нём были уже знакомые нам Венька Ильин, Пехов и недавно демобилизованный из армии Виктор Локтев, который ещё донашивал мундир с голубыми петлицами, тельняшку и голубой берет.

   Звено на двух тракторах сеяло. Писатель сидел в кабине трактора вместе с Тихомировым.

   Потом они пообедали и, закурив, блаженно растянулись на молодой траве.

   — Вы меня извините за вчерашнее, — сказал Пехов писателю,

   — Да с кем не бывает.

   — Со мной не бывает, — тут же вклинился Ильин. — Вместо лужи предпочитаю речку или баню.

   — Брось брякать-то, — сказал Тихомиров.

   Пехов встал и пошёл прочь.

   — Ты куда? — спросил Ильин. — Перехватка кончилась, сейчас работать начнём,

   Пехов ничего не ответил и скрылся за кустами.

   — Ну что ты его растравляешь? — укоризненно сказал Тихомиров. — Он и так не в себе, — Тихомиров тяжело вздохнул и пошёл к трактору.

   Заработал тракторный двигатель, но Пехов не возвращался.

   — Как бы чего не случилось, — забеспокоился Ильин.

   Тихомиров подумал и вдруг бросился в кусты. За ним бежали Ильин, Локтев и писатель. Пехова они нашли на поляне. Он лежал и навзрыд плакал.

   
Анна сошла с автобуса с чемоданом и довольно объёмистой сумкой. В деревне это было отмечено мгновенно.

   Анна вошла в дом, когда Молина собирала па стол. Увидев, что дочь с вещами, Полина застыла на место. Анна молча пошла к своей комнате.

   — Туда нельзя, — опомнилась Полина.

   Анна открыла дверь и увидела в своей постели незнакомого молодого человека.

   — Вы его что, усыновили? — спросила Анна.

   — Это писатель, — почему-то шёпотом пояснила Полина. — Он наш колхоз изучает.

   — И долго он будет изучать?

   — Не знаю. Он про Льва Толстого рассказывал. Так тот двенадцать лет книгу писал.

   Анна вздохнула и направилась в комнату родителей.

   … Потом Полина, Тихомиров и писатель завтракали. Полина посматривала на закрытую дверь, из-за которой доносились шаги Анны. Было слышно, как что-то упало, как Анна чертыхнулась. Наконец она вышла. В ярком платье с открытыми плечами и с таким боковым разрезом, который позволял демонстрировать ногу во всю длину до самого бедра.

   — Привет, — сказала Анна писателю.

   — Здравствуйте, — ответил писатель и, поражённый, перестал есть,

   Анна положила себе на тарелку дымящуюся картошку, капусту, кусок копчёной свинины.

   Писатель, по-видимому, сообразил, что неприлично рассматривать молодую женщину с таким вниманием, и тоже начал есть — может быть, чуть поспешнее, чем следовало.

   — А ты что это с чемоданом? — не выдержала Полина. — Надолго ли?

   — Надолго, — ответила Анна.

   Писатель поднял глаза и встретился с изучающим его взглядом Анны. Некоторое время они молча рассматривали друг друга. Писатель не выдержал первый и опустил глаза.

   — Я на ферму. После поговорим, — И Полина поднялась из-за стола.

   — Если что надо, я сегодня за выгонами. Спросите, покажут, как пройти, сказал Тихомиров писателю и тоже поднялся,

   Писатель и Анна остались за столом вдвоём. Анна разлила чай. Они слышали, как взревел во дворе мотоцикл, потом видели, как Тихомиров вырулил до ворот. Полина сидела сзади, она что-то объяснила Тихомирову, но тот резко рванул с места, и Полина, обхватив мужа, прижалась к его спине.

   Писатель быстро допил чай, сказал «спасибо» и ушёл в свою, то есть в бывшую комнату Анны.

   … Писатель работал, но его всё время отвлекали шаги Анны за дверью, звяканье посуды. Анна стала что-то напевать, а потом всё стихло. Писатель насторожился. Дверь потихоньку открылась, в комнату вошла Анна и сказала:

   — Извините. Я мешать не буду. По один только вопрос: вы роман пишете?

   — Пьесу, — ответил писатель.

   — А почитать можно? — поинтересовалась Анна.

   — Она ещё не готова, — ответил писатель.

   — Готовую я в театре увижу, — сказала Анна. — Мне интересен сам процесс.

   — Пожалуйста, — писатель протянул Анне стопку листов.

   Анна села у окна на стул.

   — Сколько раз я говорила матери, чтобы купила кресло! — сказала Анна. — Можно, я переберусь на кровать? В конце концов, это моя кровать.

   — Пожалуйста, — испуганно сказал писатель.

   Анна сбросила тапочки и уселась в углу кровати, прикрыв ноги одеялом.

   — Вы не обращайте на меня внимания, сказала она.

   — Видите ли, это довольно трудно, — ответил писатель,

   — Да что вы говорите? А мне совсем нетрудно. — И она начала читать.

   
Ансамбль Тихомирова собрался в клубе. Пришли также Буянов и писатель. Модистка улыбнулась писателю как давнему знакомому.

   — Привет, — сказала она.

   — Привет, — ответил писатель.

   Комиссия вновь заняла место в зрительном зале. Ансамбль закончил исполнение песни о тракторах, и писатель бурно зааплодировал.

   — Кто этот псих? — спросила начальница Буянова.

   — Это писатель Скоробогатов, — пояснил Буянов, — Мы его пьесу смотрели, а сейчас он изучает жизнь в нашем колхозе.

   Начальница задумалась.

   — Давайте следующую, — сказала она.

   Тихомиров дал знак оркестрантам. Раздался разбойничий свист, вступила гитара, саксофон и барабан, и Ильин запел песню примерно такого содержания. Жила-была в деревне бедовая семья. Грабила купцов на тракте, поджигала помещичьи усадьбы, поэтому фамилия у них была Буяновы. Из этой семьи вышли и храбрые белые офицеры, и такие же храбрые красные командиры. Красный командир Буянов из идейных соображений убил белого офицера Буянова. Потому что время было такое: или ты, или тебя. Потом красный командир Буянов проводил коллективизацию и, борясь с опиумом для народа, взорвал в деревне церковь. Его сын во время войны был командиром партизанского отряда и взорвал железную дорогу. У партизана Буянова родились два сына. Один теперь строит железные дороги, другой восстанавливает старые разрушенные церкви как памятники архитектуры. У железнодорожного строителя и реставратора Буяновых тоже родились сыновья, но что они будут делать, даже и угадать невозможно. Жизнь идёт кругами, но — такая жизнь.

   И снова началось обсуждение программы.

   — Песня про трактора стала яснее, — сказала начальница. — Но не лучше. А вот песня про Буяновых — это чёрт знает что. Извините! Я категорически против. И надеюсь, что у парторга на этот раз всё-таки появится точка зрения.

   — С точки зрения фактов, песня правильная, — сказал Буянов. — Это про нашу династию Буяновых, я к ней тоже имею отношение. А может, мы точку зрения товарища писателя послушаем?

   — Прекрасные песни, — сказал писатель. — И это самый верный путь: не соревноваться с профессионалами, а искать своё. И прекрасно, что песни не однозначны, что это песни-диспуты.

   — Насколько я понимаю, — возразила начальница, — диспут — это когда в газете публикуют статью с неправильной точкой зрения, а рядом — с правильной… А здесь одна неправильная. Программу я не принимаю.

   Начальница поднялась. Все молчали и смотрели на писателя.

   — Когда в споре заходят в тупик, — сказал писатель, — необходим арбитр со стороны. Я предлагаю обратиться в областной Дом народного творчества. Пусть они пришлют компетентную комиссию.

   Начальница внимательно оглядела писателя, чему-то улыбнулась и согласилась:

   — Обращайтесь. Я посмотрю, что у вас из этого получится. — И направилась к выходу.

   
Тихомиров и писатель проводили модистку до её дома.

   — Заходите, — пригласила модистка. — С горя хоть чаю выпьем.

   Чай у модистки был великолепный. Заваривала она его в прозрачном стеклянном чайнике. Модистка выставила на стол конфеты в хрустальной конфетнице, печенье, быстро сделала бутерброды.

   — Расскажите, — попросил писатель, — кто вы и как появились в деревне. Вы ведь городская?

   — Ниоткуда я не появилась, — рассмеялась модистка. — Я местная. И родилась в этом доме, и среднюю школу здесь закончила. Тихомиров разве вам не рассказывал?

   — Они не спрашивали, — сказал Тихомиров и пояснил писателю: — А местной её не считают уже. Как уехала — двадцать лет в деревне не была. В прошлом году вернулась.

   — Как двадцать лет? — удивился писатель. — Ведь вам лет тридцать…

   — Мне тридцать семь, — просто сказала модистка. — А вообще у меня романтическая история. Я в семнадцать лет сбежала из дому Был выпускной вечер, и в школу забрёл молодой лейтенант, лётчик. Всю ночь мы с ним танцевали, а утром я с ним сбежала. Он на Дальнем Востоке служил. Хороший парень был, — вздохнула модистка. — Но не повезло мне. Разбился. Потом я за моряка с торгового флота вышла замуж. Бросил он меня. Моталась по городам, работы меняла. Потом ближе к дому перебралась, в областной центр, И там на совещании передовиков Пехова встретила. Это здесь обо мне плохо думают, а на швейной фабрике я ударницей была, медаль «За трудовое отличие» имею. Встретились, и закружилось всё. Он мне ещё в школе нравился. И я ему тоже. Он ко мне всю зиму ездил, летом не наездишься — работа в поле. А тут у меня мать умерла, дом в наследство оставила. Бросила я квартиру в городе и перебралась сюда. Не могу без него.

   — И сразу промашку допустила, — сказал Тихомиров.

   — Это в чём? — спросила модистка.

   — Деревню против себя восстановила.

   — Это чем же?

   — Ты же понимаешь, о чём я говорю, — сказал Тихомиров.

   — Не понимаю, — ответила модистка — И понимать не хочу. Я люблю Пехова. И он меня любит, а свою жену не любит. А вся деревня взбесилась. Не любишь, но живи с нелюбимой женой.

   — Но когда-то он её любил, — возразил Тихомиров.

   — Когда-то в лаптях ходили, — обрезала модистка.

   — Тоже верно, — согласился Тихомиров. — Но надо было это всё как-то поспокойнее, не торопясь.

   — А мне некогда, — сказала модистка. — Мне торопиться надо. Я ребёнка хочу родить и успеть поднять его на ноги. А мне уже тридцать семь.

   — Я всё понимаю, — сказал Тихомиров. — Но не раздражай деревню. Не ходи хотя бы голой по дому.

   — Ещё чего! — возмутилась модистка. — По собственному дому уже голой ходить нельзя! Чего уж тогда можно? И вообще без одежды ходить полезно для тела, и босиком по траве тоже полезно, об этом в журнале «Здоровье» написано. Да разве в этом дело? Я вот сейчас занавески повесила. Ну и что? Всё равно найдут, к чему прицепиться. Пехова сломали, а меня не сломите. Все навалились на Пехова: и женсовет, и педсовет, и сельсовет, и партсовет.

   — Партбюро, — поправил Тихомиров. — Пехов партийный и должен отвечать,

   — А он отвечает, — возразила модистка. — На все призывы. В уборочную две смены надо — он первый. На субботник — он первый. Он всегда готов партии помочь. А чего же, когда ему плохо, партия не помогает?

   Тихомиров тяжело вздохнул, и писатель вздохнул тоже.

   — Вот вы писатель, учитель жизни, скажите, что мне делать?

   Писатель задумался.

   — Делать надо вот что, — наконец сказал он. — В этой ситуации кто-то должен быть лидером. Пехов, судя по всему, сейчас не в

   состоянии. Значит, вы. Берите его к себе. Вначале, конечно, все возмутятся, может быть, перестанут даже здороваться.

   — И так не здороваются, — вставила модистка.

   — Тем более, — сказал писатель. — А потом привыкнут.

   — А чего ты скажешь? — спросила модистка Тихомирова.

   — Силой в таких вопросах ничего не решишь, — не согласился Тихомиров.

   
Уже ночью Тихомиров и писатель возвращались от модистки.

   — А почему её модисткой называют? — спросил писатель Тихомирова.

   — А в деревне всех, кто шьёт, всегда модистками называли.

   — Откровенный вопрос можно? — спросил писатель.

   — А я всегда откровенный.

   — Вы ведь тоже влюблены в модистку. Так?

   — Не так, — не согласился Тихомиров.

   — А почему же вы, ну…

   — Понял, не объясняй дальше. Нельзя позволять, чтобы на одного человека все накинулись. Даже если он не прав, всё равно нельзя. Человек должен верить, что к нему хоть кто-то на помощь придёт. Я к ней из протеста хожу. Человек обязан протестовать, если к другому человеку плохо относятся.

   Они подошли к дому Тихомирова, но дверь оказалась закрытой.

   — Тоже протест? — спросил писатель.

   Тихомиров постучал в окно.

   — Полина, — сказал он. — Я-то ладно, а чего человек должен страдать?

   — Ты отойди к колодцу, — ответила Полина. — Тоща я пущу писателя.

   — Я тогда тоже не пойду, — сказал писатель.

   Полина, по-видимому, раздумывала, как быть дальше.

   — Выбрось хоть одеяло, — попросил Тихомиров.

   И тут они услышали голос Анны.

   — Отойди, — потребовала она. Грохнула щеколда. — Заходите. Что вы за мужчины? — рассмеялась она. — В таком случае надо штурмом брать,

   — В следующий раз, — пообещал Тихомиров, — возьмём.

   … Писатель раздевался, когда раздался стук в дверь. Он поспешно натянул брюки.

   — Я на пять минут, можно? — спросила Анна, входя. — Вы у модистки были?

   — Да, — подтвердил писатель.

   — А правда, она голой по дому ходит?

   — Правда, — подтвердил писатель. — Она считает это полезным с точки зрения гигиены. Но сейчас она повесила занавески.

   — Жаль, — сказала Анна. — Те мальчишки, которые видели её в первозданном виде, запомнят это на всю жизнь. И когда они станут старыми, будут вспоминать, что жила в их деревне прекрасная естественная женщина, которая ничего не страшилась. Вы знаете, что она убежала с выпускного бала с лётчиком?

   — Знаю, — сказал писатель.

   — Я ей завидую. Только одного понять не могу: что она нашла в этом Пехове? Жалкий, безвольный человек.

   — Она его любит, — сказал писатель.

   — Но ведь он сам никогда ни на что не решится.

   — Мы эту проблему как раз сегодня и обсуждали. И пришли к выводу, что ей надо инициативу брать на себя.

   — Ой, как интересно! И когда же она возьмёт на себя эту инициативу?

   — Наверное, завтра, — ответил писатель.

   
Звено Тихомирова работало в поле. Поблизости затарахтел мотоцикл, и молодой агроном на мощном «Урале» с коляской подрулил к тракторам.

   — Михалыч! — крикнул он. — Буянов срочно вызывает тебя и писателя. Просили доставить.

   — А после работы нельзя? — спросил Тихомиров.

   — Говорят: срочное дело. Садитесь.

   — Свой транспорт есть, — сказал Тихомиров. Он завёл свой мотоцикл, а писатель сел на заднее сиденье.

   … Буянов вышел из-за своего стола, пересел за стол заседаний и пригласил садиться Тихомирова и писателя.

   — Разговор будет официальный, — предупредил он, — Поэтому я не поехал в поле, а вызвал вас сюда. Произошло чепе. На почте встретились Пехов и модистка, и Пехов пошёл за модисткой. Но подоспела жена Пехова с дочерью, произошло столкновение. На место происшествия вызвали участкового инспектора Гаврилова. Участковый допросил модистку, и та заявила, что так действовать ей посоветовал товарищ писатель. Это правда?

   — Правда, — признался писатель.

   Сообщаю дальше. Допрошенная участковым жена Пехова заявила, что она подожжёт дом модистки, а её саму обольёт серной кислотой. И она это сделает, у нёс характер аховый!

   — С керосином не проблема, — сказал Тихомиров, — а где она серную кислому достанет?

   — Я вначале тоже так подумал — не достанет, а потом сообразил — в школе может взять. Её сестра Зинка в школе техничкой работает. Взломают химкабинет и возьмут. Я уже на всякий случай директору школы позвонил, чтобы он принял срочно меры по охранению кислот и реактивов. В общем, дело становится серьёзным. И я склонен принять точку зрения общественности. Семья действительно ячейка государства и её надо оберегать.

   — А что толку? — возразил Тихомиров. — Ячейка есть, а счастья нет. И Пехов несчастный, и его жена несчастная, и модистка несчастная.

   Я, значит, ещё должен о счастье модистки думать? — спросил Буянов.

   — А почему ты не должен об этом думать? Она что, не советский человек?

   — Все мы советские, — раздражённо сказал Буянов, — Но Пехов — член нашей партийной организации, а она…

   — А народ и партия едины, — возразил Тихомиров.

   Буянов пристально взглянул на Тихомирова, и тот выдержал взгляд.

   — Тогда вот что! — твёрдо сказал Буянов. — Обязую тебя провести работу с Пеховым. Он должен остаться в семье. Понял?

   — Не складывается семья, — вздохнул Тихомиров, — Надо правде в глаза смотреть.

   — А вас я прошу, — Буянов обратился к писателю, — осторожно давать советы. Деревенские дела сложные, путаные. Сразу в них но разберёшься. И поверьте мне — всё будет хорошо. Угар у Пехова пройдёт. Очень скоро пройдёт.

   Тихомиров и писатель вернулись с поля вечером. Полина нагрела воды, и они долго и тщательно отмывали пыль и въевшуюся в руки солярку.

   — Всё болит: плечи, руки, ноги, — пожаловался писатель.

   — С непривычки, — утешил его Тихомиров.

   Потом они ужинали, молча и сосредоточенно. Подавала Анна.

   — Теперь спать, — сказал писатель.

   — У меня репетиция, — сказал Тихомиров и пошёл одеваться. Вышел он в чёрном костюме, белой рубашке и при галстуке.

   — Тогда и я пойду, — сказал писатель и тоже повязал галстук.

   
Учительницы, модистка и Ильин уже были в клубе. Модистка вела себя несколько странно — старалась всё время стать боком. Писателя это заинтриговало, он тоже сдвинулся в сторону и увидел на лице модистки свежие царапины.

   — Травмировали на любовном фронте, — объяснила модистка.

   Тихомиров внимательно к ней присмотрелся и сказал:

   — Лицо для певицы — её рабочий инструмент. А рабочий инструмент всегда должен быть в исправности.

   — Силы были неравные, — сказала модистка. — И мать, и дочь. И все по лицу старались.

   — Что хочешь делай, а чтобы за неделю зажило, — предупредил Тихомиров.

   И тут в клуб вбежал Лаптев и крикнул:

   — Пехова из петли вынули!

   Услышав это, модистка спрыгнула с эстрады и бросилась к выходу. За ней побежали Тихомиров, Ильин, писатель и учительницы.

   ….. У дома Пехова уже собрались люди. Среди них был и Буянов, и врач в белом халате, и участковый инспектор Гаврилов в мундире, впопыхах надетом на майку. Врач зачем-то мерил Пехову давление. В стороне всхлипывала жена Пехова, ее успокаивала дочь, плотная девица лет восемнадцати.

   Модистка оттолкнула врача и вдруг встала перед Пеховым на колени.

   — А обо мне ту подумал? — спросила она.

   — Не буду я жить, — сказал Пехов. — Потому что это не жизнь, так жить. Все равно на себя руки наложу.

   — Я тебе наложу! — возмутилась модистка. — А ну-ка, пойдем!

   — Куда? — спросил Пехов.

   — Ко мне. Хватит! Больше я тебя ни к кому не отпущу.

   И модистка, взяв Пехова за руку, повела его к двери.

   — Надо хоть какие вещички собрать… — засомневался Пехов.

   — Ничего не надо, — ответила модистка. — Все наживем сами.

   И они с Пеховым вышли при полном молчании всех присутствующих. Молчание затягивалось, и только в углу по инерции всхлипывала жена Пехова, наверно, еще не очень понимая, что же все-таки произошло. Первой опомнилась дочь Пехова.

   — Что же получается? — с вызовом спросила она. — В присутствии парткома и милиции какая-то проходимка из семьи увела мужа и отца, и никто ничего не делает!

   — А что тут сделаешь? — осторожно сказал участковый Гаврилов.

   — И это говорите вы — представитель власти! — взвилась дочь Пехова. — Арестовать их надо. В тюрьму. И его и се!

   — Его-то за что? — жалобно спросила жена Пехова.

   — За все! — сказала дочь. — Это не отец, это изверг!

   И тут Венька Ильин, стоявший недалеко от нее, молча с размаху шлепнул се по заду.

   — Дядя Веня! — возмутилась дочь Пехова. — Как вы можете! Я уже взрослая. Я же в школе работаю пионервожатой.

   — В школе ты вожатая, а здесь помолчи. Здесь более взрослые и к тому же мужики. Михалыч, скажи ты, — обратился Ильин к Тихомирову.

   — Вот что, — сказал Тихомиров. — Если человек на себя пытался руки наложить, значит, человека довели и ему дальше, как говорится, некуда. С этим надо кончать. — Он посмотрел на Буянова. — И если кто-нибудь на каком-нибудь собрании его снова попытается обсуждать, то мы… — Тут Тихомиров замолчал, еще не придумав, как надо будет поступить в этом случае.

   — И что же мы? — спросил участковый Гаврилов.

   — А подгоним бульдозер, — ответил за Тихомирова Венька Ильин, — подцепим за угол и все собрание погребем под обломками…

   
Писатель работал. Была глубокая ночь. И вдруг за стеной зазвучала музыка. Это были джазовые вариации. Писатель вышел во двор.

   В хлеву сонно похрюкивала свинья, в лунном свете поблескивала река, а из раскрытого окна комнаты Тихомирова звучали африканские ритмы. Вспыхнул огонек сигареты, и писатель увидел, что у окна стоит Тихомиров.

   — Не спится? — спросил писатель.

   — Тебе тоже?

   — Работал, — пояснил писатель. — Теперь кончил.

   — Музыка не мешает? — спросил Тихомиров,

   — Наоборот. Что за ансамбль? — спросил писатель.

   — «Биг-ван». Негры, Толковые ребята. С понятием. Слушай, может, перекусим? Мне, когда не спится, всегда есть хочется.

   — Согласен.

   Тихомиров нарезал сала, хлеба, достал из бочки огурцов.

   — Не разбудим? — поинтересовался писатель.

   — Полина за день так на ферме уработается, хоть трактор заводи, не проснется. А я, видно, старею — как перепсихую, так заснуть не могу… Нехорошо получилось. Переругались зачем-то. Всегда у нас так: вначале подеремся, потом разберемся.

   — Модистка молодец. Это поступок, — сказал писатель.

   — Поступок-то поступок, но деревня против них еще больше взбеленится.

   — Надо их поддержать, — сказал писатель.

   — Конечно надо, — согласился Тихомиров.

   — Михалыч, — сказал писатель, — вы же талантливый музыкант. Почему вы не стали учиться музыке?

   — Не получилось, — ответил Тихомиров. — Мать, три сестры меньше меня. Потому вначале прицепщик, потом на тракторе, потом, как у всех, армия. Я еще присягу не принял, получаю от Полины письмо — беременна. Я служу, а у нее сын родился. А меня считали способным к музыке. В ансамбль приглашали.

   — Надо было идти.

   — Может быть, и надо было, — согласился Тихомиров. — Но опять не получилось. Председатель говорит: механизаторов не хватает — помоги. Я и остался.

   — Вот! — писатель поднял палец. — Вот в этом все наше зло.

   — В чем? — не понял Тихомиров.

   — В доброте, — сказал писатель. — Нас очень легко уговорить, А уговаривают когда? Когда не могут организовать. И когда мы соглашаемся помочь, мы не делу помогаем, а плохому работнику, который не справляется со своими обязанностями.

   — В жизни бывают моменты, когда надо помочь, — возразил Тихомиров.

   — Что-то затянулись моменты, — рассердился писатель. — Тридцать лег назад не хватало трактористов и сегодня гоже. Почему? Может быть, нагому что тридцать лет уговаривают, вместо того чтобы как следует один раз организовать. Да этого председателя, который вас уговорил, надо было судить. Тракториста можно было найти, а вот общество, возможно, потеряло гениального музыканта.

   — Вот тут вся и заковыка, — возразил Тихомиров. — Может, это самое общество музыканта и не приобрело бы, а что тракториста потеряло бы — это точно.

   — Но надо было хоть убедиться самому, попробовать.

   — За меня сын мой попробовал. Музыкант он у меня. Институт Гнесиных в Москве кончил.

   — Что же, — сказал писатель, — это не очень утешительно, но иногда мы хоть в детях реализуем свои несбывшиеся мечты.

   — Или наоборот, портим им жизнь своими мечтами, — сказал Тихомиров.

   — Поясните.

   — Сын мой, Ленька, с детства на всех музыкальных инструментах играл. Я его обучил. Училище кончил, институт… А вот уже из третьего оркестра уходит…

   — Ну и что? — сказал писатель. — У талантливого человека характер не всегда сахар.

   — Если б талантливого, — вздохнул Тихомиров. — В прошлом году он сольный концерт себе пробил. Дал телеграмму. Поехал я послушать. Средненький он пианист…

   — А может, вы ошибаетесь…

   — Может быть, — согласился Тихомиров. — Хотя когда у молодых ребят экзамены по матчасти трактора принимаю, сразу, в общем, видно — дурак или соображает. В музыке, конечно, посложнее, но тоже видно.

   — Ну и что вы ему сказали после концерта? — спросил писатель.

   — Ничего не сказал, — ответил Тихомиров. — Я, может, и вправду ошибаюсь. Правда, и хвалить не стал. А пока он без работы сидит, в новый оркестр устраивается. Посылаем по сто пятьдесят в месяц. Пусть пробует, пусть ищет. Хотя в колхозе он уже главным инженером был бы. У нас главный такая тюха-матюха, Ленька хоть энергичный. Конечно, что-то я, наверное, в жизни проморгал, но что-то и в актив свой могу записать. Двух детей вырастил и дал им образование высшее, сестер на ноги поставил и замуж повыдавал, родителям помогал, дом построил, ордена за труд заработал. Я думаю, это не так уж мало для одного человека. Как считаешь?

   
Звено Тихомирова закончило работу в поле и собиралось по домам. И тут к бригаде обратился Пехов.

   — Мужики! — сказал он. — У Алевтины завтра день рождения. Она и я приглашаем вас… — У Пехова вдруг сел голос. Он повернулся и пошел к мопеду.

   — Какое решение будем принимать? — спросил Тихомиров.

   Ильин сморщился как от зубной боли:

   — Не надо ходить. Я только вчера выспался как следует, моя три ночи подряд мне доказывала, что Пехов подлец, а модистка проститутка. Если мы к ним пойдем, значит, мы их оправдываем и поддерживаем, так?

   Все молчали.

   — Можно мне сказать? — спросил писатель. Тихомиров кивнул. — Я считаю, нам надо идти. Если мы не придем, из деревни ведь никто не придет. Им сейчас трудно. Их надо под держать. Если не мы, кто же их поддержит?

   И снова было молчание.

   — Ставлю на голосование, — сказал тогда Тихомиров. — Кто за то, чтобы пойти на день рождения к модистке, прошу поднять руки…

   Первыми подняли руки сам Тихомиров и писатель, за ними, поколебавшись, Локтев и, наконец, Ильин. Но тут же Ильин спросил Тихомирова:

   — А если бы все проголосовали против, ты бы тоже не пошел?

   — Обязательно бы пошел, — сказал Тихомиров.

   — А зачем тогда голосовали?

   — Для соблюдения демократии, — твердо ответил Тихомиров.

   День рождения модистки был в воскресенье. Все были приглашены к обеду. Звено Тихомирова, в темных парадных костюмах и при галстуках, монолитной группой шествовало по деревне. Каждый нес завернутый в газету подарок. Вместе с ними шел и писатель с букетом цветов.

   День был жаркий, и у домов на лавочках и на завалинках сидели даже древние старики и старухи. В деревне было людно, и проход звена Тихомирова не остался незамеченным.

   … Из открытых окон модистки доносилось не очень стройное пение, в мужские голоса вплетался единственный женский — голос модистки. На этот раз пели не песни Тихомирова, а привычную:

   
    
     По Дону гуляет,

     По Дону гуляет,

     По Дону гуляет

     Казак молодой.

    

   

   Женщины на улицах прислушивались к доносящимся голосам, обсуждали довольно темпераментно, явно не одобряя эту мужскую солидарность. Но, естественно, весь их гнев был направлен против модистки.

   … С дня рождения звено Тихомирова возвращалось менее монолитной группой. Первым шел Тихомиров, стараясь четко печатать шаг, за ним Локтев вел не очень твердо шагающих Ильина и писателя.

   Одна из женщин, стоящих у магазина, выкрикнула в их адрес что-то оскорбительное. Ильин тут же попытался выяснить с ней отношения, но Тихомиров его остановил.

   
Вечером Тихомиров и писатель вернулись с поля. В доме сидел плотный молодой человек. Он встал, поздоровался.

   — Что же ты нас не познакомишь? — повернулся он к Анне. — Ты ведь хоть и сельская, но интеллигенция,

   — Бывший мой жених, Михаил, — представила Анна молодого человека. — Писатель Скоробогатов.

   Писатель и Михаил пожали друг другу руки,

   — Давайте ужинать, — сказала Полина.

   Ужинали молча.

   — Где вы трудитесь? — спросил писатель Михаила, чтобы как-то разрядить молчание.

   — Прораб я, — ответил Михаил. — В первом строительномонтажном управлении.

   — Первое — это потому, что лучшее?

   — Первое, потому что второго у нас нет.

   Когда закончили ужин, Полина бодро сказала:

   — А теперь спать! Я вам, значит, стелю в твоей комнате, — обратилась она к Михаилу и Анне. — А вам пока на раскладушке в зале, — сказала она писателю.

   — Чего это ты меня с ним спать уложить хочешь? — спросила Анна. — Я ведь за него замуж не выхожу.

   — А я думала, выходишь, — ответила Полина. — Заявление в загс подано, свадьба назначена, и вся деревня об этом знает.

   — Знает или не знает деревня, меня не волнует.

   — Не кипятись, — успокоила Полина дочь. — Время есть, Михаил отпуск за свой счет взял, разберетесь.

   — Уже разобрались. — Анна повернулась к Михаилу: — А тебе лучше уехать сейчас же.

   — Автобусы уже не ходят, — ответил Михаил. — Да вы не беспокойтесь, я и в зале на раскладушке переночую…

   
Писатель работал у себя в комнате. К нему зашла Анна.

   — Я к вам за помощью. Вы можете сделать вид, что ухаживаете за мной, что влюблены в меня, а я, конечно, в вас? Иначе Мишка не отстанет, он упрямый и уверен, что упрямством можно добиться всего. Я вас умоляю, помогите мне. Я его не люблю. Я не хочу за него выходить замуж.

   — Конечно помогу, — заверил ее писатель. — Только как?

   — Но ведь вы были когда-нибудь влюблены? — сказала Анна. — Сделайте вид, что за мной ухаживаете.

   Писатель внимательно посмотрел на Анну, и она опустила таза.

   — Делать вида я не буду, — сказал писатель. — Я буду ухаживать всерьез. Только так… Решайте.

   Анна помолчала и наконец сказала:

   — Я согласна на серьезное.

   И снова в семье Тихомирова был молчаливый ужин. За столом

   Анна сообщила:

   — Мы с Виктором сейчас пойдем гулять.

   — И я с вами, — сказал Михаил.

   — Все еще не понимаешь, что ты лишний?

   — Понимаю, — сказал Михаил. — Поэтому и пойду.

   И они вышли все трое.

   Анна взяла под руку писателя, а Михаил взял под руку ее. Анна попыталась вырваться, но Михаил держал крепко. Так они и шли некоторое время но деревне.

   — Ну вот что! — решительно сказала Анна. — Мне эти игры надоели. Пошли домой!

   И они пошли обратно.

   У крыльца стоял тихомировский мотоцикл. Анна посмотрела на мотоцикл, что-то быстро сказала писателю, писатель кивнул ей.

   — Опять отец не загнал мотоцикл! — сказала Анна,

   Она подошла к мотоциклу, завела его и начала подруливать к сараю.

   — Давай! — крикнула она вдруг писателю.

   Тот не очень ловко, но все-таки взобрался на заднее сиденье, и Анна резко рванула с места. Писатель ошянулся: по двору метался Михаил, не зная, что предпринять.

   Они понеслись через деревню, вылетели на шоссе…

   … Писатель и Анна вышли из кинотеатра.

   — Теперь куда? — спросила Анна.

   — А куда еще здесь можно пойти?

   — В дека на танцы.

   — На танцы, так на танцы, — согласился писатель.

   … В райцентре был устроен модный по нынешнему времени диско-клуб. Гремела диско-музыка, ошарашивали цвето- и светоэффекты. А на площадке самозабвенно танцевала молодежь. Никто ни на кого не обращал внимания. Все подчинялись ритму, и ритм объединял всех. Анна, заложив руки за голову, закружилась вокруг писателя, а он остановился и смотрел на эту прекрасную, раскованную юную женщину.

   В деревню они вернулись поздно вечером. Михаил курил на крыльце.

   — Останься, поговорим, — предложил Михаил писателю.

   — Пошли, — потребовала Анна.

   — Я поговорю, — сказал писатель.

   — Вот что, — сказал Михаил писателю, когда Анна ушла. — Завтра вы уедете в город. Совсем.

   — Я уеду, когда посчитаю нужным, — ответил писатель.

   И тут Михаил неожиданно сделал подсечку, и писатель полетел с крыльца.

   — Вы что? — удивленно спросил он.

   — А ничего. Судя по всему, словами я вас не переспорю. Поэтому я вас буду бить, всюду и везде, пока не уедете. Другого выхода я не вижу…

   … Писатель ложился спать в своей комнате. Он поискал крючок на двери — дверь не запиралась. Тогда он подставил стул к двери, подумал и на него поставил другой. Получилась небольшая баррикада.

   Ночью в темноте раздался грохот. Писатель вскочил, включил свет. В комнату пытался войти Михаил. Разбуженная шумом, вышла Анна в ночной рубашке.

   — Что случилось? — подозрительно спросила она.

   — Двери перепутал, — сказал Михаил.

   — Смотри, — сказала Анна. — Если будешь путать, я сюда перейду спать.

   — Ну зачем же? — сказал Михаил. — Второй раз я не ошибусь.

   Все разошлись по своим местам, в доме наступила тишина, и писатель снова начал строить свою баррикаду.

   
Полина в кухне у двери прислушивалась к разговору Анны и Михаила.

   — Ты этим ничего не добьешься, — говорила Анна.

   — Добьюсь, — спокойно возражал Михаил. — Я год добивался, чтобы ты согласилась заявление в загс подать, а сейчас хоть три года потрачу, и ты вернешься.

   — И три года тебе не помогут, — возразила Анна. — Не тот случай.

   — Правильно, не тот, — согласился Михаил. — Ты же с писателем мне назло делаешь.

   — Нет, — сказала Анна. — Он мне нравится.

   — Что там может нравиться?

   — А он пишет хорошо, — сказала Анна.

   — А я работаю хорошо. Разве за это любят?

   Полипа тяжело вздохнула и пошла к плите.

   
Когда писатель вернулся, Полина была одна в доме.

   — Добрый вечер, — сказал писатель.

   — Кончились для нас добрые вечера, — сказала Полина, — И вообще, я хочу жильцов пустить, — добавила она.

   — Куда? — спросил писатель.

   — В вашу комнату. Деньги нужны. Так что вам придется съехать.

   Полина Александровна, — сказал писатель, — зачем же так? Мы же взрослые люди. Никому комнату вы сдавать не будете, просто вы хотите, чтобы я уехал.

   — Хочу, честно призналась Полина.

   — Но ведь это ничего не изменит, — сказал писатель. — Анна не любит Михаила, а я люблю Анну.

   — Когда же ты успел влюбиться? — удивилась Полина. — С первого взгляда, что ли?

   — Может быть, и с первого.

   — Нет, — сказала Полина. — Нет на это моего согласия. У нас на шее уже один творец сидит. Пятнадцать лет уже деньги высылаем. Тоже сочинительством занимается, только музыку сочиняет. Так что уезжай! А я держу сторону Михаила и с тобой прекращаю всякие отношения. Извиняюсь, конечно, но другого выхода не вижу. И с этой минуты разговаривать с тобой прекращаю.

   — А где Анна? — спросил писатель.

   Но Полина ему уже ничего не ответила.

   — Значит, разрыв дипломатических отношений? — уточнил писатель.

   Полина и на этот раз промолчала.

   Писатель послонялся по своей комнате, подумал и пошел по деревне.

   Деревня занималась своими делами. Во дворах пилили подсохшие дрова, готовились к зиме, работали на огородах. На колхозной лесопилке пилили тес. Писателя, как всегда, проводили взглядами, но на этот раз доброжелательности во взглядах не было, и он это отметил.

   Возле клуба стоял уже знакомый «газик» отдела культуры, и писатель направился к клубу

   Весь ансамбль был уже в сборе. Здесь же присутствовала начальница комиссии.

   — Очень рада, что пришли и вы, — сказала она писателю. — Могу повторить еще раз. Ваше письмо в Доме народного творчества получили. Будет назначена авторитетная комиссия. Правда, когда комиссия приедет, я не знаю. Но сегодня заканчивается срок сдачи программ. Так что на конкурс вы не попадете, — закончила она почти торжествующе. — До свидания. — И пошла к выходу.

   — За что боролись, на то и напоролись, — прокомментировал ударник из оркестра.

   — Ладно, — сказал Тихомиров, — начинаем репетицию.

   — Нет, не начинаем, — возразил Ильин. — Я, Вениамин Ильин, лауреат двенадцати районных, семи областных и одного всероссийского конкурса, требую срочно сообщить об этом событии в райком партии. И пусть райком немедленно вызовет комиссию из области.

   — Ну да, — сказал Буянов. — Уборочная в разгаре, в райкоме только до тебя и дело. Сейчас хлеб самое главное.

   — Если самое главное хлеб, тогда извиняюсь, — Ильин снял галстук и направился к двери.

   — Что будем делать без лауреата? — спросил ударник.

   — Отменяем репетицию, — сказал Тихомиров.

   Писатель медленно подошел к дому. А на крыльце его уже поджидал Михаил. Он улыбался. Писатель попытался его обойти, но через мгновение уже летел с крыльца. Тут же выбежала Анна.

   — В чем дело? — встревоженно спросила она.

   — Да о литературе с писателем поговорили, — безмятежно улыбнулся Михаил.

   — Может быть, ты все-таки уедешь? — жалобно спросила Анна.

   — Уеду, — сказал Михаил. — Завтра с утра. Оформлю отпуск за прошлый год и к обеду вернусь. Я буду бороться до конца…

   У тракторов, на поле, когда подъехали Тихомиров и писатель, никого не было. Тихомиров озабоченно посмотрел на часы.

   — Витьку я в район отправил. В раймаг черные костюмы с жилетками завезли. Витька осенью женится. А сейчас без жилетки и жених не жених. Но где же Венька и Пехов? На них это не похоже.

   — Может, проспали? — предположил писатель.

   — Я с ними десятый год работаю, и ни разу не проспали. Может, что случилось? — Тихомиров направился к мотоциклу.

   Писатель сел па заднее сиденье, и они понеслись обратно в деревню.

   Пехова они застали дома. Он сидел на крыльце и курил.

   — Куришь? — спросил Тихомиров.

   — Не только, — ответил Пехов, — еще и думаю.

   — О чем же? — спросил Тихомиров.

   — А вот думаю опять к жене вернуться, — сообщил Пехов.

   — Как это? — испугался писатель.

   — Жалко мне ее. Сегодня проснулся и подумал: лежит дома одна и плачет. Теперь же она одна на всю жизнь. Кто на ней в сорок пять лет-то женится! Никто.

   — Но вы же любите Алевтину, — возмутился писатель.

   — Люблю, — подтвердил Пехов, — А жену жалко. И к своему дому я привык. У Алевтины совсем другие порядки. Дома мне утром щи, картошка с мясом, а если яичница, то с салом и из пяти яиц, работа ж тяжелая. А Алевтина мне только два яйца в неделю. Говорит; в яйцах холестерину много, а в моем возрасте это вредно. Может; и вредно, а я всю неделю голодный хожу. Неизвестно, что хуже!

   — Об этом-то можно договориться, — сказал писатель.

   — Наверное, можно, — согласился Пехов. — Но все равно тяжело. И не знаю, что делать.

   — Я знаю, — сказал Тихомиров. — На работу выходить.

   — Михалыч! — попросил Пехов. — Дай отгул на сегодня. Я отработаю. Две смены отработаю. Дай додумать. Самому хоть раз решить. А то все за меня решают.

   Тихомиров подумал и пошел молча к мотоциклу. Писатель двинулся за ним.

   … Потом Тихомиров и писатель подъехали к дому Ильина. Жена Ильина во дворе рубила свекольную ботву для свиней.

   — Где Венька? — спросил ее Тихомиров.

   Жена Ильина молча кивнула на дом. Но когда Тихомиров и писатель поднялись на крыльцо, не выдержала и крикнула им вслед:

   — Допелись! Артисты!

   Венька Ильин сидел за столом. Передним стояла початая бутылка водки.

   — Так, — сказал Тихомиров и сел напротив Веньки.

   — Да, так, — подтвердил Венька.

   — Можешь объяснить, почему на работу не вышел? Ну и заодно — почему вчера репетицию сорвал?

   — А репетиций больше не будет, — заявил Венька. — Раз эта дура не принимает нашу программу, я отказываюсь выступать вообще,

   — Ты деньги за что получаешь? — спокойно спросил Тихомиров.

   — Как за что?

   — Ну, за то, что на тракторе работаешь, или за то, что поешь?

   — За то, что на тракторе работаю, — ответил Ильин.

   — Значит, детей своих, жену и себя ты обеспечиваешь, работал на тракторе. А для чего ты поешь?

   — Как для чего? — удивился Ильин. — Для удовольствия.

   — Вот и получай удовольствие, — сказал Тихомиров. — А то что за разговор: приняли — не приняли. Если б ты пел за деньги, можно было б хоть понять: жена, дети. Ну, не пройдем на смотр! За искусство, если хочешь знать, люди всегда страдали, но не отступались от своего. Даже есть такая пословица: искусство требует жертв.

   — Тогда разберемся, — остановил Тихомирова Ильин. — Во-первых, удовольствие от искусства должны получать не только те, которые поют, но и те, которые слушают. Во-вторых, жертвы могут быть в военное время, а в мирное за жертвы надо судить. Ну, эту из райпотребсоюза, может, судить не за что, а отстранить от работы в искусстве надо бы.

   — Как? — спросил Тихомиров.

   — А для этого у меня есть конкретный план. Даем в райком партии телефонограмму: Вениамин Ильин, лауреат двенадцати районных, семи областных и одного всероссийского конкурса, кавалер ордена Трудовой Славы третьей степени, ордена Трудового Красного знамени, медали «За трудовую доблесть» и медали «За охрану государственной границы СССР» отказался петь и к тому же запил с горя, и все из-за этой дурищи. После такого сообщения ребятки из райкома должны зашевелиться.

   — Тоже мне событие, — сказал Тихомиров. — Кто-то там не поет да еще к тому же пьет. Посмеются над нашей телефонограммой.

   — Нет, — сказал Ильин. — Им будет не до смеху, Я вот сегодня не сел на комбайн, и страна недополучила сто двадцать центнеров хлеба. А если я еще и завтра не саду? Тут не до смеху, тут надо меры принимать. Но с телефонограммой не затягивайте, у меня же холецистит, я больше двух дней питья не выдержу

   — Может, хватит дурака валять? — устало спросил Тихомиров,

   — Нет, — сказал Ильин. — Ты ведь правильно сказал; искусство требует жертв. А раз требует, художник должен на них идти не колеблясь, даже в ущерб своему здоровью.

   Тихомиров и писатель, не сказав больше ни слова, ушли.

   — Может, не так качественно получится, — предложил писатель, — но я Пехова на тракторе могу заменить.

   — Отдыхай, — сказал Тихомиров и пошел к реке.

   
В большой комнате сидели Полина и Буянов. За стеной Тихомиров слушал Баха.

   — Весь день одну и ту же пластинку заводит, — рассказывала Полина. — Я керосин на всякий случай к соседям отнесла.

   — При чем тут керосин? — не понял Буянов.

   А вдруг дом подожжет? После войны Ленька Петров вот так три дня на аккордеоне играл, а потом дом поджег. Все навалилось сразу, с этого и тронуться можно. Пехов думает, Ильин пьет, Анька в открытую к этому писателю в комнату перебралась… — Полина понизила голос. — Отцовское ружье зарядила и рядом с постелью держит. Михаил вернется, убийство может быть. Что же делать, что делать?

   — Сделаем мы следующее! — решительно сказал Буянов и постучал в комнату Анны.

   У постели Анны и вправду стояла двустволка. Буянов переломил ружье, вынул патроны, положил их в карман и сказал Анне:

   — Выйди! У нас мужской разговор будет. — Он повернулся к писателю.

   — Никуда я не пойду. Это моя комната.

   — Выйди, пожалуйста, — попросил писатель,

   Анна заколебалась, но все-таки вышла, не очень плотно прикрыв дверь.

   Буянов сказал:

   — Вам надо уехать из деревни. И чем быстрее, тем лучше!

   — Почему? — спросил писатель.

   — Деревня взбеленилась, И вообще, общественность считает, что вы сразу две семьи разбили: Пехова и Анны Тихомировой,

   — Тогда давайте разберемся, — сказал писатель.

   — Давайте, — без особого энтузиазма согласился Буянов.

   — Первое, — загнул палец писатель. — Семьи у Анны не было, поэтому и разбить ее было нельзя. Второе. Когда я приехал, Пехов жил в семье, но от этого житья лез в петлю. А ведь именно общественность заставила его вернуться. Следовательно, общественность и вы лично чуть не загубили человека. Так?

   — Так, — вынужден был согласиться Буянов. — Наша общественность тоже погорячилась.

   — Но, как говорится, справедливость все-таки восторжествовала, и они соединились вновь.

   — И от этого соединения мучаются, — возразил Буянов. — Это в городе просто: и соединиться, и разъединиться. Переехал на другой конец и потом, может, за всю жизнь с ней ни разу не встретишься. А в деревне не разминешься. Значит, каждый день травить друг другу душу. Я же вижу: Пехов боится мимо своего бывшего дома проходить. Он же как загнанный зверь. Он глаз на людей поднять не может.

   — И какой из всего этого выход? — спросил писатель.

   — А никакого выхода нет, — вздохнул Буянов. — Уезжать им надо из деревни.

   — Значит, они должны бежать только потому, что любят друг друга?

   — Да. Потому что сейчас отношения между этими двумя семьями, как оголенные провода. Один неверный шаг — и замыкание. В такой ситуации правильнее кому-то бежать. И правильнее, и сердобольнее. Вообще, в деревне, прежде чем посоветовать, надо сто раз подумать. Вот ты написал жалобу в область, а теперь ребята на смотр не попадут.

   — Но ведь было и стыдно, и бессмысленно слушать эту даму. Она же из каменного века.

   — Она из райпотребсоюза. Я ее уже лет двадцать знаю. Она вначале на комсомоле была, потом в районо, потом райфо, потом в райпотребсоюзе, теперь на культуре. Она и работник неплохой, только прямой слишком для культуры. Ее потом освободят, куда-нибудь

   переведут. И опять мы с пей столкнемся, Поэтому ссориться с ней особенно не надо. Жизнь сложная штука. Ты это все и опиши в книге. Писатели должны, конечно, писать о жизни, но самой жизнью должны заниматься все-таки практические работники, Я тебя очень прошу — уезжай, а приедешь потом, когда все успокоится.

   — Я никогда не уеду, — сказал писатель.

   — Мы уедем вместе, — сказала Анна, заходя в комнату.

   
Уже с чемоданами Анна и писатель заглянули в комнату Тихомирова. Тихомиров сидел за столом, подперев голову руками, а рядом на проигрывателе крутилась пластинка с музыкой Баха. Анна тихо прикрыла дверь.

   Потом они шли к автобусной остановке. На них поглядывали деревенские, и по этим взглядам можно было понять, что в ближайшее время им в деревню приезжать все-таки не стоит.

   
И снова была весна. И снова Тихомирова направили в областной центр раздобывать запчасти.

   И снова Тихомиров разыскал дом писателя, поднялся на второй этаж и позвонил. Ему открыла Анна. Она обняла отца, и они прошли в комнату. Там были изменения — вместо раскладушки стояла кровать, на тумбочке с небольшим зеркалом были разложены косметические принадлежности Анны.

   Тихомиров достал из сумки домашние гостинцы: копченое сало, банки с грибами и вареньем, бидон с мочеными яблоками,

   — Как живете, рассказывай.

   — Хорошо живем, — ответила Анна, — В школе я пока на почасовой, но с будущего года обещают в штат взять, подрабатываю ночной дежурной в интернате. Да все хорошо.

   — А где сам? — спросил Тихомиров.

   — Сейчас будет. В магазин вышел.

   — А как его работа продвигается?

   — Очень интересная пьеса. Там есть и модистка, и Пехов, и Буянов, только под другими фамилиями, и про тебя очень интересно.

   — А пока его нет, почитать можно? — спросил Тихомиров.

   — Неудобно.

   — И вправду, неудобно, — согласился Тихомиров.

   И тут вошел писатель. Они поздоровались с Тихомировым.

   — Я сейчас. — Анна выскользнула из комнаты.

   Как и в прошлый раз, Тихомиров услышал через тонкую дверь разговор в коридоре. Только теперь у Евдокии Петровны деньги взаймы просила Анна, и спросила не червонец, а четвертную. И старуха по-прежнему плохо слышала, поэтому громко переспрашивала.

   По тому, что Анна вернулась оживленной, Тихомиров понял, что на этот раз деньги занять удалось.

   — Вот что, — сказала Анна, — я в школу, у меня занятия, а вы пообедайте в ресторане. Насколько я знаю, теперь его очередь вести тебя в ресторан… — Анна незаметно сунула писателю кредитку в карман пиджака. — А вечером спокойно поговорим…

   
И снова, как когда-то, Тихомиров и писатель сидели в ресторане.

   — А как Пехов и модистка? — спрашивал писатель.

   — В райцентр перебрались. Ребенка родили. Он в коммунхозе, она в ателье. Квартиру пока снимают.

   — А Ильин?

   — Нормально. Машину купил. Опять лауреатом стал.

   — А эта, которая вас не пропускала?

   — Ее с культуры в «Заготлен» перевели.

   — Значит, льна в районе не будет.

   — Ей год до пенсии остался, много напортить не успеет.

   — А если она не захочет на пенсию? — спросил писатель.

   — Теперь таких прямых не оставляют, с почетом провожают, — успокоил писателя Тихомиров и осторожно поинтересовался; — А как работа продвигается?

   — Честно говоря, не очень. В тупик зашел. Я завтра на работу выхожу. В стройтрест, в отдел технической информации. Приятель пристраивает.

   — А как же пьеса? — удивился Тихомиров.

   — По вечерам буду писать, в выходные дни…

   — Не ходи, — сказал Тихомиров. — Делу надо целиком отдаваться, а если вечерами и по выходным, ничего не получится.

   — Что получится, будет видно, а пока жизнь не получается. Скоро год, как я денег в дом не приношу. Бьется она и в школе и в интернате, а сейчас хочет уборщицей устроиться в больницу. Боюсь я, вдруг надоест ей и уйдет.

   — Пусть уходит, — сказал Тихомиров. — Хотя, конечно, грешно говорить так мужу своей дочери, но дело важнее женщины. Женщины будут другие, а дела может и не быть. Сам же говорил, помнишь?

   — Помню, — согласился писатель. — Но я не хочу, чтобы она уходила. А потом, почему от меня должна жена уходить? Люблю я ее. Не могу я, чтобы она одна все тянула. Ей же тоже хочется жить, как все, а не только работать.

   — А сколько тебе еще работать над пьесой надо? — спросил Тихомиров.

   — Откуда я знаю, Михалыч? Может, полгода, а может, и год уйдет, пока по-настоящему получится. Ладно, этот вопрос я для себя решил.

   — Сколько ты будешь получать в этой информации?

   — Сто сорок…

   — Есть другое предложение, — сказал Тихомиров. — У меня в заначке от Полины на сберкнижке есть полторы тысячи. Я тебе буду каждый месяц давать по сто сорок рублей, на год как раз хватит, а ты Анне скажи, что работаешь в этой самой информации.

   — Как же это я скажу, если я дома буду сидеть? — удивился писатель.

   — Она в школу рано уходит. Полдня сидишь дома, а на вторую договорись с приятелями какими, которые на работу уходят, в их квартире поработаешь. Выход всегда найти можно. А если за год не успеешь, придумаем что-нибудь еще. Нельзя бросать, Витя. А вдруг ты напишешь великое произведение и оно много веков будет служить людям?

   — А если я графоман? — спросил писатель. — Если я бездарь?

   — Все может быть, — согласился Тихомиров. — Заранее все не предугадаешь. Это как в сельском хозяйстве: все спланируешь и удобрения внесешь, а град ударит и дожди лить начнут, и ничего ты не взял. Хорошо, если на семена вернешь. Если об этом думать, не сеять, что ли? Все. Перестань думать о деньгах. Работай.

   — Нет, — сказал писатель. — Я не могу у вас брать деньги. Я знаю, как они нелегко достаются.

   — Вот и хорошо, — сказал Тихомиров. — Значит, ответственнее относиться будешь.

   И вдруг писатель заплакал.

   — Ты чего это? — смутился Тихомиров.

   — Да так, — отмахнулся писатель. — Я ведь без отца вырос! Не так уж много мне помогали.

   — Да какая это помощь? — сказал Тихомиров. — А потом, я не только тебе помогаю, я о людях думаю. Посмотрят, может, и для себя выводы сделают. Как жить и как не жить. — Тихомиров достал кошелек и вынул пятьдесят рублей. — Возьми пока. Скажи, что подъемные выдали.

   — Подъемные дают только тем, кто выезжает, — сказал писатель.

   — Ну, авансом это назови. Извини, я пошел. Мне еще по магазинам надо и на последний автобус успеть.

   — Может, вам помочь чем? — спросил писатель.

   — Сам справлюсь, — сказал Тихомиров. — А ты садись и пищи, Я теперь с тебя за каждый рубль спрошу.

   
Тихомиров шел по магазинам. В хозяйственном он выбирал косу-литовку, взял понравившийся набор ключей в удобной сумке, в «Спорттоварах» купил запасное магнето для мотоцикла.

   И так, от магазина к магазину, Тихомиров загружался все больше и больше: белилами, сушками, которые он перебросил через плечо, как пулеметные ленты, стиральным порошком в ярких импортных коробках. Две сумки на ремне он перебросил через второе плечо, в руках были еще две сумки.

   На тротуаре он не умещался, его толкали, ругали, посылали известно куда. Он всем мешал.

   С трудом Тихомиров протиснулся в автобус. Мест свободных не было. Он сложил сумки на полу, покрепче ухватился за поручень и стал смотреть в окно автобуса на городские многоэтажные дома, на городских мужчин и женщин. Потом пошли окраины и наконец автобус вырвался за город, прибавил скорость, и понеслись мимо ярко-зеленые весенние поля. Тихомиров закрыл глаза. Он спал стоя, крепко ухватившись за поручень. Неудобно, конечно, но терпимо.
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    СОБСТВЕННОЕ МНЕНИЕ
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У старого добротного дома постройки начала века, которые еще сохранились в Москве, остановилась «Волга», и из нее вышла женщина.

   Было ей за тридцать, и, может быть, поэтому короткая кожаная юбка была для нее уже рискованной; это, во всяком случае, читалось в тазах ее же возраста женщин, которые сидели во дворе и на которых были обычной длины юбки и платья и обычные, пристойные прически, а не распущенная по плечам грива, как у этой.

   Женщина легко преодолела лестничные марши. Она приостановилась на площадке, готовясь взбежать на очередной этаж, и увидела наверху мужчину лет тридцати в джинсах и парусиновой куртке, который спускался с чемоданом и рюкзаком.

   — Привет, Петров, — сказала женщина.

   — Здравствуйте, Ольга Андреевна, — ответил Петров и посмотрел на часы: — Ты приехала на две минуты раньше. Я бы успел спуститься.

   Теперь они шли вместе. Навстречу им попался пожилой мужчина. Он очень внимательно осмотрел Ольгу и, уже пройдя мимо нее, не удержался и оглянулся.

   — Ты видел? — спросила Ольга у Петрова. — Каков эффект?

   — Если бы ты разделась совсем, эффект был бы большим, — спокойно прокомментировал Петров.

   — Дурак ты, Петров, — ответила Ольга без раздражения.

   — Шеф собирается вас проводить, — предупредил шофер, когда они сели в машину.

   — Провожают в последний путь, — ответил ему Петров. — А я собираюсь вернуться.

   Шофер вопросительно посмотрел на Ольгу.

   — Давай к шефу, — решила Ольга.

   
Теперь «Волга» шла по улицам Теплого Стана — нового микрорайона Москвы. Среди чистого поля высились параллелепипеды многоэтажных башен-домов, и что-то было в этом от нереального — башни из стекла и бетона среди зеленых полей. У подъезда одной из таких башен стоял Сахно. Это был мужчина лет сорока, сухопарый, коротко стриженный, в легком и элегантном летнем костюме.

   — Гражданин начальник! — Ольга приложила два пальца к виску. — Бригада в полном сборе и готова приступить к выполнению задания. Руководитель бригады Бурцева!

   — Билеты не забыли? — спросил Сахно, садясь рядом с шофером.

   — Не забыли, — сказала Ольга.

   — Покажите, — приказал Сахно.

   — Николай Николаевич… — начала было Ольга.

   — Пока не покажете — не поедем, — предупредил Сахно.

   Ольга начала искать билет в сумке. Билет не находился.

   Ольга вывалила на колени все содержимое: губную помаду, пудреницу, карандаш для ресниц, лак для ногтей, записную книжку, сигареты, зажигалку, кошелек. Наконец билет нашелся и она показала его Сахно. Сахно кивнул.

   Петров сидел молча.

   — Петров, ваш билет! — напомнил Сахно.

   — Не покажу, — сказал Петров.

   Сахно задумался. Пауза затягивалась.

   — Напрасно, — сказал Сахно. — Если вы его забыли, у нас еще есть время вернуться. Поехали, — приказал он шоферу

   — Значит, и я могла не показывать! — завопила с возмущением Ольга.

   — Конечно, — спокойно подтвердил Сахно. — И вообще, Ольга, вы руководитель бригады и должны быть более самостоятельны в своих решениях.

   Поезд шел в ночи. У железнодорожных переездов скапливались машины, груженные сеном, железобетонными конструкциями, контейнерами.

   Петров сидел у окна и курил. Проносились мимо складские помещения, штабеля шпал, платформы с новенькими «Жигулями».

   
К скверу подкатывали автобусы. Из них выходили люди и шли по аллеям. Потом они выходили на небольшую асфальтированную площадь, сливаясь в большую толпу, которая двигалась к проходной завода.

   И шли в этой толпе все будущие герои фильма. Олимпиада Васильевна, женщина еще не старая, но уже молодящаяся, ее дочь Таня, на которую тут же обратил внимание Петров.

   Бригада шла к проходной завода, почти не выделяясь из толпы. На Петрове были джинсы, как на десятках парней; на Ольге — джинсовая куртка и юбка нормальной длины.

   Шел к проходной завода секретарь парткома Константинов, мужчина лет тридцати пяти, спортивный, уверенный в полной своей мужской силе и правоте своего дела. Он заметил Ольгу, и Ольга заметила его.

   Шел начальник цеха Прокопенко, тридцатилетний и целеустремленный. Он шел один, и возле него не скапливались люди.

   Шел начальник участка Самсонов, шел наладчик Борис Чернов.

   Стрелка больших электрических часов перепрыгнула с цифры «10» на цифру «11».

   Было без пяти восемь. Через пять минут на заводе начинался рабочий день.

   К воротам подкатила «Волга», ворота распахнулись, и на заводской двор въехал директор Басов.

   И вдруг, почти мгновенно, площадь опустела, и поэтому особенно стали заметны опаздывающие.

   Доставая на ходу пропуска, бежали через площадь несколько парней. Поправляя прическу, через проходную пронеслась девушка.

   — Привет, Мария Петровна, — крикнула она вахтерше.

   Один из вахтеров — старший смены — просматривал список. Ольга терпеливо ждала.

   — На вас не заказано, — сказал вахтер.

   — На нас должно быть заказано, — начала вежливо объяснять Ольга. — Мы давали телеграмму.

   Вахтер уже не обращал на Ольгу никакого внимание.

   — Обычная история, — вздохнула Ольга. — Что ж делать-то?

   Петров посмотрел на очередь мужчин с портфелями, которым тоже не заказали пропуска и которые скопились у единственного телефона, и принял решение. Он достал какую-то бумагу, сложил се, зашел за угол, разбежался и буквально влетел в проходную.

   — Здрасте, тетя Маша. — Петров поднял руку с зажатой бумажкой и уже несся по территории завода.

   — Надо было зафиксировать опоздание, — проворчал старший вахтер.

   — Да это вроде Витька из литейки, он вечно опаздывает, — ответила вахтер тетя Маша.

   
Петров поднялся по лестнице и вошел в приемную директора. В приемной секретарша печатала на машинке.

   Из своего кабинета вышел директор завода Басов и отдал секретарше несколько листов бумаги.

   — Вика, этот отчет мне нужен к двенадцати, — сказал Басов.

   — Будет сделано. — Вика сложила листы в папку, и Басов снова скрылся в своем кабинете.

   — Вика, — сказал Петров, — а почему нам не заказали пропуска?

   — Кому это — вам? — спросила Вика.

   — Петрову и Бурцевой.

   Вика выудила пропуска из груды бумаг.

   — Заказали. Но еще не отнесли на проходную.

   — А почему не отнесли?

   — А вы всегда такой зануда? — спросила Вика.

   — Всегда, — ответил Петров. — Так почему же?

   — Потому что вы командировочные. А командировочный, он никогда раньше десяти не появляется. Не все же такие примерные, как вы.

   — Про это понятно, — сказал Петров. — А когда же отнесут пропуска?

   — Когда придет курьер!

   — А когда он придет?

   — Когда придет, тогда и придет, — со злостью сказала Вика. — Вы небось сами не понесете?

   — Почему же? Понесу, — и взял пропуск.

   К Ольге подсел один из командированных с портфелем.

   — Прекрасная погода, — сказал он.

   — Вы женаты?

   — Да, — несколько опешив, ответил командированный и обиделся: — А при чем это: женат я иль не женат?

   — А при чем погода? — спросила Ольга. — И так ясно, что она прекрасная.

   
Вика заглянула в кабинет Басова и предупредила:

   — Иван Степанович, эти ваши из института исследований прибыли. Сейчас будут здесь.

   — Тогда зови партком и завком, — распорядился Басов.

   — Вы, конечно, сами увидите, — сказала Вика, — но один из них явно не того. — И Вика крутанула пальцем у виска.

   — В чем это выражается? — спросил Басов.

   — Во всем, — сказала Вика. — Псих какой-то ненормальный.

   
Петров подошел к проходной, протянул вахтеру пропуск и сказал:

   — Товарищ Бурцева пройдет со мной. Пожалуйста, Ольга Андреевна…

   — А Петров где? — спросил вахтер.

   — Петров придет позже, — ответил Петров.

   
Когда социологи вошли в кабинет Басова, их уже ждала «Большая тройка». Сам Басов, председатель завкома Филяшин и секретарь парткома Константинов.

   Басов вышел из-за своего стола, грузный, в мешковатом костюме, и пошел навстречу гостям.

   За ним двинулся Филяшин, полнеющий молодой человек, из-за жары в рубашечке навыпуск, и Константинов в спортивной куртке. Началось знакомство.

   — Бурцева, инженер-социолог. Руководитель группы, — представилась Ольга.

   — Петров, психолог.

   Хозяева в свою очередь представились тоже.

   Потом все расселись, как на приеме. На столе выстроились бутылки с минеральной водой, были разложены сигареты, секретарша Вика внесла кофе.

   Председатель завкома радушно улыбнулся.

   — Я думаю, вам понравится у нас, — начал он. — Наш завод имеет богатые трудовые традиции. В грозные годы войны…

   — Извините, — сказал Петров, — но нам не заказали пропуска. Мы потеряли сорок минут рабочего времени, а учитывая, что нас двое, — час двадцать минут. В денежном исчислении заводу это обошлось в двадцать четыре рубля.

   — Мы это учтем на будущее, — улыбнулся Басов. — Моя машина в вашем распоряжении. Устраивайтесь, знакомьтесь с городом. А завтра начнете.

   — Мы, собственно, уже начали, — заметил Петров. — А для продолжения нам нужна следующая документация… — Петров раскрыл свой блокнот: — Первое…

   
Ольга и Петров работали в соседнем с парткомом кабинете. Ольга просматривала папки и делала подсчеты на малой ЭВМ типа «Дакоты». Петров выписывал данные на большой лист бумаги.

   — Все сходится на подготовительном, — сказала Ольга.

   В дверь постучали.

   — Пожалуйста, — сказал Петров.

   Вошел Константинов.

   — Моя помощь в чем-нибудь еще не требуется? — спросил он.

   — Спасибо, пока не требуется, — улыбнулась Ольга.

   Константинов не удержался и тоже улыбнулся.

   — Ну, тогда пока, — сказал он и вышел.

   — Пока, — сказал Петров. — Кажется, он на тебя положил глаз, — заметил он.

   — Неужели ты замечаешь, когда на меня обращают внимание? — спросила Ольга.

   — Учти, — сказал Петров, — так и до аморалки недалеко. А он человек наверняка семейный и положительный. Да, кстати! Раз уж ты так быстро и напрямую установила контакт с парторганизацией, может, посмотришь протоколы партийных собраний подготовительного? Они обычно хоть и эмпирически, но нащупывают самые горячие точки.

   — Предложение дельное, — согласилась Ольга. — Ты это и сделаешь. Сегодня же. А завтра начнем с подготовительного…

   Медленно полз конвейер. Сборщицы брали с ленты небольшие щиты, вкручивали детали, не глядя сдвигали щиты на ленту, чтобы спять следующий. Работали быстро и четко. На сборке были одни женщины, в основном молодые. И тут Петров увидел Татьяну, которую он заметил еще утром на проходной.

   Петров наблюдал за работой сборщиц, а сборщицы наблюдали за ним. И вдруг Петров отметил, что сборщицы почему-то оживились.

   К сидящей за стеклянной перегородкой женщине — мастеру цеха — подошла средних лет сборщица, что-то сказала ей, кивнул в сторону Петрова, та засмеялась, тоже кивнула, соглашаясь. Сборщица подошла к Татьяне, села на ее место, а Татьяна встала и пошла по проходу.

   Петров не мог еще раз не отметить се стройную фигуру, но сейчас она шла по-особенному, покачивая бедрами, как ходят женщины, уверенные, что на них обязательно обратят внимание. На Татьяне был очень короткий халат, такой короткий, что больше напоминал курточку, чем халат, отчего ее длинные ноги казались еще длиннее.

   Татьяна остановилась невдалеке от Петрова, приняла позу, мечтательно глядя в окно.

   Сборщицы на конвейере, не прерывая работы, поглядывали в их сторону.

   Петров продолжал следить за работой конвейера, совершенно не обращая внимания на Татьяну. По всем законам он должен был бы подойти, но он не подходил. Татьяна скосила глаза в его сторону и увидела, что Петров, даже не взглянув на нее, прошел мимо и сел рядом с пожилой сборщицей.

   — К ней все подходят? — спросил Петров у сборщицы.

   — Все, — подтвердила сборщица. — Мужик, он нынче какой? Помани его, и за любой юбкой побежит.

   — А потом вы над ним всем участком смеетесь, — сказал Петров.

   — А что, надо и посмеяться иногда, — ответила сборщица. — А то совсем отупеешь па этой сборке. А как ты догадался? — искренне удивилась она.

   — У меня такая профессия, — ответил Петров.

   — А про меня можешь угадать? — заинтересовалась сборщица.

   — Могу, — сказал Петров. — Вам сорок… — он прищурился, — пять лет. Начали вы трудиться сразу после войны, но потом был значительный перерыв, — пожалуй, больше двадцати лет. Пока правильно?

   — Да, — ошарашенно ответила сборщица.

   — Начальник цеха вами не очень доволен: вы не всегда выполняете норму. У вас собственный дом, большой огород, сад. До свидания. — И Петров пошел. Он оглянулся уже на выходе из цеха и увидел, как девушки бросились к ошеломленной сборщице, а та, всплескивая руками, что-то начала им рассказывать.

   
Ольга пристроилась около инструментальной. Когда подошел рабочий, она включила секундомер.

   А в инструментальной металась молодая инструментальщица Вера Кутейщикова.

   — Нет этой формы, — сказала она рабочему, так и не найдя требуемого.

   — Как же нет? — возразил рабочий. — Вчера я сам у Олимпиады брал.

   — Что вы мне все тычете Олимпиадой! Нет, я тебе говорю! Нет! — И у инструментальщицы навернулись слезы.

   Рабочий отошел, и Ольга выключила секундомер.

   
Петров шел по коридору. Увидал табличку «Прием и увольнение» и открыл дверь. В кабинете женщина средних лет Людмила Ивановна просматривала трудовую книжку сидевшего напротив нее молодого мужчины.

   — Подождите в коридоре, — сказала Людмила Ивановна Петрову.

   — Я подожду здесь. — Петров сел у двери.

   — А почему это вы должны ждать здесь?

   — В коридоре нет стульев.

   — Вы сюда пришли устраиваться на работу или сидеть на стуле? — ехидно поинтересовалась Людмила Ивановна.

   — Я хотел бы совместить и то и другое.

   — Ладно, — сказала Людмила Ивановна многозначительно. — Посидите, посидите, — и снова начала листать трудовую книжку. — А чего это вы, Прохоров, скачете с места на место? Пятое место, между прочим, меняете. У нас коллектив стабильный. Вчера мы двум товарищам значки ветеранов вручили. Двадцать лет в одном цехе проработали.

   — Чего только не бывает! — Прохоров был олимпийски спокоен.

   — Что значит — не бывает! Это должно быть нормой. Значит, вы хотите фрезеровщиком? А если наладчиком?

   — Я по специальности хочу, — сказал Прохоров.

   — Подумайте.

   — Я уже подумал.

   — Я же вам добра желаю.

   — А мне не надо чужого добра. Оформляйте фрезеровщиком, — вдруг заявил со злостью Прохоров, — или давайте книжку обратно.

   — Ладно, — сказала Людмила Ивановна. — Идите. Оформим… Ну, что же, молодой человек, — обратилась она к Петрову, — давайте документы, посмотрим на ваш жизненный путь…

   
Ольга подходила к станочникам и задавала вопросы.

   — Скажите, у вас всегда такие очереди в инструменталке?

   — А где это вы видели, чтобы нужную вещь — и без очереди? — засмеялся Байков.

   — Сколько времени уходит на получение инструмента? — спрашивала Ольга у молодого станочника.

   — Когда Олимпиада в смене — мало, — отвечал рабочий. — Минуты три. Очень хорошая работница.

   Ольга подошла к пожилому станочнику.

   — Сколько уходит времени на получение инструмента?

   — Когда Олимпиада в смене — еще ничего, — ответил станочник. — Но когда Верка — не приведи господь. Очень стервозная баба, извините, женщина, — поправился он.

   Ольга перешла к следующему рабочему. За ней из окошка инструментальной наблюдала Вера Кутейщикова.

   
Теперь Петров сидел за столом Людмилы Ивановны и просматривал бумаги.

   — Людмила Ивановна, в чем вы видите свою главную задачу? — вдруг спросил Петров.

   — Помочь человеку найти свое место в жизни, — ответила Людмила Ивановна.

   — Нет, — сказал Петров, и Людмила Ивановна настороженно сощурилась. — Главная ваша задача — помочь заводу найти наладчиков, а пока завод в лице гражданина Прохорова лишился именно наладчика.

   — Ну, не думаю, — протянула Людмила Ивановна снисходительно.

   — А вы подумайте. — Петров взял документы Прохорова. — В свое время он окончил техническое училище. Радиомонтажник. А станки с программным управлением — та же электроника, с которой он знаком. За время переквалификации ему будут платить среднюю. Это ему выгодно. Надо было только ему все хорошо объяснить… И ещё. Его лучше направить не в пятый, а в подготовительный цех,

   — Это почему же? — насторожилась Людмила Ивановна.

   — Он не женат. А в подготовительном цехе больше половины женщин. Может, и найдет там свое счастье. Мужчина я его возрасте должен и хочет быть женатым.

   — Я что, и о его женитьбе должна думать? — спросила Людмила Ивановна.

   — Обязательно, — подтвердил Петров. — Что есть женщина? — И сам же ответил: — Женщина есть стабилизирующий фактор. А нам нужны стабильные работники. К тому же давно замечено: при приеме па работу особое внимание следует уделять женатым, а для тех, которые не женаты, надо создать благоприятные условия, чтобы они в юнце юнцов женились. Для завода это прямая выгода.

   — Ну, не знаю, — обиделась Людмила Ивановна. — Наверное, я не гожусь для этой работы.

   — Я так не думаю, — сказал Петров. — Во-первых, вы женщина неглупая.

   Ну, спасибо, еще больше обиделась Людмила Ивановна.

   — А чего вы обижаетесь? — удивился Петров. — Очень много есть глупых женщин. А во-вторых, вы человек неравнодушный, а это уже многое. Некоторое время мы с вами поработаем вместе и должны будем разрешить следующую задачу: судя по сводкам, из подготовительного слишком часто увольняются рабочие.

   К сожалению, это так, подтвердила Людмила Ивановне,

   — Так вот, нам и надо выяснить — почему?

   
Ольга была около инструментальной с секундомером. Но ситуация разительно изменилась. Если молодая инструментальщица искала подолгу, то ее сменщица Олимпиада находила любой инструмент мгновенно. Она не ходила, она буквально летала по инструментальной кладовой. Рабочие подходили, получали требуемое и отходили. Один из резцов Олимпиада нашла буквально в секунду и победно взглянула на Ольгу. Ольга выключила секундомер.

   
Петров шел через цех сборки. Его заметили. Мастер цеха подошла к Татьяне, что-то ей сказала, и Татьяна направилась к Петрову.

   — Извините меня за гот розыгрыш, — сказала она.

   Петров молчал,

   — Извините, — снова начала она.

   — А я тебя заметил еще у проходной, сказал Петров. — Ты шла с такой рыжей интересной женщиной.

   — Это моя мама,

   — Теперь я знаю, какой ты будешь через тридцать лет.

   — Какой? — не удержалась и спросила Татьяна.

   — Очень привлекательной, — сказал Петров.

   — Спасибо, — смутилась Татьяна.

   — Я хотел бы встретиться с тобой после работы, — продолжал Петров все в том же стремительном темпе.

   — Зачем? — Татьяна явно была сбита с толку.

   — А ты мне правишься, — сказал Петров. — Ты на танцах будешь?

   — Буду, — ответила Татьяна.

   — И я буду. — И Петров пошел.

   Татьяна растерянно проводила его взглядом.

   
Вечером Петров и Ольга стояли у ресторана, из окон которого неслась музыка. Дверь ресторана штурмовала толпа.

   Потом Петров и Ольга шли по главной улице Красногорска. В провинции еще сохранился обычай выходить на главную улицу — на других посмотреть и себя показать.

   Петров с интересом посматривал на прохожих.

   Вдруг Петров остановился. Он увидел Татьяну которая шла с молодым человеком в строгом черном костюме, несмотря на жару.

   — Послушай, Петров, — обратилась к нему Ольга, — ты начинаешь смотреть на женщин явно озабоченно. Тебе пора жениться.

   — На ком?

   — На мне, например.

   — А любовь?

   — Ты ведь всегда говоришь: народ — мудр. А народ говорит: стерпится — слюбится.

   — Ты же знаешь, я нетерпеливый. А ты что, серьезно?

   — Да нет же, конечно, — поспешно ответила Ольга и увидела идущего навстречу им Константинова. — Именно он нам и поможет,

   — Добрый вечер, — сказал Константинов.

   — Добрый вечер, — улыбнулась Ольга. — Вы — хозяин, мы — гости. Сможете нас впихнуть в ресторан? Я плачу, — предупредила Ольга. — Я женщина обеспеченная, только очень голодная, а буфет в гостинице уже, к сожалению, закрыт.

   — С этим делом абсолютно глухо. У нас два ресторана, после шести туда попасть практически невозможно. Знаете что, пойдемте поужинаем у меня, — предложил Константинов.

   — Ну, не думаю, что ваша жена обрадуется, увидев у себя в доме такую наглую бабу, как я, — предупредила Ольга.

   — А у меня нет жены.

   — Как же вам это удалось?

   — Я вдовец. Жена умерла три года назад. Живу с мамой, а еще у меня две дочери, сейчас в лагере.

   — Простите, — сказала Ольга.

   — Вот так… — развел руками Константинов. — А вы? — спросил он.

   — У меня все нормально! — сказала Ольга. — Все, как у всех. Была замужем. Два раза. Один раз бросили меня, один раз бросила я. А может, все-таки попытаемся прорваться?

   — Давайте попытаемся, — согласился Константинов.

   И они пошли назад. Петров не удержался и оглянулся вслед чинно вышагивающему молодому человеку и Татьяне. И Ольга это заметила.

   
Сборщицу Татьяну Елкину провожал слесарь-лекальщик Федор Уваров — младший представитель династии Уваровых, которых знал весь Красногорск. Младший Уваров был громоздким и медлительным.

   — Может, зайдешь? — предложила Татьяна.

   — Поздно уже, — сказал Уваров.

   — Ну, как знаешь, — ответила ему Татьяна.

   Уваров привлек её к себе. Татьяна прижалась к нему без особой страсти, глядя через его плечо на улицу. Уваров попытался ее поцеловать. Татьяна подставила щеку.

   — Значит, до завтра? — спросил Уваров.

   — До завтра, — согласилась Татьяна и вошла в подъезд.

   Федор постоял, подождал, пока за ней не захлопнулась дверь, сказал непонятное, не то сожалеющее, не то одобрительное, «да!» и тоже пошел домой.

   
Мать Татьяны Олимпиада Васильевна, в стареньком ситцевом халате, ждала дочь.

   — Ну, что он? — спросила она.

   — Ничего, — ответила Татьяна, доставая из буфета булку и намазывая ее маслом.

   — Не ешь так много хлеба, растолстеешь, — предупредила Олимпиада Васильевна.

   — А, — отмахнулась Татьяна.

   — Так что же? — Олимпиада Васильевна была явно не удовлетворена ответом дочери.

   — Тоска меня с ним берет, — сказала Татьяна.

   — А ты знаешь, сколько он зарабатывает… — начала мать.

   — Больше начальника цеха, — тут же вставила Татьяна.

   — Это, между прочим, немаловажно в нашей жизни. — По-видимому, этот их спор был давний. — А потом, он из Уваровых. Их династии в Красногорске больше трехсот лет.

   — Мать, — сказала Татьяна, — я ведь не принцесса английская, мне муж из династии совсем не обязателен.

   — Но ты же за него замуж собиралась, — возмутилась Олимпиада.

   — А ты уже два года халат собираешься сшить… — возразила Татьяна. — Ну и что из того…

   
Петров, Ольга и Константинов сидели в ресторане. Четвертым за их столиком был пожилой мрачноватый мужчина.

   Надрывался оркестр, между столиками лихо отплясывала молодежь.

   — Скажите, — вдруг сказал Константинов, — а вы сами-то верите что сможете нам помочь?

   — А вы что, не верите? — в свою очередь спросила Ольга. — Зачем же тогда нас вызываете, платите деньги, и, замечу, довольно большие.

   — За моду, наверное, — усмехнулся Константинов. — Сейчас ведь модны всякие исследования, опросы общественного мнения, используем и их методы тоже. — Константинов махнул в сторону двери.

   — Если вы имеете в виду Запад, — сказал Петров, — то он там. — Петров кивнул в противоположную сторону. — А вы считаете, что мы можем обойтись без исследований?

   — Там, может быть, и невозможно, а у нас — зайдите на любое партийное собрание, все мнения сразу узнаете. Вы ведь не случайно начали с чтения протоколов партийных собраний. Я лично не возражал против вызова вашей бригады «скорой помощи», — усмехнулся Константинов, — но думаю, что это перестраховка директора. Завод у нас великолепный, коллектив сложившийся. В следующем году перейдем на выпуск новой продукции. Сложности, конечно, будут, но мы к ним уже готовимся. Заменили начальника подготовительного. Кстати, присмотритесь к нему. Молодой, энергичный, очень перспективный.

   — Если перспективный, я обязательно присмотрюсь, — улыбнулась Ольга. — Очень люблю перспективных.

   — Так в чем же все-таки перестраховка директора? — спросил Петров.

   — А он из показушников, — ответил Константинов. — Старая школа. Всю жизнь крутился. Подхватывал на лету и шумел больше зачинателей. У него всегда были первые стахановцы, гагановцы… Теперь вот социологические исследования. Потом отрапортует по начальству и в газетах. Он уже сейчас готовит себе защиту от возможных неприятностей в будущем.

   — А что в этом плохого? — спросил Петров.

   — Как — что? — не понял Константинов.

   — Это же естественно — защищать себя, — пояснил Петров. — Когда у вас насморк, вы же идете в поликлинику. Мы ведь думаем не только об интересах производства, но и о своих собственных. А если происходит совмещение, то это заслуживает только благодарности и даже денежной премии. Если я не прав — возражайте.

   — Ну, что вы все за дела да за политику, — вмешался до этого молчавший мужчина за их столом.

   — Уже скоро начнем говорить о женщинах, — пообещал Петров.

   — Ну… — одобрительно сказал мужчина. — Вот у меня такой случай…

   — Ну, о женщинах мне неинтересно. — Ольга встала. — Константинов, пойдемте танцевать.

   Мужчина проводил Ольгу и Константинова взглядом, посмотрел, как они начали танцевать, и повернулся к Петрову:

   — Ты вот все объясняешь. Так объясни и мне. У меня трехкомнатная квартира. Спальный гарнитур, столовый гарнитур, кухонный. А она от меня ушла к оборванцу. Теперь снимают угол. Едят за столом, который из ящиков сколочен! Как это понять?

   — Это понять почти невозможно, — ответил Петров. — Но все-таки попробуем разобрать вашу ситуацию. Во-первых, кто она?

   — Как — кто? — удивился мужчина. — Баба…

   — Вот, — сказал Петров, — уже что-то проясняется…

   
Петров стремительно несся по коридорам заводоуправления.

   Из своего кабинета вышел директор завода Басов.

   — Здрасте, — поздоровался с ним на ходу Петров.

   — Здравствуйте, — ответил Басов. — Каковы первые впечатления?

   — Их еще необходимо систематизировать, — ответил Петров и спросил сам: — Иван Степанович, с какой целью вы нас пригласили на завод? Ведь завод в общем-то благополучный. Правда, сейчас модно проводить исследования…

   — Понятно, — сказал Басов. — С Константиновым говорили?

   — Говорил, — признался Петров.

   — Между прочим, его точку зрения довольно многие разделяют на заводе. Вы еще услышите, как я устарел в эпоху научно-технической революции. Сейчас модно быть молодым и спортивным. — Басов провел по своему довольно большому животу. — А что значит устарел? — Возраст? Так я знаю людей, которые устарели еще в двадцать лет… Ну а если по существу, то на заводе положение только в общем благополучное. У нас старый завод. Мы жили много лет слишком спокойно. Конкуренции никакой. Единственное крупное предприятие в Красногорске. А сейчас вошел в строй нефтехимический, и у нас катастрофически увеличилась текучесть.

   — Естественно, — сказал Петров. — У людей появилась возможность сравнивать: где хуже, где лучше?

   — А я вот и хочу знать, где у них лучше, а у нас хуже. Я ведь не гений, я — организатор. Я ничего не изобретаю, я использую уже придуманное другими. Главная моя задача — не упустить то, что можно использовать для дела. Через полгода мы должны будем увеличить довольно резко производство и перейти на выпуск новой продукции. А если уже сегодня что-то не предусмотрено, ой как многое повалится.

   — Значит, вы очень рассчитываете на нашу помощь? — спросил Петров.

   — И на вашу тоже, — признался Басов. — Вы у меня в комплексе мер, какие я должен принять. Поживем — увидим… Счастливо… — Басов махнул на прощание и двинулся дальше, грузный, неторопливый, в мешковатом костюме.

   Петров посмотрел ему вслед, потом развернулся и стремительно понесся в обратную сторону…

   
Петров шел по цеху и записывал номера неработающих станков. За ним хмуро наблюдали рабочие.

   — Зачем номера, вы лучше фамилии запишите, — посоветовал Петрову один из рабочих. — Я, например, Байков. Токарь высшей квалификации. Сижу — лясы точу. А почему?

   — И действительно, почему? — тут же заинтересовался Петров и присел рядом с токарем.

   
Ольга разбиралась в инструментальной.

   — Скажите, — спрашивала Ольга у Олимпиады, — производство щитов в этом году увеличилось?

   — Увеличилось, — подтвердила Олимпиада.

   — А почему же это не отражено в заявках на инструмент?

   — Заявку не я составляю, а начальник.

   — Но у вас должна быть явная нехватка инструментов. Как же вы обходитесь?

   — Как все, — ответила Олимпиада. — Выкручиваемся.

   — А зачем? — спросила Ольга. — Не лучше ли заказать инструмент, чтобы его хватало?

   — Вы думаете, все так просто? — обиделась Олимпиада.

   — А чего здесь сложного? — в свою очередь спросила Ольга.

   Петров прошел по цеху с неработающими станками.

   За столом в диспетчерской сидел Гаспарян и читал газету.

   — Ашот Григорьевич, который час? — спросил Петров.

   — Без трех минут десять.

   — А рабочий день в цехе начался в восемь?

   — Разумеется.

   — И протокол дефицита поступил в восемь десять?

   — Да!

   — И все это время в цехе не работало двадцать два станка?

   — Они и сейчас не работают, ждем распоряжения от товарища главнокомандующего.

   — А вы сами не можете отдать эти распоряжения?

   — Не могу! Не хочу быть сметным.

   — Не понимаю, — сказал Петров.

   — Я тоже не понимаю. Тридцать лет понимал, а теперь не понимаю… Морально устарел. Вы обратитесь к товарищу Прокопенко, он у нас за всех все понимает.

   
Петров сидел в кабинете начальника цеха на ежедневной утренней планерке. Начальник цеха Прокопенко отдавал распоряжения.

   — 644 перенести на третью линию, 1120 — на вторую, 527 займется лично Самсонов.

   Пятидесятилетний начальник участка Самсонов с готовностью кивнул и записал на бумажку.

   Мастера и начальники участков встретили распоряжение недовольным гулом.

   — Надо же переналаживаться!

   — Когда же это кончится?

   — Не успеем!

   — Надо успеть, — оборвал Прокопенко. — Если через час не дадим 644 на сборку, остановится конвейер. У меня все. Теперь я готов выслушать ваши вопросы. — Прокопенко обернулся к Петрову.

   — Который час? — спросил Петров.

   — Десять часов пять минут, — ответил Прокопенко.

   — Рабочий день в цехе начался в восемь?

   — Да, — подтвердил Прокопенко.

   — Все это время в цехе не работает двадцать два станка.

   — Почему двадцать два? — вскинулся Прокопенко.

   — Именно об этом я и хочу узнать у вас, — сказал спокойно Петров и достал блокнот.

   
Людмила Ивановна и Петров вели прием. Перед ними сидел молодой человек. Парень как парень, в модной яркой рубашке, с модными, опускающимися к углам рта усами.

   — Вы уже подыскали себе другую работу? — спросил Петров.

   — Да, — ответил парень.

   — Мне очень жаль, что вы приняли такое решение, — сказал Петров.

   — А мне нет, — с вызовом отозвался парень. — Мне всю жизнь внушали, что нужно быть честным.

   — Какая у тебя еще жизнь-то, — не выдержала Людмила Ивановна.

   — Какая ни на есть, она моя. — Парень усмехнулся. — Но, оказывается, не важно, как работаешь, важно — какие у тебя отношения с начальством. У кого хорошие — тому выгодная работа, а нам — самую трудную. В школе нам говорили: приходите на завод, вас туг ждут. Никто никого не ждет. Да Самсонову не нужны молодые. Ему нужны асы, которые дают план и качество. И за это им почет, премий, награды. А мы ведь еще не все умеем и тянем участок назад. Чего с нами возиться! Может, это и справедливо. Простите, но это мое твердое решение. Я ухожу.

   — А куда? Если не секрет? — спросил Петров.

   — А на нефтехимический. Там уже много наших… Привет!

   Петров записал в своем блокноте «нефтехимический» и жирно подчеркнул.

   — Надо было его еще поагитировать, — сказала Людмила Ивановна, когда парень вышел.

   — Этого мы упустили.

   — Да они сами не знают, чего хотят, — в сердцах заявила Людмила Ивановна.

   — Они, может быть, и не знают… — Петров задумался. — Но нам бы знать не помешало…

   
Начальник участка Самсонов, с усами — такими рисуют на плакатах передовых кадровых рабочих, — кричал в телефонную трубку:

   — Да, требую! Да! Жалуюсь!

   Петров вошел в конторку и присел рядом с Самсоновым.

   — На что жалуетесь, Петр Самсонович? — улыбнулся Петров.

   — Я лично всем доволен. — Самсонов положил трубку.

   — Это плохо, — сказал Петров. — Для нашего общества более важна здоровая критика, чем безудержный оптимизм.

   — Это почему же? — насторожился Самсонов.

   — Если человек всем доволен, он сам не двигается вперед и не помогает двигаться обществу. У нас еще много работы, много недостатков. Вы со мной не согласны?

   — Еще не знаю, — на всякий случай ответил Самсонов.

   — Петр Самсонович, — продолжал Петров, — я к вам, собственно, за советом. Сегодня подал заявление об увольнении Самохин. Мне в сводке надо указать причину, а я из его объяснений не все понял.

   — А чего понимать? — раздражился Самсонов. — Трудностей испугался.

   — А вы ему специально трудности устраивали?

   — Почему — специально? — насторожился Самсонов.

   — Я просмотрел наряды. Зарабатывал он меньше всех. Работу ему давали какую потруднее.

   — Конечно, — согласился Самсонов. — Я регулирую. У меня есть рабочие многодетные. Ветераны. Им надо обязательно давать заработать. На них и план держится. Надо — они и после работы останутся, чтобы завод выручить, а молодежь никакими рублями не заманишь лишние два часа поработать. У них, видите ли, время — деньги. Патриотизма у них никакого к традициям и нуждам завода.

   В конторку затянул Борис Чернов. Был он в подогнанном комбинезоне, длинные волосы прикрыты беретом.

   — Здравствуйте. — Чернов достал журнал и начал делать пометки.

   — Ты чего? — настороженно спросил Самсонов Бориса.

   — Сегодня мы остановим прессы третьей линии, — сказал Борис.

   — Ты что! Да начальник никогда согласия не даст. План завалим!

   — На этих прессах работать опасно. Инженера по технике безопасности я предупредил. — И Борис вышел.

   — Вот так, — подвел итог мастер Самсонов. — Всё знают, обо всем могут судить. Вы обратили внимание на его волосы?

   — Очередное колебание моды, — ответил Петров спокойно.

   — Какое тут колебание, — вздохнул Самсонов. — Все перепуталось. Раньше такого волосатого увидишь на улице — и ясно: фарцовщик, стиляга. А сейчас требуется осторожность. Я одного такого на улице приложил, а он оказался следователем из милиции. Вы думаете, почему я так спокойно с Борисом разговаривал?

   — Я думаю, вы с ним хорошо разговаривали…

   — Правильно, хорошо, — поддержал Самсонов. И, понизив голос, сказал почти шепотом: — Вы знаете, он член парткома завода и депутат горсовета. Как же это понимать? Член парткома — и волосья, из-за которых даже шеи не видно. Куда же мы идем? Это что, нормально? Почему мы позволяем такое ослабление этики и элементарного порядочного поведения?

   — А как вы относитесь к лысым? — спросил Петров.

   — Как — к лысым? — не понял Самсонов.

   — Ну, у которых совсем нет волос на голове. Это же тоже ненормально. У всех есть, а у них нет. Может быть, запретить им в таком виде появляться в обществе?

   — Иронизируете?

   — Почему же? Я вполне серьезно. И готов обсудить этот вопрос.

   Самсонов пристально посмотрел на Петрова, все еще надеясь, что он шутит…

   Но Петров был вполне серьезен.

   
Олимпиада наблюдала, как Татьяна собиралась на танцы. Она примерила одно платье, поколебалась и решила надеть другое.

   — А тебе он нравится? — спросила Олимпиада.

   — Не знаю еще, — призналась Татьяна. — Малость странный он.

   — Это не он, а ты должна быть для него странной, — сказала Олимпиада. — Если хочешь знать, мужик скроен очень примитивно, он всех женщин разделяет на два варианта — которые сразу и которые не сразу. А ты ему выдаешь третий вариант — непонятный. Его надо удивлять. И поддерживать к себе интерес. А то он начнет сравнивать. Ага, ты, скажем, похожа на Лариску, а это уже неинтересно, ты должна быть ни на кого не похожей. Чтобы он помучился, разгадывая твой кроссворд.

   — А если он в меня влюблен и я в него влюблюсь? — спросила Татьяна. — Зачем тоща эти игры?

   — Ну, это счастье большое, — вздохнула Олимпиада.

   — А может, лучше подождать своего счастья? — спросила Татьяна.

   — Так можно всю жизнь прождать, — не согласилась Олимпиада. — Ничего, милочка, само не приходит. Иногда приходится свое счастье и за шиворот брать.

   — Я тебя, мать, что-то не пойму. Кого будем брать за шиворот: Федора или этот психа? — посмеиваясь, спросила Татьяна.

   — Пока держи в напряжении обоих. В нашей женской доле никогда нельзя знать, где найдешь, где потеряешь. Танька, да у нас интересная жизнь сейчас начинается. Не было ни одного, а теперь два кавалера, есть из чет выбирать.

   
Собирался на танцы и Петров. Он надел белую рубашку и начал сосредоточенно завязывать галстук. Узел не очень получался. В дверь постучали.

   — На сегодня прием окончен! — крикнул Петров,

   Вошла Ольга.

   — Я тебя видела в галстуке только один раз. Сегодня во второй. Что случилось? — спросила она.

   — Иду на танцы.

   — Я бы, пожалуй, тоже не отказалась от этого мероприятия. Лет десять на танцах не была.

   — Пойдем, — предложил Петров. — Только сегодня я не смогу уделить тебе должного внимания. У меня свидание.

   — Ну, тоща я лучше останусь.

   — Извини, — сказал Петров. — Но лучше оставайся.

   
Гремел оркестр. Большая летняя танцплощадка была заполнена до отказа. Оркестр все убыстрял темп, и танцующие уже понеслись вскачь.

   Современная мода завоевала и Красногорск. Здесь было все: и традиционные костюмы с обязательными галстуками, и яркие рубахи с джинсами, и длинные юбки — «бананы», и уже консервативно-привычные «мини».

   Петров танцевал с Татьяной, что-то ей говорил, и Татьяна смеялась.

   Потом Татьяна танцевала с Уваровым и так же заразительно смеялась.

   Когда Татьяна танцевала с Петровым, Уваров стоял в группе не танцующих парней и следил за ними.

   Когда Татьяна танцевала с Уваровым, стоял в одиночестве Петров…

   
А потом Петров стоял у входа на танцплощадку, пытаясь рассмотреть в толпе Татьяну. Татьяну он так и не увидел, зато увидел Уварова, который вышел с несколькими парнями и остановился невдалеке, наблюдая за Петровым.

   Петров огляделся — танцплощадка опустела. К нему подошел Борис и сказал:

   — Михаил Петрович, кажется, вас собираются бить.

   — Кажется, да, — согласился Петров.

   — Мы вас проводим, — сказал Борис и позвал: — Витя!

   К ним подошел плотный молодой человек.

   
Борис, Виктор и Петров шли по улицам Красногорска, за ними, на некотором отдалении, двигалась группировка Уварова.

   — Михаил Петрович, — говорил Борис, — мы тут толковали между собой. Нехорошо получается. Вы исследуете, а мы вроде подопытных кроликов. Ничего не знаем. Может, рассказали бы что и зачем? Я говорил в парткоме. Там такое мероприятие поддержат.

   — Давай, — сказал Петров. — Расскажу.

   — Тоща после работы в красном уголке, — сказал Борис.

   — В уголке жарко, — сказал Петров. — Давайте у речки. Наберем пива,

   — А это будет считаться мероприятием? — усомнился Борис.

   — Конечно, — сказал Петров. — Суть ведь останется. А если к пиву вяленой рыбки и соленых сухариков, очень даже совместится приятное с полезным.

   — Попробуем, — не очень уверенно согласился Борис.

   Петров оглянулся. Группировка Уварова продолжала их преследовать.

   — По-видимому, они начнут на пустыре у сквера, — предположил Петров. — С одной стороны — стена, с другой — пруд.

   — Конечно, это нехорошо, — сказал Борис. — Но нам надо начинать первыми. Иначе накостыляют. А так у нас будет хоть внезапность.

   — Пожалуй, драться придется, согласился Петров. — Но только я и он. Один на один. Так будет справедливо.

   — Опасно, — сказал Виктор. — Он вас потяжелее килограммов на двадцать. Если зацепит — рассыплетесь.

   — Ну, это еще надо зацепить. Федор! — крикнул Петров. — Ты меня, наверное, очень боишься, если собрал столько помощников. Давай один на один!

   Уваров вышел вперед, расстегнул ворог рубашки, отпустил галстук,

   Петров снял пиджак, и они пошли навстречу друг другу.

   
На следующее утро Петров и Людмила Ивановна продолжали прием.

   — Начнем, что ли, — сказал Петров и потрогал пластырь под глазом.

   — Пожалуйста. — Людмила Ивановна распахнула дверь, и в кабинет вошел Федор Уваров. — Федор, а чего тебе у нас надо? — удивилась она.

   — Людмила Ивановна, — попросил Петров, — нам с Федором надо поговорить наедине,

   — Что будем делать дальше? — спросил Уваров, когда Людмила Ивановна вышла.

   — Ничего, — ответил Петров. — Вчера было семеро на троих. Завтра будет десять на десять, Послезавтра город разделится пополам. Потом все это перекинется на область, потом мы будем драться в масштабах Российской Федерации, потом…

   — Я серьезно. — Федор был мрачен. — Государства договариваются, неужели мы не можем договориться?

   — Государства могут, а мы — нет, — сказал Петров и добавил; — Федор, только она сама может решить…

   — Решать буду я, — И Федор встал. — Не прощаюсь…

   — Я тоже, — сказал Петров.

   
И снова Ольга была в инструментальной. Но теперь Вера Кутейщикова доже не старалась. Она подолгу искала инструмент, ходила медленно и уже не обращала никакого внимания ни на Ольгу, ни на ее секундомер.

   
Татьяна и Петров шли по Красногорску. На них оглядывались с интересом. Одна из старух даже остановилась и проводила их взглядом.

   — Ну, уже пошло! — вздохнула Татьяна. — Теперь разговоров не оберешься.

   — Каких разговоров? — спросил Петров.

   — Ну, что Таньку Елкину приезжий подцепил…

   — А может, она приезжего? — предположил Петров и добавил; — Тань, а ты на танцах плохо поступила.

   — А я никак не поступила, — возразила Татьяна. — Я просто ушла,

   — Все это, конечно, не так просто, — не согласился Петров. — Ты ведь как рассчитывала: с Уваровым пойдешь — я могу обидеться, со мною — Уваров тарарам устроит. Лучше сбегу одна пораньше. А сколько ни бегай, выбор придется сделать. Ты ведь знала, что меня бить будут?

   — Точно не знала, но предполагала… — Татьяна улыбнулась.

   — А в беде бросать нехорошо… Знаешь, человек, который думает только о себе, счастливым не бывает…

   Татьяна внимательно посмотрела на Петрова и призналась:

   — Если хочешь знать, я специально ушла. Если бы ты сбежал, я бы с тобой и разговаривать не стала. Какой это мужик, если он трус.

   — Понятно, — сказал Петров. — Значит, это была заранее запланированная акция? А что ты теперь планируешь?

   — Ничего не планирую. Будь как будет…

   — Ну а если меня снова бить будут?

   — Рядом с тобой встану, конечно… Если ударить не смогу, царапаться буду… Дальше не провожай меня.

   — Почему? — спросил Петров,

   — Вот наш дом. Я не хочу, чтобы нас увидела мама… У нее на меня другие планы…

   
На заводе начиналась вторая смена. На несколько секунд умолкли станки и наступила тишина. Но вот включился один станок, другой, гулко бухнул пресс, шум все нарастал. Завод продолжал работу.

   В инструментальной была пересмена. Пришла Олимпиада. Вера молча сияла халат, надела пальто. Они с Олимпиадой не разговаривали.

   Олимпиада надела халат, взбила волосы, сделала кое-какие перемещения в своем инструментальном хозяйстве и открыла окошко инструментальной. Через несколько секунд требуемый инструмент был найден и вручен рабочему.

   — А почему вы раскладываете инструменты не так, как указано в инструкции? — вдруг спросила Ольга.

   — А вы всегда поступаете по инструкции? — в свою очередь спросила Олимпиада,

   И все-таки?

   — Так мне удобнее, — ответила с вызовом Олимпиада. — Рабочие на меня ведь не жалуются…

   В инструментальную заглянул Петров.

   — Здравствуйте, Олимпиада Васильевна!

   — Здравствуйте, Михаил Петрович, ответила Олимпиада, с интересом рассматривая Петрова.

   — Олимпиада Васильевна, а почему бы вам не пригласить меня в гости? — вдруг спросил Петров.

   — Как — в гости? — не поняла Олимпиада.

   — Если вы против, то, конечно, не надо.

   — Ну почему же? Я не против, — растерялась Олимпиада.

   — Тогда в воскресенье. Часика в три, а?

   — Ну, пожалуйста…

   — А какой ваш адрес?

   — Вторая Нагорная, восемь, — ответила Олимпиада, окончательно сбитая с толку.

   — Значит, до воскресенья! Ольга Андреевна, я вас жду. — И Петров вышел.

   Олимпиада и Татьяна обсуждали предстоящий визит Петрова.

   — Ты зачем его пригласила? — спросила Татьяна.

   — Сама не знаю, как получилось, — призналась Олимпиада. — Бедовый мужик, — восхищенно добавила она. — Раньше такие чаще попадались. Раз-два — и окрутит. Ох и любила я таких, — и с опаской посмотрела на дочь, не сказала ли чего лишнего. Татьяна отрешенно смотрела в окно. — Но тебе-то он нравится, а?

   — Вначале просто интересно было, а теперь он мне по ночам снится…

   — Как снится? — не поняла Олимпиада.

   — Что мы вместе. И что целует меня. И мне так хорошо.

   — Тогда точно, влюбилась. Ой, милочка, боюсь, ничего из этого не выйдет, — вздохнула Олимпиада. — Раз он в этой комиссии — значит из партработников. А у них за аморалку строго. Если он женат, жену бросить ему не разрешат.

   — А Никишев из горкома ушел от жены, — возразила Татьяна.

   — Ну и что? — спросила Олимпиада и сама же ответила: — Вмиг освободили от работы.

   — Тоже мне несчастье, — отмахнулась Татьяна. — Не под машину же попал. Работы, мать, всем до конца жизни хватит.

   — Ладно, — решительно заявила Олимпиада. — Заварили кашу, сами и расхлебывать будем. Давай в магазин, возьми водки и красненького.

   — Может, он спиртного принесет? — предположила Татьяна.

   — Он человек интеллигентный, — сказала Олимпиада. — Он придет с цветами.

   
Ольга шла по парку. Мимо нее проходили пары. В тире стреляли мужчины, их терпеливо ожидали женщины. Ольга была одна. Она села на скамейку, достала сигареты, закурила. Сидящие рядом старушки возмущенно переглянулись и заговорили о нравах нынешней молодежи.

   
Принаряженные Татьяна и Олимпиада ждали Петрова.

   Раздался стук в дверь.

   — Пожалуйста, — сказала Олимпиада.

   — Добрый день, — сказал Петров входя. Был он и на этот раз в костюме и при галстуке. Петров достал из портфеля водку, вино и выставил на стол.

   Татьяна взглянула на мать и рассмеялась. Но Петров достал из портфеля и цветы. Теперь торжествовала Олимпиада. Она галантно предложила Петрову:

   — Садитесь, пожалуйста, — и указала на тахту.

   Петров сел. Олимпиада и Татьяна расположились напротив него на стульях.

   — Какое впечатление произвел на вас наш город? — спросила Олимпиада.

   — Хорошее, — ответил Петров.

   Больше он ничего не стал говорить, и пауза затягивалась. По-видимому Олимпиада подыскивала второй вопрос и никак не могла найти, и тут ее выручил Петров.

   — Знаете что, — сказал он, — у вас, наверное, есть обед. Я бы с удовольствием съел супчику.

   — Ну, за этим дело не станет, — обрадовалась Олимпиада. — Татьяна, накрываем на стол.

   … Олимпиада наблюдала, как ест Петров. А ел он хорошо и много, Олимпиада подлила ему водки.

   — Стоп. — Петров накрыл ладонью рюмку. — Я свою норму взял.

   — Это хорошо, — похвалила Олимпиада, — когда мужчина знает свою норму. А про вас разные слухи по заводу ходят, — сообщила она Петрову. — Будто вы посмотрите на человека и можете все про его жизнь рассказать.

   — Могу, — согласился Петров.

   — А вот интересно, как вы про Бодренкову со сборки все узнали? Если это не тайна, конечно.

   — Не тайна. Я по ее часам все узнал.

   — Как — по часам? — не поняла Олимпиада.

   — Обыкновенно. У Бодренковой часы «Звезда». Выпускали их сразу после войны. Уже много лет прошло, как их сняли с выпуска. А у нее сохранились. Значит, берегла и мало пользовалась.

   — Не понимаю, — сказала Олимпиада.

   — А чего тут понимать-то? У нее явно был перерыв в работе. Может быть, дети росли, может, муж хорошо зарабатывал. Если бы работала все время, уже сменила бы часы несколько раз. Все женщины следят за модой — вот у вас «Заря» последнего выпуска. А то, что работает недавно, тоже видно сразу: мельтешила, суетилась, работала неритмично. Да и руки ее к другой работе привыкли, кожа обветрена, в трещинах, с землей на огороде много лет работала.

   — Все так просто? — удивилась Олимпиада.

   — Все очень просто, — подтвердил Петров.

   — И вы, кроме этой профессии, еще что-нибудь умеете? — осторожно спросила Олимпиада.

   — Умею, — заверил ее Петров. — До армии я слесарем работал, в армии шофером, а когда в университете учился, и дворником был, и почтальоном, и санитаром в психолечебнице.

   — Значит, в случае чего, семью сможете обеспечить, — облегченно вздохнула Олимпиада.

   — Обеспечу, — пообещал Петров.

   
Ольга была на дневном сеансе в кино. Зал был почти незаполненным. В передних радах разместились около десятка мальчишек, В задних рядах сидела одна Ольга. А на экране скакали индейцы и ковбои и стреляли друг в друга из кольтов и винчестеров.

   
После обеда Татьяна, Олимпиада и Петров пили кофе. Олимпиада заметила, что Петров рассматривает фотографию военного моряка, и пояснила:

   — Это Танин отец. Погиб на фронте.

   — Тань, — спросил Петров, — а тебе, оказывается, уже больше тридцати?

   — Это почему же? — возмутилась Олимпиада. — Ей двадцать пять.

   — Но война кончилась тридцать лет назад, — заметил Петров»

   — Ах! — несколько смутилась Олимпиада. — Он погиб при выполнении боевого задания. Ну, это тоже как фронт. Он был военным моряком. Искал мины на Черном морс. Это траление называется. Подорвался, и осталась одна только фотография. — Олимпиада вытерла выступившие слезы.

   — Я думаю, эту фотографию нужно увеличить, Сделать хороший портрет. Хотите? Прямо в заводской фотолаборатории. Там сейчас наш заказ выполняется.

   — Если сделаете, я буду очень благодарна. — Олимпиада расчувствовалась. — Это ведь единственная память о нем. Были еще письма. Но сгорели. У нас на старой квартире пожар был…

   
Перед Петровым и Людмилой Ивановной сидела пожилая симпатичная женщина.

   — И тогда, значит, сделал он мне предложение, — рассказывала работница. — Продала я, значит, дом в деревне, перебралась из колхоза в город. Квартира у него от завода хорошая. Надо, значит, устраиваться. Куда? Он говорит, на наш завод. Будем вместе. Мне понравилось в цеху. Освоила я пресс. И заработок хороший. А тут начали меня бросать но разным станкам. Хоть и разницы особой нет, а все надо приноравливаться. Устаю, значит, нервничаю. Прихожу домой совсем замотанная. И хозяйство домашнее начала запускать, да и не женщина я к вечеру для мужа от такой усталости. Дерганая стала. Нет, думаю, надо кончать. Я насмотрелась уже на такие семьи. Он на неё: «Ты чего это не сделала?» А она на него: «А ты чего?» А оба работают. И некому успокоить. Глядишь — развод. Они молодые еще, могут снова семью создать, а мне рисковать нельзя. Я и так вдовою двадцать лет ходила. Так что надо мне уходить с завода.

   — Не надо уходить, — сказал Петров. — Вы будете работать только на одном прессе. Не будут вас перебрасывать с места на место.

   — Меня не будут, другую заместо меня будут, — возразила работница. — На чужом несчастье своего счастья не наживешь.

   — Сегодня, пожалуйста, работайте, к концу смены мы ваш вопрос решим, — пообещал Петров.

   — Ты у нас человек новый, — улыбнулась женщина. — У нас быстро ничего не решается… Я пошла. — И женщина вышла.

   — Этот вопрос надо срочно решать с Прокопенко, — сказал Петров.

   — Михаил Петрович, — возразила Людмила Ивановна, — я к Прокопенко не пойду. Он со мной и разговаривать не станет.

   — Ладно, — встал Петров. — Я с ним сам поговорю.

   
Петров сидел в кабинете Прокопенко и терпеливо ему объяснял;

   — Поймите же, она всю жизнь работала в колхозе. Привыкла к простым и привычным операциям. Перестраиваться ей поздно.

   — А надо перестраиваться, — возразил Прокопенко. — Интересы производства требуют взаимозаменяемости. И это не так уж и сложно.

   — Несложно в двадцать лет, и даже интересно, но не в сорок пять,

   — У меня нет иного выхода, — начал раздражаться Прокопенко.

   — Сколько в цехе не хватает рабочих на сегодня? — вдруг спросил Петров.

   — Двадцать шесть человек. А что?

   — А теперь будет не хватать двадцать семь. Чего вы добились?

   Петров сидел у Константинова в парткоме.

   — Ну, я не знаю, — говорил Петров, — как ему еще доказывать…

   Константинов нажал на кнопку селектора.

   — Передайте Прокопенко, чтобы он срочно зашел в партком!

   — Мне, пожалуй, лучше уйти, — предложил Петров. — При мне он не изменит своего решения. Чисто психологически его можно понять.

   — Не надо уходить! — сказал Константинов.

   Прокопенко вошел, увидел Петрова и усмехнулся.

   — Догадался, о чем пойдет речь? — спросил Константинов.

   Прокопенко кивнул.

   — С завтрашнего дня ты ее не будешь перебрасывать с места на место. Причины, по которым надо это сделать, тебе объяснил психолог, а я с его выводами согласен.

   — А я не согласен, — спокойно возразил Прокопенко.

   — Что же будем делать? — так же спокойно спросил его Константинов.

   — А это смотря что тебя интересует — дело или благотворительность.

   — Заботу о человеке ты называешь благотворительностью?

   — А это уже демагогия, — не выдержал Прокопенко. — Ты отлично знаешь, в каком состоянии находится цех. Если он не будет работать как хорошо отлаженный механизм, это скажется на всей работе завода.

   — Уже сказывается, — поправил Константинов.

   — Вот именно, — согласился Прокопенко. — Я в первую очередь отвечаю за это и поэтому прошу мне не мешать. А все эти исследования только будоражат и отвлекают людей от работы.

   — Ну, это мы можем обсудить, — согласился Константинов. — А пока меня интересует конкретно работница Хитёва…

   — Мои действия она может обжаловать в завкоме, — сказал Прокопенко. — Я придерживаюсь прежней точки зрения.

   — Ладно. Завтра я соберу партком по этому поводу… там и продолжим разговор, — предложил Константинов.

   — По этому поводу партком собирать не надо. Она будет работать на одном месте. Но повод для заседания парткома, по-видимому, найдется в очень скором времени… — Прокопенко встал. — Ко мне еще есть вопросы?

   — Нет вопросов.

   — И вся психология! — насмешливо сказал Петров, когда Прокопенко вышел.

   — А иногда без психологии результативней, — возразил Константинов. — Вот когда поумнеют, будем воздействовать психологией…

   — Ну, это тоже психология, — не согласился Петров. — И, к сожалению, довольно распространенная в наше время. Главное — добиться, а не важно как… В данном случае и ты и Прокопенко действуете одними и теми же методами… Не очень-то вы отличаетесь друг от друга…

   — Почему я должен от него отличаться? — спросил Константинов. — Я такой же, как и он. Еще год назад я был таким же начальником цеха. Ты что думаешь, я родился секретарем парткома? Ладно… С Хитёвой мы поступили правильно. Ты мне ответь на другое. До Прокопенко был плохой начальник цеха, мы его заменили, а теперь вдруг выясняется, что при нем работа была намного лучше, чем при Прокопенко. Тот был ленивый, необязательный и плохой инженер. Прокопенко — энергичный, знающий, не боящийся брать на себя ответственность, а работа заваливается. Где тут логика? Ты можешь мне на это ответить?

   — Пока нет, — сказал Петров. — Но я думаю, что скоро ответим.

   
На заводе наступил обеденный перерыв. Выключались целые линии станков, рабочие шли в столовую.

   Татьяна с подносом двигалась к кассе. Петров и она увидели друг друга одновременно. Татьяна кивнула ему, указывая на место рядом с собой. Девушки расступились, и Петров встал рядом с Татьяной. Ему протянули поднос, он что-то сказал, и девушки рассмеялись.

   Уваров, войдя в столовую, увидел все это. Некоторое время он наблюдал за Петровым и Татьяной, потом повернулся и вышел.

   Он бегом взлетел по лестнице на второй этаж заводоуправления и рывком распахнул дверь парткома. Константинов просматривал сводки.

   — Садись, Федор, — сказал Константинов. — Что случилось?

   — Вы знаете, что на заводе работают эти проверяющие, Петров и эта красотка?

   — Знаю, — подтвердил Константинов.

   — А вы знаете, что у меня дружба с Татьяной Елкиной? — спросил Уваров,

   — Татьяну знаю. Хорошая девушка.

   — Так вот. Петров ей пудрит мозги.

   — А при чем здесь партком? — удивился Константинов.

   — Сейчас объясню… Его предупреждали. Он не понял. Тогда его отлупили.

   — Ну а он что? — заинтересовался Константинов,

   — Дерется. И вроде и дальше собирается драться.

   — Ну и правильно, — сказал Константинов. — Если бьют, надо отвечать.

   — В общем-то правильно, — согласился Уваров. — Я его и дальше собирался лупить. Но загвоздка вот в чем… Я узнавал. Оказывается, он партийный. Я тоже. Два коммуниста дерутся из-за женщины, А как на это партком посмотрит?

   — Думаю, для начала получите по выговору, — сказал Константинов.

   — Тоже правильно, — согласился Уваров. — Но что же получается? Все шло хорошо, потом приезжает какой-то тип и все рушится? Надо какие-то меры принимать.

   — Ну и принимай! — сказал Константинов.

   — Какие? — спросил Уваров. — Я свое дело делаю. Даю государству электроаппараты. Кто-то людей лечит, порядок охраняет… Если утечка газа получается, я же в магистраль не лезу, там специалист нужен, газовщик. У меня сейчас тоже катастрофа, этим делом тоже кто-то должен заняться, кто понимает.

   — Чего ты от меня хочешь? — напрямик спросил Константинов.

   — Ничего, — ответил Уваров. — Посоветоваться пришел.

   — Ничем я тебе, Федор, помочь не могу… Нет у меня в парткоме специалистов по этому вопросу…

   — А как бы сами поступили? Если б такое случилось?

   — Эх, — вздохнул Константинов. — Мне бы самому кто дал совет. Нравится мне одна женщина, а с какого боку подступиться, и не знаю…

   
Ольга и Петров работали в номере Ольги. Записи и графики были разложены на столе, на кровати. Петров рассуждал, вышагивая по номеру.

   — И вправду, где же логика? Выл плохой начальник, поставили хорошего — а Прокопенко действительно был одним из лучших начальников участка, — а дело пошло хуже.

   — Не сразу, — возразила Ольга. — Начинал он в общем хорошо, спад начался потом. Примерно с мая…

   — А что происходило в цехе с мая по август? — спросил Петров. — Откуда начался завал?

   Ольга нашла нужную запись.

   — Повлиял отпускной период. Не хватало сорока рабочих, были перебои со снабжением. Перевели его заместителя Пашкина в другой цех. Нет, это было в апреле…

   — Стоп, — сказал Петров. — В цехе все жалеют о Кашкине.

   — Он сейчас в термитке…

   — Знаю, знаю… такой толстяк… Значит, в апреле. Обязательно надо им заинтересоваться. Вполне вероятно, что именно он тянул весь цех на себе. Кстати, включи его фамилию в анкету… Слушай, а что у тебя с инструментальной? Что-нибудь неясно?

   — В общем-то ясно, — сказала Ольга. — В этом году они увеличили производство электроаппаратуры. А заявку на инструменты они просто переписали с прошлогодней. Естественно, возник дефицит с инструментом.

   — Как это могло произойти?

   — Опять все следы ведут к Прокопенко. Он все делает сам. Полная централизация руководства. И, естественно, многое упускает Упустил и с инструментом. А инструментальщица Олимпиада Елкина запутала еще больше. Одним дает инструмент, другим может отказать и раскладывает его так, что, кроме нее, никто не может разобраться. В ее смене все нормально, но, моща работает другая инструментальщица, весь цех в напряжении. И что самое непонятное — выгоды она с этого никакой не имеет. Она явно дезорганизует работу. Какая-то вредительница. Первый такой случай в моей практике. Может быть, ты сам подключишься к объяснению этого явления, если, конечно, тебе не помешает составить объективное мнение личное знакомство с этой семьей…

   — Не помешает, не помешает, — подтвердил Петров. — Только поможет…

   
После сеанса из кинотеатра выходили зрители. Петров и Татьяна шли в толпе. Петров с интересом рассматривал группу старушек, которые вытирали слезы.

   На фасаде кинотеатра на афише гигантскими буквами было выведено: «Индийский фильм “Любовь в Симле”…

   — Миш, — спросила Татьяна, — а чего это ты людей рассматриваешь все время?

   — А интересно!

   — А чего интересного?

   — Просто интереснее людей ничего на свете нет.

   — Так уж и нет?

   — А что может быть интереснее? — спросил Петров.

   Татьяна задумалась.

   — А я интересная?

   — Очень! — сказал Петров.

   — Так же, как все?

   — Больше чем все!

   — Ну вот и не смотри по сторонам!

   — Тань, а как вы между собой Прокопенко называете?

   — Механизм.

   — Почему?

   — А он говорит всегда: «Цех должен работать как механизм». Все и вертятся, крутятся… При Кашкине было по-другому.

   — Кашкин начальником цеха не был, — возразил Петров,

   — Все равно он все подпирал, У нас ведь как? Если начальник дурак, ему заместителя поумнее подбирают.

   — А в чем при Кашкине было по-другому? — спросил Петров.

   — А работа в удовольствие была, а этот только и командует. Ты мне скажи — чего мужики так командовать любят? Все чтобы по-военному. Даже в газетах все «штурм, битва, схватка, широким фронтом…».

   Петров рассмеялся.

   — Чего смеешься-то? Я правду говорю. Война давно кончилась. Я ее только в кино видела. Если бы вы работали одни, без женщин, ну, командовали бы друг другом, а чего нами командовать? С нами надо разговаривать ласково. Кашкин, бывало, зайдет на участок к нашему мастеру: «Серафима, и чего ты с утра такая красивая?» Так Серафима весь день как на крыльях летает. А этот только: «номенклатура изделий», «протокол дефицита», «я сделаю выводы».

   Они шли по улице ночного Красногорска. Татьяна доверчиво держалась за руку Петрова, Они подошли к дому, и Татьяна озабоченно взглянула на темные окна своей квартиры. Она явно колебалась.

   — Не раздирайся сомнениями, — сказал Петров. — Я пойду в гостиницу.

   — А я и не сомневаюсь, — обиделась Татьяна.

   — Сомневаешься! Пригласить или не пригласить? Можно и пригласить, мать в ночной смене, соседи спят, но ведь неизвестно, как он себя поведет, а с другой стороны, интересно: как он себя проявит, когда мы одни останемся, — рассуждал Петров.

   — Да ну тебя, — смутилась Татьяна. — Пошли. Чаем напою.

   
… Татьяна стояла у окна. В комнате был полумрак, Петров подошел к ней, обнял за плечи и начал целовать.

   … Они лежали рядом.

   — А ты знаешь, как это показали бы в кино? — вдруг спросила Татьяна.

   — Что показали бы? — не понял Петров.

   — То, что у нас сейчас с тобой было. Значит, так: он входит, за ним закрывается дверь, и сразу он ее встречает у родильного дома. Они всегда пропускают самое интересное.

   Петров приподнялся.

   — Ты чего? — спросила Татьяна.

   — Сигареты на столе забыл.

   — Я принесу. — И Татьяна, не стесняясь своей наготы, пошла к столу.

   — Только бы мать не узнала, — сказала Татьяна, возвращаясь.

   — Все равно когда-нибудь узнает…

   — Пока не надо, — решила Татьяна. — Она у меня напуганная жизнью. Боится, как бы я на бобах не осталась. Она красивая была в молодости.

   — Она и сейчас красивая.

   — Ее тут все бабы боялись — как бы не отбила. Ведь ее всех женихов на войне поубивало. Что ей оставалось делать? А она женщина энергичная. Ей очень хотелось замуж выйти и чтобы семья была и дети. Не получилось. Ее очень за это презирали. Я думаю, что она и меня родила, когда отчаялась,

   — Ну, твой отец красивым был, — не согласился Петров. — Перед ним было трудно устоять.

   — А это не мой отец, — призналась Татьяна.

   — Как — не твой? — не понял Петров.

   — Я это недавно узнала, — пояснила Татьяна. — Наверное, она его выдумала, чтобы передо мной оправдаться и чтобы соседи уважали. Она у меня самолюбивая.

   — А кто же этот моряк? — спросил Петров.

   — А никто. Актер. Был такой старый фильм — «Голубые дороги». Она и добыла его фотографию. Я этого отца недавно в новом фильме увидела. Постарел. Толстый, с животом, кулака играл. Ты только не проговорись. Пусть думает, что я не знаю. Ей тяжело доставалось, У нас ведь никого из родных нет. У мамы все погибли в войну. А знаешь, как не хватает своих, чтобы поехать, чтоб тебя ждали, чтобы встретили, как родную…

   — Чего-чего, а родни у меня хватает, — заверил Петров. — Я с тобой поделюсь.

   — А теперь она боится, что я замуж тоже не выйду.

   — Ну, думаю, тебе это не угрожает.

   — Не скажи, — возразила Татьяна. — Конечно, я не уродка, можно сказать, даже красивая, но ведь вы-то больше всего красивых и боитесь. Погулять — да! А в жены берете поскромнее. Тогда можно и себя королем чувствовать. Я раньше думала: если парень — так он уверенный, а вы такие же неуверенные, как и мы.

   — Я уверенный, — возразил Петров.

   — Какой ты уверенный! — рассмеялась Татьяна. — Ты просто наглый.

   
Они проснулись от хлопанья двери. Олимпиада пришла после ночной смены.

   — Молодой человек, — обратилась она к Петрову, — я думаю, вам пора возвращаться в гостиницу, — и отвернулась.

   Петров посмотрел на часы.

   — Пожалуй, я прямо пойду на завод, — решил он.

   Олимпиада продолжала сидеть к ним спиной, ожидая, когда Петров оденется и выйдет.

   — Вы еще не ушли? — Олимпиада не оборачивалась.

   — Простите, — сказал Петров. — А может, мы все-таки позавтракаем?

   Татьяна хихикнула. Олимпиада уничтожающе взглянула на нее и, демонстративно звеня чашками, начала накрывать на стол.

   Потом они молча сидели все вместе. Татьяна разливала кофе.

   — А молока нет? — спросил Петров.

   — Да, — сказала Олимпиада. — Я думаю, этот товарищ не пропадет в жизни.

   — Не пропаду, — подтвердил Петров.

   
Петров сидел в конторке начальника участка Кашкина. Кашкин, средних лет мужчина, полный, излучающий доброжелательство, говорил по телефону:

   — Ну что, милый, ты сам все знаешь, зачем тебе указания?… Третью бригаду только не выпускай из-под контроля, там много новичков., — Кашкин положил трубку и улыбнулся Петрову: — Извините. На чем мы остановились? Да, Прокопенко! Думаю, что месяца через два его снимут.

   — Почему вы так считаете?

   — Сейчас подготовительный дает номенклатуру изделий в две тысячи единиц. С переходом на новые аппараты увеличится до трех тысяч. И он уже не в состоянии будет контролировать. Он не справится с нагрузкой.

   — А кто, по-вашему, мог бы справиться?

   — Никто. Человеку это не под силу. Несколько лет назад, когда цех был маленьким, Прокопенко был бы идеальным руководителем. Он все помнил бы, все держал бы в своих руках, все контролировал… Концентрация власти необходима, по… до известных пределов. Руководитель может принять десять обоснованных решений в час, но двести решений за это же время — никто не может. Для пользы дела здесь надо делиться ответственностью.

   — А если люди не хотят брать на себя ответственность? — спросил Петров. — Без ответственности проще и легче жить.

   — Смотря какая ответственность, — не согласился Кашкин. — Отвечать, не имея возможности изменять, — одно, а отвечать за свои решения — это, кроме всего прочего, еще и интересно, это еще и удовольствие, Сделал и видишь — получилось, а если не получилось, так знаешь почему.

   — Именно поэтому вы и ушли из цеха?

   — Да, — согласился Кашкин. — С Прокопенко неинтересно работать.

   — А если бы нас поставили начальником подготовительного? Вы могли бы вытянуть цех из прорыва.

   — А меня не поставят начальником…

   — Почему?

   — На мне клеймо заместителя, — просто ответил Кашкин. — На каждом человеке есть какое-нибудь клеймо. Этот — весельчак, этот — неуклюжий, этот — дамский угодник, а я — заместитель. Я всегда был очень хорошим заместителем. К этому уже привыкли.

   — А может быть, вы сами к этому привыкли?

   — Может быть… — Кашкин задумался.

   В конторку заглянули.

   — Извините, — сказал Кашкин. — Через минуту у меня соберутся мастера…

   
Несколько опоздавших рабочих вошли в красный уголок и попытались сразу же прошмыгнуть в последние ряды.

   Ольга сунула им листки анкет. У всех собравшихся анкеты уже были.

   — Повторяю, — говорила Ольга. — После смены анкеты я заберу. Своя фамилии указывать не надо.

   Рабочие стали расходиться, на ходу просматривая анкеты, Молодой парень обрадовался:

   — И про Самсонова есть вопрос. Ну, уж я про него напишу свое мнение.

   — А ты лучше скажи ему, — посоветовал другой,

   — Скажи сам, если такой храбрый…

   В цехе еще был перерыв. Рабочие пристраивались, где кто мог, и заполняли анкеты.

   Пожилой рабочий подолгу вчитывался в вопросы, задумывался и только потом записывал: «да» или «нет».

   Молодой парень заполнял анкету быстро, И, заполнив, поставил свою фамилию.

   — Фамилию не надо, — сказал ему другой, который через плечо сравнивал свои ответы с чужими.

   — А чего скрывать? — возразил парень. — Пусть знают мое собственное мнение.

   Самсонов зашел в кабинет Прокопенко и положил перед ним анкеты.

   — У меня есть, — сказал Прокопенко.

   — Между прочим, в них есть вопросы, касающиеся и нас с вами, и даже фамилии наши, — указал Самсонов. — Не знаете, им дано такое указание или это их самодеятельность?

   — Я думаю, что это не имеет принципиального значения, — спокойно ответил Прокопенко.

   — Не понимаю, — удивился Самсонов. — Если они чего хотят узнать, в отделе кадров про нас все известно. Что бы все это значило?

   — Ничего это не значит, — заверил его Прокопенко. — Новые веяния. Я читал, на других заводах вот так же проводят анкетирование и мастеров не назначают, а выбирают сами рабочие.

   — Ну, не знаю, — сказал Самсонов. — Так далеко можно зайти. Вначале мастеров будут выбирать, каких хочется, а там и до руководителей цехов дойдут.

   
На берегу реки собралось человек двадцать рабочих. Петров восседал на составленных ящиках из-под пива.

   — Вот такие пироги, — закончил он. — Все понятно?

   — Понятно, — ответили ему. — Чего тут не понять?

   — Вообще правильно, — заключил молодой парень. — Иногда полезно со стороны взглянуть. А то мы притерпелись. Я вот по своему опыту знаю.

   — Какой это твой такой опыт? — поинтересовались у него.

   — Личный, — ответил он. — Я в прошлом году у старшего брата гостил. И посмотрел, какие жены бывают. Я женился недавно, — пояснил он Петрову, — Так вот, брат еще спит, а жена ему завтрак готовит. Ему на смену, а на столе все уже горячее. А моя, когда ухожу, даже не шелохнется. Ага, думаю, можно, оказывается, и по-другому.

   — Ну а теперь как? — спросили его.

   — Порядок, — заверил парень, — Перенял и внедрил. Яичница в семь ноль-ноль на столе.

   Над рассказом посмеялись.

   — Да чего там, — сказал пожилой станочник. — Иной раз какое сложное преступление распутывают, а у нас просто неполадки. Разберемся.

   — Я думаю так, — вскочил Борис. — Надо, чтобы не только вы, но и рабочие сознательно участвовали в исследовании. Создать экспериментальный участок и все на нем поставить по науке. Я бы даже выделил этих людей. Пусть бы видели все, что именно они участники эксперимента и от их решений в дальнейшем будет зависеть судьба завода. У них бы тогда была особая ответственность!

   — Как выделить? — спросил Петров.

   — Заказать особые спецовки и эмблемы. С какой гордостью носят студенты форму строительных отрядов! Людей иногда надо и выделить, если они серьезным делом занимаются.

   — Стоп, — сказал Петров. — Это мысль. Это очень хорошая мысль. — Достал пачку сигарет и на ней сделал пометку.

   — А что? — Борис задумался. — Пожалуй, эту мысль надо провести в жизнь. — И тоже достал свой депутатский блокнот и сделал запись.

   — Только мы ее еще раз выверим завтра на свежую голову, — предупредил Петров. — А то у меня иногда в таком состоянии изумительные идеи приходят, а наутро начинаешь выверять — не сходится.

   — Хорошо! — сказал кто-то восхищенно. — Споем, что ли, а?

   — Давай, — поддержали это предложение.

   — Запевай.

   Никто не решался. Тогда встал Петров и запел:

   — «Едут с товарами, тройками, парами муромским лесом купцы»…

   Песню подхватили. И понеслась песня над рекой, над полями.

   — А ничего этот парень из себя, — сказал один из рабочих, глядя на поющего Петрова. — Нам бы такого на завод.

   — Ну да, — возразили ему. — Он же московский. Такие в нашу дыру не забираются. Если так, проездом…

   
Петров тихо шел по коридору гостиницы. И шел не очень уверенно. Остановился перед дверью номера Ольги и постучал.

   — Вваливайся, — крикнула Ольга.

   Петров выставил на стол две бутылки пива и положил вяленую рыбу.

   — От рабочего класса!

   — Миш, чего это ты занялся благотворительной деятельностью? Кому это надо? — спросила Ольга.

   — Это надо мне, — ответил Петров. — Ты знаешь, с того дня, как я приехал сюда…

   — Мы приехали, — поправила Ольга.

   — Не перебивай, — предупредил Петров. — С тот дня, как я приехал сюда, я радуюсь, потому что приехал к своим.

   — А до этого ты жил среди чужих? — спросила Ольга.

   — Не перебивай! — завопил Петров. — Да, я приехал к своим. Потому что я такой же, как и они. Потому что я вырос в таком же городишке и начинал работать на таком же заводе слесарем.

   — Я никогда не думала, что ты провинциал!

   — Да! Я провинциал. Девяносто процентов людей в России живут в провинции.

   — Понятно. — Ольга задумалась. — Тебя потянуло домой. И ты уже мечтаешь о своем домике, как ты в сатиновых шароварах выйдешь на свой огород и будешь окучивать свои огурцы.

   — Ты дура! Ты даже не знаешь, что окучивают картошку, а не огурцы, А свой дом — это прекрасно, и огород прекрасно, и сад! И если люди этого стесняются, они становятся беднее, потому что человек был и всегда будет связан с землей. Можешь смеяться, но я здесь радуюсь. Я здесь живу!

   — Еще как! — возмутилась Ольга. — Тебя уже здесь все знают.

   — Да, — подтвердил Петров. — И я знаю всех. И это приятно — знать друг друга. И это высшая радость людей — общаться друг с другом. Общаться, а не функционировать! Когда я работал на своем заводе, у нас тоже не все получалось… Но я тогда ничем не мог помочь. А сейчас я могу. И должен это сделать, потому что, если я этого не сделаю, я буду…

   — Сукиным сыном, — вставила Ольга.

   — Правильно, — подтвердил Петров. — Кое-что ты все-таки понимаешь.

   — Я-то понимаю, — согласилась Ольга. — А вот ты, кажется, нет. Наше дело — провести исследования, сделать выводы и выработать рекомендации. Зачем ты влезаешь во все дыры?

   — Рекомендации — это прекрасно, — сказал Петров. — Но ты не хуже меня знаешь, что мир уже имеет рекомендации на все случаи жизни: и как руководить, и как подчиняться, и как делать табуретки. Но любая рекомендация — это только рекомендация, которую можно принять или не принять. Главное все-таки — сделать. И если я помог конкретной работнице — это конкретно, это останется.

   — А может быть, ты ошибся в выборе профессии? — спросила Ольга. — Может быть, тебе надо было стать плотником? Тогда бы ты делая свои табуретки. Это конкретно. Сам сделал — сам сидишь.

   — Но почему же? — возразил Петров. — Я бы и табуретки делал для других, Пусть сидят на здоровье.

   — Ты же ученый, ты исследователь, — снова начала Ольга.

   — А почему ты думаешь, что я ученый? Я еще лично об этом не знаю.

   — Вообще-то пора бы уже знать…

   — Удивительно! — вскинулся Петров. — Ну и поколение! Знают, когда пора и когда не пора. Знают, как жить и что делать. Вот Лев Толстой не знал этого. Он искал.

   — Ну что ж, ищи. — Ольга усмехнулась.

   Они помолчали. И вдруг Ольга спросила:

   — Как у тебя с ней?

   — Хорошо, — сказал Петров. — Тебя устраивает этот ответ?

   — Меня-то это совсем не устраивает…

   
Работал завод. Из полуавтоматов выскакивали еще дымящиеся пластмассовые крышки. Под потолком цеховых пролетов проплывали краны.

   Ольга пристроилась с секундомером на участке штампов. Работницы некоторое время присматривались к ней, потом перестали обращать внимание.

   У работницы кончились заготовки. Она остановила пресс и пошла искать тару. Ольга включила секундомер и сделала пометку у себя в блокноте.

   Ольга видела, как пожилая работница с трудом потащила ящик с заготовками, потом отдыхала, потом только включила пресс. Ольга остановила секундомер.

   Во дворе шел дождь. Работницы запахивали халаты, прикрывались газетами, бежали через двор в поисках тары.

   Ольга сделала пометку: «Местком — амбулатория».

   
Петров и Людмила Ивановна работали в отделе кадров. Петров просматривал личное дело Кашкин.

   — Интересно, — проговорил Петров. — Очень интересно.

   — Людмила Ивановна оторвалась от бумаг.

   — Как только где заваливаются дела, так туда бросают Кашкина.

   — Это понятно, — ответила Людмила Ивановна. — Он хороший работник, любой участок вытянет.

   — А чего он всю жизнь в заместителях?

   — Это решаю не я, а там. — Людмила Ивановна ткнула в потолок.

   — На небе, что ли? — поинтересовался Петров.

   — У высокого начальства, — пояснила Людмила Ивановна.

   — А высокому начальству тоже иногда надо подсказывать.

   — Как? Приду я, что ли, к директору завода и скажу: Иван Степанович, Кашкина начальником надо сделать. Так, что ли?

   — Да, — подтвердил Петров. — Вы же работник отдела кадров. Кадров! — подчеркнул Петров.

   — Да вы что! — рассмеялась Людмила Ивановна. — Директор скажет мне: ты чего, Людмила, чокнулась, что ли? Твое дело — подготовить документы, а решать будем мы.

   — Правильно, — сказал Петров. — Решать будут они. Но подсказать им надо обязательно.

   — Вы что, серьезно? — спросила Людмила Ивановна.

   — Вполне, — заверил ее Петров.

   
Ольга разговаривала с председателем завкома. Тот нашел нужный документ и сказал:

   — За три месяца на участке штамповки было выдано сю сорок больничных листов.

   — Значит, практически каждая работница за эти месяцы проболела дважды. Или в этот цех специально набирают очень болезненных женщин… — развивала свою мысль Ольга.

   — Или в этом цехе есть постоянные условия, которые располагают к большой заболеваемости. Вы хотите такой сделать вывод? — тут же сообразил председатель завкома.

   — Я только собираю данные, — обворожительно улыбнулась Ольга. — Выводы будут делать другие. Если вы не возражаете, я обращусь к вам за необходимой информацией, — сказала Ольга, вставая.

   — Конечно, заходите, буду рад, — без особого энтузиазма заверил ее председатель завкома.

   Сидя за столиком в кафе, Ольга читала документы.

   Подошел Петров с тарелками в руках, сел рядом.

   — Ну что же, во всяком случае, это достаточно убедительно и, главное, не только объясняет срывы в работе цеха, но и позволяет в какой-то мере их прогнозировать, — сказала Ольга.

   — Вот именно, — кивнул Петров.

   — Что ты собираешься со всем этим делать?

   — В первую очередь откровенно поговорить с самим Прокопенко.

   — Ты хочешь убедить его в том, что он не справляется со своими обязанностями?

   — Примерно так.

   — Не делай глупости. За всю историю человечества никто — от королей до начальников цехов — не понимал и никогда не поймет этого.

   — Понятно…

   — Хочешь, я предскажу тебе, чем это кончится?

   — Предскажи, — сказал Петров,

   
Петров и Людмила Ивановна работали в отделе кадров. Зазвонил телефон. Петров снял трубку и, не слушая, протянул ее Людмиле Ивановне.

   — А это вас. — Людмила Ивановна отдала трубку Петрову.

   — Петров… Как хочешь. Могу к тебе зайти… Хорошо. Я на месте.

   Снова зазвонил телефон, Петров протянул Людмиле Ивановне трубку.

   — Да… — Людмила Ивановна заинтересовалась. — А какие?… Конечно срочно… Михаил Петрович, можно я отлучусь минут на двадцать?

   — Можно, — сказал Петров. — А что случилось?

   — Сосиски привезли, — несколько смущаясь, ответила Людмила Ивановна. — Молочные. Вам взять?

   — Спасибо. Не надо. — Петров пододвинул к себе счеты и начал считать. Людмила Ивановна тихо пошла, но тут дверь распахнулась и в кабинет вошел Константинов.

   — Я вам нужна? — спросила у него Людмила Ивановна.

   — Это вы с Михаилом Петровичем решайте, — ответил Константинов.

   — У нее срочное дело.

   Людмила Ивановна благодарно улыбнулась Петрову и бросилась к двери,

   — Ну, уж ею-то ты, надеюсь, доволен? — спросил Константинов.

   — Доволен я или недоволен — это не имеет никакого значения, — ответил Петров. — Вопрос следует ставить точнее: годится или не годится?

   — Ну, тогда я не знаю. Между прочим, это моя кандидатура. Я ее буквально отвоевал…

   — Конечно, все завоеванное дорого, — вставил Петров.

   — А где ты найдешь лучше? Если хочешь знать, по своим данным она идеально подходит для кадров. Работала в комсомоле, а до комсомола — учительница. Педагог. Значит, воспитатель.

   — Совсем не значит, — возразил Петров. — Миллионы девочек мечтают быть учительницами или врачами. Ты думаешь, они все могут воспитывать и лечить? Да никогда такого не будет. А к кадрам я бы учителей, которые поработали в школе, вообще не подпускал. В школе у нас сегодня непрерывно воспитывают, а когда человека воспитывают непрерывно, это раздражает. А раздраженный человек очень часто поступает наоборот. Учительницы говорят истинами. Они привыкли иметь дело с детьми, а здесь взрослые, которые сами знают, чего можно и чего нельзя, что хорошо и что плохо. Но не получается иногда. И у меня не получается, и у тебя. И надо хотя бы понять — почему? А это, между прочим, самое сложное. И нет ничего на сегодня сложнее человека, и никогда не будет. А у нас часто работают с людьми те, которым просто противопоказано работать с людьми. Машину не доверяют человеку, у которого нет шоферских прав, даже перекрывать вентили нужны специальные знания. Людмила Ивановна — не самый худший вариант, ее можно научить… До вас мы работали на телефонном заводе, так там кадрами руководит бывший начальник охраны мясокомбината, большой специалист по кавказским овчаркам… Ты думаешь, Прокопенко не справляется в подготовительном потому, что технологию наладить не может? Он работу с людьми наладить не может…

   — Я как раз по этому поводу, — сказал Константинов. — Прокопенко написал заявление в партком, где всех кошек вешает на тебя. На послезавтра я партком назначаю.

   — Что же, поговорим…

   — Ты подготовься… Прокопенко и Самсонов сильно против тебя настроены… Да и еще кое-кого у нас ты раздражил. К тому же вся эта история с Елкиной Татьяной…

   — Ну уж с этим-то я разберусь сам…

   
Петров лежал у себя в номере и смотрел в потолок. В дверь постучали. Петров не ответил.

   — Я знаю, что ты у себя, — предупредила Ольга из-за двери.

   Петров молчал. Тогда Ольга открыла дверь и вошла в номер.

   — Мне надо с тобой поговорить, — сказала она.

   — Мы уже говорили.

   — Что у тебя с этой девочкой? — напрямик спросила Ольга.

   — Ольга, это мое личное дело…

   — Уже не личное, — возразила Ольга. — Константинов сказал мне сегодня, что этот парень хочет устроить скандал.

   — А это его личное дело, — спокойно ответил Петров.

   — Извини меня, — сказала Ольга, — но этот командировочный роман несколько затянулся. Не пора ли тебе спустить на тормозах. Не собираешься же ты на ней жениться?

   — На этот вопрос я тебе ответить еще не могу… Он у меня в процессе осмысления…

   — Может быть, мои доводы тебе в чем-то помогут…

   — Ольга, эта проблема решается один на один с собою…

   — И все-таки… Не собираешься же ты ее брать в Москву?

   — Такой вариант не исключен…

   — Куда? У тебя же нет даже квартиры. В ту клетушку, которую ты снимаешь? Большая для нее будет радость. А что она будет делать в Москве?

   — Что делать? — Петров задумался. — Наверное, что и здесь. Работать на заводе.

   — Извини за банальность, но так и напрашивается: зачем же в Тулу везти самовар? Я понимаю, каждый может увлечься, но увлечения проходят. Потом остается главное — чтобы с тобою был человек, который бы тебя понимал. А умение варить борщи — это еще не самое главное.

   — Я не знаю, как она варит борщи, — сказал Петров. — Хотя мне хотелось бы, чтобы она это делала хорошо. Моя мать готовила великолепно.

   — Ну, опыт наших матерей, к сожалению, сегодня не очень годится, — возразила Ольга.

   — Годится-годится, — сказал Петров. — Этот опыт проверен веками. Как бы вы ни эмансипировались, мы по-прежнему любим добрых, нежных и верных, а, кстати, умение готовить совсем немаловажно в нашей мужской жизни, учитывая, что общепит у нас еще на недостаточной высоте, а язвенников становится все больше.

   — Я-то думала, что понятие «любовь» в наше время чуть сложнее и многозначнее.

   — Не верь тому, кто это говорит, — улыбнулся Петров, — Все даже проще и однозначнее: хочется или не хочется…

   — Ну а тебе? — спросила Ольга.

   — Тогда закончим, с чего начали. — Петров встал. — Эту проблему я буду решать все-таки один на один с собою…

   — Ну что же. — Ольга встала. — Мне почти все ясно, хотя, честно говоря, я этому вначале не придала особого значения.

   — Я тоже, — сказал Петров.

   Ольга производила расчеты на «Дакоте». В кабинет вошел Константинов и заулыбался.

   — А чему это вы улыбаетесь, Константинов?

   — Вы сегодня такая яркая и красивая, что у меня мгновенно улучшилось настроение!

   — Ну всё, — заверила его Ольга, — теперь вы для меня самый лучший секретарь парткома на свете. — И она тоже заулыбалась. — Но вы ведь без дела не заходите. Выкладывайте!

   — У меня сразу два дела. Ольга, я давно хотел у вас спросить, откуда вы знаете производство?

   — Откуда и все. Я ведь инженер. Кончала политехнический. Шесть лет проработала на заводе. Прошла от мастера до начальника цеха. Правда, цех у меня был поменьше, чем подготовительный. Я ведь даже орденоноска. Имею «Знак почета» за труд.

   — Да ну?! — искренне удивился Константинов.

   — Вот и «ну»! Вы думали, я какая-нибудь вертихвостка? Я женщина трудовая. Был смешной случай. Я раньше жила в коммунальной квартире. Так соседки-старушки меня очень презирали за короткие юбки. И однажды я нацепила орден и вышла на кухню. Вы представляете, что было?

   — Представляю, — рассмеялся Константинов. — Зауважали.

   — Еще как.

   — Ольга, — сказал Константинов, — вы мне понравились сразу, как только я вас увидел!

   — Не надо, Константинов, — попросила Ольга,

   — Почему не надо? — удивился Константинов. — Вы не замужем, я не женат…

   — Я люблю другого!

   — Понятно… Он в Москве?

   — Он здесь.

   — Петров? — спросил Константинов. — Так ведь у него…

   — Я знаю. — Ольга отошла к окну, закурила.

   — Может быть, мне с ним поговорить? — предложил не очень уверенно Константинов. — А впрочем, о чем? — усмехнулся он. — Если только о том: Петров, она мне нравится, но женись на ней ты. Так, что ли?

   Ольга невесело улыбнулась.

   — Ну, одно дело мы с вами, кажется, решили. А какое второе?

   — Какое? — Константинов никак не мог вспомнить. — Да… второе… Партком завтра в четыре. Передайте, пожалуйста, Петрову.

   — Я передам, — пообещала Ольга.

   
Ольга плакала. Она плакала навзрыд, в бессильной ярости колотя кулаками по столу. Потом успокоилась, задумалась…

   Она достала платок, вытерла слезы, энергичными движениями нанесла слой пудры, подкрасила губы, подвела глаза, несколькими взмахами расчески распустила по плечам волосы и стала прежней Ольгой.

   Коша через несколько мгновений она шла по коридору заводоуправления, никому и в голову не молю прийти, что еще минуту назад эта женщина безысходно рыдала.

   Она улыбалась знакомым, кому-то помахала рукой, кому-то на ходу объяснила, где ее можно найти.

   Ольга прошла подготовительный, отметила, что Олимпиада в инструментальной, и направилась на участок сборки.

   На месте Татьяны работала другая девушка. Ольга вышла из цеха. Она стремительно прошла через проходную и зашагала по улицам к единственной в Красногорске стоянке такси.

   Таксист дремал в ожидании пассажиров. Он встрепенулся от хлопанья дверцы, Ольга уже сидела рядом с ним.

   — Вторая Нагорная, восемь, — резко сказала она.

   Таксист начал разворачивать машину.

   — Побыстрее, — приказала Ольга.

   Таксист рванул с места, замелькали дома. Через несколько минут машина остановилась у дома Татьяны.

   Ольга расплатилась и начала подниматься по лестнице. Остановилась у двери, постучала.

   — Да, — ответила Татьяна. — Можно.

   — Здравствуйте, Таня, — сказала Ольга, войдя. — Мне надо с вами поговорить.

   Татьяна растерялась, она заклеивала на зиму окна и была в стареньком ситцевом халате. Некоторое время они так и стояли друг против друга.

   — Вы извините, что я пришла так неожиданно, без приглашения, — начала Ольга.

   — Ну что вы… пожалуйста, — ответила Татьяна.

   — Мы с Петровым друзья, мне совсем не безразлично, как сложится его жизнь.

   — Конечно, я понимаю, — сказала Таня.

   — Мне бы не хотелось, чтобы вы заблуждались. Его чувства к вам носят совершенно определенный характер. Надеюсь, вы понимаете какой?

   — Понимаю. Я не заблуждаюсь, а его чувства — это его дело.

   — Но вы должны понимать, что чувства такого рода, как правило,

   недолговечны.

   — Кто знает, какие чувства долговечны, какие недолговечны? Этого никто не знает, — сказала Таня.

   — Поверьте, я знаю.

   — Ну, вам виднее, — улыбнулась Таня. — Значит, недолговечны.

   — А вас не смущает?… — спросила Ольга.

   — А меня ничего не смущает. В крайнем случае разойдемся.

   — И вы думаете, что будете счастливы?

   — Конечно, буду! Во всяком случае, сейчас, а там посмотрим. Ведь так? — спросила напрямик Таня.

   — Наверное, так! — ответила Ольга. — Ну что ж, до свидания!

   Ольга встала, пошла к двери, за ней встала Татьяна. У двери Ольга остановилась:

   — Мы, наверное, уедем в ближайшие три дня.

   — Совсем? — спросила Татьяна.

   — Совсем, — ответила Ольга.

   — Счастливо! — сказала Татьяна.

   
Вечером после работы Петров провожал Татьяну. Было тихо и покойно. На огородах копали картошку.

   — Хорошо, — сказал Петров.

   — Что — хорошо? — спросила Татьяна.

   — А все хорошо, — ответил Петров. — Знаешь, я уже привык к вашему городу. Я ведь вырос в точно таком же. У нас еще на окраинах коров держат.

   — У нас раньше тоже держали.

   Они подошли к дому Татьяны.

   — Ты меня не приглашаешь? — спросил Петров.

   — Нет, — ответила Татьяна. — В восемь часов мы с Федором идем в кино. Я прошу тебя больше не приходить сюда.

   — Очень интересно, — сказал Петров. — Что случилось?

   — Ничего, — ответила Татьяна. — Я так решила. То, что между нами было, не имеет никакого значения. Я это уже забыла.

   — Но я не забыл!

   — Я все обдумала… Никаких обязательств мы друг другу не давали. А мне пора думать, как жить дальше. Мне ведь уже двадцать пять. И если не получилось большой любви, пусть хоть будет крепкая семья. А мне очень хочется, чтобы была семья. И у нас с Федором она будет. Я ведь нормальная, обыкновенная баба с восьмилетним образованием и учиться дальше не хочу. Что бы ни говорили, у всех наших инженеров жены с высшим образованием. Дерево рубят по себе. Да это и понятно. Больше общих интересов. И ты женишься на образованной. Будете вместе исследовать, обсуждать.

   — Ну, женятся в основном не для обсуждений, — сказал Петров. — О делах можно поговорить на работе и совсем не обязательно в постели.

   Татьяна не выдержала и улыбнулась.

   — Прости меня, — попросила Татьяна. — Мне было с тобой приятно, но так будет лучше…

   — Кому лучше? — спросил Петров.

   — Всем, — объяснила Татьяна. — Тебе надо идти вперед, заниматься наукой, ты будешь большим ученым, тебе не надо мешать…

   Я тебя прошу больше не приходить… так будет лучше для меня… мне еще жить здесь. Ты же знаешь, у нас в городе все и про всё знают. Пусть лучше люди не думают, что ты меня бросил, со мной такое один раз уже случилось, а если еще раз такое будет, мне отсюда уезжать надо. Люди ведь как рассуждают: если у нее с двумя не получилось, наверное, у нее дефект какой есть… Если ты ко мне хорошо относишься, я тебя очень прошу не приходить больше. Ну а жизнь большая, может быть, когда еще и увидимся. — Татьяна махнула рукой и бросилась к дому.

   
Ольга и Петров развешивали в помещении парткома схемы и графики.

   — Не надо было нам соглашаться, — сказала Ольга. — Наше дело — выработать рекомендации. В конце концов, я беспартийная и не обязана отчитываться на парткоме.

   — Зато я обязан, — сказал Петров. — И надо быть идиотом, чтобы не воспользоваться трибуной, которую дают. Да завтра об этом заседании будет знать весь завод.

   — Хочешь, предскажу тебе, чем это кончится?

   — Смотри не ошибись, — сказал Петров.

   — Не ошибусь. Все останется по-прежнему. А если ты будешь проявлять ненужную настойчивость, в институте станет известно, что коммунист Петров, вместо того чтобы заниматься делом, затеял на заводе склоку, а учитывая твое положение в институте…

   — Меня просто выгонят, — перебил ее Петров.

   — Не исключено, — подтвердила Ольга. — Ты что, не понимаешь, что любые выводы можно оспорить? Еще неизвестно, как повернется дело. И мне эти дополнительные эмоции совсем ни к чему.

   — Можешь уходить, — сказал Петров…

   В парткоме сидели все члены парткома и слушали выступления Прокопенко.

   — Люди сейчас не работают, а ждут. Вот приедет барин, во всем разберется. Потом у нас все пойдет по-другому, а по-другому ничего не пойдет, пока мы сами не научимся работать по-другому. Я согласен с товарищем Петровым, что труд — это радость, но труд— это еще и дисциплина, и умение подчиниться приказам, и высокий профессионализм, которого у нас нет. Да, я готов поклониться в ноги каждому, кто умеет и хочет работать. Правда, у нас не много таких.

   — Куда же они делись? — подал реплику Басов.

   — Вот данные товарища Петрова. Они достаточно точные. Состав рабочих цеха в год обновляется почти вполовину.

   — А вы не задумывались, отчего это происходит? — спросил Петров.

   — А очень просто, все мечтают… о космосе, об электронике, о генетике. Все это хорошо, но ведь надо еще работать на станках и стоять у конвейера и надо давать план каждый день. И это конкретно. У меня точная программа выпуска продукции, И я ее выполняю. Правда, пока с трудом. И я не могу обещать, что в ближайшее время будет легче… Может быть, у товарища Петрова есть какие-нибудь чудодейственные рецепты, как коренным образом изменить это положение? Если есть, пожалуйста. Я их с удовольствием приму. Давайте! Пока же работа социологов только лихорадит коллектив и разваливает дисциплину, к сожалению.

   — Рецептов нет, но есть рекомендации. Правда, не думаю, что вы их примете с удовольствием, — сказал Петров.

   — Предлагайте, слушаем вас, — сказал Константинов.

   Петров встал со своего места.

   — Пункт первый: предлагаем освободить товарища Прокопенко от занимаемой должности. Желательно сделать это немедленно, потому что вред, наносимый сегодняшним руководством цеха, будет с каждым днем все ощутимей. Естественно, возникает вопрос: почему?

   Прокопенко с усмешкой слушал речь Петрова.

   — Члены парткома уже имели возможность ознакомиться с нашими предварительными данными. Я хотел бы дополнить их некоторыми конкретными цифрами. Сегодня двадцать пятое августа. Пятнадцатого сентября вы запускаете новую серию. С десятого октября конвейер будет простаивать сорок минут в сутки. С пятого ноября — более часу, к концу года, когда вы запустите всю серию, у вас вообще наступит полный завал.

   — Ну, это еще бабушка надвое сказала! — выкрикнул Самсонов.

   — Если бы бабушка… — ответил Петров и продолжил: — Наш прогноз просчитали на машинах заводские программисты. Я привел вам их данные. Главную причину ухудшения работы цеха мы видим в его сегодняшнем руководстве. Прокопенко все пытается держать под личным контролем. Он все решает сам. В цехе нервозная обстановка. Резко возросла текучесть. Наиболее дельные и инициативные работники уходят из цеха. Вместо них он выдвигает послушных, которые ему удобны.

   — Товарищи! Товарищ секретарь! — вскочил Самсонов. — Я не понимаю, что происходит? На повестке дня наше заявление. Вы кого разбираете? Нас с Прокопенко или безответственные действия товарища Петрова?

   В комнате стал нарастать гул одобрения.

   — Откуда эти люди, кто они? Вот вы, товарищ секретарь, сказали: в наш подготовительный придут два ученых. Посмотрят, что к чему, что хорошо, что плохо, и потом научно все это нам объяснят. А что на практике? Я отдаю распоряжение, что и как делать, а рабочие в ответ: а вот товарищ Петров говорит, что я, прежде чем отдавать приказ, должен думать, как примут его рабочие. Так, что ли? Или вот пристали к нашей лучшей работнице, Олимпиаде Елкиной, что да почему, исследования развели… А чего тут исследовать? Она прекрасный работник, она досконально знает, как надо инструмент регулировать,

   — А не надо регулировать, надо просто выдавать! — сказал Петров.

   — Вот, между прочим, с Елкиной я чего-то не понял. Зачем эту всю свистопляску с инструментом надо было устраивать? — спросил Байков.

   — Для уважения! — ответил Петров.

   — У нас всякий труд уважаем! — сказал Самсонов.

   — Ну, в данном случае это положение не сработало. Елкина работает в инструментальном двенадцать лет. Ни одной премии и благодарности, человека не замечали. Работает себе и работает, а вот когда стало не хватать инструмента — ее заметили. Человека зауважали, все переменилось, потому что она может обеспечить или не обеспечить. Да она специально все запутала в инструменталке, чтоб разобраться могла только она одна.

   — Я бы на вашем месте поискал другие, более материальные причины, — сказал Прокопенко.

   — А других причин нет! — ответил Петров. — В том-то и суть, что она делала это совершенно бескорыстно. Человек добивался только одного — уважения.

   — А с Татьяной Елкиной? — спросил Самсонов.

   — Товарищ Самсонов, — перебил его Константинов.

   — Хорошо, товарищ секретарь, я человек тактичный и на парткоме говорить об этом не буду. А драка в общественном месте? Это что, нормально? Вы бы, товарищ Петров, вместо того чтобы доклады читать, лучше бы объяснили свое аморальное поведение.

   — Могу дать справку, — сказал Константинов. — Товарищ Петров не женат и вполне морально устойчив, в пределах сегодняшних моральных норм. И прошу, товарищи, по существу!

   — Ну а если по существу, — сказал главный инженер, — то вообще это, по-моему, совершенно не серьезно. Мы два года не могли найти подходящего начальника цеха, а когда нашли, вы предлагаете его снять. Снять — дело ведь нехитрое, скажите, где найти лучшего?

   — На заводе есть человек, который может справиться, — сказал Петров.

   — Интересно, кто же это? — спросил главный инженер.

   — Бывший заместитель начальника цеха, Кашкин.

   — Да вы что, с луны свалились, что ли? Кашкин — техник! У нас на заводе шестьдесят шесть инженеров с высшим образованием, некоторые из них по два года ходят в мастерах. Ну представьте, на начальника крупнейшего цеха назначим — техника! Не говоря о том, что это в принципе неверно, мы просто разговоров не оберемся.

   — А вам что важней: разговоры или дело? — спросил Петров.

   — У меня в иные дни дверь в кабинет не закрывается. Приходят ребята, инженеры, с высшим образованием, говорят: мы имеем право — и действительно, они имеют на это право…

   — Правильно, — согласился Петров. — Они имеют право, но к этому личные данные надо иметь. Вы представьте армию. Там точная регламентация. Каждый офицер через три года службы может получить очередное звание. Лейтенантами становятся в двадцать лет. Следовательно, через двадцать один год все лейтенанты — генералы. Каждые двадцать один год у нас миллион новых генералов, а еще через семнадцать лет — миллион маршалов, а учитывая, что средняя продолжительность жизни в стране все возрастает, представляете — одновременно будут служить несколько миллионов генералов и маршалов…

   Члены парткома не выдержали и заулыбались,

   — У меня вопрос к товарищу Петрову, — сказал предзавкома Фидяшин. — Я вот тут познакомился с вашим анализом предварительным. Вы что, считаете, что дирекция и партком ошиблись, выдвинув молодого, способного инженера Прокопенко?

   — Да, считаю, что ошиблись, — сказал Петров.

   — Ну хорошо, допустим, что ошиблись, а за что снимать? Как вы себе это представляете? Какая формулировка? За психологический климат? У нас так легко людьми не бросаются, товарищ Петров.

   — Да просто товарищу Петрову не нравится Прокопенко, вот и все! — выкрикнул Самсонов.

   — Я этого не утверждал, — сказал Петров. — Скорее, наоборот: по-человечески Прокопенко мне больше нравится, чем не нравится. Мне симпатична его напористость, чувство долга, знание технологии производства. У него даже есть своя система, но эта система порочна, потому что она исключает человека как личность.

   — А почему молчит начальство? — спросил Байков. — Насколько я помню, мы Прокопенко рекомендовали по предложению секретаря парткома. Что он скажет?

   Прокопенко посмотрел в сторону директора. Тот сидел задумавшись.

   — Я скажу, — встал Константинов. — Мы друзья с Прокопенко, я его поддерживал, потому что верил и продолжаю верить. И если у Прокопенко сегодня есть ошибки, я вместе с ним несу за них ответственность. Я внимательно изучил предложенный нам анализ, беседовал с Прокопенко и вот что хотел бы сказать. Мы много слов говорим о человеке, все от человека и все для человека. Я сам на каждом совещании привожу факты, отрадные факты. Мы каждый год увеличиваем количество квартир, построен заводской профилакторий, решили проблему детских садов, яслей. Но грош цена будет нашим успехам, если всем вроде бы должно быть хорошо, а каждого в отдельности что-то жмет. И надо хотя бы понять — почему? Сегодня взяли окончательный расчет две девушки, из наших потомственных династий. И боюсь, что их дети уже никогда не придут на завод. И вот разобраться в этих человеческих потерях для нас самое важное, потому что процесс этот может стать необратимым. Я согласен с товарищем Петровым, что система руководства, которая исключает человека, порочна. Поэтому, если думать о будущем, не только о будущем цеха, но и о самом Прокопенко, как это ни горько, его надо освобождать от должности начальника цеха. Если нет других предложений, приступим к голосованию. Кто за то, чтобы рекомендовать администрации освободить товарища Прокопенко от занимаемой им должности? Прошу голосовать.

   Подняли руки Борис Чернов, потом Байков, потом Константинов, потом Людмила Ивановна.

   — Кто против? — спросил Константинов.

   Подняли руки все остальные, кроме Басова.

   — Кто воздержался?

   Басов медленно поднял руку.

   Петров опустил голову, все остальные обернулись в сторону Басова.

   После парткома Петров и Константинов шли вместе.

   — Как ты считаешь… — начал Константинов.

   — Как я считаю, я уже высказал, — резко сказал Петров. — Мы же вам дали точный прогноз. Ну, в первое время вы, конечно, доберете потерянное за счет сверхурочных, суббот, штурмов. Боже мой, какую нервотрепку вы устроите людям! И потом все равно все завалится и вы его снимете, так зачем же ждать?

   — Предположим, Прокопенко плохой начальник, — с усилием согласился Константинов.

   — Да не плохой, он обыкновенный, он исполнитель…

   — А Кашкин?

   — Как будто ты сам не знаешь! Обидно, что он двадцать лет на заводе и вы его используете как затычку. Да если бы его вовремя подтолкнуть учиться, он бы сейчас был директором завода, да еще каким директором! У него талант руководителя. Ну, что ты морщишься? Да, талант. Это редкость. Это надо беречь и лелеять. Меня можно учить всю жизнь живописи, но я никогда не напишу «Утро стрелецкой казни», нет у меня к этому таланта, и руководителем хорошим тоже не буду, даже если у меня будет три высших образования… А-а… — Петров махнул рукой. — В конце концов, вам решать. Извини, я должен зайти в цех.

   — Не ходи, — сказал Константинов. — Не мешай, у них вроде все налаживаться стало.

   — Ну так разладим, — сказал Петров и зашагал в сторону сборочного цеха.

   
Петров стоял рядом с Татьяной в цехе.

   — Я тебя просила не приходить, — сказала Татьяна.

   — А я не к тебе, — ответил Петров. — Это объект моей работы,

   Татьяна продолжала работать. Петров продолжал стоять рядом.

   — Чем партком-то закончился? — спросила Татьяна.

   — Проиграл я, кажется.

   — Ничего, — утешила Татьяна. — В другом месте выиграешь.

   — Я тебя подожду до конца смены.

   — Нет. — Татьяна была непреклонна.

   — Не дури, — попросил Петров.

   Татьяна отложила деталь, встала, пошла к телефону и набрала номер.

   — Федор?… — сказала она. — Ты чего делаешь? Да, смена кончится через сорок минут… Хорошо… Тогда у проходной.

   Петров молча вышел из цеха.

   
Директор завода Басов сидел у себя в кабинете за столом, что-то записывал в календаре, потом включил селектор.

   — Вика, попросите ко мне Петрова, пожалуйста!

   Голос Вики ответил через селектор:

   — Иван Степанович, Петрова сегодня не будет. Он был утром, отметил командировки и заказал билеты.

   — В Москву, что ль, билеты-то? — спросил Басов.

   — В Москву.

   — Так, — сказал Басов.

   — Может, разыскать его?

   — Не надо, — ответил Басов.

   
В номере гостиницы Петров укладывал чемодан, Потом подошел к телефону, набрал номер. Раздался стук в дверь.

   — Пожалуйста, Елкину Таню, — попросил Петров.

   — Кто спрашивает? — раздалось из трубки.

   — Петров.

   — Она передает, что она занята, — ответили в трубке.

   — Понятно, — сказал Петров.

   В дверь снова постучали.

   — Да, заходи, садись.

   — Я как-то не заметил, когда мы с тобой перешли на «ты», — сказал Басов входя.

   — Но все еще впереди, присаживайтесь.

   Басов подошел к столу, вынул бутылку коньяку и лимоны.

   — Спасибо! Я пришел поблагодарить вас. В общем я очень до-волен результатами исследований. Мы написали письмо в институт с благодарностью вам и Бурцевой.

   — Спасибо! — сказал Петров.

   — Вчера после парткома мы много говорили с Константиновым. И вот пришли к каким выводам. Завод — живой организм. Технология меняется. Одни люди приходят, другие уходят. Значит, нужны новые исследования.

   — Нужны, — ответил Петров.

   — Значит, нужна постоянная лаборатория, — сказал Басов.

   — Да, хорошо бы. Многие заводы уже имеют подобные службы, — ответил Петров.

   — А вы не могли бы порекомендовать нам на начальника лаборатории толкового и профессионального парня?

   — Толковый к вам не пойдет!

   — Почему? Завод большой, перспективы огромные, работа будет интересной.

   — Работы, конечно, много, а платить-то будете рублей сто восемьдесят? А толковый по нынешним временам уже знает себе цену, да и вы ее знаете.

   — А вы сколько в Москве получаете?

   — Сто семьдесят.

   — А квартиру дали?

   — Снимаю пока.

   — Еще десять лет будете снимать, если кооперативную не построите. А у нас получите года через два, а может быть, и раньше. А зарплата — это не проблема. Будет дело — будем платить двести пятьдесят.

   — Иван Степанович! Похоже, вы меня вербуете? — сказал Петров.

   — Раскрываю перспективы. А потом я думаю, что каждый человек хоть раз в жизни должен сделать что-то свое… с нуля. Не каждому выпадает такое счастье. А мы могли бы дать вам возможность создать собственную лабораторию. Нам как раз сейчас нужен такой дельный и прямой человек, как вы, — ответил Басов.

   — Но сейчас мне легко быть прямым. Я от вас независим. Неизвестно, как бы я себя вел, если бы вы были моим начальником.

   — Это никогда не известно. Но я бы рискнул.

   — Ну тогда для начала скажу вам, что думаю о вашем поведении на парткоме, — начал Петров.

   — Хорошо, ну, допустим, освободили бы мы Прокопенко, — возразил Басов.

   — А вы его все равно освободите.

   — Ни за что. Он мне дорог Я скряга. Я слишком много в него вложил, чтобы отдать кому-нибудь другому. Наоборот, мы его повысим. Сделаем, например, главным технологом. Не получается с людьми, будет с машинами работать. Так что ты о моем предложении подумай.

   
Ольга собирала вещи у себя в номере. Уложила чемодан и постучала в стенку. Ей никто не ответил. Тогда она вышла в коридор и толкнула дверь в номер Петрова. У порога стоял собранный в дорогу чемодан Петрова.

   Ольга задумалась, потом улыбнулась каким-то своим мыслям.

   Захватив сумку, Ольга вышла из гостиницы.

   В магазине она привычно и оценивающе окинула прилавки, подошла к кассе, выбила чеки. Выходя из магазина, столкнулась с Константиновым, который тоже выходил из магазина, засовывая в карманы плаща свертки.

   — Хорошая погода держится, — смутясь, заметил Константинов.

   — Хорошая, хорошая, — подтвердила Ольга.

   Некоторое время они шли рядом.

   — Ольга, — вдруг решился Константинов, — вы можете ничего не отвечать. Но я все равно постараюсь доказать, что мои чувства к вам…

   — Можете начинать доказывать уже сейчас, — сказала Ольга. — У меня довольно тяжелая сумка.

   — Извините, — сказал Константинов, беря из рук Ольги сумку. — Значит, мое положение не настолько безнадежно, если я хоть чем-то могу вам быть полезным.

   — Не безнадежно, не безнадежно…

   — Ольга, — снова начал Константинов, — но почему…

   — И вправду, почему? — спросила Ольга. — Мы ведь с вами можем быть друзьями.

   — Не верю я в дружбу мужчины и женщины, — сказал Константинов.

   — И напрасно, — сказала Ольга. — Женщины — самые верные друзья.

   — Пока они не вышли замуж, — сказал Константинов.

   — А я ведь замуж и не собираюсь, — сказала Ольга и добавила: — Правда, очень хотелось бы, но на этот раз только по любви, а если просто, то все равно когда-нибудь лопнет…

   
Петров медленно шел по Красногорску: мимо старых каменных лабазов, переоборудованных в магазины, мимо церкви, через парк.

   Он шел медленно, потом вдруг увеличил темп и зашагал в уже привычном для него ускоренном ритме.

   Он подошел к дому Елкиных, поднялся, постучал в дверь и вошел в квартиру.

   — Здравствуй, — сказал он Татьяне.

   — Здравствуй, — сказала Татьяна. — Спасибо, что попрощаться зашел. Но я не могу тебя проводить…

   — Обстоятельства несколько изменились, — сказал Петров. — Понимаешь, институт меня отпускает. Директор мне дает лабораторию. Я добью начатое, не могу я просто так уехать… Так что я остаюсь. Не насовсем, конечно, а пока дело не поставлю. Мне, правда, директор квартиру обещал, но, думаю, обманет, как только я оформлюсь. На заводе с жилплощадью туго, я узнавал.

   — А я при чем? — спросила Татьяна.

   — Конечно, я могу поселиться пока в общежитии. Но какой смысл переезжать? Туда-сюда. Может, мне к вам сразу переехать?

   — Как это — переехать? — возмутилась Татьяна. — Насколько я помню, ты мне предложения не делал?

   — Вот за этим я и пришел, — сказал Петров. — Татьяна Михайловна, — сказал он торжественно, — я вас люблю и делаю вам предложение, — но не удержался и добавил: — Черт возьми, давно я не разговаривал так официально.

   И вдруг у Татьяны побежали слезы.

   — Ну что ты, что ты, — растерялся Петров.

   — А мне не верится…

   — Хочешь, я повторю?

   — Повтори, — попросила Татьяна. — Только серьезно.

   Оки не заметили, как вошла Олимпиада. Сейчас Олимпиада видела только плачущую дочь.

   — Ничего, — сказала Олимпиада решительно, поняв по-своему происходящее. — Ничего! Прокормим и без него. Успокойся! Я тебя вырастила без отца. Вырастим и твое дитя! Вырастим и воспитаем не хуже, чем другие. А вам, молодой человек, с этого дня придется забыть дорогу в наш дом.

   — Мама, — сказала Татьяна, — да все наоборот.

   — Да, — подтвердил Петров. — Все наоборот. Мы решили пожениться.

   Обессилевшая Олимпиада села, все еще ничего не понимая.

   — А где жить будете? — спросила она.

   — Пока у нас. Потом дадут же нам квартиру, — сказала Татьяна.

   — Ладно, здесь поставим ширму, — тут же решила Олимпиада. — Прикупим тахту. А вы меня не разыгрываете? — вдруг усомнилась она.

   — Какой уж тут розыгрыш, — сказала Татьяна.

   — А чего ты тогда, дурочка, ревешь? — возмутилась Олимпиада.

   
Перед составом на платформе стояли Ольга и Петров.

   — Даже не знаю, что тебе и сказать, — произнесла Ольга.

   — Что говорят в подобных случаях: до свидания, — сказал Петров.

   — До свидания, Петров!

   — До свидания, Ольга!

   — Товарищи пассажиры, заходите в вагоны, — позвала проводница.

   Поезд тронулся. Ольга прыгнула в вагон на ходу.

   — Завидую я тебе, я бы так не смогла. Хочешь, я предскажу тебе, чем это кончится? — крикнула она с подножки.

   — Ради бога, не надо! — крикнул в ответ Петров.

   И остался один на платформе.
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    ВЫЙТИ ЗАМУЖ ЗА КАПИТАНА
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Капитан Дивов чистил пистолет. Делал он это тщательно и с удовольствием. Потом он спрятал пистолет в сейф, а ключ отдал лейтенанту, который на время отпуска капитана оставался за начальника заставы. Потом капитан прошел к домику, в котором он жил, достал чемодан, аккуратно уложил в него стопку рубашек, костюм, джинсы. В сумку пошли термос, небольшой чайник, плиточный чай, нож, набор рыболовных крючков, складной спиннинг. Взглянув на часы, он вышел из домика.

   В горах лето было в разгаре. Капитан привычно осмотрел заставу: вышку, канцелярию, казарму, кухню, конюшню, гараж — и взглянул в сторону гор. Оттуда вдоль реки летел вертолет. Он был далеко, и звук его двигателя еще не достиг заставы. Капитан взглянул на вышку, отметил, что часовой увидел вертолет вовремя и, сняв телефонную трубку, предупредил о возникшей воздушной цели.

   Вертолет, пригибая траву, сел рядом с заставой, не выключая двигателя. Капитан подошел к вертолету и оглянулся в последний раз. На крыльце канцелярии, приложив ладони к козырькам фуражек, стояли лейтенант и прапорщик. Капитан отдал им честь и полез в вертолет.

   
В областном центре капитан зашел к своему приятелю, который служил в штабе и был уже майором. Капитан и майор обнялись, похлопали друг друга по плечам.

   — Какие новости? — спросил майор.

   — Все новости у вас, — ответил Дивов.

   — Думаю, к твоему возвращению приказ о производстве уже будет, и пойдешь в отряд, а то на заставе ты подзадержался.

   В кабинет заглянула молодая женщина, поздоровалась и положила перед майором стопку папок и журнал.

   — Распишитесь, — попросила она. — Если можно, вернитесь к шестнадцати часам, девочки сегодня хотят уйти пораньше.

   — Если девочки хотят, будет сделано. — Майор расписался. — Вы знакомы?

   — Виделись на совещании, — ответила женщина. — Вы с Красных Камней.

   Дивов кивнул.

   — Кстати, Рая, — оживился майор. — Саша Дивов еще не женат. Может, его познакомить с девочками из твоего отдела? Что-то у него по этой части не получается.

   — Кстати, Витя, — тут же вспомнил Дивов, — как дела с твоим геморроем? Уже вырезал или все еще собираешься?

   Майор от этого вопроса растерянно улыбнулся, зачем-то оглянулся и замолчал. Пауза затягивалась. Женщина, едва сдерживая смех, поспешно пошла к выходу.

   — Ты что, совсем забурел в своих Камнях? — возмутился майор. — При женщинах о таких интимных вещах!

   — А я думал, теперь обо всем можно говорить, — ответил Дивов.

   — Как это обо всем? — не понял майор.

   — Ну, если можно говорить о моих взаимоотношениях с женщинами, почему бы не поговорить о твоем геморрое?

   — Ладно, — согласился майор. — Квиты. У меня к тебе просьба. Забрось пакет подруге моей жены. Она рядом с вокзалом живет.

   — Я ведь не поездом, я лечу, — сказал Дивов.

   — Но к матери-то все равно поездом поедешь, в вашу деревню самолеты еще не летают. — И майор радостно хохотнул.

   Дивов подержал пакет на весу:

   — Четырнадцать килограммов.

   — Десять, не больше, — заверил его майор.

   — Мне придется доплачивать за лишних четырнадцать килограммов, — сказал Дивов.

   — Ты хочешь сказать, что я должен тебе дать деньги на этот вес? — спросил майор. — Но какая же это тогда будет услуга? Тогда бы я просто мог отправить книги почтой.

   — Это было бы лучше всего, — сказал Дивов, — Почта именно для этот и придумана, чтобы не одалживаться у приятелей. Но так уж и быть, на этот раз я послужу тебе носильщиком.

   — Все, — сказал майор. — Больше я тебя никогда и ни о чем просить не буду.

   — Но когда ты будешь просить других, помни о нашем разговоре. — И Дивов встал.

   — Да, — вздохнул майор. — Я думал, твое занудство с возрастом пройдет.

   — С возрастом ничего не проходит, с возрастом все только усиливается, — ответил Дивов уже у двери.

   
Потом Дивов сидел в другом кабинете. На этот раз у подполковника.

   — Ну что, Саша, — напутствовал подполковник Дивова. — На этот раз, я надеюсь, ты из отпуска вернешься с женой. Конечно, ты немного упустил свое время, надо было жениться в училище, а теперь ведь в радиусе тридцати километров от твоей заставы ни одной женщины. Так ведь?

   Дивов встал,

   — Сиди, сиди, — сказал подполковник. — Или ты хочешь спросить?

   — Так точно, — ответил Дивов. — Хочу, Уже есть приказ срочно жениться всем, кто пока не женат?

   — Такого приказа нет и быть не может, — сказал подполковник. — Но я тебе честно признаюсь: командиру всегда спокойнее, когда его подчиненный женат. Женат — значит при деле. Уменьшаются факторы отвлечения. Так вот, если ты надумаешь жениться, я могу дать несколько советов. Ты ведь из деревни, — продолжал подполковник, — и жену бери из деревни!

   Дивов встал снова. Подполковник прошелся по кабинету.

   — Не пойми меня превратно. Я не разделяю людей на городских и деревенских. Мол, каждый сверчок знай свой шесток. Конечно, городские более образованны, раскованы, я бы сказал, более динамичны, но именно этот динамизм и мешает им привыкнуть к размеренной жизни на границе. К тому же городская женщина привыкает к удобствам, к комфорту. У тебя в Красных Камнях ни прачечной, ни дискотеки, ни бара. Я проделал статистическую операцию, Высчитал, откуда берут жен офицеры нашего отряда. Так пот, семьдесят процентов из деревни или по происхождению из деревни. По образованию тридцать семь процентов — учительницы, одиннадцать процентов — библиотекарши, двадцать три процента — врачи и медицинские сестры, пятнадцать — агрономы, зоотехники, ветеринары, Следовательно, тебе есть смысл обратить внимание именно на учительниц, и не просто на учительниц, а на учительниц русского языка и литературы, я еще не понял этой закономерности, но именно учительницы языка и литературы чаще всего предпочитают выходить замуж за офицеров… А чего ты стоишь?

   — Руководящие указания старших по званию и должности надо выслушивать стоя, — сказал Дивов.

   — Ну какие это указания, — отмахнулся подполковник. — Это просто добрые советы. — Что-то в выражении лица Дивова насторожило подполковника. — Или ты в советах не нуждаешься? — спросил он.

   — Эти советы вы мне даете уже третий отпуск подряд, — ответил Дивов.

   — А что же делать, если ты не женишься? — сказал подполковник, — Женись, тогда сам будешь давать советы,

   — Не буду, — сказал Дивов. — Если их у меня не будут спрашивать.

   Подполковник молча осмотрел Дивова.

   — Вопросы ко мне еще есть? — спросил он,

   — Вопросов ист, — ответил Дивов.

   — Вы свободны, — сказал подполковник и щелкнул каблуками,

   Дивов тоже щелкнул каблуками, по-строевому четко повернулся и вышел из кабинета.

   
Потом в аэропорту Дивов оформлял багаж,

   — Доплатите за четырнадцать килограммов, — сказала ему девушка за стойкой.

   Дивов заплатил, и пакет уплыл на ленте транспортера.

   Потом Дивов ждал, пока оформят багаж стоящие в очереди пассажиры, рассматривал женщин. Особенно выделялись работницы аэровокзала. И узкими синими юбками, и светлыми кофточками, и некоей отрешенностью, когда они проходили по залу, зная, что их провожают взгляды десятков мужчин.

   … Самолет начал выруливать на взлетную полосу, над дверью кабины зажглась надпись: «Пристегните ремни», прошла стюардесса по проходу, проверяя, все ли пристегнулись. Была она стройной, высокой и красивой. Дивов отметил у нее на правой руке обручальное кольцо. Такое же обручальное кольцо он отмстил и у своей соседки справа. Дивов закрыл глаза и то ли заснул, то ли предался размышлениям о прошедшем и предстоящем.

   … Из аэропорта на железнодорожный вокзал Дивов ехал на такси, За рулем была женщина. Было жарко, и таксистка была в летнем платье, которое не скрывало ее коленок. Не выдержав, Дивов посмотрел раз и другой, но, заметив всепонимающую усмешку таксистки, отвернулся и больше не глядел в ее сторону до конца поездки.

   … На вокзале Дивов звонил по телефону-автомату.

   — Будьте добры Наталью Николаевну. Ей передали пакет, могу ли я его завезти?

   Дивов выслушал все, что ему сообщили, записал другой номер телефона, набрал его, ему не ответили, он тяжело вздохнул и с чемоданом, сумкой и пакетом двинулся к автоматическим камерам храпения. У камер он прочитал плакат, предупреждающий, что вещи можно хранить не более трех суток, и в сомнениях присел на чемодан.

   Мимо него шли люди. И в этом потоке он больше обращал внимание на женщин, чем на мужчин. Да и не обратить внимание было невозможно. Женщины шли в узковатых сафари, из которых их тела будто хотели вырваться, в обтягивающих джинсах, в предельно узких вельветовых брюках. Особенно Дивова поразила одна: в брюках из блестящей, очень тонкой материи, которые даже не подчеркивали, а предельно выявляли все линии ее бедер.

   К камерам хранения подходили люди, вкладывали и вынимали из них чемоданы, хозяйственные сумки. Одна женщина даже поставила несколько бутылок молока, другая положила цветы. Дивов поразмышлял еще и решительно засунул пакет в металлическое гнездо камеры, проверил, сработала ли автоматика, и пошел к билетным кассам.

   
У себя дома в деревне Дивов с матерью пилил дрова. Мать устала и пилу тянула с трудом.

   — Перерыв, — скомандовал Дивов, и они присели на поленницу.

   Мимо прошла девушка. Стройная, в джинсовой юбке.

   — Кто? — спросил Дивов.

   — Библиотекарша. Да это же Катька Стругалева. Ее три года не было, культпросветучилище кончала. Очень хорошая девушка. Работящая. И по хозяйству, и сготовить. И характер золотой. Услужливая, вежливая, шьет, вяжет.

   — Это уже перебор, — сказал Дивов.

   — Ну а ты свой семейный вопрос думаешь решать в ближайшее время? — осторожно поинтересовалась мать.

   — Надо бы, — сказал Дивов. — Даже начальство рекомендует.

   — И правильно рекомендует, — подтвердила мать, — Ты ведь и командир, и воспитатель солдат, ты для них пример. А если командир не женат, значит, ходит по бабам, а какой же это пример для подчиненных?

   — Никакого, — согласился Дивов,

   — У тебя хоть есть девушка, которая тебе нравится? — спросила мать,

   — А мне все нравятся, — признался Дивов.

   — Как это все? — поразилась мать. — Такого быть не может.

   — Я тоже так думаю, не может же быть такого, должна одна нравиться больше других, а такой нет.

   И вдруг мать заплакала.

   — Не переживай, — стал утешать се Дивов. — Образуется. Все же женятся, женюсь и я.

   — Когда? — сквозь слезы спросила мать.

   — А когда надо? — спросил Дивов. Могу завтра.

   И тут мать заплакала навзрыд.

   
Дивов натянул джинсы, рубашку сафари, достал из полевой сумки лист бумаги и начал писать: «Учительницы — 37 %, библиотекари — 11 %, врачи — 10 %, медицинские сестры — 16 %, агрономы — 13 %».

   Перечитав записи, Дивов подчеркнул «учительницы», «библиотекари» и «агрономы».

   В комнату заглянула мать.

   — Ты куда? — спросила она.

   — На танцы, — ответил Дивов.

   — Это правильно, — похвалила мать. — Я бы хотела обратить твое внимание на одну девушку, она с нашей фермы, стаж для поступления в институт зарабатывает.

   — Давай словесный портрет, — сказал Дивов.

   — Как это? — не поняла мать.

   — Ну, опиши ее подробней, чтоб я ее мог узнать.

   — Симпатичная, — сказала мать.

   — Они все симпатичные, пока молодые, — возразил Дивов. — Подробнее. Давай основные параметры.

   — Как это? — опять не поняла мать.

   — Размер. Вот ты, например, носишь платье пятьдесят второго размера.

   Мать задумалась.

   — Сорок шестой, — наконец высчитала она.

   — Рост?

   Мать показала, что девушка на голову выше нее.

   — Значит, метр семьдесят два, — определил Дивов. — Размер груди?

   — Ну как ты так можешь о девушке! — возмутилась мать.

   — А как же иначе? — возразил Дивов. — Раз есть девушка, значит, у нее есть грудь, если есть грудь, она определенного размера, а иначе как я узнаю девушку?

   Мать снова задумалась.

   — Раз у меня лифчик шестого размера, значит, у нее четвертого, — высчитала мать.

   Дивов удовлетворенно кивнул.

   — А теперь давай особые приметы. Чем она отличается от других?

   — Черненькая, — сказала мать.

   — Сегодня черненькая, завтра рыженькая, — возразил Дивов. — Может перекраситься, может парик надеть.

   — У нас — не в городе, — возразила мать. — У нас все натуральное. Цвет свой, волос тоже свой носят. А примета у нее есть — шрамик над левой бровкой.

   — А откуда шрамик? — поинтересовался Дивов. — Она что, драчливая?

   — Она спокойная и деликатная. А шрамик с детства. Ей когда два годика было, она с крыльца свалилась.

   — Что же ты мне, мать, чокнутых подкидываешь, — укоризненно сказал Дивов.

   — Как чокнутых? — не поняла мать.

   — Ну, если свалилась, значит, ударилась, а ударилась не чем-нибудь, а головкой, видишь, даже шрамик остался. А когда головой ударяются, последствия даже через много лет могут сказаться.

   — Я ведь серьезно с тобой, — печально сказала мать, у нее задрожали губы.

   — Я тоже серьезно, — заверил Дивов. — Сегодня же начну серьезным образом. А вернусь — отчитаюсь перед тобой.

   Когда Дивов подошел к клубу, музыка уже оглушительно гремела из нескольких мощных динамиков. Ансамбль «АББА» темпераментно пел про их зарубежную жизнь. В кинозале танцевала молодежь. В основном это были школьники старших классов, но были и парни, отслужившие армию, и девушки, закончившие техникумы и институты. Их было не так уж много, и они держались отдельной группой.

   — Добрый вечер, — сказал Дивов парню, стоящему с двумя молодыми женщинами,

   — Привет, — ответил парень. — Знакомься. Моя жена, Нина. Дотанцовываем последние денечки. — И, наклонившись к Дивову, доверительно сообщил: — Мы на третьем месяце беременности. Ну а это сеструха, Вера. Вы же с ней из одного класса. Не узнал?

   — Как ее можно не узнать? Нисколько не изменилась, — польстил Дивов маленькой, полной и, мягко говоря, не очень красивой Вере.

   — Мы пойдем попляшем, — сообщил Виктор Дивову и втянул жену в круг танцующих.

   Наверное, Дивов должен был пригласить Веру, она стояла рядом, и ее никто не приглашал. Однако Дивов смотрел на рослую блондинку в джинсах, которая танцевала с учеником явно не старше девятого класса, к тому же малорослым, его голова подпрыгивала на уровне ее груди. Ученик танцевал самозабвенно, счастливый от музыки и движения, он почти не обращал внимания на партнершу.

   — Откуда она у вас такая? — поинтересовался Дивов у Веры.

   — Алена, учительница, математичка, — пояснила Вера.

   — То, что учительница, хорошо, то, что математичка, — хуже, — заметил Дивов. — Извини, я хочу ее пригласить. — И Дивов направился к учительнице.

   Он еще пересекал им, а она уже вышла ему навстречу, будто никого, кроме нее, он пригласить и не мог.

   Гремела музыка. Дивов танцевал с учительницей. Танцевали они прекрасно.

   — А а про вас все знаю, — сказала Алена. — Вы капитан-пограничник, и в этот раз вы обязательно должны жениться. Говорят, вы такой приказ от своего командования получили. Это правда?

   — Приказ — это преувеличение, — сказал Дивов. — Скорее, пожелание. Сейчас я в активном поиске. Отрабатываю вариант учительницы.

   — Как это? — не поняла Алена.

   — По статистике, тридцать семь процентов жен офицеров нашего отряда учительницы. Правда, больше всего из них учительниц русского языка и литературы. А вот объяснить эту закономерность я никак не могу.

   — Все понятно, сказала Алена, — Словесницы все немного романтические дурочки. Форма, блеск эполет, путешествия с Дальнего Востока на ближний запад, с Крайнего Севера на крайний юг. А вы блестящий партнер, — похвалила Дивова Алена. — Вас я училище и танцам обучают тоже?

   — Обучают, — подтвердил Дивов. — Но у меня на заставе служит хореограф из Большого театра. Я ему вменил в обязанность обучить всю заставу танцам на самом высоком хореографическом уровне.

   — Уровень действительно высокий, — отметила Алена. — У меня предложение. Давай, во-первых, перейдем на «ты», а во-вторых, весь вечер танцевать только вдвоем.

   — Давай, — согласился Дивов. — Только я хоть один раз должен пригласить Веру — все-таки она моя одноклассница.

   — Ты аптекарше ничего не должен, — ответила Алена. — Сейчас к ней жених подгребет.

   — А у нее есть жених? — удивился Дивов.

   — Есть. И еще какой. Москвич! Он здесь по распределению отрабатывает. Врач!

   И действительно, рядом с Верой возник красивый молодой человек, высокий, спортивного типа, одетый в джинсы и модную рубашку, и они тут же вошли в круг.

   — Вот так, — сказала Алена. — Мальчика купили с потрохами, как говорят в вашей деревне.

   — Не понял, — сказал Дивов.

   — Объясняю, — сказала Алена. — Как только он на ней женится, отец им покупает «Волгу». Ну, естественно, даст деньги на кооперативную квартиру.

   — Откуда у них такие деньги?

   — У них на книжке сорок две тысячи.

   — А это откуда известно? — спросил Дивов.

   — А в деревне все обо всех известно, ты об этом лучше меня знаешь. Раньше купцы выдавали своих дочек за дворян. Покупали дворянство, а сейчас колхозники покупают городскую прописку.

   — Я, кажется, отстал от жизни у себя на заставе.

   — Отстал-отстал, — сказала Алена.

   
После танцев Дивов провожал Алену, Они приближались к дому, в котором жила Алена. В палисаднике на завалинке сидели две старушки. Миновать их не было никакой возможности.

   — Не повезло тебе, капитан, — сказала Алена. — Я тебя не могу пригласить, завтра об этом будет знать вся деревня, Так что ты иди погуляй, а когда они уберутся… — Алена задумалась. — Нет, и это не пройдет. Двери так скрипят, что моя Агафья Ивановна обязательно вытянет. В эту крепость вам, капитан, сегодня не проникнуть.

   — Безвыходных положений не бывает, — сказал Дивов.

   Он лёг на землю и быстро по-пластунски прополз вдоль палисадника и вынырнул уже у хлева.

   Алена видела, как он вывел из хлева корову и погнал ее в сторону огорода. По-видимому, он ткнул ее чем-то острым, корова недовольно взревела, и старухи бросились за ней.

   Когда Алена вошла в комнату, Дивов уже сидел у окна, закрывшись занавеской, и настраивал приемник.

   — А музыка, чтобы не были слышны разговоры? — спросила Алена.

   — Естественно, — сказал Дивов.

   
На рассвете они вместе лежали в постели.

   — Где же ты был раньше? — с сожалением сказала Алена.

   — В прошлом году, когда я приезжал, тебя не было, — сказал Дивов.

   — Ты приезжал в июле, а я подгребла только к началу занятий. А я ведь завтра уезжаю, — сказала Алена.

   — Я могу поехать с тобой, — сказал Дивов. — Я свободен.

   — Туда, куда я уезжаю, тебе ехать нельзя. Я замуж выхожу. Завтра за мной жених приезжает, а послезавтра мы регистрируемся.

   Дивов молчал.

   — Ты не думай, я не какая-нибудь там, просто ты мне очень понравился. Понимаешь, я больше года не могла выдержать в деревне. Я выросла в городе, а еще два года отрабатывать… Ну не могла. Когда появился мой будущий супруг… Нет, любви особенной нет. Правда, парень симпатичный, научный сотрудник, из НИИ твердого тела. Их на картошку к нам присылали. Отдельная квартира кооперативная. Не он, конечно, родители построили. Он еще в младших научных… И я к нему в институт пойду работать. Математик — везде математик. Честно говоря, я всегда мечтала о прикладной математике.

   — Насколько я понимаю, ты всегда мечтала о педагогике, если поступила в педагогический, — сказал Дивов.

   — А теперь перемечтала, — ответила Алена. — Всю жизнь учить одному и тому же не для меня. Мне нужно движение, вперед и выше, может быть, я стану еще и знаменитостью, а разумное и вечное посеют здесь и без меня.

   Дивов молча встал и начал одеваться.

   — А вы, капитан, меня что, запрезирали?

   — Нет, — сказал Дивов. — Просто мне пора убираться. Если меня кто-нибудь увидит, скандалы тебе ни к чему.

   — Ты запиши адрес и мой телефон. У тебя же почти месяц отпуска. Можешь ко мне приехать.

   — Я не буду записывать, и я не приеду, — сказал Дивов.

   — Ну извини, — сказала Алена.

   — Но если ты его не любишь, все равно когда-нибудь это лопнет.

   — Когда-нибудь все лопается, — сказала Алена.

   
Дом Дивовых стоял в центре деревни, на площади, рядом с магазином и автобусной остановкой. Дивов видел, как на остановку пришла Алена и молодой парень с чемоданами. Подошел автобус. Парень вошел в салон. Алена медлила, она смотрела в сторону дома Дивовых.

   Может быть, она видела стоящего у окна Дивова. Ей, по-видимому, что-то сказали, и она, уже не оглядываясь, вошла в автобус.

   Дивов пришел на ферму к матери к вечерней дойке. Он помог разнести женщинам по стойлам доильные аппараты, и от его присутствия женщины оживились, посмеивались, спрашивали, почему он не в форме, спрашивали, когда он собирается жениться, высокие ли горы у него на заставе, будет ли война. Он им объяснил, что горы высокие и что про войну он ничего не знает. Но что они могут быть спокойны и что их защитят.

   Потом все возвращались в деревню. Мать со своими пожилыми товарками шла впереди, а Дивов с девушкой Ниной, у которой был шрамик над бровью, шли сзади. Время от времени женщины на них оглядывались.

   — А в какой институт вы собираетесь поступать? — спрашивал Дивов Нину.

   — В архитектурный, — ответила она. — Я буду уже в третий раз поступать.

   — А почему в архитектурный? — поинтересовался Дивов.

   — А мне это очень интересно, — ответила Нина. — Я еще в шестом классе прочитала книгу Корбюзье и твердо решила, что буду архитектором. Это так прекрасно — проектировать новые города.

   — А деревни? — спросил Дивов.

   — И деревни тоже, — согласилась Нина.

   — А зачем же вы тогда работаете на ферме? — спросил Дивов.

   — Как зачем? — удивилась Нина. — Зарабатываю стаж.

   — Но ведь стаж лучше зарабатывать на стройке, — сказал Дивов. — Это все-таки ближе к архитектуре.

   — У нас в деревне мало строек, — сказала Нина. — Да и на стройке мало заработаешь.

   — А вас что больше интересует, — спрашивал Дивов, — архитектура или заработки?

   — А вы не иронизируйте, — спокойно ответила Нина. — У меня еще две сестры, а отца нет, и я сейчас зарабатываю деньги на учебу, потому, что мать мне не может помогать.

   — Что же, благоразумно, — согласился Дивов. — Значит, вы все рассчитали на много лет вперед?

   — А сегодня без расчета нельзя, — сказала Нина, — сегодня все рассчитывают.

   — Ну а если влюбитесь, — поинтересовался Дивов, — скажем, в тракториста, выйдете за него замуж, и тогда вы будете вынуждены остаться в деревне.

   — Пока этого нет, — ответила Нина, — поэтому и говорить об этом нечего. А влюблюсь, так он пойдет со мной.

   — А если он скажет, чтобы вы пошли за ним?

   — А я его не послушаю, — ответила Нина. — Потому что у меня есть цель, и я ее буду добиваться.

   — Понятно, — сказал Дивов.

   Оставшуюся часть дороги они шли молча.

   
Дивов с матерью работали на огороде, выдергивали кормовую свеклу.

   Мимо шла девушка. Высокая, в джинсах, коротко стриженная.

   — Кто? — спросил Дивов.

   — Учительница. Русский язык и литература. Светланой зовут.

   — Это интересно, — сказал Дивов.

   — Ничего интересного, — сказала мать. — Ленива, себе дома не готовит, в столовую ходит. Два года у нас работает, кастрюли в дом не купила, не стирает, в район в прачечную ездит. За два года уже третий парень ее оставляет. У нее от тахты ножки отломились, так она вместо того, чтобы отдать починить, книжки подложила, так третий год на книжках и спит. Эта девка не для жизни. Ну а как тебе Нина с фермы?

   — Целеустремленная девушка.

   — Она тебе понравилась?

   — Понравилась, — ответил Дивов. — Но с женщинами происходит что-то странное, мать. Все перед собой ставят великие цели, все хотят чего-то добиться, скоро, наверное, совсем не станет женщин, которые просто будут женами и будут рожать детей и воспитывать их. Это какой-то непорядок.

   — Ну почему непорядок? — возразила мать. — У нас же равноправие.

   — Не совсем, — сказал Дивов. — Границу все-таки охраняю я, а не ты. Ладно, время есть, разберемся.

   
Утром Дивов сообщил матери:

   — Я должен съездить в город. У меня поручение.

   — Надолго? — поинтересовалась мать.

   — Дня на три-четыре. Остановлюсь в гостинице. Схожу в театр.

   Я ведь год не был в театре.

   — Ты можешь остановиться у родственников, — сказала мать.

   — Нет, — сказал Дивов. — Я не люблю, когда меня стесняют, и сам никого не люблю стеснять.

   
Дивов сошел с пригородного поезда и позвонил по телефону-автомату. Выслушав, что ему сказали, он направился к автоматическим камерам хранения, набрал шифр и вынул из ячейки пакет, который привез с заставы. Направился к стоянке такси.

   
Дивов подъехал на такси к старому четырехэтажному дому, поднялся по лестнице и нажал на кнопку звонка. Дверь ему открыл массивный пожилой мужчина.

   — Я к Наталье Николаевне, — сказал Дивов.

   — Ее нет, — ответил мужчина.

   — Я здесь, — крикнула из коридора молодая женщина. — Как вам не стыдно, Вольдемар Петрович!

   — Это вам должно быть стыдно, — ответил сосед. — Все нормальные люди в это время работают. — Сосед продолжал стоять в проеме двери.

   — Эту проблему мы выясним чуть позже, — сказал Дивов и, выставив пакет, слегка подтолкнул соседа.

   — Что вы делаете? — рассвирепел сосед.

   — Извините, — сказал Дивов. — Пытаюсь войти.

   Дивов прошел в комнату женщины. Она закрыла дверь на щеколду.

   — У вас с ним натянутые отношения? — спросил Дивов.

   — У меня с ним война, — ответила Наталья. — Садитесь.

   — Капитан Дивов, Александр Петрович, — представился Дивов.

   — А вы вправду капитан? — поинтересовалась Наталья. — У вас документ какой-нибудь есть?

   — Разумеется, — сказал Дивов и достал офицерское удостоверение.

   — Вы мне должны помочь.

   — Меня просили передать этот пакет.

   — Да, я все знаю. Люся писала мне. Это книги. Но это неважно. Важно другое. Этот меня совсем затерроризировал, — и Наташа показала на дверь.

   — Тогда спокойно и по порядку, — сказал Дивов. — Кто он?

   — Он пенсионер. Я въехала сюда год назад. Мать у меня вышла замуж, оставила квартиру нам с братом, мы ее разменяли. И этот меня выживает отсюда.

   — Почему? — спросил Дивов.

   — Ну, не нравлюсь я ему. Приходят ко мне друзья, иногда задерживаются. Он пишет на меня жалобы, а в последние два месяца он мне объявил террор. Когда я выхожу на кухню, он подходит и щиплет меня.

   — Как? — не понял Дивов.

   — А вот так, — Наташа подошла и больно ущипнула Дивова. — У меня даже синяки остаются.

   — Ну и что же вы? — спросил Дивов.

   — А что я могу сделать? Он большой и сильный. Я пожаловалась в милицию, а мне не верят. Он до пенсии большим начальником был и еще он общественник. Я всю правду рассказываю, а мне не верят. Говорят: этого и быть не может, чтобы такой человек щипался. — Наташа задрала платье и показала на ляжке синяк. — Видите, это от него. Ему верят, а вине нет. Потому что я не работаю. То есть, я работаю, но нештатно, а он пишет, что я тунеядка. А я справку представила.

   Наташа порылась в груде бумаг и протянула Дивову справку, из которой явствовало, что Коростылева Наталья Николаевна — внештатный фотокорреспондент — за последний год заработала шестьсот двадцать три рубля.

   — Не густо, — сказал Дивов.

   — В этом году мне аппендицит вырезали, трудно было таскать аппаратуру. А в прошлом году у меня на круг по сто двадцать вышло. Все равно я уеду из этой конуры, построю себе кооперативную квартиру. Помогите мне.

   — В каком смысле? — осторожно спросил Дивов. — В смысле кооперативной квартиры?

   — Квартиру я построю сама, помогите мне отомстить.

   — Не очень понимаю, — сказал Дивов.

   — А вам ничего понимать не надо. Вы только защитите меня, чтобы он не ущипнул меня и не ударил. Знаете, с фингалом под глазом я немного наработаю.

   — Можете не сомневаться в моей защите, — пообещал Дивов.

   — Тогда пошли, — сказала Наташа и, отодвинув щеколду, быстрым шагом двинулась на кухню.

   Дивов вынужден был пойти за ней. Сосед стоял у плиты. Наташа подошла к нему и больно ущипнула. Сосед ойкнул, повернулся к ней. Наташа ущипнула его еще раз. Она успела ущипнуть его еще раз, пока он замахнулся, и тут Дивов вынужден был перехватить его руку. Сосед второй рукой пытался нанести удар Дивову. Дивов вынужден был применить прием по захвату обеих рук противника. Теперь Наташа могла щипать безнаказанно. Дивову пришлось трудно. Он держал соседа и одновременно пытался его защитить от щипков Наташи.

   — Прекратить, — скомандовал строго Дивов и отпустил соседа.

   Наташа тут же бросилась в свою комнату.

   — Простите, — сказал Дивов. — Я не предполагал, что все так обернется.

   — Сейчас мы увидим, как это обернется для вас, — зловеще сказал сосед и направился к телефонному аппарату. Он набрал номер телефона. — Это райотдел? — спросил он. — Попросите лейтенанта Викулова. Срочно. Нападение в квартире. Возможно, с попыткой ограбления.

   
Дивов и Наташа сидели в комнате. Дивов сказал Наташе:

   — Вы меня поставили в затруднительное положение.

   — А ему никто не поверит, — сказала Наташа. — Чтобы вы, офицер-пограничник, капитан, участвовали в этой драке? Да никогда.

   — Если меня спросят, я скажу правду, — сказал Дивов.

   — Так, — сказала Наташа, — тогда мне дадут не менее пятнадцати суток и, естественно, сообщат на работу. Боюсь, что на этом моя карьера фотокорреспондента закончится.

   Дивов молчал, обдумывая. Раздался звонок в квартиру. В коридор одновременно вышли Дивов, Наташа и сосед. Вошел лейтенант одних лет с Дивовым. И тут Дивов взял инициативу на себя.

   — Вы в свою комнату, — приказал Дивов Наташе. — Вы в свою, — приказал он соседу. — А мы с вами пойдем на кухню, — приказал он лейтенанту.

   — Я требую… — начал сосед.

   — Выполняйте приказание, — сказал Дивов и, не оглядываясь, прошел на кухню.

   — Выполняйте, — не очень уверенно подтвердил лейтенант и прошел за Дивовым.

   Через некоторое время лейтенант вызвал соседа и Наташу в коридор.

   — Очень жаль, Вольдемар Петрович, — сказал лейтенант, — что я в вас ошибался.

   — Послушайте, — возмутился сосед. — Кому вы верите?

   — Мы, естественно, проверим, — сказал лейтенант, — но у меня нет оснований не доверять капитану Дивову.

   — Какому капитану? — опешил сосед.

   — Капитан пограничных войск Комитета государственной безопасности Дивов Александр Петрович, — представился Дивов. — Прошу прощения, что не представился раньше, но я не имел такой возможности.

   — Вы, разумеется, можете писать заявления на свою соседку и дальше, — сказал милицейский лейтенант соседу, — но если Наталья Николаевна напишет заявление на вас и медицинская экспертиза подтвердит, мы привлечем вас к уголовной ответственности. Честь имею, — лейтенант взял под козырек.

   Дивов щелкнул каблуками. Они пожали друг другу руки.

   — Счастливо отдыхать, товарищ капитан, — пожелал лейтенант и вышел.

   Некоторое время все трое стояли в коридоре молча.

   — Будем считать инцидент исчерпанным, — сказал Дивов.

   Сосед молча прошел в свою комнату.

   — Что вы ему рассказали? — спросила Наташа, закрыв дверь своей комнаты на щеколду.

   — Правду, — сказал Дивов.

   — И то, что вы знаете меня всего пятнадцать минут?

   — Да, и это, — подтвердил Дивов. — Но, кроме того, я сказал, что вы мне нравитесь и я буду защищать вашу честь.

   — Боже мой, — сказала Наташа, — первый раз в жизни защищают мою честь. До этого я всегда защищалась сама. Знаете, я никогда не думала, что это так прекрасно, когда тебя защищают. Чет же я расселась? Вы же с дороги. Я сейчас вас покормлю. — Наташа бросилась к холодильнику. — Есть молоко и два яйца, сыр. — Она вынула сыр, и рассмотрев его, добавила: — Нет, сыра, пожалуй, нет. Очень уж он зелененький. У меня даже где-то выпить есть. — Она достала из шкафа бутылку, но там практически не было никакой жидкости.

   — Рядом магазин, — сказал Дивов. — Я сейчас спущусь и куплю.

   Наташа достала кошелек, высыпала на стол мелочь, смятые рубли.

   — Обижаете, девушка, — сказал Дивов. — Как вы могли убедиться, вы имеете дело с офицером и мужчиной.

   
Наташа и Дивов завтракали. На столе стояли две бутылки вина, лежали помидоры, огурцы, редиска, лук. Дивов разлил вино.

   — Откуда это все? — удивилась Наташа. — В нашем магазине такого никогда не бывает.

   — А рынок недалеко. Давайте выпьем, — предложил Дивов, — чтобы на этом все ваши неприятности закончились.

   — Я бы не возражала, — сказала Наташа. — Послушайте, я не знаю, кто вы, откуда, расскажите о себе. Вы в отпуске? Вы с женой?

   — Я не женат, — сказал Дивов.

   — Такого быть не может, — сказала Наташа.

   — Почему? — насторожился Дивов.

   — Вам сколько лет? — спросила Наташа.

   — Двадцать восемь, — сказал Дивов.

   — Вот-вот, — сказала Наташа. — Я и говорю, не может быть. У меня нет ни одного знакомого, который был бы не женат. Нет, время от времени они разводятся, но в холостом состоянии они почему-то не задерживаются.

   Их, как эстафетную палочку, тут же подхватывают. Вы из нашего города?

   — Нет, я из деревни, — сказал Дивов.

   — А сколько вы здесь пробудете?

   — Дня три-четыре, — сказал Дивов. — Сейчас поеду в комендатуру, ребята помогут с гостиницей, хочу походить в театр.

   — Театр я вам обеспечу. Знаете, у меня к вам просьба, не надо в гостиницу, поживите у меня. Пусть он думает, — она кивнула на дверь, — что у нас с вами любовь. И когда вы уедете, он будет думать, что я под охраной пограничных войск Комитета государственной безопасности. Он тогда ничего мне не сделает больше. Тогда я буду хозяйкой. Я буду диктовать условия.

   — Зачем вам диктовать условия? — спросил Дивов.

   — Отмщенья, государь, отмщенья… Я вас умоляю, останьтесь у меня, будете спать на тахте. Ой, что я несу, что вы обо мне можете подумать, простите меня.

   — Если надо, я могу остаться, — сказал Дивов.

   — Но вы не подумайте, что я вместе с квартирой предлагаю и себя.

   — Я так не думаю, — сказал Дивов.

   — Странный какой-то разговор у нас. Не знаю, почему я к вам отношусь с таким доверием, ну, прямо, как к отцу.

   — Понятно, — сказал Дивов.

   — Да нет же, я ни на что не намекаю. Я и моложе вас всего-то на семь лет. Какую-то чушь несу. Вот вы сидите, и мне так покойно, не знаю даже, почему.

   И тут в коридоре раздался телефонный звонок. Они слышали, как открылась дверь соседа, как он сказал: «Алло», и очень деликатно постучал км в дверь:

   — Наталья Николаевна, вас к телефону.

   — Ура пограничным войскам, — шепотом сказала Наташа. — Думайте, что хотите, но успех надо закрепить. Вы просто обязаны остаться. Я сейчас. — И Наташа вышла в коридор.

   Дивов слышал, как она говорила по телефону: «Не могу, умоляю, перенесите… вы же знаете… я, как золотая рыбка… я вам отслужу… ну хорошо».

   — Что случилось? — спросил Дивов, когда она вошла.

   — Надо срочно снимать рекламу галстуков. Я не мота отвертеться. Я не знаю, что делать.

   — А гае снимать? — поинтересовался Дивов.

   — В универмаге, — сказала Наташа.

   — А вы туда меня можете взять?

   — Господи, — сказала Наташа, — да я могу вас взять куда угодно! — И она стала собирать аппаратуру.

   Дивов поднял кофр с аппаратами и второй со светильниками.

   — И вы их так таскаете каждый день? — поинтересовался он.

   — Издержки равноправия, но я выносливая. А потом у меня и выхода нет. Никто за меня таскать не будет.

   — Ну, в эти дни потаскаю я, — пообещал Дивов и взял кофр.

   
К универмагу Дивов и Наташа подъехали на такси. Наташа оставила Дивова в приемной директора, а сама зашла в кабинет. Через неплотно прикрытую дверь доносился разгневанный женский голос:

   — Кого вы привели? Что за рожи? Они что, с похмелья? Немытые, нестриженые.

   Ей возразил другой голос:

   — Анна Ивановна, их всегда используют как манекенщиков.

   — А вы почему опоздали?

   — Я не опоздала, — возразила Наташа. — Я готова.

   — Пошли.

   Из кабинета вышли две женщины и Наташа.

   — Вы ко мне? — обратилась к Дивову пожилая женщина, директор универмага.

   — Я с фотокорреспондентом, — сказал Дивов.

   Женщина внимательно осмотрела Дивова и заявила.

   — Вот этот годится. У него есть лицо. Идемте, — скомандовала она Дивову и двинулась к выходу.

   Дивов пожал плечами, но пошел за ней следом. Они вошли в небольшое фотоателье, где сидели два молодых длинноволосых парня. Они нехотя поднялись с кресел. Здесь же находились две тощие, уже в гриме, манекенщицы. Директриса посмотрела на парней н девушек и сморщилась, как от зубной боли. Взяла губку, мгновенно сняла часть грима с лица одной из манекенщиц, в несколько взмахов расчесала ей волосы, стянула сзади узлом. Девушка оказалась юной и довольно симпатичной. Потом директриса подошла к Дивову, мгновенно развязала на нем галстук, сдернула его, выбрала из груды галстуков узкий и модный, подняла воротник дивовской рубашки, завязала галстук, поправила узел и сказала Наташе:

   — Снимай его с ней. И его отдельно.

   Наташа установила фотоаппарат на треногу, включила подсветку и попросила Дивова:

   — Встань сюда, к экрану.

   — Я не буду сниматься, — сказал Дивов.

   — Почему? — спросила директриса.

   — Я не манекенщик.

   — А мне не нужен манекенщик, — заявила директриса. — Мне нужен мужчина. Прекрасная фактура, — обратилась она к Наташе, — модная короткая стрижка. Снимай его, — и вышла из фотоателье.

   — Придется сниматься, — сказала Наташа.

   — Не буду, — сказал Дивов.

   Манекенщики посмеивались, наблюдая за ними.

   — Выйдем в коридор, — попросила Наташа. — Я тебя умоляю, — сказала Наташа, когда они вышли, — выручи меня.

   — Пойми, я не могу сниматься, — сказал Дивов. — Я офицер и не могу рекламировать галстуки.

   — Но на фотографии не будет написано, что ты офицер.

   — Ничего не может быть тайного, что бы не стало явным.

   — Значит, ты боишься даже рискнуть?

   — Я не боюсь, — ответил Дивов. — Я не хочу и не могу. Я должен спросить разрешения у своего непосредственного командира. К тому же у меня есть и своя точка зрения. Я считаю, что совсем не обязательно офицеру, который охраняет границу, тиражировать свое изображение в сотнях и тысячах экземпляров.

   — Я не предполагала, что ты такой долдон, — с сожалением сказала Наташа.

   — Теперь тебе и предполагать не надо, теперь ты просто знаешь это, — ответил Дивов. Он развязал галстук, отдал его Наташе. — Я подожду тебя на улице. — И направился к выходу.

   Дивов сидел на скамейке в скверике. Наташа вышла из универмага. Дивов взял из ее рук кофры с фотоаппаратурой.

   — Посидим, я передохну, — сказала Наташа.

   Они сели. Наташа достала сигареты, закурила и протянула пачку Дивову.

   — Не курю.

   Мимо них проходили люди, поглядывая на курящую женщину и некурящего мужчину.

   — Черт возьми, — чертыхнулась Наталья, — все глазеют на меня. Она, видишь ли, курит, а он — нет, — и она загасила сигарету. — С тобой одни неудобства.

   — Есть и удобства, — возразил Дивов, нагружаясь кофрами. Теперь куда?

   — Теперь в редакцию.

   
Они подошли к редакции областной газеты. Из подъезда редакции навстречу им шел плотный, вернее, полнеющий молодой мужчина, тоже с кофром через плечо. Он направлялся к «Волге», за рулем которой сидел шофер.

   — Здравствуйте, Валерий Степанович, — обрадовалась Наталья.

   — Привет, Наталья, — ответил мужчина и спросил: — Фотографии отобрала?

   — Да, — Наталья улыбалась изо всех сил.

   — Приноси, я посмотрю.

   — Обязательно, — пообещала Наталья. — Завтра.

   — Привет, — бросил мужчина и сел в машину.

   Наталья замахала вслед удаляющейся машине.

   — Кто это? — спросил Дивов.

   — Агатов. Корреспондент республиканского телеграфного агентства. Снимает на фото и на кино. Публикуется всюду, даже за рубежом.

   — Ты ему хочешь понравиться? — спросил Дивов.

   — С чего это ты взял? — удивилась Наталья.

   — Ты улыбалась, вставала на цыпочки, даже приседала от восторга.

   — Все женщины хотят нравиться. У нас это автомат. Улыбаешься всем. Если хочешь знать, у нас это заложено генетически. Вообще-то Агатов мужик с весом.

   — Да, — подтвердил Дивов. — Килограммов двадцать лишних.

   — Не в этом смысле, — сказала Наталья. — Он может помочь пробиться. И не женат, между прочим, разведен, вернее. За такого выйти замуж, как по лотерее «Волгу» выиграть.

   — Так в чем же дело? — спросил Дивов. — Если хочешь выиграть, надо играть.

   — Да я и сама не знаю, чего хочу, — отмахнулась Наталья, и они вошли в здание редакции.

   Они шли по коридору. Наталья знала всех, и все знали ее.

   — Возьми фотографии своих детей, — Наталья протянула одному из мужчин пачку с фотографиями.

   — Твой песик неплохо получился, — отдала она фотографии другому

   — Есть работенка, загляни, — милостиво разрешил тот, рассматривая фотографию пуделя.

   — Не забудь о межколхозном совещании, — предупредил другой.

   Навстречу им катился полный пожилой мужчина. Проходя мимо, он сказал:

   — Привет, Натуля, — и слегка хлопнул ее по заду.

   Наталья остановилась, но он уже катился дальше. Его успел перехватить Дивов и тоже хлопнул по заду. Мужчина от неожиданности и боли даже вскрикнул.

   — Ты что, сумасшедший или гомик? — выкрикнул он, но, оглянувшись на остановившуюся Наталью, спросил: — Этот идиот твой, что ли?

   — Мой, — гордо ответила Наталья.

   — Могла бы и предупредить, — сказал мужчина, — Извини, — обратился он к Дивову — Я больше не буду. Но и ты меня больше не бей, ладно?

   — Ладно, — пообещал Дивов.

   — Спасибо, — сказала Наталья Дивову, когда они прошли в фотолабораторию. — Наконец-то его проучили.

   — А сама ты его не могла проучить? — спросил Дивов.

   — Да ведь он уже старый и завотделом, он мне иногда работу подкидывает. Ладно. Ты молодец. За один день ты уже дважды защитил мою честь. Тебе это зачтется. Я, пожалуй, напишу благодарственное письмо твоему командованию, чтобы тебя поощрили внеочередным отпуском.

   — Офицерам внеочередные отпуска не даются, — сказал Дивов.

   — Ну перестань ты все ставить на свои места. Даются, не даются. Я же к слову.

   — Я тоже, — ответил Дивов.

   Наталья включила красный свет и занялась проявкой фотографий.

   
Вечером они шли по городу. Дивов нес кофры с аппаратурой.

   — Извини, — сказала Наталья. — Сейчас мы затянем на юбилей одной старой врачихи. Я сделаю снимки, и мы свободны.

   — Послушай, — спросил Дивов. — А почему ты всех обслуживаешь?

   — Потому что все обслуживают меня, — ответила Наталья.

   — Я этого что-то не заметил.

   — Я внештатница… Это немного и нерегулярно. А хочешь иметь — умей вертеться.

   — А почему ты занялась фотографией? — спросил Дивов.

   Ты этому специально училась?

   — Ничему я не училась. Я среднюю школу кончила и вышла замуж за дурачка. Он себя считал гениальным фотохудожником, Я уже говорила тебе, что мы жили вдвоем с братом. Так вот, брат тоже считал себя гениальным, только артистом, хотя, как говорят, был хорошим конструктором. Работу бросил и стал играть в самодеятельном театре. Ты представляешь: два гения на моей шее, Я и на фабрике работала, и на приемном пункте стеклотары, и уборщицей на две ставки. Но не выдержала. Подала на развод, разменяла квартиру.

   — И занялась фотографией, — подсказал Дивов.

   — Да, — согласилась Наталья. — При разделе имущества я отсудила у своего половину аппаратуры.

   — Зачем? — поинтересовался Дивов.

   — А назло. Все это покупалось ведь на деньги, которые я зарабатывала, И назло ему я начала фотографировать. Его фотографии только три раза напечатали, а я публикуюсь все время. И мне эта работа нравится. Сняла, опубликовала. Я люблю, когда все конкретно и есть результаты.

   — Но сварить щи или выстирать белье — это тоже конкретно и тоже есть результат, — сказал Дивов.

   — Я бы с удовольствием, — призналась Наталья. — Только пока не для кого. Мы пришли.

   
Они поднялись на лифте, позвонили в квартиру. Дверь открыла женщина лет шестидесяти и подозрительно осмотрела Дивова.

   — Это мой парень, — представила Дивова Наталья. — Помогает, когда может, таскать свет и аппаратуру.

   — Проходите в спальню, — сказала женщина. — Налаживайте свою технику.

   Большую часть комнаты занимала огромная кровать, покрытая чем-то ярко красным и блестящим. Над кроватью торчали бра в

   красных абажурчиках, такой же красный, только гигантский абажур свисал с потолка. Наталья начала доставать аппаратуру и светильники.

   В спальню вошла девушка чуть старше Натальи, в джинсах и тюлевой кофте.

   — Марина, — представилась девушка.

   — Александр Петрович, — сказал Дивов.

   — Молодой еще, — сказала Марина. — Обойдешься без Петровича. Технарь, что ли? — спросила она.

   — Не понял? — сказал Дивов.

   — Ну из инженеров, что ли? Те, как становятся маленькими начальниками, сразу представляются по имени-отчеству.

   — Он офицер, — сказала Наташа.

   — Ой, — сказала Марина, — как же это я не догадалась! На тебе же это написано.

   — Где? — поинтересовался Дивов.

   — По всей длине, — сказала Марина. — Нынешний мужик к тридцати годам уже рыхлый, а военные и спортсмены держат форму. Я так сразу и подумала. Меня только отчество смутило. Правда, спортсмены до пятидесяти лет все Вовики и Эдики. Кстати, здесь Агатов, — предупредила Марина Наталью.

   — Он тоже будет снимать? — насторожилась Наталья.

   — Да ты что! — рассмеялась Марина. — Он приглашен как интересный собеседник, как местная знаменитость.

   — А вы тоже знаменитость? — спросил Дивов.

   — Я пункт семь, — ответила Марина и, заметив недоумение Дивова, пояснила: — Я пункт семь в сценарии вечера. Вы разве не читали сценарий в прихожей?

   — Нет.

   — Юбилей идет по сценарию. В начале поздравления гостей в стихах и прозе. Вручение подарков юбилярше. Потом ужин. Потом фотографирование. Это четвертый пункт. Все присутствующие получат фотографии на память. Потом лотерея сувениров. Потом танцы. Потом приедут артисты. Споют. А седьмым номером показ нового зарубежного фильма по видеомагнитофону. Я этот фильм буду переводить. Я, как и Наташа, обслуга.

   И тут в спальню вошел Агатов.

   — Вот вы где, — обрадовался он. — Берем штативы и светильники. Я тебе помогу поставить свет, — он обнял Наталью за плечи. — И вообще я сегодня готов посмотреть твои фотографии.

   Дивов шагнул, но Марина перехватила его.

   — Не надо, — предупредила она Дивова. — Вы приехали и уедете, а ей здесь жить.

   В спальню заглянула хозяйка,

   — Марина, сказала она, — молодой человек, возможно, голоден. Я приготовила на кухне.

   Марина и Дивов пошли на кухню. На подносе для Дивова стояли тарелка с винегретом, куском курицы и рюмка водки.

   — Садись, перекуси, — предложила Марина.

   — Что-то не хочется, — сказал Дивов. — Наверное, раньше вот гак баре выносили слугам рюмку водки.

   — А теперь поехали смотреть твои фотографии, — услышали они из передней голос Агатова.

   — Не могу, — отбивалась Наталья. — Я иду в театр.

   — Зачем? — удивился Агатов. — Я смотрел этот спектакль и перескажу тебе содержание.

   — Я не одна. Я обещала Александру Петровичу, — говорила Наталья.

   — Александр Петрович — это твой пограничник, что ли? — спросил Агатов, — Вот его желание объяснимо и понятно. Если бы я год не был в театре, мне бы тоже хотелось в театр. Сейчас мы ему организуем театр на весь отпуск. Пусть ходит. Пусть повышает свой культурный уровень.

   Агатов вошел на кухню и направился к телефонному аппарату. Он попытался снять трубку, но Дивов прижал ее к рычагу аппарата. Агатов поднял голову, рассматривая Дивова.

   — Взгляд жесткий, рука твердая, — прокомментировал он. — Явно выраженное недовольство. Попробуем высчитать, чем недовольна охрана границы, — он на несколько секунд задумался. — Пожалуй, я допустил единственный промах, — сказал Агатов. — Обнял ее за плечи. Успокойтесь. Это чисто профессиональное. Мы коллеги. К тому же я обнимаю всех: старых, молодых, мужчин, женщин, детей, друзей, сослуживцев, начальников, подчиненных, хорошо знакомых и мало знакомых.

   — Меня обнимать не надо, — сказал Дивов. — И девушку, с которой я пришел, тоже.

   — Считать это предупреждением? — спросил Агатов.

   — Последним предупреждением, — подтвердил Дивов.

   — Ну, если так, тогда привет, — и Агатов вышел.

   Наступила тишина.

   — Извини, — сказал Дивов Наталье. — Если я тебе помешал.

   — Он на меня не обращал внимания, пока не появился ты, — рассмеялась Наталья. Она набрала номер телефона: — Миша, нужно два пропуска. На заграничный паспорт? Но ты должен быть при галстуке и в пиджаке. И на белом фоне. Хорошо. Я захвачу аппаратуру. — Наталья положила трубку и сообщила Марине: — Мы идем в театр.

   — И я хочу в театр, — сказала Марина.

   — Идемте, — предложил Дивов. — Лотерея, танцы, актеры — это же не меньше трех часов. Как раз успеете.

   — Пошли, — решилась Марина.

   
Толпы у входа в театр не было. Наталья направилась к служебному входу.

   — Подождите меня, — попросил Дивов и подошел к кассам. Вскоре он вернулся с тремя билетами.

   — Зачем ты купил билеты? — удивилась Наталья. — Нам же выпишут пропуска.

   — Эти пропуска ты должна будешь отработать. А ты сегодня достаточно поработала. Отдыхай. Ты устала.

   Наталья посмотрела на Дивова и вдруг заморгала ресницами, готовая зареветь.

   — Что с тобой? — испугался Дивов.

   — Ничего. Просто мне давно никто не говорил таких слов.

   — Мне тоже, — сказала Марина.

   
Во время антракта Наталья и Марина сидели за столиком в театральном буфете. Дивов принес девушкам кофе и пирожные, а себе пиво.

   В буфет вошел модно одетый молодой человек. Увидев Наталью, он бросился к их столику.

   — Наталья, я в недоумении. Ты почему не пришла за пропусками?

   — Извини, — сказала Наталья. — Мы купили билеты. Александр Петрович не любит сидеть на приставных, — она показала в сторону Дивова.

   Дивов кивком подтвердил.

   — Ну, это ваши дела, — сказал молодой человек. — Но ты меня щелкнешь?

   — Извини, — сказала Наталья. — Я сегодня отдыхаю.

   — Ну ты даешь! — возмутился молодой человек. — Как же мне быть?

   — Как всем, — сказала Наталья. — Сходи в фотографию, заплати полтинник и щелкнись.

   Молодой человек пожал плечами и отошел. Девушки рассмеялись.

   — А шампанского можно? — спросила Наталья. — Гулять — так гулять.

   — Сейчас принесу, — сказал Дивов и поднялся.

   Марина озабоченно взглянула на часы.

   — Я все-таки побегу, — сказала она, — а вдруг они уже хотят смотреть кино. — И Марина встала. — К сожалению, мой отдых закончился.

   Прозвучал звонок. Дивов и Наталья вошли в зал. Дивов откинул сиденье кресла, помог сесть Наталье. Заиграл оркестр, раздвинулся занавес, открыв сцену с верандой в лесу…

   
Наташа и Дивов возвращались из театра. Они поднялись по лестнице. Наташа открыла дверь, и они вошли в прихожую. И тут же приоткрылась дверь комнаты и вытянул сосед.

   — Добрый вечер, — почтительно произнес он.

   — Добрый вечер, — ответил ему Дивов.

   Наташа молча кивнула, и они прошли в ее комнату. Закрыв дверь, она закружилась по комнате.

   — Победа, победа, победа! Никаких гостиниц. Вы ночуете у меня, и пусть он знает, что я нахожусь под охраной пограничных войск Комитета государственной безопасности.

   — Пограничные войска охраняют всех, граждан. — сказал Дивов.

   — А меня в особенности, — заявила Наталья.

   Она быстро собрала на стол.

   — Товарищ капитан, прошу к столу.

   И тут в передней зазвонил телефон.

   — В такое время могут звонить только мне. — Наталья вышла в переднюю.

   Дивов прислушался.

   — Но почему обязательно завтра? — говорила Наталья. — А перенести нельзя? Я тебя очень прошу. На такое время с кем я могу договориться? Прости меня, но завтра рабочий день. Люди не только ходят, но и ездят на работу. Ладно, ладно…

   Наталья возвратилась, явно огорченная.

   — Что-то случилось? — осторожно поинтересовался Дивов.

   — Мать просит перевезти какие-то вещи на дачу и чтобы я попросила кого-нибудь из своих приятелей, у кого есть машина. Так все и разбежались, чтобы перевозить вещи моей мамаше.

   — Но можно отвезти на такси, — сказал Дивов.

   — За такси надо платить, а мама платить не любит. Она у нас коллекционерка.

   — В каком смысле? — поинтересовался Дивов.

   — В прямом. Отец у меня был ученый, доктор наук. Умер довольно рано. И второй раз она вышла тоже за доктора наук, профессора.

   Пожилой, больной, одинокий. От отца осталась дача и квартира. Я тебе уже говорила — квартиру она оставила нам с братом, когда вышла замуж второй раз. Я ее разменяла, и теперь, как видишь, здесь держу оборону. Второй муж год назад тоже умер. Оставил ей квартиру и машину. Теперь она в поисках третьего мужа. Цель прежняя: доктор наук, профессор. На меньшее она не согласна. Типичная зацикленная коллекционерка.

   — А машину вы продали? — спросил Дивов.

   — Машина стоит в гараже. Во-первых, никто из нас машину водить не может, во-вторых, она не заводится. На ней года три уже никто не ездил. А теперь спать. Стелю на диване.

   Наталья постелила Дивову на диване.

   — Ложись, я выйду.

   
Наталья и Дивов подошли к девятиэтажному дому, как нынче говорят, улучшенной планировки.

   Дверь им открыла женщина лет пятидесяти — еще моложавая, с хорошо сохранившейся фигурой.

   — Знакомься, — сказала Наталья. — Александр Петрович — мой поклонник.

   — Вера Семеновна, — представилась мать Натальи. — Он с нами?

   — С нами.

   — Саша, тогда достаньте с антресолей еще два чемодана, — сказала Вера Семеновна.

   — Мать, — сказала Наталья, — а это нехорошо — использовать поклонников в качестве носильщиков. Один раз поднесет, другой, а на третий может исчезнуть и уже никогда не появиться. Ты же стратег и всегда учила меня — не отпугивать.

   — Хорошо, — сказала Вера Семеновна. — Тогда только один чемодан.

   — Я вам помогу с удовольствием, — рассмеялся Дивов. — Но Наташа говорила, что у вас есть машина, давайте я посмотрю. Может быть, заведется.

   — Она, конечно, не заведется, — сказала Вера Семеновна, — В ней, наверное, и бензина-то нет. А вы в машинах понимаете?

   — Понимаю.

   — Тогда обязательно посмотрите, чтобы знать хотя бы, что с ней. А то мне скажут — надо заменить мотор, и я буду вынуждена заменить. Вот вам ключи, гараж у нас во дворе. Наш бокс номер семь.

   
Вера Семеновна и Наташа заканчивали паковать чемоданы, когда Дивов вернулся.

   — Все в порядке, — сказал Дивов. — Машина у подъезда,

   — Как? — удивилась Вера Семеновна. — Она может ехать?

   — Машина в идеальном состоянии. Сел аккумулятор. Меня дернул ваш сосед, а по дороге мы аккумулятор подзарядим основательно.

   — А бензин? — спросила Вера Семеновна.

   — Пока одолжил. Вечером отдадим. Я взял запасные канистры.

   — Тогда снимем еще три чемодана, — обрадовалась Вера Семеновна.

   
По шоссе шла предельно загруженная «Волга». Вера Семеновна сидела рядом с Дивовым. Наталья, зажатая вещами, с трудом пристроилась на заднем сиденье.

   На небольшой комфортабельной, но запущенной даче Дивов чинил водопровод. Он соединил трубы, продул насосом кран. Вера Семеновна и Наталья готовили обед.

   — А он парнишка ничего, — говорила Вера Семеновна.

   — Ничего, ничего, — подтвердила Наталья.

   — Таких зовут «нет проблем». Я о таком мечтала всю жизнь.

   — Насколько я знаю, — возразила ей Наталья, — ты всегда мечтала о противоположном.

   — Ты знала, за кого я выходила замуж, а о ком я мечтала, никто не знал. Конечно, в ученых много есть чего: нетребовательность, интеллигентность, есть о чем поговорить, хорошо зарабатывают, вращаются в хорошем обществе. Но все остальное — сплошные проблемы. Гвоздь вбить — проблема, кран течет — проблема, автомобиль — сразу сто проблем, дача — еще двести проблем. Вот сейчас надо крыть крышу, подгнило крыльцо.

   — Я тебя умоляю, — попросила Наталья. — Не заставляй его сегодня крыть крышу.

   — Ладно, — согласилась Вера Семеновна. — Крышу он сделает позже. Знаешь что? Выходи за него замуж.

   — Он мне пока предложения не делал.

   — Сделает, куда денется. Он что, из инженеров?

   — Он из КГБ, — ответила Наталья.

   Вера Семеновна задумалась.

   — Эта сфера мне знакома мало. Но я слышала, что у них очень обращают внимание на анкетные данные. Так у нас с этим все в порядке. Мой отец, а твой дед — политкаторжанин. Оба моих мужа были известными учеными и приличными людьми, Я никогда не нарушала закона — например не спекулировала,

   — Спекуляция — это по линии ОБХСС, — сказала Наталья.

   — В общем, ты подумай, — сказала Вера Семеновна. — В семье должен быть хоть один мужик, который что-то может делать и руками. А то ведь переплачиваем бешеные деньги.

   — Значит, ты считаешь, что надо выходить замуж, чтобы не переплачивать? — спросила Наталья.

   — Когда принимается решение о замужестве, этот фактор учитывается тоже.

   — Когда я буду принимать решение, — пообещала Наталья, — я обязательно учту и этот фактор.

   Вечером они возвращались в город. Дивов помог поднять в квартиру чемоданы. Зазвонил телефон. Подошла Вера Семеновна.

   — Это тебя, — позвала она Наталью.

   Наталья выслушала.

   — А ты не могла сказать, что меня нет в городе? — спросила она мать, поговорив. — Ладно. Да я понимаю, что это больше надо мне, чем им. Спасибо.

   
Уже ночью Наталья и Дивов вернулись на квартиру Натальи, и она начала стелить Дивову на диване.

   — Саша, — сказала Наталья, — я могу уйти к матери.

   — Ты меня боишься? — спросил Дивов.

   — Я тебя не боюсь, я тебе верю, я с тобой готова в огонь и в воду, и вообще все хорошо. Но я не знаю, что мне делать, завтра я должна ехать в командировку. Это надо срочно. Это фоторепортаж для телевидения. Я с ними сотрудничаю. Они обещают меня взять на работу. Я не могу от этого отказаться. Я ведь снимаю не только на фото, я, в общем-то, неплохой кинооператор. А телевидение — это неограниченные возможности для меня. Но я только на сутки. Ты можешь пожить здесь.

   — Я могу поехать с тобой, — сказал Дивов. — У меня свободное время. Если это можно, конечно.

   — Да, я буду счастлива, — сказала Наташа. — А теперь отвернись, я буду раздеваться.

   
Наташа и Дивов сошли с автобуса в маленьком районном городке.

   — Гостиница недалеко, — сказала Наташа. — За углом.

   Дивов подхватил два кофра с аппаратурой, и они пошли к гостинице.

   … В холле гостиницы Наташа заполнила карточки приезжих.

   … Они сидели в номере у Наташи.

   — Все-таки объясни чуть подробнее цель командировки, — попросил Дивов.

   — Объясню, — сказала Наташа. — Мне надо снять фотоочерк, двадцать-тридцать фотографий в сатирический тележурнал. Он идет раз в месяц по нашему телевидению. Это будет главным ударным материалом. Там есть такая рубрика — командировка по письму.

   Письмо есть. — Наташа показала письмо. — Коротко суть его такова: нынче богатый урожай яблок, да ты это и сам знаешь. Яблоки падают, их не вывозят, поэтому их скармливают свиньям. Вот это надо снять сатирически.

   — Почему не вывозят? — спросил Дивов.

   — Я не знаю, — сказала Наташа. — Но это непорядок. Вот по этим непорядкам мы и ударим.

   — Понятно, — сказал Дивов. — Тогда наметим план операции. Объекты съемок?

   — Консервный завод, стоят очереди из машин. Какой-нибудь склад, где все завалено яблоками и они гниют. Сады — яблоки лежат на земле. Их едят свиньи. Базар — все заполнено яблоками — и их никто не берет. Есть только одно «но». Я обязана прийти к местным властям, представиться и объяснить им цель командировки.

   — Естественно, — сказал Дивов. — Так принято везде.

   — И тут вступает это самое «но». Никто не хочет, чтобы сор выносили из избы. Тут же дается команда, и под всякими предлогами меня не пускают туда, куда мне нужно.

   — Их можно понять, — сказал Дивов.

   — И все это лучше сделать за один день, иначе все склады окажутся закрытыми, а кладовщики будут болеть. Никаких очередей из машин, а все свиньи будут реветь от голода в свинарниках.

   — Каков же план? — спросил Дивов.

   — Никакого, — печально произнесла Наташа. — Мне первый раз доверили такой материал, хорошо еще, что ребята предупредили, какие сложности меня ожидают.

   Дивов задумался.

   — Предлагается следующий план… — наконец сказал он.

   
Наташа и Дивов ходили по базару. Яблок было действительно изобилие. Наташа сделала несколько снимков. Торговки реагировали на это спокойно.

   — А теперь отдохни, — сказал Дивов. — Я потолкаюсь, послушаю, и через полчаса будем иметь всю объективную информацию.

   
Дивов и Наташа подъехали к райсельхозуправлению на такси, и Дивов включил секундомер на своих штурманских часах.

   _Колхоз «Победа», — сказал он шоферу. — Деревня Курцево.

   Шофер кивнул, и они поехали.

   — А если… — начала Наташа.

   Дивов кивнул в сторону шофера. И Наташа замолчала. Дивов отметил время… У гостиницы они вышли из такси.

   — Что же получается? — спросила Наташа.

   — Учитывая колхоз и склад, переезды и время на съемки, можно управиться за сорок две минуты. Плюс консервный завод — один час три минуты. Есть все основания на успех. Только военные могут за это время принять конкретные меры для блокирования. Гражданскому руководству на это надо не меньше суток. Так что едем, и ты представишься руководству. Я тебе советую все объяснить шоферу, тогда у нас будет сторонник. Люди всегда поддерживают, если говорить с ними откровенно, и само дело во благо, а не во вред.

   — Хорошо, — согласилась Наташа. — Честно говоря, я не думала, что все так сложно. Я боюсь, что у меня ничего не получится.

   — Ты бойся одного, — сказал Дивов, — чтобы фотографии не испортить. Второй возможности снять у тебя уже не будет.

   
Дивов в такси ожидал Наташу. Наташа выбежала из управления и села в машину. Таксист мгновенно рванул с места.

   — Как прошла аудиенция? — спросил Дивов.

   — Выслушали, — сказала Наташа. — Но заявили, что ничего такого у них нет, и порекомендовали снимать в другом районе.

   — Как же нет? — сказал таксист. — Позор! У меня сердце разрывается, когда я вижу, как все это гниет. Труд же людей вложен. Надо их снять обязательно, и пусть им выговора дадут; с работы поувольняют. Говорят, не ожидали такого урожая. Не знают, что ли, что через год всегда урожай на яблоки? Я лично не понимаю. Вот в газетах пишут «неблагоприятные погодные условия». А они когда были благоприятными? Погода есть погода. — Разговаривая, шофер, тем не менее, гнал машину со скоростью больше восьмидесяти километров в час.

   … Они въехали в деревню. Наташа приготовила фотоаппарат еще в машине.

   — Вначале к свинарнику, — сказала она.

   Они подъехали к свинарнику. Прямо на земле были груда яблок. Женщины носили яблоки ведрами на кормокухню. Свиньи с удовольствием поедали бумажный ранет. Наташа сделала несколько снимков.

   — А теперь в сады, — попросила Наталья. — Надо снять обилие яблок, весь гигантский урожай.

   Они подъехали к саду, занимавшему несколько десятков гектаров земли. Дивов обратил внимание на стоящую невдалеке «Вол-17». Он посмотрел на номер машины,

   — Это машина твоего приятеля Агатова, — сказал он.

   — Этого не может быть, — заявила Наталья.

   И тут они увидели нарядно одетую женщину, которая застыла у яблони, протянув руку к ветке. Ее снимал Агатов.

   — Здравствуйте, Валерий Степанович, — растерянно сказала Наталья.

   — Привет, — ответил Агатов. — А ты здесь чего делаешь?

   — Я от телевидения, — сказала Наталья. — Для сатирического выпуска снимаю, как гибнет урожай. А вы?

   — А я наоборот, — сказал Агатов. — Я снимаю героев труда, которые вырастили великолепный урожай, положительный пример на первую полосу в газету, так сказать, пропаганда передового опыта.

   — Какой же это передовой опыт, если гибнет такой урожай? — с недоумением спросила Наталья.

   — Но урожай ведь великолепный, значит, есть передовики, а то, что урожай гибнет, это не их вина, — возразил Агатов.

   Рядом с ними остановился «газик», и из него вылез дородный мужчина.

   — Кто вы такая? — спросил он Наталью. — И почему снимали в свинарниках? Попрошу предъявить документы и командировку в наш район.

   Наталья протянула ему удостоверение.

   — Пройдемте в контору, — сказал мужчина. — Я свяжусь с районом. Здесь какое-то недоразумение. Нам звонили, что будут снимать наших передовиков для газеты, а про вас нам не сообщали. До выяснения я запрещаю вам снимать.

   — А мы все уже сняли, — сказал Дивов и забрал у мужчины командировочное удостоверение Натальи. — Пошли, — сказал он ей. — Мы выходим из графика. Привет, — сказал он Агатову.

   — Постойте, — крикнул им мужчина.

   — Гони, — сказал Дивов таксисту.

   И таксист, рванув с места, набрал скорость. «Газик» некоторое время следовал за ними. На шоссе таксист еще увеличил скорость.

   Стрелка спидометра подпрыгивала у отметки «100», и «газик» отстал.

   — Что же мне делать теперь? — спросила Наталья Дивова.

   — Выполнять порученное дело, — ответил спокойно Дивов.

   Они подъехали к складам. Здесь никого не оказалось, и Наташа быстро сделала снимки. У входа со складов их остановил сторож.

   — Откройте портфели, — сказал он.

   Наташа и Дивов открыли кофры. Сторож увидел фотоаппараты и удивленно спросил:

   — А зачем их так много? Они что, ломаются?

   — Ломаются, — сказал Дивов.

   — Надо брать те, которые на экспорт, — посоветовал им сторож. — Те, говорят, как следует делают.

   — Спасибо за совет, — сказал Дивов.

   У консервного завода машины стояли по-прежнему. Наташа сделала несколько кадров. Шоферы с удовольствием позировали. Но в проходной забеспокоились. Женщина-вахтер попыталась выяснить, зачем снимают, но они уже сели в такси и уехали.

   Дивов взглянул на часы.

   — Час пять минут, — сказал он. — На две минуты ошибся.

   — Когда будет по телевидению-то? — спросил шофер.

   — В воскресенье, — сказала Наташа не очень уверенно.

   — Я проведу агитацию, — пообещал шофер. — У нас все эту передачу будут смотреть. Счастливо!

   — Спасибо вам, — Дивов расплатился.

   — У нас уйма времени. Поезд ведь только ночью, — сказал он Наталье.

   — Дело сделано, — сказала она. — Будем отдыхать.

   И они пошли гулять. Они поднялись на городской вал, с которого был виден весь городок — с пожарной каланчой, с церковью, с городской площадью с торговыми рядами, оставшимися еще от прошлой, дореволюционной жизни. Когда они спускались, Дивов оглянулся. И на мосту через реку он тоже остановился у перил и как бы невзначай снова посмотрел назад.

   — Что ты оглядываешься? — поинтересовалась Наталья.

   — Да так, — неопределенно ответил Дивов. — Пришло время обеда. Мы его заслужили. Я тебя приглашаю в ресторан.

   Они сидели в полупустом ресторане, и Дивов время от времени поглядывал на двух парней, которые сидели через два столика от них.

   — Если бы ты после школы поступил в институт, — спросила Наталья, — ты тогда не стал бы военным?

   — Наверное, все-таки стал бы, — сказал Дивов. — Я люблю четкость, определенность и риск.

   — Все это в тебе есть, — согласилась Наташа. — А что ты все смотришь в сторону этих парней?

   — Один из этих парней, — сказал Дивов, — шел за нами по городу, ждал нас у вала, а теперь вот он здесь,

   — Я думаю, что ты маниакально подозрителен, — рассмеялась Наташа.

   — Я профессионал, — сказал Дивов. — Они явно от нас чего-то хотят.

   — Ну, ты насмотрелся западных фильмов.

   — Хочешь убедиться, что я прав? — спросил Дивов.

   — Хочу, — сказала Наташа.

   Дивов расплатился, и они вышли из ресторана.

   — Сейчас мы повернем за угол, — сказал Дивов, — и сразу через проходной двор. Но это нужно сделать очень быстро.

   Они так и сделали. Бегом пересекли проходной двор.

   — А теперь назад, — сказал Дивов.

   Они повернули назад и тут же столкнулись с парнями.

   — Вот что, ребята, — сказал Дивов. — Заканчиваем эту игру в казаки-разбойники, и давайте выкладывайте, что вам от нас нужно.

   — Нам нужно поговорить с девушкой, — сказал парень в клетчатом пиджаке.

   — Говорите, — разрешил Дивов.

   — А можно нам поговорить с ней наедине? Тет-а-тет?

   — Нельзя, — сказал Дивов. — Тет-а-тет исключается.

   — Тогда мы не будем говорить.

   — Не хотите — не надо, — сказал Дивов. — Но если я вас еще раз увижу у себя на хвосте, то накостыляю по шее. Я это умею делать очень даже хорошо.

   — Может, все-таки поговорим? — предложил другой парень.

   — Тогда объясняй сам, — нехотя согласился в клетчатом пиджаке.

   — Вы сегодня фотографировали в колхозе «Победа».

   — Было дело, — подтвердил Дивов.

   — Мы знаем, что это для телевидения, и мы вас очень просим не показывать эти снимки.

   — Почему? — спросил Дивов.

   — Такое нынче не только в «Победе». Пять лет назад один садовод выступил с почином «Превратим нашу область в цветущий сад». И вот цветы отцвели и появились яблоки. Но никто не ждал такою урожая. Консервных заводов не построили, договоров не заключили, транспортом не обеспечили,

   — Вы из колхоза? — спросил Дивов,

   — Да, — подтвердил парень. — Я секретарь комсомольской организации.

   — Тем более, — сказал Дивов. — Кто-кто, а вы-то должны понимать, Это безобразие — так относиться к урожаю, К этому, наоборот, нужно привлекать общественное внимание, чтобы подобное не повторилось, Вы лично должны были написать на телевидение, чтобы прислали корреспондента.

   — Я бы написал, но… Мы с вами абсолютно откровенны. Мы уже полдня за вами ходим. Хотели даже напасть и отобрать пленки, но потом решили: ведь вы такие же молодые, как и мы, и, может быть, поймете. У нас в колхозе молодой председатель, самый молодой в области.

   — Этого толстого вы тоже считаете молодым? — удивилась Наталья.

   — Нет, — сказал парень. — Гнался за вами завхоз, а председатель выбивает транспорт у шефов. Он все делает, чтобы сохранить урожай, И вообще, он много сделал за год. Но у него есть и противники. На высказанное, особенно сатирическое, надо ведь реагировать. Его просто снимут. И вам ответят, что меры приняты. Решайте сами. От вас сейчас зависит судьба человека, молодого человека, хорошего человека. За плохого мы не стали бы просить.

   — Ладно, — сказала Наталья. — Подождите. Мы должны посоветоваться.

   Они отошли за угол дома.

   — Что будем делать? — спросила Наталья у Дивова.

   — Ничего, — ответил Дивов. — Ты получила задание и должна его выполнить. А выполнив, ты можешь высказать свое особое мнение.

   — А меня о нем никто не спросит, — сказала Наталья.

   — Ты его выскажешь сама. Но аргументы ребят весьма сомнительны. То, что у них председатель самый молодой, не оправдание. У одних самый молодой, у других — ветеран войны, у третьих — герой труда. А требования ко всем одни — профессионально выполнять порученное дело. А он его не выполнил, если гибнет урожай.

   — Гибнет у всех, — сказала Наталья.

   — Это не оправдание, — повторил Дивов. — На фронте, если даже отступили справа, слева, спереди и сзади, ты, получив задание выстоять, должен выполнить приказ или умереть.

   — Сейчас не война, — возразила Наталья. — Хотя выстоять в наше мирное время тоже нелегко, по себе знаю. И если можно помочь, надо помогать, или хотя бы не вредить. Пошли, — решительно сказала она.

   Наталья подошла к ребятам и протянула им отснятые пленки.

   — Берите, — сказала она им. — Проявите и оставьте себе на память.

   — Спасибо, — растерянно сказал парень и положил пленки в карман пиджака.

   Наталья махнула рукой и стремительно зашагала прочь. Дивов ее догнал.

   — Подожди меня, — попросил он и бросился назад.

   Наталья остановилась. Послышался шум, кто-то вскрикнул.

   Наталья сделала несколько шагов и увидела, что Дивов, профессионально заведя руку парня за спину, доставал из его кармана пленки.

   — Что ты делаешь? — ужаснулась она, — Какое ты имеешь право отбирать?

   — Извини, — сказал Дивов. — Я попросил вернуть пленки, а он их не отдал.

   Наталья подошла к ним, выхватила у Дивова катушки и рывком выдернула пленку, засвечивая ее: сначала одну, потом вторую, третью…

   — Все! Спасибо за помощь, — сказала она Дивову. — Операция «фрукты» закончена. Меня можешь не провожать. И вообще, я тебя видеть не могу. — И она побежала, сгибаясь под тяжестью кофра с аппаратурой.

   Дивов с матерью работали на огороде. Дивов выдергивал свеклу и с яростью отбрасывал се в сторону. В какой-то момент он разогнулся и застыл не двигаясь, уставившись на одинокую нахохлившуюся ворону. Вороне, по-видимому, не понравилось проявленное к ней внимание, и она начала каркать.

   Дивов, ни слова не сказав матери, зашагал к дому.

   — Ты куда? — спросила мать.

   — Мне надо в город, — ответил он.

   — Куда же на ночь глядя? — забеспокоилась мать.

   — Мне надо, — повторил Дивов и вошел в дом.

   
Дивов сошел с поезда и направился к стоянке такси. Взглянул на часы: двадцать два тридцать.

   Дивов подъехал к дому Натальи, расплатился, отпустил такси и поднялся на третий этаж. Нажал на кнопку звонка дважды. Подождал и снова позвонил. Дверь открыл сосед.

   — Здравствуйте! — сказал Дивов.

   — Добрый вечер. А Натальи Николаевны нет. Но вы заходите, — пригласил сосед, — она свою комнату не закрывает. Обождите у нес.

   — Это не очень удобно, — сказал Дивов. — Я ее не предупредил о приезде. Она придет?

   — Обычно она ночует дома, — сказал сосед. — У матери очень редко. Но вполне возможно, что она еще на телестудии. Она творила, что ее на телевидение пригласили работать. Телестудия рядом, вы за пять минут дойдете.

   
Милиционер на проходной телестудии говорил Дивову:

   — Никого из сотрудников нет, товарищ капитан. У нас вещания всего полтора часа в сутки. Последний раз местные известия выходят в двадцать сорок. К двадцати одному на студии уже никого, только дежурный техник да мы,

   — Спасибо, — сказал Дивов и вышел из проходной.

   … Дивов достал записную книжку, вошел в будку телефона-автомата, набрал номер. Разговор был короткий. Потом Дивов позвонил еще раз и, выйдя из будки, остановил такси.

   
Дивов подъехал к дому Марины. Марина была в домашнем халате. Она клюнула в щеку Дивова, что, наверное, означало поцелуй.

   — Вы не знаете, где может быть Наталья? — с ходу спросил Дивов.

   — Не знаю, но — пять-шесть звонков, и мы ее обнаружим.

   Дивов взглянул на часы. Было двенадцать ночи.

   — Звонить, наверное, уже неудобно.

   — Удобно, удобно, — заверила Марина. — Мы звери особой породы. Когда нормальные люди заканчивают работу, мы ее начинаем, Я лично работаю по ночам.

   — А что делаете днем? — спросил Дивов.

   — Сплю, — ответила Марина. Она села на тахту, поставила телефон на колени и начала звонить. — Привет. Марина. Наталья не у тебя? Нормально. Привет. Значит, так, — сказала она Дивову. — В двенадцать часов она была на пресс-конференции, управляющий «Сельхозтехники» республики прибыл. После этого поехала снимать репетицию в местном театре. — Марина снова набрала телефонный номер. — Татьяна, привет. Ищу Наталью. Спасибо… Лаборантка сказала, что после театра она была в лаборатории, а после этого с ребятами поехала в Дом журналистов. Извините, но сейчас я должна позвонить мужчине. — Марина набрала номер, ей не ответили. — Агатова нет дома. — Марина задумалась и снова набрала номер. — Ляля, привет. Позови Васючка. От кого знаю? Об этом все знают. Привет. Ищу Наталью. А кто знает адрес? Понятно. Извини. — Марина положила трубку. — Кажется, цепочка прервалась. Из Дома журналистов они направились на дачу некоего Дубасова. Он три года проработал в Африке и привез оттуда видеомагнитофон. Поехали смотреть его пленки, Дубасова никто из нашей компании не знает, а адреса его дачи тем более. Они выехали минут сорок назад. Если один фильм — два часа, час, как минимум, на обратную дорогу, попьют чайку или еще чего-нибудь, значит, дома ее надо ожидать около четырех утра. В любом случае, до четырех утра надо ждать. Располагайтесь. Я буду работать, мешать вы мне не будете. Вот вам всякие журналы с картинками. Сейчас я поставлю чай. Вам черный или зеленый?

   — Есть даже зеленый? — удивился Дивов.

   — Мы на всякий случай обслуживаем по высшему разряду.

   — А почему на всякий случай? — не понял Дивов.

   — А мы не замужем. Мы хотим нравиться. Всегда, везде, всем и всюду. Но насколько я понимаю, шансы мои мизерны. Вы влюбились в Наталью? — спросила Марина. — Это так или не так?

   — Да, — сказал Дивов. — Она мне очень нравится. Мы поссорились. Но я надеюсь, что я смогу ее убедить.

   — Если ее уже не убедил другой, — многозначительно сказала Марина.

   Дивов молчал, молчала и Марина. Потом Дивов сказал:

   — Вы, вероятно, ждете, когда я спрошу: кто он? Я этого не спрошу. Если меня это заинтересует, я узнаю сам.

   — А вы молодец! — сказала Марина. — Если бы стали расспрашивать, вы проиграли бы.

   — А я ведь не играю, я просто живу, — ответил спокойно Дивов.

   
Дивов сидел у раскрытого окна и перелистывал журналы. Марина, надев наушники, печатала с диктофона. Потом машинка умолкла. Дивов оглянулся. Марина о чем-то сосредоточенно думала. Сняв наушники, она вдруг сказала:

   — А вы послужили катализатором в судьбе Натальи.

   — Пока не очень понятно…

   — Пока не появились вы, на нее особенно и не обращали внимания. А теперь даже Агатов заинтересовался.

   Дивов молчал.

   — Простите, — сказала Марина. — Но если можно, ответьте на один только вопрос: что вы в ней такого нашли? Ну, молодая, энергичная, так таких же миллионы. Пожалуй, и все. Характер взбалмошный, без руля и без ветрил, фотокорреспондент слабенький, средненький.

   — Если бы вы полюбили мужчину и вам сообщили, что он весьма средний бухгалтер, вы бы за него не вышли замуж? — спросил Дивов.

   — Конечно, — не задумываясь, ответила Марина. — Во-первых, я бы никогда не вышла замуж за бухгалтера.

   — Почему? — спросил Дивов.

   — А о чем бы мы с ним говорили? — спросила Марина.

   — А о чем вы говорите со своим… — Дивов замялся, подбирая слово.

   — Любовником, — подсказала Марина.

   — Другом, — поправил Дивов.

   — О прочитанных книгах, о фильмах, он работает в одной внешнеторговой организации, связан с нашим городом и приезжает сюда довольно часто и рассказывает мне обо всех интригах в их фирме, к мне очень интересно, тугому что у нас единые взгляды на людей, на взаимоотношения.

   — Бухгалтер тоже читает книги и смотрит фильмы. Их тоже можно обсуждать вместе.

   А интриги в бухгалтерии, может быть, даже более интересные и изощренные. Это ведь экономика. А сегодня в экономике очень интересные процессы происходят.

   Марина рассмеялась.

   — Я вполне серьезно, — сказал Дивов. — Ответьте и вы на мой вопрос, может, я что-то недопонимаю. Что, сегодня девушки выходят замуж уже не по любви, а по производственно-территориальным признакам?

   — И это учитывается тоже, — ответила Марина. — Я бы хотела выйти замуж за своего друга. Его собираются послать на работу и Англию. Я специалист по английскому языку, но язык изучала а местном пединституте. Для языковой практики хорошо бы и мне выехать вместе с ним на эти три года.

   — А после трех лет? — спросил Дивов.

   — А вы не иронизируйте, — сказала Марина. — Как выясняется, браки по расчету не менее прочные, чем по любви. Может быть, даже более прочные, потому что при расчете хотя бы знаешь, чего хочешь. Вот если бы Наталья вышла замуж за Агатова, она была бы в полном порядке, они бы вместе занимались одним делом, помогали бы друг другу, Наталья быстрее пробилась бы и освоила свою профессию.

   — Насколько я понимаю, семьи создавались и создаются не для совместного освоения профессии, для этого есть трудовые коллективы и наставники. А как быть нам, военным? В армии женщин практически очень мало.

   — Я уверена, если бы вы женились на девушке из военной семьи, которая с детства привыкла переезжать, привыкла к небольшим городам и маленьким гарнизонам и знала бы законы и условности офицерской среды, а свои законы и условности существуют в любой среде, вы бы себя чувствовали более комфортно в семейной жизни.

   Дивов взглянул на часы. Было без пятнадцати четыре. Он поднялся.

   — Спасибо за приют. Если ваши расчеты окажутся точными, я встречусь с Натальей минут через пятнадцать.

   — Счастливо, капитан. И не пугайтесь неожиданностей.

   — На границе сплошные неожиданности, так что я подготовлен к ним.

   В окнах комнаты Натальи было темно. Дивов устроился на скамейке напротив, чтобы держать в поле зрения подъезд и окно.

   Дивов взглянул на светящийся циферблат командирских пасов. Было четверть пятою утра.

   Послышался гул автомобиля. «Жигули» притормозили у подъезда. Из машины вышла Наталья. За ней Агатов. Они, по-видимому, о чем-то спорили, но Дивов ничего не слышал — было далеко. Потом Агатов взял Наталью за руку. Наталья вырвала руку. Дивов, прячась за деревьями, в несколько прыжков почти достиг подъезда.

   — Фотографии я покажу завтра, — настаивала Наталья.

   — Ладно, — согласился Агатов. — Тогда сегодня просто выпьем чаю.

   И они вошли в подъезд. Агатов, по-видимому, рассказывал что-то очень веселое, Наталья рассмеялась.

   Дивов видел, как в окнах вспыхнул свет, Агатов снял куртку, достал из сумки бутылку вина, раскупорил.

   И Дивов решился. Он поднялся по лестнице и нажал на кнопку звонка, Дверь не открывали. Дивов не отнимал пальца от кнопки звонка несколько секунд. Дверь распахнулась.

   — Ты! — обрадовалась Наталья. Но тут же помрачнела. — У меня гость.

   — Я знаю, — сказал Дивов и прошел в ее комнату.

   — Так, — прокомментировал Агатов. — Он настиг и здесь. Если он так упорен в преследовании своих сограждан, то уж врага он точно не упустит.

   — Выпьете, капитан? — спросил он Дивова.

   — Нет, — ответил Дивов,

   — Понятно, — сказал Агатов. — Намерения у вас, по-видимому, серьезные. — Он налил себе вина и выпил. — У меня тоже. Тогда поговорим. Честно признаюсь вам, еще несколько дней назад я об этом и не помышлял. Но теперь я пришел к твердому решению жениться на этой девушке.

   — Она уже согласилась выйти замуж за вас? — спросил Дивов.

   — Это третий вопрос.

   — Почему третий? — спросил Дивов.

   — Потому что второй вопрос: согласится ли она выйти за вас замуж? Думаю, что нет, а если это и случится, развод неизбежен. Вы знаете что-нибудь о факторах риска при создании семьи?

   — Я сегодня узнал многое, но этого еще не знаю, — сказал Дивов.

   — Так вот, специалистами по семье и браку научно обоснованы факторы риска. Лично от нас здесь зависит минимально, вы вписаны в общую закономерность. А при этой закономерности у вас полный набор факторов риска, то есть все данные «против» и почти нет «за». Первое. Вы из деревни, она из города. Разные ценностные ориентации, разный подход ко многим проблемам. Статистика показала, что при таких соединениях семья рассыпается чаще, и наоборот, семья более крепко связана, если он и она из города или он и она из деревни. Второе. Вы разных сословных уровней. Она из профессорской семьи, вы, насколько я знаю, из крестьянской. Опять много точек несоприкосновения. Третье. По роду своей деятельности вы должны проводить свою жизнь на заставах, в поселках или небольших городках, если вы, конечно, не станете генералом. У вас есть шансы стать генералом?

   — Очень небольшие, — ответил Дивов.

   — Наталья же привыкла к городу и, насколько я ее знаю, совершенно не приспособлена к другой жизни. Четвертое. По характеру вы человек упорный, прямолинейный, четкий, чего напрочь нету у Натальи и чего она, насколько я знаю, терпеть не может. Пятое. У нее есть цель, она одержимая. Она уже сейчас неплохой фотограф и кинооператор. Пройдя мою школу, она станет специалистом европейского или даже мирового класса. Вы этого ей не дадите. А без этого она жить не сможет. Могу вам привести еще факторов десять, и все будут против вас.

   — Спасибо, — сказал Дивов, — достаточно и этих.

   — А что скажешь ты? — спросил Агатов Наталью,

   — Очень умно и очень тошно.

   — Теория суха, но зеленеет древо жизни, — утешил се Агатов, Что же будем делать, капитан? — спросил он у Дивова.

   — Время позднее, — сказал Дивов. — Ей надо оглохнуть, поэтому мы с вами сейчас уйдем.

   — Вы идите, — сказал Агатов, — а мы еще потолкуем с Натальей. Кстати, вы пришли без приглашения, даже без звонка, это, я бы сказал, неинтеллигентно.

   — Я прошу прощения, — сказал Дивов, — но сегодня мы уйдем с вами вместе.

   — Значит, выйдем вместе, а нагом ты меня отведешь за угол. Вы на границе все самбисты и каратисты. Я не пойду.

   — Слово офицера, — сказал Дивов. — Никаких драк. Наоборот, если нападут на нас, вы можете рассчитывать на мою поддержку.

   — Наконец скажи ты свое слово, — потребовал Агатов у Натальи.

   Наталья молчала.

   — Тогда пошли. — Агатов поднялся из-за стола, и они с Дивовым направились к выходу.

   Дивов остановился у двери.

   — Да, я совсем забыл, зачем я пришел. Я был в том колхозе и разговаривал с молодым председателем. Вы ведь ему хотели помочь. Так он очень жалеет, что фоторепортаж не появился на телевидении. Дело в том, что он еще весной начал бить тревогу, но к его мнению не прислушались, утешали, что у него так же, как у всех. Он просил передать, что будет рад, если вы вернетесь и заново сделаете снимки. Всех вам благ и успехов, Наталья Николаевна.

   Агатов и Дивов спустились по лестнице, Когда Агатов открывал дверцу машины, его шатнуло.

   — Давайте ключи, сказал Дивов. — Я вас отвезу.

   — Все нормально, — начал его успокаивать Агатов, Ночь, движение минимальное. Никакой опасности.

   Дивов взял у него ключи, сел на водительское место,

   — Показывайте, куда вас везти.

   … Дивов притормозил.

   — Спасибо за доставку, — начал Агатов. — Можем подняться ко мне, выпьем, поговорим за жизнь,

   Дивов вынул ключи, бросил па водительское сиденье и молча пошел в сторону вокзала.

   
Капитал Дивов со старшим лейтенантом обходили заставу. Они зашли в дизельную.

   — Дизель меняют, — сказал Дивов. — Я заявку оформил, но проследи. Пока Чертков, можно быть спокойным, но он через два месяца демобилизуется, а равноценной замены ему нет.

   Старший лейтенант делал пометки в блокноте. В дизельную за-глянул дежурный по заставе сержант.

   — Товарищ капитан, — обратился сержант к Дивову. — Звонили из отряда. К нам вылетел вертолет с майором Велсовым из политотдела и корреспондентом журнала «Пограничник».

   Дивов кивнул, и они со старшим лейтенантом продолжили обход. Зашли в пекарню, потом на огород — небольшой участок земли у скалы, на котором зрели громадные дыни. Дивов взглянул на часы.

   — Сейчас прилетит.

   И действительно, в ущелье показался вертолет. Он приближался к заставе.

   Вертолет на несколько секунд завис над заставой и опустился на площадку. Из него вышел майор. Майор протянул кому-то руку, и на землю спрыгнула Наталья. Летчик подал ей небольшой чемодан и кофр с аппаратурой.

   Дивов и старший лейтенант отдали честь старшему по званию. Майор представил Наталью.

   — Наталья Николаевна Коростылева. Внештатный корреспондент журнала «Пограничник». Капитан Дивов — начальник заставы. Старший лейтенант Кислых — начальник заставы с завтрашнего дня. Капитана Дивова переводят на другую границу с повышением.

   — Ничего, — сказала Наталья. — Я бы его и там достала.

   Майор рассмеялся и объяснил:

   — У товарища Коростылевой есть и персональное задание от республиканского телевидения — снять на пленку своих земляков. А вы, Дивов, ее земляк.

   — Что вы говорите? — удивился Дивов. — В такое совпадение просто трудно поверить.

   — Он очень скоро в это поверит, — пообещала Наталья.

   Теперь уже майор и старший лейтенант явно удивились.

   — На какой срок прибыл фотокорреспондент? — спросил Дивов. — И есть ли у нее еще задание, кроме как увековечить своего земляка?

   — Сегодня у тебя стрельбы. Она это снимет. А завтра, когда ты будешь уезжать, довезешь ее до отряда.

   — А где живет начальник заставы? — спросила Наталья.

   — Там. В персональном коттедже. — Майор показал на коттедж Дивова.

   — Хороший домик, — сказала Наталья. — Я, пожалуй, размещусь в нем.

   — Простите, — сказал майор, — на заставе решения принимает начальник.

   — Он примет, — пообещала Наталья и сунула в руки Дивову кофр с аппаратурой. — Проводите меня, — почти приказала она и направилась к коттеджу Дивова.

   Дивов несколько секунд колебался, но вынужден был двинуться вслед за Натальей. Пошли за ними майор и старший лейтенант, но Наталья обернулась и сказала им:

   — А вы идите в столовую и подождите нас там. У меня к начальнику заставы пятиминутный личный разговор.

   Наталья и Дивов вошли в коттедж.

   — Что случилось? — с ходу начала Наталья. — Почему ты не отвечаешь на мои письма?

   — Для этого есть причины, — сказал Дивов.

   — Какие? — спросила Наталья.

   — Это довольно сложный вопрос.

   — Я сюда прилетела именно за тем, чтобы разрешить этот довольно сложный вопрос.

   — На это нам пяти минут не хватит.

   — А я и не тороплюсь. У меня есть время до утра.

   — Нас ждут, — сказал Дивов и поднялся.

   — Сидеть, — приказала Наталья. — И отвечать на мои вопросы. Ты что, женился?

   — Нет.

   — У тебя другая женщина?

   — Нет.

   — Ну тогда это не такой уж сложный вопрос, — вздохнула с облегчением Наталья.

   — Возможно, — согласился Дивов. — Но я своих решений не меняю.

   — Я тоже, — сказала Наталья.

   И тут дежурный сержант деликатно постучал в дверь веранды.

   — Товарищ капитан, вас ждут. На стрельбище выезжаем через пятнадцать минут. Товарища корреспондента покормить не успеем.

   
На стрельбище пограничники выпрыгивали из грузовиков, бежали к окопам, а вдали уже показались мишени. Они двигались довольно быстро. Застучали автоматы. Короткими очередями ударили пулемета. Наталья вначале прикрыла ладонями уши, но первая партия пограничников отстрелялась, и окопы занимали уже другие. Наталья быстро достала из кофра аппаратуру и начала снимать. Она сделала снимки Дивова, пограничника у пулемета.

   Потом стреляли из пистолетов офицеры. Дивов все восемь пуль уложил кучно: в центр мишени и рядом с центром.

   — А мне можно стрельнуть? — спросила Наталья.

   Дивов перезарядил пистолет и начал было объяснять, как стрелять, но Наталья сказала:

   — Не надо, я уже стреляла из пневматического пистолета в тире.

   Прапорщик, посмеиваясь, наблюдал, как Наталья подняла пистолет. Прозвучал выстрел.

   — Шестерка, — передали от мишени.

   Наталья снова подняла пистолет, и прогремели семь выстрелов.

   — Подойдем к мишени, — предложил Дивов.

   Прапорщик с удивлением рассматривал мишень. Пять пуль лети точно в центр.

   — Девушка нас обманывает, — наконец заявил он, — Она занимается стрелковым спортом,

   — Я занимаюсь фото, — сказала Наталья, — А для этого нужна твердая рука.

   — Тогда это случайность, — заявил прапорщик. — Это называется повезло.

   — Давайте я стрельну еще раз, — обиделась Наталья, — Во второй раз у меня получится даже лучше.

   — Ну что же, — сказал Дивов. — Стрельни.

   И Наталья с пистолетом пошла на исходную позицию.

   Пограничники забирались в кузов грузовика.

   — Может быть, пройдемся? — предложила Наталья Дивову — Здесь же недалеко. И окончательно решим эту сложную проблему.

   — Пойдем, — согласился Дивов и взял у прапорщика автомат.

   — А он тебе зачем? — спросила Наталья.

   — Здесь граница.

   … Наталья и Дивов шли вдоль ущелья.

   — И все-таки почему ты не ответил ни на одно мое письмо? — спросила Наталья.

   Дивов остановился и сказал:

   — Я все обдумал и пришел к выводу, что в научных исследованиях о семье и браке много правды. Мы не подходим друг другу.

   — Мне плевать на исследования, — взорвалась Наталья. — Миллионы людей женятся и выходят замуж без всяких исследований и живут всю жизнь счастливо.

   — Я не хочу тебе мешать. Ты знаешь, чего хочешь, — продолжал Дивов. — У тебя ясная цель.

   — Нет у меня никакой цели. — Наталья заплакала. — Я хочу одного: выйти за тебя замуж.

   — Но почему? — спросил Дивов.

   — Потому что люблю.

   Дивов молчал.

   — Ну что ты, как идиот, молчишь! — разрыдалась Наталья. — Тебе в любви признаются!

   Дивов растерянно оглянулся. Кругом были только горы. Он привлек к себе Наталью, она прижалась к нему и затихла.

   
Дивов уложил свои вещи в два чемодана, защелкнут замки. Наталья, прикрыв одеялом руки, заряжала кассеты.

   — Значит, сделаем так, сказал Дивов. — Завтра я уезжаю на Север. Будем переписываться, потом я приеду.

   — Ну уж нет, — сказала Наталья. — Я прямо отсюда полечу с тобой на Север.

   — Но тебе же надо вернуться. Отчитаться по командировке.

   — Отчитаюсь по почте.

   — У тебя же с собой почти никаких вещей.

   — Купим.

   — Ну, тогда я пошел, — сказал Дивов.

   — Куда? — спросила Наталья.

   — Я переночую у прапорщика.

   — Еще чего! — сказала Наталья с возмущением, — Я сюда летела за пять тысяч километров, чтобы спать одной? Никогда!

   — А что обо мне подумают солдаты? — сказал Дивов. — Они же не знают, что я на тебе женюсь.

   — А ты их построй и объясни, — предложила Наталья.

   — Ну что же, — сказал Дивов, — на вечерней поверке, когда я буду прощаться с заставой, я им об этом объявлю.

   — Ты это серьезно? — спросила Наталья.

   — Конечно. Застава это как семья. А в семье не утаивают.

   — Я тебя все-таки не всегда понимаю.

   — Ничего, — утешил ее Дивов. — Жизнь большая — поймешь.

   
Дивов и Наталья лежали вместе. Наступал рассвет.

   — А ты не будешь жалеть? — спрашивал Дивов. — У тебя же прекрасная профессия. А там, где мы служим, нет студий телевидения.

   — Перестань. Телевидение не самое главное в жизни.

   — А что главное? — спросил Дивов.

   — Сейчас для меня самое главное родить ребенка. Я очень хочу родить тебе сына. И чтобы он был таким же долдоном, как ты.

   — Но многие женщины хотят сделать карьеру, стать начальницами, руководительницами.

   — Не все мужики могут обеспечить семью, вот нам и приходится поддерживав семейный бюджет.

   — А как Марина? — поинтересовался Дивов.

   — А никак, — ответила Наталья. — Ее друг, как ты выражаешься, уехал на три года в Англию.

   — Без Марины?

   — А почему он должен был ехать с Мариной? Он поехал с женой. Марина думала, что если она такая умная и все рассчитает, то он уйдет от жены. А у него жена тоже не дура. А потом в их организации разводы не поощряются.

   — У нас тоже, — сказал Дивов.

   — А я на это и рассчитываю. Вообще хорошо бы во всех организациях ввести такой порядок. Может, даже закон такой принять. Развелся, сразу понижение в должности или в звании. Если ты не можешь организовать семью, как ты можешь организовать людей?

   — А как с теми, которые не руководят, а просто работают? — улыбнулся Дивов.

   — Понижать зарплату.

   — Да ты, оказывается, экстремистка.

   — Я нормальная, — сказала Наталья. — Большинство женщин нормальные! Все хотят, чтобы была семья, чтобы в доме был хозяин и чтобы, когда трудно, можно было спрятаться за широкую мужскую спину, но таких спин почему-то не очень много. Мне вот повезло, — и Наталья прижалась к Дивову

   Дивов лежал молча.

   — Вообще-то занятие тебе найдется, — наконец сказал он. — У нас в отрядах есть клубы, можно вести фотокружок.

   — Перестань о фотокружках. Давай хоть немного поспим.

   — Извини, — сказал Дивов, взглянув на часы. — Через полчаса нам выезжать. Так что давай вставать.

   
Дивов погрузил вещи в машину Он обнял старшего лейтенанта, прапорщика, отдал честь. Поднялся шлагбаум, и «газик» выехал за пределы заставы.

   Дорога в горах была узкой. «Газик», натужно завывая мотором, полз вверх. И вдруг бледно вспыхнула красная ракета. Потом зеленая. Желтая.

   — Прощальный фейерверк? — спросила Наталья.

   Но лица шофера и Дивова были серьезны. Шофер остановил машину. И снова вспыхнули красная, зеленая и желтая ракеты. Шофер взглянул на Дивова.

   — Разворачивайся, — приказал Дивов.

   — Что случилось? — спросила Наталья.

   — Тревога, — сказал Дивов.

   — Но ты уже не начальник заставы, — сказала Наталья.

   Дивов ей не ответил. «Газик» стремительно понесся вниз. Бронетранспортер с пограничниками они встретили через несколько секунд.

   Дивов выскочил из машины.

   — Товарищ капитан, — доложил старший лейтенант. — Со второго поста доложили, что вдоль границы идут танки и бронетранспортеры.

   — Передайте в отряд, что я принял командование, — сказал Дивов радисту.

   И Наталья услышала, как радист забубнил: «Резеда, резеда, командование принял капитан Дивов. Принял капитан Дивов…»

   — Ты поедешь на заставу, — сказал Дивов Наталье.

   — Нет, — сказала Наталья. — Я должна это снять,

   — Тебе туда нельзя, — сказал Дивов.

   — Я корреспондент, — заявила Наталья. — Я должна быть в гуще событий.

   — В этой гуще могут стрелять, — сказал прапорщик.

   — Хорошо, — сказал Дивов. — Снимешь и сразу на заставу.

   — Ладно, — сказала Наталья, — там посмотрим, — и бросилась к «газику».

   
Пограничники занимали позиции на берегу горной реки. На другом берегу к реке подходили танки и бронетранспортеры. Наталья достала аппарат, сменила широкоугольник на телевик и сделала несколько снимков.

   — Шестнадцать, — сказал Дивов радисту. — Шесть танков, десять боевых машин пехоты. Передавай.

   Прапорщик вместе с солдатами устанавливали пулеметы,

   — А что они хотят? — почему-то шепотом спросила Наталья у прапорщика.

   — Скоро узнаем, — спокойно ответил прапорщик. — Может, у них маневры, а может, готовят провокацию.

   — А если они перейдут границу? — спросили Наталья прапорщика,

   — Мы их уничтожим.

   — Скажите мне честно, — сказала она. — Их же так много. Сколько времени вы сможете продержаться, если они нападут?

   — Около часа.

   — А что будет потом?

   — Потом некоторые заставы будут названы нашими именами.

   Наталья взглянула на прапорщика — не шутит ли он? Прапорщик был серьезен. Пограничники окапывались, подносили диски с патронами, раскладывали рядом гранаты. Наталья перебралась ближе к Дивову.

   — Делай снимки и немедленно уходи отсюда, — резко приказал он ей.

   — Хорошо, хорошо, — согласилась Наталья. — Саша, неужели это война? — ужаснулась она, видя, как на том берегу вращаются башня танков, — Неужели все вдруг так и кончится? Вся наша жизнь, которая еще и не началась-то как следует…

   Дивов ничего не ответил. Наталья осмотрелась. Юные, почти мальчишеские лица пограничников были сосредоточены. В них не было ни страха, ни отчаяния, было ожидание и упорство.

   И Наталья начала снимать эти сосредоточенные, сразу повзрослевшие лица…
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    ХРАБРЫЙ ПОРТНОЙ
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Дом стоял в двух-трех метрах от тротуара, поэтому жильцы вкопали скамейки, и на них почти всегда сидели: днем — старухи и беременные, а поздним вечером, когда старухи уходили, скамейки занимала молодежь.

   Сейчас скамейки занимали старухи. И среди них сидел мужчина лет тридцати с небольшим. Выглядел он весьма странно в своей розовой модной рубашке среди темных старушечьих одежд. Старухи разглядывали проходивших мимо них людей, вели свои бесконечные разговоры, время от времени обращаясь к молодому человеку.

   — Серега, я правильно говорю?

   — Правильно, Евдокия Васильевна, — почтительно подтверждал Сергей Бодров.

   Мимо скамейки прошел совсем юный молодой человек лет шестнадцати со свертком и кивнул Бодрову. Тот встал и пошел за ним следом.

   Они поднялись на четвертый этаж. Бодров открыл дверь квартиры.

   — Это я, — успокоил он выглянувшего в прихожую Бодрова-старшего.

   Бодров-старший вышагивал по коридору, прислушиваясь к доносившимся фразам.

   — Сколько? — спрашивал его сын.

   — Полтораста.

   — Переплатил. Они же из Гонконга, к тому же с плохой пропиткой.

   Наконец молодой человек вышел, и тогда вошел Бодров-старший.

   — Поговорим! — потребовал.

   — Поговорим, — согласился Бодров-младший.

   Бодров-старший окинул взглядом комнату и брезгливо скривился. Стены комнаты были оклеены яркими обложками, рекламными проспектами из журнала мод. Журналы мод и выкройки были навалены на столе, лежали стопками на полу и подоконнике. А над письменным столом был пришпилен плакат: размноженный фотографически один и тот же женский зад. На первой фотографии он был первозданно гол, на следующих обтянут колготками, брюками, юбками разной длины, цвета и формы.

   Бодров-младший достал уже сметанные брюки и уселся за машинку.

   — Когда все это закончится? — спросил Бодров-старший.

   — Что значит все?

   — Все это, — Бодров-старший обвел жестом комнату, стопы журналов мод и выкроек и напоследок ткнул в фотографию, которая его особенно раздражала.

   — По-видимому, никогда, — сказал Бодров-младший и включил швейную машинку.

   — Перестань! — выкрикнул Бодров-старшнй. — Неужели ты не понимаешь? Так дальше нельзя!

   — Почему? — спросил Бодров-младший.

   — Ты сегодня уже не художник-модельер, а председатель фабкома! Ну а какой ты председатель фабкома? Ты вдумайся только в эти слова! Председатель и портной-домушник! Если кто узнает, что ты шьешь на дому, знаешь, что будет?

   — Ничего не будет, — спокойно возразил Бодров-младший. — И на кого я шью? На себя, на тебя, на мать и денег с вас за шитье не беру. Хотя мог бы. И потом, мне нравится шить. Или ты думаешь, лучше марки собирать?

   — Ладно, — вздохнул Бодров-старший. — Если ты не проколешься раньше, тебя все равно не переизберут на следующий срок.

   Я тебя прошу только об одном: раз тебя избрали… зажмись!

   — Как это зажаться? — не понял Бодров-младший.

   — Как-как? А вот так! Нечего сидеть со старухами на скамейке, будто ты пенсионер.

   — Что еще?

   — Надо прилично одеваться. Без всяких этих платочков и цветочков. Белая рубашка и галстук. Костюм скромных тонов: лучше темносерый или темно-синий.

   — Что еще?

   — Решить женский вопрос. На стороне — твое личное дело, а на фабрике завяжи тройным узлом. Чтобы даже подумать не могли!

   — Думать все равно будут, — возразил Бодров-младший.

   — И вообще, — сказал Бодров-старший. — Ты жениться собираешься?

   — А на ком?

   — А что — не на ком? Посмотри, сколько на фабрике симпатичных девушек.

   — Ты же говоришь, на фабрике нельзя.

   — Нельзя легкомысленно, раз ты теперь руководство. А если серьезно, честь по чести, то народ поймет и даже одобрит.

   — А при чем здесь народ? Мне ведь жениться, а не народу.

   Отец, все больше распаляясь и уже жестикулируя от возбуждения, начал возражать. Конечно, у него была своя точка зрения на проблемы семьи и брака, и эта точка зрения была самой верной. А сын уже не слышал, он рассматривал отца, как будто видел его впервые. Стрижка полубокс, крупный нос, нависающий над верхней губой, рубашка навыпуск, отчего намечающийся животик уже выглядел солидным животом. Брюки вельветовые, пижамные, с пузырями на коленях, что делало Бодрова-старшего ниже ростом и чуть криволапым.

   Вначале Бодров-младший вправил отцу рубашку в брюки, потом заменил сами брюки отглаженными, чуть сужающимися внизу. Вместо рубашки появилась легкая домашняя куртка. Полубокс был заменен на польку, отчего дынеобразная голова отца округлилась, были введены усы, чуть спускающиеся вниз, и нос перестал нависать, Теперь перед ним был пожилой, но еще крепкий мужчина, спокойный и умиротворенный. И жесты у него были более плавные, округлые. Бодров-старший улыбнулся, сел в кресло, достал пачку «Беломорканала». Бодров-младший посомневался и заменил папиросы трубкой.

   — Ты понял? — спросил Бодров-старший. И перед сыном стоял прежний отец, в пузырящихся на коленях штанах, плохо подстриженный, в мятой рубахе и растоптанных тапочках на босу ногу.

   — Понял, — сказал сын.

   — И еще. — Отец заколебался, по все-таки сказал: — Может, уберешь со стены задницу, а?

   — Так это же фотография манекена.

   — Манекен-то манекен, — согласился отец, — но уж больно натурально похож… Ну ладно… Это не самое главное.

   — Я тоже так думаю.

   — Но ты о главном подумай, — напомнил отец. — Хреново ведь на фабрике дела идут.

   — Да уж не блестяще, — согласился сын.

   
С утра было уже жарко. Шли женщины в открытых летних платьях, молодые люда в рубашках с короткими рукавами, девчонки в платьях, которые держались на тесемочках, прикрывая только грудь и бедра и выставляя под солнце плечи и спины.

   Зато выделялось руководство фабрики. Это были пожилые и средних лет женщины в костюмах. Привычный жакет, юбка, скромная кофточка. Они будто копировали директора фабрики Лыхину Людмилу Сергеевну. Она тоже была в толпе работниц. Как и все, ровно к восьми часам.

   … Войдя в свой кабинет, Лыхина раскрыла окна, включила вентилятор. И тут же в кабинет вошла Виктория Семеновна Федяева — секретарь парткома фабрики, худенькая женщина лет тридцати пяти в сером костюмчике. И вслед за нею еще одна женщина — председатель фабкома, теперь уже бывший.

   — Ну что? — сказала Лыхина. — Наш бабский триумвират рассыпался. Разбавили мужиком.

   — Да какой он мужик, — усмехнулась бывший председатель.

   — А ты что, с гам спала? — грубовато спросила Лыхина.

   — Еще чего, — раздраженно ответила бывший председатель. — Я женщина приличная.

   — Ладно, приличная женщина, — сказала Лыхина. — Сама виновата. Заелась, крикливой слишком стала. С народом так нельзя. Вот и переизбрали.

   — Посмотрим, как этот, с платочками и галстучками, тебе будет помогать…

   — Посмотрим, — согласилась Лыхина. — Сдавай дела и выходи на прежнее место в плановый. Сделаешь выводы, на следующий срок снова тебя будем выдвигать. В моей поддержке можешь не сомневаться.

   — Спасибо, — бывший председатель встала и вдруг заморгала ресницами, готовая тут же расплакаться.

   — Прекрати, — сказала Лыхина. — И выше голову.

   В кабинете остались Лыхина и Федяева.

   — Плохо подготовили мы собрание, Плохо, — сказала Лыхина.

   — Ну почему же? — возразила Федяева. — Я хоть и не предполагала такого оборота, но решение правильное. На последнем заседании она, как базарная торговка, кричала. А Бодров дельный работник и человек интеллигентный.

   — Я этого интеллигента вот с таких пор знаю. — И Лыхина показала, с каких пор от пола она знает Бодрова. — Конечно, парнишка он с норовом, но ничего, не таких обламывали…

   
В фабкоме сидели два председателя: бывший и вновь избранный. Бывший — в скромном кримпленовом костюме в полоску и новый — в пестренькой рубашонке, с платочком на шее, в узких джинсах.

   — Принимайте дела, — бывший председатель начала доставать папки. Папок было много: около двух десятков.

   В кабинете зазвонил телефон. Бывший председатель трубку не снимала. Тогда трубку снял Бодров.

   — Председатель фабкома Бодров слушает, — ответил он спокойно, как будто отвечал так уже не одну сотню раз.

   Бывший председатель усмехнулась. Бодров, не обращая на это внимания, сосредоточенно слушал. Бывший председатель отошла к окну и с высоты седьмого этажа стала смотреть на фабричный двор, на железнодорожную ветку, которая была проложена до фабрики, на вагоны, из которых сейчас разгружали гигантские свертки с материей, на электрокары, снующие по двору фабрики. Сдерживая слезы, она заморгала и вдруг совсем по-девчоночьи всхлипнула. Испуганно обернулась, не заметил ли Бодров, но Бодров ничего не заметил, он слушал кого-то по телефону.

   — Нет, — наконец сказал он. — Нет, — повторил еще раз и положил трубку.

   Потом взглянул на стоящую у окна женщину, на скучный ее костюм в полоску, на тщательную прическу с волнами химической укладки… Тут же заменил жакет на расшитую кофту. Подумав, сделал на кофте более широкий вырез, волосы собрал в узел. Теперь перед ним стояла уже зрелая, но еще прекрасная женщина с пышными плечами, высокой грудью и тонкой талией. Бодров не мог не улыбнуться этой красивой и яркой женщине.

   А женщина нахмурилась. Ее раздражал внимательный взгляд Бодрова. Она застегнула пуговицу на жакете и скучно сказала:

   — Продолжим, Сергей Васильевич.

   — Продолжим, — согласился Бодров и вздохнул.

   
Фабрика работала. Со склада по транспортерам в раскройный цех поступали рулоны материи. Потом эта рулоны раскатывались на гигантских столах, и раскройщики приступали к своему математически точному делу. Отсюда начинало движение будущее фабричное изделие.

   …В кабинете директора фабрики Лыхиной Людмилы Сергеевны было шумно. Входили люди, чтобы подписать документы, звонили телефоны. Лыхина подписывала, отвечала по телефонам, отдавала распоряжения.

   Бодров посидел, подождал и пошел к выходу.

   — Сергей, ты мне нужен, — вскинулась Людмила Сергеевна.

   Бодров вернулся. А поток людей не прекращался, и телефоны трезвонили непрерывно. Подождав еще немного, Бодров нажал кнопку на директорском пульте и сказал:

   — Лена, попросите всех входящих обождать пять минут. Эта просьба касается и телефонных абонентов.

   И почти сразу же в кабинете наступила тишина. Лыхина по инерции потянулась к телефонной трубке, но телефон молчал.

   — Сережа, — Лыхина улыбнулась. — Я пробовала уже по-разному. И чтобы предварительно записывались, и чтобы заместители решали, все равно идут. У каждого свой стиль. У меня такой. Я решаю на ходу и без волокиты. И я его менять не буду! Так что приноравливайтесь ко мне.

   — Извините, Людмила Сергеевна, — сказал Бодров почта робко. — Наверное, по молодости да по неопытности я на ходу еще решать не могу, Мне надо сосредоточиться, Поэтому, когда я вам буду нужен, заходите ко мне в фабком. — И Бодров поднялся,

   — Но сейчас тебе никто не мешает сосредоточиться, поэтому посиди, — усмехнулась Лыхина. — Давай поговорим серьезно. С сегодняшнего дня ты выступаешь в новом качестве, как руководитель, и, соответственно, тебе надо многое пересмотреть. Во-первых, никакого панибратства. Никаких Лена, Маша, Катя.

   Бодров улыбнулся.

   — Поняла, поняла, — заверила его Лыхина. — И хоть я тебя знаю с рождения, ты для меня теперь только Сергей Васильевич.

   — Почему только теперь? — спросил Бодров. — Я ведь давно взрослый.

   — Ладно, ладно, — сказала Лыхина. — Но когда мы будем один на один, тебя ведь можно будет называть просто Сережей?

   — А тебя просто Люсей, можно? — спросил Бодров.

   — Как это Люсей? — изумилась Лыхина. — Ну и зануда же ты… Ладно. Я ведь по делу тебя вызвала. Сам знаешь, мы второй квартал план по реализации не выполняем.

   — Знаю, — подтвердил Бодров.

   — Сейчас все с ума посходили на джинсовом. Мы можем увеличить пошив костюмов раза в три. Ярмарка в следующем месяце. Я творила с министерством, нам пойдут навстречу, сейчас джинсовка уже не дефицит Закупим дополнительно тысяч триста. А все, что не пользуется спросом, снимем с потока.

   — Пусть службы дадут свои обоснования, проконсультируемся с торговлей, — ответил Бодров.

   — Какие обоснования? — удивилась Лыхина. — что, газет не читаешь? Весь мир хочет ходить в джинсах. Так дадим меру эти проклятые джинсы, в которых летом жарко, а зимой холодно. В швейной промышленности надо перестраиваться на ходу. Мода живет по своим законам. Мода — как беременная баба: если ей хочется кислого, дай ей кислого, потому что сладкого ей захочется позже… А вообще я рада, что у меня молодой председатель фабкома. Молодость — эхо всегда напор, энергия!

   Спокойный и медлительный Бодров улыбнулся.

   — Правда, напору в тебе никогда не хватало, — добавила Лыхина. — Но ничего, начнут жать со всех сторон — закрутишься. Закрутишься вместе со всеми…

   Бодров услышал в коридоре возбужденные женские голоса. Через мгновенье дверь распахнулась и в кабинет буквально ворвались две молодые женщины: мастер и бригадир.

   — Я до ЦК дойду, — запальчиво заявила бригадир. — Но она у меня в бригаде работать не будет.

   — Нет, будет! — выкрикнул мастер. — Легко жить хочешь!

   — Я легкого житья не ищу, — взвилась бригадир. — Но этой авантюристки в моей бригаде не будет.

   Бодров взял листок бумаги и начал отрывать от него мелкие лоскутки.

   — Будет — не будет, будет — не будет, — бормотал он.

   Удивленные женщины затихли.

   — Будет, — сказал Бодров, но листок еще не кончился, он разорвал его пополам. — Не будет, не будет… Слушаю вас.

   — Сергей Васильевич, — начала бригадир. — Мне ее навязали.

   — Она прекрасная работница, — перебила ее мастер.

   — Навязали, но она прекрасная работница, — подвел первый итог Бодров, — Что же дальше?

   — Она портит нам все показатели, — быстро заговорила бригадир. — Вечно опаздывает, дважды прогуливала, а сейчас в милицию попала. Она мне всю бригаду разложит.

   — А ты воспитывай ее, — вставила мастер.

   — Она на пять лет старше меня. У нее уже ребенок. Ее школа не воспитала, родители не воспитали — почему я должна воспитывать? А потом, по научной организации труда в коллективе должны работать единомышленники. А она другого поля ягода. Мы на выставку всей бригадой, а она на танцы.

   — А на танцы нельзя? — спросил Бодров.

   — Причем здесь танцы! Мы не хотим с ней работать. — И бригадир зарыдала.

   Бодров открыл ящик стола, там у него лежала стопочка чистых носовых платков. Достал один, подошел к женщине и вытер ей слезы. Потом подал стакан воды.

   — Вы идите работать, — сказал Бодров. — Я потом подойду, обсудим проблему вместе с бригадой.

   — Вот это правильно, — согласилась бригадир, — Вам все про нее скажут. — И, всхлипывая, ушла.

   — Нет, — сказала мастер. Нечего обсуждать на бригада. Марина и так травмирована. Я в милицию звонила, она не виновата. Ее парню милиционер сделал замечание, а тот ответил, ну, милиционер и забрал его. Она, конечно, пошла с ним и защищала его. Да если бы моего мужа стали забирать, я бы глаза выцарапало всей милиции.

   — Нет, — сказал Бодров. — Нашей милиции нужны глаза, поэтому выцарапывать их не надо.

   — Да я так, — отмахнулась мастер. — Марина прекрасная работница. Если хотите знать, у нее талант. Если бы она училась, она бы классным модельером была. Характер у нее, конечно, не сахар. Так воспитывай!

   — Ты права, — сказал Бодров.

   — А я о чем? — обрадовалась мастер. — А то научная организация, в бригаде должны работать единомышленники!

   — И она тоже права, — сказал Бодров. — Когда в бригаде никто не раздражает, производительность выше. Это давно замечено.

   — Так кто же прав? спросила мастер.

   — Вы обе правы,

   — А что же будем делать?

   — Не знаю, — признался Бодров. — Давай думать…

   
Взвинченная женщина дергала «молнию». «Молния» не закрывалась. Она схватила другую. Эта дошла до половины и тоже застряла.

   — Брак! Сплошной брак.

   Мастера молчали.

   — Оформляйте как брак, — сказал Бодров.

   — А что ставить? — спросила его начальник цеха.

   Бодров молчал.

   — Уйду, к черту, в ателье! — закричала работница. — Невозможно! Уйду! Уйду!

   — Пожалуйста, не уходите, но, честное слово, я пока ничем вам не могу помочь. — Бодров грустно улыбнулся, и она затихла.

   
Марина Волобуева — молодая, стройная женщина — вошла в фабком, села, положив ногу на ногу:

   — Так я пришла.

   — Мария, — начал Бодров.

   — Марина, — поправила та.

   — Маруся, — сказал Бодров.

   — Маша, — ответила Марина.

   — Маня, — сказал Бодров.

   — Ладно, — улыбнулась Марина. — Начинайте воспитательную работу.

   — Понимаешь, время от времени в бригадах возникают конфликты.

   — Не только в бригадах, но и в очередях тоже, — вставила Марина.

   — Это уж конечно, — согласился Бодров. — Самые крикливые скандалы в очередях. Так вот, — продолжал он. — Девчонок выпирают из бригад, и они болтаются без настоящего дела. Все они, конечно, не без недостатков.

   — Конечно, — улыбнулась Марина. — А у кого нет недостатков?

   — И руководить ими, конечно, должен человек волевой, мастер своего дела.

   — Это уж само собой, — улыбнулась Марина. — Лучше, чтобы мастер золотые руки, сейчас это модно.

   — Так вот есть такое мнение: организовать бригаду из этих девчонок и бригадиром назначить тебя.

   — Меня?! — изумилась Марина. — Так меня же саму из бригады выставили.

   — Будем считать это недоразумением, — сказал Бодров. — По отзывам, ты прекрасный работник.

   — Так я же прогуливаю, — растерянно сказала Марина.

   — Так не будешь прогуливать, — сказал Бодров.

   
Был конец рабочего дня. Через проходную шли работницы. Это всегда завораживающее зрелище, когда одновременно выходят сотни женщин: блондинок, брюнеток, рыжих, в платьях всех цветов радуги. Мужчин — единицы. И среди них Бодров-младший.

   В провинциальных городах, даже больших, улицы в основном заполняются вечером. Днем люди работают. Бодров-младший шел в потоке женщин с фабрики, который все редел и редел, растекаясь по магазинам, скапливаясь у лотков с первыми овощами, У женщин начиналась вторая, домашняя, смена, они шли от магазина к магазину, от лотка к лотку, все обильнее нагружаясь покупками.

   Бодров шел по улицам, рассматривая прохожих. У магазина одежды он остановился, подумал и вошел внутрь. Здесь целая секция была отведена его родной фабрике — вдоль секции тянулся плакат: «Продукция фабрики “Коммунарка”. Но этой продукцией, как видно, не очень-то интересовались. Женщины подходили к прилавку, неохотно перебирали десяток пестрых платков и отходили.

   У прилавков с джинсовыми костюмами толпились молодые парни. Они рассматривали куртки, пробовали «молнии» на брюках. Один было решился купить, но его остановил другой:

   — Не бери. В конце месяца выбросят чешские или венгерские.

   — А если не выбросят? — засомневался первый.

   — Куда они денутся! Им план выполнять надо.

   — А как на мне? — к продавщице обратился толстяк, который с трудом влез в джинсы и сейчас усиленно одергивал короткую курточку.

   — Вам нужна куртка подлиннее. Ниже пояса, — посоветовала продавщица.

   — А где ее взять — ниже пояса? Где? Что хотят, то и делают! — возмутился толстяк. — Раньше чесуча была, теперь-то куда делась? Чего надо, не найдешь. Мне тосол нужен для машины. Полгода ни в одном магазине нет. И что удивительно, нигде нет, а машины ходят. Сколько себя помню, все чего-нибудь достаю. Сегодня весь день костюм ищу. Летний, легкий. Так нет ведь!

   — Зимой завезут, — посмеиваясь сказали парни.

   — Видите? — спросила продавщица Бодрова.

   — Вижу, — ответил Бодров. — А что, и джинсовые не очень идут?

   — Спад, — пояснила продавщица. — Первый спрос удовлетворили. Мы торг предупредили, чтобы нам больше пока не завозили. Весь склад уже забит. А село совсем отказывается от джинсовых,

   — Как отказывается? — удивился Бодров.

   Продавщица пожала плечами.

   — Я говорю, что слышала. И вообще, Сергей Васильевич, лучше бы секцию ликвидировать — не очень-то идут ваши изделия. Может, если вперемежку с другими фабриками, то не так будет заметно…

   
Поздно вечером Бодров возвращался домой. Он вошел в полупустой автобус и сел на переднее сиденье, спиной к кабине водителя.

   Перед ним был весь салон, и он по привычке начал рассматривать людей. Двоим парням укоротил волосы, пожилому толстяку заменил френч с глухим воротом на легкий пиджак-блузу и занялся сидящей напротив девушкой. Девушка была худовата, с длинной шеей, которая казалась еще длиннее от глубокого выреза на платье. Сначала Бодров приделал к ее платью воротничок, прикрыв излишки шеи. Но, подумав, заменил простой воротничок на кружевной, высокую прическу снизил, потом удлинил и заузил платье. И девушка стала намного привлекательней и элегантней. Бодров остался доволен и переключился на следующую.

   Эта была красивой, Встретившись с взглядом Бодрова, она улыбнулась. И тут Бодров узнал — это же Марина! Она сидела одна. Он решил уже подсесть, но автобус остановился и ему надо было выходить. Он улыбнулся Марине и вышел. Но вышла и Марина. Она медленно прошла вперед и остановилась, будто поджидала Бодрова. Остановился и Бодров, Так они постояли некоторое время, но ему надо было идти в противоположную сторону, и он, помахав ей, двинулся к своему дому. Правда, он все-таки не удержался и оглянулся. Марина стояла на прежнем месте и смотрела ему вслед.

   — Да, — вздохнул он. — А ты тюфяк, Бодров…

   
Утром Бояров пришел на фабрику раньше всех. Он прошел по пустым еще цехам. На одном из переходов услышал голоса. В учебной комнате, где стояло несколько швейных машинок, сидела бригада Марины. Марина показывала, как надо заделывать угол воротника. Потом за машинку села одна из девушек. У нее опять не получилось.

   — Смотри.

   Марина стала снова показывать. Она была спокойна и доброжелательна. Бодров улыбнулся и пошел дальше.

   Как всегда не торопясь, он спустился вниз по лестнице. Перед дверью с надписью «Общественный отдел кадров, сидели женщины. Те, что постарше, ждали привычно, терпеливо, молодые нервна вышагивали, поглядывая па часы.

   Бодров зашел а кабинет и тихо присел с краю. У стола несколько пенсионеров перебирали заявления и личные дела. Доносились реплики:

   — Коргопольцеву Людку надо поуговаривать.

   — А как ее уговорить? Ей ездить далеко.

   — А что с Сименковой?

   — Сименкова пусть идет… Скатертью дорожка.

   — А с Красновой?

   — Тоже не работница.

   — Так пробросаемся. Надо, чтобы в третий цех перевели.

   В кабинет заглянул начальник отдела кадров — пожилой мужчина.

   — Бабоньки, — обратился он к пенсионеркам. — Прошлый раз плохо сработали. Помните: у нас двести душ и так не хватает.

   Бодров тихо поднялся и пошел к выходу.

   — Сергей Васильевич. — Начальник отдела кадров это тут же приметил. — Предводитель фабкома у нас всегда присутствует.

   — А зачем? — спросил Бодров.

   — Когда начальство уговаривает, к начальству прислушиваются.

   — Уговаривать — это последнее дело. — сказал Бодров.

   — А какое первое? — ехидно спросил начальник.

   — Пока не знаю, — признался Бодров и пошел прочь.

   
А в республиканском Доме моделей шел дневной показ. Выходили манекенщицы. Прекрасные женщины в прекрасной одежде. Зал затихал. Манекенщицы были то по-дневному свободными и спортивными, то вечерне строгими, торжественными.

   Рядом с Бодровым сидела полная дама. Она пыталась набрасывать силуэты, делала заметки, но потом отложила листок.

   — Это не про нас, — сделала она вывод и, достав из сумки шоколадку, затрещала серебром обертки.

   В конце демонстрации был традиционный парад. На помост вышли сразу все манекенщицы и манекенщики. Довольные зрители аплодировали в такт музыке. Самые нетерпеливые, как всегда, начали пробираться к выходу.

   По всему было видно, что Бодров хорошо ориентировался в Доме моделей. Здесь был свой быт. Куда-то несли вороха одежды, никто не обращал внимания на полуодетых манекенщиц.

   Средних лет женщина покрикивала:

   — Девочки, вечерний показ в девятнадцать! Прошу не опаздывать! — И тут она увидела Бодрова, улыбнулась: — Сереженька, я рада тебе.

   — Я тоже рад, Анна Павловна.

   — Какие у тебя проблемы?

   — Их много… Как насчет пообедать?

   — С удовольствием. Сейчас только…

   — Решат без вас. Не зажимайте инициативу подчиненных. — Бодров взял директрису под руку.

   … Они шли по улицам города: стареющая уже женщина и молодой мужчина. И на них обращали внимание. Что-то их отличало от остальных — может быть, свобода в движении. Они легко себя чувствовали в удобной одежде. Директриса к тому же умела ходить, сказывался прошлый опыт манекенщицы.

   Завернули за угол и зашли в кафе.

   — Творог, яичницу, кофе, — заказал Бодров.

   Директриса кивнула.

   — Я очень рада, что тебя избрали председателем.

   — Анна Павловна, еще немного, и ваши студенты займут большинство руководящих постов в Легпроме.

   — Конечно, займут, — согласилась директриса. — Но не очень скоро. Мое поколение так скоро своих позиций не сдаст. Мы ведь из того времени, когда пели: «Чужой земли мы не хотим и пяди, но и своей вершка не отдадим».

   За соседний столик сели четыре женщины. Было обеденное время, и кафе заполняли служащие. Женщины были плотные, с широкими плечами, без талий, одетые в кримпленовые платья. Они посматривали на Бодрова и директрису с явным неодобрением, А одна громко и пренебрежительно фыркнула. Директриса помрачнела. Бодров положил свою ладонь на ее руку.

   — Не обращайте внимания…

   — Не могу не обращать. Я ведь представляю, что они думают. Сидит старая дева с молодым парнем. Значит, у них что-то такое. А ведь сидят председатель фабкома фабрики, мой бывший студент, и директор Дома моделей. Деловая встреча.

   — Хотите, я пойду и скажу им об этом?

   — Еще чего! — возмутилась директриса. — Так мне пришлось бы объясняться по десятку раз в день. Нет! Это невозможно! Вы посмотрите, что они заказали! После такого обилия они же работать не смогут. Знаете, Сережа, когда я бываю за рубежом, я наших женщин узнаю по объемам и безвкусице в одежде.

   — Я думаю, что такой общности, как наши женщины, не существует. И наши женщины, и наши мужчины очень разные.

   — Но ведь эти — совсем молодые!

   — Лет по сорок пять, наверное, — предположил Бодров.

   — Что вы, — не согласилась директриса. — От силы тридцать семь-тридцать восемь! Обратите внимание на их кожу. Молодые же женщины!

   — Значит, тридцать девятый год рождения? Голодное военное детство и не очень сытая послевоенная юность. А потом, когда представилась возможность есть досыта…

   — Они стали наедаться, — вставила директриса.

   — Да, — спокойно согласился Бодров. — Их можно понять. Но теперь мы такие сытые, что пора начинать худеть. И одеваться пора со вкусом, у нас для этого все есть. И это зависит и от нас с вами.

   — Не все от нас зависит, — вздохнула директриса. — И чего это я с вами спорю, — удивилась она. — Конечно, они не виноваты, что одеваются дорого и безвкусно. Их этому не учили. Да и какое время было — десятилетиями перешивали обноски. Бедно жили. Это глупость, что бедность украшает человека, бедность уродует людей, и тела их, и души.

   В кафе вошли девушки, по-видимому, продавщицы из соседнего магазина — рослые, длинноногие и уверенные.

   — Вы посмотрите на них, — восхитилась директриса. — Красивые! Эти росли уже не в бедности. Посмотрите, как одеты. Каждая — индивидуальность, даже в одинаковых халатах. Вот для них будет интересно работать. Удивительно красивое поколение растет… Кстати, к нам приезжали французы.

   — Я читал в газете, — сказал Бодров.

   — Так вот, директор фирмы месье Бюфор очень удивился, почему женской модой у нас занимаются только женщины. Это же противоестественно. Только мужчина может оценить красоту женщины. И одеть ее, и придумать ее. Может быть, он прав? Мы, бабы, завистливы и субъективны. Во всем мире одеждой женщин занимаются мужчины. Во всем мире, только не у нас. Наши мужчины варят сталь.

   — У нас есть движение вперед, — улыбнулся Бодров. — Половина нашего курса в институте состояла из парней.

   — Дай бог… Кстати, как поживает царица Лыхина?

   — Думаю, что хорошо, — сказал Бодров.

   — Ну, я тебе не завидую.

   — По-моему, она хороший руководитель, — возразил Бодров.

   — А я разве говорю, что плохой? — директриса пожала плечами. — Она и человек хороший. Я ее знаю почти сорок лет. Она приехала из деревни Лаптево, у них там все Лаптевы или Лыхины, и еще перед войной получила орден Ленина. Ее имя гремело тоща — передовая ткачиха республики! Во время войны стала директором швейной фабрики. А шили мы тогда в основном солдатские шинели.

   — Модный нынче силуэт, — вставил Бодров.

   — Да… Она, наверное, хороший руководитель. Но ведь от нее зависит очень многое и будет зависеть еще больше. И эти люди, — директриса обвела жестом сидящих в кафе, — даже и не предполагают, что сидит где-то Люся Лыхина и решает, что им носить, что модно и что не модно, хотя и осталась все той же Люськой, со своими вкусами и привязанностями.

   — Ну почему же… — попытался возразить Бодров.

   — А потому, — директриса была непреклонна. — Человек может получить три высших образования, но вкуса у него от этого может и не прибавиться. Потому что вкус — это не знание и даже не логика, это эмоции. Это как дар писать стихи. А Лыхина берет наши модели и вытравляет из них все оригинальное. Ей хочется чего-нибудь попроще, и она уверена, что этого хотят все. Если бы мы делали электрические выключатели, черт с ними, они чем проще, тем лучше, но ведь мы ищем направление.

   — Я как раз и хотел посоветоваться с вами именно по этому поводу, — сказал Бодров.

   
Бывая в центре, Бодров всегда заходил в республиканский художественный музей. Сейчас было лето, и по музею бродили в основном школьные экскурсии и солдаты.

   Бодров медленно шел по залу. Его заинтересовал портрет молодой женщины, восемнадцатый век. И он занялся этой картиной. Сначала он заменил женщине пышные юбки на узкие джинсы, потом убрал лишние, на его взгляд, одежды с плеч. И перед нами предстала юная современница, в одежде которой было три основополагающих пятна: синее, красное и зеленое. Бодров достал из папки цветные фломастеры и сделал наброски.

   В следующем зале было совсем пусто. Только у одного полотна, которое было упрятано в нишу, толпилось не менее полувзвода солдат. Бодров подошел. Полотно называлось «Римлянки в бане». Нагие римлянки восседали на мраморной скамейке, вероятно, после парной. Солдаты стояли перед картиной в благоговейном молчании.

   И Бодров занялся римлянками. Он их начал одевать. Появились современные платья, юбки, джинсовые сарафаны, сумки. Теперь они напоминали сегодняшних студенток на отдыхе. Мешал только голый младенец. Бодров попытался и его одеть, но, подумав, убрал совсем. Одной из студенток он дал небольшой транзисторный приемник и включил ритмичную музыку.

   … Потом Бодров звонил кому-то из телефона-автомата. Потом он зашел в гастроном и взял бутылку коньяку. Потом подошел к новому двенадцатиэтажному дому, проехал в просторном лифте и нажал на кнопку звонка. Дверь открыл молодой человек. Назовем его Викторовым.

   — Привет науке, — сказал Бодров.

   — Здравствуй, учитель! — ответил Викторов.

   — А почему учитель? — удивился Бодров.

   — Потому что профсоюзы — школа коммунизма. Мы в институте только так профорга и называем. А как тебя зовут, уже знаешь?

   — Сережей. Говорят: идем к Сереже.

   — Ну, это панибратство, — рассмеялся Викторов. — С этим надо бороться беспощадно.

   Викторов раскупорил коньяк, достал лимон, сыр.

   — Удобно живешь, — заметил Бодров, осматриваясь.

   — За то и боролись, — ответил Викторов.

   — А как Вера? — спросил Бодров. — Сходиться снова не собираетесь?

   — Она уже вышла замуж.

   — Не жалеешь?

   — Ты же знаешь, я никогда не завидовал чужим успехам. Лучше расскажи о себе. С чего начал на новом поприще?

   — Я ведь только приступил, А фабрика в большой дыре… Заговариваемся…

   — Как известно, все начинается с идеи. Начни шить что-нибудь такое, чтобы слух пошел по всей Руси великой. Чтобы о твоих изделиях узнали во Владивостоке, чтобы твои изделия спекулянтами перепродавались втридорога. Короче, создай фирменную одежду. Фирму, как говорят нынче некоторые, и чтоб такой ни у кого не было.

   — Попробуем. Лыхина хочет увеличить в три раза пошив из джинсовки.

   — Почти наверняка прогорите.

   — Почему?

   — А сам не знаешь? Наша джинсовая на сегодняшний день ни к черту не гадится. Есть два-три комбината, которые соответствуют, но вы эту ткань еще не скоро получите. По мировым стандартам джинсовая ткань должна быть не менее пятисот граммов на метр. У нас и трехсот не наберется. Слишком легкая. Не будут брать. Если только деревня.

   — И деревня не особенно берет, — заметил Бодров.

   — Туго тебе придется, туго, — вздохнул Викторов. — И, понимаешь, я почти не вижу выхода на ближайшее десятилетие.

   — Выход всегда есть, — не согласился Бодров. — Его надо только не закрывать самому. А как у тебя-то?

   — У меня все путем. Исследуем. Правда, эти исследования никому не нужны.

   — Почему?

   — Откуда я знаю? Три месяца сидели на фабрике «Первое мая». Руководство прочитало, поахало и положило в стол.

   — А чего ахали? — заинтересовался Бодров. — «Первое мая» — почти как наша «Коммунарка». Условия сходные. Поделись.

   — Картина, в общем-то, знакомая. Все наши опросы и анкетирования показали, что многие женщины на первое место ставят семью, что бы мы там ни говорили об удовлетворенности работой, возможностях карьеры, совершенствовании. И это надо учитывать в первую очередь.

   У тебя есть эти исследования? — спросил Бодров.

   — Есть.

   — Дай посмотреть.

   Викторов нашел стопку сброшюрованных листов, и Бодров углубился в их изучение.

   — Ты все будешь читать? — спросил Викторов.

   — Все. — Бодров завалился на диван. — Мне это очень интересно. У нас почти одинаковые условия.

   — Ну, у меня тоже есть что почитать, — оказал Викторов и тоже лег на тахту и раскрыл другую папку.

   Некоторое время они лежали молча, слышен был только шелест переворачиваемых страниц. Потом Викторов приподнялся и удивленно спросил:

   — Что случилось?

   — А что? — не понял Бодров.

   — Есть квартира, выпивка, музыка, почему мы не звоним девчонкам и не проводим время в вихре танца, как в недавние прекрасные времена?

   — Действительно, почему?… — спросил Бодров. — Впрочем, нет, никаких звонков! У меня электричка в одиннадцать, а мне все надо успеть прочесть. А потом подумай: одно дело, когда я мог представиться: Сергей Бодров, студент технологического института, будущий знаменитый художник-модельер. Другое дело, я скажу: Сергей Васильевич Бодров — председатель фабкома, и добавлю, как в прошлые времена: пойдем, крошка, спляшем. Ты представляешь, какие у них будут глаза?

   — Думаю, что круглые, — рассмеялся Викторов.

   
На двери фабкома висело объявление: «Просьба не входить. Идет заседание фабкома».

   Бодров заканчивал свое выступление:

   — Я вам привел данные о реальном положении фабрики. Положение, как вы видите, не блестящее. На отчетно-выборном собрании было намечено стратегическое направление, в каком будет работать и работает наша профсоюзная организация, Но есть еще и тактика. На сегодня у нас самая сложная ситуация с кадрами. Коллектив у нас специфический — женский. А женщина остается женщиной, куда ее ни помести: в космос, под воду или на швейную фабрику. Я привел вам данные исследований по фабрике «Первое мая». Я не знаю, к счастью или к сожалению, но главным все-таки на сегодня для женщины остается дом, семья и дети. Так что мы можем сделать для наших женщин? Сделать сегодня, чтобы фабрика помогала оставаться им женщинами. Прощу вносить предложения.

   — Сергей Васильевич, — тут же начала Лыхина. — У нас есть социальный план развития коллектива, и я вам советую с ним познакомиться.

   — Я знаком с планом, — заверил ее Бодров. — Но одно не исключает другого. План — это перспектива на годы, а я прошу предложения, которые можно реализовать в ближайшее время.

   — Все женщины причесываются. Хорошая прическа — это хорошее настроение, — начала одна из членов фабкома. — И почему бы нам на фабрике…

   — Понятно, — сказал Бодров. — Парикмахерская. Пожалуйста, только предложения.

   — В городе в салон не попадешь.

   — Записываю, — сказал Бодров. — Косметический кабинет.

   — Заказы чтобы приносили. И мясо, и кондитерские…

   — Записано.

   — А почему у нас только гинеколог и терапевт в санчасти?

   — Прошу конкретно, — напомнил Бодров.

   — Процедурные кабинеты.

   — Ингаляторий.

   — Зубной.

   — Сапожника хоть одного.

   — А я предлагаю установить контакт с мужским предприятием, — предложила средних лет женщина. Хотя бы с литейным. У них одни мужики, у нас одни бабы, у нас их больше двух тысяч, незамужних и матерей-одиночек.

   — Записываю, — сказал Бодров.

   — В министерство обороны обратиться, чтобы полк хоть один в наш город перевели. Лучше, чтобы летчиков.

   — А почему летчиков? Лучше тогда моряков.

   — Каких же моряков? У нас же моря нет.

   — Замечание верное, — сказал, подумав, Бодров. — Моря у нас нет…

   
Бодров разговаривал с директором завода литейных машин, моложавым плотным мужчиной.

   — А как вы себе представляете эти контакты? — спрашивал директор.

   — У вас есть свой дом отдыха, у нас свой. Пока обменяемся путевками. Половина ваших поедет к нам, а половина наших к вам.

   — Это можно, — согласился директор и тут же усомнился! — Предположим, контакты установятся. Но наш поселок от города далековат. Опять же: или мои к вам будут перебираться и бросать завод, или ваши к нам, тоже утечка. А регулировать здесь почти невозможно.

   — Ну почему же? — не соглашался Бодров. — Нажмем на горисполком, пустим автобус. Вообще давно пора связывать город с поселком.

   — Это мысль, — тут же схватился хозяйственный директор, — Если контакты не установим, то хоть автобусы выбьем.

   
Потом Бодров был на окраине города в новом, строящемся микрорайоне. Он зашел в полупустую парикмахерскую и двинулся в женский зал. Незанятые мастера рассматривали его с любопытством.

   — Будьте любезны, попросите Марию Веригину.

   Ее попросили. К Бодрову вышла молодая полная женщина и недоуменно подняла брови.

   — Машустик, — сказал Бодров.

   — Ой, Сережа, — обрадовалась она. — Тыщу лет тебя не видела. Ты что, в этом районе живешь?

   — На прежнем месте я живу, — Бодров оглядел скучающих мастеров. — Как вижу, работы немного.

   — Сдуру согласилась. Говорили, новый район, отбою не будет. А этот район будут строить еще лет десять.

   — А обратно в центр хочешь?

   — А ты можешь устроить?

   — Мы на «Коммунарке» салон открываем. Четыре тысячи клиенток.

   — Конечно хочу, Это же почти рядом с моим домом.

   — Значит, договорились. Еще подбери двух-трех мастеров. Потом будем расширяться. А тебя заведующей сделаем.

   — А чего? — сказала она. — Я четырнадцатый год работаю, справлюсь.

   — Значит, завтра жду на фабрике… Пока.

   
Бодров и Федяева сидели в кабинете Лыхиной. А по кабинету расхаживала разгневанная заведующая горздраводелом.

   — Мы и так пошли им навстречу. Оборудуем кабинеты. Выделили аппаратуру. Дали зубного. Так теперь он «перетащил у нас дерматолога. Вам, значит, нужен косметический кабинет, а то, что в городе не хватает кожников, вас не касается! Посулил, запудрил мозги девчонке: новое дело, можете проводить исследования, защитите диссертацию.

   — Что скажете, товарищ Бодров? — спросила Лыхина.

   — Это безобразие, — подтвердил Бодров. — Каждый год институты выпускают тысячи врачей, а в городе не хватает дерматологов. Это явная недоработка горздравотдела.

   — Это не ваше дело, — возмутилась заведующая. — Чтобы завтра Клементьева вышла на прежнее место работы!

   — Завтра невозможно, — ответил Бодров. — По закону только через две недели после подачи заявления, она ведь у нас оформлена на работу. А профсоюзы должны строго следить за соблюдением законов о труде. И еще: уйдет она от нас, если вы сами лично уговорите ее вернуться назад.

   — Что значит — уговорите? Это не метод работы — уговаривать! — возмутилась заведующая горздравотделом.

   — Я с вами согласна, — сказала Федяева. — Мы приносим вам свои извинения.

   — Давно бы так, — сказала заведующая. — Завтра пусть выходит на работу в поликлинику.

   — Так ты ее и получишь, — сказала Лыхина, когда заведующая вышла из кабинета. — Ничего, утрешься. А ты, Сережа, молодец.

   — Нет, — сказала Федяева. — Не молодец. То, что в городе не хватает дерматологов, упущение горздравотдела. Я как депутат горсовета буду этот вопрос ставить на исполкоме. Но сейчас люди от этого страдать не должны. Сергей Васильевич, как вы ее уговорили прийти к нам, точно так же уговорите ее вернуться в поликлинику. А у нас она может работать на полставки. Это будет по-справедливому.

   — Ладно, — сказала Лыхина. — Я в цеха, а вы тут разберитесь сами. Но если хочешь знать мою точку зрения, то я на стороне Сергея. Он старается для коллектива, а не для себя. А горздрав пусть в следующий раз ушами не хлопает.

   Лыхина ушла, а Федяева прошлась по кабинету и молча остановилась у окна.

   Бодров смотрел на нее. Волосы пучком собраны на затылке, точеный профиль красивого и одновременно чуть стертого лица, скромная кофточка, серая неброская юбка. Бодров изменил парторгу прическу: челка прикрыла высокий лоб, кофточку он заменил батником, расстегнул на нем верхнюю пуговицу, открыв красивую шею.

   — Сережа, — сказала Федяева. — Давайте договоримся раз и навсегда…

   Но Бодров ее не слушал. Цветными фломастерами он набрасывал профиль Федяевой с измененной прической.

   Федяева подошла, заглянула через его плечо.

   — Что это?

   — Это вы, — сказал Бодров. — Вам надо изменить прическу. На сегодня это оптимальный вариант. — Бодров протянул ей листок. — Покажите Веригиной из нашей парикмахерской, она великолепный мастер.

   — Вы считаете, что так будет лучше? — засомневалась Федяева.

   — Я уверен в этом. Умоляю, попробуйте. А насчет косметолога вы правы. Я поступил как жлоб. Извините.

   
Автобус с «Коммунарки» несся среди полей. Женщины пели. Так, с песнями, автобус и зарулил на территорию дома отдыха литейщиков. И тут женщины притихли — на площади толпилось не меньше сотни молодых мужчин.

   — Ой, сколько их, — протянул кто-то испуганно.

   Автобус остановился, но женщины не выходили.

   — Ну, чего вы! — крикнула Марина. — Мужиков, что ли, никогда не видели? — И первая ступила на подножку.

   Литейщики встретили прибывших швей оживленным гулом.

   … Потом коммунарки устраивались. Переодевались для пляжа. Озеро было рядом с домом.

   Бодров тоже переодевался. Его поселили в двухместном номере, в котором, судя по разбросанным вещам, уже кто-то жил.

   И тут заскочил его сосед.

   — Здорово! — сказал он Бодрову. — Ты чего чухаешься? Ткачих привезли.

   — Не ткачих, а швей.

   — Все одно — бабы. — И сосед ошалело заметался по номеру в поисках плавок.

   
Поначалу коммунарки выбрали место подальше от литейщиков. Но скоро все смешалось. И забренчали гитары, заголосили транзисторы, смеялись женщины, похохатывали мужчины. Чтобы не смущать своим присутствием фабричных, Бодров пошел на самый край пляжа, но здесь загорала женщина, и он вернулся обратно.

   — Профсоюз! — окликнули его. — Здесь хватит места и на двоих.

   Это была Мерина.

   — Пива хочешь? — спросила она.

   — Хочу, если есть.

   — Не было бы, не предлагала бы, — Марина разрыла песок и достала запотевшие бутылки. Из сумки появились сушеная рыба, помидоры, черный хлеб.

   — А вы запасливая, — похвалил Бодров.

   — Ужасно. Даже самой противно, — усмехнулась Марина.

   — Нет, это хорошо, — не согласился Бодрое, Он выпил пива и встал. — Я, пожалуй, пойду, чтобы не распугивать ваших кавалеров.

   — А я люблю одиночество, — сказала Марина.

   — Тогда тем более…

   — А самое лучшее одиночество вдвоем… Оставайся, Сергей Васильевич, если, конечно, у тебя свидание ни с кем не назначено…

   — Да нет…

   — Тогда посиди со мной. Просто невозможно как мужики пристают. Между прочим, почему вы нас за людей не считаете?

   — Как это? — не понял Бодров.

   — А так. Если у женщины чуть побольше спереди и сзади, как у меня, например, сразу прилипают. А может, я дура дурой?

   — Как вам сказать? — Бодров задумался. — Вы, конечно, правы. Но я и сам такой. Обращаю внимание на то же самое.

   Марина рассмеялась:

   — Это я так. Между прочим, ты пользуешься успехом на фабрике.

   — В каком смысле? — смутился Бодров.

   — А в том, что лепишь все, что думаешь, То ли дурак, то ли очень умный. На фабрике еще не помяли. Но интересно…

   
Вечером прямо на пляже были танцы. Марина танцевала с Бодровым.

   — Слушай, — говорила она Бодрову, — а чего ты не спросишь, как у меня в бригаде?

   — Я знаю, — сказал Бодров. — Хорошо.

   — А ты знаешь, я эту суку, бывшую бригадиршу, на соревнование вызвала. Мои девки, как львы, работают.

   — Может, как львицы?

   — Ну как львицы. Мы уже по всем показателям впереди, а если на военно-патриотическом слете выиграем, первое место наше.

   — Надо ещё выиграть, — скачал Бодров,

   — Выиграем, — пообещала Марина. — Мы каждый день на стадион ходим, перевязки учимся делать, а я рацию за десять секунд настраиваю. Ты молодец, что бригаду из отпетых организовал. Многие, знаешь, не верили, что толк получится. Слушай, а ты, наверное, все таки умный.

   — Не знаю, — сказал Бодров.

   — Повезет же той, на которой ты женишься, — вздохнула Марина.

   
На следующий вечер разъезжались. Бодров пересчитал своих коммунарок и объявил:

   — Пятерых не хватает.

   — Они с литейщиками поедут, — сказали ему.

   — Что значит — поедут! — возмутились другие. — Вместе приехали, вместе надо уезжать.

   — Среди нас все совершеннолетние, — решил Бодров, — Могут ехать с кем хотят.

   В автобус вошли трое мужчин.

   — Может быть, подбросите? — спросил один.

   Женщины молчали. Одна, положив рядом с собой сумку на свободное место, потупила глаза.

   — Садитесь, — разрешил Бодров.

   И женщина тут же убрала сумку на колени.

   
В городе Бодров провожал Марину. Они остановились у длинного одноэтажного дома.

   — Если хочешь, можешь зайти, — сказала Марина.

   — Хочу, — сказал Бодров.

   — Только я пойду первой, а потом открою тебе окно. Здесь низко, заберешься.

   — Через окно я не пойду, — сказал Бодров. — Завтра на фабрике всем будет известно, что председатель фабкома по окнам лазит.

   — Так ты же во полезешь как председатель, — рассмеялась Марина. — Ты полезешь как мужик.

   — Нет, — сказал Бодров. — Я привык входить через дверь.

   — Да, примем меры. Разберусь лично. — Фадеева положила телефонную трубку, мгновенье подумала, теребя искусно зачесанную челку на лбу, и бросилась и кабинет Лыхиной.

   — Ты чего такая заполошная? — спросила директриса.

   — Только что звонили из горкома. В универмаге какой-то скандал из-за наших сорочек. Милицию вызвали. И вообще они просили выяснить, что это за подпольная торговля в театре и на телевидении.

   — Послушай, разберись сама. Это все, наверное, из-за опытной партии. Я же их предупреждала. Съезди в универмаг, как бы они чего-нибудь на нас не написали.

   … Выйдя из машины, Федяева увидела напирающую толпу, которую сдерживали три милиционера. А над толпой, встав на ящики, возвышался Бодров.

   — Товарищи! — надрывался Бодров. — Сорочки кончились. Но мы их скоро запустим в серию.

   — Когда — скоро? Привезите еще, мы почти час в очереди отстояли! требовали из толпы.

   — Товарищи! — надрывался Бодров. — Я вам обещаю. Очень скоро вы сможете приобрести эти и даже лучшие сорочки. — Туи он заметил Федяеву и радостно ей улыбнулся, Федяева кивком попросила его подойти.

   — Что происходит? — строго спросила она. — Вы что, тоже торговали сорочками?

   — Торговал! — радостно сообщил ей Бодров. — Увлекательное занятие!

   — Об этом занятии вы объясните на парткоме.

   — Виктория Васильевна, да вы что? — удивился Бодров.

   — А то, Сергей Васильевич, что с детством пора кончать, — раздраженно ответила Федяева. — Вы руководитель. Вы председатель фабричного комитета. Представьте, я, секретарь партийной организации фабрики, стала бы торговать рубашками.

   — Ничего в этом плохого не вижу, — возразил Бодров. — Замполит армейской роты стреляет вместе со всеми, а в столовой так же, как и все, варит борщи. И смущаться надо не от этого, а оттого, что нашу продукцию не берут. Если хотите знать, я радуюсь, что собралась такая очередь. Значит, мы можем шить интересные веши Теперь я сам убедился, что опытную модель можно запускать в серию.

   — А ничему опытную модель продавали на телевидении и в театре? Что это за подпольная торговля?

   — Это я предложил, — сказал Бодров. — А как проверить, насколько будет пользоваться спросом продукций? Нужны контрольные группы. Нужны люди, которые постоянно находятся я контакте с другими людьми. А кто они? Артисты театра, работники телевидения, работники горкома партии. Там мы тоже устроим продажу.

   — В горкоме не надо.

   — А почему?

   — Не надо, и все, — отрезала Федяева. — И вообще, можно было обойтись без этого ажиотажа.

   — Наоборот, — возразил Бодров. — Чем больше ажиотажа, тем лучше пойдет продукция. Сегодняшняя очередь — это же лучшая реклама.

   — Не знаю, не знаю, — засомневалась Федяева. — Пройдем в универмаг, выслушаем и их мнение…

   Федяева открыла ключом дверь квартиры, вошла в переднюю. В передней она остановилась перед зеркалом. Новая прическа была к лицу, но к ней еще надо было привыкнуть.

   — Мать, молоко я купил, — в переднюю выскочил ее пятнадцатилетний сын и остановился в изумлении. — Ну, ты дашь! Ты ж совсем другая!

   В переднюю вышел муж и тоже начал ее молча рассматривать.

   — Чего вы уставились? — Федяева улыбнулась, — Давайте ужинать…

   … Потом сидели за столом.

   — Включи телевизор, — попросила Федяева. — Сейчас городские новости.

   На экране возник местный диктор. Сын насторожился.

   — Ма, посмотри на его рубашку, — обратил он внимание матери. — Самая последняя мода. Воротничок на пуговицах. А стойка какая, а? Ну, ты мне скажи, откуда они такие берут?

   — Мы такие шьем, — спокойно ответила Федяева.

   — Да твоей «Коммунарке» еще лет десять такого не осилить, — пренебрежительно сказал сын.

   — Это сорочки нашей фабрики, — повторила Федяева, — Опытная модель.

   — А почему опытная? — спросил сын, — Когда же будут не опытные? Когда?

   — Через две недели. Хотя я и не в восторге от этой модели.

   — Да что ты понимаешь! — возмутился сын. — Ты меня спроси. Это же шик! Если хочешь идти в ногу с модой, ты советуйся со мной.

   — Непременно, — пообещала Федяева.

   
На дверях фабкома висело объявление: «Идет заседание фабкома. Просим подождать».

   — Вопрос следующий, — говорил Бодров. — Вы все знаете, что у нас не хватает более двухсот работниц. Положение тяжелое во всех цехах, но, кажется, есть возможность кое-где перехватить, если мы будем оперативны. Сейчас закончились экзамены в институтах. Из каждых десяти абитуриентов поступили трое. А вот семеро сейчас прогуливаются по городу и присматриваются, куца бы определиться. Я узнал в исполкоме, на сегодня у нас в городе образовался резерв примерно из тысячи никуда не поступивших выпускников. Какие у нас есть преимущества? Об этих преимуществах мы сообщим в газетах и по телевидению.

   — У нас неплохо зарабатывают, — после паузы раздался голос из зала.

   — Значит, так, — сформулировал Бодров. — Приходите к нам. Средний заработок работницы на фабрике сто десять рублей.

   — Так и побегут, — тут же возразили ему. — Да эта деньги в любом месте можно заработать.

   — У нас косметический кабинет.

   — Косметику можно и в городе навести.

   — Все-таки надо записать. Это привлечет. Не везде своя косметика, своя парикмахерская, заказы прямо в цеху.

   — Записал, — подтвердил Бодров.

   — По сводке отдела кадров у нас семьдесят процентов инженеров вышли из работниц, а теперь стали руководителями.

   — А чего — неплохо! Сфотографируем их. И под фотографией пояснения. Начинала обмеловщицей, а сейчас главный инженер.

   — Глупости это, — сказала главный инженер.

   — Но почему же, Вера Петровна?

   — Кому интересно смотреть, извините, на фотографии грымз. Посмотрит девчонка на эти седины и скажет: нет уж! Чем к старости такого достичь, лучше я десять раз проваливаться буду, и то быстрее инженером стану.

   — Тогда давайте без фотографий.

   — А почему без фотографий? У нас молоденькие инженерши. Реброва, например, из планового. Красивая, как кинозвезда.

   — И бездельница, — тут же вставил кто-то. — А вообще, почему красивых? А некрасивые, что же, — не достойны? Если хотите знать, я давно заметила: чем красивее, тем хуже работает.

   Бодров до этого молча записывал, но, видя, что заседание начинает уходить в сторону, поднялся:

   — Все предложения хорошие. Но нет главного. Основной, так сказать, идеи… — Он обвел взглядом всех членов фабкома и остановился на самой пожилой. — Нина Ивановна, а вот почему вы пошли в швеи?

   — Так это когда было… — смутилась работница. — Сразу после войны. Семья большая. Думала, научусь, всех обшивать стану. А потом, портниха — профессия вечная. Люди голыми никогда ходить не будут.

   — А почему вы стали швеей? — тут же спросил Бодров самую молодую из членов фабкома.

   — А я всегда любила шить. С такой профессией не пропадешь. Да и вправду — люди никогда не будут ходить голыми.

   — А вы знаете, мы нашли главную идею, — сказал Бодров, и он от удивления даже засмеялся. — Так и напишем: люди никогда не будут ходить голыми. Вечная профессия. Если вы хотите научиться шить, за год вы сможете стать первоклассной портнихой.

   — За год не получится, — возразили ему — Года два-три надо.

   — За два года, — согласился Бодров. — Значит; так и начнем: «Люди никогда не будут ходить голыми».

   
Бодров шел по цехам фабрики. По подготовительному, раскройному, швейному Было жарко. Не спасали ни раскрытые окна, ни гигантские лопасти вентиляторов, подвешенных под потолком.

   Женщины работали в легких платьях. А у гладильных прессов, где было особенно жарко, несколько девушек были просто в купальных костюмах, и только появление Бодрова заставило их накинуть халаты. И почти каждая провожала Бодрова взглядом. Может быть, как нового председателя фабкома, может быть, просто как мужчину, которых в цехе почти не было.

   … Бодров шел по цеху. Марина увидела его еще издали и опустила голову, но потом не выдержала и все-таки повернулась в его сторону. Бодров стоял перед нею и улыбался. И она заулыбалась тоже.

   — Ты что делаешь вечером? — спросила она.

   — Ничего не делаю.

   — В кино пойдем?

   — Пойдем.

   И Бодров отошел. И тут же Марину окликнул мастер:

   — Тебя на площадке Виктор ждет.

   Марина вышла на лестничную площадку.

   — Здорово, — сказал ей высокий плотный парень. — Я сегодня к тебе зайду.

   — Сегодня меня не будет дома.

   — А где будешь?

   — К сыну поеду.

   — Ну, тогда завтра зайду, — сказал парень.

   — Заходи завтра, — согласилась Марина.

   — Чао, — парень поболтал в воздухе ладонью и пошел вниз.

   Марина проводила его взглядом и задумалась. Потом оглянулась по сторонам и закурила, торопливо и жадно затягиваясь. Услышав, как хлопнула дверь, тут же загасила сигарету.

   
Заместитель редактора городской газеты просматривал объявление, принесенное Бодровым.

   — Да вы что?! — сказал он в недоумении. — «Люди никогда не будут ходить голыми»…

   — А вы думаете, что будут ходить голыми? — спросил Бодров.

   — При чем тут голые?! Это же газета. Напишите просто: фабрике «Коммунарка» требуются такие-то профессии.

   — И вы уверены, что придут? — спросил Бодров.

   — Ну в этом никто не может быть уверенным…

   — А мы должны быть уверены. Я вас прошу: напечатайте наш текст. Мы с таким трудом нашли эту идею.

   — Нет, — сказал заместитель редактора. — Не пойдет. Это западная реклама, а у нас все по-другому.

   — А как у нас? — спросил Бодров.

   — А никак, честно говоря, — подумав, признался заместитель редактора.

   — Так в чем же дело? — спросил Бодров, — Давайте искать.

   — Давайте все-таки дадим обычное объявление.

   — А почему обычное? Обычно у нас не хватает до пятидесяти работниц, а сейчас больше двухсот. Ситуация у нас необычная.

   — Сходите к главному, может, он решит,

   — Я уже был у литсотрудника, у завотделом, теперь у вас. Я уже потерял два часа. А казалось бы, чего проще! Нам нужны работницы, мы даем объявление, оплачиваем его. Всем выгодно. Но все говорят: «нет». Почему?! Ну пришел бы я к какому-нибудь бюрократу, но ведь я пришел в газету.

   — И все-таки пойдите к главному…

   — Ох, и послал бы я вас знаете куда… Но не пошлю, очень уж нам нужны работницы…

   
В управлении торговли шло совещание представителей торговли и фабрики, на котором присутствовали Лыхина и Бодров. Выступала молодая напористая женщина.

   — Нет, — творила она, — больше мы ваших джинсовых костюмов не берем.

   — Простите, — улыбнулась Лыхина. — Давайте уточним. Не берете в этом месяце?

   — Нет, до конца года. Судя по темпам продажи, нам запасов хватит с лихвой. А на следующий год мы не возьмем и половины. По-прежнему будем брать все из байки: детское, мужские сорочки… Кстати, поставки новой модели просим увеличить в три раза… Женские платья возьмем только из хлопка. Так же просим увеличить до ста тысяч пошив хлопчатобумажных мужских костюмов. Село нас завалило заявками.

   — А вот этого не будет. — Лыхина вскочила, выдернула из груды одежды на столах серенький в полоску костюм. — Это позор! Это позор — в наше время шить и продавать такие костюмы. Да вы же знаете, сколько было фельетонов именно по этому поводу… Такие мы шили даже не в тридцатые, а в двадцатые годы. Но сейчас — конец семидесятых! Вы здесь говорили, что деревня не берет кошмы из джинсовой ткани. Но деревня консервативна. Сегодня не берёт, завтра присмотрится, переварит и начнет требовать, а мы свернем производство. — Лыхина развернула серенький, невзрачный, то, что мы зовем стариковским, костюмчик и убежденно закончила: — Как хотите, но это позор — шить такие вещи в наше время.

   — Наверное, позор, — согласился одни из представителей торговли. — Но требуют.

   — Так не будем потакать этим отсталым требованиям! — признала Лыхина.

   — Ладно, потакать не будем, — снова согласился представитель торговли. — Чем только торговать будем?

   — А вы что молчите? — обратилась Лыхина к Бодрову.

   — Я поддерживаю Людмилу Сергеевну, — сказал Бодров. — Это действительно позор — шить в наше время такие костюмы. Вкус покупателя надо воспитывать, а на таких костюмах мы его не очень скоро воспитаем.

   
Дома у Бодровых был гость — из деревни приехал брат отца, крепкий мужчина лет пятидесяти.

   Дядя и племянник по-родственному похлопали друг друга по спинам.

   — Садись ужинать, — сказал отец.

   — Я не буду, — сказал Бодров. — Ухожу.

   — Мог бы и посидеть, родственники не каждый день приезжают.

   — У меня дела.

   — После дел-то ночевать домой придешь? — мрачно спросил отец.

   — Не знаю, — ответил Бодров.

   — Дело молодое, — сказал дядя. — Еще повидаемся, я же только завтра уеду. Но у меня к тебе задание. — Дядя принес из передней сверток, развернул его и извлек полосатенький костюм, о котором столько было споров на недавнем совещании. — Достань мне таких пять штук. Ни в одном магазине нет.

   — А зачем пять? — удивился Бодров.

   — Заказы. Для бригады и для соседа Копылова.

   — Мы такие больше не шьем, — сказал Бодров.

   — А чего так? — удивился дядя. — Хорошая же вещь!

   — Ничего хорошего. Сплошное уродство.

   — Какое же уродство, — не согласился дядя. — На подкладке. Летом не жарко. А зимой ватничек накинешь, тепло, в самый раз. И движение есть, и вентиляция. И дешевый для работы. Пока новый — в клуб можно сходить, а замаслишь, выбросить не жалко. Нет, без таких костюмов нельзя. Вот недавно нам джинсы завезли. Курточка — во! — он показал выше пупка, — поддувает. На тракторе кабины пока без герметики. Значит, радикулит. А штаны какие узкие! Я уж не говорю, что ничего в них не помещается, а если куда подлезть, так ведь лопнет по швам.

   — Понимаешь, — начал объяснять Бодров, — Раньше такие шили от бедности.

   — А я не от бедности, — возмутился дядя. — У мена два парадных есть. Бостоновый и из синтетики. А это для работы. А потом — почему? Раз мы такие желаем — дай нам их, Я лично и мои сверстники к таким привычные. А мы еще лет двадцать на земле поработаем,

   — Значит, еще двадцать лет шить такое уродство?

   — А что! — гордо сказал дядя. — И будешь шить, пока мы не перемрем. Мы городу хлеб даем, так дайте и нам костюмы, какие мы хотим!

   Бодров взял серенький пиджак с мятыми лацканами, внимательно осмотрел его.

   — Да, — протянул он, не скрывая замешательства.

   
Начинался рассвет… Марина и Бодров лежали вместе.

   — А ты знаешь, что у меня есть сын? — спросила Марша.

   — Знаю, — спокойно ответил Бодров.

   — А ты детей любишь?

   — Конечно люблю.

   — Если бы я была замужем, — признаюсь Марина, — я бы родила еще троих или четверых, а может, даже пятерых Я для этого дета очень приспособлена, ты посмотри.

   — Родить — дело нехитрое, — сказал Бодров. — Главное — воспитать.

   — Не хуже других воспитала бы.

   — Наверное, — согласился Бодров. — Хоть ты свое воспитание слишком рано закончила.

   — Что ты имеешь в виду? — насторожилась Марина.

   — Могла бы еще учиться.

   — У меня, между прочим, среднее образование. И я обо всем могу поговорить не хуже других. У меня по литературе всегда пятерка была. Хочешь, о Горьком поговорим?

   — Сейчас не хочу, — улыбнулся Бодров.

   — А о ком хочешь?

   — О тебе.

   — Чего обо мне говорить, — отмахнулась Марина. — У меня сейчас неудачная полоса идет. Первый раз влюбилась, так он в армии женился, второй раз влюбилась — сын родился, а он куда-то на север умотал. А сейчас ни то ни сё.

   Бодров молчал.

   — Ты чего? — забеспокоилась Марина. — Я все понимаю. Ты на виду. Никто ничего знать не будет. Я тебя ни в чем не подведу.

   — Ты это о чем? — спросил Бодров. — Я ничего скрывать не собираюсь.

   — Дальше будет видно, а пока топай домой. — Марина накинула халат и включила электроплитку. — Сейчас только чаем напою.

   … Бодров, уже одетый, прошелся по тесной комнате Марины, в углу которой стояла швейная машинка, а рядом была навалена еще не законченная одежда. Она-то и заинтересовала Бодрова. Были здесь и жилет» и джинсы, платья и пиджаки. В большой коробке лежали пуговицы и «молнии».

   — Откуда пуговицы? — спросил Бодров. — Это же заводские пуговицы.

   — А как же! — с гордостью ответила Марина. — Фирма. Литье. Петь с гербами, с орлами, со львами, с надписями разными.

   — Из-за границы?

   — Какая граница! Ребята на литейном наладили. В продаже таких нет. А они, как только модное появляется, тут же переналаживают.

   — Но это же все ворованное, — пожал плечами Бодров. — Из государственных материалов.

   — Конечно, из государственных, — подтвердила Марина. — У нас все государственное, частного нет.

   — А «молнии»? — спросил Бодров,

   — С сапожной фабрики. Для сапог они плохие, а для брюк в самый раз.

   — А материал откуда такой?

   — Это же парусина. Цвет вытравляется, потом перекрашивают заново.

   — Кто же это делает?

   — Сама освоила.

   — М-да, — протянул Бодров.

   — А чего «да»? Уважающий себя человек коммунарское не наденет. Ну чего насупился? Жизнь есть жизнь.

   Бодров молча пил чай.

   — Да, — вспомнила Марина. — Завтра я занята. Послезавтра встретимся.

   — Марина, — сказал Бодров. — Я бы хотел, чтобы ты решила все со своим парнем. Его, кажется, Виктором зовут?

   — А вот это уже мое дело,

   — Это наше дело, — поправил Бодров.

   — У тебя что, серьезные намерения? — спросила Марина.

   — Ты мне нравишься, — сказал Бодров. — И я хочу, чтобы в наших отношениях с самого начала была полная ясность.

   — Как ты мог заметить, — Марина рассмеялась, — у нас с тобой с самого начала все ясно. — Она кивнула на расстеленную постель, но, встретив напряженный взгляд Бодрова, притихла, робко закончила: — Как ты скажешь, так и будет.

   
Утром Бодров снова был на фабрике.

   В приемной директора толпился народ. Секретарша Лыхиной перекрывала вход в кабинет:

   — Нет, не будет принимать. Неизвестно когда. Сегодня не приходите.

   — Чапай думает, — вздохнула пожилая работница с каким-то заявлением в руках. — Придется ждать до завтра,

   — А что случилось? — спросил Бодров,

   — Неприятности у нее какие-то, — сказала работница. — Когда у нее неприятности, она всегда закрывается и чего-то там соображает, даже обедать не ходит,

   Бодров молча направился к директорской двери. Секретарша заступила было дорогу, но Бодров приподнял девушку, отставил чуть в сторону и вошел в кабинет.

   Директриса сидела не в своем кресле, а у стола заседаний в самом дальнем углу и от этого казалась совсем маленькой.

   — Я не принимаю, — мрачно сказала Лыхина.

   — А я не на прием. — Бодров сел радом.

   Они помолчали.

   — Я не знаю, что делать! — призналась Лыхина. — Никогда такого не было. Все, что шили, все брали. Ну скажи, что делать?

   — Давайте соберем совет, обсудим.

   — На совет надо выходить, когда есть предложения. А предложений у меня нот…

   — Думаю, что все не так страшно, — спокойно сказал Бодров. — Первое, что нам надо решить: закупать или не закупать? Закупать то, что нам предлагают, бессмысленно. Затоваримся. Спрос упал до минимума. Значит, не покупаем. Первое решение.

   — Что ты предлагаешь?! — Лыхина вскочила и забегала по кабинету. — У нас из джинсовой половина продукции. Сейчас все ориентировано на джинсовую: и модели, и разработки. Если откажемся, представляешь, что будет?

   — Будет скандал, — спокойно согласился Бодров. — Переживем. Я понимаю, в министерствах сверстаны планы. Переверстают.

   — А что будет на фабрике, представляешь? — хмыкнула Лыхина. — Переходить на новое! Значит, срочные разработки, внедрения… Заработок рабочих — вниз, премии — ноль!.. У нас и так неважно с кадрами, а тут начнут уходить не десятками, а сотнями… Может, все-таки закупим? — с надеждой спросила Лыхина. — Может, это временный спад? Не будут покупать у нас, перебросим в другие республики. Год перебьемся, а там видно будет, а?

   — Это не выход, — сказал Бодров.

   — А где выход? — выкрикнула Лыхина. — Где? Мне этот выход нужен не завтра, не через месяц, а сейчас. — Она протянула Бодрову телеграммы: «Покупать или не покупать. Митина», «На меня жмут со всех сторон. Митина», «Умоляю. Что мне делать? Митина».

   
Бодров сошел с трала самолета в московском аэропорту Внуково. Весь багаж состоял из легкого плаща и небольшого полупортфеля-получемоданчика, какие вначале были модой, а очень скоро стали необходимостью для деловых командировок.

   Бодров проделал обычный путь на автобусе до аэровокзала, спустился в метро, его несколько раз толкнули, но он очень быстро переключился с провинциального на столичный ритм и вскоре выскочил на нужной остановке, пронесся через гулкий холл, стремительно поднялся по гостиничной лестнице и постучал в дверь нужного ему номера.

   — Войдите, — испуганно ответили ему.

   Он вошел. В кресле сидела молодая женщина,

   — Вы, Сергей Васильевич! — обрадовалась она. — Слава богу…

   — Не богу, а Лыхиной, — поправил Бодров и сел. — Ну что же, умоляющая Митина, рассказывайте…

   — А чего рассказывать, — затараторила Митина. — Я третий день уже не хожу на ярмарку… Боюсь. Чуть ли не с ножом к горлу приперли: покупай, и все. Я даже в номер без телефона перебралась, чтобы из министерства не достали.

   — Значит, трогает жизнь, достает? — спросил Бодров,

   — Ой достает, Сергей Васильевич, — горестно согласилась Митина.

   
Залы ярмарки были густо забиты торговым народом, У каждого комбината был свой стенд. У одних стендов почти никого, у других толпились представители швейных фабрик.

   Многоцветье и обилие тканей, наверное, поразило бы покупателей, но не швейников, Они рассматривали ткани, мяли их, растягивали, чуть ли не жевали, Собирались в небольшие компании по два-три человека и, разложив деловые бумаги на столиках, пили кофе, вели переговоры. В блокнотах появлялись цифры с многочисленными нулями. Пожилой мужчина приготовил школьные пластмассовые счеты, молодая женщина достала т сумки миниатюрную счетную машинку, и оба углубились в расчеты.

   Митина на этот раз отдыхала, На ярмарке был показ мод. Комбинаты, которые подготовили новые ткани, демонстрировали их возможности. Новые модели, новые ткани, переливы красок. Все это демонстрировали манекенщицы под музыку, и это оттянуло швейников от стендов.

   Бодров шел почти по пустым залам. Мимо одних стендов проходил почти не задерживаясь, у других, осмотрев материю, делал пометки в блокноте. И вдруг его заинтересовал стенд, один из самых непривлекательных на выставке.

   Представитель комбината, сидящий возле стенда, с удивлением взглянул на Бодрова и снова углубился в чтение «Крокодила».

   … Демонстрации мод продолжались. А Бодров и представитель комбината перекусывали в буфете сосисками и вели переговоры.

   — Ничего у вас не получится, — говорил представитель комбината.

   — Почему? — спрашивал Бодров.

   — Вы что, первый день в легкой промышленности? Да ярмарка же — формальность, в министерстве все расписано заранее. Мы могли сюда и не выезжать. Еще с начала года было известно: что, кому и сколько мы должны поставить. Да и не разрешат вам шить из нашей плащевки.

   — Почему? — спросил Бодров.

   — А потому, что вас за идиотов будут держать. Чтобы из такого материала, да одежду шить! С ума сошли? На спецовки, на упаковку, на обшивку — дело другое. Да и шить из нее трудно, не каждая машина возьмет. Хотя у нас в городе шьют, особенно молодежь, джинсы. Из такого материала их в угол можно ставить, стоят как железные. Говорят, сейчас это модно. Рад бы помочь, но не получится, все расписано по договорам.

   — Я понимаю, — сказал Бодров. — Договоры надо выполняв. Но ведь можно, наверное, найти резервы. Ведь что-то вы нам можете продать?

   Представитель достал блокнот и записал несколько цифр, пояснил:

   — Это за счет увеличения мощностей.

   — А за счет соревнования? — спросил Бодров. — Ведь наверняка выпустите сверх запланированного.

   Представитель полистал свои записи и написал еще одну цифру.

   — Это по данным прошлого года.

   Бодров углубился в расчеты, достав из кармана пиджака миниатюрную счетную машинку.

   — А опытную партию можете нам дать через месяц? — спросил Бодров. — Совсем немного. — Он показал расчеты представителю комбината.

   — Надо связаться с комбинатом.

   — Давайте свяжемся.

   — Давайте, — без энтузиазма сказал представитель.

   — Тогда пошли, — сказал Бодров.

   — Куда? — спросил представитель.

   — На узел связи.

   — Прямо сейчас, что ли?

   — Прямо сейчас. — И Бодров, взяв под руку представителя, потянул его к выходу.

   
Мария Петровна — заместитель начальника главка в министерстве, женщина средних лет в темно-синем платье с белым воротником, напоминающая располневшую школьницу, просматривала бумаги, принесенные Бодровым.

   — За габардин хвалю, — сказала она, Габардин опять входит в моду, в накладе не останетесь. Фланель тоже хорошо. — И вдруг насторожилась; А что у вас с джинсовой?

   — От того, что заказали дополнительно, мы отказываемся. А от запланированного возьмем половину, И то, если договоримся о ленинградским фурнитурным объединением, — пояснил Бодров.

   — Как понимать ваш отказ? спросила Мария Петровна.

   — Эта ткань у нас не пользуется опросом.

   — Везде, значит, пользуется, а у нас не пользуется?

   — Вот и хорошо, — заметил Бодров. — Пусть берут те, у кого пользуется. Кстати, и эту половину мы хотели бы получить с московского комбината, а не с веригинского,

   — А кому давать с веригинского?

   — Никому, — ответил Бодров. — Она слишком плохого качества. Ее надо немедленно снимать с производства.

   — Комбинат закрыть, а рабочих уволить, верно?

   — Нет, ответил Бодров. — Рабочих оставить, уволить руководство. Это руководство уже пять лет не может вывести комбинат из прорыва.

   — Сергей Васильевич, — иронически улыбнулась Мария Петровна. — Если так подходить, то многих в отрасли можно поувольнять.

   — Так за чем же дело? — спросил Бодров. — Начинайте, а мы вас поддержим.

   Марии Петровне позвонили по телефону. Она выслушала, посмотрела на часы и сказала:

   — Буду через пить минут… Так вот, — повернулась она к Бодрову. — Все понимаю. Но ничем помочь не могу. План закупки дало республиканское министерств. С ним и решайте.

   Бодров был в другом кабинете. И перед ним сидела другая женщина, очень напоминающая первую своим перманентом и синим платьем с белым воротничком. Назовем ее Верой Петровной.

   — Мы не будем покупать эту ткань, — стоял на своем Бодров.

   — Но вы войдите в их положение, — терпеливо объясняла Вера Петровна.

   — Дело это новое, — сказал Бодров. — Эту ткань начали выпускать еще в прошлом веке. И вообще я не понимаю, зачем вы оправдываете выпуск плохой ткани, больше того, — заставляете покупать эту плохую ткань, шить из нее плохие костюмы и продавать их советским людям. Все постановления правительства говорят, что этого делать нельзя. Значит, это ваша личная инициатива.

   — Вы что, Бодров, того? — Вера Петровна крутанула пальцем у виска, — Какая моя личная инициатива? Нет, вы явно не того. Знаете, у меня есть знакомый психиатр, могу устроить сеанс психотерапии.

   — С удовольствием, — сказал Бодров. — Только пусть это будет сеансом групповой психотерапии — вместе с работниками министерства. Извините, Вера Петровна, но я не понимаю: мы хотим шить хорошую, модную одежду, а вы нам не даете. Почему?

   — Все хотят хорошего. Вы — хорошую ткань, текстильщики — хороший хлопок и хорошие красители. Где только добыть это хорошее?

   — Очень просто, — ответил Бодров. — Не надо брать плохого. Текстильщики не берут плохой хлопок и плохие красители, мы не берем плохую ткань, торговля — плохую одежду. А вы планируете выпуск хорошей ткани из хорошего хлопка с хорошими красителями, И мы шьем хорошую, модную одежду.

   — Ладно, — устало сказала Вера Петровна. — Я не буду возражать, если это санкционирует Зинаида Петровна.

   
Теперь Бодров был в кабинете Зинаиды Петровны, полной женщины с перманентом, в темно-синем платье с белым воротничком. От двух предыдущих начальниц ее отличал не шелковый, а кружевной воротничок.

   — И что же вы собираетесь шить из этой так называемой ткани? — спрашивала Зинаида Петровна.

   — Одежду для молодежи. Костюмы, брюки, жакеты, юбки, сарафаны, платья.

   — Ну если вы сумасшедший, то я пока в здравом уме. Нет, нет и нет. Мы не позволим пускать на ветер государственные деньги. Вы думаете, кто-нибудь согласится покупать эту брезентуху?

   — А почему не согласится? Натуральный хлопок, чрезвычайно прочный…

   — Зинаида Петровна, подпишите. — В кабинет вошла миловидная девушка лет семнадцати, из тех выпускниц, которые, провалившись в институт, зарабатывают рабочий стаж должностью курьера или лаборанта.

   — Здравствуйте, — улыбнулся ей Бодров и представился: — Меня зовут Сергеем Васильевичем.

   — А меня Таней, — несколько удивленно промолвила девушка,

   — Таня, — сказал Бодров. — У нас с Зинаидой Петровной принципиальный спор. Помогите разрешить его. Сколько стоят ваши джинсы?

   — Смотря где, — сказала Таня. — Вообще — рублей сто пятьдесят.

   — И вы купили за сто пятьдесят?

   — Ну что вы! — засмеялась Таня. — Таких денег я еще не зарабатываю, Папа привез из Америки, он там в командировке был,

   — А кем работает ваш папа? — спросил Бодров.

   — Начальником главка. Зинаида Петровна его знает. А что?

   — Спасибо, Таня, — сказала Зинаида Петровна. — Я подпишу чуть позже. Идите… Ну и что? — спросила она Бодрова, когда Таня вышла.

   Бодров достал образец ткани.

   — Вы думаете, это очень отличается от материала на Таниных джинсах? Окраской только, Видите ли, Зинаида Петровна, Танин отец имеет возможность ездить в командировку в Америку, а у миллионов мальчишек и девчонок отцы в такие командировки не ездят. Да и не надо ездить за штанами так далеко. Их можно шить у нас, и будут они не дороже пятнадцати рублей за пару. Однако ведь не шьем. Вы никогда не задумывались: кто в этом виноват?

   — Кто? — спросила Зинаида Петровна.

   — Мы с вами.

   — Вот что, Бодров, — зло проговорила Зинаида Петровна. — Вы на меня ярлыков не навешивайте. Я лично ни в чем не виновата, Я работаю честно…

   Вечером по главной улице города шли Бодров, директор Дома моделей Анна Петровна и Викторов.

   В этот час город был заполнен молодежью. Девушки в ярких блузках, брюках, длинных юбках, парни в цветных рубашках, джинсах. А рядом шло среднее поколение в привычных костюмах и привычных платьях.

   У кафе и ресторанов тянулись очереди.

   — Сколько себя помню, — сказал Викторов, — всегда были очереди. Всегда, везде, во всем.

   — Не преувеличивай, — сказала Анна Павловна. — Ты, например, уже никогда не видел очередей за хлебом, а я в них простояла не один год. И наверняка ты не помнишь, какие очереди выстраивались за телевизорами.

   — Действительно, не помню, — признался Викторов.

   — А сколько выстаивали за одеждой! Сережа мечтая бы, чтобы за одеждой его фабрики толпилась очередь. Так ведь не толпятся. Приходи, покупай! А покупать не хотят. Даже среднего не хотят, только хорошее.

   Они сели за столик на открытой веранде. Бодров принес бутылку вика и мороженое. Се был мрачен и молчалив.

   — Сережа! — сказала Анна Павловна. — Ну улыбнись же, все не так уж плохо. Мы вас обеспечим прекрасными моделями, а вы по ним сошьете прекрасные одежды.

   — Если меня в ближайшее время не выпрут с фабрики, — усмехнулся Бодров.

   — Выпереть тебя нельзя, — заметил Викторов. — Тебя можно не избрать.

   — И все-таки не понимаю. — Бодров в раздражении стукнул ладонью по столу. — Ну почему все говорят «нет»? Почему никто не хочет рисковать?

   — А зачем рисковать? — сказал Викторов. — Вот если бы рискнул — и выиграл тысячу. А выиграть можно двадцать рублей премии. Стоит ли рисковать из-за двадцатки?

   — Дело не только в деньгах, — заметила Анна Павловна.

   — И в деньгах тоже, — не согласился Викторов. — Вы знаете, что я заметил? Когда я прихожу решать какие-то проблемы к трем Петровнам, я инстинктивно одеваюсь поскромнее. Эти начальницы, от которых зависит, быть или не быть модной одежде, терпеть не могут, когда люди одеваются модно. У них же психология людей, которым ситец выдавали по карточкам, и они радовались и считали, что это нормально.

   — Да, — согласились Анна Павловна. — Так считали еще совсем недавно, И вообще, одеваться красиво и модно считалось неприличным. Да и не было у большинства таких возможностей, Теперь возможности появились, но люди ведь меняются не так быстро и легко, как мода. Они живут рядом с нами и отстаивают свою точку зрения, а вы отстаиваете свою. Чтобы внедрить самую передовую технологию» произвести самые совершенные материалы, в наше время надо два-три, ну пять лет, а попробуйте что-нибудь внедрить в сознание человека за пять лет. Нет, на такое инода не хватает и десятилетий. Вот вы сегодня предпочитаете куртки, джинсы — все, что спортивно и функционально, а лег через двадцать, когда вы сами будете руководить главками и министерствами, люди решат снова носить фраки и сюртуки. И вы наверняка будете против, станете доказывать, что во времена вашей молодости…

   — Мы будем терпимее, — не согласился Викторов.

   — Поживем увидим. Но давайте думать о сегодняшнем дне. Сережа, предположим, ты внедришь свою парусину и костюмы из нее пойдут нарасхват. А что дальше?

   — Дальше специализация именно на молодежной одежде. Надо создавать фирму, чтобы все было в одних руках. И одежда, и обувь, и головные уборы. Во всяком случае, я этот вопрос буду ставит

   
Бодров со своим портфелем-чемоданом и большой плоской коробкой в руках сошел с автобуса у дома Марины. Было воскресенье, и двор был полой людей. Были тут и фабричные. Он здоровался с ними, и с ним здоровались. Женщины не скрывали любопытства. Так, под перекрестными взглядами Бодров и вошел в дом.

   Услышав шаги в коридоре, выглянула соседка Марины и от удивления так и осталась стоять в проеме двери. И с ней поздоровался Бодров. Поздоровался очень приветливо,

   Марина стирала. На полу возился, что-то мастеря, ее пятилетний сын.

   — Здравствуйте, — сказал Бодров и протянул мальчишке руку: — Меня зовут Сергеем Васильевичем.

   — Я Александр, — представился мальчишка и добавил: — А зовут Сашкой.

   — Я тебе привез самолет.

   — У меня их шесть.

   — Такого у тебя нет…

   — У меня есть все.

   — А ИЛ-шестьдесят два нет, не спорь.

   — Правда, нет. А как ты узнал?

   — Пока секрет. На. Начинай курочить.

   — Не курочить, а собирать надо. Давай, я прямо сейчас начну. — И мальчишка туи же развязал коробку, вывалил детали на пол и развернул схему.

   — Ты зачем пришел? — спросила Марина. — Тебя же все видели. Не мог до вечера подождать?

   — Не мог. Я очень хотел тебя видеть, — ответил Бодров.

   … Марина переодевалась перед зеркалом. Бодров терпеливо ждал.

   — Ой, страшно, — сказала Марина и села.

   — Да ты же моих отца с матерью всю жизнь знаешь, — рассмеялся Бодров.

   — То-то и оно, — сказала Марина. — Так ведь и они меня знают почти всю жизнь. Не знали бы, пришла бы такая скромненькая, глазки потупила. А скромненькие старикам нравятся. Вот у меня приятельница есть, в магазине «Подарки» работает, из Курска она. Так та три раза замуж выходила, а приехала сюда — и снова в девушках.

   — Что же, — сказал Бодров. — Не везло, значит, а тут, может, повезет.

   — А вдруг и вправду повезет? — с надеждой спросила Марина. — Выигрывают же люди в лотерею! Ладно, пошли.

   Они шли по улицам города. Бодров посмеивался, видя, как мужчины провожали взглядами Марину.

   — Интересно, — спросил он, — что ты чувствуешь, когда тебя так рассматривают?

   — А пусть рассматривают. Мне от этого ни холодно, ни жарю.

   — Ну а тебе все-таки приятно?

   — Конечно, приятно. Каждой женщине приятно, когда она нравится.

   На скамейке перед домом Бодрова, как всегда, сидели старухи. Под их взглядами они прошли к подъезду. И тут Марина заколебалась:

   — Может, в кино сходим? А к твоим зайдем в следующий раз?

   — Пошли, пошли, — и Бодров взял Марину под руку.

   
Обедали молча. Молчал Бодров-отец, молчала мать, а Бодров-сын слишком проголодался и поэтому тоже молчал.

   — Так у вас это серьезно? — спросил Бодров-старший.

   — Серьезно, — ответил сын.

   — Ну, тогда я свое выскажу.

   — Но надо, Вася, — предостерегла мать.

   — Выскажи, выскажи, — поддержал Бодров-младший.

   — Я против, — сказал Бодров-отец.

   — А я за, — сказал Бодров-сын.

   — Ты, конечно, знаешь, что у нее до тебя с Витькой роман был?

   — Знаю.

   — Так вот, он продолжается. Ничего в нашем городе не может быть тайным, что не стало бы явным. Пока ты материю закупал, к ней Витька снова заходил.

   — Я знаю об этом, — сказал сын.

   — Но ты не знаешь другого. Он пришел вечером, а ушел только утром. Ну-ка, Марина, объясни, — потребовал отец.

   — А почему она должна тебе объяснять? — спросил сын. — Даже когда она станет твоей снохой, она будет объяснять только мне. А мне она объяснила.

   — Что они всю ночь газеты читали? — усмехнулся отец.

   — Я ведь знаю, что тебе все Любовь Николаевна, ее соседа, рассказала, Так вот, передай ей, что она ошиблась. Виктор проходил к Марине вечером и еще утром забегал перед сменой. Она ему костюм шила.

   И вдруг Марина зарыдала…

   — Ну, я Любке выскажу…

   — Успокойся, — сказал Бодров-младший Марине.

   Марина, всхлипнув, бросилась к двери. Бодров-старший растерянно развел руками.

   
Потом Бодров провожал Марину. Они шли молча. Марина свернула в небольшой скверик и села на скамью. Бодров стоял.

   — Садись. — Марина, достав из сумочки пачку сигарет, закурила и протянула пачку Бодрову.

   — Ты же знаешь, я не курю.

   — И здесь ты впереди, — почти весело сказала Марина. — Чего ж не расспрашиваешь?

   — Если захочешь, сама расскажешь. Ты не обязана передо мною отчитываться.

   — Но это же все равно между нами будет стоять.

   — Будет, — согласился Бодров.

   — Тогда поставим точки… Как ты понимаешь, я с Витькой не газеты ночью читала.

   — Вот этого я не понимаю. Зачем ты это сделала?

   — Вообще-то, не пойман — не вор. Мать мне всегда так говорила. И я могла тебе сказать: ничего не было! А там думай как хочешь. Не было, и все… Но я тебя ни разу ни в чем не обманывала… А как получилось, не знаю… не знаю. Я его гнала. А он прилип. Я ему все про тебя сказала. Я понимаю, такое не прощают, за такое в деревнях раньше кнутом лупили. Теперь, конечно, ничего не воротишь. Будем считать, что не повезло. Ладно. — Марша махнула рукой, встала и пошла прочь, ссутулив плечи и опустив голову, будто ожидая, что ее догонят к ударят.

   
Федяева вела заседание парткоме. Как член парткома присутствовал на заседании и Бодров. Выступала Лыхина. Она обвела взглядом членов парткома, вздохнула и призналась:

   — Я не снимаю с себя вины. Да, я виновата. Именно я доверила Сергею Васильевичу самостоятельно принять решение, в результате мы имеем: первое — скандал на всю отрасль, второе — минимум на полгода мы не обеспечены материалом. Теперь нам придется брать по принципу: дай боже, что им не гоже.

   — Но ведь закупили же материю кировского комбината, — подали реплику.

   — Да, закуплен брезент, — подтвердила Лмхмнв. — Но сделку придется аннулировать. Я думаю, нормальный человек спецовку для пожарников носить не будет. Боюсь, и пожарники не возьмут. Придется аннулировать и договор о поставке хлопчатобумажной ткани для пошива пестреньких мужских костюмов. Я не позволю позорить доброе имя фабрики, И это еще не все. Товарищ Бодров отказался от поставок некачественной фурнитуры зеленоградского объединения. Но другой фурнитуры нет. Хотим мы этого или нет, но прядется брать фурнитуру этого объединения. Результат, как видите, плачевный. Конечно, наш новый председатель фабкома провел определенные мероприятия. На фабрике работает косметолог, кухня стала выпускать более вкусные пирожки, но все-таки главная наша задача — выпускать одежду. А здесь вся помощь профсоюзной организации — нереальные проекты. Жизнь есть жизнь, и надо быть реалистами. Вот и надо признать поверьте, мне больно это признавать, — что мы ошиблись, избрав товарища Бодрова председателем фабкома. Как это ни огорчительно, ошибку придется исправлять. — Лыхина закончила и села.

   — Прошу высказывать мнения… — сказала Федяева.

   Но все молчали. И молчание затягивалось. Никто не ожидал такого поворота.

   — Можно мне? — Бодров встал. — Свою позицию — почему мы заключили одни договора и отказались от других — на парткоме я объяснил. Я считаю, что кустарные методы Людмилы Сергеевны Лыхиной в принятии кардинальных решений привели к тем трудностям, которые сейчас переживает фабрика. Как член парткома я считаю, что необходимо поставить перед министерством вопрос об освобождении ее от обязанностей директора.

   Все замерли.

   — Что, что? — Задыхаясь, Лыхина вскочила со своего места. — Нет, вы слышали, что он сказал?

   — Я думаю, что все слышали, — подтвердила Федяева и добавила: — Занесите в протокол предложение члена парткома Бодрова, мы это предложение тоже обсудим.

   Лыхина усмехнулась и, не садясь, начала собирать разложенные бумаги.

   — Поговорим в другом месте, Викторя Васильевна, — сказала она и начала выбираться из-за стола заседаний,

   — Людмила Сергеевна, — предупредила Федяева. — Заседание парткома не окончено. Я прошу вас остаться.

   Лыхина попыталась снова усмехнуться, но встретившись с непривычно решительным взглядом Федяевой, тихо опустилась на свое место и прикрыла глаза ладонью.

   — Положение на фабрике чрезвычайное, — спокойно продолжила Федяева. — Торговля не берет нашу продукцию. Решение Лыхиной о закупке плохой джинсовой ткани, мягко говоря, было непродуманным. Инициатива Бодрова о закупке тканей кировского комбината тоже ясности не вносит. Будет ли пользоваться спросом продукция из этой ткани — неизвестно.

   — Давайте попробуем пошить опытную партию, — предложила пожилая работница. — Пока не попробуешь, не узнаешь…

   — Думаю, что это единственный выход, — сказала Федяева…

   
Дома Бодров и отец молча сидели друг против друга.

   — Лыхина теперь тебя съест, — сказал отец.

   — Может быть, — ответил Бодров-младший. — А может, и поперхнется.

   — Ну а что с Мариной?

   — Не знаю.

   — Я бы на твоем месте, — начал отец, — послал бы ее…

   — Я бы на твоем — тоже. А вот на своем мне туда ее посылать не хочется.

   — Жена должна быть верной, — заявил отец.

   — Жена — да, — согласился Бодров. — Но она мне не жена еще.

   — Твоя мать меня с войны четыре года ждала. А мы еще и женаты не были.

   — Тебе повезло… А что делать мне? Я все время о ней думаю. А если я больше не встречу такую?

   — Встретишь другую.

   — А если мне другой не надо? Я знаю, что я о ней буду жалеть всю жизнь. Жизнь-то у меня одна. И почему нельзя простить? Вот если бы у меня случилось такое и она меня бы простила, я бы ей был благодарен всю жизнь и, наверное, никогда больше такого не сделал. Почему обязательно надо рубить с плеча?

   — Я не знаю почему, но так надо, — заявил отец.

   — Кому надо? Ни мне, ни ей этого не надо. Кому же тогда надо, а?… Извини, я пойду.

   — Куда? — спросил отец.

   — Не знаю, — ответил Бодров.

   
Потом Бодров в одиночестве сидел в ресторане. За столиками были молодые пары. Заиграл оркестр, и пары вышли танцевать. Бодров отметил в толпе танцующих полную женщину в юбке, туго затянутую кушаком. У нее почти не было талии, а кушак это только подчеркивал. Бодров убрал кушак, расклешил юбку, и у женщины исчез живот, сузилась талия, и она даже двигаться стала быстрее и раскованнее.

   Бодров поднялся, вышел из зала в холл, позвонил по телефону-автомату и вернулся за свой столик.

   Напротив сидели две девушки. Одна была с непропорционально широкой и высокой грудью. Бодров машинально уменьшил ее, пустив на блузке вертикальные линии отделки. А соседке, чуть сутуловатой и в очках, он поправил спинку на платье, сделав ее на кокетке. Потом добавил карманы, подрезы у линии плеча, и сутулость исчезла. Перед ним была теперь стройная девушка.

   — Здравствуй. — Перед столиком Бодрова стояла Марина. — Зачем вызвал? Между нами ведь все копчено, мы с тобой больше не знакомы, И не нужно нам видеть друг друга.

   — В нашем не таком уж большом городе это невозможно, — сказал Бодров. — К тому же мы с тобой работаем на одной фабрике.

   — Но ведь ты меня не простил.

   — Нет, — ответил Бодров. — Не простил.

   — Как же дальше будет?

   — Не знаю.

   — А что мне сейчас-то делать? — спросила Марина.

   — Для начала давай сядем. Я закажу тебе что-нибудь повкусней. А там будет видно,

   
Людмила Сергеевна Лыхина шла по коридорам управленческого корпуса. При се приближении стихали разговоры на площадках и у кабинетов. Уж очень она была значительна в парадном светлом костюме с орденами, А орденов было много.

   Она прошла в свой кабинет, села за стол и включила подсветку у стенда со знаменами, полученными фабрикой,

   Такой ее и застал Бодров, Поздоровался. Лыхина вежливо ответила.

   — Поступила первая партия материала с кировского комбината, — сказал Бодров. Можно создавать экспериментальную группу.

   Лыхина кивнула, рассматривая Бодром. Молчала. Бодров, не дождавшись ответа, вышел из кабинета. Лыхина нажала кнопку вызова. Вошла секретарша.

   — Закажи Совет Министров, — сказала Лыхина. — Виктора Семеновича. И выпиши командировку.

   — Всё-таки поедете? — спросила секретарша.

   Лыхина кивнула. И было во всем ее облике столько непримиримости, решительности, что секретарша почему-то пошла на цыпочках к двери, хотя ее шаги и так были не слышны на ковровой дорожке, которая пересекала весь кабинет.

   
Бодров сидел в кабинете фабкома. Вошла Марина, поздоровалась, села:

   — Вызывали?

   — Тебе придется перейти в экспериментальный цех, — сказал Бодров.

   — Хорошо, — сказала Марина. — Когда?

   — А почему ты не возмущаешься? — удивился Бодров. — Не спросишь хота бы, почему в экспериментальный?

   — Я раньше все хотела на своем настоять, но с тобой этого не получается. Все равно выходит, как ты хочешь. Я и решила теперь: как осажена, так и будет.

   — А если я тебе скажу: стойку на голове сделай?

   — Сейчас? — спросила Марина.

   — Сейчас, — подтвердил Бодров.

   Марина молча поднялась, осмотрелась, выбрала место на ковровой дорожке и сделала стойку, при этом платье задралось, продемонстрировав ее ноги во всю длину,

   В комнату кто-то заглянул, но, увидев такое, поспешно закрыл дверь.

   — Спасибо, — сказал Бодров. — Садись, и я расскажу, почему тебе надо перейти в экспериментальный.

   — А я и так знаю, — спокойно ответила Марина, сев и поправив платье. — На ярмарке плащевку закупили. А ты видел, что я из такой костюмы шью.

   — Ну и информации, — удивился Бодров. — Вчера же только на парткоме решили.

   — Это еще что, — пояснила Марина, — Когда решили, все просто. У нас на фабрике даже если еще и не решили, все равно знают, какое решение будет принято.

   — А в каком цехе у литейщиков станок… Ну, этот, на котором пуговицы штампуют? — спросил Бодров, — Я хочу договориться с их директором, чтобы они нам изготовили партию.

   — В пятом, — сказала Марина.

   
Бодров сидел в кабинете директора завода литейных машин.

   — Нет, — сказал директор.

   — Почему? — спросил Бодров.

   — Это противозаконно.

   — Было противозаконно, — возразил Бодров. — А мы узаконим. Зачем что-то придумывать, если это уже придумано? — Бодров собрал в ладонь рассыпанные по директорскому столу пуговицы. — Это же из отходов, а вы план по ширпотребу не выполняете. Всем ведь выгодно.

   — Нет, — сказал директор и вновь повертел в руках пуговицы. — Черти! Не отличишь от фирменных.

   — Хорошо сделаны, — согласился Бодров, — А теперь мы будем на этом станке штамповать знак своей фирмы.

   — Пошли, — сказал директор. — Это может быть только в пятом цехе.

   … Директор и Бодров шли по цеху. К ним бросился было один из мастеров, но директор жестом остановил его.

   Директор, по-видимому, хорошо знал цех. Он затянул в один закоулок, в другой, в одном месте отодвинул ящики, в другом сдернул брезент, и перед ним открылся крохотный полуавтомат.

   — Так, так! — директор осмотрел и хмыкнул. — А неплохо продумали. Кулибины!

   К ним подошел начальник цеха.

   — Николай Николаевич….. — начал он.

   — Уничтожить, — приказал директор. — Немедленно. Виновных наказать. Лишить месячных в квартальных премий и тринадцатой зарплаты. Уничтожить немедленно и забыть. И вы забудете, Сергей Васильевич. Не было всего этого. — И директор зашагал прочь.

   — Разбить, — приказал начальник цеха мастеру и бросился за директором,

   — Тащи кувалду, — сказал мастер рабочему.

   Тот принес кувалду.

   — Не надо, — попросил Бодров. — Час вы можете подождать? Я за час все улажу.

   — Я бы дал, — сказал рабочий. — Но ведь приказано… — Он с сожалением оглядел полуавтомат. — Хорошую штуку придумали. — Поднял кувалду, еще секунду поколебался и опустил кувалду на полуавтомат. Станок рассыпался.

   
Бодров и Федяева беседовали в парткоме.

   — Вот такие пироги, — грустно сказал Бодров. — Пуговиц не будет.

   — Ну почему же, — возразила Федяева. — Станка нет, но ведь остались люди, которые этот станок придумали. Вот что, — сказала она. — Поехали в горком партии. И будем это решать на уровне первого секретаря.

   … Машина с Федяевой и Бодровым подкатила к зданию горкома партии. Федяева стремительно начала подниматься по лестнице. Бодров едва за ней поспевал.

   Первый секретарь горкома партии — мужчина средних лет в строгом сером костюме и при галстуке — с интересом рассматривал пуговицы, принесенные Бодровым и Федяевой.

   — Это противозаконно — делать из государственных материалов, на государственном оборудовании левую продукцию. За такое противозаконие судят, — вполне определенно заявил секретарь.

   — Так давайте дело узаконим, — сказала Федяева. — Молодежь хочет иметь такие пуговицы, пусть их выпускает государство. И все довольны.

   — А что, от пуговицы так много зависит? — удивился секретарь и посмотрел на пуговицы своего пиджака. — Я, например, никогда не обращаю внимания на пуговицы, лишь бы были пришиты и застегивались. Это же пустяк.

   — Исследования показали, что почти пятьдесят процентов покупателей берут вещь именно из-за интересной отделки. Этот так называемый пустяк оборачивается для страны миллионными убытками, — горячо говорила Федяева. — Выросло повое поколение. Хотим мы этого или не хотим, но мы должны с этим считаться. Раньше носили, что есть, сегодня хотят носить, что хочется.

   — Например, пестренькие бумазейные костюмы, о которых фельетонисты уже устали писать, а вы их собираетесь снова шить, вставил секретарь.

   — Да, собираемся, — согласился Бодров. Потому что и этого хотят люди. Целая прослойка населения к ним привыкла. Да, это старомодно. Но вот что удивительно. Мы не шьем ни старомодного, ни остромодного, Мы шьем черт знает что, что-то среднее, на какого-то среднего человека. А нет ведь среднего человека!

   — И все-таки проблема пуговицы, наверное, не самая главная в жизни человека, — возразил секретарь.

   — Согласен, — сказал Бодров. — Так если это не главное, зачем же из этого делать проблему? Хочется человеку, пусть зайдет в магазин и купит. Человек должен одеваться мимоходом. А получается, что человек все время чего-то ищет и не находит. Это же бездарно потерянное время — искать те же пуговицы.

   — Значит, конфликт директора фабрики и председателя фабкома из-за пуговицы? — спросил секретарь.

   — А никакого конфликта нет, — возразила Федяева. — Это же лыхинская идея специализироваться на молодежной одежде. Сергей Васильевич пытается ее развить.

   — Вы имеете это в виду? — секретарь открыл ящик стола и достал образец материала, закупленный Бодровым на ярмарке. — Думаю, что люди из такой материи одежду носить не будут.

   — Но почему? — не выдержал Бодров. — Надо хоть немного сшить и предложить торговле. Кстати, я не вижу в этой материи ничего плохого. Удобно и прочно. Такие брюки будут носить лет пять. Это же мечта для молодых людей, еще обеспеченных в жизни, — чтобы было модно и долго носилось. Мы эту мечту поможем осуществить завтра. И вообще я не понимаю. Сшить хорошие штаны не так уж сложно, однако все говорят — нет. Почему? Вот нам сейчас нужен позарез этот пустяк — пуговицы. Мы начали готовить опытную партию одежды для молодежи. Сделаем выставку-продажу с обсуждением на заводах, в институте, потом — в серию. Но теперь я понимаю: ничего не выйдет. Эту стенку мы не пробьем своим лбом…

   — Хорошо, — сказал секретарь. — А что, если Лыхина окажется права и одежда из этой материи не пойдет? Убытки будут исчисляться не одной сотней рублей.

   — В нашем деле, даже при самом твердом расчете, всегда есть риск. А кто не рискует, тот не выигрывает, — сказал Бодров.

   — Но и не проигрывает, — сказал секретарь.

   — Проигрывает, — не согласилась Федяева. — И еще как! И не только экономически. Если мальчишки и девчонки тратят время не на книги, не на учебу, а на поиски штанов фирмы «Левис», потому что мы им такие дать не можем…

   — Кстати, вы когда-нибудь обращаете внимание, как одевается молодежь? — вклинился Бодров.

   — Вроде обращаю, — неуверенно признался секретарь.

   — Я вас прошу, пройдите сегодня по главной улице. И вы увидите, что на каждом третьем костюм именно из этой материи. Их шьют сами, доморощенные портные. Изготавливают свои краски и вытравляют фабричные, чуть ли не дома штампуют пуговицы. Почему? Потому что нет такого в магазинах. Говорят, музыку сочиняет народ, а композиторы ее только аранжируют. Так моду тоже создает народ, а мы ее только моделируем. Это же глупо, бесхозяйственно, если появилась тенденция, не развить ее, не поставить на промышленную основу. Мы же теряем миллионы, потому что кому-то кажется, что только он прав. Но может быть, другой прав еще больше.

   — Доказывайте, — сказал секретарь. — Делом.

   — А если не дают этой возможности доказать? — спросил Бодров.

   — Хорошо, — сказал секретарь. — С пуговицами мы попробуем вам помочь. А на эту выставку-продажу я приду, чтобы лично убедиться, кто прав: вы или Лыхина.

   — И возьмите свою дочь, — сказала Федяева.

   — Думаю, ее мнение в этом вопросе не главное.

   — Думаю, вы заблуждаетесь, — возразила Федяева. — Кроме того, что она ваша дочь, она еще и наша потенциальная покупательница. А в торговле есть принцип — покупатель всегда нрав. До свидания. Ждём на выставке.

   — Приду обязательно, — пообещал секретарь.

   И когда Федяева и Бодров были уже у двери, секретарь сказал:

   — Виктория Васильевна, на минуту задержитесь… Сегодня звонили из ЦК. Там обеспокоены положением на фабрике. Промышленный отдел горкома этим займется. Но меня интересует вата точка зрения. Кто прав в этой истории — Лыхина или Бодров?

   — Они оба правы и неправы одновременно, — сказала Федяева. — На парткоме их высекли обоих. Лыхина прекрасный организатор, но она не всегда улавливает тенденции моды, А у Бодрова, я не знаю, как эго охарактеризовать, то ли предчувствие, то ли такой талант к этим тенденциям. Если бы они сработались, им бы цены не было.

   — Так надо, чтоб они сработались, — сказал секретарь.

   — Я стараюсь, — вздохнула Федяева, — Но трудно.

   
Веселый Бодров шел по городу. У щита с объявлением о предстоящей выставке-продаже новых моделей одежды «Молодежная мода» толпились девушки и парни. Бодров тоже постоял с ними. Художник очень красочно нарисовал новые модели костюмов.

   … Веселый Бодров зашел в партком. Федяева сидела в одиночестве. Лицо было печальным.

   — Что случилось? — обеспокоенно спросил Бодров.

   — Пуговиц не будет, — сказала Федяева.

   — Но ведь на литейном согласились.

   — Согласились, — подтвердила Федяева. — А теперь отсрочили. Им нужен еще месяц, чтобы все обсчитать, согласовать с их министерством.

   — Где просят месяц, там растягивается на полгода. А выставка у нас через неделю. Что же делать?

   — Не знаю, — призналась Федяева. — Я уже все испробовала.

   В кабинет затянула Марина.

   — Виктория Васильевна, у нас всё готово. Можем начинать.

   — Нет пуговиц, — сказала Федяева. — И раньше чем через месяц не будет.

   — Чего там месяц делать? — удивилась Марина. — Да такой станок за смену можно изготовить. Вот что, давайте так: я попрошу, они нам без согласия ихнего начальства за сутки сделают.

   — Нельзя, — сказала Федяева. — Это противозаконно.

   — Так мы же им заплатим, — удивилась Марина.

   — Все не так просто, Марина.

   — А чего сложного? — спросила Марина. — Они нам делают, мы им платим…

   
Был поздний вечер. Бодров работал у себя в фабкоме. В приемной директора маялась секретарша, потому что Лыхина тоже еще сидела в своем кабинете.

   В экспериментальном цехе шили опытную партию костюмов, сразу пять моделей.

   В фабкоме зазвонил телефон. Бодров снял трубку, выслушал и молча спустился к проходной.

   У проходной стоял молодой человек с ящиком.

   — Спасибо, сколько я вам должен? — спросил Бодров.

   — Нехорошо, товарищ председатель, — обиделся тот. — Ты попросил для дела, я и сделал для дела. Я не ханыга. Если у тебя получится, может быть, мой станок ППК-1 по всей стране будет работать.

   — А почему ППК-1? — спросил Бодров.

   — Петр Петрович Кузнецов, модель первая.

   — Будем надеяться, Петр Петрович, что так и будет. — Бодров взвалил на плечи тяжелый ягцик.

   — Дотащишь? — поинтересовался Кузнецов.

   — Своя ноша не тянет, — утешил его Бодров и начал подниматься по лестнице.

   В цеху он опустил ящик на пол, и мастера начали рассыпать пуговицы в лотки.

   
В кабинете Лыхиной зазвонил телефон. Она сняла трубку.

   — Да, — ответила она. — Спасибо тебе. Сейчас они свое получат. — Лыхина положила трубку, улыбнулась, довольно потерла ладонями и решительно вышла из кабинета.

   
В цехе она сразу направилась к Бодрову.

   — Так, — сказала она. — Значит, опять контрабанда?

   — Да, — признался Бодров. — Другого выхода я не нашел.

   Увидев Лыхину, на помощь к Бодрову тут же двинулась Федяева.

   — Так знайте же! Завтра об этом будут знать в милиции и, надеюсь, в горкоме партии. — Лыхина со значением взглянула на Федяеву.

   — Разумеется, — подтвердила Федяева,

   — А вы за это ответите в первую очередь. — Лыхина повернулась к Бодрову.

   — Отвечу, — без энтузиазма сказал Бодров.

   — А чему ты так радуешься? — вдруг спросила Федяева Лыхину. — Мы что, для себя это делаем?

   — А это совсем неважно, для кого, — возразила Лыхина.

   — Нет, — сказала Федяева. — Только это и важно: для кого. Пошли, Сережа, — сказала она устало Бодрову.

   — Ну мы это обсудим в другом месте, — пообещала им вслед Лыхина и вышла из цеха.

   Начальник цеха озабоченно поскреб в затылке:

   — Можем не успеть. Не хватает людей. Может, снимем пока пару моделей?

   — Нет, — сказал Бодров. — Для покупателя нужен выбор.

   Он двинулся по проходу. Некоторые столы были пустыми. Бодров поговорил с мастером, прошел к свободному столу. Мастер принесла ему груду заготовок, объяснила. И Бодров включил швейную машину. Теперь он шил вместе со всеми.

   В цех затянула Лыхина. Осмотрелась, увидела Федяеву, которая работала на гладильном прессе, задумалась, несколько секунд она еще поколебалась, потом тоже села за свободный стол и включила машину. В отличие от Бодрова, она сразу набрала темп, будто никогда и не отходила от швейной машинки к директорскому столу. Теперь шили все: Марина, начальник цеха, Лыхина, Бодров, швеи, модельеры, конструкторы, технологи. Были видны только склоненные головы, а цех заполнялся гулом работающих машин…
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