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        Уронили мишку на пол,

        Оторвали мишке лапу.

        Всё равно его не брошу —

        Потому что он хороший.
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        Идёт бычок, качается,

        Вздыхает на ходу:

        — Ох, доска кончается,

        Сейчас я упаду!
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        Спать пора! Уснул бычок,

        Лёг в коробку на бочок.

       

       
        Сонный мишка лёг в кровать,

        Только слон не хочет спать.

       

       
        Головой кивает слон,

        Он слонихе шлёт поклон.
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       Самолёт
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        Самолёт построим сами,

        Понесёмся над лесами.

        Понесёмся над лесами,

        А потом вернёмся к маме.
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      [image: after_title]

[image: bin00000009.png]
      


       
        Я люблю свою лошадку,

        Причешу ей шёрстку гладко,

        Гребешком приглажу хвостик

        И верхом поеду в гости.
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        Нет, напрасно мы решили

        Прокатить кота в машине:

        Кот кататься не привык —

        Опрокинул грузовик.
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        Наша Таня громко плачет:

        Уронила в речку мячик.

        — Тише, Танечка, не плачь:

        Не утонет в речке мяч.
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        Зайку бросила хозяйка,—

        Под дождём остался зайка.

        Со скамейки слезть не мог,

        Весь до ниточки промок.
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        У меня живёт козлёнок,

        Я сама его пасу.

        Я козлёнка в сад зелёный

        Рано утром отнесу.

       

       
        Он заблудится в саду —

        Я в траве его найду.

       

      

     [image: chapter_end]


      
[image: before_title]

       Кораблик
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        Матросская шапка,

        Верёвка в руке,

        Тяну я кораблик

        По быстрой реке,

        И скачут лягушки

        За мной по пятам

        И просят меня:

        — Прокати, капитан!
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        Горит на солнышке

        Флажок,

        Как будто я

        Огонь зажёг.
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        Левой, правой!

        Левой, правой!

        На парад

        Идёт отряд.

       

       
        На парад

        Идёт отряд.

        Барабанщик

        Очень рад:

       

       
        Барабанит,

        Барабанит

        Полтора часа

        Подряд!

       

       
        Левой, правой!

        Левой, правой!

        Барабан

        Уже дырявый!
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       Рано, рано утречком

       Вышла мама-уточка

       Поучить утят.

      

      
       Уж она их учит, учит!

       Вы плывите, ути-ути,

       Плавно, в ряд.

      

      
       Хоть сыночек не велик,

       Не велик,

       Мама трусить не велит,

       Не велит.

      

      
       — Плыви, плыви,

       Утёныш,

       Не бойся,

       Не утонешь.

      

      1965
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       Купили в магазине

       Резиновую Зину,

       Резиновую Зину

       В корзинке принесли.

       Она была разиней

       Резиновая Зина,

       Упала из корзины,

       Измазалась в грязи.

       Мы вымоем в бензине

       Резиновую Зину,

       Мы вымоем в бензине

       И пальцем погрозим:

       Не будь такой разиней,

       Резиновая Зина,

       А то отправим Зину

       Обратно в магазин.

      

      1930
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       Лиф на байке,

       Три фуфайки,

       На подкладке

       Платьице.

       Шарф на шее,

       Шаль большая,

       Что за шарик

       Катится?

      

      
       Сто одёжек,

       Сто застёжек.

       Слова вымолвить

       Не может.

       «Так меня закутали,

       Что я не знаю,

       Тут ли я?»

      

      1930
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       Ку-ка-ре-ку!

       Кур стерегу.

      

      
       Кудах-тах-тах!

       Снеслась в кустах.

      

      
       Пить, пить, пить!

       Воды попить.

      

      
       Мурр-мурр…

       Пугаю кур.

      

      
       Кра, кра, кра!

       Завтра дождь с утра.

      

      
       Му-у, му-у!

       Молока кому?

      

      1930
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       Кто, кто

       В этой комнате живёт?

       Кто, кто

       Вместе с солнышком встаёт?

      

      
       Это Машенька проснулась,

       С боку на бок повернулась

       И, откинув одеяло,

       Вдруг сама на ножки встала.

      

      
       Здесь не комната большая —

       Здесь огромная страна,

       Два дивана-великана.

       Вот зелёная поляна —

       Это коврик у окна.

      

     

     * * *

     
      
       Потянулась Машенька

       К зеркалу рукой,

       Удивилась Машенька:

       «Кто же там такой?»

      

      
       Она дошла до стула,

       Немножко отдохнула,

       Постояла у стола

       И опять вперёд пошла.

      

     

     * * *

     
      
       Сорока-ворона

       Кашку варила,

       Кашку варила,

       Маше говорила:

       — Сначала кашку скушай,

       Потом сказку слушай!

      

     

     * * *

     
      
       Стала Маша подрастать.

       Надо дочку воспитать.

       Есть у Маши дочка —

       Ей скоро полгодочка.

      

     

     * * *

     
      
       Нарисуем огород,

       Там смородина растёт —

       Два куста смородины,

       Ягоды, как бусины.

       Чёрные — Володины,

       Красные — Марусины.

      

     

     * * *

     
      
       Целый день поёт щегол

       В клетке на окошке.

       Третий год ему пошёл,

       А он боится кошки.

      

      
       А Маша не боится

       Ни кошки, ни щегла.

       Щеглу дала напиться,

       А кошку прогнала.

      

     

     * * *

     
      
       Встали девочки в кружок,

       Встали и примолкли.

       Дед-Мороз огни зажёг

       На высокой ёлке.

      

      
       Наверху звезда,

       Бусы в два ряда.

       Пусть не гаснет ёлка,

       Пусть горит всегда!
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* * *

     
      
       Часы пробили восемь.

       Сейчас затихнет дом,

       Сейчас платок набросим

       На клетку со щеглом.

      

      
       Есть у Маши дочка,

       Ей скоро полгодочка.

       Она лежит не плачет,

       Глаза от света прячет.

       Чтоб у нас она спала,

       Снимем лампу со стола.

      

     

     * * *

     
      
       Ходят тени по стене,

       Будто птицы в тишине

       Стаями летят.

       Кошка сердится во сне

       На своих котят.

      

      
       Мы спать ложимся рано,

       Сейчас закроем шторы,

       Диваны-великаны

       Теперь стоят, как горы…

      

      
       Баю-баюшки-баю,

       Баю Машеньку мою.

      

     

     
      1948
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       Сегодня новость во дворе!

       Машеньке не верится:

       Распустилось на заре

       Молодое деревце.

      

      
       В сентябре, осенним днём,

       Его сажали в сырости.

       Сколько листиков на нём

       Вдруг успело вырасти!

      

      
       Глядит на Машеньку сосед:

       — А вам, товарищ, сколько лет?

       Я как-то видел вас зимой,

       Вас на руках несли домой!

      

     

     2

     
      
       Звали мальчика Василий,

       Он сидел играл в песок.

       Вдруг у Машеньки спросили:

       — Поглядишь за ним часок?

      

      
       Жарко. Летняя погода,

       Сильно солнышко печёт…

       Мальчик младше на два года,

       С этим мальчиком — хлопот!

      

      
       Он сидит в песок играет

       И на солнце загорает.

       Говорит она, как мама:

       — Где у нас с тобой панама?

      

      
       Толстый он, в рубашке синей,

       Подпоясан пояском.

       Рассердился вдруг Василий,

       Бросил в Машеньку песком.
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       — Убегай! — кричит Серёжа.—

       Он побьёт тебя сейчас!

       На два года он моложе,

       Но сильнее в десять раз!

      

      
       — Мальчик! — Маша закричала.

       Отведу тебя домой!

       (Вот ещё недоставало

       Ей расплакаться самой!)

      

      
       Говорит она Серёже:

       — Поручили мне его!

       Буду с ним теперь построже,

       Но не брошу одного!

      

      
       Светит солнце над домами,

       Во дворе — ни ветерка…

       Маша мальчику в панаме

       Строит башню из песка,

       Говорит ему, как мама:

       — Ты меня замучил прямо!

      

     

     3

     
      
       Очень жарко… Душный день…

       Даже кот улёгся в тень.

       Он в тени, под деревцем,

       Выспаться надеется.

      

      
       Помурлыкал он спросонок…

       Маша смотрит: — Спи, котёнок,

       Я тебя посторожу,

       На скамейке посижу.

      

      
       От жары, от духоты

       Книзу клонятся цветы.

       Маша встала со скамейки,

       Полила цветы из лейки.

      

      
       — Мне не справиться одной!

       Нужен дождик проливной!

      

      
       И, как будто по заказу,

       В вышине ударил гром.

       Сильный ливень хлынул сразу,

       Разразился над двором.
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       Над двором грохочет гром.

       Убежал котёнок в дом.

      

      
       Льются по двору потоки…

       И немного погодя —

       Весь в озёрах двор широкий

       После летнего дождя.

      

      
       Маша смотрит — всё в порядке:

       Напились цветы на грядке.

      

     

     4

     
      
       Малыши среди двора

       Хоровод водили.

       В гуси-лебеди игра,

       Серый волк — Василий.

      

      
       — Гуси-лебеди, домой!

       Серый волк под горой!
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       Волк на них и не глядит,

       Волк на лавочке сидит.

      

      
       Собрались вокруг него

       Лебеди и гуси.

       — Почему ты нас не ешь? —

       Говорит Маруся.

      

      
       — Раз ты волк, так ты не трусь!—

       Закричал на волка гусь.—

       От такого волка

       Никакого толка!—

      

     

     
[image: bin00000027.png]
     


      
       Волк ответил: — Я не трушу,

       Нападу на вас сейчас,

       Я доем сначала грушу,

       А потом примусь за вас!

      

     

     5

     
      
       В переулке светлый дом,

       Трёхэтажный, каменный,

       Здесь училась мама в нём

       И сдала экзамены.

      

      
       За оградой виден сад —

       Молодые яблони.

       Там работает отряд

       С тачками и граблями.

      

      
       Первоклассники пойдут

       По широкой лестнице,

       Все подружки будут тут —

       Машины ровесницы.

      

     

     6

     
      
       Маша — первоклассница.

       Форменное платьице,

       Накрахмален фартук,

       Можно сесть за парту!

      

      
       На фартуке — оборки,

       А на платье — складки!

       Где бы взять пятёрки,

       Чтоб было всё в порядке?

      

      1949

     

     
[image: bin00000028.png]
    
[image: chapter_end]


     
[image: before_title]
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       Я знаю, что надо придумать,

       Чтоб не было больше зимы,

       Чтоб вместо высоких сугробов

       Вокруг зеленели холмы.

      

      
       Смотрю я в стекляшку

       Зелёного цвета,

       И сразу зима

       Превращается в лето.

      

      1945
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       Мне не скучно без огня —

       Есть фонарик у меня.

       На него посмотришь днём —

       Ничего не видно в нём,

       А посмотришь вечерком —

       Он с зелёным огоньком.

       Это в баночке с травой

       Светлячок сидит живой.

      

      1940
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       Я раковину эту

       В коробке берегу.

       Она лежала раньше

       В песке на берегу.

      

      
       Мой дедушка

       С Кавказа

       Привёз её с собой.

       Её приложишь к уху —

       А в ней шумит прибой

       И ветер гонит волны…

      

      
       И в комнате у нас

       Мы можем слушать море,

       Как будто здесь Кавказ.

      

      1941
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       Была зима за окнами,

       На улице мороз,

       У нас на подоконнике

       Лимон зелёный рос.

      

      
       Мы следили за лимоном,

       Каждый листик берегли,

       С каждым листиком зелёным

       Мы возились как могли.

      

      
       Каждый листик молодой

       Обмывали мы водой.

       Наконец-то через год

       Появился первый плод.

      

      
       К нам пришли недавно в гости

       Два танкиста, два бойца.

       Подарили мы танкистам

       Все лимоны с деревца.

      

      1943
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       Сидеть надоело мне

       Лапы сложа,

       Я очень хотел бы

       Пойти в сторожа.

      

      
       Висит объявленье

       У наших ворот:

       Собака нужна

       Сторожить огород.

      

      
       Ты меня знаешь —

       Я храбрый щенок:

       Появится кошка —

       Собью её с ног.

      

      
       Я тявкать умею,

       Умею рычать,

       Умею своих

       От чужих отличать.

      

      
       Котята боятся меня

       Как огня.

       Скажи мне по совести:

       Примут меня?
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       Мы в подвале побывали,

       Там котельная в подвале.

       Там внизу котельная,

       Комната отдельная.

      

      
       — А зачем такие трубы? —

       Я спросил истопника. —

       Для чего такие трубы

       По стене, до потолка?

      

      
       — Для того мы воду греем,

       Чтоб она по трубам шла,

       Чтоб текла по батареям

       Из горячего котла.

      

      
       Греем воду мы в котле,

       Потому и дом в тепле.

      

      1941
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      С УТРА НА ЛУЖАЙКУ
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       С утра на лужайку

       Бегу я с мячом,

       Бегу, распеваю

       Не знаю о чём…

      

      
       А мячик, как солнце,

       Горит надо мной,

       Потом повернётся

       Другой стороной

       И станет зелёным,

       Как травка весной.

      

      1933
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     [image: after_title]

[image: bin00000030.png]
     


      
       Не заснёт никак Серёжа,

       Он разглядывает лёжа

       Тонконогого оленя

       На лужайке вдалеке —

       Тонконогого оленя

       Высоко на потолке.

      

      
       Он красивый, величавый,

       Он стоит, подняв рога,

       А вокруг темнеют травы,

       Расстилаются луга.

      

      
       Встал Серёжа на коленки,

       Поглядел на потолок,

       Видит — трещинки на стенке,

       Удивился он и лёг.

      

      
       Сказал на следующий день,

       Когда открыли шторы:

       — Я знаю, это был олень,

       Но он умчался в горы.

      

      1944
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       Мы не ели, мы не пили,

       Бабу снежную лепили.

      

      
       Снег февральский слабый, слабый,

       Мялся под рукой,

       Но как раз для снежной бабы

       Нужен нам такой.

      

      
       Нам работать было жарко,

       Будто нет зимы,

       Будто взял февраль у марта

       Тёплый день взаймы.

      

      
       Улыбаясь, как живая,

       В парке, в тишине,

       Встала баба снеговая

       В белом зипуне.

      

      
       Но темнеет — вот досада! —

       Гаснет свет зари,

       По домам ребятам надо,

       Что ни говори!

      

      
       Вдруг нахмурилась Наталка,

       Ей всего лет пять,

       Говорит: — Мне бабу жалко,

       Что ж ей тут стоять?

      

      
       Скоро стихнет звон трамвая

       И взойдёт луна,

       Будет баба снеговая

       Под луной одна?!

      

      
       Мы столпились возле бабы,

       Думали — как быть?

       Нам подружку ей хотя бы

       Нужно раздобыть.

      

      
       Мы не ели, мы не пили,

       Бабу новую слепили.

      

      
       Скоро стихнет звон трамвая

       И взойдёт луна,

       Наша баба снеговая

       Будет не одна.

      

      1964
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       Окопались мы в снегу,

       Мы стреляем по врагу,

       Я никак от пулемёта

       Оторваться не могу.

      

      
       Я с сегодняшнего дня

       Мастер меткого огня.

       Мама этого не знала,

       Увела домой меня.

      

      1941
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       Мне ночью снились горы…

       Высокая гора,

       Та самая,

       С которой

       Катались мы вчера.

      

      
       Мы до деревни ближней

       Неслись по целине,

       И ночью снег

       И лыжни,

       Блестящий снег

       И лыжни

       Всё время снились мне.

      

      1941

     

    [image: chapter_end]


     
[image: before_title]

      КОТЁНОК

     

     [image: after_title]


      
       Котёнок возится

       С клубком:

       То подползёт к нему

       Тайком,

      

      
       То на клубок

       Начнёт кидаться,

       Толкнёт его,

       Отпрыгнет вбок…

      

      
       Никак не может

       Догадаться,

       Что здесь не мышка,

       А клубок.

      

      1926
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       Воробей по лужице

       Прыгает и кружится.

       Пёрышки взъерошил он,

       Хвостик распушил.

       Погода хорошая!

       Чил-чив-чил!

      

      1935
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       Пять зелёных лягушат

       В воду броситься спешат —

       Испугались цапли!

       А меня они смешат:

       Я же этой цапли

       Не боюсь ни капли!

      

      1950
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       Зайка сидит в витрине,

       Он в серенькой шубке из плюша.

       Сделали серому зайцу

       Слишком длинные уши.

      

      
       В серенькой шубке серой

       Сидит он, прижавшись к раме,

       Ну как тут казаться храбрым

       С такими смешными ушами?

      

      1947
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       Смешной цветок поставлен в вазу!

       Его не полили ни разу,

       Ему не нужно влаги,

       Он сделан из бумаги.

      

      
       А почему такой он важный?

       А потому, что он бумажный!

      

      1946
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       — Чудеса! — сказала Люба. —

       Шуба длинная была,

       В сундуке лежала шуба,

       Стала шуба мне мала.
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       Мой пёс простудился

       И стал безголосым.

       Котёнок шмыгнул

       У него перед носом,

       А бедный больной

       Даже тявкнуть не мог.

       Вот до чего

       Тяжело занемог!

      

      1968
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       Нигде не найдёте

       Сухого местечка —

       Течёт в подворотне

       Широкая речка.

      

      
       Озёрам и рекам

       Дают имена,

       Пускай Серебрянкой

       Зовётся она.

      

      
       Появится солнце

       Над нашим двором,

       Река засверкает,

       Блеснёт серебром…

      

      
       Но высохнут лужи —

       Исчезнет река…

       Пускай без названья

       Побудет пока!

      

      1945
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       Утром было солнечно

       И совсем тепло.

       Озеро широкое

       По двору текло.

      

      
       В полдень подморозило,

       Вновь зима пришла,

       Затянулось озеро

       Корочкой стекла.

      

      
       Расколол я тонкое

       Звонкое стекло,

       Озеро широкое

       Снова потекло.

      

      
       Говорят прохожие:

       — Вот весна идёт! —

       А это я работаю,

       Разбиваю лёд.

      

      1941
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       Весна, весна на улице,

       Весенние деньки!

       Как птицы, заливаются

       Трамвайные звонки.

      

      
       Шумная, весёлая,

       Весенняя Москва.

       Ещё не запылённая,

       Зелёная листва.

      

      
       Галдят грачи на дереве,

       Гремят грузовики.

       Весна, весна на улице,

       Весенние деньки!

      

      
       Тут прохожим не пройти:

       Тут верёвка на пути.

       Хором девочки считают

       Десять раз по десяти.

      

      
       Это с нашего двора

       Чемпионы, мастера.

       Носят прыгалки в кармане,

       Скачут с самого утра.

      

      
       Во дворе и на бульваре,

       В переулке и в саду,

       И на каждом тротуаре

       У прохожих на виду,

       И с разбега,

       И на месте,

       И двумя ногами

       Вместе.

      

      
       Вышла Лидочка вперёд,

       Лида прыгалку берёт.
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       Скачут девочки вокруг

       Весело и ловко.

       А у Лидочки из рук

       Вырвалась верёвка.

      

      
       — Лида, Лида, ты мала!

       Зря ты прыгалку взяла! —

       Лида прыгать не умеет,

       Не доскачет до угла!

      

      
       Рано утром в коридоре

       Вдруг раздался топот ног.

       Встал сосед Иван Петрович,

       Ничего понять не мог.

      

      
       Он ужасно возмутился,

       И сказал сердито он:

       — Почему всю ночь в передней

       Кто-то топает, как слон?

      

      
       Встала бабушка с кровати —

       Всё равно вставать пора!

       Это Лида в коридоре

       Прыгать учится с утра.

      

      
       Лида скачет по квартире

       И сама считает вслух,

       Но пока ей удаётся

       Досчитать всего до двух.

      

      
       Лида просит бабушку:

       — Немножко поверти!

       Я уже допрыгала

       Почти до десяти.

      

      
       — Ну, — сказала бабушка,—

       Не хватит ли пока?

       Внизу, наверно, сыплется.

       Извёстка с потолка.

      

      
       Весна, весна на улице,

       Весенние деньки!

       Галдят грачи на дереве,

       Гремят грузовики.

      

      
       Шумная, весёлая,

       Весенняя Москва.

       Ещё не запылённая,

       Зелёная листва.

      

      
       Вышла Лидочка вперёд,

       Лида прыгалку берёт.

      

      
       — Лида, Лида! Вот так Лида! —

       Раздаются голоса. —

       Посмотрите, эта Лида

       Скачет целых полчаса!

      

     

     
      
       — Я и прямо,

       Я и боком,

       С поворотом,

       И с прискоком,

       И с разбега,

       И на месте,

       И двумя ногами

       Вместе…

      

      
       Доскакала до угла.

       — Я б не так ещё могла!

      

      
       Весна, весна на улице,

       Весенние деньки!

       С книжками, с тетрадками

       Идут ученики.

      

      
       Полны веселья шумного

       Бульвары и сады.

       И сколько хочешь радуйся,

       Скачи на все лады.

      

      1940
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       Дело было в январе,

       Стояла ёлка на горе,

       А возле этой ёлки

       Бродили злые волки.

      

      
       Вот как-то раз,

       Ночной порой,

       Когда в лесу так тихо,

       Встречают волка под горой

       Зайчата и зайчиха.

      

      
       Кому охота в Новый год

       Попасться в лапы волку!

       Зайчата бросились вперёд

       И прыгнули на ёлку.

      

      
       Они прижали ушки,

       Повисли, как игрушки.

      

      
       Десять маленьких зайчат

       Висят на ёлке и молчат —

       Обманули волка.

       Дело было в январе, —

       Подумал он, что на горе

       Украшенная ёлка.

      

      1946
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       Утро. На солнышке жарко.

       Кошка стоит у ручья.

       Чья это кошка?

       Ничья!

       Смотрит на всех, как дикарка.

      

      
       Мы объясняли дикарке:

       — Ты же не тигр в зоопарке,

       Ты же обычная кошка!

       Ну, помурлычь хоть немножко!

      

      
       Кошка опять, как тигрица,

       Выгнула спину и злится.

       Кошка крадётся по следу…

       Зря мы вели с ней беседу.

      

      1951
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       Мы ходили по грибы,

       Забирались под дубы.

       Вдруг — дождь! Да какой!..

       Стала просека рекой!

      

      
       Я гляжу из-под плаща,

       Как, треща и трепеща,

       Гнутся ветки на весу.

       Дождь в лесу! Дождь в лесу!

      

      
       Нету больше тишины.

       Мы стоим оглушены:

       Ливень с ветром пополам

       Бьёт по веткам, по стволам!

      

      
       Ветер, ветер захлестал,

       Листья все перелистал.

       Дождь в лесу! Дождь в лесу!

       Не грибы домой несу —

       Одни дождинки на носу.

      

      1969
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       Заиграла музыка,

       Карусели кружатся,

       Закружились карусели,

       На коней мальчишки сели.

      

      
       Кони мчатся

       Круг за кругом,

       Гривы шелковисты,

       Полетели друг за другом

       В бой кавалеристы.

      

      
       Заиграла музыка,

       Карусели кружатся,

       Закружились карусели,

       На коней девчонки сели.

      

      
       Друг за другом,

       Круг за кругом —

       Что нам торопиться!

       Не в поход спешить подругам —

       Сели прокатиться!

      

      1933
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       В саду пожелтели,

       Осыпались клёны,

       И только скамейка

       Осталась зелёной.

       Стоит она

       В тихой аллейке,

       И дождик

       Стучит по скамейке.

       Мокнет скамейка

       Под голой рябиной…

       Летом была она

       Автомашиной,

       Она самолётом

       Красивым была,

       Приделали к ней

       Два фанерных крыла.

      

     

     * * *

     
      
       Вновь проглянет солнце

       Завтра поутру,

       Вновь начнут ребята

       Шумную игру.

       Поплывёт по Каме,

       По Волге поплывёт

       Украшенный флажками

       Зелёный пароход.

      

     

     
      1958
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       Чтоб скорей дождаться

       Завтрашнего дня,

       Дети спать ложатся

       Рано, без огня.

      

      
       Платьица — на стуле,

       Девочки заснули.

       Спать легли москвички,

       Заплели косички.

      

      
       Встали утром, на заре, —

       В комнате светло.

       На стене в календаре

       Красное число.

      

      
       А на Севере, где снег,

       Где морозы люты,

       Встали утром раньше всех

       Мальчики-якуты.

      

      
       Сколько снегу намело!

       Но флажками расцвело

       Зимнее село,

       И глядит с календаря

       День седьмого ноября —

       Красное число.
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       Календарь такой же самый

       В тихом домике над Камой,

      

      
       В новом доме на Днепре

       Красный день в календаре.
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       И на юге, где тепло,

       Тоже красное число.

      

      
       Туфли-босоножки,

       Песчаные дорожки,

       В море тёплая вода —

       Детский сад бежит сюда.

      

      
       Флаги в гавани висят.

       Вслух считает детский сад:

       — Посмотрите, сколько флагов!

       Десять! Двадцать! Пятьдесят!

      

     

     2

     
      
       Об Октябре поёт Москва,

       О празднике великом,

       И слышны её слова

       И русским и таджикам.

      

      
       И слышат праздничный салют

       Мальчики-якуты,

       А самый маленький якут

       Считает вслух салюты.

      

      
       Всех пионеров, всех ребят

       Октябрь сдружил навеки.

       Он у костра собрал отряд,

       Он много лет тому назад

       Зажёг костёр в Артеке.

      

      
       И у братьев и сестёр

       На значках горит костёр.

      

      
       Вот, косички по привычке

       Поправляя на ходу,

       В пары строятся москвички —

       Детский сад несёт звезду.

      

      
       Пляшет девочка-узбечка,

       На руке блестит колечко.

      

      
       У узбечки нет привычки

       Две косички заплетать:

       У москвички — две косички,

       У узбечки — двадцать пять.

      

      
       В Стране Советской всех ребят

       Октябрь сдружил навеки,

       Он у костра собрал отряд,

       Он много лет тому назад

       Зажёг костёр в Артеке.
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       Скоро станут косами

       Тонкие косички,

       Скоро станут взрослыми

       Девочки-москвички.

       Будут звать по отчеству

       Бывших пионеров:

       Агронома, лётчицу,

       Новых инженеров.

      

      
       «Мне б учительницей стать! —

       Думает узбечка. —

       Буду детям ставить „пять“

       За каждое словечко».

      

      
       Самый маленький якут

       Будет агрономом —

       Пусть в тайге хлеба растут

       Прямо перед домом!

      

      
       Выйдут в степи чабаны,

       В цех войдут бригады —

       Для своей родной страны

       Все трудиться рады!

      

      
       Пусть посадит садовод

       Новый сад фруктовый.

       Новый выстроишь завод,

       Дом построишь новый!

      

      
       Хочешь быть пилотом? Будь!

       Хочешь — в море плавай!

       Выходи смелее в путь,

       Возвратись со славой.

      

      
       А сегодня праздник твой.

       Гром салютов над Москвой!

       От знамён везде светло,

       Всюду — красное число.

      

     

     
      1946
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       На Арбате, в магазине,

       За окном устроен сад.

       Там летает голубь синий,

       Снегири в саду свистят.

      

      
       Я одну такую птицу

       За стеклом видал в окне,

       Я видал такую птицу,

       Что теперь не спится мне.

      

      
       Ярко-розовая грудка,

       Два блестящие крыла…

       Я не мог ни на минутку

       Оторваться от стекла.

      

      
       Из-за этой самой птицы

       Я ревел четыре дня.

       Думал, мама согласится —

       Будет птица у меня.

      

      
       Но у мамы есть привычка

       Отвечать всегда не то:

       Говорю я ей про птичку,

       А она мне про пальто.

      

      
       Что в карманах по дыре,

       Что дерусь я во дворе,

       Что поэтому я должен

       Позабыть о снегире.

      

      
       Я ходил за мамой следом,

       Поджидал её в дверях,

       Я нарочно за обедом

       Говорил о снегирях.

      

      
       Было сухо, но галоши

       Я послушно надевал.

       До того я был хорошим —

       Сам себя не узнавал.

      

      
       Я почти не спорил с дедом,

       Не вертелся за обедом,

       Я «спасибо» говорил,

       Всех за всё благодарил.

      

      
       Трудно было жить на свете,

       И, по правде говоря,

       Я терпел мученья эти

       Только ради снегиря.

      

      
       До чего же я старался!

       Я с девчонками не дрался.

      

      
       Как увижу я девчонку,

       Погрожу ей кулаком

       И скорей иду в сторонку,

       Будто я с ней незнаком.

      

      
       Мама очень удивилась:

       — Что с тобой, скажи на милость?

       Может, ты у нас больной —

       Ты не дрался в выходной!

      

      
       И ответил я с тоской:

       — Я теперь всегда такой.

      

      
       Добивался я упрямо,

       Повозился я не зря.

       — Чудеса, — сказала мама

       И купила снегиря.

      

      
       Я принёс его домой.

       Наконец теперь он мой!

       Я кричал на всю квартиру:

       — У меня снегирь живой!

      

      
       Я им буду любоваться,

       Будет петь он на заре…

       Значит, снова можно драться

       Завтра утром во дворе?

      

      1938
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       Папа работал,

       Шуметь запрещал…

       Вдруг

       Под диваном

       Сверчок

       Затрещал.

      

      
       Ищу под диваном —

       Не вижу сверчка.

       А он, как нарочно,

       Трещит с потолка.

      

      
       То близко сверчок,

       То далёко сверчок,

       То вдруг застрекочет,

       То снова молчок.

      

      
       Летает сверчок

       Или ходит пешком?

       С усами сверчок

       Или с пёстрым брюшком?

      

      
       А вдруг он лохматый

       И страшный на вид?

       Он выползет на пол

       И всех удивит.

      

      
       Петька сказал мне:

       — Давай пятачок,

       Тогда я скажу тебе,

       Что за сверчок.

      

      
       Мама сказала:

       — Трещит без конца!

       Выселить нужно

       Такого жильца!
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       Везде мы искали,

       Где только могли.

       Потерянный зонтик

       Под шкафом

       Нашли,

      

      
       Нашли под диваном

       Футляр от очков,

       Но никаких

       Не поймали

       Сверчков.

      

      
       Сверчок — невидимка,

       Его не найдёшь.

       Я так и не знаю,

       На что он похож.

      

      1938
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            Мы — моряки,

            Плечи широки,

            Крепкие руки,

            Клёшем брюки.

       Жарко в кочегарке!

       В Африке не жарче!

       Бьётся пульс машинный,

       Видно, что спешим мы.

            Мы — моряки,

            Плечи широки,

            Крепкие руки,

            Клёшем брюки.

      

      
       Море в бурю

       Волны хмурит,

       В чёрное ненастье

       Распевают снасти.

       Ишь какая качка!

       Скачешь вроде мячика!

       Эй, смотрите с палубы,

       За борт не упали бы!

            Мы — морские черти,

            Все моря исчертим!

      

      
       Там, на горизонте,

       Запылало солнце.

       Огненный костёр

       Пламя распростёр.

       То ли волны блещут?

       То ль знамёна плещут?

            Мы — моряки,

            Плечи широки,

            Крепкие руки,

            Клёшем брюки.

      

      1929
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       Щенка кормили молоком,

       Чтоб он здоровым рос.

       Вставали ночью и тайком

       К нему бежали босиком —

       Ему пощупать нос.

      

      
       Учили мальчики щенка,

       Возились с ним в саду,

       И он, расстроенный слегка,

       Шагал на поводу.

      

      
       Он на чужих ворчать привык,

       Совсем как взрослый пёс,

       И вдруг приехал грузовик

       И всех ребят увёз.

      

      
       Он ждал: когда начнут игру?

       Когда зажгут костёр?

       Привык он к яркому костру,

       К тому, что рано поутру

       Труба зовёт на сбор.

       И лаял он до хрипоты

       На тёмные кусты.

      

      
       Он был один в саду пустом,

       Он на террасе лёг.

       Он целый час лежал пластом,

       Он не хотел махать хвостом,

       Он даже есть не мог.

      

      
       Ребята вспомнили о нём —

       Вернулись с полпути.

       Они войти хотели в дом.

       Но он не дал войти.

      

      
       Он им навстречу, на крыльцо,

       Он всех подряд лизал в лицо.

       Его ласкали малыши,

       И лаял он от всей души.

      

      1940
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       Ёлку новогоднюю

       Дедушка принёс.

       (Он был просто дедушка,

       А не дед-мороз.)

      

      
       Нужно выбрать место,

       Где поставить ёлку.

       Нужно сдвинуть кресло,

       Переставить полку.

      

      
       Ёлка слишком высока —

       Достаёт до потолка.

      

      
       Это для Андрюши

       Украшают ёлку.

       Дедушка повесил

       Золотую пчёлку.

      

      
       — Нет, — сказала мама, —

       Тут повесим стадо,

       Я же лучше знаю,

       Что ребёнку надо.

      

      
       — Ой! — кричит соседка,

       Галя-комсомолка. —

       Ни одной хлопушки —

       Разве это ёлка?!

      

      
       Мама от волненья

       Встала на рассвете —

       Бабочку забыли

       В золотом пакете!

      

      
       На руках у мамы

       Перед яркой ёлкой

       Маленький Андрюша,

       Мальчик с белой чёлкой.

      

      
       Вот бегут соседки,

       Мамины подружки.

       — Погляди на ёлку! —

       Все кричат Андрюшке.

      

      
       В комнате веселье,

       Там полно народа.

       Он один спокоен:

       Мальчику полгода!

      

      
       Но зато в восторге

       Галя-комсомолка:

       — Начинаем танцы!

       У Андрюши — ёлка.

      

      1949
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       В недостроенную дачу

       Мы приехали весной.

       Я проснулась на рассвете,

       Вижу — небо надо мной.

      

      
       В кухне кровля не покрыта,

       В потолке у нас дыра.

       Подставляем мы корыто,

       Медный таз и два ведра.

      

      
       Просыпаешься в грозу —

       Дождик булькает в тазу,

       Через щель блеснёт зарница —

       Над тобой грохочет гром…

      

      
       А вчера влетела птица

       Через крышу прямо в дом.

      

      
       Обыскала я везде,

       Вижу — птенчики в гнезде.

      

      
       На подстилке пять птенцов,

       Пять пушистых близнецов.

      

      
       У детей такие рты —

       Слышен писк за полверсты.

      

      
       Если мать не прилетает,

       Писк несётся всё сильней!

       Что мне делать, я не знаю,

       Хоть самой лететь за ней!
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       Вдруг от бабушки я слышу,

       Что печник нам сложит печь,

       А потом починит крышу,

       И она не будет течь.

      

      
       Что же станется с гнездом?

       Как вернётся птичка в дом?

      

      
       Я стою и чуть не плачу —

       К нам печник идёт на дачу,

       Он кричит издалека:

       — Вы искали печника?

      

      
       — Нет, — кричу ему в ответ, —

       Печника искал сосед!

       Там из печки дым идёт,

       Не прочищен дымоход.

      

      
       Я боялась — он вернётся,

       Я дошла с ним до колодца,

       Проводила до угла,

       С нашей дачи увела.

      

      
       Вьётся птичка над гнездом,

       Прилетает прямо в дом.

       Льётся дождик с потолка,

       Но птенцы растут пока.

      

      1941
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       У нас на Якиманке

       Вхожу я в каждый дом

       И у ворот на санки

       Кладу железный лом.

      

      
       Старик на пятом этаже

       Мне дал свои коньки:

       Они ему малы уже,

       А внуку велики.

      

      
       Лежит железная кровать

       В сарае, под столом,

       Её немножко доломать,

       И был бы чудный лом!

      

      
       Нашла я прутья от зонта

       В чулане, за стеной.

       У нас в чулане темнота,

       Но я взяла с собой кота,

       И он искал со мной.

      

      
       У нас на Якиманке

       Вхожу я в каждый дом

       И у ворот на санки

       Кладу железный лом.

      

      
       Я вёдра собираю,

       Тупые топоры.

       И снятся мне сараи,

       Чуланы и дворы.

      

      
       Большой поднос из жести

       И ржавую пилу —

       Я всё сложила вместе

       В передней на полу.

      

      
       Пришла я с Якиманки,

       А где железный лом?

       Здесь только две жестянки

       Остались под столом!

      

      
       Где же сломанная клетка?

       Где железная пила?

       Оказалось, что соседка

       Всё Андрюшке отдала.

      

      
       Взял он мой железный лом,

       Положил на санки, —

       Он из школы за углом,

       Тоже с Якиманки.

      

      
       Соседке это всё равно,

       Я спорить с ней не стала, —

       Ведь ей неважно, чьё звено

       Проводит сбор металла.

      

      
       Но что же мне теперь сдавать —

       Только две жестянки?

       И сегодня я опять

       Хожу по Якиманке.

      

      1944
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       Ура, у нас живёт герой

       В квартире семьдесят второй!

      

      
       Не кто-нибудь — сам управдом

       Принёс такую весть.

       И вот к герою мы идём

       Взглянуть, какой он есть.

      

      
       Узнаем мы, кого он спас,

       Сниматься будем с ним.

       «Мы — делегация от нас!» —

       Ему мы объясним.

      

      
       Вот мы стоим перед дверьми,

       Друг другу шепчем: — Не шуми! —

       Нам открывает паренёк,

       Мальчишка лет восьми.

      

      
       Он так обрадовался: — Ой!

       Вы говорите, есть герой

       В квартире семьдесят второй?

      

      
       Постойте, может быть, мой брат?

       Он получил восьмой разряд,

       Он метит в мастера!

       А может быть, сестра?

      

      
       Она проходчица в метро, —

       Тут он прищурился хитро: —

      

      
       Есть у неё жених!

       Он лучший слесарь в гараже,

       И в телевизоре уже

       Показывали их.

      

      
       — Ты что несёшь какой-то вздор!

       Впусти нас лучше в коридор!

      

      
       Но он стоит и мелет чушь:

       — Ой, я забыл — соседкин муж

       Мечтал героем стать!

       Но он уехал на Урал,

       У них больна свекровь! —

      

      
       Так всех жильцов он перебрал

       И начинает вновь:

      

      
       — Никита, может быть, герой?

       Три дня вставал чуть свет,

       Теперь всю рощу перерой —

       Там шелкопряда нет!

      

      
       А может, бабушка герой?

       Была когда-то медсестрой!

      

      
       — Пойми, — сказал один из нас, —

       У вас кого-то кто-то спас!

      

      
       — Ну? — удивился паренёк.—

       Так это я как раз!

       Маринку спас, сестру мою,

       Чуть не попала в полынью,

       Уже кричала «Караул!» —

       Но я ей руку протянул.

      

      
       Мы согласились: — Все жильцы

       У вас, конечно, молодцы,

       Но непонятно, кто герой

       В квартире семьдесят второй.

      

      
       Мы стали адрес проверять:

       Дом 18. Корпус 5.

       Ошибся, значит, управдом,

       Что здесь герои есть!

      

      
       Кричит мальчишка: — Дело в том,

       Что этот корпус шесть!

      

      
       — Тогда пришли мы не туда! —

       Сказал один из нас. —

       Не в этом корпусе тогда

       Кого-то кто-то спас!

       Не в этом корпусе герой

       В квартире семьдесят второй!

      

      
       А паренёк кричит: — Привет!

       У нас пока героя нет,

       Но он появится вот-вот,

       Вы к нам зайдите через год!

      

      1958

     

     
[image: bin00000053.png]
    
[image: chapter_end]


     
[image: before_title]

      ДОМ ПЕРЕЕХАЛ

     

     [image: after_title]


      
       Возле Каменного моста,

       Где течёт Москва-река,

       Возле Каменного моста

       Стала улица узка.

      

      
       Там на улице заторы,

       Там волнуются шофёры.

       — Ох, — вздыхает постовой, —

       Дом мешает угловой!

      

      
       Сёма долго не был дома —

       Отдыхал в Артеке Сёма,

       А потом он сел в вагон,

       И в Москву вернулся он.

      

      
       Вот знакомый поворот —

       Но ни дома, ни ворот!

       И стоит в испуге Сёма

       И глаза руками трёт.

      

      
       Дом стоял

       На этом месте!

       Он пропал

       С жильцами вместе!

      

      
       — Где четвёртый номер дома?

       Он был виден за версту! —

       Говорит тревожно Сёма

       Постовому на мосту. —

      

      
       Возвратился я из Крыма,

       Мне домой необходимо!

       Где высокий серый дом?

       У меня там мама в нём!

      

      
       Постовой ответил Сёме:

       — Вы мешали на пути,

       Вас решили в вашем доме

       В переулок отвезти.

      

      
       Поищите за углом —

       И найдёте этот дом.
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       Сёма шепчет со слезами:

       — Может, я сошёл с ума?

       Вы мне, кажется, сказали,

       Будто движутся дома?

      

      
       Сёма бросился к соседям,

       А соседи говорят:

       — Мы всё время, Сёма, едем,

       Едем десять дней подряд.

      

      
       Тихо едут стены эти,

       И не бьются зеркала,

       Едут вазочки в буфете,

       Лампа в комнате цела.

      

      
       — Ой, — обрадовался

       Сёма,—

       Значит, можно ехать

       Дома?

      

      
       Ну, тогда в деревню летом

       Мы поедем в доме этом!

       В гости к нам придёт сосед:

       «Ах!» — а дома… дома нет.

      

      
       Я не выучу урока,

       Я скажу учителям:

       — Все учебники далёко:

       Дом гуляет по полям.

      

      
       Вместе с нами за дровами

       Дом поедет прямо в лес.

       Мы гулять — и дом за нами,

       Мы домой — а дом… исчез.

      

      
       Дом уехал в Ленинград

       На Октябрьский парад.

       Завтра утром, на рассвете,

       Дом вернётся, говорят.

      

      
       Дом сказал перед уходом:

       «Подождите перед входом,

       Не бегите вслед за мной —

       Я сегодня выходной».

      

      
       — Нет, — решил сердито Сёма,—

       Дом не должен бегать сам!

       Человек — хозяин дома,

       Всё вокруг послушно нам.

      

      
       Захотим — и в море синем,

       В синем небе поплывём!

       Захотим —

       И дом подвинем,

       Если нам мешает дом!

      

      1938
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       По новому Арбату

       Гуляет старый дед,

       Идёт неторопливо,

       По-зимнему одет,

       И маленькому внуку

       Внушает по пути:

       — Не прыгай! Дай мне руку!

       Не пой и не свисти.

       Будь осторожен, внучек,

       Когда выходишь в путь… —

       Так он мальчишку учит.

       — Нет, — отвечает внучек, —

       Ты осторожен будь!

      

      
       Дед удивлён: — А ну-ка,

       Сейчас же замолчи!

       Мне поручили внука,

       А взрослых не учи!

      

      
       Теперь в обиде внучек:

       — Тогда пойдём домой,

       Не я тебе поручен,

       А это ты поручен

       Мне бабушкой самой.

       Твердит мне то и дело,

       Чтоб я не забывал,

       Что мне она велела,

       Чтоб ты не уставал.

       Она и за обедом

       Твердит: «Не позабудь,

       Присматривай за дедом,

       Когда идёте в путь.

       Вернитесь, если вьюга, —

       Она ему во вред».

      

      
       Поручены друг другу,

       Замолкли внук и дед.

      

      1969
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       Знают нашего соседа

       Все ребята со двора.

       Он им даже до обеда

       Говорит, что спать пора.

      

      
       Он на всех глядит сердито,

       Всё не нравится ему:

       — Почему окно открыто?

       Мы в Москве, а не в Крыму!

      

      
       На минуту дверь откроешь —

       Говорит он, что сквозняк.

       Наш сосед Иван Петрович

       Видит всё всегда не так.
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       Нынче день такой хороший,

       Тучки в небе ни одной.

       Он ворчит: — Надень галоши,

       Будет дождик проливной!

      

      
       Я поправился за лето,

       Я прибавил пять кило.

       Я и сам заметил это —

       Бегать стало тяжело.

      

      
       — Ах ты, мишка косолапый, —

       Мне сказали мама с папой, —

       Ты прибавил целый пуд!

       — Нет, — сказал Иван Петрович, —

       Ваш ребёнок слишком худ!

      

      
       Мы давно твердили маме:

       «Книжный шкап купить пора!

       На столах и под столами

       Книжек целая гора».

      

      
       У стены с диваном рядом

       Новый шкап стоит теперь.

       Нам его прислали на дом

       И с трудом втащили в дверь.

      

      
       Так обрадовался папа:

       — Стенки крепкие у шкапа,

       Он отделан под орех!

      

      
       Но пришёл Иван Петрович —

       Как всегда, расстроил всех.

      

      
       Он сказал, что всё не так:

       Что со шкапа слезет лак,

       Что совсем он нехорош,

       Что цена такому грош,

       Что пойдёт он на дрова

       Через месяц или два!

      

      
       Есть щенок у нас в квартире,

       Спит он возле сундука.

       Нет, пожалуй, в целом мире

       Добродушнее щенка.

      

      
       Он не пьёт ещё из блюдца.

       В коридоре все смеются:

       Соску я ему несу.

      

      
       — Нет! — кричит Иван Петрович. —

       Цепь нужна такому псу!

      

     

     
      
       Но однажды все ребята

       Подошли к нему гурьбой,

       Подошли к нему ребята

       И спросили: — Что с тобой?

      

      
       Почему ты видишь тучи

       Даже в солнечные дни?

       Ты очки протри получше —

       Может, грязные они?

      

      
       Может, кто-нибудь назло

       Дал неверное стекло?

      

      
       — Прочь! — сказал Иван Петрович. —

       Я сейчас вас проучу!

       — Я, — сказал Иван Петрович, —

       Вижу то, что я хочу.

      

      
       Отошли подальше дети:

       — Ой, сосед какой чудак!

       Очень плохо жить на свете,

       Если видеть всё не так.

      

      1938
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       Скоро десять лет Серёже.

       Диме

       Нет ещё шести, —

       Дима

       Всё никак не может

       До Серёжи дорасти.

      

      
       Бедный Дима,

       Он моложе!

       Он завидует

       Серёже!

      

      
       Брату всё разрешено —

       Он в четвёртом классе!

       Может он ходить в кино,

       Брать билеты в кассе.

      

      
       У него в портфеле ножик,

       На груди горят значки,

       А теперь ещё Серёже

       Доктор выписал очки.

      

      
       Нет, ребята, это слишком!

       Он в очках явился вдруг!

       Во дворе сказал мальчишкам:

       — Я ужасно близорук!

      

      
       И наутро вот что было:

       Бедный Дима вдруг ослеп.

       На окне лежало мыло —

       Он сказал, что это хлеб.

      

      
       Со стола он сдёрнул скатерть,

       Налетел на стул спиной

       И спросил про тётю Катю:

       — Это шкап передо мной?

      

      
       Ничего не видит Дима.

       Стул берёт — садится мимо

       И кричит: — Я близорукий!

       Мне к врачу необходимо!

      

      
       Я хочу идти к врачу,

       Я очки носить хочу!

      

      
       — Не волнуйся и не плачь, —

       Говорит больному врач.

       Надевает он халат,

       Вынимает шоколад.

      

      
       Не успел сказать ни слова,

       Раздаётся крик больного:

       — Шоколада мне не надо,

       Я не вижу шоколада!

      

      
       Доктор смотрит на больного,

       Говорит ему сурово:

       — Мы тебе не дурачки!

       Не нужны тебе очки!

      

      
       Вот шагает Дима к дому.

       Он остался в дурачках.

       Не завидуйте другому,

       Даже если он в очках.

      

      1936
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       Мы на мальчика глядим —

       Он какой-то нелюдим!

       Хмурится он, куксится,

       Будто выпил уксуса.

      

      
       В сад выходит Вовочка,

       Хмурый, словно заспанный.

       — Не хочу здороваться. —

       Прячет руку за спину.

      

      
       Мы на лавочке сидим,

       Сел в сторонку нелюдим,

       Не берёт он мячика,

       Он вот-вот расплачется.

      

      
       Думали мы, думали,

       Думали — придумали:

       Будем мы, как Вовочка,

       Хмурыми, угрюмыми.

      

      
       Вышли мы на улицу —

       Тоже стали хмуриться.

      

      
       Даже маленькая Люба —

       Ей всего-то года два —

       Тоже выпятила губы

       И надулась, как сова.

      

      
       — Погляди! — кричим мы Вове. —

       Хорошо мы хмурим брови?

      

      
       Он взглянул на наши лица,

       Собирался рассердиться,

       Вдруг как расхохочется.

       Он не хочет, а хохочет

       Звонче колокольчика.

      

      
       Замахал на нас рукой:

       — Неужели я такой?

      

      
       — Ты такой! — кричим мы Вове,

       Всё сильнее хмурим брови.

      

      
       Он пощады запросил:

       — Ой, смеяться нету сил!

      

      
       Он теперь неузнаваем,

       С ним на лавочке сидим

       И его мы называем:

       Вова — бывший нелюдим.

      

      
       Он нахмуриться захочет,

       Вспомнит нас и захохочет.

      

      1962
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       Все кладут

       Сначала в рот

       Бутерброд,

       А потом

       Едят компот.

       Он — всегда

       Наоборот.

       Он сначала

       Ест компот,

       За компотом

       Бутерброд.

      

      
       Все сначала

       Чистят зубы,

       А потом

       Влезают в шубы.

       Он, надев

       Пальто и шарф,

       Льёт потом

       Воды в ушат

       И, надвинувши

       Картуз,

       Порошок

       Несёт ко рту.

      

      
       Все собрались

       В огород, —

       Он остался

       У ворот…

       Все остались

       У ворот, —

       Он собрался

       В огород…

       Он всегда

       Наоборот.

      

      
       — Ты всегда

       Не как отряд, —

       Октябрята

       Говорят.—

       Раз ты всё

       Наоборот,

       Ты ходи

       Спиной вперёд.

      

      
       — Ну и что же,

       И пойду! —

       И, толкаясь

       На ходу

       И шатаясь

       Как больной,

       Он идёт

       Вперёд

       Спиной.

      

      
       — Ой, товарищи,

       Бегите!

       Берегите

       Ваши лбы!

       Что за странное

       Событье:

       Мальчик

       Лезет на столбы?!

      

      
       Поскользнулся,

       Задом пятясь, —

       И к милиции

       В объятья.

      

      
       — Почему идёшь

       Спиной?

       Ходят правой

       Стороной!

      

      
       — Отпустите! —

       Он ревёт. —

       Я хожу спиной

       Вперёд!

       Я всегда

       Наоборот.

      

      1933

     

    [image: chapter_end]


     
[image: before_title]

      МЕДВЕЖОНОК-НЕВЕЖА

      (Сказка для маленьких и больших)

     

     [image: after_title]

[image: bin00000060.png]
     


      
       Был сынок у маменьки —

       Медвежонок маленький.

       В маму был фигурою —

       В медведицу бурую.

      

      
       Уляжется медведица

       Под деревом, в тени,

       Сын рядом присоседится,

       И так лежат они.

      

      
       Он упадёт. — Ах, бедненький! —

       Его жалеет мать. —

       Умнее в заповеднике

       Ребёнка не сыскать!

      

      
       Сыночек дисциплины

       Совсем не признаёт!

       Нашёл он мёд пчелиный —

       И грязной лапой в мёд!

      

      
       Мать твердит:

       — Имей в виду —

       Так нельзя

       Хватать еду! —

       А он как начал чавкать,

       Измазался в меду.

      

      
       Мать за ним ухаживай,

       Мучайся с сынком:

       Мой его, приглаживай

       Шёрстку языком.

      

      
       Родители беседуют —

       Мешает он беседе.

       Перебивать не следует

       Взрослого медведя!

      

      
       Вот он примчался к дому

       И первый влез в берлогу —

       Медведю пожилому

       Не уступил дорогу.

      

      
       Вчера пропал куда-то,

       Мамаша сбилась с ног!

      

      
       Взъерошенный, лохматый

       Пришёл домой сынок

       И заявляет маме:

       — А я валялся в яме.

      

      
       Ужасно он воспитан,

       Всю ночь ревёт, не спит он!

      

      
       Он мать изводит просто.

       Тут разве хватит сил?

       Пошёл сыночек в гости —

       Хозяйку укусил,

       А медвежат соседки

       Столкнул с высокой ветки.
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       Медведица бурая

       Три дня ходила хмурая,

       Три дня горевала:

       — Ах, какая дура я —

       Сынка избаловала!

      

      
       Советоваться к мужу

       Медведица пошла:

       — Сынок-то наш всё хуже,

       Не ладятся дела!

      

      
       Не знает он приличий —

       Он дом разрушил птичий,

       Дерётся он в кустах,

       В общественных местах!

      

      
       Заревел в ответ медведь:

       — Я при чём тут, жёнка?

       Это мать должна уметь

       Влиять на медвежонка!

      

      
       Сынок — забота ваша,

       На то вы и мамаша.

      

      
       Но вот дошло и до того,

       Что на медведя самого,

       На родного папу,

       Мишка поднял лапу!

      

      
       Отец, сердито воя,

       Отшлёпал сорванца.

       (Задело за живое,

       Как видно, и отца.)

      

      
       А медведица скулит,

       Сына трогать не велит:

       — Бить детей недопустимо!

       У меня душа болит…
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       Нелады в семье

       Медвежьей —

       А сынок

       Растёт невежей!

      

      
       Я знаю понаслышке,

       И люди говорят,

       Что такие мишки

       Есть среди ребят.

      

      1955
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       Жил на свете самосвал,

       Он на стройке побывал,

       Подкатил с утра к воротам.

       Сторожа спросили: — Кто там? —

       Самосвал ответил так:

       — Я привёз отличный шлак.

      

      
       Молодчина самосвал,

       Где он только не бывал!

      

      
       Он кирпич возил и гравий,

       Но, увы, застрял в канаве!

      

      
       Буксовал он, буксовал,

       Еле вылез самосвал.

       Говорит: — Меня не троньте,

       Я сегодня на ремонте.

       У меня помята рама!

      

      
       — Алексей! — сказала мама. —

       Ты успел в канаву влезть?

      

      
       Дело в том, что самосвалом

       Был Алёша, славный малый.

       Сколько лет ему?

       Лет шесть!

      

      
       Самосвал сигналит громко:

       — У меня сейчас поломка,

       Но с утра я снова в путь.

       — Хорошо, — сказала мама, —

       Но пока Алёшей будь!

       Молока попьёшь, и спать! —

       Что ж, пришлось Алёшей стать!

      

      
       Где Алёша? Спит уже,

       Дома спит, не в гараже.

      

      1958
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       Уже конец урока,

       Уже десятый час.

       Открылась дверь широко,

       Вошёл Серёжа в класс.

      

      
       Почему же,

       Отчего же

       Опоздал

       На час

       Серёжа?

      

      
       — Мы в трамвае ехали, собаку переехали, от испуга бледная, собака лает, бедная, и вокруг все бледные и все рыдают, бедные.

       Но я рукою твёрдой беру иголок дюжину и пришиваю морду и хвост туда, где нужно.

       Собака, оживая, встаёт из-под трамвая, встаёт из-под трамвая. — Привет, — говорит, — жива я.

      

      
       Он расскажет

       Сто историй,

       Он найдёт

       Пятьсот причин.

       — Я, во-первых,

       Болен корью,

       Во-вторых,

       Я зуб лечил,

       В-третьих,

       Умер я, ребята,

       А в-четвёртых,

       Вру не я:

       У меня во рту

       Запрятан

       Аппаратик

       Для вранья.

       Я не врать бы

       Очень рад,

       Врёт проклятый

       Аппарат!

      

      
       Как Серёжу отучать?

       Приложить ко рту печать?

       Ключ приделать к языку?

       Нет, кричать ему:

       Ку-ку!

      

      
       — Была в трамвае давка, я кролика везу. Я сижу на лавке, а он сидит внизу. Ехали мы, ехали. Охали мы, эхали… Наконец приехали, я и двадцать кроликов…

      

      
       — Как?

       — Сколько?

       — Я и двадцать кроликов!

      

      
       Я сел у площади Свердлова, он один был, честное слово, пока доехал до вокзала, их гораздо больше стало. Поглядел я под скамейку, вижу целую семейку, друг на друга все похожи… все с хвостами на боку…

      

      
       Хором класс

       Кричит Серёже:

       — Ой, ку-ку!

       Ку-ку!

      

      
       — Я не мог

       Явиться к сроку:

       Я удил в реке сороку,

       Помогал я рыбаку

       — Ой, ку-ку!

       Ку-ку!

      

      
       — У меня живёт жирафа,

       Я кормил её со шкафа,

       Прыгал прямо к потолку…

       — Ой, ку-ку,

       Ку-ку!

      

      
       — Я тонул…

       — Ку-ку,

       Ку-ку!

      

      
       — Что придрались

       К пустяку?

       Ну, проспал я на боку…

       — Ах, вот это не «ку-ку»!

      

      1933
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       Нет сердца у Валерика!

       С его щенком — истерика,

       Бедняга лает взаперти:

       — Гулять, гулять меня пусти!

      

      
       Но дела нет Валерию,

       Что пёс скулит за дверью.

      

      
       Мы на просмотре фильма

       Волнуемся в кино,

       Переживаем сильно,

       Валерке всё равно!

      

      
       — Дружить не будем с сухарём! —

       Сказали мы Валерию.

       Ему билета не берём

       На вторую серию.

      

      1963

     

    [image: chapter_end]


     
[image: before_title]

      МЕЧТАТЕЛЬ

     

     [image: after_title]


      
       В классе тетрадки,

       И парты,

       И скучный плакат

       У дверей.

      

      
       А где-то слоны,

       Леопарды,

       Охота на диких

       Зверей.

      

      
       Там на снегу

       Отпечатан

       Смелых охотников

       След.

      

      
       Там не пристанут

       Девчата:

       «Ногти остриг

       Или нет?»

      

      
       Там по дороге

       Гористой

       Смело шагают

       Туристы,

      

      
       Волки от выстрела

       Валятся с ног…

       Ах, это не выстрел —

       Это звонок!

      

      
       — Перемена!

       Перемена!

       Будут игры

       Непременно!

      

      
       — Не хочу я

       В игры,

       Хочу туда,

       Где тигры!

      

      
       Искать приключений

       На Север!

       Туда, где медведи

       Рычат…

      

      
       А в классе

       Возня и веселье.

       А в класс

       Притащили

       Крольчат.

      

      
       — Ой, держите!

       Удерёт!—

       Кролик бросился

       Вперёд.

      

      
       По плакатам,

       Картам,

       По покатым

       Партам…

      

      
       Сбросил на пол

       Расписанье —

       И в чернильницу

       Усами.

      

      
       В классе возня

       И веселье,

       А Вася

       Не видел

       Зверька.

      

      
       Вася всё думал

       Про Север,

       Стоял у окна

       До звонка…

      

      
       Стоял у окна

       В коридоре

       И думал

       О Северном море,

       О том,

       Как пингвины

       Кричат.

      

      
       И пропингвинил

       Крольчат!

      

      1937
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       Купила бабушка пугач,

       Не отдала Серёже в руки.

       — Нет, — говорит, — с тобой хоть плачь!

       Ты слишком дерзок и горяч,

       Мне не нужны такие внуки.

      

      
       Ты слишком дерзок и горяч,

       Вот я и спрятала пугач.

      

      
       Серёжа взрослый: восемь лет,

       И даже восемь с половиной.

       И вот проснулся он чуть свет,

       Явился к бабушке с повинной:

      

      
       — Я знаю, где лежит пугач,

       Его ты лучше перепрячь,

       А то возьму его, пожалуй!

      

      
       Он был и дерзок и горяч,

       Но был он честный малый.

      

      1969
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       Мы вчера играли в стадо,

       И рычать нам было надо.

       Мы рычали и мычали,

       По-собачьи лаяли,

       Не слыхали замечаний

       Анны Николаевны.

      

      
       А она сказала строго:

       — Что за шум такой у вас?

       Я детей видала много —

       Таких я вижу в первый раз.

      

      
       Мы сказали ей в ответ:

       — Никаких детей тут нет!

       Мы не Пети и не Вовы —

       Мы собаки и коровы!

      

      
       И всегда собаки лают,

       Ваших слов не понимают.

       И всегда мычат коровы,

       Отгоняя мух.

      

      
       А она в ответ: — Да что вы?

       Ладно, если вы коровы,

       Я тогда — пастух.

       И прошу иметь в виду:

       Я коров домой веду.

      

      1940
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       Я считаюсь эгоистом, —

       Спит сестрёнка за стеной,

       Я же с гиканьем, со свистом

       В дом врываюсь как шальной.

      

      
       Но поймите и меня!

       Не успел я слезть с коня.

       Не качайте головой,

       Я же всадник, верховой!

      

      
       А недавно было дело, —

       Я пропал средь бела дня.

       Мама даже похудела.

       Но поймите и меня!

      

      
       Мне кричат: — Серёжа, где ты? —

       Но в ответ я ни гугу.

       Я лечу вокруг планеты

       И ответить не могу.

      

      
       И вчера мне зря попало,

       Я не думал о плохом,

       У меня овца пропала,

       Я как раз был пастухом.

      

      
       Я носился среди скал,

       Я овцу везде искал.

       — Ты куда? — кричит соседка. —

       Здесь же лестничная клетка!

      

      
       Я сказал ей: — Тётя Женя,

       Нет у вас воображенья.

       Здесь высокая скала. —

       Но она не поняла.

      

      
       На меня из-за овцы

       Раскричались все жильцы.

      

      
       Я и сам не знаю толком:

       Виноват я или нет?..

      

      
       А однажды был я волком,

       За девчонкой мчался вслед.

       И совсем она не знала,

       Эта девочка с косой,

       И совсем она не знала,

       Что она была лисой.

      

      1963
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       Моей сестрёнке двадцать дней,

       Но все твердят о ней, о ней:

       Она всех лучше, всех умней.

      

      
       И слышно в доме по утрам:

       — Она прибавила сто грамм!

       Ну девочка, ну умница!

      

      
       Она водички попила —

       За это снова похвала:

       — Ну девочка, ну умница.

      

      
       Она спокойно поспала:

       — Ну девочка, ну умница.

      

      
       А мама шепчет: — Прелесть!

       В восторге от Алёнки. —

       Смотрите, разоделись

       Мы в новые пелёнки.

      

      
       — Смотрите, мы зеваем,

       Мы ротик разеваем! —

       Кричит довольный папа.

       И он неузнаваем —

      

      
       Он всю цветную плёнку

       Истратил на Алёнку.

      

      
       Я гвоздь в сарае забивал,

       И то не слышал я похвал!

      

      
       Обиду трудно мне скрывать,

       Я больше не могу.

       И вот я тоже лёг в кровать

       И стал кричать: — Агу!

      

      
       Взглянул мой папа на меня,

       Сказал он: — Не дури!

       Ты что вопишь средь бела дня,

       Как дети-дикари?

      

      
       Тогда я лёг лицом к стене,

       И ждал я нахлобучки.

       Вдруг мама бросилась ко мне:

       — Давай возьму на ручки?

      

      
       А я в ответ: — Я не грудной!

       Ты просто так побудь со мной.

      

      1965
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       Что за вой? Что за рёв?

       Там не стадо ли коров?

       Нет, там не коровушка —

       Это Ганя-рёвушка

      

      
       Плачет,

       Заливается,

       Платьем утирается…

       Уу-уу-у!..

      

      
       Вышла рёва на крыльцо,

       Рёва сморщила лицо:

       — Никуда я не пойду!

       Мне не нравится в саду.

       Уу-уу-у!.. —

      

      
       Вот вернулась Ганя в дом,

       Слёзы катятся ручьём:

       — Ой, пойду обратно!

       Дома неприятно!

       Оо-оо-о!..

      

      
       Дали Гане молока.

       — Эта кружка велика!

       В этой не могу я!

       Дайте мне другую!

       Уу-уу-у!..

      

      
       Дали рёвушке в другой,

       Рёва топнула ногой:

       — В этой не желаю!

       Лучше дайте чаю!

       Аа-аа-а!.. —
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       Уложили Ганю спать,

       Плачет рёвушка опять:

       — Ой, не буду спать я!

       Ой, наденьте платье!

       Уу-уу-у!..

      

      
       Тут сбежался народ.

       Чтоб узнать: кто ревёт?

       Кто всё время плачет?

       Что всё это значит?

      

      
       Видят — девочка стоит,

       Очень странная на вид:

       Нос распух, что свёкла,

       Платье всё промокло.

       Оо-оо-о!..

       Уу-уу-у!..

      

      
       — Что ты плачешь, рёвушка,

       Рёвушка-коровушка?

       На тебе от сырости

       Плесень может вырасти.

      

      1929
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       — Ах ты, девочка чумазая,

       где ты руки так измазала?

       Чёрные

       ладошки;

       на локтях —

       дорожки.

      

      
       — Я на солнышке

       лежала,

       руки кверху

       держала.

       ВОТ ОНИ И ЗАГОРЕЛИ.

      

      
       — Ах ты, девочка чумазая,

       где ты носик так измазала?

       Кончик носа чёрный,

       будто закопчённый.

      

      
       — Я на солнышке

       лежала,

       нос кверху

       держала.

       ВОТ ОН И ЗАГОРЕЛ.

      

      
       — Ах ты, девочка чумазая,

       ноги в полосы

       измазала,

       не девочка,

       а зебра,

       ноги —

       как у негра.

      

      
       — Я на солнышке

       лежала,

       пятки кверху

       держала.

       ВОТ ОНИ И ЗАГОРЕЛИ.
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       — Ой ли, так ли?

       Так ли дело было?

       Отмоем всё до капли.

       Ну-ка, дайте мыло.

       МЫ ЕЁ ОТОТРЁМ.

      

      
       Громко девочка кричала,

       как увидела мочалу,

       цапалась,

       как кошка:

       — Не трогайте

       ладошки!

       Они не будут белые:

       они же загорелые.

       А ЛАДОШКИ-ТО ОТМЫЛИСЬ.

      

      
       Оттирали губкой нос —

       разобиделась до слёз:

       — Ой, мой бедный

       носик!

       Он мыла

       не выносит!

       Он не будет белый:

       он же загорелый.

       А НОС ТОЖЕ ОТМЫЛСЯ.

      

      
       Отмывали полосы —

       кричала громким

       голосом:

       — Ой, боюсь щекотки!

       Уберите щётки!

       Не будут пятки белые,

       они же загорелые.

       А ПЯТКИ ТОЖЕ ОТМЫЛИСЬ.

      

      
       — Вот теперь ты белая,

       Ничуть не загорелая.

       ЭТО БЫЛА ГРЯЗЬ.

      

      1928

     

    [image: chapter_end]


     
[image: before_title]

      КАТЯ

     

     [image: after_title]


      
       Мы целое утро

       Возились с ростками,

       Мы их посадили

       Своими руками.

      

      
       Мы с бабушкой вместе

       Сажали рассаду,

       А Катя ходила

       С подругой по саду.

      

      
       Потом нам пришлось

       Воевать с сорняками,

       Мы их вырывали

       Своими руками.

      

      
       Таскали мы с бабушкой

       Полные лейки,

       А Катя сидела

       В саду на скамейке.

      

      
       — Ты что на скамейке

       Сидишь, как чужая? —

       А Катя сказала:

       — Я жду урожая.

      

      1944
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       Синенькая юбочка,

       Ленточка в косе.

       Кто не знает Любочку?

       Любу знают все.

      

      
       Девочки на празднике

       Соберутся в круг.

       Как танцует Любочка!

       Лучше всех подруг.

      

      
       Кружится и юбочка

       И ленточка в косе.

       Все глядят на Любочку,

       Радуются все.

      

      
       Но если к этой Любочке

       Вы придёте в дом,

       Там вы эту девочку

       Узнаете с трудом.

      

      
       Она кричит ещё с порога,

       Объявляет на ходу:

       — У меня уроков много,

       Я за хлебом не пойду!

      

      
       Едет Любочка в трамвае —

       Она билета не берёт.

       Всех локтями раздвигая,

       Пробирается вперёд.

      

      
       Говорит она, толкаясь:

       — Фу! Какая теснота! —

       Говорит она старушке:

       — Это детские места.

       — Ну садись! — вздыхает та.
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       Синенькая юбочка,

       Ленточка в косе.

       Вот какая Любочка

       Во всей своей красе.

      

      
       Случается, что девочки

       Бывают очень грубыми,

       Хотя необязательно

       Они зовутся Любами.

      

      1945
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       Тронь её нечаянно —

       Сразу: — Караул!

       Ольга Николаевна,

       Он меня толкнул!

      

      
       Ой, я укололась! —

       Слышен Сонин голос. —

       Мне попало что-то в глаз,

       Я пожалуюсь на вас!

      

      
       Дома снова жалобы:

       — Голова болит…

       Я бы полежала бы —

       Мама не велит.

      

      
       Сговорились мальчики:

       — Мы откроем счёт:

       Сосчитаем жалобы —

       Сколько будет в год?

      

      
       Испугалась Сонечка

       И сидит тихонечко.

      

      1955
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       Утром запонка

       пропала,

       и от папы

       всем

       попало.

      

      
       А когда

       пропал

       и галстук,

       папа

       даже

       испугался.

      

      
       А когда

       пропала

       бритва,

       началась

       в квартире

       битва.

      

      
       Папа лазил

       под диваны,

       двигал кресла

       и кровать,

       шарил палками

       под ванной,

       стал со шкапом

       воевать.
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       Но ни запонки,

       ни бритвы

       бедный папа

       не нашёл,

       и сердитый

       и небритый

       он без галстука

       ушёл.

      

      
       Все полезли

       под диваны,

       двигать начали

       кровать,

       шарить палками

       под ванной,

       чемоданы

       открывать.

      

      
       Три часа

       без передышки,

       перетряхивали

       книжки.

       Проползали

       по паркету

       и шептали:

       — Нету, нету…

      

      
       Почему в углу

       котята

       подозрительно

       пищат?

       Может, скушали

       котята

       папин галстук

       натощак?
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       Может, он

       попал

       в корыто?

       Вся квартира

       перерыта,

       нету галстука

       нигде —

       ни на суше,

       ни в воде.

      

      
       — Мила,

       Милочка,

       Людмила! —

       Мама

       Милочку

       будила.

      

      
       Мила спрыгнула

       с кровати,

       на ходу

       надела платье

       и помчалась

       на подмогу

       в башмаках

       на босу ногу.

      

      
       Залезала

       под диваны,

       рылась в печке

       и под ванной;

       даже нос

       у Милы в саже —

       до того старалась

       даже!

      

      
       Открывала

       чемоданы…

       Только вдруг

       раздался стук,

       и у Милы

       из кармана

       что-то

       выкатилось

       вдруг.

      

      
       Покатились

       из прорехи

       и катушки

       и орехи,

       камни,

       запонки

       и пробки,

       бритва папина

       в коробке.
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       Не под ванной,

       не в диване, —

       всё у Милочки

       в кармане.

      

      
       — Вот так

       наша Милочка,

       Милочка —

       копилочка!

      

      
       Что ж ты

       лезла под диваны,

       рылась в печке

       и под ванной?

      

      
       И призналась

       Милочка,

       Милочка —

       копилочка:

      

      
       — Потому что

       интересно

       лазить

       в печку

       и под кресло.

      

      1935
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       У Танюши дел немало,

       У Танюши много дел:

       Утром брату помогала,

       Он с утра конфеты ел.

      

      
       Вот у Тани сколько дела:

       Таня ела, чай пила,

       Села, с мамой посидела,

       Встала, к бабушке пошла.

      

      
       Перед сном сказала маме:

       — Вы меня разденьте сами,

       Я устала, не могу,

       Я вам завтра помогу.

      

      1937
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       Ну как Марине выяснить,

       Настала ли весна?

       Могли бы сводку вывесить,

       Чтоб всем была видна,

       А то картина неясна!

      

      
       Марина ищет в книге —

       Когда же брать мотыги,

       Когда, с которого числа

       Земля достаточно тепла?

      

      
       Пускай ей скажут точно,

       Когда оттает почва.

      

      
       Нет, картина неясна,

       Наступила ли весна.

      

      
       Бежишь к одной подружке —

       У той уже веснушки,

       А у другой подружки

       Нет ни одной веснушки.

      

      
       Вновь картина неясна,

       Наступила ли весна.

      

      
       Она бежит к соседке,

       Потом к соседской дочке…

       Взглянула бы на ветки —

       Там распустились почки.

      

      1962
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       Как у нашей Лялечки

       Платьев чуть не дюжина.

       — Не надену белое —

       Плохо отутюжено!

      

      
       Не надену жёлтое —

       Жёлтое измятое.

       Я не просто девочка,

       Я у нас вожатая!

      

      
       Бабушка сконфужена —

       Гладит после ужина.

       Для вожатой платьице

       Будет отутюжено.

      

      
       Есть такие люди —

       Им всё подай на блюде!

      

      1961
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       Наша старшая сестра

       Вяжет с самого утра.

      

      
       Даже ночью ей не спится:

       Под подушку прячет спицы,

       Ночью сядет на кровать —

       В темноте начнёт вязать.

      

      
       Нитки старые мотает —

       Новых мама не даёт.

       Шерсть по комнате летает

       И к соседям пристаёт!

      

      
       В нашем доме все соседки

       Вяжут шарфы и жакетки,

       Даже девушка-майор

       Выходит с нитками во двор.

      

      
       Наша старшая сестра

       Вяжет с самого утра.

       Целый день не ест, не пьёт,

       Где-то нитки достаёт.

      

      
       Если шерсти не хватает,

       Открывает сундуки.

       На глазах фуфайки тают,

       Расползаясь на куски!

      

      
       Приходит бабушка домой —

       Нет косынки с бахромой!

       Где же дедушкин жилет?

       И жилета больше нет!

      

      
       Кофточка — без ворота!

       В доме всё распорото!
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       Спят на солнце у калитки

       Два пушистеньких щенка,

       А сестра мотает нитки,

       Глядит на них издалека.

      

      
       Знаю я свою сестру!

       Лучше я щенят запру!

      

      
       Она возьмёт моих щенков,

       Из них наделает мотков.

      

      
       Она ни слова мне не скажет,

       Из щенков перчатки свяжет.

      

      
       Я щенят веду к сараю,

       От сестры их запираю!

      

      1946
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       Люся в комнату вошла,

       Села на диванчик

       И берётся за дела:

       Начинает клянчить.

      

      
       От зари и до зари,

       В летний день и в зимний,

       Люся просит: — Подари,

       Мама, подари мне…

      

      
       Подари мне, подари

       Эти бусы-янтари.

       Для чего вам бусинки?

       Подарите Люсеньке.

      

      
       — Игорёк, Игорёк,

       Подари мне пузырёк!

       Ты же мой товарищ,

       Пузырёк подаришь?

      

      
       Ходит бабушка зимой

       В тёплом шарфе с бахромой,

       Клянчит, клянчит Люсенька:

       — Я мала-малюсенька,

       Ты мне шарфик уступи,

       А себе другой купи.

      

      
       На минутку замолчала…

       (Начинай читать сначала.)

      

      1963
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       Целый день

       Трезвонит Таня:

       — Мы заведуем

       Бинтами,

       Мы с Тамарой

       Ходим парой,

       Санитары

       Мы с Тамарой.

      

      
       Если что-нибудь

       Случится,

       Приходите к нам

       Лечиться.

      

      
       Мы умеем

       Класть компресс:

       Мы с Тамарой —

       Красный Крест.

      

      
       Можем сделать

       Вам припарки,

       Дать целебную траву!

       Мы с Тамарой

       Санитарки,

       Я недаром вас зову.

      

      
       Санитарам

       Не везёт:

       Есть и марля,

       Есть и йод,

       Не хватает

       Пустяков —

       Нет ни ран,

       Ни синяков…

      

      
       Наконец

       Нашлась работа

       И для Красного Креста.

      

      
       Наконец

       Ушибся кто-то.

       Санитары!

       На места!

      

      
       Почему у Тани вдруг

       На лице такой испуг?

       Почему у Тани вдруг

       Вата валится из рук?

      

      
       Руки Танины

       Ослабли:

       — Ой, у Вовочки

       Порез! —

      

      
       И, увидев

       Крови капли,

       Разревелся

       Красный Крест.
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       — Вот, ребята,

       Йод и вата,

       Вот и марля

       И бинты…

      

      
       Только я

       Не виновата.

       Забинтуй, Тамара, ты!

      

      
       Целый день

       Трезвонит Таня:

       — Мы заведуем

       Бинтами.

      

      
       Мы с Тамарой

       Ходим парой,

       Санитары

       Мы с Тамарой.

      

      
       Может, сделать

       Вам припарки?

       Дать целебную траву?

      

      
       Мы с Тамарой

       Санитарки:

       Тамара лечит,

       Я — реву…

      

      1933
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       Смастерил я грузовик

       Для сестры Катюшки.

       Подняла Катюшка крик:

       — Разве это грузовик?

       Три пустых катушки.

      

      
       Смастерил я ей коня,

       Пусть берёт, не жалко!

       Катя смотрит на меня,

       Не желает брать коня:

       — Это просто палка!

      

      
       Я свернул два лоскута.

       — Ах, — сказала Катя, —

       Ах, какая красота:

       Кукла в пёстром платье!

      

      1969
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      Детям разных народов, маленьким братишкам, отцы которых отстаивали свою свободу, боролись за счастье детей.
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       Как у чёрненького братца,

       Волосёнки не ложатся,

       Завиваются в колечки,

       Словно шёрстка у овечки.

            Черномазенький,

            Черноглазенький.

       Он ножонками топочет,

       Он по-своему лопочет:

            — Гилли-Милли,

               Га!

      

      
       Как у жёлтого братишки,

       Косоглазого мальчишки,

       Волосёнки колкие,

       Чёрными иголками.

            Он вихрастенький,

            Он скуластенький,

       Он ножонками топочет,

       Он по-своему лопочет:

            — Чингэ-Мингэ,

               Чэ!
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       Третий братик смуглый,

       Не глазёнки — угли.

       Он братишка складный,

       Светло-шоколадный.

       Он ножонками топочет,

       Он по-своему лопочет:

            — Кива-Кива,

               Ва!

      

      
       А у белого мальчонки

       Голосок весёлый, звонкий,

            Глазки озорные,

            Волосы льняные.

       Он ножонками топочет,

       Он по-своему лопочет:

            — Ма-ма,

            Ма-ма,

               Ма!

      

      
       Сыну чёрненькому мать

       Стала песню напевать:

            — Ой-ла!

      

      
       Наступает ночка,

       Уложу сыночка.

            Ой-ла!

      

      
       Но отца всё нет,

       Он ушёл чуть свет.

       Он придёт без сил,

       Он тюки носил.

            Ой-ла!
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       Стану напевать я:

       «Подрастай, сынок.

       У тебя есть братья,

       Ты не одинок.

      

      
       Где отцам не сладить,

       Сладят сыновья.

       Спи, мой черноглазый,

       Деточка моя».

      

      
       Сыну жёлтенькому мать

       Стала песню напевать:

            — Спи, мой сын,

            Мой Ю-дзын.

      

      
       Целый день ткала шелка,

       Ой, болит моя рука!

       Ой, устала до чего,

       Больше нету сил!

       А хозяин ничего

       Мне не заплатил.

      

     

     
[image: bin00000083.png]
     


      
       Стану напевать я:

       «Подрастай, сынок.

       У тебя есть братья,

       Ты не одинок.

       Будешь вместе с ними

       Ты в огне и в дыме,

       С ними победишь,

            Спи, мой сын,

            Мой Ю-дзын…

            Спишь?..»

      

      
       Сыну смугленькому мать

       Стала песню напевать:

            — Ай-я!

       Не буди отца, сынок,

       Твой отец усталый лёг.

       Дай ему передохнуть —

       Завтра снова спину гнуть.

            Ай-я!

      

      
       На болотистых полях

       Не один уже зачах.

      

      
       Отдыхать нельзя им —

       Не велит хозяин.

            Ай-я!
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       Стану напевать я:

       «Подрастай, сынок.

       У тебя есть братья,

       Ты не одинок.

       Где отцам не сладить,

       Сладят сыновья.

       Спи, мой ненаглядный.

       Крохотка моя!»

      

      
       Сыну беленькому мать

       Стала вот что напевать:

            — Повернись

            На бочок,

            Не соси

            Кулачок.

      

      
       Баю-баю-баиньки,

       Спи, сынишка маленький.

      

      
       Скоро вырастешь большим,

       Крепким молодцом,

       На заводе у машин

       Встанешь за отцом.

       Твой отец в тяжёлый год

       Отбивал в бою завод

       Для того, чтоб ты, сынок,

       Для себя работать мог.
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       Стану напевать я:

       «Баюшки-баю!

       Не забудь о братьях

       Там, в чужом краю.

       Будешь вместе с ними

       Ты в огне и в дыме,

            С ними победишь».

            Баю…

            Баю…

            Спишь…

      

      1926
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       Взял художник краски,

       Рисует на терраске.

      

      
       Разные краски

       Художнику нужны.

       Зелёная краска

       Нужна для весны.

      

      
       Очень хорошая краска —

       Оранжевая!

       Солнце сияет,

       Небо загораживая,

       Расходятся в стороны

       Сотни лучей —

       Каждый луч

       Шириной в ручей!

      

      
       Синий — тоже нужный

       И хороший цвет:

       Для природы южной

       Лучшей краски нет.

       Стоит под синим небом

       Высокая скала.

       В Крыму художник не был.

       Но мама там была.

      

      
       — Чёрную краску

       Лучше не брать! —

       Танюша даёт совет. —

       Только испортишь

       Свою тетрадь!

       Зачем тебе чёрный цвет?

      

      
       Петя не маленький,

       Он пионер.

       Жил он в колхозе

       Всё лето.

      

      
       Он говорит:

       — А земля, например,

       Тоже ведь чёрного цвета!

       На Украине у нас чернозём,

       Зреет густая пшеница на нём.

      

     

     * * *

     
      
       Сегодня мальчикам рассказ

       Вожатая читала.

       Сегодня слушал третий класс

       О странах капитала.

      

      
       Пришёл домой художник наш

       И взял тетрадь и карандаш.

      

      
       Рисует он высокий дом

       В Америке, в столице.

      

      
       Дом помещается с трудом

       В тетрадке на странице.

       И здесь, на этом же листе,

       Лачуги жмутся в тесноте.

      

      
       Здесь, на рисунке этом, нет

       Ни скверика, ни сада!

       Решает Петя: в чёрный цвет

       Всё это красить надо.

      

      
       Здесь тюрьма!

       Полицейский в каске!

       Здесь нельзя

       Без чёрной краски.

      

      
       Зовёт он младшую сестру

       (Танюша в первом классе).

       Она глядит: — Не разберу,

       Кого ты так раскрасил?

      

      
       Что тут за люди?

       Чей портрет?

       Испортил листик чистый! —

       А он в ответ:

       — Людей тут нет!

       Тут капиталисты.

      

      
       — Портрет похож, — сказал сосед, —

       Но для чёрных дел

       Даже этот чёрный цвет

       Тоже слишком бел.

      

      
       — Постой, — сестра не поняла, —

       Что значит: чёрные дела?

      

      
       Петя рисует: сидит банкир,

       А рядом — семья банкира.

       Они не дадут свою подпись за мир,

       Все они против мира!

       Это они затевают войну,

       Сидя спокойно дома.

       Петя сказал: — Я их всех зачеркну,

       Вырву я их из альбома!

      

      
       Таня сказала: — Испортил тетрадь!

       И всё из-за чёрного цвета.

       Я говорила: зачем её брать,

       Чёрную краску эту?

      

      
       Не нужно нам чёрной краски,

       Сделай землю цветной!

       Пусть засверкают, как в сказке,

       Краски все до одной.

      

      
       Петя сказал: — Согласен! —

       Взял два чистых листа.

       Петя сказал: — Раскрасим

       Землю во все цвета.
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       Пусто на этой странице.

       Пустыня… Песок сплошной.

       От ветра он будто дымится.

       Пустыня… Палящий зной.

      

      
       Петя широкую синюю

       Линию нарисовал:

       Это канал в пустыне,

       Это Туркменский канал.

      

      
       Не будет безводных степей,

       Изменит канал природу,

       Скажет: «Пожалуйста, пей

       Прозрачную, чистую воду».

      

      
       Сады расцветут в пустыне,

       Появятся тут весной

       Зелёная, жёлтая, синяя —

       Краски все до одной.

      

      
       Отсюда по новой трассе

       Пойдут корабли на Каспий,

       А школьник получит двойку,

       Если про новую стройку

       Плохо ответит в классе.

      

      
       Плывут корабли на Каспий,

       Солнце пылает вдали.

       Петя по новой трассе

       Сам поведёт корабли.

      

      
       Синие волны плещут,

       Флаги на солнце блещут,

       Заняли пол-листа.

      

      
       Краска сверкает красная!

       Эта краска прекрасная,

       Лучше, чем все цвета.

      

      
       Вот развернулось

       У Пети в тетради

       Красное знамя

       На мирном параде.

      

      
       Не сосчитаешь

       Ярких полотнищ.

       В красных знамёнах

       Красная площадь!

      

      
       — Знаешь, я что нарисую? —

       Петя придумал вдруг. —

       Это за мир голосуют

       Тысячи поднятых рук.

      

      
       Он красит красной краской

       Звезду на башне Спасской.

      

      1950
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       Лесная застава… Приземистый дом.

       Высокие сосны за тёмным окном…

       В тот дом ненадолго спускаются сны,

       В том доме винтовки стоят у стены.

       Здесь рядом граница, чужая земля,

       Здесь рядом не наши леса и поля.

      

     

     2

     
      
             Горит на заставе

             Ночной огонёк.

             Начальник не спит,

             Ни на час не прилёг.

      

      
             Тревожно он смотрит

             В слепое окно.

             Ночь не проходит,

             Всё так же темно.

      

      
             Но кто там стучит?

             Кто ломится в дом?

             У двери — мальчишка,

             Он дышит с трудом.

      

      
             Он громко кричит:

             — Пропусти, часовой!

             Мне нужен начальник,

             Впустите, я свой!

      

      
             Без шапки, босой,

             Он бежал через лес,

             Он полз под кустами,

             Овраг перелез;

      

      
             Бежал он, боясь

             Оглянуться назад,

             И сосны, казалось,

             Ветвями грозят.

      

      
             — Я видел собаку.

             Исчезла в лесу —

             Откуда-то издали

             Свистнули псу.

      

      
             При отблеске молний

             Я видел вблизи:

             Прижатые уши,

             Вся морда в грязи.

      

      
             Ошейник плетёный

             На шее надет.

             Собака не наша.

             Такой у нас нет!

      

      
             И вот уж начальник

             Вскочил на коня.

             — Товарищ начальник,

             Возьмите меня!

      

      
             Я метко стреляю,

             Без промаха бью,

             Мне брат доверяет

             Винтовку свою!

      

      
             Но молча начальник

             Пригнулся в седле,

             И конь поскакал

             По размытой земле.
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             Хлещет всё яростней

             Дождь проливной,

             Сквозь заросли

             Мчится вперёд вороной.

      

      
             А лес не пускает,

             Встречает в штыки,

             Колючих кустов

             Выставляет полки.

      

      
             Но к лесу ночному

             Начальник привык,

             Он знает участок,

             Он мчит напрямик.

      

      
             Хлещет всё яростней

             Дождь проливной,

             Сквозь заросли

             Мчится вперёд вороной.

      

      
             С ним рядом собака,

             По кличке «Пират».

             Не раз посылали

             Пирата в наряд.

      

      
             Он след находил

             На земле, на снегу,

             Он в правую руку

             Впивался врагу.

      

      
             Вздрогнули ноздри —

             Волнуется пёс,

             Метнулся к оврагу,

             Сбежал под откос;

      

      
             К земле припадая,

             Шарахнулся вбок

             И вдруг, как струну,

             Натянул поводок.
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             И видит начальник:

             Вдали, за сосной,

             Чужая собака

             С лохматой спиной.

      

      
             По лужам, по выступам

             Скользких корней

             Пират, задыхаясь,

             Несётся за ней.

      

      
             Хрипит он и рвётся

             Вперёд с поводка,

             Но сосны редеют,

             Граница близка…

      

      
             Взбежать на пригорок

             Лохматому псу…

             Но выстрел короткий

             Раздался в лесу.

      

      
             У самой границы,

             На тропке лесной,

             Упала собака

             С лохматой спиной.

      

      
             Собака не наша,

             Такой у нас нет.

             Ошейник плетёный

             На шее надет.

      

      
             Зашита в ошейнике

             Пачка бумаг:

             Собаку послал

             С донесением враг.
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             Тревога, тревога!

             И с разных концов

             Стекаются к лесу

             Отряды бойцов.

      

      
             Кольцом окружить,

             Перерезать пути!

             Живым на заставу

             Врага привести.

      

      
             Лес будет прочёсан

             И выверен весь,

             Но враг не уйдёт,

             Он останется здесь.

      

      
             Он выбрал ненастье,

             Дождливую ночь,

             Он думал, что дождь

             Ему сможет помочь.

      

      
             Он крался вперёд,

             Раздвигая кусты,

             Но скрыты за соснами

             Наши посты.

      

      
             И в зарослях частых

             Залёг часовой,

             Не видно бойца

             За высокой травой.
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             Вот начало небо

             Светлеть наконец,

             С заставы к начальнику

             Скачет гонец.

      

      
             На лошади мальчик

             Сидит с верховым.

             — Товарищ начальник,

             Он пойман живым!

      

      
             Он там, на заставе,

             Скачите за мной!

             А где же собака

             С лохматой спиной?

      

      
             — Собака уже

             Не послужит врагу,

             А я тебя, парень,

             Поздравить могу.

      

      
             Ты завтра в подарок

             Получишь щенка,

             Ты сам его будешь

             Спускать с поводка.

      

      
       …Лесная застава. Приземистый дом.

       Высокие сосны за тёмным окном.

       В тот дом ненадолго спускаются сны,

       В том доме винтовки стоят у стены.

       Здесь рядом граница, чужая земля,

       Здесь рядом не наши леса и поля.

      

     

     
      1936
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       Деревья в три обхвата,

       Дремучие леса.

       Среди лесов когда-то

       Город поднялся.

      

      
       Здесь шли тропинки узкие,

       Овраги и поля,

       Но все дороги русские

       Сходились у Кремля.

      

      
       Река светилась пламенем,

       Пожар здесь бушевал,

       Но город белокаменный

       Из пламени вставал.

      

      
       Стоял велик и чуден

       Московский древний град.

       Он дорог русским людям,

       Он славою богат.

      

      
       Здесь шли тропинки узкие,

       Овраги и поля,

       Но все дороги русские

       Сходились у Кремля.

      

      
       Серебряные горны

       Москве поют привет,

       Площади просторные,

       Звёзд кремлёвских свет…

      

      
       Славься, наша Родина,

       Советская земля!

       Здесь все пути народные

       Собрались у Кремля.
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       На одной из главных улиц,

       На Большой Ордынке,

       Проживает мальчик Петя

       В книжке — на картинке.

      

      
       Занимает целый лист

       Петя в этой книжке.

       Он хороший футболист,

       Дружат с ним мальчишки.

      

      
       В холод, в дождик и в метель

       Он идёт из школы,

       Как у взрослого, портфель

       У него тяжёлый.

      

      
       Он в Москве живёт всегда,

       А другие города

       Знает он по карте.

       Девять лет ему пока,

       Десять будет в марте.

      

      
       Перешёл он в третий класс,

       Пусть он сам ведёт рассказ.
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       Я на этой улице

       Знаю каждый дом,

       Мы по этой улице

       С ребятами идём.

      

      
       В училище ремесленном

       С утра гудят станки,

       Но вот выходят с песнями

       Во двор ученики.

      

      
       Они в шинелях длинных,

       Они идут в строю,

       И я иду за ними

       И громче всех пою.
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       А вот в этом доме, рядом,

       Вызывают Ашхабад,

       Говорят со Сталинградом

       И с Донбассом говорят.

      

      
       Там включают провода,

       Вызывают города.

      

      
       Там всегда полно народу,

       Целый день стоит трезвон,

       Там написано у входа:

       «Телеграф и телефон».

      

      
       А в доме за воротами

       С утра играют гаммы.

       Смешной мальчишка с нотами

       Всегда приходит с мамой.

      

      
       Я по нашей улице

       Пешком ходить люблю —

       Чистая, тенистая,

       Ведёт она к Кремлю.

      

      
       Вперёд уходит улица,

       Не ширится, не узится

      

      
       Мы по этой улице

       Из школы возвращаемся,

       Мы стоим с ребятами,

       Два часа прощаемся.
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       Заходит за мной

       Мой товарищ Сандро.

       День выходной —

       Мы спешим на метро.

      

      
       Мы от «Сокольников»

       Едем до «Сокола»,

       Мы с эскалатора

       Съедем высокого.

      

      
       Мы сговорились с вечера,

       Как будто мы не школьники,

       А главные диспетчеры

       На станции «Сокольники».
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       Сверкают стены гладкие

       На мраморном вокзале.

       Мы едем с пересадками,

       Слезаем в каждом зале.

      

      
       Лестницы широкие

       Спускаются с мостов.

       — Готов! — кричит начальник.

       И мы кричим: — Готов!

      

      
       Мы очень долго будем тут,

       Нам торопиться нечего.

       Никто не знает, что идут

       Два главные диспетчера!
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       Ненастная погодка!

       Метёт по всей земле.

       Предсказывала сводка

       Метели в феврале.

      

      
       Ревёт и злится ветер,

       Со стен плакаты рвёт.

       Седой разведчик Петя

       Выходит из ворот.

      

      
       Он в тёплой куртке синей,

       В ушанке со звездой.

       Ушанка в белом инее —

       Он партизан седой.

      

      
       Метель в сугробах кружит,

       В снегу идёшь с трудом.

       Разведчик обнаружит

       В саду высокий дом.

      

      
       В саду пустом и голом,

       Где всё занесено,

       Найти он должен школу —

       Сто пятую МОНО.

      

      
       Разведчику седому

       Сегодня дан приказ:

       В метель пробраться к дому,

       Войти с портфелем в класс.
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       Я убрал в портфель тетради,

       Я поставил стулья в ряд.

       — Приходите слушать радио, —

       Пригласил я всех ребят. —

      

      
       Приходите ровно в пять,

       Мама будет выступать.

      

      
       — Мама выступить должна! —

       Я кричу соседу. —

       Будет слушать вся страна

       Мамину беседу!

      

      
       Вот настала тишина,

       Все молчат в квартире.

       Только музыка слышна,

       Мамы нет в эфире!

      

      
       Я найти её хочу,

       Регуляторы верчу.
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       Я разыскиваю маму,

       Я кричу: — Ну, где ты тут? —

       Театральную программу

       Мне в ответ передают.

      

      
       На короткую волну

       Регулятор поверну —

       Кто-то песню распевает

       Про колхозную весну.

      

      
       Говорят и про турбины,

       И про Северный Урал.

       На короткой и на длинной —

       Я на всех волнах искал.

      

      
       Хотела мама говорить

       О станках, о пряже.

       Всё могу я повторить!

       Почему не рвётся нить,

       Я запомнил даже.

      

      
       Мы готовились вдвоём

       К этой передаче:

       Она писала за столом,

       Я решал задачи.

      

      
       Нету мамы, хоть заплачь!

       Куда девалась мама?

       Передают футбольный матч,

       Стадион «Динамо»…

      

      
       Потеряли мы терпенье,

       Ищем маму полчаса,

       Слышим музыку и пенье

       И чужие голоса.

      

      
       Обыскали мы весь свет,

       Никакой там мамы нет!

      

      
       Но нашлась она в эфире!

       Говорит со всей страной,

       Слышат маму в целом мире.

       А в Москве, в её квартире,

       Слышит маму сын родной.
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       Мамы нету дома!

       Петя так и знал,

       Не придётся Пете

       Ехать на финал!

      

      
       А погода чудная,

       И в руках билет.

       — Положенье трудное! —

       Говорит сосед.

      

      
       Вдруг выходит бабушка,

       Надевает шаль,

       Заявляет бабушка:

       — Мне ребёнка жаль.

      

      
       Правда, на футболе я

       Сроду не была,

       Погляжу тем более,

       Что там за дела.

      

      
       «Цедека» — «Динамо»

       Вывешен плакат.

       Всюду о футболе

       Люди говорят.

      

      
       Бабушка вздыхает:

       — Не пойму пока,

       Я-то за кого же?

       — Ты за «Цедека».

      

      
       Как начнут в ворота

       Забивать мячи,

       Дожидайся счёта,

       Топай и кричи.

      

      
       Стадион громадный

       До отказа полн.

       Вот идут команды.

       Буря! Рокот волн!

      

      
       Крики на трибунах,

       На трибунах гром!

       Это невозможно

       Описать пером!

      

      
       Повторяет бабушка:

       — Мы за «Цедека»! —

       Вздрагивает бабушка

       От каждого свистка.

      

      
       Петя здесь не зритель,

       Человек он свой.

       Он кричит: — Смотрите,

       Принял головой!

      

      
       Хвалит он кого-то:

       — Это футболист! —

       Мяч влетел в ворота,

       На трибунах свист.

      

      
       — Нет, — сказала бабушка, —

       Капитан горяч.

       Так нельзя, товарищи,

       Налетать на мяч.

      

      
       Вдруг она динамовцам

       Хлопать начала.

       Петя возмущается:

       — Что ты в них нашла?

      

      
       Рассердилась бабушка:

       — Взрослых не учи!

       Разбираюсь правильно,

       Как берут мячи.

      

      
       — Ладно, — шепчет Петя, —

       Мы сравняем счёт! —

       Он и не заметил:

       Дождь давно идёт.

      

      
       Небо потемнело,

       Дождь как из ведра.

       Разве в этом дело?

       Здесь идёт игра!

      

      
       Не сдаётся бабушка,

       Говорит упрямо:

       — Всё равно я, Петенька,

       Болею за «Динамо»!
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       У входа, ещё у калитки,

       Я сразу увидел трофеи:

       Рядами стояли зенитки,

       Вытянув длинные шеи.

      

      
       Пустой и разбитый

       Застыл бомбовоз,

       Как будто он в землю

       Колёсами врос.

      

      
       Вот фашистский пикировщик

       С переломанным хвостом

       Посреди зелёной рощи

       На земле лежит пластом.
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       Сбил его советский воин,

       Чтоб он больше не летал.

       Целых шесть сквозных пробоин

       На крыле я насчитал.

      

      
       — Интересный экспонат, —

       Говорит мой старший брат.

      

      
       Фашистские танки

       Стоят перед нами:

       Разбитые «тигры»,

       Хромые «пантеры».

       Танки, как стадо,

       Теснятся рядами —

       Чёрные, жёлтые, серые.

      

      
       Мы с братом читаем

       На каждой табличке

       Их имена

       И разбойничьи клички.

      

      
       Мой брат эти танки

       Встречал под Москвою.

       Там наши гвардейцы

       Громили врага,

       Навстречу врагу

       Выходили герои,

       И танки дымились,

       Уткнувшись в снега.

      

      
       — Ой, какой огромный, страшный

       Великан с пробитой башней!

      

      
       Брат заглядывает в ствол,

       Открывает люк.

       — Вот я где тебя нашёл! —

       Говорит он вдруг.

      

      
       Танк с пробитой головой

       Стоит с другими в ряд.

       Его на фронте под Москвой

       Взорвал мой старший брат.

      

      
       Мы читаем на таблице:

       «Взят на подступах к столице».
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       Москва-река в фонариках,

       В огнях Охотный ряд,

       Ёлки новогодние

       По всей Москве горят.

      

      
       Со звёздами, с хлопушками

       Стоят они везде.

       Сегодня площадь Пушкина

       В серебряном дожде.

      

      
       Мы решили твёрдо

       Все ёлки обойти.

       Ещё один мальчишка

       Прибавился в пути:

       Он за нами увязался,

       Чьим-то братом оказался.

      

      
       Этот чей-то младший брат —

       Его зовут Николка —

       Кричит, что он пойдёт назад,

       Что здесь плохая ёлка.

      

      
       Что он замёрз на улице,

       Мальчишка стал кричать,

       Что, если он простудится,

       Мы будем отвечать.

      

      
       Люди смотрят на звезду,

       Любуются на ёлку,

       А я на праздник не иду,

       Веду домой Николку.

      

      
       Оказалось, он живёт

       У Кропоткинских ворот.

       Он меня совсем замучил,

       Он свой дом не узнаёт.

      

     

     
[image: bin00000099.png]
     


      
       Мы подходим прямо к дому

       Не находит он двора,

       Говорит, что по-другому

       Садик выглядел вчера.

      

      
       Тут девчонка с чёлкой

       Выходит из дверей,

       Бросается к Николке,

       Зовёт: — Иди скорей!

      

      
       Выходит вся его родня,

       И все напали на меня,

       Что я увёл Николку,

       Что это я средь бела дня

       Тащу детей на ёлку!

      

      
       Что он замёрз на улице,

       Все начали кричать,

       Что, если он простудится,

       Я буду отвечать.
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       Всюду флаги и огни,

       Вся в огнях столица.

       Нам, наверно, эти дни

       Долго будут сниться.

      

      
       Будут сниться карусели

       И в бумажках леденцы,

       Как плясали мы и пели

       Посредине улицы.

      

      
       Дни пройдут, пройдут года,

       Детство помнить будем.

       Можно детство иногда

       Вспомнить взрослым людям?

      

      
       Можно вспомнить карусели

       И в бумажках леденцы,

       Как плясали мы и пели

       Посредине улицы.
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       Перед школой, утром рано,

       Я на стройку захожу.

       За большим подъёмным краном

       По утрам теперь слежу.

      

      
       — Ты опять торчишь на стройке?

       Зарабатываешь двойки? —

       Говорят мне в проходной.

       Бригадир меня не гонит,

       Он давно знаком со мной.

      

      
       Бригадир Сергей Кузьмич

       Лучше всех кладёт кирпич.

      

      
       Он укладывает в смену

       Три вагона кирпичей.

       Он выкладывает стену,

       Строит дом для москвичей.

      

      
       Грузовик подвозит доски,

       Ходит кошка вся в извёстке.

      

      
       Вместе с Юрой на разведку

       Мы приходим в этот двор.

       Красят лестничную клетку,

       Провода несёт монтёр.

      

      
       Вот маляр идёт с ведром.

       Мы идём за маляром,

       Мы подходим к штукатуру.

       Все бригады знают Юру —

       Юра въедет в этот дом.

      

      
       Говорит он бригадиру:

       — Я ваш будущий жилец.

       Можно в новую квартиру

       Переехать наконец?

      

      
       Бригадир даёт ответ:

       — Мастера кладут паркет.

       А когда въезжать — не знаем,

       Это скажет Моссовет.

      

      
       Через день на всякий случай

       Мы опять идём во двор.

       Мы с монтёром и с подручным

       Начинаем разговор.

      

      
       Мы подходим к бригадиру,

       Говорим ему опять:

       — Можно в новую квартиру

       Наконец переезжать?

      

      
       Говорит он нам в ответ:

       — В этажах включают свет,

       А когда въезжать — не знаем,

       Моссовет в Москве хозяин,

       Это скажет Моссовет.

      

      
       Мы на стройку с Юрой вместе

       Прибежали в выходной —

       Нет двора на прежнем месте,

       Нету будки проходной,

      

      
       Увезли забор и доски.

       Дом стоит на перекрёстке,

       Дом на солнце заблистал,

       Украшает весь квартал.

      

      
       Едет мебель на машине.

       — Моссовет постройку принял.

       В новом доме сто квартир,—

       Говорит нам бригадир.

      

      
       Дом готов, оштукатурен.

       Приходите в гости к Юре!
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       Моссовет — в Москве хозяин,

       Он заботится о нас.

       В новый дом переезжаем —

       Он даёт в квартиру газ.

      

      
       По Садовой, по Неглинной

       Рассылает он машины —

       Утром город поливать.

      

      
       Прошла машина новая —

       И вымыта Садовая,

       Неглинной не узнать.

      

      
       Взлетит фонтан, потом другой

       Встаёт над улицей дугой,

       Из-под колёс фонтаны бьют —

       И вымыт город в пять минут.

      

      
       Моссовет — в Москве хозяин.

       Он следит, чтоб свет не гас.

       Чтоб от центра до окраин

       Довозил автобус нас.

      

      
       На новой карте городской

       Приколоты флажки —

       Здесь будут парки за рекой,

       Здесь будут цветники.

      

      
       Высокий дом на чертеже

       До неба достаёт.

       На тридцать третьем этаже

       В окне мурлычет кот.
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       На Красной площади покой,

       Темнеет небо над рекой.

      

      
       Но вот сменился караул

       У входа в Мавзолей,

       И первый луч уже блеснул,

       Становится светлей.

       Вот осветилось слово ЛЕНИН…

      

      
       Хотелось первому лучу

       Лечь на гранитные ступени,

       Сюда, на площадь, к Ильичу.

      

      
             _____

      

      
       Встал сегодня Петя

       Рано, на рассвете.

      

      
       Он проверить вышел

       Флаги на балконе,

       Раньше всех услышал:

       Где-то скачут кони…

      

      
       Выстроилась конница,

       К празднику готовится.

      

      
       Двинутся лавиною

       Танки на Неглинную,

      

      
       Выйдут на Садовые

       Дивизии стрелковые:

      

      
       А гаубицам грозным

       И улицы малы —

       По площади Колхозной

       Пойдут, подняв стволы.

      

      
       Майский ливень тёплый

       Ночью вымыл листья,

       Заблестели стёкла,

       Вымытые чисто.

      

      
       Все деревья в парке

       Распустились за ночь.

       В новом белом фартуке

       Дворник Пётр Иваныч.

      

     

     
[image: bin00000101.png]
    
[image: chapter_end]


     
[image: before_title]

      НА КРАСНОЙ ПЛОЩАДИ

     

     [image: after_title]


      
       Не верит Пете тётя Настя,

       Что он уходит на парад.

       — За что тебе такое счастье? —

       Ему мальчишки говорят.

      

      
       Проходят воинские части,

       Оркестры сводные гремят.

       И, как цветы в весенней роще,

       Сверкают тысячи знамён.

       С цветными флагами на площадь

       Выходит Ленинский район.

      

      
       Вот со звездой, с портретом Ленина

       Идут отличники вперёд.

       Равняя шаг, проходят звенья.

       Не знает Петя от волненья:

       Молчит он или он поёт?

      

      
       По Красной площади в колоннах

       Народ проходит каждый год.

       В Москве военной, затемнённой

       Здесь клялся Родине народ.

      

      
       И прямо с площади, отсюда,

       От стен Кремля, с Москвы-реки,

       Прикрыв Москву своею грудью,

       Пошли на фронт большевики.

      

      
       И здесь отряды боевые

       Несли в семнадцатом году

       По этой площади впервые

       Пятиконечную звезду.

      

      
       Тут со звездой, с портретом Ленина

       Идут отличники вперёд.

       Равняя шаг, проходят звенья.

       Не знает Петя от волненья:

       Молчит он или он поёт?
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       Лежат тетрадки в толстых ранцах.

       Спокойно спят ученики,

       В домах погасли огоньки.

       Но вся в огнях электростанция

       На берегу Москвы-реки.

      

      
       Сегодня Петин старший брат

       Дежурит у щита.

       Он знает, где огни горят, —

       Не все заводы ночью спят,

       Не всюду темнота.

      

      
       Одним движением руки

       Включает он район.

       И вот работают станки,

       С доски сигналят огоньки,

       Какой завод включён.

      

      
       В мартенах плавится металл.

       Уже не только за квартал —

       Уже за целый год

       Стране свою работу сдал

       Прославленный завод.

       Сегодня снова у печей

       Стоят бригады москвичей.

      

      
       Гудки товарных поездов

       Запели за заставой.

       Всю ночь из дальних городов

       В Москву идут составы.

       Всю ночь в Москву они везут

       Цемент, железо и мазут,

       Чугун и алюминий,

       Металл для тысячи станков

       И для станочных линий.

      

      
       Гудит всю ночь турбинный зал,

       В цехах идёт работа,

       И превращается металл

       В моторы самолёта.

       В комбайны, в тракторы, в станки

       В цехах он превратился.

       В аулы, в степь, на рудники

       Машины шлёт столица.

      

     

     
[image: bin00000102.png]
     


      
       Сегодня Петин старший брат

       Дежурит у щита.

       Он знает, где огни горят, —

       Не все заводы ночью спят,

       Не всюду темнота.

       А Петин класс закрыт на ключ.

       Блестит на карте лунный луч…

      

      
       Бой часов

       Разносят волны.

       Бьют часы

       На башне в полночь,

       И везде,

       На всей земле,

       Слышен бой

       Часов в Кремле.

      

     

     
      1947
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       Летели две птички,

       Собой невелички.

       Как они летели,

       Крылышки блестели,

       Как они летели —

       В книжку залетели.
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       К нам, на пёстрые страницы,

       Прилетели две синицы.

       Говорят: — Стряслась беда!

       Прилетели мы сюда

       Рассказать насчёт рогатки!

       Мы от птиц! Мы делегатки!

      

      
       Так волнуются синички!

       Говорят они с трудом,

       Просят: — Дайте нам водички,

       Мы тогда в себя придём. —

       Принесли мы им водицы —

       Успокоились синицы.

      

      
       Говорит одна синица:

       — Что в лесу у нас творится!

       Плачут птенчики в гнезде,

       Помогите нам в беде!

      

      
       Птенчик мой так перепуган,

       Не летает никуда,

       Он уже летал над лугом,

       Вился около гнезда,

      

      
       А теперь всего боится,

       Даже гусениц не ест,

       Я хочу переселиться,

       Улететь из этих мест.

      

      
       Я слыхала, есть юннаты,

       Но у нас в лесу их нет.

       Мальчик в майке полосатой

       К нам является чуть свет.

      

      
       Если этот мальчик снова

       Вдруг появится в лесу,

       Я волнения такого

       Не перенесу!

      

      
       Тут у птиц мы разузнали,

       Кто же этот хулиган.

       Оказалось, это Алик,

       Восьмилетний мальчуган.

      

      
       Это он в лесу украдкой

       В малых птенчиков стрелял.

       Вот он тут стоит с рогаткой…

       — Алик, ты себя узнал?

      

      
       Двух синиц мы приручили,

       Им работу поручили —

       Пусть они и врозь и вместе

       Прилетают в школу, в класс,

       И приносят в книжку вести

       От читателей, от вас.

      

      
       Полетят они в отряд,

       Дела проверят школьные…

       Пускай летят куда хотят —

       Они ведь птицы вольные.

      

      
       А мы их выпустили в свет,

       Теперь стоим и смотрим вслед.

       Полетят они по свету —

       Возвратятся в книжку эту.
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       Выступал докладчик юный,

       Говорил он о труде.

       Он доказывал с трибуны:

       — Нужен труд всегда, везде.

      

      
       Нам велит трудиться школа,

       Учит этому отряд.

       — Подними бумажки с пола! —

       Крикнул кто-то из ребят.

      

      
       Но тут докладчик морщится:

       — На это есть уборщица!
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       Пришли к пенсионерке

       Три юных пионерки.

       Явились утром ранним,

       Чтоб окружить вниманьем,

       Окружить любовью

       Бабушку Прасковью.

      

      
       Спокойно спит старуха,

       Не ведает печали,

       И вдруг ей прямо в ухо

       Подружки закричали:

       — Как ваше здоровье,

       Бабушка Прасковья?

      

      
       Тут всполошилась бабка:

       — Где фартук мой? Где тряпка?

       Как я гостей встречаю? —

       И стол накрыла к чаю.
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       Хлопочет у печурки,

       Подкладывает щепки.

       — Скажите мне, девчурки,

       Какой вы пьёте, крепкий?

      

      
       Выпили подружки

       Чайку по полной кружке,

       А бабушка Прасковья

       Сказала: — На здоровье!

      

      
       Я чаю пить не буду. —

       И вымыла посуду.

       И так она устала —

       Ей даже плохо стало.

      

      
       Достаточно к старушке

       Проявлено вниманья!

       Ушли домой подружки,

       Сказавши: — До свиданья.

      

      
       Им галочку в тетради

       Поставили в отряде:

       «Окружена любовью

       Бабушка Прасковья».
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       — Где вы были?

       Далеко ли?

       — На Арбате были,

       В школе.

       Заглянули в третий класс.

       (Тут они вздохнули обе.)

       Там Смирнов отстал в учёбе,

       И, представьте, из-за нас!

      

      
       «Скачет шустрая сенница», —

       Написал он на доске,

       И за это единица

       У Смирнова в дневнике.

      

      
       Он расстроился, бедняжка,

       Слёзы брызнули из глаз.

       Да и нам, конечно, тяжко,

       Что неверно пишут нас.

      

      
       Рассказали нам синицы:

       — В коридоре что творится!

       Стайкой скачут ученицы,

       Мчатся мальчики гурьбой,

       Все кричат наперебой.

      

      
       Мы охотно скачем сами

       Вверх и вниз, туда-сюда,

       Но такими голосами

       Не кричим мы никогда.

      

      
       Тут вздохнули две синицы

       И вспорхнули со страницы.
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       Странный характер

       У школьника Вовки:

       Вовка бледнеет

       При виде обновки.

       Новую кепку

       Купили вчера —

       Бедный мальчишка

       Рыдал до утра.

      

      
       Он отказался

       От новых сандалий.

       — Я не надену их! —

       Вовка скандалил. —

       Я не надену их!

       В них не пойду!

       Лучше умру я.

       Имейте в виду!

      

      
       Нравится Вовке

       Быть плохо одетым.

       Что ж он, неряха?

       Нет, дело не в этом!

       Вовка боится

       (Поймите беднягу):

       Вдруг ещё примут

       Его за стилягу.

       Лучше худые

       Надеть башмаки!

      

      
       Вот уж

       У страха

       Глаза велики!
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       Прыг-скок! Прыг-скок!

       Отменяется урок.

      

      
       Пляшут, как на празднике,

       Юные проказники

       И кричат: — Удачный день:

       У ботаники мигрень!

      

      
       Крик такой! Восторг такой!

       Все как именинники.

       — Пусть пропишет ей покой

       Доктор в поликлинике.

      

      
       Пусть она идёт лечиться,

       Мы согласны не учиться!

      

      
       А дежурный говорит:

       — У меня был дифтерит,

       И пришлось на шесть недель

       Уложить меня в постель.

      

      
       Возмутилась звеньевая,

       Пионеров слушая,

       Говорит: — Мы проявляем

       К людям равнодушие!

      

      
       Звали милой,

       Звали славной,

       Нашей Ольгой Николавной,

       А теперь желаем зла:

       Чтоб ботаника слегла —

       Тут опомнился отряд,

       Все дежурного корят.

      

      
       А дежурный говорит:

       — Пожалуйста, без паники!

       У меня был дифтерит,

       А не у ботаники!

      

      
       Разговор пошёл иной —

       Все сочувствуют больной.

      

      
       — Поправляться вам пора,

       Ольга Николаевна!

       Зря кричали мы «ура», —

       Это мы нечаянно.
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       В пятом классе есть гадалка.

       Погадает по руке

       И предскажет — ей не жалко! —

       Все пятёрки в дневнике.

      

      
       Если ей конфету дать,

       Будет правильней гадать.

       Говорит: — Примета есть:

       Нужно сладкого поесть.

      

      
       Нет обещанной пятёрки —

       Наготове отговорки:

       Мол, невкусная конфетка —

       Вот и скверная отметка!
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       — Откуда вы, синицы?

       — Летали над столицей.

      

      
       Над кино «Колизеем»

       Когда ни пролетишь,

       Всегда два ротозея

       Зевают у афиш.

      

      
       Другое дело — птицы.

       Птенец едва окреп,

       Он учится трудиться,

       Сам добывает хлеб.

      

      
       А тут два ротозея

       Стоят у «Колизея»,

       Стоят у «Колизея»,

       По сторонам глазея.

      

      
       — Позор! — кричат синицы. —

       Ну что, в конце концов,

       Что может получиться

       Из эдаких птенцов?

      

      
       Пятиклассник шёл вразвалку

       По бульвару не спеша

       И, представьте, бросил палку!

       И в кого же?

       В малыша!

      

      
       Это хищнику к лицу,

       А порядочная птица

       Так не станет относиться

       К беззащитному птенцу.

      

      
       Нам ребёнка было жалко,

       Мы летели чуть дыша…

       Хорошо, что эта палка

       Не попала в малыша!

      

      
       У нас отличный глазомер,

       Мы видим издалёка,

       Что пятиклассник — пионер,

       Что он сбежал с урока!

      

      
       Чтоб призвать его к ответу,

       Мы примчались в книжку эту.

      

      
       А у реки в любом часу

       Всегда лежит девица.

       Лежит с бумажкой на носу

       И в зеркальце глядится.

       Девица загорает,

       А бабушка стирает.
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       Мы хотим, — сказали птицы, —

       На других детей взглянуть. —

       Вновь вспорхнули со страницы

       И опять пустились в путь.
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       Любят петь не только птицы:

       Ученицы, как синицы,

       Распевают иногда.

       Свищет мальчик круглолицый

       Лучше певчего дрозда.

      

      
       В роще, в парке,

       В чистом поле

       Песнь летит во все концы.

       Но в одной московской школе

       Громче всех поют певцы!

      

      
       В классе музыка такая,

       Что, услышав этот хор,

       Мчатся, уши затыкая,

       Все подружки в коридор.

      

      
       А певцы ещё гордятся,

       Говорят: — Мы удальцы,

       Все девчонки нас боятся,

       Вот какие мы певцы!

      

      
       Залетели две синицы

       Как-то раз на школьный двор,

       Но не поняли синицы,

       Чем гордится этот хор?!
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       На Неглинной новый дом —

       В зелени балконы,

       Маки зреют на одном,

       На другом — лимоны.

      

      
       У одних балкон весной

       Будто садик подвесной,

       У других наоборот —

       Там не сад, а огород.

      

      
       А на третьем, как ни странно,

       Пчёл разводит пчеловод.

       В новом доме — пчёлы!

       Вот так новосёлы!
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       Утром по Неглинной

       Мчится рой пчелиный,

       А оттуда — на бульвар

       Собирать с цветов нектар.

      

      
       Пчеловод разводит пчёл.

       Одного он не учёл:

       Что они в конце концов

       Пережалят всех жильцов!

      

      
       Грушу бабушка несла

       Маленькому внуку,

       Вдруг на лестнице пчела

       Как впилась ей в руку!

      

      
       А вчера рыдала вслух

       Галя, комсомолка,

       У бедняжки нос распух —

       Укусила пчёлка!

      

      
       Все кричат: — От ваших пчёл

       Нет покоя людям!

       Мы составим протокол,

       Жаловаться будем!
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       Пчеловод в защиту пчёл

       Даже лекцию прочёл.

      

      
       Он сказал: — Пчелиный яд

       Многим прописали.

       Доктора теперь велят,

       Чтоб больных кусали!

       И с пчелиным ядом

       Сёстры ходят на дом.

      

      
       — Если так, — сказал один

       Худощавый гражданин, —

       Если их так хвалят,

       Пусть меня ужалят!

      

      
       — Я болею редко. —

       Говорит соседка. —

       Пчёл боюсь я как огня,

       Но на всякий случай

       Пусть ужалят и меня,

       Так, пожалуй, лучше!

      

      
       Все старушки говорят:

       — Нас кусайте тоже!

       Может быть, пчелиный яд

       Делает моложе?

      

      
       В доме увлеченье:

       Новое леченье!

      

      
       Об одном твердит весь дом:

       Пусть кусают пчёлы!

       Даже мы теперь идём

       Прямо после школы

       К пчёлам на уколы.
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       Я свою сестрёнку Лиду

       Никому не дам в обиду!

       Я живу с ней очень дружно,

       Очень я её люблю.

       А когда мне будет нужно,

       Я и сам её побью!
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       Нет синиц: не прилетели!

       Где же две синицы?

       В нашей книжке опустели

       Пёстрые страницы.

      

      
       Что же с птицами случилось?

       Где они, скажи на милость?!

      

      
       Птиц искали мы везде,

       Столько сил истратили!

       Помогите нам в беде,

       Юные читатели!

      

      
       Поглядите, возле вас

       В садике, на скверике

       Скачут, может быть, сейчас

       Две пичужки серенькие?

      

      
       Или в дом влетели птицы

       Прямо с книжного листа?

       Любопытные синицы

       Любят новые места.

      

      
       Просим вас: бегите вслед

       За каждою синицею.

       Нет синиц!

       Всё нет и нет!

       Хоть звони в милицию.
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       Было лето,

       Пели птички…

       Павлик ехал

       В электричке.

       Вдруг на станции

       Фили

       Две девчонки

       В дверь вошли.

      

      
       Не толкаются девчонки,

       Скромно стали в уголке

       И беседуют в сторонке

       На английском языке.

       Павлик понял:

       «Иностранки!

       Это видно

       По осанке!

      

      
       Может быть, они туристки,

       В первый раз у нас в стране?»

       И с трудом он по-английски

       Произнёс: — Позвольте мне

       Пригласить вас на скамью!

       Ну, а сам я постою!..

      

      
       Было лето,

       Пели птички…

       Две девчонки

       В электричке

       Сели около окна.

       — Между прочим,

       Мы москвички,—

       Улыбается одна.

      

      
       Павлик крикнул:

       — Как же так!

       Значит, я

       Попал впросак?!

      

      
       И теперь не пьёт,

       Не ест он!

       Посочувствуем ему:

       Уступил девчонкам место

       Неизвестно почему!
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       У маленького соболя

       Пока еда особая.

       Все о нём заботятся

       И кормят по часам.

       А он такой

       Догадливый —

       Сосать умеет сам.
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       Обед! Обед!

       Несут обед!

       Больше ждать

       Терпенья нет!

       Не дадут ему обеда —

       Он сейчас же

       Съест соседа.
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       По расписанью спит она —

       Хорошо воспитана!
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       Погляди — у нас режим,

       Как дошкольники лежим.
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       Посмотрите, сколько ягод

       Мишка съел в один присест!

       Человеку хватит на год,

       А медведь в минуту съест!

      

      
       Мы искали в зоопарке.

       Но колибри и цесарки

       Все дают один ответ:

       — Здесь синичек ваших нет!

      

      
       Дети ищут —

       Где синицы?

       А они…

       Сидят в темнице.
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       Вид у птичек жалкий,

       Мы их не узнали!

       Видно, в перепалке

       Птицы побывали.

      

      
       — Хоть бы весточку с пути

       Вы прислали, птицы!

       — Мы сидели взаперти, —

       Говорят синицы.
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       Вы не знаете Тараса?

       Он гроза второго класса.

       Он идёт — дрожит весь класс.

       Вот каков этот Тарас!

      

      
       Мы решили не молчать,

       А заметку дать в печать.

       Поместить его портрет,

       Осрамить на целый свет.

      

      
       Он порвал заметку,

       Посадил нас в клетку.

      

      
       Мы собрали клочья

       Порванной заметки

       И однажды ночью

       Вырвались из клетки.

      

      
       Молодцы наши синицы —

       Улетели из темницы.

      

      
       Принесли портрет Тараса.

       Мы Тараса больше часа

       Составляли из кусков.

       Посмотрите, он каков!

      

      
       Драчуна иль тунеядца

       Осмеять не побоятся

       Наши птицы никогда.

       Вновь сейчас они умчатся,

       Возвратятся к нам сюда…

      

      
       Выпускаем мы синиц —

       Пусть слетают со страниц.
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       Очень трудно почтальонам.

       Ходим, ходим по районам.

       Ищем адрес три часа.

       А какие адреса?

      

      
       Ленинград.

       Домище новый,

       Наверху восьмой этаж.

       Для Анюты Ивановой.

       Три звонка —

       И в дверь отдашь.

      

      
       Город Харьков.

       Рядом с баней.

       Пионеру Ване.

      

      
       Москва.

       Дом два.

       Налево от ворот.

       Кожевенный завод.

      

      
       Очень трудно почтальонам!

       Ходим, ходим по районам,

       Ищем адрес три часа,

       А какие адреса?

      

      
       Где Анюта Иванова?

       Где кожевенный завод?

       Где тут баня?

       Где тут Ваня?

       Где «налево от ворот»?

      

      
       Кто мы такие?

       Синицы-сёстры.

       Где мы живём?

       На странице пёстрой.
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       Мы очищали старый сад

       От вредных насекомых.

       В саду увидели отряд

       Мальчишек незнакомых.

       Они пришли не просто так —

       На грядках выпололи мак.

      

      
       А через час явился в сад

       Другой мальчишеский отряд.

      

      
       Отряд пришёл не просто так —

       Ребята вытоптали мак.

      

      
       Мы удивились: как же так?

       А на осине два дрозда

       Нам объяснили: — Да, да, да!

       Разделение труда.

       Так у людей бывает:

       Один отряд сажает сад,

       Другой его ломает.
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       Кричит вожатая звена:

       — Ко мне, ребята!

       Где вы?

       Грачи напали!

       Вот те на!

       Грачи клюют посевы.

      

      
       Я даже речь им произнёс,

       Что так нельзя клевать овёс

       И портить кукурузу,

       Летая по Союзу.

      

      
       Но их попробуй отучи!

       Речей не слушают грачи.

      

      
       Три дня глядел я на грачей,

       Из-за грачей не спал ночей.

      

      
       Я так расстроился — хоть плачь!

       И вдруг заметил: крикнет грач —

       И, словно по приказу,

       Грачи умчатся сразу.

      

      
       Один поднимется крича,

       И все за ним вдогонку.

       И я решил поймать грача

       И записать на плёнку.

      

      
       Грачи начнут зерно клевать,

       А я им не позволю.

       Грачиный крик передавать

       Я буду прямо в поле.

      

      
       Услыхав грачиный крик,

       Разлетятся птицы вмиг!
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       Собралась Дуняша

       Утром по грибы,

       Отошла Дуняша

       От своей избы, —

       Прямо на Дуняшу

       Бык несётся лютый!

       Забодает Дуню

       Через полминуты!

      

      
       — Караул! Спасите! —

       Слышен Дунин крик.

       А пастух смеётся:

       — Это смирный бык!

      

      
       Это твой подшефный,

       Помнишь о таком?

       Ты взяла в апреле

       Шефство над бычком.

      

      
       Твой подшефный вырос,

       Возмужал с тех пор!

       Не пришла ни разу

       Ты на скотный двор.

      

      
       Дуня так смутилась,

       Что всю ночь ей снилось:

      

      
       Страшный бык лобастый

       Машет головой,

       Говорит ей: — Здравствуй!

       Я подшефный твой!
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       Нам сказал недавно кто-то

       Про ленивого Федота.

       Целый день он в гамаке

       Дремлет с зонтиком в руке.

       В огород зовут Федота,

       Говорит он: — Неохота… —

       Говорит: — Пойду потом, —

       И зевает под зонтом.

      

      
       У него одна работа —

       Он с утра скорей в гамак.

       Мы узнали про Федота

       И решили так:

       Подлетим к нему вдвоём

       И лентяя заклюём.

      

      
       День летим,

       Летим второй,

       Видим —

       Лагерь под горой.

      

      
       Звенья заняты прополкой,

       А один мальчишка с чёлкой

       Тащит воду в огород.

       Все кричат: — Сюда, Федот! —

       Это тот или не тот?

      

      
       Как за ним ни наблюдай,

       Он не лодырь, не лентяй!

       Улыбается Федот:

       — Это я, но я не тот!

       — Это он! — кричит звено. —

       Он исправился давно.
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       Летели две птички,

       Собой невелички,

       Как они летели —

       В книжку залетели.

       По листкам кружились,

       С нами подружились.

      

      
       Сказали две птички:

       — Трудно без привычки,

       И малы мы слишком,

       Чтоб летать по книжкам.

      

      
       Возвращаться надо

       Нам в лесные чащи,

       Где всегда прохлада,

       Где ручей журчащий.

       Нас в лесу синички

       Ждут на перекличке.

      

      
       Вздохнули две птички,

       Собой невелички:

       — Нам пора прощаться,

       С вами расставаться!

      

      
       Вы зимой в метели

       Ставьте нам кормушки!

       Со страниц слетели

       Наши две подружки,

       Сели на обложку

       Да и в путь-дорожку!

      

      
       С читателем прощаются

       Шустрые синицы.

       На этом закрываются

       Пёстрые страницы.

      

     

     
      1958
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       Скажи погромче

       Слово «гром» —

       Грохочет слово,

       Словно гром.

      

     

     
[image: bin00000119.png]
     


      
       Скажи потише:

       «Шесть мышат» —

       И сразу мыши

       Зашуршат.
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       Скажи:

       «Кукушка на суку» —

       Тебе послышится:

       «Ку-ку».
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       А скажешь слово

       «Листопад» —

       И листья падают,

       Летят,

       И, словно наяву,

       Ты видишь осень:

       Жёлтый сад

       И мокрую траву.

      

      
       Скажи «родник» —

       И вот возник,

       Бежит в зелёной чаще

       Весёлый ключ журчащий.

       Мы и родник зовём ключом

       (Ключ от дверей тут ни при чём).

      

     

     2

     
      
       Дождь пошёл и не проходит,

       Дождь, дождь.

       Дождь идёт, хотя не ходит

       Дождь, дождь.

       Он прохожим хлещет в лица,

       Дождь, дождь.

       Долго-долго будет литься

       Дождь, дождь.

      

      
       Он будет лить часы подряд

       На крышу, на дорогу.

       Об этом тучи говорят,

       Хоть говорить не могут.
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       Отца спросила дочка:

       — Не знаю, как прочесть,

       Есть слово «проволочка»

       И «проволочка» есть.
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       А что такое «атлас»?

       Его приносят в класс?

       Я прочитала «атлас»,

       Но есть ведь и «атлас».

      

      
       Отец ответил:

       — Дочка,

       Уймись на полчасочка.
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       Не поймёт Егорка,

       Что за поговорка:

       «Моя хата с краю —

       Ничего не знаю».

      

     

     
      
       Поговорка неправа,

       Это старые слова.

      

      
       Где бы хата ни была,

       С краю иль не с краю,

       Я за общие дела

       Тоже отвечаю.
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       Мальчик Витя перед вами.

       Он вступает в разговор.

       Он бросается словами,

       Будто кольцами жонглёр.

      

      
       Вот клянётся он кому-то:

       — Ты да я теперь друзья! —

       Но уже через минуту

       Он кричит:

       — При чём тут я!
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       Слова бывают разные,

       Бывают неотвязные.

       Вот, например, к Володе

       Пристало слово «вроде».

      

     

     
      
       Спросите у Володи:

       — Ты пионер?

       — Да вроде.

       — Работал в огороде? —

       А он опять:

       — Да вроде.

      

     

     * * *

     
      
       Слова бывают разные,

       Хорошие, простые,

       Слова бывают праздные —

       Ненужные, пустые.

      

     

     
      1963
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       Четыре года Светику,

       Он любит арифметику.

      

      
       Светик радостную весть

       Объявляет всем:

       — Если к двум прибавить шесть —

       Это будет семь!

      

      
       Услыхав его слова,

       Юра стал считать:

       — Нет, к шести прибавить два —

       Это будет пять!

      

      
       Спор горячий начался,

       Разделились голоса.

      

      
       Загибает пальчики

       Толстенькая Тая:

       — Не мешайте, мальчики,

       Тише! Я считаю!

      

      
       Трудно шесть прибавить к двум,

       Не смолкает крик и шум.

      

      
       Тут как раз, на счастье,

       Прибежала Настя.

      

      
       Настя знает правила:

       Два к шести прибавила,

       И, скажи на милость,

       Восемь получилось!

      

      1955
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       Пять лет Серёже в январе,

       Пока — четыре, пятый,

       Но с ним играют во дворе

       И взрослые ребята.

      

      
       А как на санках, например,

       Он с гор летает смело!

       Серёже только буква «Р»

       Немножко портит дело.

      

      
       На брата сердится сестра:

       Её зовут Марина,

       А он стоит среди двора,

       Кричит: — Ты где, Малина?
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       Она твердит: — Прижми язык,

       Прижми покрепче к нёбу!—

       Он, как прилежный ученик,

       Берётся за учёбу.

      

      
       Твердит Марина: — «Рак», «ручей».

       Марина учит брата.

       Он повторяет: —«Лак», «лучей», —

       Вздыхая виновато.

      

      
       Она твердит: — Скажи «метро»,

       В метро поедем к дяде.

       — Нет, — отвечает он хитро, —

       В автобус лучше сядем.

      

      
       Не так легко сказать «ремень»,

       «Мороз», «река», «простуда»!

       Но как-то раз в январский день

       С утра случилось чудо.

      

      
       Чихнула старшая сестра,

       Он крикнул: — Будь здоррррова! —

       А ведь не мог ещё вчера

       Сказать он это слово.

      

      
       Теперь он любит букву «Р».

       Кричит, катаясь с горки:

       — Урра! Я смелый пионеррр!

       Я буду жить в СССР,

       Учиться на пятёрррки!

      

      1952
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       У нашего Василия

       Есть имя и фамилия.

      

      
       Сегодня первоклассников

       Записывали в класс,

       Не растерялся Васенька

       И заявил тотчас:

      

      
       — Есть у меня фамилия!

       Я Вася Чистяков. —

       Вписали вмиг Василия

       В число учеников.

      

      
       Да, имя и фамилия —

       Не пара пустяков!

      

      1963
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       Почему сегодня Петя

       Просыпался десять раз?

       Потому что он сегодня

       Поступает в первый класс.

      

      
       Он теперь не просто мальчик,

       А теперь он новичок,

       У него на новой куртке

       Отложной воротничок.

      

      
       Он проснулся ночью тёмной,

       Было только три часа.

       Он ужасно испугался,

       Что урок уж начался.

      

      
       Он оделся в две минуты,

       Со стола схватил пенал,

       Папа бросился вдогонку,

       У дверей его догнал.

      

      
       За стеной соседи встали,

       Электричество зажгли,

       За стеной соседи встали,

       А потом опять легли.

      

      
       Разбудил он всю квартиру,

       До утра заснуть не мог.

       Даже бабушке приснилось,

       Что она твердит урок.

      

      
       Даже дедушке приснилось,

       Что стоит он у доски

       И не может он на карте

       Отыскать Москвы-реки.
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       Почему сегодня Петя

       Просыпался десять раз?

       Потому что он сегодня

       Поступает в первый класс.

      

      1940
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       Я на уроке в первый раз.

       Теперь я ученица.

       Вошла учительница в класс, —

       Вставать или садиться?

      

      
       Как надо парту открывать,

       Не знала я сначала,

       И я не знала, как вставать,

       Чтоб парта не стучала.

      

      
       Мне говорят — иди к доске, —

       Я руку поднимаю,

       А как перо держать в руке,

       Совсем не понимаю.

      

      
       Как много школьников у нас!

       У нас четыре Аси,

       Четыре Васи, пять Марусь

       И два Петровых в классе.

      

      
       Я на уроке в первый раз,

       Теперь я ученица.

       На парте правильно сижу,

       Хотя мне не сидится.

      

      1945
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       Теперь я ученица,

       Чернилами пишу,

       Боюсь пошевелиться,

       Сижу и не дышу.

             Чтоб писать

             Чернилами,

             Собраться надо

             С силами.

       Мой брат со мной согласен:

       Трудней писать пером!

       А он не в первом классе,

       Он даже во втором!

             Я новенькую ручку

             В чернила окуну —

             Уже на каждом пальце

             По чёрному пятну.

       Рукой поправлю

       Волосы —

       На лбу остались

       Полосы.

             Соринка, как нарочно,

             Приклеилась к перу.

             Какая вышла буква,

             Сама не разберу.

       Стол у нас

       Качается —

       Клякса

       Получается!

             Мама сразу узнаёт,

             Учу ли я уроки:

             Если выучен урок —

             Всегда в чернилах щёки.

      

      1945
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       Мне теперь не до игрушек —

       Я учусь по букварю,

       Соберу свои игрушки

       И Серёже подарю.

      

      
       Деревянную посуду

       Я пока дарить не буду.

       Заяц нужен мне самой —

       Ничего, что он хромой,

      

      
       А медведь измазан слишком…

       Куклу жалко отдавать:

       Он отдаст её мальчишкам

       Или бросит под кровать.

      

      
       Паровоз отдать Серёже?

       Он плохой, без колеса…

       И потом, мне нужно тоже

       Поиграть хоть полчаса!

      

      
       Мне теперь не до игрушек —

       Я учусь по букварю…

       Но я, кажется, Серёже

       Ничего не подарю.

      

      1944
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       Спешил Никита на урок.

       Шёл, не сбавляя шага.

       Вдруг на него рычит щенок,

       Кудлатая дворняга.

      

      
       Никита — взрослый! Он не трус!

       Но шла Танюша рядом,

       Она сказала: — Ой, боюсь! —

       И сразу слёзы градом.

      

      
       Но тут её Никита спас,

       Он проявил отвагу,

       Сказал: — Иди спокойно в класс!

       И отогнал дворнягу.

      

      
       Его Танюша по пути

       Благодарит за смелость.

       Ещё разок её спасти

       Никите захотелось.

      

      
       — Ты потеряешься в лесу,

       А я приду — тебя спасу! —

       Он предложил Танюшке.

      

      
       — Ну нет! — ответила она. —

       Я не пойду гулять одна,

       Со мной пойдут подружки.

      

      
       — Ты можешь в речке утонуть!

       Вот утони когда-нибудь! —

       Ей предложил Никита.—

       Не дам тебе пойти ко дну!

      

      
       — Я и сама не утону! —

       Она в ответ сердито.

      

      
       Она его не поняла…

       Но ведь не в этом дело!

       Он всю дорогу до угла

       Спасал Танюшу смело.

       В мечтах её от волка спас…

       Но тут пришли ребята в класс.

      

      1955

     

    [image: chapter_end]


     
[image: before_title]

      ЗВОНКИ

     

     [image: after_title]


      
       Я Володины отметки

       Узнаю без дневника.

       Если брат приходит с тройкой —

       Раздаётся три звонка.

      

      
       Если вдруг у нас в квартире

       Начинается трезвон —

       Значит, пять или четыре

       Получил сегодня он.

      

      
       Если он приходит с двойкой —

       Слышу я издалека:

       Раздаётся два коротких,

       Нерешительных звонка.

      

      
       Ну, а если единица —

       Он тихонько в дверь стучится.

      

      1944

     

     
[image: bin00000130.png]
    
[image: chapter_end]


     
[image: before_title]

      ЧТО ДЕЛАТЬ С АЛЕКСЕЕМ?

     

     [image: after_title]


      
       Что делать с Алексеем?

       Он до того рассеян!

       Он ворота школьные

       Принял за футбольные.

      

      
       Беда с ним, да и только!

       Уроки учит редко

       И говорит, что тройка —

       Прекрасная отметка.

      

      
       Не раз его стыдили,

       К директору водили

       И объясняли долго,

       Что значит чувство долга…

      

      
       Но он привык к упрёкам —

       Дремал он за уроком.
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       Вдруг села с ним девчонка.

       Она над ним хохочет,

       То засмеётся звонко:

       — Смотрите, вот так почерк! —

       То шепчет: — Лежебока!

       Пришёл к концу урока!

      

      
       Не сдал он в понедельник

       Домашнюю работу,

       Она кричит: — Бездельник!

       Не сдаст он и в субботу!

      

      
       Закрылся он тетрадкой —

       Хотел зевнуть украдкой,

       Она смеётся снова!

       А что же тут смешного?!

      

      
       Теперь девчонка эта

       Сживёт его со света!

      

      
       Нет, он её проучит:

       Он в четверти получит

       Назло своей соседке

       Отличные отметки.

      

      
       Вот он исправит почерк —

       Пускай тогда хохочет!

      

      1955
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       Давно ль

       Читали мы

       С трудом:

       «До-мик. Дом.

       Ми-ша мил.

       Ми-ша мал.

       Ми-ша дом сло-мал».

      

      
       Давно ль мы звали маму

       И впервые сами

       Вслух читали маме:

       «Ма-ма мы-ла ра-му».

      

      
       Прошёл ноябрь,

           декабрь, январь —

       И одолели мы

           букварь.

      

      
       Поздравил нас

       Десятый класс —

       Вот нам какая честь!

       Гостям решили мы рассказ

       Про белочку прочесть.

      

      
       Но от волненья

       Я прочла,

       Что в клетке

       Булочка жила!

      

      1954
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       Учитель наш давал урок,

       К доске не вызывал.

       Нас на уроке ветерок

       Тихонько обдувал.

      

      
       Весна, весна, пришла весна!

       Мы учимся в саду,

       Как надо сеять семена,

       Как делать борозду.

      

      
       Расти, наш сад, и хорошей,

       И распускайся в срок!

       Без книжек, без карандашей

       Отлично шёл урок.

      

      1955
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       Олег рисует корабли,

       И берег вдалеке,

       И пальму синюю вдали,

       И лодку на песке.

      

      
       Он красит пальму

       В синий цвет, —

       У нас зелёной

       Краски нет.

      

      
       Стоит на палубе моряк,

       Даёт сигнал флажком.

       Олег всегда рисует так —

       Он будет моряком.

      

      
       В моей тетрадке нет морей,

       Зато идёт пехота в ней.

       И смотрят с каждого листка

       Вооружённые войска.

      

      
       Вот посмотри: стоит танкист,

       Он занимает целый лист,

       Под ним и подпись есть моя:

       «Танкист Володя, то есть — я».

      

      1940
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       Села красна девица

       Отдохнуть под деревце.

       Посидела в детском парке

       В уголке тенистом, —

       Сшила кукле-санитарке

       Фартук из батиста.

      

      
       Ай да красна девица!

       Что за рукодельница!

      

      
       Сразу видно — молодчина!

       Не сидит без толку:

       Двух мальчишек научила,

       Как держать иголку.

      

      
       Ай да красна девица!

       Что за рукодельница!

      

      
       Учит всех шитью и кройке,

       Никому не ставит двойки.

      

      1943
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       Мы с дедом красили сарай,

       Мы встали с ним чуть свет.

       — Сначала стену вытирай, —

       Учил меня мой дед. —

      

      
       Ты ототри её, очисть,

       Тогда смелей берись за кисть.

      

      
       Так и летала кисть моя!

       Гремел на небе гром,

       А мне казалось — это я

       Гремлю своим ведром.

      

      
       Ну, наконец сарай готов.

       Мой дедушка так рад!

       Эх, взять бы краски всех цветов

       И красить всё подряд!

      

      
       Немного краски есть в ведре,

       На донышке, чуть-чуть, —

       Я завтра встану на заре,

       Покрашу что-нибудь!

      

      1945
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       В пустой коробке спичечной

       Целая семья,

       В пустой коробке спичечной

       Четыре муравья.

      

      
       Я изучаю их привычки,

       Их образ жизни,

       Внешний вид.

      

      
       — Положи на место спички! —

       Вдруг мне бабушка велит.

      

      
       Не удалось мне стать учёным,

       Пришлось на место спички класть.

      

      
       А муравьи в траве зелёной

       Успели скрыться

       И пропасть.

      

      1949
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       Серёжа взял свою тетрадь —

       Решил учить уроки:

       Озёра начал повторять

       И горы на востоке.

      

     

     
[image: bin00000136.png]
     


      
       Но тут как раз пришёл монтёр.

       Серёжа начал разговор

       О пробках, о проводке.

      

      
       Через минуту знал монтёр,

       Как нужно прыгать с лодки,

       И что Серёже десять лет,

       И что в душе он лётчик.

      

      
       Но вот уже зажёгся свет

       И заработал счётчик.

      

      
       Серёжа взял свою тетрадь —

       Решил учить уроки:

       Озёра начал повторять

       И горы на востоке.

      

      
       Но вдруг увидел он в окно,

       Что двор сухой и чистый,

       Что дождик кончился давно

       И вышли футболисты.

      

      
       Он отложил свою тетрадь —

       Озёра могут подождать.
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       Он был, конечно, вратарём,

       Пришёл домой не скоро,

       Часам примерно к четырём

       Он вспомнил про озёра.

      

      
       Он взял опять свою тетрадь,

       Решил учить уроки:

       Озёра начал повторять

       И горы на востоке.

      

      
       Но тут Алёша, младший брат,

       Сломал Серёжкин самокат.

      

      
       Пришлось чинить два колеса

       На этом самокате.

       Он с ним возился полчаса

       И покатался кстати.
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       Но вот Серёжкина тетрадь

       В десятый раз открыта.

      

      
       — Как много стали задавать! —

       Вдруг он сказал сердито. —

       Сижу над книжкой до сих пор

       И всё не выучил озёр!

      

      1946
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       Собрались на сбор отряда

       Все! Отсутствующих нет!

       Сбор серьёзный:

       Выбрать надо

       Лучших девочек в совет.

      

      
       Галю вычеркнут из списка!

       Все сказали ей в глаза:

       — Ты, во-первых, эгоистка,

       Во-вторых, ты егоза.

      

      
       Предлагают выбрать Свету:

       Света пишет в стенгазету,

       И отличница она.

       — Но играет в куклы Света! —

       Заявляет Ильина.

      

      
       — Вот так новый член совета!

       Нянчит куколку свою!

       — Нет! — кричит, волнуясь, Света. —

       Я сейчас ей платье шью.

      

      
       Шью коричневое платье,

       Вышиваю поясок.

       Иногда, конечно, кстати

       Поиграю с ней часок.

      

      
       — Даже нужно шить для кукол! —

       Заступается отряд.

       — Будет шить потом для внуков! —

       Пионерки говорят.

      

      
       Подняла Наташа руку:

       — Мы вопрос должны решить.

       Я считаю, что для кукол

       В пятом классе стыдно шить!

      

      
       Стало шумно в школьном зале,

       Начался горячий спор,

       Но, подумав, все сказали:

       — Шить для кукол — не позор!

      

      
       Не уронит этим Света

       Своего авторитета.

      

      
       Согласились все подруги,

       Что у Светы есть заслуги:

       Света старостой была,

       Отстающим помогла.

      

      
       — Пусть играет в куклы Света! —

       Говорит её звено.

       В члены нового совета

       Выбрать Свету решено.

      

      1952
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       Алёша рад: пришла весна,

       В саду тепло и сухо,

       И в классе около окна

       Жужжит сегодня муха.

      

      
       Он стал за мухой наблюдать:

       В окно она влетела,

       Она то сядет на тетрадь,

       То на кусочек мела.

      

      
       Она под самым потолком

       Летает в ярком свете,

       А вниз спускается пешком

       По стенной газете.

      

      
       По клеёнке поползла,

       Забралась на счёты,

       У неё свои дела

       И свои заботы.

      

      
       Умчалась муха налегке,

       А он теперь не в духе —

       Замечанье в дневнике

       Из-за этой мухи!

      

      
       А разве Лёша виноват?

       Муха виновата!

       Она теперь умчалась в сад,

       Унеслась куда-то…

      

      
       Когда вину свою признать

       Не хватает духа,

       Можно муху обвинять:

       «Виновата муха!»

      

      1951
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       Народ собрался к сроку —

       К первому уроку.

      

      
       Сидит на парте справа

       Петрова у окна,

       За ней Смирнова Клава

       И Шура Фомина.

      

      
       А за ними Ильина,

       Но она сейчас больна.

      

      
       Народ учёный в классе!

       Тут знают много басен,

       Тут в одну минуту

       Семьсот разделят на семь!

      

      
       Уходят ученицы,

       Комната пуста…

       Но кто опять садится

       За парты на места?

      

      
       Опять пришла Петрова

       И села у окна,

       Пришла Смирнова снова

       И даже Ильина.

      

      
       Взяв свои портфели,

       Дочки — по домам.

       В класс пришли и сели

       Двадцать восемь мам.
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       Мамы сели рядом,

       Начали вздыхать:

       — Слишком много на дом

       Стали задавать!

      

      
       Вошёл учитель школьный,

       Настала тишина.

       — Вы Фоминой довольны? —

       Спросила Фомина.

      

      
       Смирнова руку подняла:

       — А у Смирновой как дела?

      

      
       — У Смирновой тройка

       Сегодня за ответ.

       Отвечает бойко —

       Глубоких знаний нет!

      

      
       Фомина упряма,

       И ленится она.

      

      
       — Да, — вздыхает мама, —

       Упряма Фомина!

      

      
       И вот из-за Смирновой

       И Шуры Фоминой

       Расстроиться готовы

       Все мамы до одной!

      

      
       Ведь не зря их дети

       На свете будут жить.

       Должны учиться дети,

       Чтоб Родине служить.

      

      
       Долго не расходятся

       Мамы по домам,

       И шумят, как школьницы,

       Двадцать восемь мам.

      

      1952
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       Две бабушки на лавочке

       Сидели на пригорке.

       Рассказывали бабушки:

       — У нас одни пятёрки!

      

      
       Друг друга поздравляли,

       Друг другу жали руки,

       Хотя экзамен сдали

       Не бабушки, а внуки!

      

      1954
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       У Вовы двойка с минусом —

       Неслыханное дело!

      

      
       Он у доски не двинулся.

       Не взял он в руки мела!

       Стоял он будто каменный:

       Он стоял как статуя.

      

      
       — Ну как ты сдашь экзамены? —

       Волнуется вожатая. —

      

      
       Твою семью, отца и мать,

       На собранье упрекать

       Директор будет лично!

       У нас хороших двадцать пять

       И три семьи отличных.

      

      
       Но твоей семьёй пока

       Директор недоволен:

       Она растить ученика

       Не помогает школе.

      

      
       — Ну при чём моя семья? —

       Он говорит вздыхая. —

       Получаю двойки я —

       И вдруг семья плохая!

      

      
       Упрёки он бы перенёс,

       Не показал бы виду,

       Но о семье идёт вопрос —

       Семью не даст в обиду!

      

      
       Будут маму упрекать…

       «У нас хороших двадцать пять

       И три семьи отличных,

       А вы одна — плохая мать!» —

       Директор скажет лично.

      

      
       Печально Вова смотрит вдаль,

       Лёг на сердце камень:

       Стало маму очень жаль…

       Нет, он сдаст экзамен!

      

      
       Скажет маме: «Не грусти,

       На меня надейся!

       Нас должны перевести

       В хорошее семейство!»

      

      1951
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       Лампа горит…

       Занимается папа,

       Толстую книжку

       Достал он из шкапа,

       Он исписал и блокнот

       И тетрадь,

       Должен он завтра

       Экзамен сдавать!

      

      
       Петя ему очинил

       Карандаш.

       Петя сказал:

       — Обязательно сдашь!

      

      
       Учатся взрослые

       После работы,

       Носят в портфелях

       Тетради, блокноты,

       Книжки читают,

       Глядят в словари.

       Папа сегодня

       Не спал до зари.

      

     

     
[image: bin00000144.png]
     


      
       Петя советует:

       — Слушай меня,

       Сделай себе

       Расписание дня! —

       Делится опытом

       Петя с отцом —

       Главное,

       Выйти с весёлым лицом!

       Помни:

       Тебе не поможет

       Шпаргалка!

       Зря с ней провозишься,

       Времени жалко!

      

      
       Учатся взрослые

       После работы.

       С книжкой идут

       На экзамен пилоты.

       С толстым портфелем

       Приходит певица,

       Даже учитель

       Не кончил учиться!

      

      
       — У вашего папы

       Какие отметки? —

       Интересуется

       Дочка соседки

       И признаётся,

       Вздыхая,

       Мальчишкам —

       У нашего тройка:

       Волнуется слишком!

      

      1951
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       Она лежит трёхногая

       В кухне, на боку.

       Испытала многое

       На своём веку.

      

      
       Давно ей кто-то грудь прожёг,

       На ней забыли утюжок.

       Потом котята лапами

       Её скребли, царапали.

      

      
       Андрюша зиму целую

       Твердил: — Я завтра сделаю

       Для табуретки ножку.

      

      
       Однако зиму целую

       Она лежала в лёжку,

       Будто понимая,

       Что она хромая.

      

      
       Пообещал купить гвоздей

       Сосед однажды летом,

       Но (понадейся на людей!)

       Сосед забыл об этом.

      

      
       Её в порядок привести

       Пообещал Володенька,

       Но парню надо подрасти —

       Пока ему три годика.

      

      
       У Пети в школьной мастерской

       Все инструменты под рукой,

       Но табурет не в плане.

       А если он не в плане —

       Пускай лежит в чулане!

      

      
       К вам обращаюсь, детвора!

       Возьмите на заметку:

       Поставить на ноги пора

       Хромую табуретку.

      

      
       Прошу тебя, читатель мой,

       Ты не оставь её хромой!

      

      1959
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       Звонок испорчен, граждане!

       Что делать со звонком?

       Что делать в случае таком?

       Ну, это ясно каждому.

      

      
       Мой дед берёт листочек,

       У деда чудный почерк —

       Он инженер, мой дед.

       «Стучать!» — он пишет тушью.

       А я стою и слушаю —

       Стучат к нам или нет.

      

      
       Художник дядя Миша

       Рисует голубка.

       «Друзья, стучите тише!» —

       Воркует он с листка.

      

      
       А тётя Настя глуховата

       И просит всех иметь в виду:

       «Звоните мне из автомата,

       Из ближней булочной, с Арбата,

       Тогда я к двери подойду».

      

      
       Учитель дядя Юра

       Несёт листок другой:

       «Прошу стучать культурно —

       Рукой, а не ногой».

      

      
       А дядя Вася, он монтёр,

       Он догадался сразу,

       Он сел за стол, очки протёр,

       Такую пишет фразу:

      

      
       «Стучать в окно, второе с краю,

       Не падать в люк! Предупреждаю!»

      

      
       Звонок испорчен, граждане!

       Что делать со звонком?

       Что делать в случае таком?

       Ну, это ясно каждому.

      

      1960
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       Астры в школьном цветнике

       Поливал Андрейка.

       У него была в руке

       Голубая лейка,

       И текли из лейки

       Водяные змейки.

      

      
       Пусть напьётся школьный сад

       В жаркую погоду…

       — Стой! — ребята говорят. —

       Как ты носишь воду?

      

      
       Не срамись! — кричат они,

       Сидя на скамейке. —

       Не годится в наши дни

       Поливать из лейки!

      

      
       И уже решён вопрос:

       Заказали мы насос,

       Подали заявки

       И сидим на лавке.

      

      
       — Что ж, пускай везут насос! —

       Говорит Андрейка.

       Лейку он в сарай отнёс —

       Устарела лейка.

      

      
       Прибыл в пятницу насос,

       Но цветы не знали,

       Что о них решён вопрос,

       И в четверг завяли.

      

      1960
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       Дедушка Миша, садовник-старик,

       Возле дорожки кустарник подстриг,

       Ветки подрезал, убрал сухостой —

       Пусть зеленеет кустарник густой!

      

      
       Деда позвали, он крикнул: — Иду! —

       И второпях он оставил в саду

       Новые садовые ножницы.

      

      
       Шёл вдоль кустарника дедушкин зять.

       Видит он ножницы — как их не взять.

       Как не подрезать кустарник в саду,

       Если на лавке лежат на виду

       Новые садовые ножницы?!

      

      
       Ветку одну подровнял он слегка,

       К ветке другой потянулась рука,

       Ветку за веткой он стал подрезать.

       К счастью, опомнился дедушкин зять.

       Он спохватился: «Я лучше уйду!»

       Но, на беду, он оставил в саду

       Новые садовые ножницы.

      

      
       Шёл вдоль кустарника дедушкин внук.

       Шёл он, насвистывал что-то… И вдруг…

       Вдруг, на беду, он увидел в саду

       Новые садовые ножницы.

      

      
       Просятся в руки они к пареньку.

       Шепчет он: — Ветку одну отсеку. —

       Ветка отрезана (слышите хруст?),

       Тоньше и тоньше становится куст:

       Щёлкают, щёлкают, входят во вкус

       Новые садовые ножницы.

      

      
       Рад бы опомниться дедушкин внук,

       Выпустить ножниц не может из рук,

       Шепчет он, словно у ножниц в плену:

       — Эту отрежу! Вот эту одну!

      

      
       Слышите, слышите,

       Щёлкают ножницы?

       Ёжится листьев

       Зелёная кожица…

      

      
       Голые прутья

       Торчат у дорожки,

       Остались от кустиков

       Рожки да ножки.

      

      
       Друзья дорогие!

       Имейте в виду:

       Опасно в саду

       Оставлять на виду

       Новые садовые ножницы.

      

      1958
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       Я прыгал, бегал налегке,

       Скачок, ещё скачок!

       И я держал в одной руке

       Для бабочек сачок.

       Я в этом деле новичок,

       Неловок я пока,

       Но пригодился мне сачок

       Для мокрого щенка.

      

      
       Вот я вдоль берега иду,

       И кто б подумать мог:

       Визжит, барахтаясь в пруду,

       Коричневый комок.

      

      
       Ну кто столкнул его сюда?!

       Визжит он всё сильней.

       Кругом вода, вода, вода…

       Ему не сладить с ней.

      

      
       И возле берега почти

       Щенок идёт ко дну!

       Я знаю, как его спасти —

       Сачок ему тяну.

      

      
       Кричу: — Не бойся, дурачок!

       Держись, держись пока. —

       И я поймал его в сачок,

       Я выловил щенка.

      

      
       Теперь он сохнет на весу,

       Тащу его в сачке.

       Какую бабочку несу!

       Поймал её в реке!

      

      1969
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       Смотрите, полочка для книг,

       Сработано отлично,

       Над ней трудился ученик

       Петров Андрюша лично.

      

      
       А в воскресенье на канал

       Поехал он на лодке,

       И так он лодку доконал,

       Что больше нету лодки.

      

      
       Смотрите, вот почти готов

       Андрюшин ящик для цветов.

       Сделано со вкусом —

       На пятёрку с плюсом!

      

      
       Но вбежал Андрюша в зал,

       Так он дверью хлопнул,

       Будто пушки дали залп

       По зеркальным стёклам.

      

      
       А когда он принял душ,

       Дело было хуже:

       Все жильцы, двенадцать душ,

       Вытирали лужи.

      

      
       В мастерской он не такой —

       Отметки повышает,

       Он создаёт одной рукой,

       Другой он разрушает.

      

      1962
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       Всю весну мечтал Володя:

       «Хорошо бы сделать так,

       Чтоб коза на огороде

       Прополола весь сорняк!»

      

      
       Он обдумал это дело,

       План Володин был неплох:

       Чтоб коза сорняк поела,

       Но не трогала горох.

      

      
       Что она лежит без толку,

       Щурит глупые глаза!

       Ведь могла бы на прополку

       По утрам ходить коза.

      

      1955
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       Побывав в починке,

       Дядины ботинки

       Заскрипели, запищали.

       Вот уж не было печали!

      

      
       Как он ни старался,

       На носочках крался

       И вставал на каблуки,

       Не смолкали башмаки.

      

      
       Соседка стонет: — Боже,

       Потерян мой покой!

       Я вся в гусиной коже

       От музыки такой!

      

      
       Столько скрипа, столько писка!

       Только Вовка восхищён.

       — Дядя Вася, ну пройдись-ка! —

       То и дело просит он.

      

      
       Все дают советы дяде.

       Все сочувствуют в беде:

       — Размочить подмётки надо,

       Погуляй-ка на дожде!

      

      
       — В выходной, катаясь в лодке,

       Ноги в воду опусти

       И размачивай подмётки

       По пути!

      

      
       Опускал их дядя в воду,

       Надевал их в непогоду,

       С головы промок до пят,

       А ботинки всё скрипят.

      

      
       Их промаслил дядя Вася,

       Вновь пошло скрипенье…

       Все сказали:

       — Разувайся!

       Больше нет терпенья!

      

      1961
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       Всё утро в рощице грибной

       Бродили грибники.

       Нам повстречались

       Муж с женой,

       Малыш

       В матроске шерстяной,

       Подростки-пареньки.

      

      
       Две девочки

       С кошёлками

       Там ползали

       Под ёлками,

       Как в яслях

       Ползунки.

      

      
       Шли три девчонки

       С вёдрами,

       За ними —

       Пёс ободранный.

      

      
       Прошла старуха с ножиком,

       Вздыхая по пути:

       — Эх, ножки мои, ноженьки,

       До дома не дойти.

      

      
       Прошло так много грибников,

       Ребят худых и толстяков,

       Ребят в очках и без очков…

      

      
       Прошли два деда-грибника

       И тётя-одиночка…

       Но не встречалось нам пока

       Ни одного грибочка.

      

      1969
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       Шла вчера я по Садовой,

       Так была удивлена —

       Паренёк белоголовый

       Закричал мне из окна:

      

      
       — С добрым утром!

       С добрым утром!

      

      
       Я спросила: — Это мне? —

       Улыбнулся он в окне,

       Закричал ещё кому-то:

      

      
       — С добрым утром!

       С добрым утром!

      

      
       Малышам и взрослым людям

       Паренёк махал рукой,

       С ним теперь знакомы будем:

       Это Вовка, — есть такой!
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       На бульваре бабушки

       Баюкают внучат,

       Поют внучатам ладушки,

       А малыши кричат.

      

      
       Расплакались две Оленьки,

       Им жарко в летний зной,

       Андрей, в коляске, голенький,

       Вопит как заводной.

      

      
       — Ладушки, ладушки… —

       Ох, устали бабушки,

       Ох, крикунью Ирочку

       Нелегко унять.

      

      
       Что ж, опять на выручку

       Вовку нужно звать.

       — Вовка — добрая душа,

       Позабавь-ка малыша!

      

      
       Подошёл он к бабушкам,

       Встал он с ними рядышком,

       Вдруг запрыгал и запел:

       — Ладушки, ладушки!

      

      
       Замолчали крикуны,

       Так они удивлены:

       Распевает ладушки

       Мальчик вместо бабушки.

      

      
       Засмеялись сразу обе

       Маленькие Оленьки,

       И Андрей не хмурит лобик,

       А хохочет, голенький.
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       Вовка пляшет на дорожке:

       — Ладушки, ладушки!

       — Вот какой у нас помощник! —

       Радуются бабушки.

      

      
       Говорят ему —

       Спасибо!

       Так плясать

       Мы не смогли бы!
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       — У меня есть старший брат,

       Очень умный парень! —

       Уверяет всех ребят

       Таня на бульваре. —

      

      
       В красном галстуке он ходит,

       В пионерской форме,

       Сорняки на огороде

       Вырывает с корнем!

      

      
       И толстушка Валечка

       Старшим братом хвалится:

      

      
       — Если кто меня обидит —

       Старший брат в окно увидит.

       Если я заплакала —

       Он проучит всякого.

      

      
       Он готов меня спасти

       И от тигра лютого,

       Десять лет ему почти,

       Павликом зовут его.

      

      
       Катя в красном платьице

       Как расплачется:

      

      
       — Я одна ничья сестра, —

       Цапнул кот меня вчера.

       Что ж, меня кусай, царапай…

       Я одна у мамы с папой,

       Нету братьев у меня,

       Папа с мамой — вся родня.

      

      
       К ней подходит не спеша

       Вовка — добрая душа.

      

      
       Объявляет он ребятам:

       — Буду Кате старшим братом.

       С понедельника, с утра,

       Будешь ты моя сестра.
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       Щепок соседский так подрос.

       Его зовут Малюткой,

       Но он теперь огромный пёс,

       С трудом влезает в будку.

      

      
       Сидит Малютка на цепи.

       Что тут поделаешь? Терпи!

       Такая уж работа!

      

      
       Пройдёт ли мимо кто-то,

       Откроют ли ворота,

       Он глядит по сторонам —

       Вы куда идёте? К нам?

       Лает как положено

       На каждого прохожего.

      

      
       На кошку тявкает всегда,

       Распугивает кур…

       Да только вот одна беда —

       Спит крепко чересчур.

      

      
       Пусть во двор въезжает кто-то,

       Пусть гремят грузовики,

       Пусть врываются в ворота

       Посторонние щенки,

       Он не вылезет из будки,

       Позабудьте о Малютке.

      

      
       — Ну-ка вылезай-ка! —

       Сердится хозяйка.

       Говорит: — Тебя продам,

       Ты ленив не по годам,

      

      
       Я возьму щенка другого,

       Не такого лодыря!

      

      
       Нет, совсем не хочет Вова,

       Чтоб Малютку продали.

      

      
       Что тогда с беднягой будет?

       Уведут куда-нибудь?..

      

      
       Он теперь собаку будит,

       Стоит только ей заснуть.

      

     

     
      
       Спит собака на цепи,

       Он кричит: — Не спи, не спи!

      

      
       Хочет он помочь собаке,

       Он дежурит у ворот,

       Подаёт Малютке знаки:

       — Появился пешеход,

       Показалась кошка,

       Ну, полай немножко!

      

      
       Ну, проснись,

       Ты на работе!

       Лай скорей —

       Идут две тёти!

      

      
       Ты полай им!

       А потом

       Помаши скорей хвостом!

      

     

     
      
       Так пристанет он к Малютке, —

       Пёс как выскочит из будки,

       Как залает! А потом

       Машет весело хвостом.
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       Случилось вот какое дело —

       Черепаха похудела!

      

      
       — Стала маленькой головка,

       Хвостик слишком тонок! —

       Так сказал однажды Вовка,

       Насмешил девчонок.

      

      
       — Похудела? Ну, едва ли! —

       Девочки смеются.—

       Молока мы ей давали,

       Выпила всё блюдце.

      

      
       Черепаха панцирь носит!

       Видишь, высунула носик

       И две пары ножек!

       Черепаха панцирь носит,

       Похудеть не может.

      

      
       — Черепаха похудела! —

       Уверяет Вова.—

       Нужно выяснить, в чём дело,

       Может, нездорова?

      

      
       Смотрит Вовка из окошка,

       Видит он — крадётся кошка,

       Подошла, лизнула блюдце…

       Экая плутовка!

       Нет, девчонки зря смеются!

      

      
       — Вот, — кричит им Вовка, —

       Поглядите, кошка съела

       Завтрак черепаший!

       Черепаха похудела

       Из-за кошки вашей!
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       Листья… Листья…

       Листопад…

       Не расчистить

       Школьный сад.

      

      
       Листья, листья

       На пути,

       На площадке — листья,

       И площадку

       Размести

       Вышли футболисты.

      

      
       Только листья

       Разметёшь,

       Только станет чисто,

       Вновь летят,

       Как жёлтый дождь,

       Листья, листья, листья…

      

      
       Ветер, листьями шурша,

       Провожает лето.

       Вовка — добрая душа

       Громко крикнул ветру:

      

      
       — Ты зачем ребят подвёл?

       Как теперь играть в футбол?

       Ты бы сам листву подмёл!

      

      
       Только Вовка попросил —

       Ветер дунул что есть сил,

       Смёл листву с площадки,

       Всё теперь в порядке.
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       Андрюша — вот хитряга —

       Без хитростей ни шага!

      

      
       Он мяч бросал на крышу

       Однажды поутру.

       Кричат ему: — Ты слышишь,

       Кончай эту игру!

      

      
       А он хитрит: — Не слышу. —

       И снова — мяч на крышу.

      

      
       Он кошке дал подножку,

       Толкнул её украдкой,

       Сказал, что учит кошку

       Быть кошкой-акробаткой.

      

      
       Он в саже весь и в копоти,

       Хитрит: — Вы мне похлопайте,

       Я выхожу на вызовы,

       Я клоун в телевизоре.

      

      
       Андрюша — вот хитряга —

       Без хитростей ни шага!

       — Я спать на травку лягу,

       Кровать нехороша…

      

      
       Рассердился на хитрягу

       Вовка — добрая душа.

      

      
       Прибежали все соседки,

       Говорят: — Вот случай редкий —

       Вовка машет кулаком!

       Что случилось с добряком?

      

      
       Взял он за плечи Андрюшу

       И давай трясти как грушу!

      

      
       — Нужно эти хитрости

       Из Андрюши вытрясти!..
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       У солнышка есть правило:

       Оно лучи расправило,

       Раскинуло с утра —

       И на земле жара.

      

      
       Оно по небу синему

       Раскинуло лучи —

       Жара такая сильная,

       Хоть караул кричи!
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       Изнемогают жители

       В Загорске-городке.

       Они всю воду выпили

       В киоске и в ларьке.

      

      
       Мальчишки стали неграми,

       Хоть в Африке и не были.

      

      
       Жарко, жарко, нету сил!

       Хоть бы дождь поморосил.

      

      
       Жарко утром, жарко днём,

       Влезть бы в речку, в водоём,

       Влезть бы в речку, в озерцо,

       Вымыть дождиком лицо.

      

      
       Кто-то стонет: — Ой, умру!.. —

       Трудно в сильную жару,

       Например, толстухам,

       Стали падать духом.

      

      
       А девчонка лет пяти

       Не смогла пешком идти —

       На отца повисла,

       Будто коромысло.

      

      
       Жарко, жарко, нету сил!

       Хоть бы дождь поморосил.

      

      
       Вовка вызвал бы грозу —

       Не сговоришься с тучей.

       Она — на небе, он — внизу.

       Но он на всякий случай

       Кричит: — Ну где же ты, гроза?

       Гремишь, когда не надо! —

       И долго ждёт, подняв глаза,

       Он у калитки сада.

      

      
       Жарко, жарко, нету сил!..

       Пить прохожий попросил:

       — Вовка — добрая душа,

       Дай напиться из ковша.

      

      
       Вовка — добрая душа

       Носит воду не дыша,

       Тут нельзя идти вприпрыжку —

       Расплескаешь полковша.
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       — Вовка, — просят две подружки, —

       Принеси и нам по кружке!

       — Я плесну вам из ведра,

       Подставляйте горсти…

      

      
       …Тридцать градусов с утра

       В городе Загорске,

       И всё выше, выше ртуть…

       Надо сделать что-нибудь,

       Что-то сделать надо,

       Чтоб пришла прохлада,

       Чтоб не вешали носы

       Люди в жаркие часы.
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       Вовка — добрая душа

       Трудится в сарае,

       Что-то клеит не спеша,

       Мастерит, стараясь.

       Вовка — добрая душа

       Да ещё три малыша.

      

      
       Паренькам не до игры:

       Предлагает каждый,

       Как избавить от жары

       Разомлевших граждан.
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       В городе Загорске

       Горки да пригорки,

       Что ни улица — гора.

       Шла старушка в гору,

       Причитала: — Ох, жара!

       Помереть бы впору.

      

      
       Вдруг на горке, на откосе,

       Ей подарок преподносит,

       Подаёт бумажный веер

       Вовка — парень лет пяти.

       Мол, шагайте поживее,

       Легче с веером идти:

       Обмахнётесь по пути.
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       Вовка — добрая душа

       Да ещё три малыша,

       Да ещё мальчишек восемь

       Распевают на откосе:

      

      
       — Получайте, граждане,

       Веера бумажные,

       Получайте веера,

       Чтоб не мучила жара.

       Раздаём бесплатно,

       Не берём обратно.

      

      
       На скамью старушка села,

       Обмахнулась веером,

       Говорит: — Другое дело —

       Ветерком повеяло.

      

      
       Обмахнулся веером

       Гражданин с бородкой,

       Зашагал уверенной,

       Деловой походкой.
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       И пошло конвейером:

       Каждый машет веером.

       Веера колышутся —

       Людям легче дышится.

      

      1962
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       Люди спят, и птицы спят —

       Тишина полная.

       Осветила тёмный сад

       Молния! Молния!

      

      
       Сильный ветер на кусты

       Налетел волнами,

       И опять из темноты

       Молнии! Молнии!

      

      
       Ветер, ветер-ураган,

       Бьёт деревья по ногам,

       И стволы трещат,

       И трепещет сад.

      

      
       Дождь, дождь льёт,

       В барабаны бьёт.

      

      
       Гром гремит, грохочет гром.

       Молния! Молния!

       — Нет, не кончится добром, —

       Бабушка промолвила.

      

      
       Молния, молния

       Опалила клён.

       Ураганом сломанный,

       Наклонился он.

      

      
       Надломились ветки,

       Опустились вниз.

       Птичий дом — скворечник,

       Наклонясь, повис.

      

      
       Птичий дом над бездной.

       Если в нём птенец, —

       Падай, друг любезный,

       И всему конец.

      

      
       Вовка следом за соседом

       Ходит, ходит без конца:

       — Надо выручить птенца!

       Вы на дерево залезьте,

       Я бы влез на вашем месте.

      

      
       Вовка лазил на берёзки,

       Но тяжёлый клён — громоздкий!

       Вот попробуй обхвати —

       Трудно парню лет пяти!

      

      
       Вовка просит тётю Шуру:

       — Ты же любишь физкультуру,

       Физкультурницам полезно

       Залезать на дерево. —

       Тётя Шура не полезла,

       Вовке не поверила.
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       А мальчишки — на рыбалке…

       Вовка вверх бросает палки,

       Хочет он птенца вспугнуть:

       — Улетай куда-нибудь!

      

      
       — Ты его не агитируй, —

       Улыбается сосед, —

       Он давно сменил квартиру,

       Никого в скворечне нет.

      

      
       Вовка следом за соседом

       Ходит, ходит по пятам:

       — Нет, птенец, наверно, там!

      

      
       Вы на дерево залезьте,

       Я бы влез на вашем месте,

       Если б я был ростом с вас,

       Я птенца давно бы спас.

      

      
       До того довёл соседа,

       Тот вздремнул после обеда

       И такой увидел сон:

       На пригорке — чёрный клён,

      

      
       А под ним четыре Вовки,

       Как четыре близнеца,

       Всё твердят без остановки:

       «Надо выручить птенца,

       Надо выручить птенца!»

      

      
       Тут сосед вскочил с постели,

       В сад спускается с крыльца,

       Говорит: — А в самом деле,

       Надо выручить птенца.

      

      
       Вот бежит и тётя Шура

       С озабоченным лицом:

       — Мне полезна физкультура —

       Я полезу за птенцом.

      

      
       И мальчишки-рыболовы

       Возвращаются как раз.

       Паренёк белоголовый

       Говорит: — Я верхолаз!

      

      
       Стали спорить: как влезать,

       Как верёвку привязать.

      

      
       Вдруг птенец, такой потешный,

       Вылетает из скворечни,

       Кувыркаясь на лету,

       Набирает высоту.

      

      
       Грома он не испугался,

       Но, услышав громкий спор,

       Он с силёнками собрался

       И умчался на простор.
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       Зима, зима в Загорске.

       Зима явилась в гости.

       От белизны блестят дома,

       Старинные часовенки.

       Зима, зима! Пришла зима!

       Загорск стоит как новенький.

      

      
       Прошла по улицам, дворам

       Зима, зима-красавица.

       Нет, самым лучшим малярам

       С побелкой так не справиться!

      

      
       Ура, сегодня хороша

       Погодка для снежков!

       И Вовка — добрая душа

       Зовёт своих дружков.

      

      
       Летят снежки, летят снежки,

       Вопят приятели-дружки.

       Один в снегу, другой в снегу,

       Никто не хочет быть в долгу.

      

      
       Так разогреются зимой,

       Как будто месяц май.

       А паренёк придёт домой —

       Его хоть выжимай!

      

      
       У Вовки меткая рука,

       У Вовки верный глаз.

       Метнул снежок издалека

       И по макушке — раз!

      

      
       А Петя, увалень такой,

       Нагнулся не спеша,

       Швырнул снежок не той рукой.

       Смеются все: левша.

      

      
       У Пети левая рука

       Желает быть главней,

       Он с ней не справится никак,

       Никак не сладит с ней.

      

      
       И вот — насмешки да смешки,

       Хоть не ходи играть в снежки.

      

      
       А что, страна такая есть,

       Город есть такой,

       Где спокойно можно есть

       Левою рукой?

      

      
       Где за обедом не твердят:

       «Смирнов, какой рукой едят?»

      

      
       Летят снежки, летят снежки…

       — Левша! — хохочут пареньки.

      

      
       Стемнело. В окнах свет горит.

       — А хочешь, — Вовка говорит, —

       Хочешь, завтра приведу

       Кошку-невидимку?

      

      
       Пареньки домой идут

       Не спеша, в обнимку.

      

      
       — Хочешь, кошку приведу?

       Только ты имей в виду…

      

      
       И Вовка, выдумщик большой,

       О чём-то шепчется с левшой.
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       Есть в Загорске детский сад

       (Ленинская, 30),

       Там недавно чудеса

       Начали твориться.

      

      
       Петя рельсы рисовал,

       Белый лист разлиновал,

       А девчонки, пять подруг,

       Одевали кукол.

       Говорит Маруся вдруг:

       — Кто-то замяукал?!

      

      
       Где же кошка? Не видна.

       Ну-ка поглядим-ка.

       Где же кошка? Где она,

       Кошка-невидимка?

      

      
       Как услышал Петька наш —

       Кто-то замяукал,

       Петька сразу карандаш

       Раз — в другую руку.

      

      
       В полдень случай был такой:

       Дали Пете чая,

       Ложку он не той рукой

       Взял, не замечая.

      

      
       Снова рядом, близко

       Как мяукнет киска!

      

      
       Где же кошка? Не видна.

       Ну-ка поглядим-ка,

       Где же кошка? Где она,

       Кошка-невидимка?

      

      
       Стоит кошке замяукать,

       Как, услышав кошку,

       Паренёк в другую руку

       Переносит ложку.

      

      
       Ох, упрёки да попрёки

       Надоели Петьке,

       Надоели Петьке

       Хуже горькой редьки.

      

      
       Но совсем другое дело,

       Если кошка захотела

       Вам помочь немножко.

      

      
       Но куда же кошка делась?

       Где же эта кошка?

      

      
       Нет, у этой кошки

       Не четыре ножки.

       Вовка — добрая душа —

       Вот кто эта кошка.
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       Верба, верба, верба,

       Верба зацвела.

       Это значит верно,

       Что весна пришла.

       Это значит верно,

       Что зиме конец.

       Самый, самый первый

       Прилетел скворец,

       Засвистел в скворечне:

       — Ну теперь я здешний.

      

      
       Но весне не верьте,

       Слышен ветра свист

       Ветер, ветер, ветер

       По дорогам вертит

       Прошлогодний лист.

      

      
       Всё апрелю шутки!

       Сельский детский сад

       Утром скинул шубки —

       В полдень снегопад!

      

      
       Но не так уж скверно

       Обстоят дела,

       Если верба, верба,

       Верба зацвела.

      

      1963
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       Вот-вот листва распустится,

       Вот-вот придёт тепло,

       Ну, а пока — распутица,

       Дороги развезло.

      

      
       Распутица! Распутица!

       Ручьи и ручейки

       Как зазвенят,

       Как пустятся

       Бежать вперегонки.
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       Ноль градусов по Цельсию,

       И нет путей-дорог.

       Кричат мальчишки сельские:

       — Поплыли на урок?

      

      1963
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       Едем в лагерь,

       Едем в лагерь,

       Уезжаем в лагеря!

       Лес, поляны и овраги,

       Едем к вам до сентября.

      

      
       Две бревенчатые дачки —

       Октябрятский летний дом.

       Без уборщицы и прачки

       В нём порядок наведём.

      

      
       Рано утром мы проснёмся —

       В окна спальни смотрит солнце,

       А за окнами видна

       Полотняная страна.

      

      
       Там, в зелёном перелеске,

       Горн играет пионерский.

      

      
       Мы подружимся с отрядом,

       По соседству будем жить,

       А с таким соседом рядом

       Можно жить да не тужить!

      

     

     
[image: bin00000164.png]
     


      
       Едем в лагерь,

       Едем в лагерь,

       Уезжаем в лагеря!

       Лес, поляны и овраги,

       Едем к вам до сентября.

      

      
       Будем бегать по опушке,

       Прокричим полям привет.

       Все соседние лягушки

       Нам проквакают в ответ.

      

      1933
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       По порядку

       Стройся в ряд!

       На зарядку

       Все подряд!

             Левая!

             Правая!

             Бегая,

             Плавая,

             Мы растём

             Смелыми,

             На солнце

             Загорелыми.

       Ноги наши

       Быстрые,

       Метки

       Наши выстрелы,

       Крепки

       Наши мускулы

       И глаза

       Не тусклые.

       По порядку

       Стройся в ряд!

       На зарядку

       Все подряд!

             Левая!

             Правая!

             Бегая,

             Плавая,

             Мы растём

             Смелыми,

             На солнце

             Загорелыми

      

      1933
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       Открыты двери настежь —

       Пожалуйста, входите,

       Коля, Оля, Настя

       И Никитин Витя.

      

      
       Входите в эти двери,

       Смотрите, нет ли пыли.

       Можете проверить —

       Пол недавно мыли.
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       Проверите — поверите,

       Что чисто в лагерях,

       Проверите — поверите,

       Что нет у нас нерях.

      

      
       Тепло ли или ветрено,

       В погоду и в ненастье,

       У нас всегда проветрено,

       Смотрите, Витя, Настя!

      

      
       Проверили? Поверили,

       Что чисто в лагерях?

       Проверили? Поверили,

       Что нет у нас нерях?

      

      
       Коля, Оля, Настя

       Всем сказали: «Здрасте!»

       Приподняли подушки,

       А там лежат…

       Лягушки,

       Четыре пары тапочек,

       Десять старых тряпочек,

       Восемь щёток

       Для зубов,

       Двадцать пять

       Гнилых грибов…
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       Проверили! Поверили,

       Что чисто в лагерях!

       Проверили! Поверили,

       Что нет у нас нерях!

      

      
       Нужно выселить

       Лягушку!

       Нужно выстирать

       Подушку,

       Нужно с сыростью

       Бороться —

       Здесь кровать,

       А не болотце…

      

      
       Здесь и тапочкам

       Не место!

       Десять тряпочек —

       На место!

       Восемь щёток —

       На места!

       В нашей спальне

       Чистота.

      

      
       Вот теперь проверили,

       Что чисто в лагерях,

       Вот теперь поверили,

       Что нет у нас нерях.

      

      1933
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       Сто ребят

       И сто девчат —

       Все лежат,

       И все молчат.

      

      
       Ты лежишь,

       И я лежу…

       Вот ползёт

       Зелёный жук,

       Муха лезет

       По стене…

       Может, это

       Всё во сне?

      

      
       За окном

       Зелёный куст…

       Сад сейчас

       И тих и пуст…

       Чуть качается

       Сосна…

       Может, это

       Всё со сна?

      

      
       На сосне

       Сидит синица.

       Это тоже

       Только снится?

      

      
       А в реке

       Плеснулся сом…

       Это тоже

       Только сон?

      

      
       Муха села

       Мне на палец

       И спросила:

       «Вы проспались?»

       Пальцем муху

       Я ловлю…

       Засыпаю…

       Сплю.

      

      
       Вдруг всё громче голоса:

       «Ой, оса! Летит оса!

       Вон у Вити на носу!

       Ну, ловите же осу!»

      

      
       Все несутся за осой,

       Витя прыгает босой,

       Сто ребят

       И сто девчат,

       Все хохочут

       И кричат.

       Настоящий тихий час!
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       Улетела прочь оса,

       И замолкли голоса.

       Сто ребят

       И сто девчат,

       Все лежат,

       И все молчат.

      

      
       Тихо тикают часы.

       Это сон насчёт осы?

      

      
       Я осу во сне ловлю…

       Засыпаю…

       Сплю…

      

      1933
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       Шли две тётушки однажды

       Мимо лагерных ворот

       И спросили юных граждан:

       — Чей же этот огород?

      

      
       Тут, наверно, комсомолки

       Потрудились на прополке?

      

      
       Октябрята им в ответ:

       — Мы не в комсомоле.

       Встали звёздочки чуть свет,

       Грядки пропололи.

      

      
       Развели руками тёти,

       С удивленьем говорят:

       — Да о чём вы речь ведёте?

       В небе звёздочки горят!

      

      
       Засмеялись октябрята:

       — Значит, это мы и есть!

       Было в небе скучновато,

       Мы с небес решили слезть.

      

      
       Наши звёздочки в саду,

       И в лесу, и в поле.

       В огороде лебеду

       Это мы пололи.

      

      
       Развели руками тёти:

       — Что ж, трудитесь в добрый час!

       Даже звёздочки к работе

       Приучаются у нас!

      

      1959
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       Третий класс посеял мак,

       Не на клумбе, просто так.

      

      
       Прибежал третий класс

       К Анне Алексеевне.

       Все кричат: — Поздравьте нас:

       Мы цветы посеяли!

      

      
       Маки — новые сорта,

       Все оттенки, все цвета.

      

      
       Третий класс посеял мак,

       А растёт какой-то злак!

      

      
       Прибежал третий класс

       К Анне Алексеевне.

       Все кричат: — Спасите нас,

       Мы не то посеяли!

      

      
       Тут вожатая звена

       Говорит: — Моя вина:

       Перепутала пакеты,

       Раздавая семена!

      

      
       Все сказали: — Не беда,

       Ошибиться иногда —

       Это может всякий!

       Пусть хоть что-нибудь растёт,

       А на следующий год

       Мы посеем маки.

      

      
       Прибежал третий класс

       К Анне Алексеевне.

       Все кричат: — Поздравьте нас,

       Злаки мы посеяли!

      

      1951
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           Пионеры октябрят

           Считают малышами.

           — Уходите, — говорят, —

           Вы нам помешали:

           У нас серьёзная игра,

           А восьмилеткам спать пора! —

       Октябрята дошколят

       Считают малышами.

       — Уходите, — говорят, —

       Вы нам помешали:

       У нас серьёзная игра,

       А шестилеткам спать пора! —

           Чем расстроен звеньевой?

           Он качает головой,

           Стоя у палатки:

           — Наш отряд передовой,

           Но есть и неполадки —

       Октябрят мы до сих пор

       К нам не приглашали!

       Проведём совместный сбор,

       Спляшем с малышами.

           Мчатся звёздочки к звену,

           Их позвали в гости!

           Волейбол! Прыжки в длину!

           Сколько удовольствий!

       Сели восьмилетки

       Отдыхать в беседке

       И друг другу говорят:

           — Отчего мы дошколят

           К нам не приглашали?

           Позовём их к нам в отряд,

           Спляшем с малышами!

      

      1959

     

    [image: chapter_end]


     
[image: before_title]

      НА ПРОГУЛКУ

     

     [image: after_title]


      
       На прогулку,

       На прогулку

       Звонкий горн

       Даёт сигнал.

       За горнистом

       Шагом быстрым,

       Чтоб никто

       Не перегнал.

      

      
       За горнистом

       Шагом быстрым

       В незнакомые места.

       Мы разведчики,

       Туристы,

       Нас в отряде

       Больше ста!
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       Мы взбираемся

       По кручам,

       Мы спускаемся в овраг.

       Травы дикие

       Изучим

       И откроем

       Известняк.

      

      
       Наберём

       Грибов и ягод,

       Перейдём

       Через ручей,

       Белой глины

       Из оврага

       Принесём

       Для кирпичей.

      

      
       На прогулку,

       На прогулку

       Звонкий горн

       Даёт сигнал.

       За горнистом

       Шагом быстрым,

       Чтоб никто

       Не перегнал.

      

      1933

     

    [image: chapter_end]


     
[image: before_title]

      ПРО ОДНОГО ГОРНИСТА

     

     [image: after_title]


      
       Утром в лагере лесном

       Спят ребята крепким сном.

      

      
       По палаткам ходит дрёма,

       Но всё громче птичий гомон,

       Птичий щебет, птичий свист,

       И даёт сигнал подъёма

       Алик, лагерный горнист.

      

      
       Он горнит на всю округу.

       Так задорно он поёт,

       Что уже бежит по лугу

       С полотенцами народ.

      

      
       Мчатся на реку ребята,

       Там прохладно, благодать!..

       А горнист пропал куда-то!

       Что ж горниста не видать?

      

      
       Все проснулись!

       Всё в порядке —

       А горнист в пустой палатке

       В тишине улёгся спать!

      

      
       Разбудил он всю округу

       И как принялся храпеть!

       Так храпит, что с перепугу

       Перестали птицы петь.

      

     

     * * *

     
      
       Если с пламенным призывом

       Ты спешишь к кому-нибудь,

       Ты и сам не будь ленивым,

       Сам проснуться не забудь!

      

      1959
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       Был дождик, слякоть, мокрота,

       Вдруг около ворот

       Нашла вожатая крота:

       — Какой красивый крот!

      

      
       Немножко он подслеповат,

       Но в этом он не виноват.

      

      
       Все голосуют за крота:

       — Он оказался неспроста

       У лагерных ворот!

       Пусть в лагере живёт!

      

      
       А для живого уголка

       Он настоящий клад:

       Там нету жителей пока,

       Хотя висит плакат

       На стенке около дверей:

       «Не забывай кормить зверей!»

      

      
       И вот мальчишки для крота

       Несут червей из-под куста.

       Он открывает рот —

       Он очень умный крот.

      

      
       С утра девчонки на посту,

       Приносят гусениц кроту.

       Он открывает рот —

       Он очень умный крот.

      

      
       Но разнеслась однажды весть —

       Крот ничего не хочет есть!

       Съедал жука в один присест

       И вдруг теперь не пьёт, не ест.

      

      
       Дневник вожатая вела

       Про все отрядные дела

       И написала и о том,

       Что были трудности с кротом:

      

      
       В отряде сорок октябрят,

       И все кормить его хотят,

       А он один всего!

       Ему-то каково?

      

      
       Бедняга крот! Он жив пока,

       Но для живого уголка

       Придётся нам скорей

       Искать других зверей.

      

      1959
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       Я у мальчиков спросила:

       — Это что за деревце? —

       Говорят они: — Осина. —

       Только мне не верится…

      

      
       Даже ёлки мы вначале

       От сосны не отличали:

       Раз торчат иголочки,

       Значит, это ёлочки.

      

      
       А когда на ветку ели

       Мы получше поглядели,

       Оказалось, что она

       Не такая, как сосна.

      

      
       Мы в своей тетрадке синей

       Нарисуем все листы

       И не скажем об осине:

       «Ах, берёза, это ты!»

      

      
       Погляжу на дерево

       И скажу уверенно:

       «Это липа, это клёны,

       А вот это — дуб зелёный».

      

      1933
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       К бабушке Савельевне

       Мы в колхоз идём.

       Утопает в зелени

       Невысокий дом.

      

      
       Нам шуметь не велено,

       Тихо входим в сад.

       — Бабушка Савельевна,

       Впустите ребят?

      

      
       Бабушка Савельевна,

       Верно или нет,

       Что на той неделе вам

       Минет двести лет?

      

      
       Старые пословицы

       Собирает класс,

       Потому приходится

       Беспокоить вас.
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       Засмеялась бабушка,

       Шутит: — Ну и ну!

       До двухсот, ребятушки,

       Вряд ли дотяну.

      

      
       Но скажу по совести —

       Восемьдесят есть.

       Вам нужны пословицы?

       Что ж, прошу присесть!

      

      
       Говорит Савельевна:

       — Где у вас тетрадь? —

       Бабушка помедлила,

       Стала вспоминать.

      

      
       Двадцать две пословицы

       Вспомнила подряд.

       Двадцать две пословицы —

       Это целый клад!

      

      
       А всего собрал их класс

       Чуть не полтораста.

       Мы их держим про запас,

       И они не в бровь, а в глаз

       Попадают часто.

      

      
       Ноет кто-то из ребят:

       — Скучно, делать нечего.

       А ему кричит отряд:

       — «Лежит лежень до вечера»!

      

      
       Нынче в лагере кино,

       Шурке нездоровится.

       Говорит ему звено:

       — Про тебя пословица:

       «Заболели кости,

       Так не думай в гости».

      

      
       Суп дежурная сварила

       Вместе с мухомором.

       Чуть беды не натворила!

       Ей сказали хором:

       — «Какова Аксинья,

       Такова ботвинья».

      

      
       Что ж, Савельевна права,

       Помним мы её слова:

       «Пословица

       Ввек не сломится».
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       Мальчишки, пять учеников,

       Подсчитывали, множили:

       — Мы сто четырнадцать жуков

       Сегодня уничтожили!

      

      
       Мальчишкам Настя говорит:

       — Я не борюсь с жуками.

       Жучок на солнышке горит,

       Как драгоценный камень.

      

      
       Нет, на красивого жука

       Не поднимается рука.

      

      
       Так хорош его наряд:

       Он в зелёном кителе.

       — Ты пойми, — ей говорят, —

       Что жуки — вредители.

      

      
       — Не могу убить жука! —

       Затвердила Настенька. —

       Я не тронула пока

       Даже головастика.

      

      
       Сказали мальчики: — Постой,

       Ты что считаешь красотой?

       Он губит лес, лесной массив,

       И он, по-твоему, красив?

      

      
       Посовещались пять мальцов,

       Решили так в конце концов:

      

      
       — Пускай красив ты с малых лет

       И хорошеешь с каждым годом,

       Но, если ты приносишь вред,

       Считать тебя уродом!

      

      1959
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       Приехали! Приехали!

       Родители приехали!

       С конфетами, с орехами

       Родители приехали!

      

      
       Девочки и мальчики

       Прыгают от радости:

       В каждом чемоданчике

       Яблоки и сладости.

      

      
       Вот для дочки

       Танечки

       В узелочке

       Прянички.

       А вот это пироги,

       Для себя их береги.

      

      
       Вот для сына

       Петеньки

       Леденцы

       В пакетике.

       Это Пете моему,

       Это больше никому!

      

      
       И с пакетами в руках

       Уплетают в уголках

       Друг от друга

       По секрету

       Кто пирог,

       А кто конфету.

      

      
       Ходит Витя

       Мимо всех:

       «Хоть бы мне

       Один орех!

      

      
       Не дождался

       Я отца,

       Остался я

       Без леденца».

      

      
       Вдруг ребята

       Встали с мест:

       — Мы едим,

       А он не ест?

      

      
       Товарищи

       Родители!

       Хотите,

       Не хотите ли,

       Но кладите

       Всё на стол

       И делите

       Всё на сто!

      

      
       Что мы сели

       По углам?

       Всё поделим

       Пополам…

      

      
       Разделите

       Всё на всех:

       Вам орех,

       Нам орех…

      

      
       Всё у всех,

       Ребята, есть?

       Начинайте

       Есть!

      

      1933
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       Шумит над лагерем гроза,

       Гремит июльский гром.

       Вдруг без плаща, без картуза

       Вбегает мальчик в дом.

      

      
       С него вода течёт рекой.

       Откуда он? Кто он такой?

      

      
       — Постойте, дело не во мне! —

       Кричит этот чудак. —

       Промокли книжки на спине!

       Спасайте мой рюкзак!

      

      
       Промокли сказки, том второй.

       «Кот в сапогах» совсем сырой!

      

      
       — Чудак, с тебя течёт вода!

       Ты объясни нам, кто ты?

       А он твердит: — Беда! Беда!

       Сырые переплёты!

      

      
       Я из колхоза «Большевик»,

       Меня зовут Алёша.

       В овраге дождь меня настиг,

       А я же книгоноша. —

      

      
       Он трёт промокший переплёт,

       Он дышит на обложку. —

       Я пережду, гроза пройдёт —

       И снова в путь-дорожку.

      

      
       Теперь почтительно, на «вы»,

       С ним говорят ребята:

       — Вы мокрый с ног до головы,

       Зачем спешить куда-то?

      

      
       Девчонки, несколько подруг,

       Приносят доску и утюг:

      

      
       — Сейчас мы всё уладим —

       Обложки мы прогладим.

      

      
       Промокли сказки, том второй!

       «Кот в сапогах» совсем сырой,

       Как будто был под душем.

       Сейчас его просушим!

      

      
       И вам рубашку заодно

       Сейчас прогладит Варя.

       — Да я просох давным-давно! —

       Их уверяет парень.

      

      
       В одну минуту на своём

       Девчонки настояли —

       Сидит Алёша за столом

       И сохнет в одеяле.
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       Но вот проглажен переплёт,

       За ним другой и третий.

       И летний дождь уже не льёт,

       И в окна солнце светит.

      

      
       Повеселело всё кругом,

       И высох «Кот» под утюгом.

      

      
       Надев рубашку и рюкзак,

       Сказал Алёша: —Значит, так —

       Спасибо за заботы! —

       А все в ответ: — Ну что ты!

      

      
       Кричат девчонки: — Добрый путь,

       Ты загляни к нам как-нибудь!

      

      
       Смеётся он: — Привет пока!

       Приду, когда промокну! —

       И, провожая паренька,

       Весь лагерь смотрит в окна.

      

      1959
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       Возле дома, на лугу,

       В полдень — репетиция:

       Пляшет, кружится в кругу

       Катя круглолицая.

      

      
       А за ней выходит Маша.

       То поводит плечиком,

       То рукой она помашет,

       То платочком клетчатым.

      

      
       Друг за другом

       Встали в пары

       Две Тамары,

       Две Варвары,

       А с плясуньей Настенькой

       Мальчик коренастенький.

      

      
       Пляшем мы на совесть,

       К празднику готовясь.

      

      
             Чок! Чок!

             Каблучок!

             Заработаю

             Значок

             Лучшего танцора!

             Чок! Чок!

             Каблучок

             Оторвётся скоро!

      

      
       Чтоб получше провести

       Наш костёр прощальный,

       Мы теперь часов с шести

       Пляшем утром в спальне.

      

      
       Мальчишки пляшут в душевой,

       В столовой слышен топот.

       Кричит Алёша, звеньевой:

       — Приобретаем опыт!

      

      
             Чок! Чок!

             Каблучок!

             Заработаю

             Значок

             Лучшего танцора!

             Чок! Чок!

             Каблучок

             Оторвётся скоро!

      

      
       День, другой и трое суток

       Подготовка длится.

       У танцоров почему-то

       Побледнели лица.

      

      
       — Ох, рукой не шевельну! —

       Уморилась Настенька.

       Повалился под сосну

       Мальчик коренастенький.

      

      
       Все танцоры (вот беда!)

       Повалились кто куда!

             Раз! Раз!

             Перепляс!

             Слёзы брызнули

             Из глаз.

      

      
       Нету сил у нас идти

       На костёр прощальный.

       Нам бы только доползти

       Как-нибудь до спальни!

      

      1959
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       Вам не нужна сорока,

       Сорока без крыла?

       Она у нас два срока —

       Два месяца жила.

      

      
       Её нашли в июне,

       Её назвали Дуней.

      

      
       Скакала как зайчонок

       Сорока по траве,

       Любила у девчонок

       Сидеть на голове.

      

      
       Она однажды ложку

       Стащила со стола,

       Но, поиграв немножко,

       Андрюшке отдала.

      

      
       Он был её любимцем,

       Андрюша Челноков,

       Она ему гостинцы

       Носила — червячков.

      

      
       Мы к ней привыкли очень,

       А Дуня, в тихий час,

       Твердила по-сорочьи:

       «Скучаю я без вас…»

      

      
       Но осень, осень скоро,

       В саду желтеет лист,

       Уже уехал в город

       Володя-баянист.

      

      
       И мы уедем… Осень…

       Но как мы Дуню бросим?

      

      
       Она у нас два срока —

       Два месяца жила…

       Вам не нужна сорока,

       Сорока без крыла?

      

      1963
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       Шагает утром в школы

       Вся юная Москва,

       Народ твердит глаголы

       И сложные слова.

      

      
       А Клава-ученица

       С утра в машине мчится

       По Садовому кольцу

       Прямо к школьному крыльцу.

      

      
       Распахнётся в «ЗИСе» дверка,

       Выйдет Клава-пионерка,

       Глянет важно сверху вниз

       И в гараж отпустит «ЗИС».

      

      
       Учитель седовласый

       Пешком приходит в классы,

      

      
       А Клавочка — в машине!

       А по какой причине

       И по какому праву

       Везёт машина Клаву?

      

      
       — Я дедушкина внучка.

       Мой дед — Герой Труда… —

       Но внучка — белоручка,

       И в этом вся беда!

      

      
       Сидит она, скучая

       И отложив тетрадь,

       Но деду чашки чая

       Не вздумает подать.

      

      
       Зато попросит деда:

       — Ты мне машину дашь?

       Я на каток поеду! —

       И позвонит в гараж.

      

      
       Случается порою —

       Дивится весь народ:

       У дедушки-героя

       Бездельница растёт.

      

      1954
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       Ой, какой стоит галдёж!

       Пляшут комсомолки.

       Так танцует молодёжь,

       Что не хочешь, да пойдёшь

       Танцевать на ёлке.

      

      
       Тут поёт весёлый хор,

       Здесь читают басни…

       В стороне стоит Егор,

       Толстый третьеклассник.

      

      
       Первым он пришёл на бал

       В школьный клуб на ёлку.

       Танцевать Егор не стал:

       — Что плясать без толку?

      

      
       Не глядит он на стрекоз

       И на рыбок ярких.

       У него один вопрос:

       — Скоро будет Дед-Мороз

       Выдавать подарки?

      

      
       Людям весело, смешно,

       Все кричат: —Умора! —

       Но Егор твердит одно:

       — А подарки скоро?

      

      
       Волк, и заяц, и медведь —

       Все пришли на ёлку.

       — А чего на них глазеть?

       Хохотать без толку?

      

      
       Началось катанье с гор,

       Не катается Егор:

       — Покатаюсь в парке!

      

      
       У него один вопрос:

       — Скоро будет Дед-Мороз

       Выдавать подарки?

      

      
       Дед-Мороз играет сбор:

       — Вот подарки, дети!—

       Первым выхватил Егор

       Золотой пакетик.

      

      
       В уголке присел на стул,

       Свой подарок завернул

       С толком, с расстановкой,

       Завязал бечёвкой,

      

      
       А потом спросил опять:

       — А на ёлке в парке

       Завтра будут выдавать

       Школьникам подарки?

      

      1954
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       Андрюша летом был в Крыму.

       Он рассказал на сборе,

       Как было весело ему

       Купаться в Чёрном море.

      

      
       Написал он в стенгазете

       О камнях, о южном лете,

       И о склонах Аю-Дага,

       И о том, как воздух чист…

      

      
       Все сказали: — Молодчага!

       Ты, Андрюша, активист!

       Раз ты выступил в печати,

       Ты и шефом будешь кстати.

       В наш подшефный детский сад

       Пусть тебя и пригласят.

      

      
       И пошло без передышки!

       Поручений целый лист:

       Обсужденье новой книжки

       Подготовит активист.

      

      
       Выступленье на линейке

       Поручается Андрейке.

      

      
       Клеить детские игрушки

       Поручается Андрюшке.

      

      
       Помогать больной старушке

       Поручается Андрюшке.

       И пойти в оранжерею

       Поручается Андрею.

      

      
       Вся дружина очень рада,

       Что Андрюша так ретив:

       — Нам работать и не надо,

       Есть для этого актив!

      

      
       Ночь пришла… Огни погасли…

       — Где мой сын? — вздыхает мать. —

       Может быть ушёл он в ясли

       Помогать детей качать?

      

      1954
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       — Лёшенька, Лёшенька,

       Сделай, одолжение:

       Выучи, Алёшенька,

       Таблицу умножения!

      

      
       — Миленький, хорошенький!.. —

       Мама просит сына.

       Ходит за Алёшенькой

       Чуть не вся дружина.

      

      
       Охает вожатая:

       — Единица в табеле!

       Значит, мы внимание

       К мальчику ослабили.

      

      
       — Лёшенька, Лёшенька,

       Сделай одолжение:

       Выучи, Алёшенька,

       Хоть первое спряжение!

      

      
       Отвечает Лёшенька:

       — Вы просите пуще.

       Я же несознательный,

       Я же отстающий.

      

      
       — Лёшенька, Лёшенька,

       Сделай одолжение… —

       С ним и в школе нянчатся,

       И дома уважение…

      

      
       …Так и не меняется

       Это положение!

      

      1954
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       Погода снежная была,

       Отличная погода.

       Швырнул снежком из-за угла

       Я прямо в пешехода!

      

      
       Он рассердился, поднял крик,

       Что снег попал за воротник,

       Что так нельзя, что стыдно так,

       Что к людям я нечуток.

      

      
       Подумайте, какой чудак:

       Не понимает шуток!

      

      
       Погода снежная была,

       И мне гулять охота,

       Но вдруг снежком из-за угла

       В меня швыряет кто-то.

      

      
       Снег тает под воротником —

       Я простужусь, пожалуй!

       Швырнул мне в спину снежный ком

       Какой-то глупый малый!

      

      
       Он просто трус и озорник

       И человек нечуткий!

       Бросать снежки за воротник —

       Какие ж это шутки!

      

      1954
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       На заре проснулся Боря

       И решил, что скажет речь.

       Нужно выступить на сборе,

       Нужно всех ребят увлечь.

      

      
       Снег растаял на дорожке,

       На орешнике серёжки

       В жёлтом облачке пыльцы…

       Скоро явятся скворцы.

      

      
       «Нужно, — скажет он ребятам, —

       Сделать домики пернатым».

      

      
       Он бы выступил на сборе

       Горячо, от всей души,

       Но сестра сказала Боре:

       — Речь в тетрадку запиши

       И запомни: для доклада

       Трудных слов побольше надо.

      

      
       Говорить ты должен гладко,

       Чтоб казаться поумней.

      

      
       И Борис берёт тетрадку,

       Речь записывает в ней.

      

      
       Наконец-то речь готова,

       И докладчик просит слова.

      

      
       Он откашлялся и начал:

       — Птицы кружат у крыльца…

       Наша главная задача —

       Сделать вывод из скворца.

      

      
       По листку, как по шпаргалке,

       Он твердит о жизни птиц.

       У него грачи и галки

       Занимают семь страниц.

      

      
       Предлагает он ворон

       Охватить со всех сторон,

       А весёлую синицу

       Он берёт за единицу.

      

      
       Домик он зовёт строеньем,

       Называет зоной лес —

       Ведь такие выраженья

       Придают докладу вес!

      

      
       Говорит он длинно, гладко —

       Весь отряд зевает сладко,

       И не хочется ребятам

       Делать домики пернатым.

      

      1953
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       Сидели на опушке,

       На солнечной полянке,

       Две девочки-подружки,

       Две юных горожанки.

      

      
       Звенели птичьи трели,

       И девочки смотрели,

       Как всё вокруг блестело,

       Сверкало, шелестело,

      

      
       Как плещутся верхушки

       Зелёною волною…

       Сказали две подружки:

       — Как хорошо весною!

      

      
       Какой тут воздух чистый!

       Какой дубок ветвистый!

      

      
       Ушли две ученицы,

       Две юных горожанки…

       Поют, как прежде, птицы

       На солнечной полянке,

      

      
       Несётся птичий гомон,

       Но весь дубок обломан,

       А травка под ольхою

       Покрыта шелухою.

      

      
       Чего здесь только нету!

       От семечек пакеты,

       Трамвайные билеты,

       Бумажки от ирисок…

       (Продолжить можно список.)

      

      
       Всё словно потускнело!

       Ушли две горожанки —

       Теперь им нету дела

       До солнечной полянки.

      

      
       Шумит дубок ветвистый

       Оставшейся листвою,

       Качает головою:

       «Какие эгоисты!

       Какие эгоисты!»

      

      1954
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       Петя взял «Родную речь»,

       На диван решил прилечь.

      

      
       — Дайте что-нибудь принять…

       Витамины, что ли…

       Слабость чувствовал опять

       Я сегодня в школе.

      

      
       Мать меняется в лице,

       Витамины А, Б, Ц

       Предлагает Пете.

       (Витамины А, Б, Ц

       Очень любят дети.)

      

      
       Мать на Петеньку глядит

       И, вздохнув украдкой,

       Просит: пусть он не сидит

       Долго над тетрадкой.

      

      
       — Что ж, пожалуй, ты права, —

       Стонет хитрый малый. —

       Отдохну часочка два…

       Я такой усталый!

      

      
       Сунул в шкаф

       «Родную речь»,

       И гора свалилась

       С плеч.

      

      
       Витамины А, Б, Ц

       Катает кошка на крыльце.

      

      1954
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       Если до сих пор нигде вы

       Не встречали королевы, —

       Поглядите — вот она!

       Среди нас живёт она.

      

      
       Всем направо и налево

       Объявляет королева:

      

      
       — Где мой плащ? Его повесьте!

       Почему он не на месте?

      

      
       У меня портфель тяжёлый —

       Донесёшь его до школы!

      

      
       Я дежурной поручаю

       Принести мне кружку чая

       И купите мне в буфете

       Каждый, каждый по конфете.

      

      
       Королева в третьем классе,

       А зовут её Настасьей.

      

      
       Бант у Насти

       Как корона,

       Как корона

       Из капрона.

      

      1964
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       Басню выбрали давно,

       Распределили роли.

       Решило выступить звено

       На утреннике в школе.

      

      
       Решили девочки прочесть

       «Квартет» (такая басня есть).

      

      
       Светлане роль не подошла:

       — Я вовсе не упряма,

       Зачем же мне играть осла?

       Мне не позволит мама!

      

      
       Артистки начали шуметь.

       Одна кричит — она медведь,

       А вовсе не мартышка!

       Кричит другая: — Чур-чура!

       Сказала я ещё вчера:

       Я — косолапый мишка!

      

      
       Проходит день, и два денька,

       Потом проходит пять —

       На репетицию никак

       Артисток не собрать.
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       Пришёл козёл и сел за стол.

       Но нету соловья.

       — Ну, если так, — сказал козёл,

       Тогда уйду и я!

      

      
       Проказница мартышка

       Умчалась на каток,

       И косолапый мишка,

       Схватив своё пальтишко,

       Пустился наутёк.

      

      
       То нет мартышки,

       То козла

       Куда-то тётя увезла,

       То мишка косолапый

       Ушёл на лыжах с папой…

      

      
       «Когда в товарищах согласья нет»,

       Не прочитать им и «Квартет».

      

      1954
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       Возле школьного крыльца

       Посадили деревца.

      

      
       Поместили в стенгазете

       Фотографию ребят:

       Первый класс, второй и третий —

       Все с лопатами стоят.

      

      
       Впереди — Никитин Ваня.

       Он стоит на первом плане,

       Он с сияющим лицом

       Снялся рядом с деревцом.

      

      
       Как-то раз дежурил Ваня,

       Наводил он чистоту.

       Прибежал он утром ранним:

       — Класс сейчас я подмету!

       Я дежурный в понедельник,

       Нужен мне хороший веник!

      

      
       Он выходит на разведку.

       Солнце прячется в листве.

       Он одну ломает ветку,

       А потом другие две.

      

      
       Говорит он: — Чудный веник!

       И платить не нужно денег!

      

      
       Возле школьного крыльца

       Нету больше деревца!

      

      
       Но зато висит в газете

       Фотография ребят:

       Первый класс, второй и третий —

       Все с лопатами стоят.

      

      
       Впереди — Никитин Ваня.

       Он стоит на первом плане,

       Он с сияющим лицом

       Рядом с бывшим деревцом!

      

      1946
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       Есть паренёк молоденький,

       Его зовут Володенькой

       И называют Вовой.

       Мальчишка он бедовый,

       Он мяч гоняет дотемна,

       А из открытого окна

       Раздаются имена:

      

      
       — Володя! Вовка! Вова! —

       А он в ответ ни слова.

      

      
       — Куда ты делся, наконец?!

       Иди обедать, сорванец! —

       Кричит сердито тётка.

       А мать вздыхает кротко,

       И раздаётся снова:

       — Володя! Вовка! Вова!

      

      
       Его зовут со всех сторон,

       Ему кричат в окно.

       У Вовки несколько имён,

       Но отвечать не хочет он

       Пока ни на одно.

      

      
       — Володя! Вовка! Вова! —

       А он не слышит зова.

      

      
       Наконец, с большим трудом,

       Зазывают Вовку в дом.

      

      
       Не успел он выпить чай,

       Кто-то крикнул: — Выручай!

       Вовка! — крикнул кто-то. —

       Защищай ворота!

      

      
       Если в дом его зовут —

       Он не слышит зова,

       А во двор — он тут как тут!

       Не прошло пяти минут —

       Мяч гоняет снова.

      

      
       А из открытого окна

       Раздаются имена:

       — Володя! Вовка! Вова!

       Володя! Вовка! Вова!

      

      
       А он в ответ ни слова.

      

      1958
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       Окапывали вишни.

       Сергей сказал: — Я лишний.

       Пять деревьев, пять ребят —

       Я напрасно вышел в сад.
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       А как поспели вишни,

       Сергей выходит в сад.

       — Ну нет, теперь ты лишний! —

       Ребята говорят.

      

      1954

     

    [image: chapter_end]


     
[image: before_title]

      СОВЕТЧИК

     

     [image: after_title]

[image: bin00000186.png]
     


      
       Как-то в майский день погожий

       Шёл по улице прохожий,

       Шёл и что-то напевал,

       С комарами воевал:

       Щёлкнет раз — и наповал!

      

      
       Майским солнышком пригретый,

       Шёл парнишка не спеша,

       Шёл и всем давал советы —

       Вот открытая душа!

      

      
       Сад сажает садовод —

       Алексей совет даёт:

       — Не пораньте корни! —

       Во дворе звенит пила —

       Он кричит: — А ну, пошла!

       Веселей! Проворней!

      

      
       Малыши спешили в класс —

       Пожелал пятёрок

       И сказал, что каждый час

       Для работы дорог.

      

      
       Учит деда Алексей

       Возле птицефермы:

       — Не кричите на гусей —

       Птица будет нервной!
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       Так он каждому с охотой

       Даст совет со стороны.

       Если б он ещё работал,

       Ему бы не было цены!
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    [image: chapter_end]


     
[image: before_title]

      ЗАВИТУШКИ

     

     [image: after_title]


      
       Без конца вздыхала Клава:

       — Если б я была кудрява,

       Я б, как в сказке царь-девица,

       Всех затмила красотой. —

       И решила ученица

       Появиться завитой.

      

      
       Черноброва и кудрява

       Красна девица-душа!

       Шепчут все: — Петрова Клава

       Невозможно хороша!

      

      
       Но сидит как неживая,

       Будто в сон погружена.

       — Ой, — сказала звеньевая, —

       Клава, кажется, больна!

      

      
       Клава молвила: — Подружки,

       Я и вправду чуть жива!

       Я металась на подушке:

       Спать мешали завитушки —

       Вся в бумажках голова.

      

      
       Тут она опять зевнула

       И на алгебре заснула.

      

      
       Смотрит Анна Алексевна:

       В классе — спящая царевна.

      

      
       — Ой, — волнуются подружки, —

       Четверть близится к концу,

       А у Клавы завитушки!

       Нет, они ей не к лицу.

      

      1954
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       Уважаемые дети,

       Говорят, что среди вас

       Появился странный мальчик,

       По прозванью — «Напоказ».

      

      
       Смастерил он табуретку,

       Сбил её он кое-как,

       Но зато раскрасил в клетку,

       Но зато сверкает лак.

      

      
       На неё нельзя садиться,

       Но мальчишка так сказал:

       — Напоказ она годится,

       Где тут выставочный зал?

      

      
       Уважаемые дети,

       Говорят, что среди вас

       Появился странный мальчик,

       По прозванью «Напоказ».

      

      
       Он сестрёнке — при гостях —

       Нёс конфеты в двух горстях,

       А потом — без посторонних —

       Пригрозил: — Попробуй тронь их!

      

      
       А соседского кота

       Приласкал он неспроста:

       — У соседа есть «Победа»,

       Покатал бы до обеда!

      

      
       Уважаемые дети,

       Надо гнать мальчишку прочь,

       Если я одна не справлюсь,

       Приходите мне помочь!

      

      1965
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       Звенели птичьи голоса,

       В саду цвела сирень,

       Весной Андрюша родился

       В один хороший день.

      

      
       Гордится мальчиком отец,

       А Света —

       Ей шесть лет —

       Кричит братишке: — Молодец,

       Что родился на свет!
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       Две сестры глядят на братца:

       Маленький, неловкий,

       Не умеет улыбаться,

       Только хмурит бровки.

      

      
       Младший брат чихнул спросонок,

       Радуются сестры:

       — Вот уже растёт ребёнок —

       Он чихнул, как взрослый!

      

     

    [image: chapter_end]


     
[image: before_title]

      СВЕТА ДУМАЕТ

     

     [image: after_title]


      
       Утром сад в сиянье, в блеске,

       На кустах горит роса.

       Над коляской занавески

       Поднялись, как паруса.

      

      
       Ветерок листву качает.

       Света думает: «А вдруг

       Всё мальчишка замечает?

       Он лежит, глядит вокруг…
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       Мы в саду забудем книжку

       Или влезем на забор —

       Поглядит на нас братишка,

       Будет брать пример с сестёр!»

      

      
       Говорит сердито братцу

       Света, старшая сестра:

       — Подрастёшь, не вздумай драться,

       Например, как мы вчера!
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       Всех разморило от жары.

       В саду сейчас прохлада,

       Но так кусают комары,

       Что хоть беги из сада!

      

      
       Марина, младшая сестра,

       Воюет с комарами.

       Упрямый нрав у комара,

       Но у неё упрямей!

      

      
       Она отгонит их рукой,

       Они кружатся снова.

       Она кричит: — Позор какой,

       Напали на грудного!
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       И видит мама из окна,

       Как храбрая Марина

       В саду сражается одна

       С отрядом комариным.

      

      
       Опять сидят два комара

       У малыша на пальце!

       Марина, храбрая сестра,

       Хлоп по одеяльцу!

      

      
       Она убила комаров —

       Забудут, как кусаться!..

       Но раздаётся громкий рёв

       Испуганного братца.
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       Купание! Купание!

       Полон дом народу!

       Целая компания

       В кухне греет воду.

      

      
       А мама в белой юбке,

       Как капитан из рубки,

       Даёт команду бодро:

       — Скорей несите вёдра,

       Мыльницы и губки!

      

      
       Удивляет братца

       Вся эта суматоха:

       Зачем ему купаться?

       Ему и так неплохо!

      

      
       В ванне умный малый

       Только щурит глазки:

       Здесь лежать, пожалуй,

       Лучше, чем в коляске!
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       Начинается гроза,

       Потемнело в полдень,

       Полетел песок в глаза,

       В небе — вспышки молний.

      

      
       Ветер треплет цветники

       На зелёном сквере,

       В дом ворвались сквозняки,

       Распахнулись двери.

      

      
       Сестры в комнату скорей —

       Мамы нету дома.

       Может маленький Андрей

       Испугаться грома!

      

      
       Вспыхнул на небе пожар,

       Сосны зашумели;

       Сёстры, словно сторожа,

       Встали у постели.

      

      
       Но вполне спокоен брат —

       Не заметил молний,

       Ручки вытащил и рад,

       И лежит, довольный.
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       Света тихо шепчет

       Брату по секрету:

       — Шью тебе я чепчик

       Голубого цвета.

      

      
       Буду шить до вечера,

       Завтра рано встану… —

       Младший брат доверчиво

       Смотрит на Светлану.

      

      
       Но прошло три месяца,

       Вырос младший братик:

       Скоро не поместится

       Он в своей кровати.

      

      
       Стал братишка крепче.

       Возмужал за лето.

       Вот готов и чепчик

       Голубого цвета.

      

      
       Горькими слезами

       Плачет мастерица,

       Жалуется маме:

       — Чепчик не годится!
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       На окошко села птаха,

       Брат закрыл глаза от страха:

       Это что за птица?

       Он её боится!

      

      
       Клюв у этой птицы острый,

       Встрёпанные перья.

       Где же мама? Где же сёстры?

       — Ну, пропал теперь я!

      

      
       — Кто тебя, сынок, обидел? —

       Засмеялась мама. —

       Ты воробышка увидел

       За оконной рамой.
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       Дом проснулся на заре —

       Слышно, как пила

       Зазвенела во дворе,

       Голос подала.

      

      
       Слышно, как топор стучит…

       Замолчал топор,

       Завели дрова в печи

       Тихий разговор.

      

      
       Чайник в комнате запел:

       «Я готов! Я закипел!

       Пей горячий чай,

       Чайник выключай!»
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       Бой часов, и скрип дверей,

       И посуды звон

       Слышит маленький Андрей

       По утрам сквозь сон.

      

      
       К этим звукам, голосам

       Младший брат привык.

       Громче всех кричит он сам —

       Слышен в доме по утрам

       Звонкий детский крик.
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       Как большой, сидит Андрюшка

       На ковре перед крыльцом.

       У него в руках игрушка —

       Погремушка с бубенцом.

      

      
       Мальчик смотрит — что за чудо?

       Мальчик очень удивлён,

       Не поймёт он: ну откуда

       Раздаётся этот звон?

      

      1954

     

    [image: chapter_end]


     
[image: before_title]

      РАЗГОВОР С МАМОЙ

     

     [image: after_title]


      
       Сын зовёт: — Агу, агу! —

       Мол, побудь со мною.

       А в ответ: — Я не могу,

       Я посуду мою.

      

      
       Но опять: — Агу, агу! —

       Слышно с новой силой.

       И в ответ: — Бегу, бегу,

       Не сердись, мой милый!
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       Глушит сорная трава

       Кустики гороха,

       И морковь видна едва.

       В общем, дело плохо.

      

      
       Так не вырастет морковь,

       Так не будет толку!
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       Две сестры сегодня вновь

       Вышли на прополку.

      

      
       У Маринки две руки,

       И у Светы две руки,

       Хорошо пошла работа —

       Берегитесь, сорняки!

      

      
       Поработали часок —

       И, пожалуй, хватит!

       Будет пить морковный сок

       Через месяц братик.
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       Сын узнаёт родителей —

       Не так уже он мал.

       Но маму в тёмном кителе

       Сегодня не узнал.

      

      
       — Это мама в форме! —

       Ему твердит сестра. —

       Дежурить на платформе,

       Работать ей пора.

      

      
       Что ж, сердце ведь не камень!

       Не сердится Андрей,

       Узнал он голос мамин

       И потянулся к ней.
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       Дуб качает головою,

       Сосны ветками шумят,

       И осыпан мокрой хвоей

       По утрам осенний сад.

      

      
       Но сегодня в честь Андрея

       Стало солнышко добрее:

       Нынче мальчику полгода —

       Вот и ясная погода!

      

      
       В честь Андрюши будут пляски,

       Ребятишек полон двор.

       Мальчик смотрит из коляски

       На танцующих сестёр.

      

      
       Он сидит, как зритель в ложе,

       У него в руках букет.

       Он и сам сплясал бы тоже,

       Да устойчивости нет!
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       Льётся песенка горниста,

       Пионеров радуя.

       Утром звонко, голосисто

       Распевает радио.

      

      
       Сёстры очень любят обе

       Песни юных ленинцев,

       Разговоры об учёбе

       Слушают, не ленятся.

      

      
       Говорят они Андрюше,

       Маленькому братику:

       — И тебе полезно слушать,

       Как учить грамматику.

      

      
       И когда Андрюша плачет,

       Нужно радио включать:

       Может только хор ребячий,

       Хор из детской передачи,

       Малыша перекричать.
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       Не в машине легковой,

       Не в подводе тряской —

       Едет брат по мостовой

       В собственной коляске.

             С горки на горку

             По городу Загорску.
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       Вдруг, откуда ни возьмись,

       Как принцесса в сказке,

       Едет важно с горки вниз

       Девочка в коляске.

             С горки на горку

             По городу Загорску.

       Но уже коляски нет —

       Скрылась незнакомка.

       Поглядел Андрюша вслед

       И заплакал громко.
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       На косогоре,

       На травке устроясь,

       Девочки ждут —

       Вот появится поезд.

      

      
       Дальний гудит

       И проносится мимо,

       Мчится, окутанный

       Клубами дыма.

      

      
       Слушают сёстры

       Гудков перекличку:

       — Папа сейчас

       Поведёт электричку!

      

      
       Девочки знают:

       В четырнадцать тридцать

       Папин состав

       Мимо станции мчится.
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       Сёстры повыше

       Приподняли братца:

       Пусть поглядит,

       Как вагоны промчатся…

      

     

    [image: chapter_end]


     
[image: before_title]

      НАСТУПИЛИ ХОЛОДА

     

     [image: after_title]


      
       Ветер на терраске,

       Холодно в коляске!

      

      
       На Андрейке — телогрейки,

       Кофты, рукавицы,

       Полосатый шарф Андрейке

       Принесли сестрицы.

      

      
       Он сидит едва дыша

       В телогрейке пёстрой.

       Как на полюс, малыша

       Снарядили сёстры.
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       — Привыкай и к холодам! —

       Объясняет Света. —

       И зима приходит к нам,

       А не только лето.
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       Брату впору башмаки:

       Не малы, не велики.

      

      
       Их надели на Андрюшку,

       Но ни с места он пока —

       Он их принял за игрушку,

       Глаз не сводит с башмака.

      

      
       Мальчик с толком,

       С расстановкой

       Занимается обновкой:

       То погладит башмаки,

       То потянет за шнурки,

      

      
       Сел Андрей и поднял ногу,

       Языком лизнул башмак…

       Ну, теперь пора в дорогу,

       Можно сделать первый шаг!

      

      1953
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       Летом весь Звенигород

       Полон птичьим свистом.

       Там синицы прыгают

       По садам тенистым.

      

      
       Там дома со ставнями

       На горе поставлены,

       Лавочка под клёнами,

       Новый дом с балконами.

      

      
       Новый, двухэтажный

       На пригорке дом,

       Тридцать юных граждан

       Проживают в нём.

      

      
       На реке с восьми часов

       Затевают игры,

       И от звонких голосов

       Весь звенит Звенигород.

      

      
       Вдалеке зелёный бор

       Виден в окна спальни…

       Тридцать братьев и сестёр

       В лес уходят дальний.

      

      
       Хорошо в лесу густом!

       Отдыхай под ёлкой,

       Под ореховым кустом

       Ты орешки щёлкай,

      

      
       А зимой катайся с гор

       И у печки грейся.

       Тридцать братьев и сестёр —

       Шумное семейство.
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       Лёлька выбежала в сад

       Утром, перед чаем.

       Хором девочки кричат:

       — Хочешь, покачаем?

      

      
       Любит Лёльку вся семья:

       Маленькая Лёлька…

       Ей от старших нет житья:

       Ей три года только.

      

      
       Стоит девочкам начать,

       Дай им только волю —

       Будут целый день качать

       И баюкать Лёлю.
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       Пристают к ней целый день:

       Тащат на колени,

       То в гамак уложат в тень,

       То под куст сирени,

      

      
       То посадят на ковёр,

       Принесут ей кукол.

       А недавно целый хор

       Из двенадцати сестёр

       Лёльку убаюкал.

      

      
       Дочки тут и сыновья.

       Что же это за семья?
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       Петя взрослый, он силач,

       С ним здороваться — хоть плачь:

       Руку жмёт до боли.

       Лучше всех играет в мяч,

       Первый на футболе.

      

      
       Не в команде он пока,

       Но команда «Спартака»

       Вся к нему явилась:

       «Не хватает игрока!

       Петя, сделай милость!..»

       Это Пете снилось…

      

      
       Экспедиция в саду,

       Вся земля разрыта.

       Там решил найти руду

       Младший брат, Никита.

      

      
       Он больших камней набрал,

       У него в саду Урал.

       Что же это за семья?

       Дочки тут и сыновья…
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       Дети требуют забот,

       Ведь на то и дети.

       Анна Павловна встаёт

       Рано, на рассвете.

      

      
       Тишиной наполнен сад,

       И, как будто в сказке,

       Три медведя мирно спят

       На пустой терраске.

      

      
       Беготни пока тут нет,

       Непривычно тихо,

       Но приходит на совет

       Настя, повариха.

      

      
       Сарафаны принесла

       Тётя Шура, прачка.

       Начинаются дела,

       И пойдёт горячка.

      

      
       Дети встанут, прибегут,

       Сто вопросов зададут,

       Тысячу вопросов:

      

      
       — Сколько лет слоны живут?

       — Кто был Ломоносов?

       — Где течёт река Нева?

       — А когда же спит сова?

      

      
       Лейки выстроятся в ряд,

       Садоводы мчатся в сад —

       Пусть работают в саду,

       Приучаются к труду!

      

      
       Дети требуют забот,

       Ведь на то и дети.

       Анна Павловна встаёт

       Рано, на рассвете.

      

      
       Видит всех она насквозь…

       Вдруг подходит к Ване,

       Говорит: — Лягушку брось,

       Не держи в кармане!

      

      
       А кто болен, кто здоров,

       Узнаёт без докторов.

      

      
       Что же это за семья?

       Дочки тут и сыновья…
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       Здесь со всех концов страны

       Собраны ребята:

       В этот дом их в дни войны

       Привезли когда-то…

      

      
       После, чуть не целый год,

       Дети рисовали

       Сбитый чёрный самолёт,

       Дом среди развалин.

      

      
       Вдруг настанет тишина,

       Что-то вспомнят дети…

       И, как взрослый, у окна

       Вдруг притихнет Петя.

      

      
       До сих пор он помнит мать…

       Это только Лёлька

       Не умеет вспоминать —

       Ей три года только.

      

      
       У Никиты нет отца,

       Мать его убита.

       Подобрали два бойца

       У сожжённого крыльца

       Мальчика Никиту.

      

      
       Был у Клавы старший брат,

       Лейтенант кудрявый,

       Вот на карточке он снят

       С годовалой Клавой.

       Защищал он Сталинград,

       Дрался под Полтавой.

      

      
       Дети воинов, бойцов

       В этом детском доме.

       Здесь портреты их отцов,

       Карточки в альбоме.

      

      
       Вот какая тут семья —

       Дочки тут и сыновья.
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       Все ребята сбились с ног,

       В доме ждут событий.

       Землю рыть запрещено

       Бедному Никите.

      

      
       Сразу всем нужна метла,

       Нарасхват лопата.

       — Мы до первого числа

       Справимся, ребята?

      

      
       Нет нигде сухих ветвей,

       Так чиста дорожка,

       Что на цыпочках по ней

       Ходит даже кошка.

      

      
       Поскорей бы уж пришло

       Это первое число!
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       Почему от Пети

       Держат всё в секрете?

       Почему девчонки

       Шепчутся в сторонке?

      

      
       Он к девчонкам подошёл —

       Таня прячет что-то,

       Говорит: — Играй в футбол,

       Вот твоя забота!
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       Мчится Тимка на крыльцо,

       Скачет, весь в соломе.

       Не последнее лицо

       Тимка в этом доме.

      

      
       Говорят, он всю семью

       Приучил к порядку:

       Петя бросил под скамью

       Старую тетрадку —

       Он тетрадку под забор.

       Этот Тимка так хитёр!
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       Лёля бросила чулок —

       Он на речку уволок;

       Затащил перчатку

       В дождевую кадку.

      

      
       Поневоле всем пришлось

       Привыкать к порядку.

      

      
       Тимка — маленький щенок —

       Тоже ждёт событий.

       «Землю рыть запрещено!» —

       Он рычит Никите.
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       Очень трудно вдеть в иглу

       Ниточку из шёлка,—

       Таня к первому числу

       Вышивает волка.

      

      
       Он стоит в густой траве,

       Будто настоящий,

       Будто он не на канве,

       А в зелёной чаще.

      

      
       Но охотник не готов.

       Если хватит шёлка,

       Выйдет он из-за кустов

       И застрелит волка.
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       Открыты окна… Яркий свет…

       Птичьи голоса…

       Сегодня Пете десять лет —

       Петя родился!

      

      
       Наконец оно пришло,

       Первое июня.

       Всё запело, расцвело —

       Дождь был накануне.

      

      
       На лужайке, где сирень,

       Длинный стол поставлен в тень.

       У детей волненье:

       Не простой сегодня день —

       Петино рожденье!

      

      
       — Чудеса! — кричит Серёжа. —

       И моё рожденье тоже!

       И Никита родился!

       Это просто чудеса!

      

      
       Дети встали на заре,

       Лает Тимка во дворе.

       Праздник! Всё готово!

      

      
       Тридцать братьев и сестёр

       Не справляли до сих пор

       Праздника такого.

      

      
       Пять нарядных мальчиков!

       Сёстры в сарафанчиках!

      

      
       Что за наваждение?

       Чей же день рождения?

      

      
       Целая бригада!

       Всех поздравить надо!

      

      
       Анна Павловна внесла

       Это предложенье:

       — Будем первого числа

       Праздновать рожденье.

      

      
       Пригласим сюда гостей,

       Пусть приедут к детям.

       Вот и мы в семье своей

       Этот день отметим.

      

      
       Кто в июне родился,

       Празднуйте все вместе.—

       Шумный праздник начался

       В молодом семействе!

      

      
       Наконец оно пришло,

       Это первое число!

      

      
       День рождения Никиты

       Два бойца в избе разбитой

       Записали наугад…

       А сейчас он мчится в сад.

      

      
       Сад стоит, дождём умытый.

       Солнце… Птичьи голоса…

       — Мне шесть лет! —

       Кричит Никита. —

       Я сегодня родился!
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       Раскинулся Звенигород

       Над Москвой-рекой.

       Звенигород — не пригород,

       А город есть такой.

      

      
       Высокая платформа,

       И лес со всех сторон.

       Полковник в лётной форме

       Выходит на перрон.

      

      
       Он едет в гости к детям.

       В портфель он спрятал мяч,

       Но мяч везде заметен,

       Куда его ни спрячь!

      

      
       Он так возил игрушки,

       Когда он жил в Крыму,

       Двухлетнему Андрюшке —

       Сынишке своему.

      

      
       Ребят из Севастополя

       Везли в военный год.

       Врагами был потоплен

       Советский пароход.

      

      
       Полковник едет к детям.

       В портфель он спрятал мяч,

       Но мяч везде заметен,

       Куда его ни спрячь!
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       Шумно дышит паровоз.

       — Ой, народу сколько!

       — Это поезд всех привёз, —

       Объясняет Лёлька.

      

      
       Мчатся девочки вперёд,

       Машут на пригорке.

       Тётя Настя к ним идёт,

       Бригадир с Трёхгорки.

      

      
       Тридцать братьев и сестёр

       Все кричат ей: — Здрасте! —

       В детском доме с давних пор

       Любят тётю Настю.

      

      
       — Тётя Настя!

       Мы вас ждём! —

       Ей кричат ребята.

      

      
       Тётя Настя в этот дом

       Под бомбёжкой,

       Под огнём

       Их везла когда-то.

      

      
       Эти дети не сироты,

       Не похожи на сирот —

       Материнскою заботой

       Окружает их народ.

      

      
       И известно на Трёхгорке

       Инженеру самому,

       Что у Пети все пятёрки,

       Но четвёрка по письму.

      

      
       И с мальчишками в обнимку

       Входит лётчик в детский дом.

       Впереди несётся Тимка,

       Будто здесь всё дело в нём.
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       Таня, старшая сестра,

       В сарафане ярком,

       Первой к Пете подошла

       Со своим подарком.

      

      
       Серый волк стоит в траве,

       Он стоит не дышит,

       Потому что на канве

       И охотник вышит.

      

      
       У него двустволка

       Из цветного шёлка.

       Петя смотрит на него,

       Петя хвалит волка.

      

      
       Поздравляет лётчик

       Сыновей и дочек.

      

      
       Подарки! Подарки!

       Вся семья довольна!

       Тут в альбомах марки…

       Новый мяч футбольный…

      

      
       Давно увидел Петя

       В портфеле новый мяч —

       Ведь мяч везде заметен,

       Куда его ни спрячь!
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       Вдруг какие-то ребята

       Друг за другом входят в сад,

       Говорят: — Мы делегаты,

       Поздравляем, — говорят, —

      

      
       Мы из школы номер восемь,

       Там, где верба у крыльца.

       Мы вам птицу преподносим —

       Говорящего скворца.

      

      
       Он любыми голосами

       Может петь и говорить,

       Мы его учили сами, —

       Вам решили подарить.
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       — Замечательная птица! —

       Вся семья вокруг толпится.

      

      
       Каждому на скворушку

       Хочется взглянуть.

       Пусть прочистит горлышко,

       Скажет что-нибудь.

      

     

     
      
       — Он стесняется, боится, —

       Уверяет делегат, —

       Говорить не может птица,

       Если все кругом галдят.

      

      
       Тридцать братьев и сестёр

       Отошли от клетки,

       Прекратили разговор,

       Спрятались в беседке.
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       Всё равно молчит скворец.

       — Пусть он скажет наконец

       Хоть словечко только! —

       Умоляет Лёлька.

      

      
       Он освоился вполне,

       Скачет в полной тишине,

      

      
       Не свистит он, не поёт,

       Он молчит и воду пьёт.

      

      
       Защищают все скворца:

       — Чужая обстановка!

       Он болтал бы без конца,

       Да ему неловко!

      

      
       Скворцы — не попугаи,

       Порода ведь другая!

      

      
       А скворец всё не поёт,

       Коноплю теперь клюёт.

      

      
       Он не хочет говорить!

       Надо клетку отворить!

      

      
       Лёля для проверки

       Распахнула дверки.

      

      
       Скворец взглянул на Лёлю

       И вылетел на волю.

      

      
       На шляпу к тёте Насте

       Скворец спокойно сел,

       Потом он крикнул: — Здрасте! —

       Вспорхнул и улетел.

      

      
       — Ничего, он возвратится, —

       Уверяет делегат.

       — Замечательная птица! —

       Все ребята говорят.

      

      
       Нет нигде таких скворцов!

       Он по веткам прыгает.

       И от детских голосов,

       Как от звона бубенцов,

       Весь звенит Звенигород.
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       Новый, двухэтажный

       На пригорке дом.

       Тридцать юных граждан

       Проживают в нём.

      

      
       Замолчал Звенигород,

       Дети спать легли,

       Поезд, быстро двигаясь,

       Прокричал вдали.

      

      
       — Пассажирский, дальний! —

       Петя говорит.

       Тихо в детской спальне,

       Свет ещё горит.

      

      
       Где-то поезд простучал,

       Лёлю укачал.

      

      
       В огоньках Звенигород

       Над Москвой-рекой.

       Не село, не пригород —

       Городок такой.

      

      
       О ребёнке каждом

       Думает страна.

       Тридцать юных граждан

       Заснули… Тишина.

      

      1947
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       Я осторожно по бревну

       Иду через речонку,

       А за собой тяну, тяну

       Смешливую девчонку.

      

      
       Она вопит: — Ой, утону! —

       Она хохочет звонко,

       А я тяну её, тяну,

       Как малого ребёнка.

      

      
       Потом мы мчимся под дождём,

       Мы прыгаем по лужам,

       Мы под дождём

       Друг друга ждём.

       Да, я с девчонкой дружен.

      

      
       Кричат мальчишки мне:

       — Жених! —

       Я злюсь, конечно,

       Злюсь на них,

       Но чувств своих не выдам —

       Иду с небрежным видом.

      

      
       Пускай хоть в школьный «Крокодил»

       Строчат они заметку, —

       Я с ней дружу, я с ней ходил

       И в лыжную разведку.

      

      
       Она летит с горы крутой,

       Летит и не поморщится,

       А мне кричит:

       — Боюсь!

       Постой! —

       Такая уж притворщица.

      

      1964
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       Снимал весну фотокружок,

       Решили: снимок первый

       Пусть будет ветка вербы

       И тающий снежок.

      

      
       Двух мальчиков в обнимку

       Снимали у окна.

       По солнечному снимку

       Понятно, что весна.

      

      
       А мой товарищ Димка

       (Мы с ним пустились в путь)

       Решил найти для снимка

       Смешное что-нибудь.

      

      
       Я предлагаю Димке

       Снять рощу в белой дымке,

       Где взрослые берёзки

       Стоят в воде по грудь,

       А саженцы-подростки

       Готовы утонуть…

      

      
       Нет, не согласен Димка.

       Решил найти для снимка

       Смешное что-нибудь.

      

      
       Кругом — вода! Хоть плавай!

       Я влез на край канавы,

       Пошёл по самой кромке…

       И угодил я с ходу

       Двумя ногами в воду!

      

      
       Вдруг слышу хохот громкий.

       — Ура! — хохочет Димка. —

       Не плох сюжет для снимка!

      

      
       Течёт за шиворот вода!

       Я плюхнулся в болото.

       А он кричит: — Вот это да!

       Вот это будет фото!

      

      
       Стою в воде,

       В грязи густой,

       Не вымолвлю ни слова!

       А он кричит: — Спокойно стой!

       Тебя снимаю снова!

      

      
       Я весь дрожу, я вымок,

       Вот-вот мне плохо станет!

       А он кричит, что снимок

       На премию потянет!
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       Я третий день простужен,

       Простужен из-за снимка,

       А с Димкой я не дружен,

       Нет, мне не нужен Димка…

      

      
       Тут дело не в простуде,

       Мы с ним — чужие люди.

      

      
       Дружили столько времени…

       Но вы меня поймёте —

       Нельзя же из-за премии

       Топить друзей в болоте.

      

      1959
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       — Почему ты так грустна?—

       Машеньку спросила я.

       И ответила она:

       — Я же некрасивая.

      

      
       У меня же на носу

       Рыжие веснушки,

       Портят всю мою красу

       Рыжие веснушки.

      

      
       Я их тру, я их свожу,

       Я от них с ума схожу!

      

     

     
      
       Даже Петя Соколов

       Не нашёл хороших слов

       Для такой дурнушки.

       Постоял — и сразу прочь.

       Мне ничем нельзя помочь,

       У меня веснушки…

      

      
       Я их тру, я их свожу,

       Я от них с ума схожу!

      

      
       А в один из летних дней

       Стало мне ещё грустней.

      

      
       Шла зелёным садом,

       Вижу — Петя Соколов,

       Он высок и чернобров,

       С ним девчонка рядом.

      

      
       Между прочим, на носу

       У неё веснушки,

       Портят всю её красу

       Рыжие веснушки.

      

      
       Почему же Соколов

       Говорит ей столько слов?..

      

      1967
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       Андрей не верит людям.

       Конечно, он неправ!

       Решили мы, обсудим

       Его колючий нрав.

      

      
       Нам стало ясно после —

       Осёл всему виной.

       Стоял в витрине ослик,

       Ушастый, заводной.

      

      
       Лет шесть было Андрюшке,

       Соседка к ним пришла:

       — Ах, мальчик! Ах, игрушки!

       Купить тебе осла?

      

      
       Сегодня слишком жарко,

       Боюсь попасть в грозу,

       А завтра жди подарка,

       Из ГУМа привезу.

      

      
       Андрюшке ослик снится,

       Во сне стучат копытца,

       Он заводной, он может

       По комнате носиться.

      

      
       Твердит соседка снова:

       — Смешного, заводного

       Куплю тебе осла. —

       Но не сдержала слова,

       С утра в кино ушла.

      

      
       Андрюшке ослик снится,

       Стучат, стучат копытца…

      

      
       Твердит соседка снова:

       — Вот после выходного

       Смешного, заводного

       Куплю тебе осла.

      

      
       Так вся зима прошла.

      

      
       Купить осла Андрюшке

       Придумал пятый класс,

       Он вырос из игрушки,

       Но пусть он верит в нас.

      

      1962
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       Не бойтесь, что докладчица

       Расстроится, расплачется.

      

      
       Нет, даже слишком бойко

       Перечисляет Зойка:

       — У Казакова двойка,

       У Каблукова двойка…

       Щеглов ушёл со стройки,

       Чернов забыл тетрадь…

      

      
       Совсем не грустно Зойке

       Чужие эти двойки

       При всех перебирать.

      

      
       Чужие эти двойки

       Прибавят славы Зойке

       (Звезда на небе тёмном

       Особенно ярка).

       Садится Зойка скромно,

       Сказав: — Ну, всё пока.

      

      1962
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       Кружатся пары

       Под музыку вальса,

       Нарядная ёлка

       Сияет в углу.

       Ты сегодня отмыла

       Чернила на пальцах,

       Ты сегодня Снегурка

       На школьном балу.

      

      
       Отложены книжки,

       Закрыты тетради,

       В районном дворце

       Начинается бал.

      

      
       Ты сегодня Снегурочка

       В белом наряде,

       Твой школьный учитель

       Тебя не узнал.

      

      
       Сверкают на ёлке

       Блестящие кони,

       Кораблик плывёт

       По зелёной реке…

       — Нет лучшей Снегурочки

       В нашем районе! —

       Тебя уверяет

       Маркиз в парике.

      

      
       Он в маске бумажной,

       В серебряной куртке,

       С тебя он не сводит

       Сияющих глаз.

       И, как полагается

       Каждой Снегурке,

       Ты тоже от счастья

       Растаешь сейчас.
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       В марте, раннею весной,

       Пионеркам рай земной!

      

      
       Им — подарки в праздник женский,

       Им — цветы, как в Первомай,

       В общем, радуйся, блаженствуй,

       Поздравленья принимай!

      

      
       В марте, раннею весной,

       Пионеркам рай земной!

      

      
       Это верно, но, однако,

       В этот день случилась драка!
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       В средней школе в Нальчике

       Отличились мальчики.

       Затворили двери в класс,

       Говорят: — Не впустим вас!

      

      
       Дверь девчонки атакуют,

       А мальчишки — ни в какую!

      

      
       Пареньки Восьмого марта

       Парты вымыли с утра.

       А теперь кладут на парты

       Для девчонок веера.

      

      
       На подарки в складчину

       Три рубля истрачено!

      

      
       Принесён букет цветов,

       Но оратор не готов,

      

      
       Чей-то веер не на месте…

       Пареньки закрыли класс,

       Говорят: — Сюда не лезьте!

       Мы пока не впустим вас!

      

      
       Дверь девчонки атакуют,

       А мальчишки — ни в какую!

      

      
       Начала Наташа плакать,

       Все вопят кому не лень!

       Да! Вот так случилась драка,

       Как ни странно, в Женский день!

      

      1962
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       Летний зной стоит над садом,

       Комары звенят в траве.

       Шесть подруг, усевшись рядом,

       Вышивают по канве.

      

      
       Обсуждают все вопросы,

       Все серьёзные дела.

       Хвалят Танечкины косы:

       — Хорошо их заплела!

      

      
       — Вяжет Танечка на спицах!

       — Как она прекрасно шьёт!

       — Нина — чудная певица —

       Замечательно поёт!

      

      
       Хвалит Ниночку Людмила.

       Так подружку расхвалила,

       Так хвалила Нинин голос,

       Что иголкой укололась.

      

      
       От похвал сияют лица,

       Всем приятна похвала.

       Но пора и расходиться.

       Первой Танечка ушла.

      

      
       Говорит одна подруга

       (Их теперь осталось пять):

       — Нет, Татьяна слишком туго

       Стала косы заплетать.

      

      
       Как Татьяна плохо вяжет,

       Как она неважно шьёт!

       Если что-нибудь расскажет,

       Обязательно соврёт!

      

      
       Вот и солнышко садится,

       Вот уходит и певица.

       — Поскорей она ушла бы, —

       Говорят подружки вслед, —

       У неё и голос слабый,

       Никакого слуха нет.

      

      
       Вот спускается прохлада…

       Не сидеть же дотемна!

       Уходить подружкам надо,

       Не уходит ни одна.

      

      
       — Ты бы лучше уходила! —

       Просит Катеньку Людмила. —

       Что сидеть до темноты?

       — Ничего, — вздыхает Катя, —

       Уходи сначала ты.

      

      
       — Чур-чура! — кричит Наташа. —

       Я последняя уйду. —

       Говорят, подружки наши

       До сих пор сидят в саду…

      

     

     * * *

     
      
       Помни истину простую:

       Если девочки дружны,

       Пять подружек про шестую

       Так судачить не должны.

      

      1941
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       Бегу на лыжах по лесу,

       Бегу, бегу,

       За мной вдогонку полосы

       Бегут в снегу.

      

      
       Бегу на лыжах по лесу,

       То я влечу в сугроб,

       То вдруг ледышка по носу

       Меня легонько хлоп!

      

      
       То на пенёк напорешься —

       Случается в пути.

       Бегу на лыжах по лесу,

       Вдруг слышу: — Пропусти! —

      

      
       Девчонка долговязая

       Кричит: — Ой, догоню! —

       Как будто бы обязан я

       Ей уступать лыжню.

      

      
       Мы стукаемся лыжами,

       И, в снег столкнув меня,

       Она вопит обиженно:

       — Дорогу, размазня!

      

      
       Дорогу начинающим!

       (И сердится она ещё!)

      

      
       Доказывает лыжница:

       Мол, не её вина,

       Что лыжи быстро движутся,

       При чём же здесь она?
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       Я весь в снегу до пояса,

       Но смех меня берёт,

       Бегу на лыжах по лесу,

       Бегу вперёд.

      

      
       За мной вдогонку полосы

       Бегут в снегу,

       Бегу на лыжах по лесу,

       Бегу, бегу.

      

      1958
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        Жили у бабуси

        Два весёлых гуся…

       

      

      Народная песня
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       В совхозе утром ранним

       Пропели петухи.

       Кудахтанье, клохтанье

       Летит в мои стихи.

      

      
       Всё громче птичий гомон,

       Повсюду он, кругом он.

      

      
       Он чуть не в каждой строчке:

       «Квох-квох», — кудахчут квочки

       На свой особый лад,

       Ходить поодиночке

       Цыплятам не велят.

      

      
       А гусь как загогочет!

       Кричит драчливый кочет,

       Спешит на всём скаку

       Скорей вскочить в строку:

                 «Ку-ка-ре-ку!»

      

      
       Индюк — большая птица,

       В строке не поместится:

       Он хвост свой развернёт

       И всю строфу займёт.

      

     

     
[image: bin00000226.png]
     


      
       Как лодочки, гусыни

       Плывут по речке синей.

       Расправив оперенье,

       Плывут в стихотворенье.

      

      
       В совхозе птичий гомон,

       Повсюду он, кругом он,

       Вблизи и вдалеке,

       Он и в моей строке.

      

     

     * * *

     
      
       Жили у бабуси

       Два весёлых гуся.

       Один белый, другой серый,

       Два весёлых гуся.

      

      
       А в совхозе гуси, гуси

       Подружились не с бабусей,

       Один белый, другой серый —

       Всех накормят пионеры.

      

      
       Кто гуляет с птицей?

       Ваня круглолицый,

       За Иваном — гуси, гуси,

       Словно нитка белых бусин.

      

      
       Индюшат (их двести сорок!)

       Водит Катя на пригорок.

       Если дождь как из ушата,

       Не гуляют индюшата.

      

      
       Машет прутиком Илья —

       Восемь уток, один я,

       Куда утки, туда я.

      

      
       До того привыкла птица

       Школьный возраст уважать —

       Стоит парню появиться,

       Петухи к нему бежать!
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       Вышел Ваня в летний вечер

       Прогуляться, просто так,

       А к нему бежит навстречу

       Весь гусиный молодняк.

      

      
       Мчится Катенька к подружке,

       В косах бантик голубой.

       — Стой-стой-стой! — кричат индюшки. —

       Индюшат возьми с собой!

      

     

     * * *

     
      
       Что-то громко чересчур

       Раскричались курицы!

       Триста восемьдесят кур

       Вдруг как развоюются!

      

      
       А на речке уток двести

       Как закрякают все вместе!

      

      
       Бригадир примчался в птичник,

       С ним его соратники:

       — Мы пришли проверить лично,

       Что за шум в курятнике.

      

      
       К речке бросилась бригада:

       — Утки, утки, что вам надо?

       Утки, утки, белогрудки,

       Помолчите полминутки!

      

      
       Как нарочно, гусаки

       На зелёном выгуле

       Разорались у реки,

       Клювами задвигали!

      

      
       Непонятно, что творится?

       Ну куда, скажите, мчится

       Вперевалку утица?

       Что так нервничает птица?

       Суетится! Крутится!

      

     

     * * *

     
      
       Почему же, отчего же

       Птицы подняли галдёж?

       — Потому, — сказал прохожий, —

       Что в бригаде молодёжь!

      

      
       Чтоб пасти

       Такое стадо,

       Подрасти

       Ребятам надо.
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       Две бабуси у колодца

       Собрались и шутят вслух:

       — В песне правильно поётся

       Про гусей и про старух:

      

      
       Жили гуси у бабуси,

       И довольны были гуси!

       А теперь им невтерпёж —

       Вот и подняли галдёж!

      

      
       Не справляется бригада —

       Подрасти ребятам надо!

      

     

     * * *

     
      
       Птицеводы в самом деле,

       Может быть, недоглядели?

      

      
       Водоём, быть может, мелок?

       Или ящиков и грелок

       Не хватает для гусят,

       Вот они и голосят?

      

      
       Поварихи хороши ли?

       Может, корм не накрошили?

      

      
       Или к завтраку бригада

       Принесла одной трухи?

       Сатирические надо

       Про неё писать стихи?

      

      
       Пусть об этом скажет птица,

       Надо к птице обратиться!

      

      
       Я спрошу гусей и уток,

       Пусть ответят напрямик!

       Я, ребята, кроме шуток,

       Понимаю их язык.

      

      
       Пусть не сразу, по слогам,

       Разбираю птичий гам.

      

     

     * * *

     
      
       Пеструшка вышла первая,

       Затрясла серёжками:

       — Ах, я такая нервная

       После встречи с кошками!

      

      
       Мне нужен голос ласковый.

       Душевное тепло.

       За хвост меня не стаскивай,

       А только за крыло!

      

     

     
[image: bin00000229.png]
     


      
       А Василий-птицевод

       До того горластый!

       Он как гаркнул у ворот:

       «Эй, Пеструшка, здравствуй!»

      

      
       Я забилась под бревно,

       У меня в глазах темно —

       Думала, что ястреб.

      

      
       Вслед за мной моя родня

       Голосит средь бела дня!

      

      
       И это он всему виной!

       Он, птицевод Василий!

       Его характер озорной

       Теперь мы раскусили.

      

      
       Он свистит в курятнике!

       Ходит в старом ватнике!

      

      
       Он невежлив с курами:

       Курочек крылатых

       Называет дурами

       Прямо при цыплятах!

      

      
       — Я признаю, — вскричал петух, —

       Что я и сам задира!

       Я сам как крикну во весь дух,

       Но я петух, а он пастух,

       Помощник бригадира.

      

      
       — Другое дело — Катенька! —

       Хохлатка говорит. —

       Одета аккуратненько,

       Всегда приличный вид.

      

      
       Цветной платочек ситцевый,

       Разглаженный халат,

       Ухаживать за птицами

       Идёт, как на парад!

      

      
       Молодые курочки

       Сразу как спохватятся:

       — Лучше нашей Нюрочки

       Не найти цыплятницы!

      

      
       Кормит всех по расписанью,

       А с утра по пятницам

       Появляется с весами

       Нюрочка-цыплятница.

      

      
       К ней бегут со всех концов,

       К Нюрочке-цыплятнице,

       Двести новеньких птенцов,

       Каждый в белом платьице.

      

      
       И белеют, как снежки,

       На весах у Нюрочки

       Молодые петушки,

       Курочки-снегурочки.
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       В разговор вступили утки:

       — И у нас Андрей хорош!

       Кормит нас три раза в сутки,

       А начнёт играть на дудке —

       В пять минут домой придёшь!

      

      
       — Га-га-га! — сказали гуси. —

       Ваш Андрей не в нашем вкусе!

       Вот у нас пастух Андрей,

       Любит птиц он и зверей.

       Он добрей, чем ваш Андрей!

      

      
       Я птичьи речи поняла,

       Я их для вас перевела.

       Могли вы убедиться —

       Бригаду хвалит птица.

      

      
       Был справедливым птичий суд.

       Признали даже гуси,

       Что пионеры их пасут

       Не хуже, чем бабуси.

      

      
       А вот Василию — отвод:

       Плохой Василий птицевод!

      

      
       Из-за него пошёл галдёж,

       Разнервничалось стадо.

       Из-за него всю молодёжь

       Нельзя винить! Не надо!

      

      
       Ребятам слава и хвала!

       Я пионерские дела

       Всегда прославить рада,

       Но и до третьих петухов

       Тогда не кончу я стихов.

      

      1959
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        Однажды, в студёную зимнюю пору,

        Я из лесу вышел; был сильный мороз.

       

      

      Некрасов

     

     
      
       Однажды в студёную

       Зимнюю пору…

       Отряд пионеров

       Готовился к сбору.

      

      
       А сбор был назначен

       Не в школе,

       А в поле,

       Где кружится ветер,

       Гуляет на воле.

      

      
       Взяли ребята

       Лопаты и санки,

       Шубы надели

       И шапки-ушанки.

      

      
       Не страшен ребятам

       Ни ветер, ни холод:

       Значок ГТО

       К полушубку приколот.
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       Прохожий кричит им:

       — Ребята, здорово!

       Катаетесь с горки?

       Привет, детвора!

      

      
       — Привет! —

       Отвечает вожатый

       Сурово. —

       Не для катанья

       Нужна нам гора.

      

      
       Строим заставы,

       Чтоб ветер-бродяга

       Снег не раскидывал.

       Снег — это влага.

      

      
       Влага под землю

       Весной просочится —

       Выше поднимется

       В поле пшеница.

      

      
       К вечеру снова

       Мы ждём снегопада.

       Выпадет снег —

       Задержать его надо!

      

      
       Звенья работают,

       Заняты делом.

       Встала стена

       На фундаменте белом.

      

      
       Белые гребни

       Встают друг за другом,

       Путь преграждая

       Метелям и вьюгам.

      

      
       — Слушайте! —

       Крикнул прохожий ребятам. —

       В каком же вы классе,

       Товарищи?

       — В пятом…

      

      1952
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       Уже весна в календаре,

       Но всюду лужи во дворе,

       И сад пустой и голый.

      

      
       Везде вода течёт рекой,

       Давно пора сажать левкой

       На клумбах перед школой.

      

      
       Давно купили семена,

       И вдруг — холодная весна.
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       Хлещет ливень по кустам,

       Бьёт без промаху!

       Всю малину исхлестал,

       Всю черёмуху!

      

      
       Наклонил он ветки груш.

       Нужен саду свежий душ,

       Но зачем так сильно лить,

       Набок яблоню валить?

      

      
       Ливень! Ливень! Льётся, льётся,

       Поломал кусты ольхи.

       Это мне потом придётся

       Исправлять его грехи:

      

      
       Перестанет ливень лить —

       Выйду землю порыхлить,

       Лужи высохнут в саду —

       Я порядок наведу.

      

      
       Ливень! Ливень!

       Вот так ливень!

       Он всё громче,

       Говорливей!

      

      
       По кустам струятся воды,

       Хлещет, плещется вода.

       Испугались садоводы —

       Разбежались кто куда!

      

      1959
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       Я занимаюсь боксом,

       Я увлекаюсь боксом,

       А мама уверяет,

       Что дракой я увлёкся.

      

      
       — Беда! — вздыхает мама. —

       Я так удручена,

       Что вырастила сына —

       Такого драчуна!

      

      
       Я маму звал

       В боксёрский зал,

       Она мне отказала.

       — Нет, — говорит, — я не могу,

       Я убегу из зала! —

      

      
       И заявила прямо: —

       На бокс смотреть противно! —

       Я говорю ей: — Мама!

       Ты мыслишь неспортивно!

      

      
       Вот предстоит мне первый бой,

       Мне так нужна победа,

       Противник мой привёл с собой

       Двух бабушек и деда.

      

      
       Явилась вся его родня.

       Все за него, против меня.

      

      
       Он видит всю свою семью,

       Поддержку чувствует в бою,

       А я расстроен! Я сдаю!

       А защитить мне нужно честь

       Школьников Рязани. —

       Вдруг вижу — мама,

       Мама здесь!

       Сидит спокойно в зале,

       Сидит в двенадцатом ряду,

       А говорила — не приду!
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       Я вмиг почувствовал подъём —

       Сейчас противника побьём!

       Вот он при всех ребятах

       Запутался в канатах.

      

      
       — Ну, как я дрался? Смело? —

       Я подбегаю к маме.

       — Не знаю, я сидела

       С закрытыми глазами.

      

      1961

     

    [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     ХОРОШИЙ ВЕЧЕР

    

    [image: after_title]



     
[image: bin00000234.png]
     



     
[image: before_title]

      ХОРОШИЙ ВЕЧЕР

     

     [image: after_title]

[image: bin00000235.png]
     

1

     
      
       Ворошит сугробы ветер,

       Под луной блестит снежок…

       Вот дежурный в сельсовете

       Электричество зажёг.

      

      
       Он теперь у телефона

       Продежурит до зари —

       Могут ночью из района

       Позвонить секретари.

      

      
       За окном, на небе, — звёзды,

       В шесть часов темным-темно.

       Но по улице колхозной

       Молодёжь идёт в кино.

      

      
       Зазвучала песня громко,

       Зазвенела у окна…

       Ветер… Кружится позёмка…

       В облаках плывёт луна.

      

      
       Рыщет ветер на просёлке,

       Поднял в ёлках кутерьму,

       Отряхнул от снега ёлки

       И затих, нырнул во тьму.
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       Зимний вечер поздний,

       И в окнах огоньки.

       Ещё в домах колхозных

       Не спят ученики.

      

      
       Учат пионеры

       Метрические меры,

       Решают пионеры

       Задачи и примеры.

      

      
       Ох, и Шурка тоже

       Бьётся над задачей!

       Делит он и множит —

       Высчитать не может,

       Чей колхоз богаче.

      

      
       Дед ворчит, что спать пора:

       — Закрывай тетради!

       Занимался бы с утра,

       А не на ночь глядя.

      

      
       В окна снегу намело,

       Началась метелица…

       Нет, не делится число,

       Ни на что не делится!

      

      
       Шурка встал из-за стола,

       Надевает куртку.

       Кошка к двери подошла,

       Провожает Шурку.

      

      
       — Спать пора! — вздыхает дед,

       Смотрит — внука дома нет!
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       Куда идёт прохожий

       По улице во тьме?

       Идёт и числа множит

       И делит их в уме.

      

      
       Он в отцовских бурках.

       Идти в них тяжело.

       — Нет, — вздыхает Шурка, —

       Не делится число!

      

      
       Две дворняги рыжие

       На него в обиде:

       «Что идёшь по улице,

       Никого не видя?

      

      
       На тебя не лаем,

       Хвостом тебе виляем».
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       — Нет, ответ неверный! —

       Он вздыхает снова…

       Слышно, как на ферме

       Вдали мычит корова.

      

      
       — Что мычать, когда сыта?

       Время тратить даром! —

       Шурка снег смахнул с куста,

       Сбил одним ударом.

      

      
       Стелется метелица,

       Всё сильнее ветер.

       Свет едва виднеется

       В окнах в сельсовете.

      

      
       На знакомой улице

       Человек заблудится.
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       Сидит дежурный, ждёт звонка,

       Но не звонит никто пока.

       То чуть не тысяча звонков,

       А то — ни одного!

       Расстроен Толя Чистяков:

       Забыли про него!

      

      
       Боишься, как бы не заснуть…

       Ну хоть бы вспомнил кто-нибудь,

       Что комсомолец Чистяков

       Живёт на белом свете,

       Всю ночь, до первых петухов,

       Дежурит в сельсовете!

      

      
       Он постучал по рычагу —

       Молчание в ответ.

       Вдруг входит Шурка весь в снегу,

       Явился в сельсовет.

      

      
       — Объясни мне эти дроби,

       Мы проходим их сейчас! —

       Брат смеётся: — Ты в сугробе

       Чуть не по уши увяз!

      

      
       Ну, садись поближе к свету! —

       Приглашает старший брат.

       Но как раз в минуту эту

       Вдруг проснулся аппарат.

      

      
       Позвонил разок лениво,

       А потом как завелся —

       И пошёл без перерыва

       Надрываться полчаса.

       — Аппарат испорчен, что ли?

       Был в исправности вчера. —

       Взял отвёртку Анатолий. —

       Может быть, обрыв шнура?

      

      
       Слышен треск какой-то в трубке,

       Брат стучит по рычагу.

       Вот уже он в полушубке:

       — За монтёром побегу!
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       Хорошо сидеть в тепле!

       И не скучно Шурке:

       Тут журналы на столе,

       Разные брошюрки.

      

      
       Оглядел он кабинет:

       Всюду занавески!

       А какой тут яркий свет,

       Даже слишком резкий!

      

      
       И сейчас видны, как днём,

       Все сорта пшеницы.

       Здесь повесил агроном

       На стене таблицы.

      

      
       Тут легко не спать ночей —

       Светит лампа в сто свечей!

      

      
       Телефон опять звонит!

       От него в ушах звенит.

      

      
       Ой, какой идёт трезвон!

       Шурка крикнул: — Тише!

       Тише! — в трубку крикнул он.

       Заработал телефон —

       В трубке голос слышен:

      

      
       — Говори же, сельсовет!

       Ответь секретарю! —

       Что делать Шурке?

       Брата нет…

       Что делать Шурке?

       Он в ответ:

       — Ну что ж, поговорю!

      

      
       Пётр Степаныч, секретарь, —

       Человек суровый.

       «Откройте, — скажет, — календарь!

       Идёт весна! Уже январь!

       А вы к весне готовы?»

      

      
       — Ну, как, товарищи, дела?

       Начал он беседу.

      

      
       — У нас контрольная была,

       Диктант писали в среду.

       Есть у нас отличники, —

       Рассказывает Шура. —

       У нас теперь и в птичнике

       У куриц физкультура.

       Побольше разных смесей

       В мороз им нужно дать,

       А овощи — подвесить:

       Подпрыгни, чтоб достать!

       И не мёрзнут куры

       От этой физкультуры.
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       Пётр Степаныч удивлён:

       Кто там в сельсовете?

       Чудеса! Звонит район —

       Отвечают дети.

      

      
       — Кто у вас дежурит?

       Ты, парень, кто таков? —

       Отвечает Шура:

       — Я младший Чистяков.

      

      
       У нас пока сильнее всех

       Вожатый наш — Иван.

       В его руках кузнечный мех

       Играет, как баян.

      

      
       У нас Андреев — землемер,

       Сергеев — садовод.

       Один Смирнов не пионер,

       Он слишком много врёт. —

      

      
       Рассказывает Шура: —

       Откроем Дом культуры,

       Там будет драмкружок. —

       А Пётр Степаныч — Шуре:

       — Постой, постой, дружок!

       Хочу задать тебе вопрос:

       На ком же держится колхоз?
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       Ты говоришь, вы молодцы,

       Вы садоводы, кузнецы…

       Хвались, товарищ, в меру!

       Ведь есть и мамы и отцы —

       Не только пионеры.

      

      
       Иль, может, взрослые у вас

       Бегут кататься с горки,

       А летом только пятый класс

       Работал на уборке?

      

      
       Что сказать секретарю?

       Растерялся Шура.

      

      
       — Я же взрослых не корю, —

       Говорит он хмуро. —

      

      
       У них в порядке инвентарь,

       По графику работа.—

       Засмеялся секретарь,

       Говорит: — Ну, то-то!..

      

      
       — Народ работает с душой, —

       Прибавил Шурка, как большой.

      

      
       Он хвалит пчеловода:

       — Отличный пчеловод!

       Когда попросишь мёда —

       Попробовать даёт.

      

      
       Вот с дядей Прохором беда:

       Ему всегда гулять бы!

       Рабочий день у всех — среда,

       У каменщика — свадьба.

      

      
       Так не достроим и весной

       Колхозный Дом культуры,

       Играл бы свадьбу в выходной! —

       Предлагает Шура.
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       Вдруг замялся Шурка,

       Прервал он свой рассказ,

       Заволновался Шурка:

       — Хочу спросить у вас…

      

      
       У нас в отряде вышел спор:

       Я и товарищ мой

       Изобрести хотим прибор

       Электродождевой.

      

      
       Такого не было пока:

       Сгущать он будет облака.

      

      
       Большая мощность тут нужна,

       Но если б взяться смело…

       Смирнов из нашего звена

       Не верит в это дело.

      

      
       Об этом спорили сто раз

       Все наши пионеры.

       Вот инженера нет у нас,

       Спросить бы инженера!

      

      
       Заявляет Шурка вдруг:

       — Без инженера как без рук,

       Хоть пиши в газету!

       Машины всякие вокруг,

       А инженера нету!

      

      
       Колхозу нужен инженер, —

       Рассуждает Шурка.—

       Электродойка, например,

       Разве это шутка?

      

      
       Секретарь доволен:

       — Что ты скажешь тут!

       Даже дети в школе:

       Инженера ждут.

       Готовься к завтрашнему дню,

       Товарищ пионер.

       Ты знаешь, я зачем звоню?

       К вам едет инженер.

      

      
       Шурка счастлив от души:

       — Мы лошадь вышлем на ночь!

       — Пошлёте утром, не спеши,—

       Смеётся Пётр Степаныч.

      

      
       Секретарь доволен:

       — К технике влечёт?

       А как учёба в школе?

       Как на этот счёт?

      

      
       — Учу деление дробей!

       Пока неплохо шло,

       Но вот сегодня, хоть убей,

       Не делится число!
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       Нашёл монтёра старший брат.

       Идёт с монтёром вместе.

       — Сейчас исправим аппарат,

       Починим честь по чести!

      

      
       На дворе — играй хоть в жмурки!

       В сельсовете яркий свет.

      

      
       Слышен звонкий голос Шурки:

       — Значит, сходится ответ? —

      

      
       Держит трубку возле уха

       Шура, сидя у стола,

       И кричит он что есть духу:

       — Вот ошибка в чём была!

      

      
       Он кричит: — Постой, постой!

       Значит, тут секрет простой:

       Я неправильно поставил

       Эту цифру под чертой!..
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       С секретарём я говорю, —

       Он объясняет Толе. —

       Я рассказал секретарю

       О нашем споре в школе.

      

      
       И теперь я понял дроби!

       Мне райком помог в учёбе!

      

      
       Охнул старший Чистяков:

       — Нет, уж это слишком!

       Верно, разных пустяков

       Наболтал мальчишка!

      

      
       А Пётр Степаныч: — Не беда,

       Шура дельный малый.

       Ребят послушать иногда

       Следует, пожалуй.
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       Перестал буянить ветер,

       Даже в поле тишина.

       Над широким полем светит

       Ярче прежнего луна.

      

      
       Возле Шуркиной избы

       Встали снежные горбы.

      

      
       Облака проходят плавно,

       Поглядишь — не верится,

       Что пурга была недавно,

       Что мела метелица.

      

      
       Облака плывут, не мчатся.

       Облакам не догадаться,

       Что парнишка Чистяков

       Собирается добраться

       И до них, до облаков.

      

      
       Поздно… Шурка ляжет скоро,

       Попрощался он с монтёром,

       Тот привёл его домой.

       Дед ворчит: — Лицо умой!

      

      
       Можно спать сегодня сладко —

       Шурке нынче повезло:

       Разделилось без остатка

       Злополучное число.

      

      1952
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       Каждый день, в двенадцать тридцать,

       Слышен гром в тиши лесной, —

       Это мчится, мчится, мчится

       Дальний поезд скоростной.

      

      
       А куда бежит Анюта?

       Так торопится, как будто

       Ей минута дорога.

       Через лес бежит Анюта,

       Через поле, где стога.

      

      
       Поезд мчится, мчится мимо,

       Он людей везёт из Крыма,

       На разъезде, возле будки,

       Не стоит он ни минутки.

      

      
       Так зачем бежит Анюта

       Через поле, где стога?

       Так торопится, как будто

       Ей минута дорога!

      

      
       Как зачем?! А кто с откоса

       Машет поезду рукой?

       Всё сильней стучат колёса,

       Грохот, гром стоит такой,

       И в ответ ей машет кто-то

       Из вагонного окна…

       Каждый день, как на работу,

       На разъезд бежит она.

      

      1964
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       Возвращался третий класс

       С книжками с урока.

       Видит — речка поднялась,

       Разлилась широко.

      

      
       Где недавно был каток,

       Там бушующий поток.

      

      
       Речка сбросила мостки,

       Вырвалась из плена.

       Всё ей нынче пустяки,

       Море по колено!

      

      
       Затопила огород,

       Мчится по оврагу,

       По реке петух плывёт —

       Унесло беднягу.

      

      
       Ну, теперь ему конец!

       Он неопытный пловец.

      

      
       Но с волной вперегонки

       Вниз с крутого ската

       Мчатся берегом реки

       Школьники-ребята.

      

      
       Они бегут к оврагу,

       Вокруг ручьи текут.

       Тяжёлую корягу

       Ребята волокут.

      

      
       Петух плывёт куда-то,

       Несёт его вода.

       — Сюда! — кричат ребята. —

       Сюда плыви, сюда!

      

      
       К реке бежит ватага,

       В волну летит коряга.

       За корягу, за сучки,

       Зацепился край доски.

      

      
       Машет крыльями петух,

       Он летит на берег.

       Озирается вокруг,

       Счастью он не верит.

      

      
       Знают все, что третий класс

       Петуха сегодня спас.

      

      1949
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       Что случилось с клёнами?

       Закивали кронами.

       А высокие дубы

       Будто встали на дыбы.

      

      
       И орешник сам не свой —

       Шелестит густой листвой.

      

      
       И чуть слышно

       Шепчет ясень:

       — Не согласен…

       Не согласен…

      

      
       Есть у деревьев голоса?

       Нет, просто ветер начался,

       Зашумели ветви

       На осеннем ветре.

      

      1966
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       Одна доска

       Плюс две доски,

       И получаются

       Мостки.

      

      
       Через канаву их кладу,

       Тружусь на славу,

       И самый первый я пройду

       Через канаву.

      

      
       Кричит девчонка:

       — Вот чудак!

       Тут можно прыгнуть

       Просто так!

      

      
       — Но на земле ты не одна! —

       Кричу я хмуро. —

       Пойдёт старушка, не нужна

       Ей физкультура.
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       Одна доска

       Плюс две доски,

       Не для себя

       Кладу мостки.

      

      
       Через канаву их кладу,

       Тружусь на славу,

       Но самый первый я пройду

       Через канаву.

      

      1966
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       Ночью снятся нам сугробы.

       Ночью с гор несёмся мы…

       Покатайся тут попробуй —

       До сих пор всё нет зимы!

      

      
       Я чинить умею сани,

       Снега сделать не могу,

       А у нас по расписанью

       Завтра игры на снегу.

      

      
       Всё готово для пробега,

       Не хватает только… снега!

      

      1936
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       На цепи сидит щенок

       И скулит, бедняга:

      

      
       Не уйдёшь… Запрещено…

       Никуда ни шага…

      

      
       На цепи сидит щенок,

       Но не так он одинок —

       У него есть друг-приятель.

       Это дятел! Пёстрый дятел!

      

      
       Прилетает он к щенку

       Разгонять его тоску.

      

      
       Прилетает на заре

       И с утра пораньше

       Барабанит по коре,

       Барабанит по коре,

       Будто барабанщик.

      

      
       Пёстрый, с розовым брюшком,

       Барабанит над щенком,

       Барабанит над щенком…

      

      
       Лает радостно щенок:

       Мол, спасибо, дятел!

       Без тебя бы я не мог,

       Я с тоски бы спятил!

      

      1961
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       Заявила бабка деду:

       — У меня уборка в среду!

      

      
       Вот настала, как всегда,

       После вторника среда,

       И уже часов с шести

       Бабка пол взялась скрести.

      

      
       А куда деваться деду?

       Он сегодня не в чести.

      

      
       Не придётся старику

       В тишине попить чайку.

      

      
       Он ворчит, что скоро полдень —

       Он устал, он очень голоден,

      

      
       Он поспал бы до обеда,

       Он на стуле бы вздремнул,

       Да старуха из-под деда

       Унесла последний стул.

      

      
       Ни стола вокруг, ни стула,

       Только таз да тряпка,

       Дом вверх дном перевернула

       В среду утром бабка.

      

      
       У неё хлопот по горло.

       Так полы она натёрла,

       Что котёнок в половицу,

       Будто в зеркало, глядится.

       Поднимает хвост трубой

       И любуется собой.

      

      
       А старик с утра не в духе,

       Придирается к старухе:

      

      
       Ей на пенсию пора,

       Еле тащит полведра,

      

      
       Начала уборку в среду,

       А не кончит к четвергу!

      

      
       Говорит старуха деду:

       — Поспеваю как могу!

      

      
       Но старик зовёт на смену

       Пионерку — внучку Лену:

       — Пусть моя любимица

       За уборку примется!

      

      
       Вновь приходит, как всегда.

       После вторника среда,

       И уже часов с шести

       Внучка пол взялась мести.

      

      
       В полминуты подмела,

       Пыль такую подняла,

       Что котёнок расчихался

       И уполз из-под стола.

      

      
       Протирала внучка стёкла —

       Вся до тапочек промокла,

       До того она быстра —

       Расплескала полведра!
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       Ей в душе не до уборки,

       На коньках кататься с горки —

       Вот куда её влечёт!

       А под стол ручей течёт,

      

      
       На куски, на черенки

       Разлетелась миска.

      

      
       Внучка дёрнула плечом,

       Говорит: — А я при чём?

       Виновата киска.

      

      
       Только дед вздремнул на стуле,

       С полки падают кастрюли.

      

      
       Грохот! Гром! Стучат тазы!

       В кухне плещут волны.

       Дом гремит, как от грозы,

       Только нету молний!

      

      
       Дед схватил в охапку шапку

       И кричит: — Зовите бабку!

      

      1959
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       Мальчишка круглолицый

       Хитро прищурил глаз.

       — Слыхали, я тупица,

       Тупица я у нас!

      

      
       А если я тупица,

       Что в школу торопиться?

      

      
       Шестьсот гусей на тридцать

       Помножить я не мог.

       «Петров, не будь тупицей!» —

       Сказал мне педагог.

      

      
       Все стали веселиться:

       «Тупица он, тупица!»

      

      
       Прилипло, словно пластырь,

       Ко мне это словцо!

       «Привет, тупица, здравствуй!» —

       Мне все кричат в лицо.

      

      
       Смеются все: тупица!

       А матери не спится…

      

      
       Во двор бы приходила —

       Нет, там я не тупой,

       Я первый заводила,

       И все за мной толпой.

      

      
       А в школе я тупица.

       Ну что ж мне — утопиться?

       Нет, я не унываю,

       Я прицеплюсь к трамваю

       И еду, напеваю.

      

      
                ______

      

      
       Тот — мямля, тот — тупица,

       А этот бестолков.

       Нельзя ли обходиться,

       Друзья, без ярлыков?

      

      1962
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       Встали девочки чуть свет,

       В сад спешит бригада.

       Говорит Надюша вслед:

       — Больше всех им надо!

      

      
       Посадили деревца,

       И заботы хватит.

       Для чего же без конца

       Бегать поливать их?
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       В гости к девочке больной

       В праздник шла бригада.

       Снова голос за спиной:

       — Больше всех им надо!

      

      
       Я у девочки больной

       В будни посидела.

       Что мне тратить выходной

       На такое дело?

      

      
       — Надя, где твоя душа? —

       Говорит бригада.

       И, орешки шелуша,

       Надя молвит не спеша:

       — Для чего же мне душа?

       Больше всех мне надо?

      

      1962
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       Вышла Леночка на сцену,

       Шум пронёсся по рядам.

       — От детей, — сказала Лена, —

       Я привет вам передам.

      

      
       Лена в день Восьмого марта

       Говорила мамам речь.

       Всех растрогал белый фартук,

       Банты, локоны до плеч.

      

      
       Не нарадуются мамы:

       — До чего она мила! —

       Лучшим номером программы

       Эта девочка была.

      

      
       Как-то в зале райсовета

       Депутаты собрались,

       Лена, девочка с букетом,

       Вышла к ним из-за кулис.

      

      
       Лена держится так смело,

       Всем привет передаёт.

       Ей знакомо это дело:

       Выступает третий год.
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       Третий год, зимой и летом,

       Появляется с букетом.

      

      
       То придёт на юбилей,

       То на съезд учителей.

      

      
       Ночью Леночке не спится,

       Днём она не пьёт, не ест:

       «Ой, другую ученицу

       Не послали бы на съезд!»

      

      
       Говорит спокойно Лена:

       — Завтра двойку получу —

       У меня районный пленум,

       Я приветствие учу.

      

      
       Лена, девочка с букетом,

       Отстаёт по всем предметам:

       Ну когда учиться ей?

       Завтра снова юбилей.

      

      1954
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       На комод уселась к нам

       Глиняная птица

       И глядит по сторонам:

       «Чем бы поживиться?»

      

      
       Будто круглые очки,

       У неё глазищи,

       И глотает пятачки

       Птица вместо пищи.

      

      
       Опустил монету,

       Был пятак — и нету!

      

      
       Стала хищная сова

       Предъявлять свои права.

      

      
       Я хотел купить значок

       Другу к именинам.

       Звяк! — остался пятачок

       В животе совином.

      

      
       Даже деньги на автобус

       Я в совиную утробу

       Для чего-то опустил,

       Опустил и загрустил.

      

      
       А сова глядит, хохочет,

       Изогнула нос крючком.

       Для неё теперь охочусь

       Я за каждым пятачком.

      

      
       Завтра мамино рожденье —

       За подарком не бегу.

       На подарок нету денег —

       Их в копилке берегу.

      

      
       Я разбил эту сову,

       Хорошо опять живу!

      

      1961
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       Взялись друзья-приятели

       Повысить показатели.

      

      
       — У нас полы натёрты! —

       Воскликнул третий класс.

       — Полы, — сказал четвёртый, —

       Натёрты и у нас.

      

      
       — У нас сверкают стёкла,

       Как будто солнце около!..

       Нигде пылинки нет!

       — Блестят и наши окна, —

       Последовал ответ.

      

      
       — Мы столько сил истратили, —

       Воскликнул третий класс, —

       А ваши показатели

       Не ниже, чем у нас!

      

      
       Как быть? И вот однажды

       Вдруг нянечка заметила —

       Бегут пять юных граждан

       В четвёртый класс из третьего.

       Бегут по лестнице с совком

       И озираются тайком.
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       Когда пришла вожатая,

       Чтоб подвести итоги,

       Вожатая, как статуя,

       Застыла на пороге:

      

      
       В четвёртом на паркете

       Откуда столько пыли?

       — Ура! — Ликуют в третьем. —

       Ура! Мы победили!

      

      
       Кстати ли, некстати ли,

       Скажу начистоту:

       Такие показатели

       Грязнят всю чистоту.

      

      1962
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       Мне сон приснился страшный!

       Я на высокой башне…

      

      
       Стою, как на трибуне,

       И делаю отчёт

       О том, как накануне

       Ходили мы в поход.

      

      
       Нам не везло в походе —

       Проспали мы зарю!

       (Не врать же при народе —

       Я так и говорю!)

      

      
       Проспали с непривычки,

       И потеряли спички,

       И уронили в речку

       Походную аптечку.

      

      
       Не кончил я отчёта,

       Ко мне подходит кто-то

       И мне велит сурово:

       «Начни сейчас же снова.

       И распиши получше

       Ваш поход вчерашний,

       Не то тебя, голубчик,

       Я сброшу с этой башни».

      

      
       И снова на трибуне

       Я делаю отчёт

       О том, как накануне

       Ходили мы в поход.

      

      
       Я вслух, при всём народе,

       Спокойно говорю;

       «Нам повезло в походе,

       Мы видели зарю!

      

      
       И весело, как птички,

       Мы пели по привычке».

       Не кончил я отчёта,

       А мне кивает кто-то:

       Мол, правильный отчёт.

      

      
       Конечно, сон не в счёт,

       Во сне и взятки гладки,

       Но всё ж обидно мне,

       Что поступил я гадко

       Хотя бы и во сне!

      

      1962
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       Нужны Мариночке часы.

       — Как для чего?

       А для красы!

       Они блестят,

       Они не зря

       Называются «Заря».

       Подарите мне «Зарю».

       Третий месяц говорю!

      

      
       — Подарок слишком дорогой,

       Я подарю тебе другой,

       Должна ты понимать… —

       Ей отвечает мать.

      

      
       Дочка требует «Зарю»:

       — Подарите, говорю!

      

      
       Без часов я как без рук,

       Есть часы у всех подруг!

       Не подарите «Зарю» —

       Со стыда тогда сгорю!

      

      
       Что делать? Требует «Зарю»

       Единственная дочь…

       И мать не спит всю ночь:

       — Ну что ж, пожалуй, к ноябрю

       Постараюсь, подарю.

      

      
       И вот у дочки есть часы.

       — Как для чего?

       А для красы!

      

      
       Они блестят, они не зря

       Называются «Заря».

      

      
       Марина пишет на доске,

       «Заря» сверкает на руке.

      

      
       Задача что-то нелегка.

       «Посмотрим, сколько до звонка?»

      

      
       Есть у Мариночки «Заря»,

       И зря, по правде говоря!

      

      1961
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       Назвали речку Злыдней, —

       Что может быть обидней?

      

      
       Она так весело текла,

       Не причиняла людям зла.

      

      
       Она текла между камней,

       Сбегала вниз с обрыва.

       Плохое мнение о ней

       Совсем несправедливо!

      

      
       Она так весело текла,

       Была прозрачнее стекла.

      

      
       Она бежала вниз журча

       И вдаль спешила снова…

       Какой-то путник сгоряча

       Ей бросил злое слово.

      

      
       Забрёл в овраг куда-то,

       А речка виновата.

      

      
       Теперь на долгие года

       Ей называться Злыдней.

       Остаться Злыдней навсегда,

       Не причинив другим вреда, —

       Что может быть обидней?

      

      1961
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       В будний день и в выходной

       Раздаётся за стеной:

       — Ты возьмёшь меня на пляж?

       — Что ты мне за это дашь?

       — Очини мне карандаш!

       — Что ты мне за это дашь?

      

      
       Алексей пришёл из школы,

       Это он ведёт торги.

       (Знаю я Алёшин голос,

       Узнаю его шаги.)

      

      
       Он со всех взимает плату:

       Застегнул штанишки брату —

       Взял с него за попеченье

       Полпеченья.

      

      
       — Подними очки, голубчик! —

       С просьбой дедушка к нему.

       Отвечает милый внучек:

       — Дашь копейку — подниму!

      

      
       Алексей пришёл из школы.

       Он теперь придумал так:

       — Если выучу глаголы,

       Сам себе даю пятак.

      

      
       Если выучу приставки,

       Я потребую прибавки.

      

      
       В будний день и в выходной

       Раздаётся за стеной:

       — Алик, дедушке поможешь

       На восьмой дойти этаж?

       — Алексей, отца уважь!

      

      
       А в ответ одно и то же:

       — Что ты мне за это дашь?

      

      1960
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       И в четвёртый класс и в пятый

       Приходил на сбор вожатый,

       Вслух ребятам он читал

       «План работы на квартал».

      

      
       Все сказали: — План прекрасен!

       Вечер песни! Утро басен!

       Культпоход в библиотеку,

       Посещение кино!

       Всё, что нужно человеку,

       В этом плане учтено.

      

      
       — Что ж, — сказал директор школы, —

       План толковый и весёлый.

       В январе костёр на льду —

       Я и сам туда приду!

      

      
       План хвалили на совете,

       Отмечали в стенгазете,

       Посылали в районо,

       Похвалило и оно:

       «Разрисуйте и повесьте

       Этот план на видном месте!»

      

      
       Но зима идёт на убыль,

       Все ребята сняли шубы,

       Лёд растаял на пруду,

       Отменён костёр на льду!

       Травка вылезти готова,

       Птичий хор защебетал…

      

      
       И вожатый пишет снова

       «План работы на квартал».

      

      1954
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       Была у нас вожатая,

       И признавали все,

       Что хоть она и вертится,

       Как белка в колесе,

       Но всё-таки наладились

       Отрядные дела.

       Когда они наладились,

       Вожатая ушла.

      

      
       Пришёл в отряд Володенька.

       Любил его весь класс:

       Вожатый был молоденький,

       Немного старше нас.

      

      
       Работал он до осени…

       Но вдруг нам говорят:

       — Володю перебросили,

       Ушёл в другой отряд.

      

      
       А третьего вожатого —

       Женатого, усатого

       Прислали паренька!

       Он пробыл два денька.

      

      
       На гвоздь плакат повесил он,

       Принёс аптечку в класс,

       Сказал, что будет весело,

       И скрылся через час.
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       Володеньки и Наденьки,

       Как в карусели всадники,

       Плывут перед ребятами,

       Меняясь без конца.

      

      
       ……………………….

      

      
       Десятого вожатого

       Встречаем у крыльца.

      

      1954
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       — Ребята, я считаю так, —

       Сказал мальчишка русый, —

       Сергей тюфяк! Да, он тюфяк!

       Но в этом есть и плюсы!

       Он человек неволевой,

       Он подходящий звеньевой!

      

      
       Не станет он в воскресный день

       Устраивать экскурсий,

       Ему возиться будет лень,

       Он скажет: «Я не в курсе!..»

      

      
       Он не потащит нас в музей,

       Он даст свободу людям:

       В кинотеатре «Колизей»

       С утра толкаться будем!

      

      
       И вот Серёжа — звеньевой!

       За что же выбрали его,

       Вам не понять никак?

      

      
       — За что же выбрали его?

       — За то, что он тюфяк.

      

      1962
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       Стал пенсионером

       Дедушка Виталий,

       Получает пенсию

       Прямо на дому.
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       Он проснётся утром:

       — Что так рано встали?

       Вам не на работу! —

       Говорят ему.

      

      
       Дедушка Виталий

       Был кассиром в тресте,

       Выдавал зарплату,

       В банк спешил с утра,

      

      
       А теперь проснётся —

       И сидит на месте,

       И ворчит сердито:

       — Помирать пора!

      

      
       — Вы бы погуляли! —

       Говорят невестки,

       Намекая деду:

       Он мешает тут!

      

      
       В ящике почтовом

       Ни одной повестки —

       Больше на собранье

       Деда не зовут.

      

      
       Он идёт с прогулки

       Недовольный, вялый.

       Погулять бы с внуком —

       Внука любит дед!

      

      
       Но Андрюшка вырос,

       В пятом классе малый!

       У него для деда

       Ни минутки нет!

      

      
       То он умчится в школу!

       То он на птичьем рынке!

       (Отряду нужен голубь

       И две морские свинки!..)

      

      
       То где-то он на сборе,

       То он в спортивном зале,

       То распевает в хоре

       На школьном фестивале!

      

      
       А нынче утром рано

       Внук заявляет деду:

       — Мы ищем ветерана,

       Чтоб он провёл беседу.

      

      
       Вздыхает дед Виталий,

       Обидно старику:

       — Немало воевали

       Мы на своём веку.

      

      
       Ты ищешь ветерана?

       Ты на меня взгляни!

       Сражался, как ни странно,

       И я в былые дни!

      

      
       В Москве, на баррикаде,

       В семнадцатом году…

       Я сам у вас в отряде

       Беседу проведу!

      

      
       — Что случилось с дедом? —

       Удивлены соседи.

       Дедушка Виталий

       Готовится к беседе.

      

      
       Дедушка Виталий

       Достал свои медали,

       Он их на грудь надел.

       Мы деда не узнали —

       Так он помолодел!

      

      1957
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       У нас Наташа модница,

       Ей нелегко приходится!

       У Наташи каблуки,

       Как у взрослых, высоки,

       Вот такой вышины,

       Вот такой ужины!

      

      
       Бедняжка! Вот страдалица —

       Идёт, чуть-чуть не валится.

      

      
       Малыш с открытым ротиком

       Не разберёт никак:

       — Ты клоун или тётенька?

       На голове — колпак!

      

      
       Ей кажется — прохожие

       С неё не сводят глаз,

       А те вздыхают: — Боже мой.

       Откуда ты взялась?
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       Колпак, пиджак коротенький

       И мамино пальто,

       Не девочка, не тётенька,

       А непонятно кто!

      

      
       Нет, в молодые годы

       Не отставай от моды,

       Но, следуя за модой,

       Себя не изуродуй!

      

      1961
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       Есть дети образцовые,

       А я не образцовый:

       То я запел не вовремя,

       То я плясал в столовой.

      

      
       Есть дети образцовые,

       Для них балет на льду

       И стадионы новые…

       А я куда пойду?

      

      
       Они свой табель отдали

       (Пятёркам нет конца!)

       И кружатся под сводами

       Районного дворца.

      

      
       А я пошёл в такой кружок,

       Там требуются справки,

       Что ничего ты не поджёг

       И не ходил по травке.

      

      
       О том, что саженцы сажал

       И всех старушек провожал…

       Там прокатиться с горки —

       И то нужны пятёрки!

      

      
       Есть дети образцовые,

       Для них балет на льду

       И стадионы новые…

       А я куда пойду?

      

      1962
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       На носках кружилась Таня,

       Таня бабочкой была,

       И кружились и взлетали

       Два капроновых крыла.
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       Раздавалось: «Браво! Браво!»

       Громче всех кричала Клава,

       Так расхваливала Таню,

       Восхищалась: — Чудный танец!

       Ты, как бабочка, легка!

       Ты стройнее мотылька!
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       Раздавалось: «Браво! Браво!»

       А соседке шепчет Клава:

       — Таня вовсе не стройна,

       А похожа на слона.
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       Бывает так, твердят в глаза:

       — Ты мотылёк! Ты стрекоза!—

       А за спиной смеются тихо —

       Смотрите, вот идёт слониха.

      

      1961
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       Жил на свете мальчик Павел,

       Весельчак! Хороший парень!

      

      
       Если праздник в доме вашем,

       Он кричит: — Давайте спляшем! —

       Раньше всех он вас поздравил.

       Молодец! Хороший парень!

      

      
       В день рожденья тёти Кати

       Он проснулся в шесть утра,

       Раньше всех вскочил с кровати,

       Говорит: — Плясать пора!

      

      
       Но, увы, совсем некстати

       Расхворалась тётя Катя.

      

      
       Не придётся развлекаться —

       День рожденья отменён,

       Нужно сбегать за лекарством,

       Принести пирамидон.

      

      
       Но куда девался Павел,

       Чудный парень, славный парень?

      

      
       Он исчез!

       Вскочил со стула,

       И его как ветром сдуло!

      

      1961
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       Стоит Лариса у доски,

       Девчонка в пышной юбке,

       И переводит на очки

       Хорошие поступки.

      

      
       Вся в цифрах классная доска.

       — За помощь маме — два очка,

       За помощь брату-малышу

       Очко Никитину пишу,

       А Горчакову три очка —

       Водил он в гости старичка.

      

      
       — За это мало трёх очков! —

       Кричит Андрюша Горчаков

       И вскакивает с лавки. —

      

      
       Три очка за старичка?!

       Я требую прибавки!

       Я с ним провёл почти полдня,

       Он полюбить успел меня.
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       Стоит Лариса у доски,

       Любовь кладёт на счёты

       И переводит на очки

       Вниманье и заботы.

      

      
       А две подружки в стороне

       Ворчат, надувши губки:

       — И трёх очков не дали мне

       За добрые поступки!

      

      
       — И я не этого ждала,

       Когда купала братца.

       Тогда за добрые дела

       Совсем не стоит браться!

      

      
       Стоит Лариса у доски,

       Девчонка в пышной юбке,

       И переводит на очки

       Хорошие поступки.

      

      
       Ох, даже слушать тяжело,

       Не верится, ребята,

       Что за сердечное тепло

       Нужна кому-то плата.

      

      
       А если плата вам нужна,

       Тогда поступку грош цена!

      

      1959
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       Пишет Люба в протоколе:

       «Ну и дети в нашей школе!

       К нам пришла докладчица,

       А ребята прячутся.

      

      
       Ужас, что за непоседы!

       Каждый день для них беседы,

       Каждый день доклады,

       А они не рады!

      

      
       Мы прослушали в эфире

       Интереснейший „Костёр“:

       Песню „Дважды два четыре“

       Спел заслуженный актёр.

      

      
       Я читаю им статью —

       Вертятся на стуле;

       Я вопрос им задаю —

       А они заснули!..»

      

      
       Люба глянула в окно,

       А в саду поёт звено:

      

      
       — Гори, гори ясно,

       Чтобы не погасло!

       …Птички летят,

       Колокольчики звенят.

      

      
       Распевает всё звено:

       — Гори, гори ясно! —

       Люба глянула в окно,

       И всё ей стало ясно.

      

      1954
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       Недовольный ходит Юра

       По квартирам, по домам,

       Юра спрашивает хмуро

       У соседских пап и мам,

       Юра спрашивает хмуро:

       — Есть у вас макулатура?

      

      
       Он не в духе: взялся сдуру

       Собирать макулатуру!

      

      
       Кто-то Юру оглядел:

       — Без тебя хватает дел. —

      

      
       Старичок захлопнул дверь

       Перед носом Юры

       И бормочет: — Верь не верь,

       Нет макулатуры.

      

      
       Вышла тётка в чёрной шали,

       Ей обедать помешали.

       Говорит: — Ты кто такой?

       Ты меня не беспокой!

      

      
       Кто уходит в парк культуры,

       Кто к врачу на процедуры,

       И звучит в ушах у Юры:

       «Нет у нас макулатуры».

      

      
       Вдруг какой-то парень длинный

       Заявляет Юре вслед:

       — Зря ты ходишь с кислой миной,

       Потому и толку нет!

      

      
       Юра вмиг расправил брови,

       В дверь стучится, полон сил,

       У хозяйки «как здоровье?»

       Юра весело спросил.

      

      
       Бодро спрашивает Юра:

       — Есть у вас макулатура?

      

      
       Говорит хозяйка: — Есть…

       Не желаешь ли присесть?

      

      1964
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       Блещут горы снеговые

       Белизной,

       А внизу, в садах Софии,

       Летний зной.

      

      
       Под снежными Балканами

       Акации цветут,

       Лилянами, Цветанами

       Тут девочек зовут.

      

      
       Лиляна и Цветана,

       Две маленьких болгарки,

       В Софии утром рано

       Катали обруч в парке.

      

      
       — Катись, мой обруч жёлтый, —

       Цветана пела вслед. —

       Хочу, чтоб обошёл ты

       Все страны, целый свет.

      

      
       По дорожке,

       По бульвару,

       По всему земному шару.

      

      
       И, подружке помогая,

       Пела девочка другая:

      

      
       — Вертись, мой обруч жёлтый,

       Как солнышко, свети!

       Куда бы ни зашёл ты,

       Не свёртывай с пути!

      

      
       По дорожке,

       По бульвару,

       По всему земному шару.

      

      
       Весёлый детский обруч,

       Пройди по всей планете!

       Тебя с приветом добрым

       Не зря послали дети.

      

      
       По дорожке,

       По бульвару,

       По всему земному шару.

      

      1955
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      Испанским детям — сыновьям и дочерям республиканских бойцов, сражавшихся с фашистами в Испании.

     

     
[image: bin00000262.png]
     


      
       Лолита, десять лет тебе,

       Но ты привыкла ко всему:

       К ночной тревоге и к стрельбе,

       К пустому дому своему.

      

      
       И ранним утром у ворот

       Стоишь подолгу ты одна.

       Ты ждёшь:

       А вдруг отец придёт?

       А вдруг

       Окончилась война?

      

      
       Нет, вновь пожар!

       Дома горят.

       Ревёт снаряд над головой,

       И ты опять зовёшь ребят

       Смотреть воронки в мостовой.

      

      
       Идёт колонна мимо вас,

       И ты знакомому бойцу

       Кричишь: «Маноло, в добрый час!

       Что я жива, скажи отцу».
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       В Ленинград из Барселоны

       Потянулись эшелоны —

       Это дети покидают

       Тёмный город осаждённый…

      

      
       Черноглазая Мария

       За окном вагона плачет

       И твердит: «Мамита мия!»

       А «мамита» — мама значит.

      

      
       — Подожди! Не плачь! Не надо! —

       Шепчет мальчик из Малаги. —

       Едем к детям Ленинграда.

       Там знамёна, песни, флаги!

      

      
       Там мы будем жить с друзьями.

       Ты письмо напишешь маме.

       Вместе праздновать победу

       Я в Мадрид с тобой поеду.

      

      
       Но кудрявая Мария

       За окном вагона плачет

       И твердит: «Мамита мия!»

       А «мамита» — мама значит.
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       Можно спать. Окно закрыто,

       На засов закрыта дверь.

       Восьмилетняя Анита

       В доме старшая теперь.

      

      
       Говорит Анита брату:

       — Месяц на небе погас,

       От фашистских самолётов

       Темнота укроет нас.

      

      
       Ты не бойся темноты:

       В темноте не виден ты.

       А когда начнётся бой,

       Ты не бойся — я с тобой…
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       Над морем звёзды,

       В горах темно.

       На сбор Фернандо

       Ведёт звено.

       Зачем назначен

       Сегодня сбор?

       Фашисты город

       Штурмуют с гор.

       Вот глухо ухнул

       В горах снаряд.

       Зачем Фернандо

       Созвал ребят?

       Он шепчет: — Слушай,

       Разрушен мост,

       В деревне рядом

       Фашистский пост.

       Пока не брезжит

       В горах рассвет,

       Возьмём винтовки,

       Здесь трусов нет! —

       Вновь где-то ухнул

       Вдали снаряд,

       Идут мальчишки

       Цепочкой в ряд.

       На сбор последний

       Идёт звено.

       Над морем звёзды,

       В горах темно.
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       Роберто, детский голос твой

       Суровым стал за этот год.

       Ты просишь взять тебя с собой,

       Когда отряд на фронт пойдёт.

      

      
       Роберто… Мы сидим вдвоём,

       И ты рассказываешь мне

       О днях тяжёлых, о войне,

       О брате раненом твоём.

      

      
       О том, как падает снаряд,

       Взметая кверху столб земли,

       И как друзей твоих, ребят,

       В соседний госпиталь несли…

      

      
       О том, что часто плачет мать,

       И нет известий от отца,

       И что умеешь ты стрелять

       Не хуже взрослого бойца.

      

      
       Ты просишь взять тебя с собой,

       Когда отряд на фронт пойдёт.

       Роберто, детский голос твой

       Суровым стал за этот год.
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       Есть в Испании обычай:

       Называют пальму в роще

       Славным именем героя,

       Победившего в бою.

      

      
       Никогда в бою ты не был,

       Не держал в руках винтовки,

       Но назвали пальму в роще

       В память светлую твою.

      

      
       Никогда в бою ты не был,

       Но раздался рёв снаряда, —

       Ты был ранен в мирном доме

       В ночь, когда пришли враги.

      

      
       Было лет тебе немного,

       Но умел ты быть отважным.

       За окном дорога в горы,

       Ты сказал сестре: «Беги!»

      

      
       Было лет тебе немного,

       Но умел ты быть отважным,

       Ты врага достойно встретил,

       Ты сказал в лицо врагу:

      

      
       — Я за мир и за свободу!

       Мой отец республиканец!

       И победа будет нашей —

       В этом клятву дать могу!

      

      
       И склоняются в салюте

       Пионерские знамёна,

       Клятву юного героя

       Повторяет весь отряд:

      

      
       — Мы за мир и за свободу,

       И победа будет нашей!

       За товарищей погибших

       Пионеры отомстят.

      

      1937
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      Петринке Нинчевой

     

     
      
       Есть такой городок

       Бяла Слатина,

       Ты туда поезжай

       Обязательно!

      

      
       Там блестит

       На каждой кровле

       Черепица,

       Там ребята

       Чернобровы,

       Смуглолицы.

      

      
       Есть такой городок

       Бяла Слатина,

       Там Петринку найди

       Обязательно!

      

      
       У Петринки сто подружек,

       И при этом

       У Петринки

       Переписка

       С целым светом!
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       Пишет письма Петринка

       Старательно,

       И ответы идут

       В Бяла Слатина

      

      
       Из Москвы,

       Из советской столицы,

       Где ребята

       Светлоглазы,

       Круглолицы.

      

      
       Помогают Петринке

       Приятели,

       Пишет юный народ

       Бяла Слатины.

      

      
       Мчатся письма

       С болгарскими марками,

       Дружат Тани и Маши

       С болгарками.

      

      
       И растёт эта дружба

       Заочная,

       Пионерская,

       Пылкая,

       Прочная!

      

      
       Помогают Петринке

       Приятели,

       Все тетрадки

       На письма истратили.

      

      1955

     

    [image: chapter_end]


     
[image: before_title]

      НА ФЕСТИВАЛЕ

     

     [image: after_title]


      
       На груди у паренька

       Двести двадцать два значка!

       Так они горят, сверкают,

       Что видны издалека,

       Будто блеска заняли

       У созвездий на небе.

      

      
       На груди у паренька

       Двести двадцать два значка!

      

      
       В летний праздничный денёк

       Раздаёт их паренёк,

       Дарит гостю дорогому,

       Одному даёт, другому…

       Гостю с дальнего Гаити,

       Делегатам Гватемалы

       Предлагает он: — Берите!

      

      
       Он, как видно, славный малый —

       Ради дружбы, ради братства

       Раздаёт своё богатство.

      

      1956
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      Индийской девочке Шомите, московской школьнице.
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       В школе готовятся

       К праздничной ёлке:

       Красные шапочки,

       Серые волки.

      

      
       Маленький Алик

       Стучится к соседям:

       — Слышали новость?

       Я выбран медведем!

      

      
       В классах идут

       Разговоры и толки:

       — Кто же Снегурочкой

       Будет на ёлке?—

      

      
       И наконец-то

       На праздничном сборе

       Пляшет Снегурочка

       В белом уборе.

      

      
       — Как, Снегурочка, дела?

       Почему ты так смугла?

       — А она, — кричат ребята, —

       В жаркой Индии жила!

      

      
       И ни снега и ни льда

       Не видала никогда!

       А теперь в Москве у нас

       Поступила в первый класс.

      

      
       Ой, а в Индии слоны

       Вот такой вышины!

      

      
       Шире круг, шире круг!

       Ёлка в ярких бусах…

       У Шомиты сто подруг,

       Синеглазых, русых.

      

      
       Первоклассник Дед-Мороз

       Подбежал к Снегурке:

       — У меня к тебе вопрос:

       Ты играешь в жмурки?

      

      
       Ну-ка в пляс,

       Первый класс,

       Круг, ребята, шире!

       Ёлка блещет, и горит,

       И о дружбе говорит

       И о мире.

      

      1956
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        В школу,

        На улицу Чехова,

        К детям

        Туристка приехала.

       

       
        Седая, в оранжевой блузке,

        Ни слова не знала по-русски,

        Но всем пожелала успехов,

        Спросила — А кто это Чехов?

       

       
        В школу,

        На улицу Чехова,

        Она издалёка

        Приехала.

       

       
        Она летела и плыла

        К нам из Сан-Франциско,

        К нам и внука привезла

        Бабушка-туристка.

       

       
        Мальчик ростом невысок,

        Пьёт с утра томатный сок,

        Ходит в брючках до колена,

        В куртке-распашонке.

        — Он из книжки Марка Твена! —

        Шепчутся девчонки. —

       

       
        А в каком он классе?

        В третьем?

        Мы его как друга

        Встретим!

       

       
        Тут Наташа, ей лет восемь,

        Смело руку подняла,

        Говорит: — Давайте спросим,

        Как в Америке дела?

       

       
        — Тише дети, я прошу, —

        Сказала переводчица. —

        Прекратите этот шум,

        Хочу сосредоточиться.

       

       
        При чём тут переводчица?

        Побегать людям хочется!

        Все кричат: — Хау-ду-ю-ду!

        Погоняем мяч в саду!

       

       
        А гость как расхохочется.

        Он, видно, весельчак!

        При чём тут переводчица?

        Понятно всё и так!

       

       
        Подружились дети

        С мальчиком в берете.

        Первоклассница Алёнка

        Принесла ему котёнка

        Из живого уголка.

        Говорит — играй пока.

       

       
        Оказалось, в Сан-Франциско

        Есть точь-в-точь такая киска.

       

       
        Гость освоился вполне,

        Хлопнул Свету по спине.

        — Что ты делаешь, чудак! —

        Удивилась Света.

        Оказалось — это в знак

        Дружбы и привета.

       

       
        На лавку в школьном скверике

        Друзья решили сесть.

        У гостя из Америки

        Вопрос к ребятам есть.

       

       
        — Ну, спрашивай, что хочется —

        На то и переводчица.

       

       
        — А что, у вас в индейцев

        Играют или нет?

        — Играем, разумеется! —

        Кричат ему в ответ. —

       

       
        Мы в пионерском клубе

        Построили вигвам.

        Принёс вожатый бубен,

        Сказал: «Подарок вам!»

       

       
        — Сюда несите бубен,

        Играть в индейцев будем.
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        Объявил вожатый вдруг:

        — Становись, индейцы, в круг!

        Мы не в школьном скверике,

        Мы уже в Америке.

       

       
        В сиянье солнечных лучей

        Тут пляшут краснокожие,

        На наших юных москвичей

        Совсем и не похожие.

       

       
        Тут бубны бьют,

        Как звонкий дождь,

        Всех оглушили прямо!

        Смотрите —

        Вышел главный вождь

        Из главного вигвама.

       

       
        Выходят главные жрецы,

        За ними главные певцы,

        На головах у них венцы,

        Цветные птичьи перья

        (Здесь не Москва, а прерия).

       

       
        В честь солнца нынче торжество.

        Спешите! Праздник начат!

        Соседи все до одного

        К соседям в гости скачут.

       

       
        А бубны бьют,

        Как звонкий дождь,

        Гремят, рокочут бубны,

        И всех гостей встречает вождь

        Улыбкой дружелюбной.

       

       
        Бубны бьют!

        Кипит веселье!

        У танцоров свой обычай —

        Вот на корточки присели

        И запрыгали по-птичьи.

       

       
        И такой раздался щебет,

        Птичий гомон,

        Птичьи трели,

        Что в ответ

        Все птицы в небе

        По-индейски засвистели.
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        Песня лейся!

        К солнцу взвейся!

        Всё быстрей,

        Всё жарче танец!

        — Ну, пора стрелять в индейцев! —

        Крикнул гость-американец,

       

       
        Он испортил всю игру!

        Он кричит: — Я белый!

        Захочу — и отберу

        Ваши самострелы.

       

       
        Мы владеем этим краем,

        В плен индейцев забираем.

        Заявляю краснокожим —

        Мы их лагерь уничтожим!

       

       
        Окружили дети

        Мальчика в берете:

        — Ты хотя и белый

        Лучше так не делай!

       

       
        — Ты не смей, — сказала Света, —

        Праздник солнца омрачать,

        Или будешь ты за это

        Перед всеми отвечать!

       

       
        — Кулаками ты не действуй! —

        Все кричат наперебой. —

        Мы от имени индейцев

        Рассчитаемся с тобой!

       

       
        Гость в опасности, пожалуй,

        Но вожатый, умный малый,

        Говорит: — Напомню вам —

        По индейскому закону,

        Пальцем гостя я не трону,

        Если гость пришёл в вигвам.

       

       
        — Мы — индейцы-звероловы,

        Трусов нету между нами,

        Спорить в храбрости готовы

        Мы с другими племенами.

       

       
        Но любой из нас умеет

        Дверь для гостя распахнуть,

        И всегда найдёт индеец

        К сердцу гостя верный путь.
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        Зазвенели бубны снова,

        Снова пляшет детвора,

        Раздаётся птичий говор,

        Продолжается игра.

       

       
        Песня лейся!

        К солнцу взвейся!..

        Гостя в круг

        Зовут индейцы,

       

       
        А Светланка,

        Индианка,

        К сердцу гостя

        Ищет путь:

       

       
        — Если хочешь,

        Птицей будь

        И чирикай

        Как-нибудь!

       

       
        Все свистят, поют, стрекочут.

        С криком кружатся в кругу.

        Гость сказал:

        — Я, между прочим,

        Как скворец, свистеть могу.

       

       
        Он и впрямь свистит отлично,

        Он защёлкал, как скворец.

        Снова пляшет стая птичья,

        К ней прибавился птенец.

       

       
        Всё сильней рокочет бубен,

        Продолжается игра.

        — Разжигать, индейцы, будем

        «Трубку мира» у костра!

       

       
        Трубки нет, не в этом дело,

        Взяли ветку подлинней.

        На траву Светланка села,

        Гость уселся рядом с ней.

       

       
        А вокруг сверкают искры,

        Разгораются костры.

        Гость вздохнул:

        — А в Сан-Франциско

        Нет пока такой игры!
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        Говорят индейцы гостю:

        — Ты теперь нас не забудь!

        И на память на берёсте

        Нарисуй нам что-нибудь…

       

       
        …Где же бабушка-туристка?

        А она давно по списку

        Осмотрела всё вокруг

        И спросила: — Где мой внук?

       

       
        Где мой внук? — зовёт туристка. —

        Надо ехать, вечер близко.

        Что ты делаешь, дружок?

        — «Трубку мира» я зажёг!

       

       
        Удивляется туристка:

        Пляшет внук её в кругу

        И кричит:

        — Я в Сан-Франциско

        «Трубку мира» разожгу!

       

       1958
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       Солнце в Париже,

       На улицах жарко,

       В ярких лучах

       Триумфальная арка.

      

      
       Жарко в Париже,

       Ах, жарко в Париже,

       Мамы торопят детей:

       — Ну иди же!

      

      
       Даже машины,

       А их тут немало,

       Движутся медленней:

       Двинулась… Встала…

      

      
       Жарко… Автобусы ходят ленивей.

       Вдруг неожиданный

       Яростный ливень

       Прямо из ясного неба

       Как хлынет!

       Ливень!

       Потоки

       Сверкающих линий.

      

      
       Зонтики, зонтики…

       Вмиг парижане —

       Сотни прохожих

       Бегом побежали.
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       Матери детям кричат:

       — Подожди же! —

       Вежливы очень

       Мальчишки в Париже:

       — Зонтик?

       — Спасибо.

       Он взрослому нужен! —

       А сами восторженно

       Мчатся по лужам.

      

      
                _______

      

      
       …А ливень льётся непрестанно,

       Он хлещет, что-то лопоча,

       И у цветущего каштана

       Трепещет каждая свеча.

      

      1966
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       У школьницы-француженки,

       Её зовут Мадлен,

       У школьницы-француженки

       Серёжки — две жемчужинки

       И гольфы до колен.

      

      
       Идёт она по улице —

       Не вертится, нет-нет!

       Идёт она по улице,

       Как подобает умнице

       Одиннадцати лет.

      

      
       Я говорю ей:

       — Будь добра,

       Скажи,

       Где площадь

       «Опера »?

      

      
       — Ах, с удовольствием, мадам,

       Наверно, вы туристка?

       Ваш путь всё время будет прям,

       Отсюда очень близко.

       Я проводить бы вас могла,

       Но, извините, ждут дела…

      

      
       И восклицает вдруг

       По-детски

       (Хоть развита не по годам):

       — Ах, вы Москва?

       Союз Советский?

       Вы были в космосе, мадам?

      

      1966
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       В Германии — обычай:

       Воскресным утром ранним

       Послушать гомон птичий

       Уходят горожане.

      

      
       Пешком идут и едут,

       Так с малых лет привыкли.

       Вот мчится внучка с дедом

       В семейном мотоцикле.

      

      
       В широкополых шляпах

       Шагают рыболовы,

       Несёт червей для папы

       Сынок белоголовый.

      

      
       Идут старушки в брюках,

       С рюкзаками, с поклажей,

       Не отстают от внуков,

       Их обгоняют даже…
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       Идут, идут туристы,

       Дороги вьются лентой…

       С мячом на воздух чистый

       Торопятся студенты.

      

      
       Идут мальчишки в горы,

       В леса идут куда-то…

       И затихает город

       До самого заката.

      

      1968
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       Городок у берега,

       Пальмы, пальмы, пальмы…

       Мы с тобой в Америке, —

       Вот куда попали мы.

      

      
       Мы с тобой в Америке,

       Где-то в южном штате.

       В городке у берега

       Погостим, читатель?

      

      
       Город тихий, маленький,

       В стороне от трассы.

       Девочки и мальчики

       Утром ходят в классы.

      

      
       И читают дети

       По дороге в школу:

       «Пейте, пейте, пейте,

       Пейте кока-колу!»

      

      
       По асфальту гладкому

       За машиной плоской

       Пробегут, зацокают

       Лошади с повозкой.

      

      
       Засверкав, закружатся

       Спицы мотоцикла,

       И затихнет улица —

       К тишине привыкла.

      

      
       Тут монтёр по городу

       Ходит утром ранним

       С разными отвёртками —

       С мастерской в кармане.

      

      
       Тут в аптеке — сладости!

       Пирожки с орехами.

       Что ж, читатель, радуйся —

       Вот куда приехали!

      

     

     2

     
      
       Живёт мальчишка в городке,

       Он чёрен до того —

       В сарае, в тёмном уголке,

       И не найдёшь его.

      

      
       И не найдёшь,

       Хоть рядом стой,—

       Малыш

       Сольётся с темнотой.

      

      
       Но зубы белые блеснут —

       И сразу видно:

       Вот он! Тут!

      

      
       Зовут мальчишку Томом.

       С утра, часов с семи,

       Играет перед домом

       Он с младшими детьми.
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       Он нянчит чёрных, голых

       Братишек и сестёр,

       Смеётся во весь голос,

       Поёт им всякий вздор.

      

      
       Сестрёнкам чернолицым

       Он обещал не раз:

       — Вот я начну учиться —

       Начну учить и вас. —

      

      
       Он славный мальчик,

       Этот Том!

       Ещё мечтает он

       О том,

      

      
       Как по дорожке лунной

       Он влезет на луну.

       Вот удивятся люди,

       Воскликнут: «Ну и ну!»

      

      
       Потому на пристани

       Ждёт он дотемна,

       Смотрит долго, пристально,

       Как блестит луна,

       Как бежит волна.

      

     

     3

     
      
       Что случилось? Не пожар ли?

       Слышны крики белых мам.

       Раздаётся: — Чарли! Чарли!

       Джимми, Джонни, по домам!

      

      
       Городок шумит, встревожен.

       (Где спокойствие, покой?)

       Все твердят о чернокожем,

       О каком-то чернокожем…

       Кто же, кто же он такой?

      

      
       Он идёт в рубашке новой,

       Новичок черноголовый.

      

      
       В башмаках, не как-нибудь,

       Он с утра пустился в путь.

       И, прижав его к груди,

       Мать сказала: — Ну иди… —

      

      
       Но стоят на перекрёстке

       Дети, взрослые, подростки

       И кричат все вместе, разом:

       — Здесь не место черномазым!
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       Объяснить им хочет Том:

       Подождите, дело в том —

       Башмаки не зря надел он:

       Обещал учитель белый,

       Обещал, что примет в класс.

       Мать сказала: — В добрый час. —

      

      
       Но кричат все вместе, разом:

       — Потерял учитель разум!

       — Потерял учитель разум —

       Помогает черномазым!

      

      
       Пусть толпа стоит стеной,

       Всюду злые лица —

       Он пройдёт любой ценой,

       Пробует пробиться.

      

      
       И опять, что с ним ни делай,

       Он твердит в который раз:

       — Обещал учитель белый,

       Обещал, что примет в класс.

      

      
       Чья-то сильная рука

       Отшвырнула паренька,

       А мальчишки во всё горло

       Завопили: — Чёрный! Чёрный!

       Черномазый

       В печку лазил!

      

      
       Важно девочка в панаме

       Оглядела малыша,

       Говорит нарядной маме:

       — А у негров есть душа?

      

      
       Словно загнанный птенец,

       Мальчик чернолицый.

       Кто-то должен наконец

       За него вступиться?

      

      
       Учитель, белый человек

       В потёртой куртке старой,

       Седые волосы как снег,

       Кричит: — Оставьте парня! —

      

      
       Ему в ответ со всех сторон:

       — За чёрных он! За негров он!

       — За негров ты! — грозят ему.

       — Ты захотел попасть в тюрьму?

      

      
       — Запомни: в нашем штате

       Заступники некстати!

      

      
       — За чёрных он! Позор! Позор! —

       Всё снова забурлило,

       И напирает на забор

       Какой-то заводила.

      

      
       И сразу в окна — град камней

       — Учитель будет поумней!

      

      
       Угрозам, крикам нет конца:

       — Гоните чёрного мальца!

      

      
       — Гони чертёнка

       Чёрного

       На все четыре

       Стороны!

      

      
       Кулаки сжимает мальчик.

       Сердце прыгает, как мячик.

       Почему сейчас не вечер?

       Темнота нужна ему.

       В темноте он незаметен,

       Он бы мог нырнуть во тьму.

      

      
       Он бы мимо шумных улиц

       Незамеченный бежал.

       Чтобы зубы не блеснули,

       Он бы их покрепче сжал.

      

     

     4

     
      
       Городок у берега,

       Пальмы, пальмы, пальмы…

       Мы с тобой в Америке, —

       Вот куда попали мы.

      

      
       На улицах просторных

       Стучись хоть в каждый дом —

       Жильцов не пустят чёрных:

       — Мы чёрным не сдаём! —

      

      
       Здесь негритянка нянчит,

       Ласкает паренька,

       Но подрастает мальчик,

       И смотрит белый мальчик

       На негров свысока.

      

      
       А негритёнка Тома

       Тут не пустили в класс.

       Один в сарае тёмном

       Он прячется сейчас.
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       «Как быть?» — читатель, спросишь,

       Покоя мне не дашь.

       Но мы с тобой тут гости,

       Порядок здесь не наш.

      

      
       Домой, домой, читатель,

       Уедем, улетим!

       Остаться в этом штате

       Минуты не хотим!

      

      
       Но мы забыть не сможем,

       Нам не забыть о том,

       Как люди с белой кожей

       Тебя прогнали, Том!

      

      1963
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       Ветрено, ветрено,

       Ветер во Флоренции,

       Ветер над балконами

       Машет полотенцами.

      

      
       На верёвках — простыни,

       Высоко над улицей,

       Высоко над улицей

       Вдруг взлетят, надуются.

      

      
       Джанни — провожатый мой,

       Школьник длинноногий —

       Шумно объясняет мне

       Что-то по дороге.

      

      
       Он гордится городом,

       Башнями собора,

       Спрашивает гордо он:

       — Нравится, синьора?

      

      
       Нам без переводчика

       Трудно объясниться…

       Всё летит, полощется,

       Ветер прямо в лица…

      

      
       Но слова понятными

       Делаются сами:

       Есть у Джанни в комнате

       Ленин в красной раме.

      

      
       Джанни объясняет мне:

       Ленин на портрете…

       …Ветер во Флоренции,

       Ветер, свежий ветер.

      

      1963
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       Ждёт гостей высокий клён —

       Дом на ветке укреплён.

      

      
       Краской выкрашена крыша,

       Есть крылечко для певцов…

       В синем небе щебет слышен —

       К нам летит семья скворцов.

      

      
       Мы сегодня встали рано,

       Ждали птиц ещё вчера.

       Ходит по двору охрана,

       Гонит кошек со двора.

      

      
       Мы скворцам руками машем,

       Барабаним и поём:

       — Поживите в доме нашем!

       Хорошо вам будет в нём!

      

      
       Стали птицы приближаться,

       Долетели до двора,

       Не смогли мы удержаться,

       Хором крикнули: — Ура!

      

      
       Удивительное дело:

       Всё семейство улетело!

      

      1936
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       У костра сидел отряд

       На поляне вечером,

       И огонь в глазах ребят

       Весело отсвечивал.

      

      
       Ты играй, огонь, играй,

       Взвейся, раскраснейся!

       Будем слушать у костра

       Рассказ красноармейца.

      

      
       Из военных лагерей

       Он приехал в гости…

       Ну-ка, хворосту скорей

       Прямо в пламя бросьте!

      

      
       Это наш любимый гость.

       Это наш защитник…

       Ну-ка, бросим шишек горсть —

       Веселей трещите!

      

      
       Он в высоких сапогах,

       Ловкий он и стройный…

       Он расскажет о врагах

       И о прошлых войнах.

      

      
       Как носить противогаз,

       Он ребят научит…

      

      
       А в костёр, чтоб не погас,

       Подложите сучьев…

      

      
       У костра сидел отряд

       На поляне вечером,

       И огонь в глазах ребят

       Весело отсвечивал.

      

      
       Разгорелся ярко уголь,

       Раскалился докрасна…

       Все ребята друг за другом

       Заплясали у костра.

      

      
       Руки в боки!

       Круг широкий,

       А над нами

       Дуб высокий,

       А над нами

       Сосны, ели

       Головами

       Зашумели…

      

      
       Как пошёл красноармеец

       Выбивать ногами дробь!

       Хорошо плясать умеет:

       Ноги вместе, ноги врозь!

      

      
       Руки в боки!

       Круг широкий,

       А над нами

       Дуб высокий,

       А над нами

       Сосны, ели

       Головами

       Зашумели…

      

      1936
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       Шумели от ветра

       Зелёные ветви,

       Висели качели

       Под дубом столетним.

      

      
       С утра до обеда,

       До тихого часа

       Качались ребята

       Из первого класса,

      

      
       Потом из второго,

       Потом из шестого,

       Потом малыши

       Появляются снова.

      

      
       Качели взлетают

       То влево, то вправо,

       И громко вздыхает

       Вожатая Клава.

      

      
       Она уверяет,

       Что ей непонятно,

       Как можно качаться

       По часу подряд.

      

      
       Туда и обратно,

       Туда и обратно…

       Ведь это, пожалуй,

       Мозги заболят!

      

      
       Как только ребята

       Ложатся в постели,

       Вожатая Клава

       Бежит на качели.

      

      
       Спят малыши

       И не трогают Клаву,

       Можно в тиши

       Покачаться на славу!
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       К Анне Петровне,

       К начальнику штаба,

       Вечером Клаву

       Зачем-то зовут.

      

      
       — Ваша работа

       Поставлена слабо!

       Нельзя же качаться

       По сорок минут!

      

      
       Как только вожатые

       Лягут в постели,

       Анна Петровна…

       Бежит на качели.

      

      
       Она ученица

       Десятого класса —

       Ей можно качаться

       До позднего часа.

      

      
       Вечер чудесный,

       Но в комнатах жарко,

       Тётя Маруся

       Гуляет в саду.

      

      
       Тётя Маруся

       Теперь санитарка —

       Курсы окончила

       В этом году.

      

      
       Она произносит

       Суровую речь,

       Что нужно на отдыхе

       Силы беречь:

       После прогулки

       Немедленно лечь.
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       Выслушав строгую речь

       Санитарки,

       Анна Петровна

       На отдых идёт.

      

      
       А тётя Маруся…

       Качается в парке,

       Взлетают качели

       То взад, то вперёд.

      

      1946
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       Сегодня в цирке полный сбор:

       Китайский фокусник, жонглёр,

       Участвует в программе —

       Жонглирует шарами.

      

      
       Он в воздух бросает,

       И ловит он сразу

       Двенадцать шаров

       И китайскую вазу.

      

      
       Цветные стаканы

       Он ставит на блюдо,

       И вместе с подносом

       Взлетает посуда.

      

      
       Он в воздух бросает

       Любые предметы:

       Мячи и ракеты,

       Флажки и букеты,

       Цветные стаканы и блюдца.

       И хлопают все и смеются,

       И смотрит из ложи

       Серёжа Петров.

      

      
       Нет у Серёжи

       Стеклянных шаров,

       Но дома стаканы

       Найдутся.

      

      
       Теперь он фокусник, жонглёр.

       Он так и скажет маме.

       Он завтра выбежит во двор,

       Жонглируя мячами.

      

      
       Вот он захочет

       Выпить чай,

       Стакан подбросит

       Невзначай,

      

      
       Потом поймает

       На лету

       И поднесёт его

       Ко рту.

      

      
       «Теперь вы, пожалуйста,

       Чайник подбросьте!» —

       Попросят его

       Восхищённые гости.

      

      
       И будут расспрашивать

       Хором:

       «Давно ли

       Вы стали жонглёром?»

      

      
       Темно на арене огромной,

       Темно и в партере и в ложе,

       Ушли и жонглёры и клоуны

       Домой возвратился Серёжа.

      

      
       И вот к столу подходит он,

       Стакан бросает смело…

       Серёжа очень удивлён —

       Вдруг что-то зазвенело!

      

      
       Разбился стакан

       И стеклянное блюдце.

       Никто же не знал,

       Что они разобьются!

      

      
       Другие бросают

       Двенадцать шаров

       И даже китайскую вазу.

       Но что ни подбросит

       Серёжа Петров —

       Всё разбивается сразу.

      

      
       — Нет, — говорит он, — решено:

       Жонглёром я не буду! —

       Но мама прячет от него

       Стеклянную посуду.

      

      1946
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       У него портфель

       Из кожи,

       Острый ножик

       Перочинный!

      

      
       Как он лезет

       Вон из кожи,

       Чтоб казаться

       Молодчиной!
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       Он всё знает!

       Он — всезнайка!

       Где нужна

       Какая гайка,

       Как летают

       Дирижабли,

       Где живут

       Ужи и жабы…

      

      
       Он бы мог

       Совсем зазнаться:

       Восемь лет,

       А так учён!

       Кем он будет

       Лет в двенадцать?

       Архитектором?

       Врачом?

      

      
       — Кто к доске

       Пойдёт сегодня?

       — Я сегодня

       У доски.

       И Всезнайка

       Руку поднял.

       Поднял сразу

       Две руки.

      

      
       На доске

       Учитель мелом

       Пишет слово:

       САМОЛЁТ.

       А Всезнайка

       Смотрит смело

       И читает:

       СОМ И ЛЁД.

      

      
       — Вот так умный!

       Вот так взрослый! —

       Засмеялись

       Все вокруг.

       — Слишком лёгкие

       Вопросы, —

       Говорит

       Всезнайка вдруг. —

      

      
       Как летают

       Дирижабли,

       Я вам лучше

       Расскажу;

       Где живут

       Ужи и жабы,

       Как жужжит

       Навозный жук;

       Где пасутся

       Жеребята,

       Чем питаются

       Ежи…
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       — Расскажи! —

       Кричат ребята. —

       Всё сейчас же

       Расскажи.

      

      
       — Дирижабль

       Устроен ловко,

       Он большой,

       Как рыба-кит.

       А внутри

       Такая кнопка:

       Тронешь кнопку —

       Полетит.

      

      
       Быстро машет

       Крыльев пара,

       И несутся

       Клубы пара.

      

     

     
      
       — В дирижабле

       Дым и пар?!—

       Все от смеха

       Свисли с парт.

      

      
       А Всезнайка

       Сдвинул брови:

       — Ну и смейтесь

       На здоровье!

      

      
       Всё равно

       Я в десять раз,

       В двести раз

       Умнее вас!

      

      
       Он берёт

       Портфель из кожи,

       Острый ножик

       Перочинный…

      

      
       Как он лезет

       Вон из кожи,

       Чтоб казаться

       Молодчиной!

      

      1935
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       Что случилось? Что стряслось?

       На опушке крики:

       — Ой, девчонки, лось, лось,

       Он какой-то дикий!..

      

      
       Вмиг подружки — на ольху

       И притихли наверху.

      

      
       Что случилось? Что стряслось?

       Хохот на опушке:

      

      
       — Это лошадь, а не лось!

       Ой, умру, подружки!

      

      1966
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       Фотограф — мастер Кузнецов —

       Всегда любил снимать мальцов,

       Он двух мальчишек рослых

       Отлично снял на вёслах,

      

      
       И если в фотоателье

       К нему вы подойдёте,

       Он может снять вас и в седле,

       И даже в вертолёте.

      

      
       Но изменились времена.

       Приходит девочка одна,

       Ведёт за ручку братца:

       — Скажите, есть у вас луна?

       На ней хотим сниматься.

      

      
       Он отвечает: — Извини,

       Луны покамест нету…—

       Пришли два школьника, они

       Желают сесть в ракету.

      

      
       Смеётся мастер Кузнецов:

       — Вот обслужи таких мальцов!

       Дай им луну средь бела дня,

       Сними их на ракете.

       Ну и клиенты у меня —

       Космические дети!

      

      1964
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       В окне сверкает молния,

       Ливню нет конца!

       Доверху наполнена

       Канавка у крыльца.

      

      
       Гром гремит над головой,

       Течёт река по мостовой.

       Мне приносит дедушка

       Зонтик дождевой.

      

      
       Я вышел на улицу

       С этим зонтом.

       Послушайте только,

       Что было потом!

      

      
       Я открыть его хочу,

       Я в руках его верчу,

       Я защёлку нажимаю,

       Я по зонтику стучу!

      

      
       Наконец

       Я наловчился:

       Зонтик вздрогнул

       И открылся.

      

      
       Прошло всего

       Минуты две,

       Он хлоп

       Меня по голове!

      

      
       Вот впереди идёт трамвай,

       Два огонька горят.

       — Теперь свой зонтик закрывай! —

       Мне люди говорят.

      

      
       Свободно в вагоне,

       Пустые места,

       А я, как назло,

       Не закрою зонта!

      

      
       Я влез на площадку

       С открытым зонтом.

       Послушайте только,

       Что было потом!

      

      
       Кондуктор немедленно

       Поднял трезвон,

       Меня вместе с зонтиком

       Вывели вон!

      

      
       Кончается дождик,

       Плывут облака,

       И скоро в канавке

       Просохнет река.

      

      
       Под солнцем весенним

       Сверкают кусты,

       Давно пешеходы

       Закрыли зонты.

      

      
       А у меня

       Над головой

       Огромный зонтик

       Дождевой!

      

      
       Решил я расстаться

       С проклятым зонтом.

       Его я оставил

       В подъезде пустом.

      

      
       Такую махину

       Никто не берёт.

       — Вы зонтик забыли! —

       Кричит мне народ.

      

      
       Нет, я не согласен

       Ходить под зонтом.

       Я лучше у печки

       Просохну потом!

      

      1946
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       Сторожиху тётю Полю

       Любят все ученики.

       Тридцать лет работать в школе —

       Разве это пустяки?

      

      
       У Андрея галстук мятый

       Неизвестно почему,

       Тётя Поля, как вожатый,

       Сразу выговор ему.

      

      
       А Серёжу тётя Поля

       Потрепала по плечу,

       Говорит: ребёнок болен,

       Отвела его к врачу.

      

      
       Расшалятся пионеры,

       В раздевалке шум и гам.

       Тётя Поля примет меры —

       Всех разгонит по домам.

      

      
       Как вожатый, тётя Поля

       Разбирает все дела:

       Подрались мы на футболе,

       Тётя Поля разняла.

      

      1940
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       Решают двадцать мудрецов

       Задачу в тишине.

       Им не мешает свист скворцов —

       Пускай поют в окне!

      

      
       Что-то пишут

       Мудрецы…

       Цифры строются

       В столбцы.

      

      
       Вы спросите мудреца:

       — Где течёт приток Донца?

       Что такое полуостров?

       Что такое солонцы? —

       На труднейшие вопросы

       Вам ответят мудрецы.

      

      
       Где ж они?

       Их нет на месте!

       Скачут двадцать

       Мудрецов,

       Потому что

       Им, всем вместе,

       Двести лет

       В конце концов!

      

      1941
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       Осень… Пасмурно и хмуро…

       Надевает тётя Шура

       Кофту тёплую и шаль.

       — Да, — вздыхает тётя Шура, —

       Лето кончилось. Как жаль…

      

      
       На лужайке, за сараем,

       В ряд уселась детвора.

       Говорят: — Мы загораем! —

       Говорят: — У нас жара!

      

      
       Все сидят в платках и в ботах

       На скамейке, на ветру.

       — Тётя Шура! — крикнул кто-то. —

       Приходи играть в жару!

      

      1956
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       Раньше с палкой, с посошком,

       Дед-Мороз ходил пешком.

      

      
       Он теперь совсем не тот,

       Нынче мы привыкли:

       Дед-Мороз под Новый год

       Мчит на мотоцикле.

      

      
       Или едет он в такси —

       Ёлки, ёлки всюду, —

       Дед, куда ни пригласи,

       Обещает: — Буду!

      

      
       Целый день звонки, звонки

       В штабе новогоднем:

       — Восемь дедов в Лужники

       Вышлите сегодня!

      

      
       — Двух Морозов в Моссовет

       Просим дать на вечер!

       — Записал! — твердит в ответ

       Дед-Мороз — диспетчер.

      

      
       В голубой тулуп одет,

       Рассыпая блёстки,

       На машине главный дед

       Едет в зал Кремлёвский.

      

      
       А оттуда главный дед

       Едет в зал Колонный.

       А за главным дедом вслед

       Едет дед районный.

      

      
       На метро во все концы

       Едут деды-близнецы.

      

      
       В парки, в школы, во дворцы

       Входят деды-близнецы.

      

      
       Блещет улиц белизна,

       Снег на солнце розов.

       Вся Москва полным-полна

       Дедушек-морозов.

      

      1965
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       Когда мне было

       Восемь лет,

       Я пошла

       Смотреть балет.

      

      
       Мы пошли с подругой Любой,

       Мы в театре сняли шубы,

       Сняли тёплые платки.

       Нам в театре, в раздевальне,

       Дали в руки номерки.
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       Наконец-то я в балете!

       Я забыла всё на свете!

      

      
       Даже три помножить на три

       Я сейчас бы не смогла.

       Наконец-то я в театре!

       Как я этого ждала!

      

      
       Я сейчас увижу фею

       В белом шарфе и венке.

       Я сижу, дышать не смею,

       Номерок держу в руке.

      

      
       Вдруг оркестр грянул в трубы!

       Мы с моей подругой Любой

       Даже вздрогнули слегка.

       Вдруг вижу — нету номерка.

      

      
       Фея кружится по сцене —

       Я на сцену не гляжу.

       Обыскала все колени —

       Номерка не нахожу.
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       Может, он

       Под стулом где-то?

       Мне теперь

       Не до балета!

      

      
       Всё сильней играют трубы,

       Пляшут гости на балу,

       А мы с моей подругой Любой

       Ищем номер на полу.

      

      
       Укатился он куда-то…

       Я в девятый ряд ползу.

       Удивляются ребята:

       — Кто там ползает внизу?

      

      
       По сцене бабочка порхала —

       Я не видала ничего:

       Я номерок везде искала

       И наконец нашла его.

      

      
       Но тут как раз зажёгся свет,

       И все ушли из зала.

       — Мне очень нравится балет,—

       Ребятам я сказала.

      

      1945
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       Отложи, читатель, книжку,

       Отдохнём с тобой часок.

       Мы возьмём коньки под мышку —

       И вприпрыжку на каток!

      

      
       Весь каток в огоньках,

       Весь каток,

       Сколько ног на коньках,

       Сколько ног!
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       Все твердят: — Чудный лёд!

       Чудный лёд!

       А тебе не везёт!

       Не везёт!

      

      
       Ух! Не везёт:

       Бух — и на лёд!

      

      
       Лучше скинь коньки,

       Косолапенький!
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       Весенний день… В окно трамвая

       Влетела бабочка живая.

       Влетела бабочка в окно,

       Цветная, как в цветном кино.

      

      
       — Вот пассажирка без билета! —

       Ей говорит кондуктор вслед.

       Она уже далёко где-то,

       Её давно в трамвае нет.

      

      
       Она летала по вагону,

       Оранжевая, с ободком…

       Она уже в кустах зелёных

       На новом сквере городском.

       Она на солнышке резвится,

       Она считает всю столицу

       Огромным садом, цветником.

      

      1950
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        Лето настало —

        Московское лето!

        Больно глазам

        От солнца, от света!

       

       
        Новые липы

        Раскинули ветки.

        Выдали в школе

        Ребятам отметки.

       

       
        В зелени скверы,

        Сады и бульвары.

        Идут пионеры,

        Сверкают фанфары.

       

       
        — Лето настало! —

        Поют горнисты. —

        Ставьте палатки

        В парках тенистых!

       

       
        Высокие сосны…

        Зелёные чащи…

        Измайловский парк —

        Это лес настоящий.

       

       
        Щебетом, пеньем,

        Щёлканьем, свистом

        Птицы на ветках

        Вторят горнистам.

       

       
        Лето… Цветы

        На любом перекрёстке,

        Рядом зима

        В белоснежном киоске:

       

       
        Мороженщик утром

        Привозит сюда

        Куски голубого

        Прозрачного льда.

       

       
        А на реке

        Даже в полдень

        Не жарко.

        Ветер колышет

        Флажки на байдарках.

       

       
        Ветер, с кого-то

        Косынку сдувая,

        Рвётся в окошко

        Речного трамвая

       

       
        А на просторном

        Дворе городском

        Мачту поставили

        С красным флажком.

       

       
        И у ворот

        На листочке бумаги

        Сказано:

        «Здесь открывается

        Лагерь».
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        Четвёртый день Володя

        С кровати не встаёт.

        Мечтал он о походе…

        Какой уж тут поход!

       

       
        Он неопасно болен,

        Но встать нельзя — хоть плачь!

        Он на футбольном поле

        Упал, гоняя мяч.

       

       
        Тишина в квартире…

        Такая тишина,

        Как будто в целом мире

        Настала тишина.

       

       
        И только кошка ходит

        По комнате, как тень.

        Мама на заводе,

        Ушла на целый день.

       

       
        Люди на работе,

        У каждого дела.

        Бабушка Авдотья

        С утра в кино ушла.

       

       
        Разгадал он ребус,

        Журнал прочёл давно,

        И вот глядит на небо

        В открытое окно.
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        Кто во дворе играет сбор?

        Вдруг звонко и задорно

        Запел на весь широкий двор

        Знакомый голос горна.

       

       
        Поправив волосы на лбу

        (Ой, жарко на припёке!),

        Трубит старательно в трубу

        Мальчишка краснощёкий.
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        Зовёт ребят он на простор,

        На лодочную пристань.

        Сюда вожатая во двор

        Привела горниста.

       

       
        Ей уже семнадцать лет!

        Ей семнадцать ровно!

        Её теперь зовёт сосед

        Наталия Петровна.

       

       
        Ей уже семнадцать лет!

        Перешла в десятый.

        Ей комсомольский комитет

        Доверил быть вожатой.

       

       
        Не захотел никто другой…

        Наташа-комсомолка

        Оделась Бабою-Ягой

        У малышей на ёлке!

       

       
        Распевает звонкий горн,

        Как на даче где-то…

        Ворвалось в московский двор

        Лагерное лето.

       

       
        Профессор в пятом этаже

        Волнуется: «В чём дело?

        За мной приехали уже?

        Машина загудела…»

       

       
        Горн растревожил всех жильцов,

        Поёт без передышки…

        Бегут к нему со всех концов

        Девчонки и мальчишки.

       

       
        Казалось Вове, что судьба

        Так к нему сурова,

        И вдруг в окне поёт труба,

        Вот запела снова.

       

       
        Готов он выскочить в окно:

        «Меня запишете в звено?!»
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        Принесли ребята знамя,

        Принесли флажки во двор.

        Управляющий домами

        Начинает разговор:

       

       
        — Дисциплину соблюдать

        Будем, пионеры? —

        Он решил ребятам дать

        Пять листов фанеры.

       

       
        Он решил — у нас на грядках

        Будут георгины.

        А суров он для порядка,

        Ради дисциплины.

       

       
        Сохранил он до сих пор

        Свой военный китель,

        Он умеет в нём во двор,

        Как к параду, выйти.

       

       
        Здесь он тоже командир:

        Под его командой

        Шесть подъездов,

        Сто квартир —

        Новый дом громадный!
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        Двор очищен от камней,

        Стал он шире и ровней.

        Все ребята с тачками,

        Глиной перепачканы.

       

       
        Красят мальчики забор,

        Укрепляют флаги.

        Здесь теперь уже не двор —

        Пионерский лагерь!

       

       
        Удивляются жильцы:

        — Дружная работа!

        Вот так наши сорванцы!

        Подменил их кто-то!

       

       
        И Володя здесь с утра,

        Он пришёл хромая,

        Но и он за маляра —

        Красит дверь сарая.
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        Утром флажок

        Поднимают на мачте,

        Будто бы

        Здесь и не двор:

        Будто вокруг

        Подмосковные дачки

        И над рекой —

        Косогор.

       

       
        В полдень ребята

        На станции водной.

        Как хорошо у реки!

        Плавайте, прыгайте

        Сколько угодно,

        Если по плану — прыжки.

       

       
        Команда пловцов

        У Наташи в отряде

        Первое место взяла.

        Недаром Наташа

        На майском параде

        В колонне

        Динамовцев шла!

       

       
        Завтра осмотр

        Трамвайного парка,

        Днём изучаем баян.

        Будем плясать,

        Если будет не жарко!

        Лагерю нравится план.

       

       
        Сто предложений

        Записано в плане:

        Майский парад

        Посмотреть на экране,

        Устроить прогулку

        На лодке,

        Белую глину найти!

       

       
        Ещё не такие находки

        Бывают в походе, в пути!

       

       
        А как на закате

        Пылает флажок!

        Будто бы здесь

        И не двор:

        Будто отряд

        На пригорке зажёг

        Свой пионерский костёр.
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        Берегитесь, окуни,

        Карпы и плотвички!

        Рыболовное звено

        Едет в электричке.

       

       
        Всех везёт на озеро

        Пригородный поезд…

        Обсуждают мальчики,

        У окна устроясь,

       

       
        Как закидывать блесну

        На большую глубину

        И какие лучше лески,

        Где достать бы мотыля…

        А в окне — в сиянье, в блеске —

        Перелески и поля.

       

       
        Набирает скорость

        Пригородный поезд.

        Кто-то чинит удочку,

        На скамье пристроясь,

       

       
        Кто-то взял с собой ведро:

        Рыбка-краснопёрка,

        Как живое серебро,

        Упадёт в ведёрко.

       

       
        Льются тёплые лучи,

        Распевают птички…

        Рыболовы-москвичи

        Едут в электричке.

       

       
        Берегитесь, окуни,

        Карпы и плотвички!
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        Кружок фотолюбителей

        Решил снимать родителей.

       

       
        Две мамы, две соседки,

        Выносят табуретки,

        Под деревом садятся —

        Они пришли сниматься.

       

       
        Им объявляют громко:

        — Сейчас начнётся съёмка! —

        Им кричат: — Готово! —

        Потом снимают снова.

       

       
        Несёт Светлана на крыльцо

        Двухмесячного брата.

        — У Пети трудное лицо, —

        Ей говорят ребята. —

       

       
        Такие мелкие черты

        Не отмечает плёнка.

        Ещё его уронишь ты.

        Неси домой ребёнка!
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        Бодрый дух в здоровом теле!

        Все ребята потолстели,

        Съели много каши, щей,

        Только Вася, как кощей.

       

       
        Нет у Васи аппетита.

        И не ест он, и не спит он,

        Не причёсан, не одет —

        Целый день сидит в воде.
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        — Раз купаться,

        Так купаться!

        Раз пятнадцать

        Окунаться!—

       

       
        Он домой бредёт качаясь,

        Отказался он от чая

        И печально лёг в кровать:

        Завтра снова заплывать!

       

       
        Всё плывёт перед глазами,

        Пол и комната плывёт…

        Хоть бы вы ему сказали:

        — Вася, ты не пароход!
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        Цветоводом быть Володе,

        Дружно выбрали его.

        Уверял он, что в природе

        Он не смыслит ничего.

       

       
        — Нет, — сказал ему отряд. —

        Мы тебе поручим сад.

       

       
        ………………………………

       

       
        Вошли в цветочный магазин

        Два хмурых паренька:

        — Ну, покупай! — сказал один. —

        Я подожду пока.

       

       
        Другой в ответ махнул рукой —

        — Срамиться не хочу.

        Я, где капуста, где левкой,

        И то не отличу.

       

       
        — Нам это дело не к лицу, —

        Сказал Володя продавцу.

        Сказал он: — Лучше бы отряд

        Девчонок выбирал

        Сажать цветочки, делать сад…

       

       
        Вдруг, к удивлению ребят,

        В дверь входит адмирал.

       

       
        Звезда сияет на груди,

        Колодка в три ряда.

        Володя шепчет: — Погляди,

        А он зачем сюда?

       

       
        Он держит книжку, целый том,

        С картинками листы,

        И в ней написано о том,

        Как разводить цветы.

       

       
        — Сажаю сад, — он говорит, —

        Вот книжку приобрёл.

        Мечтаю вырастить гибрид,

        Особый сорт виол.

       

       
        Глядят два хмурых паренька

        На боевого моряка:

        Он выбирает черенки

        Садовых жёлтых роз…

       

       
        Ну, если даже моряки

        И те взялись за цветники,

        Тогда решён вопрос.

       

       
        Тогда цветы сажать готов

        Володя круглый год.

        Он просит: — Дайте мне цветов,

        Я тоже цветовод.
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        Принёс Володя черенки,

        Рассаду, семена,

        Кричит он: — Вот тебе и на!

        А где же ярлычки?

       

       
        Куда девались ярлычки?

        Без них не знает он,

        Где маргаритки, где пион,

        И где тут ноготки?!

       

       
        Вздыхают девочки: — Ну вот,

        Хороший будет сад!.. —

        Не унывает цветовод:

        — Посадим всё подряд.

       

       
        Цветы распустятся, тогда

        Узнаем в пять минут,

        Где ноготки, где резеда.

        Пусть только расцветут.

       

       
        Мы опыты проводим! —

        Доказывает он.

        Но что скрывать? Володя,

        Конечно, огорчён.

       

       
        С пяти часов сегодня

        Володя во дворе,

        Он трёх мальчишек поднял

        На утренней заре.

       

       
        Во двор свою бригаду

        Приводит цветовод.

        Он выкопал рассаду

        И на землю кладёт.

        И осторожно снова

        Её сажает Вова.

       

       
        Вчера прочёл он дома

        Всю книжку про цветы.

        А книжка нам знакома,

        С картинками листы.
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        На новой площадке

        Играют в футбол.

        Звали Володю,

        Но он не пошёл.

        Он говорит:

        — Я работать иду,

        Я должен ещё

        Подкормить резеду.

       

       
        Пришли малыши,

        Раздаётся их шёпот:

        — Володя работает,

        Начался опыт.

       

       
        Он объясняет им:

        — Мы, цветоводы,

        Ведём наблюдения

        Целые годы.

       

       
        Новые виды цветов

        Создаём мы:

        Мелкий цветок

        Вырастает огромным,

        Анютины глазки

        Меняют окраски.

       

       
        Вечер…

        На клумбе — вечерние тени,

        Песенку начал

        Разучивать хор,

        А здесь о цветах,

        О семействах растений,

        О жизни природы

        Идёт разговор.

       

       
        Вот над домами

        Луна заблистала,

        Белые флоксы

        На клумбе видны.

        — Знаешь, Мичурину

        Дня не хватало —

        В саду он работал

        При свете луны!
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        Однажды утром, как всегда,

        В цветник пришли ребята,

        А там примята резеда,

        Вся резеда примята.

       

       
        Кто затоптал всю резеду?

        Кто трогал лилии в саду?

       

       
        Есть во дворе щенок такой:

        На всех он лает звонко,

        А помани его рукой —

        И он бежит вдогонку.

       

       
        Он мчится, ласково визжа,

        Он не годится в сторожа,

        Но, видно, этому двору

        Щенок пришёлся ко двору.

       

       
        И вот щенка ведут в цветник.

        — Ищи! — кричат ребята.

        При виде сломанных гвоздик

        Скулит он виновато.

       

       
        — Ищи! — ребята говорят.

        Он не отходит от ребят.

       

       
        — Ищи скорей, тут виден след! —

        Кричат ребята снова.

        — Ты что, собака или нет? —

        Вдруг рассердился Вова.

       

       
        Щенок улёгся на траве.

        Лежит, глаза зажмурил.

        — Он молод, ветер в голове! —

        Сказал сердито Юрий.

       

       
        — Да это он сломал цветы! —

        Вдруг догадался кто-то.

        Все закричали: — Это ты,

        Дружок? Твоя работа?

       

       
        — Погибла наша резеда! —

        Рукой махнула Света. —

        Тут столько нашего труда!

        Работаем всё лето!
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        Открыли школьники весной

        Зелёный санаторий.

        Там поправляется больной

        На солнце, на просторе.

       

       
        Как там поправился нарцисс!

        Он опускал свой венчик вниз,

        Теперь окреп и вырос, —

        Его лечила Ира.

       

       
        Раскинув листья над столом,

        Красуется драцена.

        Ей залечили перелом, —

        Её лечила Лена.

       

       
        Врачей вожатая ведёт!

        Ребята со двора

        Бегут встречать их у ворот:

        — Идут к нам доктора!
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        Слыхал ли кто-нибудь из вас

        Про доктора Петрова?

        Переведён он в пятый класс,

        Но, говорят, уже он спас

        Не одного больного.

       

       
        К врачу бегут со всех сторон:

        — Петров твоя фамилия? —

        И вот к больной подходит он.

        Зовут больную — лилия.

       

       
        — Ей нужен тщательный уход,

        Пускай она воды попьёт.

       

       
        И нужно сделать колышки, —

        Советует Петров, —

        И не поить на солнышке,

        А так цветок здоров.

       

       
        Врач из кармана достаёт

        Две спичечных коробки.

        Он говорит ребятам: — Вот,

        Здесь божии коровки.

       

       
        Они нужны для цветников,

        Приносят пользу саду.

        Но никаких других жуков

        Туда пускать не надо!

       

       
        Ребята хвалят докторов,

        И всем понравился Петров.
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        Народ собрался в зале

        Задолго до звонка.

        У входа предъявляли

        Цветы как пропуска.

       

       
        Огромные петунии,

        Участницы доклада,

        Пестрели на трибуне,

        Как на газонах сада.

       

       
        Горели звёздочки гвоздик…

        На сцену вышел ученик.

        Он осторожно нёс в руках

        Цветы на длинных стебельках.

       

       
        Принёс цветы на этот сбор

        Из лагеря Володя.

        Таких окрасок до сих пор

        И не было в природе!

       

       
        Цветы такой окраски

        Бывают только в сказке!

       

       
        — Мы их растили, — он сказал, —

        При помощи науки! —

        Ему так долго хлопал зал —

        У всех устали руки.

       

       
        Прекрасный план придумал он:

        — Пусть в летние деньки

        Идут к Кремлю со всех сторон

        Лучами цветники!

       

       
        Пусть георгины и левкой

        Идут с Неглинной и Ямской.

        С Арбата пусть идёт сирень,

        Цветущие кусты.

        К Кремлю,

        Как к солнцу в ясный день,

        Пусть тянутся цветы.
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        И стало шумно обсуждать

        Учёное собрание,

        Где гладиолусы сажать

        И полосы герани.

       

       
        Решили: вдоль Москвы-реки

        Посадим гладиолус.

        Вдруг слышат все ученики

        Из зала чей-то голос:

       

       
        — Пусть пионеры всей страны

        Украсят вместе с нами

        Не позже будущей весны

        Все города цветами!

       

       
        Ещё сильней захлопал зал.

        Там началось движение.

        Встал председатель и сказал:

        — Обсудим предложение.

       

       
        Решить, ребята, мы должны:

        Сумеем мы добиться,

        Чтоб по дорогам всей страны

        Не позже будущей весны

        Шли цветники к столице?

       

       
        — Сумеем! — вслух ответил зал

        И дружно поднял руки.

        А чей-то голос подсказал:

        — При помощи науки!

       

      

      * * *

      
       
        Лето настало —

        Московское лето!

        Каждая улица

        В зелень одета.

       

       
        В зелени скверы,

        Сады и бульвары.

        Идут пионеры,

        Сверкают фанфары.

       

       
        Щебетом, пеньем,

        Щёлканьем, свистом

        Птицы на ветках

        Вторят горнистам.

       

       
        Больно глазам

        От солнца, от света.

        Лето настало —

        Московское лето!

       

      

      
       1951
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       Один пионер

       Признавался на сборе:

       Он дрался!

       Курил!

       Он сидел на заборе!

      

      
       Он вылил чернила

       На классный журнал!

       Но он поведенье своё

       Осознал.

      

      
       Теперь он исправится

       Раз навсегда!

       Он вырастет —

       Будет Героем Труда!

      

      
       У мальчика слёзы

       Текут по лицу!

       Бедняжка!

       Как тяжко

       Сейчас сорванцу!

      

      
       Быть может, вожатый

       Достанет платок

       И тоже заплачет?

       Но нет, он жесток!

      

      
       И у ребят

       Равнодушные лица…

       Мальчишка сквозь землю

       Готов провалиться!

      

      
       Он плачет,

       Он клятвы даёт без конца!

       Но что-то у всех

       Очерствели сердца!

      

      
       Тут надо добавить

       Подробность одну:

       В пятнадцатый раз

       Он клянётся звену.

      

      
       Он вечером

       Просит прощенья

       На сборе,

       А утром

       Он курит

       Верхом на заборе.

      

      1957
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       Вы летите в самолёте,

       Вы летите, вы поёте…

       С облаков

       Спуститься в класс

       Вдруг учитель

       Просит вас.

      

      
       Вы идёте на сниженье,

       Вы спускаетесь к доске

       И таблицу умноженья

       Повторяете в тоске.

      

      
       Но пилоту после качки

       Нелегко решать задачки.

      

      
       Победитель облаков

       На уроке бестолков.

      

      
       — Не профессор я, а лётчик,

       Мне задачи ни к чему!

       Заведу в кабине счётчик,

       Прикажу считать ему.

      

      
       Вы стоите, вы молчите,

       Вы воды набрали в рот…

       Соглашается учитель:

       — Ну прекрасно, ты — пилот.

      

      
       От Москвы до Ленинграда

       В два часа домчаться надо.

       В час бензина выгорать

       Будет литров тридцать пять.

      

      
       Рассчитай-ка: если так,

       Сколько влить бензина в бак?

      

      
       Всё готово для расчёта,

       В руки мел пилоту дан.

       Но у бедного пилота

       В голове один туман.

      

      
       Юный лётчик еле дышит,

       В тайну чисел он не вник…

       И сейчас ему запишем

       Мы аварию в дневник.

      

      1936
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       Был моряк у нас на сборе,

       Говорил о Чёрном море.

       Он служил четыре года

       Кочегаром на линкоре.

      

      
       Он во льдах на ледоколе

       Оставался зимовать.

       Он сказал, что силу воли

       Надо с детства развивать.

      

      
       Алёша после сбора

       Шагал домой пешком,

       Мечтал, что станет скоро

       Полярным моряком.

      

      
       Он будет закаляться

       И вечером и днём,

       Он будет закаляться,

       Все будут удивляться

       И спрашивать о нём.

      

      
       Он не знал, с чего начать.

       Может, целый день молчать?

       Может, лечь на голый пол?

       Перестать играть в футбол?

      

      
       Бьют часы на башне,

       Все огни погашены.

       Тихо в комнатах, ни звука.

       Закрывает окна дед.

       Он идёт проведать внука,

       А его в кровати нет.

      

      
       Спит он возле сундука,

       На полу, без тюфяка.

       Закаляется Алёша

       По примеру моряка.
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       Недолго спал Алёша:

       «Тут что-то жёстко спать».

       И с пола встал Алёша

       И сонный лёг в кровать.

      

      
       «Теперь совсем не жёстко, —

       Подумал он во сне. —

       Лежу на голых досках,

       А так приятно мне!»

      

      
       Что ж, бывают неудачи!

       Он решил не унывать.

       Он попробует иначе

       Силу воли развивать.

      

      
       На перемене все кричат,

       А он молчит сурово.

       Он двадцать пять минут подряд

       Не произнёс ни слова.

      

      
       Он старался — он молчал,

       Но никто не замечал.

       Это было выше сил.

       Он товарищей спросил:

      

      
       — Вам, конечно, всё равно,

       Что я молчу давным-давно?

      

      
       Что ж, бывают неудачи!

       Он решил не унывать.

       Он попробует иначе

       Силу воли развивать.

      

      
       Он купил ириску,

       Решил её не есть.

       Но как не съесть ириску,

       Когда ириска есть?!

      

      
       Что ж, бывают неудачи!

       Он решил не унывать.

       Он попробует иначе

       Силу воли развивать.

      

      
       Все ребята в нашей школе

       Развивают силу воли.

      

      1940
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       Пришёл старик в зелёный сквер —

       Собрался отдохнуть,

       Вдруг видит: юный пионер

       Куда-то держит путь.

      

      
       Блестит на курточке значок —

       Пылающий костёр.

       — Садись, — промолвил старичок

       И начал разговор.

      

      
       О том, что в солнечные дни,

       В палящий летний зной,

       Так хорошо сидеть в тени…

       — Сядь, посиди со мной!

      

      
       Я сам не знаю, почему

       Мне нынче грустно одному,

       Побудь со стариком…—

       И он вздохнул тайком.
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       Но пионер на старика

       Взглянул с усмешкой, свысока:

       — Сидеть охоты нет!

       Ещё я двигаюсь пока,

       Ведь мне не двести лет!

      

      
       — Ну что ж,

       Ты прав на свой манер! —

       Ответил старичок. —

       Но думал я — здесь пионер,

       А здесь… один значок.

      

      1953
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       Он вспыльчивый!

       Он вспыльчивый!

       Он неразумный мальчик!

       Он чересчур запальчив!

      

      
       Так обо мне твердит молва:

       Я вспыльчивый! Я пылкий!

       Хочу молчать — летят слова,

       Как пробка из бутылки.

      

      
       Я сам хотел бы, может быть,

       Спокойным быть, разумным быть,

       Невозмутимым, кротким.

       Начнёт ругать меня родня,

       А я молчу, хоть жарь меня,

       Хоть жарь на сковородке.

      

      
       Совет недавно мне дала

       Одна девчонка в школе:

       — Когда закусишь удила,

       Вспылишь помимо воли,

       Чтоб поскорей в себя прийти,

       Считай в уме до тридцати.

      

      
       Я рассердился на щенка,

       Хотел я дать ему пинка,

       Но стал считать до тридцати,

       И этот тип успел уйти.
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       Попал я в дедушку мячом

       И закричал: — А я при чём? —

       Но, досчитав до тридцати,

       Сказал: — Ну, дедушка, прости.

      

      
       Разумным хочешь ты расти?

       Считай в уме до тридцати!

      

      1962
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       Два брата скопили

       К концу февраля,

       Два брата скопили

       Почти два рубля.

      

      
       Мальчики дружно

       Направились к ГУМу,

       Чашку купили

       На всю эту сумму.

      

      
       Чашка чудесная,

       С белой голубкой.

       Братья домой

       Возвращались с покупкой.

      

      
       Старший сказал:

       — Я восьмого числа

       Маме подарок вручу,

       Ты будешь рядом стоять у стола.

      

      
       Младший сказал:

       — Не хочу!

       Ты будешь рядом стоять у стола,

       Сам я подарок вручу!

      

      
       Так ни один

       Не пошёл на уступки!

       Бой закипел

       Из-за этой голубки.

      

      
       Кверху взлетели

       Два белых крыла —

       Мамина чашка

       Разбита была.

      

      
       Как теперь явятся

       Мальчики к маме?

       Что ж, без голубки,

       Зато с синяками!

      

      1957

     

    [image: chapter_end]


     
[image: before_title]

      МИТЯЙ-ЛЕНТЯЙ

     

     [image: after_title]


      
       Трезвонят все будильники:

       «Митяй, вставать пора!»

       А он храпит как миленький

       До десяти утра.

      

      
       Потом он просыпается,

       Потом встаёт Митяй

       И начинает каяться:

       — Я лодырь! Я лентяй!

      

      
       Другие дети учатся —

       Я сплю до десяти!

       Что из меня получится?

       Таким нельзя расти!

      

      
       Но тут зевает Митенька

       И спать ложится вновь.

       Он ценит самокритику,

       Питает к ней любовь.

      

      1953
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       На площадке для крокета

       Чуть не с самого рассвета

       Начинается игра.

       Спорят мальчики с утра.

      

      
       То повалятся воротца,

       То Андрей опять дерётся!

      

      
       Но сегодня отчего-то

       Нет ни криков, ни возни.

       Игроки молчат сегодня,

       Только шепчутся они.

      

      
       Если свалятся воротца,

       Только шёпот раздаётся…

      

      
       Прибежала звеньевая

       Посмотреть игру в крокет:

       Обстановка деловая,

       Никаких раздоров нет!

      

      
       — Наконец никто не спорит,

       Наконец-то все дружны!

       Вы расскажете на сборе,

       Как добились тишины.

      

      
       Удивились игроки,

       Опустили молотки,

       Еле слышно прошептали:

       — Голоса мы потеряли,

       Мы кричали три часа —

       Потеряли голоса.

      

      1946
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       Всюду Павлику почёт,

       Павлик блинчики печёт.

      

      
       Он провёл беседу в школе,

       Говорил, открыв тетрадь,

       Сколько соды, сколько соли,

       Сколько масла нужно брать.

      

      
       Доказал, что вместо масла

       Можно брать и маргарин.

       Решено единогласно:

       Он прекрасно говорил.

      

      
       Кто сказал такую речь,

       Сможет блинчиков напечь!
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       Но, товарищи, спешите —

       Нужно дом спасать скорей!

       Где у вас огнетушитель?

       Дым валит из-под дверей.

      

      
       А соседи говорят:

       — Это блинчики горят!

      

      
       Ох, когда дошло до дела,

       Осрамился наш герой —

       Девять блинчиков сгорело,

       А десятый был сырой!

      

      
       Говорить не трудно речь —

       Трудно блинчиков напечь!

      

      1961
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       Два парня били третьего,

       Мальчишку лет шести,

       Как начали вертеть его,

       Толкать его, трясти…

      

      
       А мимо шёл Кукушкин,

       Видал картину эту.

       — Позор! — сказал Кукушкин

       И стал писать в газету:

      

      
       «Могу я быть свидетелем:

       Два парня били третьего,

       Мальчишку лет шести,

       Как начали вертеть его,

       Толкать его, трясти…»

      

      
       Зачем же знать газете,

       Что кто-то любит драться?

       Неужто сами дети

       Не могут разобраться?!

      

      1964
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       Фотография в журнале —

       У костра сидит отряд.

       Вы Володю не узнали?

       Он уселся в первый ряд.

      

      
       Бегуны стоят на фото

       С номерами на груди.

       Впереди знакомый кто-то —

       Это Вова впереди.

      

      
       Снят Володя на прополке,

       И на празднике, на ёлке,

       И на лодке у реки,

       И у шахматной доски.

      

      
       Снят он с лётчиком-героем!

       Мы другой журнал откроем —

       Он стоит среди пловцов.

      

      
       Кто же он, в конце концов?

       Чем он занимается?

       Тем, что он снимается!

      

      1949
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       Иван Трофимыч

       (Есть такой!)

       Ушёл с работы

       На покой.

      

      
       Жена поплакала

       Тайком,

       И стал Трофимыч

       Стариком.

      

      
       Вот день прошёл,

       Прошёл второй,

       Сидит Трофимыч

       С детворой.

      

      
       Разговорился он

       С детьми

       Да вдруг воскликнул:

       — Чёрт возьми!

      

      
       Во дворе у вас тоска!

       Ни площадки, ни катка!

       У ребят для мастерской

       Комнатёнки никакой!

      

      
       Встаёт наутро он чуть свет.

       — Куда собрался?

       — В райсовет!

      

      
       Тут вслед за дедом и жена

       Кричит: — Я так возмущена!

       У нас такой отсталый двор —

       Нет спортплощадки до сих пор!

       Идём в райком

       Со стариком!

      

      
       Народ смеётся: — Ну и дед!

       Ушёл он на покой,

       Но от него покоя нет!

       Воюет день-деньской!
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       Он в доме главный командир.

       Собрал ребят из всех квартир,

       В поход повёл их в выходной.

       Чуть не рассорился с женой!

      

      
       Она ворчит: — Устанешь, дед,

       Возьми хоть стул складной!

       Ты, видно, молод чересчур.

       Какой нашёлся дед Тимур!

      

      
       Народ смеётся: — Ну и дед!

       То он в райком, то в райсовет.

       То он кричит: «Зима близка,

       А в нашем доме нет катка!

       Да это на смех курам!»

      

      
       И прозвали старика

       Дедушкой Тимуром.

      

      
       В райкоме шутят:

       — Дед Тимур

       К нам на приём идёт.

       Ох, он сегодня что-то хмур —

       Начальству попадёт.

      

      
       Когда о ёлке встал вопрос,

       Её принёс

       Не Дед-Мороз,

       А дед Тимур принёс.

      

      1958
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       Листопад, листопад,

       Всё звено примчалось в сад,

       Прибежала Шурочка.

       Листья (слышите?) шуршат:

       Шурочка, Шурочка…

      

      
       Ливень листьев кружевной

       Шелестит о ней одной:

       Шурочка, Шурочка…

      

      
       Три листочка подмела,

       Подошла к учителю:

       — Хорошо идут дела!

       (Я тружусь, учтите, мол,

       Похвалите Шурочку,

       Шурочку, Шурочку…)

      

      
       Как работает звено,

       Это Шуре всё равно,

       Только бы отметили

       В классе ли, в газете ли

       Шурочку, Шурочку…

      

      
       Листопад, листопад,

       Утопает в листьях сад,

       Листья грустно шелестят:

       Шурочка, Шурочка…

      

      1962
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       Мы отправляемся в поход,

       В лесу назначен сбор.

       — Боюсь, погода подведёт! —

       Волнуется Егор.

      

      
       Он звонит в бюро погоды:

       — Как, товарищи, дела? —

       Говорят в бюро погоды:

       — Двадцать градусов тепла.

      

      
       Солнце скрылось на минутку —

       Он испуган не на шутку.

       Он звонит в бюро погоды:

       — Сколько градусов в тени?

      

      
       Говорят в бюро погоды:

       — Мальчик, больше не звони!

      

      
       Он берёт с собой аптечку,

       Молоток, фуфайку, свечку,

       Палку — лазить по горам,

       Хлеба целый килограмм,

      

      
       Перочинный ножик, фляжку,

       Одеяло и рубашку.

      

      
       На траве ещё роса,

       В чаще птичьи голоса…

       Нам казалось — вот мы входим

       В первобытные леса.

      

      
       Мы прошли зелёным бором,

       На опушке спели хором.

       Вдруг ребята закричали:

       — Посмотрите, что с Егором?

      

      
       Нет, Егору не поётся,

       Он устал, едва плетётся,

       Он шагает невесёлый —

       У него мешок тяжёлый.
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       Мы сказали: — Отдохни,

       Сядь под деревом в тени.

       Мы тебе оставим карту —

       Ты потом нас догони.

      

      
       Сел Егор и вынул флягу:

       — На минутку я прилягу.

      

      
       Он проснулся… Тишина…

       Песня больше не слышна.

       У него в руках листок —

       Путь указан на восток.

      

      
       Все ушли, отряд далёко.

       Поглядел Егор вокруг:

       — Тут совсем и нет востока,

       Только север здесь и юг.

      

      
       Уже четыре дня подряд

       Все про Егора говорят:

       Восток он спутал

       С севером!

       Пшеницу спутал

       С клевером!

      

      
       Со своим большим мешком

       Еле-еле шёл пешком

       И, сердитый и хромой,

       Позже всех пришёл домой.

      

      
       Когда человеку

       Двенадцатый год,

       Пора ему знать,

       Что такое поход.

      

      1941
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       Не смотрюсь я в зеркала —

       Поважнее есть дела!

      

      
       Я не красавец, не урод,

       Обыкновенный парень:

       Обычный нос, обычный рот.

       Глаза какие? Карие.

      

      
       Не смотрюсь я в зеркала —

       Поважнее есть дела!

       Но вдруг одна история

       Со мной произошла.

      

      
       В хоккей играл я во дворе,

       Столкнулся со старушкой,

       Ну что ж, случается в игре, —

       Её задели клюшкой!

      

      
       Взялась ругать старушка

       Всё наше поколенье.

       Я спорил со старушкой

       До белого каленья.

      

      
       Она словцо, и я словцо —

       Война у нас в разгаре!

       Вдруг вижу в зеркале лицо —

       Губастый, злющий парень!

      

      
       Несли к соседям зеркало,

       И вот, средь бела дня,

       Оно так исковеркало

       Меня!

      

      
       Обычный нос, обычный рот,

       Но оказалось — я урод!

      

      
       Стал в зеркало посматривать

       Я вечером и днём,

       И каждый раз по-разному

       Я отражаюсь в нём.

      

      
       Хромую кошку приласкал

       Случайно на бульваре,

       Иду домой мимо зеркал,

       Смотрю — красивый парень!

      

      
       Меняюсь десять раз на дню.

       С сестрёнкой начал я возню

       И мячик отнял силой,

       Смотрю — я некрасивый!

      

      
       Обычный нос, обычный рот,

       То я пригож, то я урод!

      

      
       Нет, отражают зеркала

       Не только наши лица, —

       И наши мысли и дела

       В них могут отразиться.

      

      1962
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       Сигнал тревоги

       Над страной:

       Подкрался враг,

       Как вор ночной.

       Идёт на наши города

       Фашистов чёрная орда.

      

      
       Но мы врага отбросим так,

       Так наша ненависть крепка,

       Что даты нынешних атак

       Народ прославит на века.

      

     

     1941
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       У меня братишка новый,

       Новый братик лет пяти.

       Он сказал мне:

       — Я приехал!

       Буду здесь теперь расти.

      

      
       Я хорошего такого

       Не встречала малыша.

       У него в руках тетрадка,

       Два моих карандаша.

      

      
       У него в тетрадке пушки,

       По две с каждой стороны.

       Я спросила:

       — Ты откуда? —

       Он ответил:

       — Я с войны.

      

      
       На войне летали пули

       У меня над головой,

       А потом вернулись наши, —

       Оказалось, я живой.

      

      
       Ты теперь моя сестра.

       Мне, наверно, спать пора.

       Ты скорей мне руки вымой,

       Я невымытый с утра.

      

      
       Я хорошего такого

       Не встречала малыша.

       Положил он под подушку

       Два моих карандаша.

      

      
       Он сказал: — Спокойной ночи!

       Потеплей меня укрой!

       Оставайся, если хочешь,

       Навсегда моей сестрой.

      

     

    [image: chapter_end]


     
[image: before_title]

      НЕТ, НЕ В ЭТОМ ГОРОДЕ…

     

     [image: after_title]


      
       Нет, не в этом городе

       Я, ребята, рос.

       Не по этим улицам

       Я знамёна нёс.

      

      
       По знакомой площади

       В городе родном

       Проходил недавно я

       Со своим звеном.

      

      
       Здесь в апреле месяце

       Только сходит лёд,

       А у нас на праздниках

       Всё вокруг цветёт.

      

      
       Клёны распускаются

       В парке городском.

       Можно днём по улице

       Бегать босиком.

      

      
       Облака весенние

       Ходят над рекой.

       Здесь у вас, товарищи,

       Нет весны такой.

      

      
       Только в нашем городе

       Теперь не до весны —

       Улицы разрушены,

       Клёны сожжены.

      

      
       Молодые кустики

       Зацветут в саду.

       По знакомой улице

       Я ещё пройду!

      

      
       По знакомым улицам

       Родного городка

       С песнями победными

       Двинутся войска.
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       Я до самой пристани

       Добегу бегом,

       Обнимусь с танкистами,

       Оглянусь кругом.

      

      
       Вот она, знакомая,

       Шумная река,

       А над ней весенние

       Ходят облака.

      

      1943
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      Его историю, простую и потрясающую, рассказал мне очевидец.

      Ванда Василевская
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       Уходит отец в партизаны…

       Прощаться с отцом не легко.

       И вслед, обливаясь слезами,

       Бежит босоногий Сашко.

      

      
       Бежит он, хватаясь за стремя,

       Цепляясь за гриву коня.

       — И я в партизаны! Со всеми!

       Я сильный, возьмите меня!

      

      
       Тяжёлой и горестной болью

       Сжимается сердце отца:

       — Куда тебя взять? На недолю?

       На смерть? На борьбу до конца?

      

      
       Нет детскому горю предела…

       Отец наклонился в седле:

       — За стремя хвататься не дело,

       Ты лучше разведай в селе.

      

      
       И вот тебе в руки граната,

       Теперь ты готов ко всему;

       И вот тебе в руки граната,

       И дай я тебя обниму.

      

      
       Скрылись вдали партизаны.

       Теперь и отец далеко.

       Спокойный, с сухими глазами

       Стоит на дороге Сашко.

      

      
       Сашко примечает: у хаты,

       Где дворик, поросший травой,

       Фашистские ходят солдаты,

       Фашистский стоит часовой.

      

      
       Тут офицеры из штаба…

       В минуту Сашко на крыльце!

       В сердце недетская храбрость,

       Решимость на детском лице.

      

      
       — Я видел — в лесу партизаны,

       Я шёл по опушке вчера,

       Я видел своими глазами —

       Кто-то сидел у костра!

      

      
       За пазухой холод гранаты,

       Гладкий холодный металл.

       Мальчик стоит среди хаты,

       Он всё хорошо рассчитал,

      

      
       Медленно, длинно, подробно

       Он продолжает рассказ…

       — Довольно! — кричат ему злобно. —

       Где партизаны сейчас?

      

      
       Ненависть больше не пряча,

       Сашко выпрямляется весь,

       И слышится голос ребячий:

       — Тут партизаны! Здесь!
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       Быстро метнулась граната

       В тех шестерых у стола;

       Быстро метнулась граната —

       К ним смерть, как расплата, пришла.

      

      
       Сашко! Мальчуган босоногий!

       Не жить тебе в тихом селе,

       Не бегать по тёплой дороге.

       Спокойный лежишь ты и строгий,

       Величье на детском челе.

      

      
       Грозной и яростной мести

       Детские жаждут сердца…

      

      
       Сашко! Мальчуган босоногий!

       Мы отомстим до конца

       За город, истерзанный боем,

       За мирную хату твою,

       За юное сердце героя,

       Погибшее в смертном бою.

      

      1942
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       Мой брат уходит на войну.

       Что мне сказать ему?

       Ему я руку протяну,

       Его я обниму.

      

      
       Ему не надо слов моих,

       Он будет биться за двоих.

      

      1941
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       На лице твоём смертный покой.

       Мы запомним тебя не такой,

       Мы запомним тебя смуглолицей,

       Смелой девушкой с сердцем бойца.

      

      
       Ты недавно была ученицей,

       Поджидала подруг у крыльца.

      

      
       Избивали фашисты и мучали,

       Выгоняли босой на мороз.

       Были руки верёвками скручены.

       Пять часов продолжался допрос.

      

      
       На лице твоём шрамы и ссадины,

       Но молчанье ответом врагу…

       Деревянный помост с перекладиной,

       Ты босая стоишь на снегу.

      

      
       Нет, не плачут седые колхозники,

       Утирая руками глаза, —

       Это просто с мороза, на воздухе

       Стариков прошибает слеза.

      

      
       Юный голос звучит над пожарищем,

       Над молчаньем морозного дня:

       — Умирать мне не страшно, товарищи,

       Мой народ отомстит за меня!

      

      
       Юный голос звучит над пожарищем,

       Юный голос звенит на ветру:

       — Умирать мне не страшно, товарищи,

       Я горда, что с победой умру.

      

      
       На лице твоём смертный покой,

       Мы запомним тебя не такой!

      

      1942
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       Почтальон проходит мимо

       И стучит не в нашу дверь.

       Почтальон проходит мимо,

       Мы не ждём его теперь.

      

      
       Он обходит все квартиры,

       Все соседние дома,

       Только нам четвёртый месяц

       Ни открытки, ни письма.

      

      
       Всем приходят письма с фронта…

       У меня товарищ есть.

       Он вчера перед уроком

       Два письма мне дал прочесть.

      

      
       Наш учитель от танкиста

       Получил письмо вчера.

       Только нам не пишет с фронта

       Наша старшая сестра.

      

      
       Но сегодня на рассвете

       Вдруг соседи будят нас

       И читают нам в газете

       Напечатанный указ.

      

      
       Там написано, в указе,

       Кто получит ордена,

       Там сестра моя Наташа.

       Может, это не она?..

      

      
       Говорят соседи маме:

       — Ну конечно, ваша дочь.

       Тут не может быть ошибки,

       И фамилия точь-в-точь.

      

      
       Вслух сама читает мама:

       — «В марте, первого числа,

       Молодая санитарка

       Двадцать раненых спасла».

      

      
       Мама плачет отчего-то,

       Младший брат кричит: «Ура!»

       Молодец сестра Наташа,

       Наша старшая сестра!

      

      
       Вдруг я вижу почтальона.

       Я кричу ему в окно:

       — Вы не в пятую квартиру?

       Писем не было давно!
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       На звонок выходит мама,

       Отворяет дверь сама.

       Почтальон даёт ей сразу

       От Наташи три письма.

      

      1943
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       Детство прошло…

       Золотая пора…

       Летом в лесу

       Распевать у костра,

       В речке купаться,

       Лежать на песке,

       Слушать, как поезд

       Шумит вдалеке…

      

      
       Нет больше Алёнки,

       Девчонки босой,

       Весёлой Алёнки

       С пушистой косой.

       Тяжёлые танки

       Полями прошли,

       Алёнкино детство,

       Как травку, смели.

      

      
       Алёнкино детство,

       Ты кажешься сном…

       Есть партизанка

       В отряде лесном.

       Лет ей немного —

       Одиннадцать лет.

       Смелее Алёнки

       Разведчицы нет.

      

      
       Это Алёнка

       Под вихрем огня

       Своим донесла,

       Что в лесу западня.

       Это она,

       Пробираясь во мгле,

       Всё разузнала

       В соседнем селе.

      

      
       А нынче, накинув

       Платок расписной,

       Уходит Алёнка

       Тропинкой лесной.

       Она собирает

       Подруг на лугу,

       Вместе с подругами

       Пляшет в кругу.

      

      
       Ночью в деревню

       Фашисты вошли.

       У каждого дома

       Стоят патрули.

       Пушки немецкие

       В каждом саду…

       Пляшет Алёнка

       У всех на виду.

      

      
       Пляшет Алёнка

       И звонко поёт, —

       Все пулемёты

       Алёнка сочтёт.

       И, распевая

       Ещё веселей,

       С песней пройдёт

       Мимо всех патрулей.

      

      
       Доброе детство,

       Навеки прости!

       Нет у Алёнки

       Другого пути.

      

      1942
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       Все знают дедушку Петра —

       Он слесарь с нашего двора.

       Сын на фронте у него,

       На заводе внуки,

       У него у самого

       Золотые руки.

      

      
       Он и слесарь, и монтёр,

       И столяр, и полотёр.

       Исправляет он звонки,

       Чинит старые замки.

       Истопник на фронт уходит —

       Дед идёт в истопники.

      

      
       Есть у дедушки сосед,

       Он моложе на пять лет,

       И поэтому соседа

       Молодым считает дед.

      

      
       Он кричит ему вдогонку,

       Будто малому ребёнку:

       — Без галош опять идёшь?

       Ох, уж эта молодёжь!

      

      
       — Если б мне твои года! —

       Он вздыхает иногда.

      

      
       На почтамте почтальоном

       Служит дедушкин сосед.

       Носит письма по районам

       Он почти что сорок лет.

      

      
       Вдруг стучится он к соседу,

       Говорит: — Откройте дверь. —

       Говорит он: — Поздравляю,

       Вы на пенсии теперь.

      

      
       Поздравляю вас, сосед,

       Вот вам денежный пакет.

       Вы устали на работе, —

       Объясняет почтальон, —

       Вот теперь и отдохнёте,

       Есть у нас такой закон.

      

      
       Все знают дедушку Петра —

       Он слесарь с нашего двора.

       Все слыхали, как соседа

       Он отчитывал вчера.

      

      
       — Вот закончим мы войну,

       Я тогда и отдохну.

       Вот отпразднуем победу, —

       Говорит старик соседу, —

       Победим, тогда придёшь. —

       И ворчит ему вдогонку —

       Ох, уж эта молодёжь!..

      

      1944

     

    [image: chapter_end]


     
[image: before_title]

      СОН

     

     [image: after_title]


      
       Снился сон моей подруге,

       Что в Крыму была она

       И видала, как на юге

       Начинается весна.

      

      
       Родилась она в Мисхоре,

       И, наверно, потому

       Ей так часто снится море,

       Снятся яблони в Крыму.

      

      
       Корабли несутся в бурю,

       Волны плещутся во сне…

       Сколько я глаза ни жмурю,

       Ничего не снится мне.

      

      
       Но вчера мне сон приснился,

       Мне вчера приснился сон:

       Будто папа возвратился,

       Навсегда приехал он!

      

      
       Он вошёл и поднял штору,

       Затемненье снял с окна.

       Освещен огнями город,

       Вся Москва огней полна.

      

      
       Я спросила: «Ты вернулся?»

       Он в ответ мне улыбнулся.

       У окна стоял он с нами,

       Он весёлым снился мне…

      

      
       Я, наверно, только маме

       Расскажу об этом сне.

      

      1943
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       Уральцы бьются здорово,

       Нам сил своих не жаль,

       Ещё в штыках Суворова

       Горела наша сталь.

      

     

     1943

    

    
     Юным уральцам — ученикам ремесленных училищ, стоявшим у станков в дни Великой Отечественной войны
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       Я, друзья-товарищи,

       На Урале рос.

       Здесь зима суровая,

       Ветер да мороз.

      

      
       Но если б снова родину

       Себе я выбирал,

       Я бы не задумался,

       Выбрал бы Урал.

      

      
       Наши горы грозные,

       Железные хребты, —

       Такой нигде, товарищи,

       Не встретишь красоты.

      

      
       В скалах — камень-самоцвет,

       Редкий минерал.

       Мне говорил об этом дед —

       Он был шахтёром двадцать лет,

       Он знает весь Урал.

      

      
       Здесь открыт секрет булата,

       Здесь сковали первый меч,

       Кто-то здесь, в горах, когда-то

       Сделал тигельную печь.
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       Веками плавился металл.

       Родной Урал, ты грозным стал,

       Ты сталь обрушил на врага,

       Стальные танки в бой послал.

      

      
       Я готов идти на спор —

       Лучше нет Уральских гор!
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       Прощайте, кони на лугу,

       Я вас всё лето пас.

       Прощайте, кони на лугу,

       Ещё разок постерегу,

       Потом покину вас.

      

      
       Холмы синеют вдалеке,

       Уже совсем рассвет…

       Холмы синеют вдалеке,

       Как будто волны на реке,

       А лес в туман одет.

      

      
       Восходит солнце над леском,

       Встаёт погожий день.

       Решил я стать учеником,

       Надеть фуражку с козырьком

       И кожаный ремень.

      

      
       Всё жду я почты полевой,

       От брата писем нет…

       Алёша, если ты живой,

       Пиши скорей ответ.

      

      
       Алёша, бей их горячей,

       Гони фашистов прочь,

       И я готов не спать ночей,

       Стоять подручным у печей,

       Работать день и ночь.

      

      
       Прощайте, кони на лугу,

       Я вас всё лето пас.

       Прощайте, кони на лугу,

       Ещё разок постерегу,

       Потом покину вас.

      

      
       Другого ждите конюха,

       Привыкнете к нему…

       Гнедой заржал тихонечко,

       Не знаю почему.

      

      1943
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       Решил он стать учеником,

       Учиться ремеслу,

       Он с деревянным сундучком

       Проходит по селу.

      

      
       А в сундучке — вагон добра:

       Связала шарф ему сестра,

       Он взял с собой тетрадь,

       Спекла лепёшек мать.

      

      
       Больших лепёшек десять штук.

       Он утром съел одну.

       В бумажке — дедушкин мундштук:

       «А вдруг курить начну?»

      

      
       Вложил он ножик в сундучок:

       «Он тоже нужен мне!»

       С серпом и молотом значок

       Лежит на самом дне.

      

      
       Решил он стать учеником,

       Учиться ремеслу,

       Он с деревянным сундучком

       Проходит по селу.

      

      
       Семнадцать вёрст

       Ему идти,

       Он ест лепёшки

       По пути.

      

      
       Он в тень поставит сундучок

       И отдохнёт на нём.

       Впервые входит новичок

       В большой кирпичный дом.

      

      
       Как в этом доме можно жить?

       Тут столько этажей!

       Такой домище сторожить —

       Не хватит сторожей!
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       Идёт к ребятам новичок,

       Он принят здесь как свой,

       А деревянный сундучок

       Остался в кладовой.

      

     

     2

     
      
       Тут в спальнях спят ученики,

       Пришли до смены лечь.

       И снятся токарям станки,

       Подручным снится печь.

      

      
       Деревня снится

       Новичку.

       Он спит, как в детстве,

       На боку.

      

      
       Большой станок стоит в избе.

       Смеётся с печки дед:

       «Сынок, не справиться тебе,

       В руках сноровки нет».

      

      
       «Молчи! — кричит он старику

       И сердится во сне.—

       Меня поставили к станку,

       Станок доверен мне.

      

      
       А цех у нас передовой,

       Двухсотники в цеху».

       И дед качает головой

       На печке, наверху:

      

      
       «Ты дельный парень,

       Весь в меня.

       У нас такая

       Вся родня».

      

      
       …Гудок.

       Опять пора к станку.

       Уже рассвет в окне…

      

      
       — Вот доказал я старику,

       Да жалко, что во сне!
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       Спросил я у товарищей:

       — Чьё лучше ремесло? —

       Нашлось друзей-советчиков

       Несметное число.

      

      
       Зовут ребята в кузницу:

       — Ты в кузнице бывал? —

       И сварщик уговаривал,

       В сторонку отзывал…

      

      
       А девушка высокая

       Такой совет дала:

       — Иди работать токарем,

       Нет лучше ремесла!

      

      
       Спросил я у товарищей:

       — Чьё лучше ремесло? —

       Нашлось друзей-советчиков

       Несметное число.

      

      
       Мальца широкоплечего

       Я слушал дольше всех.

       Сказал он: — Думать нечего,

       Иди в горячий цех!

      

      
       Металл кипит и плавится,

       На фронт идёт металл,

       Чтоб нам с врагами справиться,

       Чтоб им конец настал.

      

      
       Мы варим сталь особую,

       А ей теперь почёт! —

       И понял я, товарищи,

       Куда меня влечёт.

      

      
       Я всех, конечно, выслушал,

       Перебивать не стал.

       А сам решил — попробую,

       И сталеваром стал.
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       Шла вчера я за водою,

       А у нас ведро худое.

       Из-за этого ведра

       Я наплакалась вчера.

      

      
       Залепила я дыру.

       Только воду наберу —

       А она опять наружу

       Так и льётся по ведру.

      

      
       Вдруг ребята мне кричат:

       — К вам приехал Шурка!

       У него шинель до пят,

       Форменная куртка.

      

      
       Я смотрю — в избе мой брат,

       У него шинель до пят.

       Он с запиской отпускной

       К нам пришёл на выходной.

      

      
       Мать хлопочет у стола,

       К чаю шанежек дала.

       Я, конечно, не зевала —

       Сразу две себе взяла.

      

      
       Шурка — слесарь в мастерской.

       Он такой степенный,

       Представительный такой,

       Прямо как военный.

      

      
       Утром долго я спала,

       Встала позже брата.

       Вижу — вёдра у стола,

       На одном заплата.
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       Брат стоит смеётся:

       — Операция легка!

       Не такие у станка

       Выполнять придётся!

      

      
       Я вам к завтрашнему дню

       В доме всё перечиню.

      

      
       Шурка денег не берёт,

       Всё он чинит даром:

       То сосед к нему идёт

       Со старым самоваром,

      

      
       То он бабке для замка

       Сделал новый ключик.

       Хвалят все ученика:

       — Хорошо вас учат!
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       Он вдруг улыбнётся,

       Взглянув на соседа,

       Он вдруг улыбнётся, —

       Начнётся беседа.

      

      
       Ему над деталью

       Сидеть неохота,

       Вот сделать бы сразу

       Хоть полсамолёта!

      

      
       Он думал, что руки

       Задвижутся сами,

       А тут со станком

       И не сладишь часами.

      

      
       Обтачивал валик —

       Вся смена смеётся:

       — Смотрите,

       Какого

       Он сделал

       Уродца!

      

      
       Но мастер подходит.

       Становится рядом,

       То словом поможет,

       То попросту взглядом.

      

      
       И вот поспокойнее

       Стал непоседа.

       Он вдруг улыбнётся,

       Взглянув на соседа,

       Начнётся у них,

       Но прервётся беседа.

      

      
       Он сам удивлён,

       Говорит: — Что за чудо?

       Терпенье взялось

       Неизвестно откуда!
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       Косы светлые венком

       Под платком из ситца.

       Настя — месяц за станком,

       А станка боится.

      

      
       Смотрит Настя до сих пор

       На него с опаской.

       Подойдёт, включит мотор

       И зальётся краской:

      

      
       — Ой, опять пошли ремни

       Без конца вертеться!

       Как начнут бежать они,

       Замирает сердце.

      

      
       Но сегодня наконец

       Хорошо идёт резец,

       Ровно вьётся стружка.

       — Ты сегодня молодец, —

       Говорит подружка.

      

      
       Неужели и сейчас

       Не похвалит мастер?

       Пусть ответственный заказ

       Поручают Насте.

      

      
       Настя — токарь за станком,

       Как ей не гордиться?

       …Косы светлые венком

       Под платком из ситца.
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       Работают подручными

       Два друга неразлучные,

       Два парня-крепыша.

       Они весной в училище

       Пришли из Шарташа.

      

      
       Они ещё мальчишками

       Сдружились в Шарташе.

       Купались вместе в озере

       И спали в шалаше.

      

      
       Они ещё мальчишками

       Сражались в городки,

       Ходили оба с шишками,

       Считали синяки.

      

      
       В литейном два товарища,

       Друзья из Шарташа,

       Глазам своим не верили,

       Стояли не дыша.

      

      
       В печах пылала пламенем

       Багровая заря.

       На мостике —

       Два мастера,

       Как два богатыря.

      

      
       Лилась струя гремящая

       В огромный зев ковша.

       Смотрели два товарища,

       Стояли не дыша.

      

      
       Ребята коренастые,

       И оба силачи —

       Они недаром выбрали

       Работу у печи.
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       С тяжёлыми лопатами

       Справлялись

       С первых дней,

       Слова замысловатые

       Давались им

       Трудней.

      

      
       Они, как в классе школьники,

       Твердили по утрам:

       — Иридий, никель,

       Марганец,

       Ферротитан,

       Вольфрам…

      

      
       А вечером подручные,

       Два друга неразлучные,

       Два парня-крепыша,

       Идут домой довольные,

       Шагают не спеша.

      

      
       Сказать погромче хочется,

       Чтоб слышал весь бульвар:

       «Ну, как сегодня выплавка,

       Товарищ сталевар?»
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       Почему меня директор

       Вызывает в кабинет?

       Я иду и сам не знаю —

       Попадёт мне или нет?

      

      
       Правда, я вчера одетый,

       В башмаках на койку лёг.

       Но, по-моему, об этом

       Он узнать никак не мог.

      

      
       На моём станке доводка,

       Я в бригаде фронтовой,

       Что идёт работа чётко,

       Я ручаюсь головой.

      

      
       Был у нас недавно случай:

       Надо нам сдавать заказ,

       Лена, токарь самый лучший,

       В этот день больна как раз.

      

      
       Но к утру сложил я в горку

       Обработанный металл.

       Унесли его на сборку,

       Я четыре нормы дал.

      

      
       Всё, по-моему, в порядке,

       Никакой задержки нет.

       Для чего меня директор

       Вызывает в кабинет?..
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       Может, ставится вопрос,

       Что курить я не дорос?

       Я покашлял у дверей,

       Говорят: — Входи скорей!

      

      
       Вдруг директор жмёт мне руку

       И велит мне

       В кресло сесть.

       Я ему, как военруку,

       По ошибке

       Отдал честь.

      

      
       В кабинете только двое.

       Только мной и занят он:

       — За отличье трудовое

       Ты медалью награждён.

      

      
       Вот зачем меня директор

       Вызывает в кабинет,

       Ну, а я-то сомневался —

       Попадёт мне или нет?
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       Ваня спорит с мастером,

       Заправляя печь,

       Он при каждом случае

       Произносит речь.

      

      
       Любит он для важности

       Говорить о влажности,

       О составах, примесях,

       Качестве шихты…

       Как он смело держится,

       С мастером на «ты».

      

      
       Печи не осмотрены,

       Не прочищен свод,

       Но зато товарищу

       Лекцию прочтёт.

      

      
       Объяснит товарищу:

       — Надо свод беречь… —

       Речь у Вани умная,

       Золотая речь!

      

      
       Говорит он мастеру:

       — Мы врага побьём!—

       И стоит, бездействует

       На посту своём.

      

      
       — Как там плавка движется?

       Где мои очки? —

       Этого оратора

       Бойтесь, новички.
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       Узнал я утром,

       До гудка,

       Что мне дадут

       Ученика.

      

      
       Всё время думал я

       О нём,

       Как мы работать

       С ним начнём…

      

      
       Узнаю,

       Сколько парню лет,

       В футбол играет

       Или нет.

      

      
       Я сам недавно

       За станком,

       Я тоже был

       Учеником.

      

      
       Пришёл я тихонький такой,

       Боялся суппорт взять рукой;

       Не знал сначала,

       Где стоять,

       Какую тронуть

       Рукоять.

      

      
       Я успокою новичка,

       Ведь он неопытный пока.

       Скажу, похлопав по плечу:

       «Тебя работать научу!»

      

      
       И вдруг

       Приводят мне вчера

       Старуху

       С нашего двора.

      

      
       Я с ней знаком

       Давным-давно —

       Я к ней мячом

       Попал в окно,

       Потом ходил за ней

       Как тень,

       Извинялся

       Целый день.

      

      
       Степан Петрович,

       Управдом,

       Уговорил её

       С трудом.

      

      
       Теперь пропал я

       Всё равно…

       Она явилась в цех.

       Сейчас расскажет

       Про окно

       И осрамит при всех.

      

      
       Сказал я:

       — Встаньте за станок. —

       Она в ответ:

       — Иду, сынок.

      

      
       Смотрю — старуха молодец:

       Сама берётся за резец,

       Сама включает самоход

       И стружку правильно берёт.

      

      
       Она совсем

       Не так стара,

       Старуха

       С нашего двора.

      

      
       И все ребята

       Говорят:

       — Ей можно дать

       Второй разряд.

      

      1943
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       Когда впервые над столицей

       Салют раздался громовой,

       Неслись испуганные птицы

       Над освещённою Москвой.

      

      
       Со всех сторон —

       С Тверской, с Неглинной,

       Над площадями, над Арбатом

       Они метались стаей длинной

       И в темноту неслись куда-то.

      

      
       К Москве суровой, затемнённой,

       Давно привыкли и они.

       И вдруг огни над Малой Бронной,

       И над бульварами огни.

      

      
       Впервые небо разгоралось,

       Река сияла серебром…

       Наверно, птицам показалось:

       Весна в Москве! Весенний гром!

      

      1943
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       Пробило пять часов утра,

       Проснулась младшая сестра,

       Кричит: — Чего вы спите?

       Пора вставать Никите!

      

      
       Никиту будит вся семья,

       И в пять минут седьмого

       Он говорит: — Проснулся я! —

       И засыпает снова.

      

      
       — Вчера пришёл усталый, —

       Его жалеет мать. —

       Пускай поспит, пожалуй,

       Ещё минуток пять.

      

      
       Вот на часах без двадцати,

       Тут как вскочил Никита!

       — Я вас просил меня трясти! —

       Он говорит сердито.

      

      
       Он обижается на мать,

       Его берёт досада:

       Не могут вовремя поднять

       И растолкать как надо!

      

      
       — Я говорю — вставать пора!.. —

       Вздыхает младшая сестра.

      

      
       Не так это просто —

       Быть младшей сестрой:

       То у Никиты

       Карманы с дырой,

      

      
       То на сестру

       Рассердился Никита

       За то, что спецовка

       Опять не зашита.

      

      
       Не так это просто —

       Быть младшей сестрой:

       Двери входные

       За каждым закрой,

      

      
       Вымой посуду,

       За хлебом сходи,

       Каждое утро

       Никиту буди…

      

      
       Он опоздает,

       А ты виновата,

       Вот и волнуйся

       За старшего брата!
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       В отцовской старой кожанке,

       В пилотке боевой

       Он мчится по Остоженке

       В машине легковой.

      

      
       — Эй, — кричат ему ребята, —

       Дай доехать до Арбата!

       Дай машину напрокат!

       Сколько стоит самокат?

      

      
       — Я спешу! — кричит Никита,

       Набирая полный ход.

       Объясняет деловито:

       — На завод. Работа ждёт.
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       В этом цехе — молодёжь,

       Пареньки безусые.

       Тут и девочка с косой,

       С голубыми бусами.

      

      
       Протирает свой станок

       Мальчик невысокий.

       Руки в масле у него,

       Вымазаны щёки.

      

      
       Это Петька Кузнецов,

       Лучший друг Никиты,

       Пётр Иваныч Кузнецов —

       Парень знаменитый!
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       Он к высокому станку

       Подставляет ящик,

       До станка он не дорос,

       А токарь — настоящий!

      

      
       Говорят про них давно:

       — Вот друзья до гроба,

       Если тронешь одного,

       Лезут в драку оба.
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       Никите кажется с утра,

       Когда он входит в цех,

       Что перегонит он Петра,

       Что он обгонит всех.

      

      
       Станок начищен и протёрт,

       Легко идёт резец.

       Он даже, может быть, рекорд

       Поставит наконец.

      

      
       Листовку выпустят о нём,

       Чтоб весь завод читал.

       А подойди к Никите днём —

       От Петьки он отстал.

      

      
       Может он в одну минуту

       Передумать всё подряд,

       Вдруг он вспомнит почему-то,

       Где на карте Ленинград.

      

      
       Рукоять он передвинул,

       Заточил конец резца —

       Вспомнил вдруг кинокартину

       Под названьем «Два бойца».

      

      
       Потом ему лодка

       На память придёт,

       Моторная лодка

       Куда-то плывёт,

      

      
       Волны взлетают

       Волна за волной,

       Оглянешься —

       Мастер стоит за спиной…

      

      
       Когда над станком

       Зажигается свет,

       Не только рекорда,

       И нормы-то нет!
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       Сегодня новость важная

       С утра волнует всех!

       Два токаря отличных

       Нужны в особый цех.

      

      
       А там заданье трудное,

       Там нужно мастерство.

       Приятно думать каждому:

       А вдруг пошлют его?

      

      
       И все в глазах у мастера

       Ответ хотят прочесть.

       Он говорит: — Подумаем,

       До завтра время есть.

      

      
       Никите думать нечего,

       Тут речь не про него,

       И думай хоть до вечера,

       Не выйдет ничего!

      

      
       Пошлют Петра Иваныча.

       Ребята говорят:

       — Не зря Петру Иванычу

       Повысили разряд.

      

      
       Расстроился Никита:

       Дружили больше всех,

       И вдруг товарищ лучший

       Уйдёт в особый цех.

      

      
       А там другая смена,

       Другие пропуска…

       Когда теперь он встретит

       Приятеля-дружка?

      

      
       Теперь он с Петькой

       Встретится

       Раз в четыре

       Месяца…

      

      
       Тяжело вздохнул Никита:

       — Ну и что ж, счастливый путь,

       И без Петьки Кузнецова

       Проживём мы как-нибудь…
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       Закрепил деталь Никита,

       Нарезает он резьбу,

       Он насупился сердито —

       Сам с собой ведёт борьбу.

      

      
       Он не должен отвлекаться,

       Должен думать об одном.

       Но куда-то птицы мчатся,

       Пролетают за окном.

      

      
       Нет, ему работать надо,

       Надо думать о станке.

       Улетели! Вот досада!

       Промелькнули вдалеке.

      

      
       За станком стоит Никита,

       Он резец ведёт рукой.

       На обед ушли ребята,

       Он остался в мастерской.

      

      
       «Зря мальцом тебя считали,—

       Скажут завтра мастера.—

       Вам особые детали

       Доверять давно пора…»

      

      
       Если он не сдаст заказа

       Раньше всех, к пяти часам,

       Если он не сдаст заказа,

       Он себя накажет сам.

      

      
       Не пойдёт тогда в кино —

       Это твёрдо решено.

      

      
       Нет, пожалуй, наказанье

       Он смягчит наполовину.

       Он пойдёт в кино, пожалуй,

       Но на детскую картину.
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       В столовой двери настежь,

       Народу у дверей!

       И все торопят Настю,

       И все кричат: — Скорей!

      

      
       Настя носится с подносом

       По столовой заводской,

       Сразу две тарелки супа

       Подаёт одной рукой.

      

      
       Кузнецов подходит к Насте,

       Говорит с почтеньем: — Здрасте!

       Как живёте? Как дела?

       Сколько порций подала?

      

      
       Говорит он: — Вот в чём дело:

       Выдай мне второй обед! —

       Настя только поглядела:

       Мол, в уме ты или нет?

      

      
       Говорит он: — Подождите!

       Я снесу обед Никите.

       На работе человек,

       Что вам стоит выбить чек?

      

      
       Нет, она проходит мимо,

       Он идёт за Настей вслед:

       — Настя, мне необходимо

       Получить второй обед.

      

      
       Настя, сделай одолженье!

       Там меня товарищ ждёт. —

       Настя любит уваженье,

       Ценит вежливый подход.

      

      
       — Ладно, я уважу вас,

       Выбью чек в последний раз.
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       Пустая мастерская,

       Одни станки вокруг,

       Никиту окликая,

       К нему подходит друг.

      

      
       Две глубокие тарелки

       Ставит он на табурет:

       — Это Настя мне велела

       Отнести тебе обед.
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       Целый день в окне открытом

       Проплывают облака,

       Целый день стоит Никита

       У токарного станка.

      

      
       Он опять резец заправил,

       Он проверил самоход,

       Он уже себя оставил

       Без кино на целый год.

      

      
       У него одна забота —

       Перейти в особый цех.

       И у всех идёт работа,

       На ходу станки у всех.

      

      
       — Обогнать меня хотите?! —

       Кузнецов кричит Никите. —

       Обогнать меня пора,

       Утром после выходного,

       Через года полтора.

      

      
       Он смеётся над Никитой:

       — Ты чего такой сердитый?

       Хочешь, дам тебе совет? —

       Вдруг увидел Пётр Иваныч —

       У станка Никиты нет.

      

      
       Удивляются ребята:

       Был сейчас он у станка…

       На глазах пропал куда-то

       За минуту до гудка.
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       Не так это просто

       Быть младшей сестрой:

       Синими шторами

       Окна закрой

      

      
       И дожидайся Никиту

       С огнём,

       Он не идёт —

       Беспокойся о нём.

      

      
       Спать не ложись —

       Открывай ему дверь.

       Мать говорит:

       — Он хозяин теперь.

      

      
       Он во дворе

       Защищает Анюту,

       А сам отколотит

       В плохую минуту.

      

      
       Чайник Анюта

       Согрела для брата,

       Чайник остынет —

       Она виновата.
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       Сменяется бригада,

       В цехах зажёгся свет,

       Сменяется бригада,

       Нигде Никиты нет.

      

      
       В цехах его искали,

       Искали в гараже,

       В диспетчерской искали

       На первом этаже.

      

      
       Зачем-то Пётр Иваныч

       Заглядывал в завком,

       Искал его на сборке

       И даже под станком.

      

      
       Не идёт домой бригада,

       Беспокоится о нём,

       А токарь третьего разряда

       Задремал в шкафу стенном.

      

      
       Обтачивал он валики,

       Расстроился как маленький.

       Захотелось вдруг ему

       Побыть минутку одному.

      

      
       «Товарищ Никита,

       Зайдите ко мне! —

       Его вызывает

       Директор во сне. —

      

      
       Вы дали рекорд.

       Вы добились успеха.

       Я вас назначаю

       Начальником цеха.

      

      
       А домой на самолёте

       Я могу вас подвезти,

       Вы на Кудринке живёте?

       Нам, пожалуй, по пути».

      

      
       Облака бегут навстречу.

       Как прохладно в вышине!

       Над Москвой летит Никита,

       Он привык летать во сне.

      

      
       Видит он издалека,

       Как блестит Москва-река,

       Как внизу проходят танки

       Через площадь, по Таганке.

      

      
       «Это с нашего завода», —

       Говорит ему пилот.

      

      
       А внизу полно народа,

       Вся Москва салюта ждёт.

      

      
       Там, наверно, и Анюта

       Дожидается салюта.

      

      
       А город весенний

       Как дымкой окутан,

       И носятся птицы

       Под самым салютом.

      

      
       Но вдруг он падает куда-то,

       Летит… Врезается в толпу.

       Вокруг него стоят ребята,

       Он просыпается… в шкафу.

      

      
       Перед ним начальник цеха,

       Мастера стоят вокруг.

       — Разрешите обратиться? —

       Говорит Никита вдруг. —

      

      
       Я закончил всю работу,

       Пусть проверят мастера.

       Если б мне характер твёрдый,

       Я бы тоже брал рекорды,

       Перегнал бы я Петра.

      

      
       На него глядит начальник:

       — Ты проснулся наконец? —

       Улыбается начальник.

       Говорит: — Ты молодец.

      

      
       Ты молодец!

       Ты добился успеха,

       Ты годен вполне

       Для особого цеха.

      

      
       Вдруг Никите снится это?

       Или это наяву?

       Вот хорошая примета —

       Увидать во сне Москву.

      

      
       Усмехается Никита:

       Иногда заснуть не грех!

       Вместе с Петькой Кузнецовым

       Он пойдёт в особый цех.

      

      1944
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       Ты войди в теплицу —

       Там июльский зной.

       Распустились розы,

       Как в Крыму весной,

       Расцвели глицинии

       И фиалки синие.

      

      
       Пусть тебе расскажет

       Старый садовод,

       Как осколки сыпались

       На стеклянный свод,

       Как звенела, падая,

       Хрупкая броня…

       Нежные цикламены

       Вынес он из пламени,

       Пальму опалённую

       Вынес из огня.

      

      
       Пусть тебе расскажет

       Садовод-старик,

       Как он спас от холода

       Звёздочки гвоздик…

       Стёкла были выбиты,

       Им грозил мороз, —

       Одеяло тёплое

       Из дому принёс.

      

      
       Ты войди в теплицу —

       Там увидишь ты,

       Что для Дня Победы

       Он сберёг цветы:

       Нежные цикламены,

       Белую сирень,—

       Чтоб цветами встретили

       Мы великий день.

      

      1945
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       Рябина возле дома,

       И свежая солома,

       И тёплая земля.

       Тут всё тебе знакомо, —

       Тут родина твоя.

      

      
       Стук топора в сарае,

       Кузнечики в траве,

       И щебет птичьей стаи

       Высоко, в синеве.

      

      
       Но на лесной опушке,

       Там, где орешник рос,

       Сожжённые верхушки

       У ёлок и берёз.

      

      
       Обрублена снарядом

       Высокая сосна.

       Война была тут рядом,

       Вокруг была война.

      

      
       В полях гремели взрывы,

       В оврагах шла стрельба,

       В огне пылали нивы,

       Высокие хлеба.

      

      
       Ползли бойцы в разведке,

       В дыму трещали ветки,

       Гремел от взрывов бор.

       Пробитый танк немецкий

       Стоит тут до сих пор.

      

      
       Продавленный, горбатый,

       Стоит он в тишине,

       И спят на нём козлята,

       Пригревшись на броне.
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       После долгого пути

       Идут домой бурёнки,

       Будут снова их пасти

       На родной сторонке.

      

      
       Сберегли их от врага

       Дальние колхозы,

       На знакомые луга

       Возвратились козы.

      

      
       По низинам, вдоль реки,

       По дорогам шли быки,

       Шли стада по большаку,

       По жаре, по холодку.

      

      
       — Здравствуй, дедушка Пахом!

       Сколько вёрст прошёл пешком?

      

      
       Бычок тонконогий

       Родился в пути,

       Он сам по дороге

       Не может идти.

      

      
       И вот на подводе,

       Укрытый тепло,

       Он важно въезжает

       В родное село.

      

      
       Показались вдалеке

       На пригорке кони,

       Заиграли на лужке

       Парни на гармони.

      

      
       Вся деревня рада:

       Возвратилось стадо!

      

      
       Ты наймёшься в пастухи,

       Срежешь дудку из ольхи.

      

      
       Как будет щёлкать новый кнут,

       Хоть десять раз подряд!

       И ты разыщешь в пять минут

       Отбившихся ягнят.

      

      
       Возьмёшь ты хлеба про запас

       И дашь быку на первый раз,

       Чтоб он скорей к тебе привык,

       Чтоб не бодался чёрный бык!
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       Утренняя зорька

       Над лесом расцвела,

       С утра звенит в посёлке,

       С утра поёт пила.

      

      
       Пошёл строгать рубанок,

       И ветер на опушке

       Катает по полянам

       Растрёпанные стружки.

      

      
       Бегут смотреть ребята,

       Как ставят новый сруб,

       Как прежде, как когда-то

       Дымки идут из труб.

      

      
       Встаёт на старом месте

       Белёный скотный двор,

       И куры на насесте

       Заводят старый спор,

      

      
       И ночью спят бурёнки

       В коровнике, в тепле,

       Засыпаны воронки,

       Пробитые в земле.

      

      
       Ты выйдешь на пригорок —

       Такой простор вокруг!

       И, словно обновлённый,

       Лежит зелёный луг.

      

      
       Рябина возле дома,

       И свежая солома,

       И тёплая земля.

       Тут всё тебе знакомо, —

       Тут родина твоя.

      

      1945
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       Мы папу не видели

       Очень давно,

       С тех пор

       Как на улицах

       Стало темно…

      

      
       Маме работать

       Вечернюю смену.

       Мама ушла,

       Поручила мне Лену.

      

      
       Мы с Ленкой одни

       Остаёмся в квартире.

       Вдруг входит военный

       В зелёном мундире.

      

      
       — К кому вы пришли? —

       Я спросил у майора. —

       Мама с работы

       Вернётся не скоро.

      

      
       Вдруг — я смотрю —

       Он бросается к Ленке,

       Поднял её,

       Посадил на коленки.

      

      
       Он и меня тормошит

       Без конца:

       — Что ж ты, сынок,

       Не узнаешь отца?

      

      
       Я майора обнимаю,

       Ничего не понимаю:

       — Вы на папу не похожи!

       Посмотрите — он моложе!.. —

       Вынул я портрет из шкапа —

       Посмотрите — вот мой папа!

      

      
       Он смеётся надо мной:

       — Ах ты Петька, мой родной!
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       Потом он как начал

       Подкидывать Ленку…

       Я испугался:

       Ударит об стенку!

      

      
       Мы с мамой

       И с Леной

       Теперь не одни:

       Папа вернулся к нам

       В майские дни.

      

      1945
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       Заворковали в городе

       Голуби, голуби…

       На улице жара,

       Сады, недавно голые,

       Цветут — пришла пора!

      

      
       В цветах Ново-Девичье,

       Тут слышно пенье птичье

       С утра и дотемна —

       Весной везде весна.

      

      
       Вот холмик, обложенной дёрном,

       Пришла сюда женщина в чёрном.

       Она посадила левкои,

       Пылинки с надгробия стёрла.

      

      
       Идут сюда к сыну-солдату,

       Идут на могилу отца

       И, горько оплакав утрату,

       Сажают весной деревца.

      

      
       Однажды девчонка-москвичка

       Пришла сюда ранней весной —

       Открытое, ясное личико,

       Две светлых косы за спиной.

      

      
       Ей горе знакомо?

       Нет, что вы!

       К ней в дом не входила беда,

       И папа и мама здоровы,

       Они не умрут никогда!

      

      
       Холодный мрамор и венки —

       Мир вечного покоя,

       Но, будто смерти вопреки,

       С надгробья смотрит Зоя.

      

      
       Сюда живые к ней идут,

       Чтоб вспомнить подвиг Зоин,

       Седой подходит воин,

       И вот стоит девчонка тут.

      

      
       Со лба откинув завиток,

       Она на камень гладкий

       Кладёт исписанный листок —

       Он вырван из тетрадки,—

      

      
       Кладёт слова присяги

       На клетчатой бумаге.

      

      
       Слова наивны и просты:

       «Я тоже буду смелая!

       Я тоже, Зоечка, как ты,

       Для Родины всё сделаю!»

      

      
       Здесь не один листок такой

       Положен детскою рукой,

       Листки, листки, ещё листки

       Белеют, словно лепестки.

      

      
       Их прочь уносит ветер,

       Их вновь приносят дети,

       Поодиночке, не в строю,

       Приходят без вожатой.

       «Я обещание даю!..»

       «Клянусь великой клятвой!..»

      

      
       Кто первый, может быть тайком,

       Пришёл сюда с таким листком?

       Быть может, девочка одна

       (Косички за спиною)

       Пришла сюда весною:

       «Я буду Родине верна!

       Я обещаю, Зоя!»

      

      
       Иль паренёк лет десяти

       Принёс листочек чистый

       И написал: «Хочу расти

       Таким, как коммунисты!»

      

      
       Листки, листки, ещё листки

       И в рамке и в конверте…

       Вот так у гробовой доски

       Живёт само бессмертье.

      

      1957
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       Ходит дрёма, ходит дрёма

       По вагону спальному,

       Пассажиры спят как дома,

       Мчась в дорогу дальнюю.

      

      
       Спит вагой, молчанья полон,

       Только слышится под полом:

       Тук-тук-тук — перестук,

       Тук-тук-тук — перестук.

      

      
       За оконной тёмной рамой

       Белый снег и тишина…

       Спит, покачиваясь, мама,

       Ночником освещена.

      

      
       Спят мальчишки-сыновья,

       На двоих одна скамья.

      

      
       Братьям места маловато,

       Разлеглись богатыри.

       Старший брат толкает брата:

       — Алик, ноги убери!

      

      
       Младший брат решил вставать:

       Ноги некуда девать!

      

      
       Он вздохнул, глаза протёр,

       Вышел сонный в коридор.

      

      
       Ух, лунища в коридоре!

       За окном сиянье льдин.

       В этом лунном коридоре

       Он, как в космосе, один.

      

      
       Озаряет свет луны

       Двери, двери у стены

       Да скамеечки стенные —

       Не простые, откидные.

      

      
       В коридоре, под луной,

       Кто гуляет в час ночной?

       Кто стучит, людей пугая?

       Хлоп — скамейка!

       Хлоп — другая!

      

      
       Вздумал парень лет шести

       Все скамейки обойти.

      

      
       Соскочи с неё,

       Сумей-ка,

       Чтоб не хлопнула

       Скамейка!

      

      
       То встаёт он, то садится, —

       Раздаётся грохот, гром…

       Прибежала проводница:

       — Люди спят, а что творится!

       Уходи, прошу добром…

      

      
       Не прошло и полминуты,

       Вот уже он у дверей,

       Он, раздетый и разутый,

       Прыг в постель свою скорей!

      

      
       Но в постели вместо брата,

       Вместо Сени-толстяка,

       Длинный дядька бородатый,

       Пассажир лет сорока.

      

      
       Он спросонья как подскочит:

       — Это кто меня щекочет?
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       Ты с луны свалился, что ли?

       Вот швырну тебя в окно!

       Погуляешь в чистом поле,

       Ничего, что там темно…

      

      
       Алексей кричит: — Спасите! —

       Будто рядом страшный зверь.

       А чего вопит, спросите,

       Сам влетел в чужую дверь.

      

      
       Пассажир глядит вдогонку:

       «Где-то видел я мальчонку…»
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       Светит солнце…

       Морозный полдень…

       Мчится поезд,

       Народу полный.

      

      
       Светит солнце,

       И мчится поезд.

       Пляшут ёлки

       В снегу по пояс.

       В белой шали

       Из снежных кружев

       На косогорах

       Берёзки кружат.

      

      
       Светит солнце,

       И мчится поезд.

       Младший брат,

       У окна пристроясь,

       Сто километров,

       А может быть, двести

       С места не сходит,

       Сидит на месте.

      

      
       Он не скучает,

       Он занят делом,

       Смотрит — а что там

       На свете белом?

      

      
       Белый лес

       Пробежал — исчез.

       — Здравствуй, лес!

       До свиданья, лес!

      

      
       Здравствуй, пруд

       Под блестящим льдом!

       Здравствуй, дом!

       До свиданья, дом!

      

      
       Мы уезжаем,

       Нам ехать надо…

      

      
       Ух, среди поля

       Завод-громада!

       Красные трубы

       На новом зданье.

       Здрасте, трубы,

       И до свиданья!..

      

      
       Галки, галки

       Играют в салки!

      

      
       Он отдохнул,

       Помолчал немножко.

       Вновь начинает:

       — Здорово, кошка!

       Кошка, кошка бежит,

       Хромоножка.

       Нету кошки,

       Исчезла кошка…

      

      
       Поезд проносится

       Мимо станций,

       Мчатся деревья,

       Толпятся в танце.

      

      
       А на платформах,

       А на платформах

       Столько косынок

       Цветных и чёрных.

      

      
       Кричит Алёша:

       — Здорово, тёти!

       Плывут платформы

       И вы плывёте…
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       Славный мальчик старший брат,

       Да немного толстоват.

       Он, проснувшись спозаранок,

       Булку съел и пять баранок,

       Два творожные сырка

       И сказал: — Я сыт пока.

      

      
       Краснощёкий, круглолицый,

       Он подходит к проводнице.

       Говорит он ей хитро:

       — Показать вам серебро?

      

      
       Купит мама пачку чая,

       Я обёртку получаю…

      

      
       А у вас коробок нет?

       От конфет. От сигарет…

       Мне теперь нужны коробки

       Для космических ракет.

      

      
       Постоял он возле брата,

       Алик вдаль глядит куда-то,

       От окна уйти не хочет…

       (Здравствуй, поле! Здравствуй, лес!)

       А Семён над ним хохочет:

       — Расскажи, что было ночью?

       Ты к кому в постель залез?..

      

      
       Вдруг взволновались пареньки:

       На них глядит из-под руки,

       На них глядит издалека

       Тот бородач лет сорока.

      

      
       Пусть он на младшего

       Сердит,

       Но и за старшим

       Он следит!

      

      
       Мчится, торопится

       Поезд скорый,

       Мчится, стремится

       В Уральские горы.

      

      
       Больше не видно

       Ни поля, ни леса:

       Снежная с неба

       Спустилась завеса,

       Сыплется снег…

      

      
       А за окнами, рядом,

       Алик командует

       Снежным парадом.

       Руку поднимет —

       Кружатся снежинки.

       Руку опустит —

       Ложатся снежинки.

      

      
       Но командир

       Что-то слишком взволнован:

       Длинного дядьку

       Увидел он снова.

      

      
       Снова увидел он

       Дядьку ночного…

       Что он явился во время парада?

       Что он глядит?

       Ну чего ему надо?
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       У старшего брата

       Добра-то, добра-то!

       Разные пробки, коробки

       На столике…

       Столько, столько

       Ещё полстолька!

      

      
       Разные пробки,

       Коробки от мыла…

       Всё проводница

       Ему раздобыла.

      

      
       Старший доволен,

       Богатством гордится.

       Младшему тоже

       Коробка годится.

      

      
       Тянет к себе он

       Коробку от мыла…

       Вы не поверите,

       Дальше что было!

      

      
       Вмиг остаётся

       Коробка без крышки,

       С криком дубасят

       Друг друга мальчишки.
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       — Какой позор, — вздыхает мать, —

       Не скрыть позора!

       Пришлось детей мне разнимать,

       Боюсь, водой их разливать

       Придётся скоро…

      

      
       Вдруг бородач лет сорока

       Заговорил некстати:

       — Я знаю вашего сынка,

       Он спал в моей кровати.

      

      
       — Не нужно мне таких ребят… —

       Вздыхает мама. —

       Уйду куда глаза глядят

       По шпалам прямо.

      

      
       Тут старший брат

       И младший брат

       Как завопят!

       Как завопят!

      

      
       Услышав плач

       И чей-то крик,

       Приходит

       Главный проводник.

      

      
       И все глядят

       На двух мальцов:

       Ну кто они,

       В конце концов?!

      

      
       И вдруг сказал тот человек,

       Тот бородач, тот самый:

       — Я знаю: это Чук и Гек

       Куда-то едут с мамой.

      

      
       Они косятся на меня,

       А я гляжу на них полдня.

      

      
       Тут старший брат

       Пожал плечом:

       «Мол, непонятно,

       Вы о чём?»

      

      
       И младший тоже удивлён.

       Сказал он, глянув косо:

       — И вовсе нет таких имён:

       «Чук-чук» — стучат колёса.

      

      
       Смеётся длинный человек:

       — Ты, жадный, — Чук,

       А это — Гек.

      

      
       Кричат мальчишки: — Что вы!

       На свете нет таких имён.

       Я — Алексей, а он — Семён,

       И оба мы Дроздовы.

      

      
       У нас и дедушка Дроздов,

       Водитель скорых поездов.

       А мы Дроздовы-внуки…

       При чём тут «геки-чуки».

      

      
       Смеётся длинный человек:

       — И всё равно вы — Чук и Гек.

       И для меня вы всё равно

       Знакомые мальчишки.

       Я знаю вас давным-давно.

       Вы — мальчики из книжки.

      

      
       Там всё написано точь-в-точь:

       И как вопил ты в эту ночь,

       Хоть паренёк не робкий,

       И как подраться вы не прочь

       Из-за пустой коробки…
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       Двух пареньков

       Бросает в жар:

       — Кто написал про нас?

       — Гайдар.

       Он ваш отчаянный народ

       Знал как свои пять пальцев.

       (А поезд мчит вперёд, вперёд,

       Гудит: «Не по-па-дай-ся!»)

      

      
       Ребят сомнение берёт:

       Гайдар волшебник, что ли?

       (А поезд мчит вперёд, вперёд,

       Метель бушует в поле.

       Запорошил все окна снег,

       В стекло стучит упрямо.)

      

      
       — А мой Алёша правда Гек, —

       Вдруг согласилась мама. —

       Но он ещё и спорщик,

       Не только фантазёр,

       Сердито лоб наморщит

       И начинает спор.

      

      
       А старший даже в яслях

       Был до того запаслив!

       Был жадным ползунком,

       Таскал игрушки в яслях

       И прятал их тайком.

      

      
       — А где живёт теперь Гайдар?

       Он молодой?

       Не очень стар?—

       Расспрашивают дети.

      

      
       Вздыхает длинный человек…

       Он, помолчав, ответил:

       — Нет, дорогие Чук и Гек,

       Гайдара нет на свете.

      

      
       Про ваш мальчишечий народ

       Уже он не напишет

       И во дворе не соберёт

       Вокруг себя мальчишек.

       Погиб писатель на войне…

      

      
       А снег летит, летит в окне,

       А снег летит,

       Всё снег да снег,

       Протяжный свист метели…

       «Чук-Чук и Гек,

       Чук-Чук и Гек…» —

       Колёса вдруг запели.

      

      1967
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      ОДНАЖДЫ Я РАЗБИЛ СТЕКЛО
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       Нет, в жизни мне не повезло,

       Однажды я разбил стекло.

      

      
       Оно под солнечным лучом

       Сверкало и горело,

       А я нечаянно — мячом!

       Ух, как мне нагорело!

      

      
       И вот с тех пор,

       С тех самых пор,

       Как только выбегу

       Во двор,

       Кричит вдогонку кто-то:

       — Стекло разбить охота?

      

      
       Воды немало утекло

       С тех пор, как я разбил стекло.

      

      
       Но стоит только мне вздохнуть,

       Сейчас же спросит кто-нибудь:

       — Вздыхаешь из-за стёкол?

       Опять стекло раскокал?

      

      
       Нет, в жизни мне не повезло,

       Однажды я разбил стекло.

      

      
       Идёт навстречу мне вчера,

       Задумавшись о чём-то,

       Девчонка с нашего двора,

       Хорошая девчонка.

      

      
       Хочу начать с ней разговор,

       Но, поправляя локон,

       Она несёт какой-то вздор

       Насчёт разбитых окон.

      

      
       Нет, в жизни мне не повезло,

       Меня преследует стекло.

      

      
       Когда мне стукнет двести лет,

       Ко мне пристанут внуки.

       Они мне скажут:

       — Правда, дед,

       Ты брал булыжник в руки,

       Пулял по каждому окну? —

       Я не отвечу, я вздохну.

      

      
       Нет, в жизни мне не повезло,

       Однажды я разбил стекло.

      

      1965
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       В коридоре, в классе ли —

       Всюду стены красили,

       Тёрли краску, тёрли мел,

       Каждый делал, что умел.

      

      
       Труд делили поровну

       Мальчики и девочки:

       Шкаф тащили в сторону

       Девочки, девочки.

      

      
       Шкаф тяжёлый с книгами,

       С книгами

       Три девчонки двигали,

       Двигали.

      

      
       А два парня-крепыша

       Стул тащили не спеша.

      

      
       Отдыхали девочки,

       Отдыхали мальчики:

       Девочки — на лавочке,

       Парни — на диванчике.

      

      1965
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       За партой Павлик и Тарас,

       Сидят два друга милых.

       Вот видит Павлик как-то раз:

       У друга нос в чернилах.

      

      
       Есть путь у Павлика прямой —

       Сказать: «Тарас, чернила смой», —

       И тот бы сразу смыл их.

       Но Павлик требует, чтоб класс

       Сказал Тарасу, что Тарас

       Измазал нос в чернилах.

      

      
       Вопрос выносится не зря

       На обсужденье класса,

       Подумать только — вся ноздря

       В чернилах у Тараса.

      

      
       И обсуждается вопрос:

       Каков Тарас? Каким он рос?

       И как дошёл он до того,

       Что нос в чернилах у него?

      

      
       Заволновалось всё звено:

       — Нет, мы молчать не в силах!

       Он и на нас кладёт пятно,

       Измазав нос в чернилах.

      

      
       И вот уже объявлен сбор

       В защиту чести класса,

       Нос, между прочим, до сих пор

       В чернилах у Тараса.

      

      1964
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       Ирка — юная особа,

       Семиклассница одна —

       Арифметикой особой

       От души увлечена.
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       Ей подсчитывать охота:

       Сколько раз

       Кого-то кто-то

       Пригласил пойти в кино,

       Сколько раз кого-то кто-то

       Проводил до поворота

       (Это тоже учтено).
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       У ребят урок английский,

       А у Ирки устный счёт:

       Сколько раз Андрей записки

       Кате Кошечкиной шлёт?
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       Всё подсчитывает Ира:

       Сколько Петька съел пломбира,

       И у Вовки сколько денег,

       И куда их Вовка денет?
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       Ирка всюду сунет носик,

       Всё узнает, всех расспросит,

       Новость к новости приложит,

       Подытожит и размножит.

      

      
       Арифметикой особой

       От души увлечена

       Ирка — юная особа,

       Семиклассница одна.

      

      1965
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       Ищет рифму к слову «Нина»

       Начинающий поэт:

       «Нина — Нина — солонина,

       Нина — Нина — скарлатина».

       Подходящей рифмы нет!

      

      
       «Нину — в спину, Нину — двину,

       Нину — льдину — дисциплину» —

       Снова рифмы на листе

       Всё не те, не те, не те!

      

      
       Наконец в стихах поэта

       Нина пламенно воспета.

      

      
       Рифмы найдены для Нины:

       Для неё цветут долины,

       Для неё и крик орлиный,

       Для неё с крутой стремнины

       Мчится бурная река

       И они, два смельчака,

       И они одни, без взрослых,

       Под луной плывут на вёслах.

      

      
       Наконец в стихах поэта

       Нина пламенно воспета!

      

      
       Он подходит к ней, робея:

       — Посвятил стихи тебе я…

      

      
       Говорит поэту Нина,

       Раздавив ногой жучка:

       — Ой, какой ты молодчина!

       Но мне некогда пока.

      

      
       Приходи поздней немножко,

       Я стихи читать люблю.

       Но сначала нашу кошку

       Я в сарае отлуплю!

      

      
       Так вот рушатся святыни!

       Он уходит, наш поэт, —

       Посвящать поэмы Нине

       У него желанья нет.

       Он уходит, наш поэт.

      

      
       Но привычно к слову «Нина»

       Ищет рифму по пути:

       «Нина — Нина — солонина».

       Лучшей рифмы не найти!

      

      1965
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       Паренёк ходил по школе,

       Предъявлял свои мозоли:

       — Погляди, пощупай, тронь —

       Вот рабочая ладонь!

      

      
       Заявлял он то и дело:

       — Знаешь, с кем имеешь дело?

      

      
       С настоящим токарем!

       Удивлённо поглядела

       Девочка высокая:

       — Я уверена в одном —

       Мы пока имеем дело

             С хвастуном!

      

      1961
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       Я лежу болею,

       Сам себя жалею.

      

      
       Повздыхаю на спине,

       Снова на бок лягу…

       Не идут друзья ко мне

       Навестить беднягу.

      

      
       Я лежу болею,

       Сам себя жалею.

      

      
       Где товарищи мои?

       Как проводят лето?

       Без меня ведут бои

       На футболе где-то…

      

      
       Я лежу болею,

       Сам себя жалею.

      

      
       Жду, когда, в конце концов,

       Распахнутся двери

       И ворвутся шесть мальцов,

       Пять, по крайней мере!

      

      
       Но в квартире тишина…

       Тру глаза спросонок,

       Вдруг я вижу (вот те на!),

       Входят пять девчонок.

      

      
       Пять девчонок сели в ряд

       У моей кровати.

       — Ну, довольно, — говорят, —

       Поболел, и хватит!

      

      
       Песни знаешь или нет?

       Будешь запевалой! —

       Я киваю им в ответ:

       — Что ж, споём, пожалуй!
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       Танька (тонкий голосок,

       Хвостик на затылке)

       Говорит: — А это сок

       Для тебя в бутылке.

      

      
       Чудеса! Мальчишек жду,

       А пришли девчата.

       Я же с ними не в ладу,

       Воевал когда-то.

      

      
       Я лежу болею,

       Сам себя жалею,

       Как с девчонками спою,

       Сразу веселею.

      

      1965
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       Вы встречали в подворотне

       Удальца?

       Не лицо у человека —

       Пол-лица.

       Нахлобучил

       Кепку на нос:

       Если что,

       В тени останусь.

      

      
       Он унёс у инвалида

       Костыли,

       Их искали целым домом,

       Не нашли.

      

      
       Он сочувствовал

       Для вида:

       — Жаль беднягу

       Инвалида!

      

      
       Он закрыл нарочно воду

       В душевой,

       Кто-то охал с недомытой

       Головой.

       Он остался

       Равнодушен:

       Он не моется

       Под душем.

      

      
       Он испортил

       Людям праздник —

       Карнавал,

       Он всю ёлку

       Втихомолку

       Оборвал.

      

      
       Вы встречали в подворотне

       Удальца?

       Не лицо у человека —

       Пол-лица!

      

      
       Шла однажды

       Мимо дома

       Продавщица

       Гастронома,

       На него

       Метнула взгляд:

       — Это мальчик?

       Нет, не мальчик!

       Нет, он полуфабрикат.

      

      1964
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       Случилось чудо!

       Наш Кирилл

       Сестрёнке мячик

       Подарил!

      

      
       Случилось чудо:

       Наш Кирилл

       Сестрёнке сказки

       Говорил!

      

      
       И до того дошёл

       Кирилл,

       Что даже кашу

       Ей варил!

      

      
       Играл с ней в прятки

       За кустом,

       Кричал ей:

       — Раз! Два! Три! —

       Потом признался:

       — Дело в том,

       Что выбран я в жюри.

      

      
       Проводим конкурс.

       Наш девиз:

       «На нужды младших

       Отзовись!»

      

      
       И отозвался

       Наш Кирилл:

       Сестрёнке мячик

       Подарил,

      

      
       Играть в футбол

       Учил сестру.

       Но вот однажды

       Поутру

       Сестрёнка ищет:

       — Где Кирилл? —

       Он дверь сердито

       Затворил,

       Сказал:

       — Какая тут игра?!

       Наш конкурс

       Кончился вчера.

      

      1965
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       Несли мы облако с собой,

       Букет сирени голубой.

       Мы срезали для Наденьки

       Сирень в пришкольном садике.

      

      
       Взглянула Надя на сирень:

       — Какой красивый сорт!

       Но он завянет через день,

       Купили б лучше торт!

      

      
       От торта польза есть —

       Его же можно съесть!

      

      
       Я торт люблю, с орехами…

       За тортом бы поехали!

      

      
       Ну Наденька, ну скромница!

       Мы не могли опомниться.

      

      1964
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       Пропускает наш Андрей

       Школьные занятия,

       Уверяет наш Андрей:

       — У меня апатия.

       У меня апатия,

       Еле встал с кровати я.

      

      
       Мать твердит:

       — Лентяй такой!

       Снова не был

       В мастерской?

      

      
       — Нет, апатия не лень, —

       Говорит Андрюша ей, —

       Это высшая ступень,

       Это — равнодушие.

      

      
       Среди нашей братии

       Многие в апатии.

      

      
       Если стиль у нас

       Такой,

       Что нам делать

       В мастерской?

      

      
       Продолжает наш Андрей

       Пропускать занятия,

       Не причёсан наш Андрей,

       С каждым днём лохматее.

      

      
       Ходит вялый

       День-деньской,

       Что поделать —

       Стиль такой!

      

      1964
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       У нас танцоров полон класс,

       У нас есть запевалы,

       У нас есть даже скалолаз,

       Есть рыболов бывалый.

      

      
       А Зоя кто? Красавица!

       Она войдёт, появится

       И сядет гордо у окна —

       У нас красавица она!

      

      
       Пускай в тетрадке

       Троечки,

       Зато глаза

       У Зоечки!..

      

      
       В поход идём мы в выходной,

       Сегодня мы туристы,—

       В поход, в поход любой ценой,

       В поход, на воздух чистый.

      

      
       А мимо нас красавица

       Как пава проплыла,

       Красавиц не касаются

       Отрядные дела.
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       Но вот вчера щенок, щенок

       (Вы просто не поверите!

       Да как он смел!

       Да как он мог!)

       Куснул её на скверике.

      

      
       Она кричит: — Щенок, щенок!

       Спасите, он кусается! —

       Простим его, он знать не мог,

       Что Зоечка красавица.

      

      1964
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       Один малец

       Лет десяти

       Мечтал

       На пенсию уйти.

      

      
       Ну, разве плохо,

       Например,

       Живётся деду Косте?

       Придёт на сквер

       Пенсионер,

       С утра играет в кости.

      

      
       Один малец

       Лет десяти

       Мечтал

       На пенсию уйти.

      

      
       И пусть стучит

       Вожатый в дверь:

       — Ты почему не в школе?

       — А я на пенсии теперь!

       Вы не слыхали, что ли?

      

      
       С утра могу

       Развлечься,

       Ударить по мячу

       И на тахте

       Разлечься

       Могу, когда хочу.

      

      
       Один малец

       Лет десяти

       Мечтал

       На пенсию уйти.

      

      
       Уйти из школы

       На покой

       И веселиться

       День-деньской.

      

      
       А дед грустит,—

       Такой чудак,—

       Вздыхая то и дело,

       Встаёт зачем-то

       За верстак.

       Повсюду ищет дела.

      

      
              _______

      

      
       Иной совсем ещё не сед,

       Но ищет он пути

       Уйти на отдых

       С юных лет,

       На пенсию уйти.

      

      1965
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       Работают девчонки,

       В руках поёт пила,

       Она свой голос звонкий

       Им сразу подала.

      

      
       Но что ж остановилась

       Работа двух подруг?

       Пила, скажи на милость,

       Как выскользнула вдруг!

      

      
       И улеглась в сторонке,

       В сарае, на полу…

       Кричит одна девчонка:

       — Ты подними пилу!
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       В ответ вторая гневно:

       — Мне поднимать пилу?!

       А кто был королевной

       Недавно на балу?

      

      
       Повздорили подруги.

       Одна кричит в пылу:

       — А я была на юге,

       Влезала на скалу,

       Ты подними пилу!

      

      
       — Уйди, — кричит вторая, —

       Из моего сарая!

      

      
       Теперь не до пилы —

       Остались бы целы!

      

      1964
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       Егор не любит грусти.

       Перелистав, пропустит

       Он грустные места:

       — Нет, книжечка не та!

      

      
       А если на экране

       Упал товарищ, ранен,

       Егор смотреть боится:

       — Мне не нужна больница!

      

      
       И даже в разговоре,

       Узнав о чьём-то горе,

       Он затыкает уши.

      

      
       ……………………..

      

      
       Холодные есть души!

      

      1965
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       Я на всё махнул рукой,

       Зря сижу перед доской:

       На доске прочесть задачу

       Нет надежды никакой!

      

      
       Вот попробуй разгляди

       С третьей парты дроби!

       Две девчонки впереди,

       И в причёсках обе.

      

      
       У одной — копна волос,

       У другой — копна волос…

       Всюду копны вместо кос,

       Будто в классе сенокос.

      

      
       Я на всё махнул рукой,

       Зря сижу перед доской:

       На доске прочесть задачу

       Нет надежды никакой!

      

      
       И в кино не удалось

       Мне увидеть фильма —

       Небоскрёбы из волос

       Мне мешали сильно.

      

      
       На экран хоть не гляди,

       Лучше и не пробуй,—

       Небоскрёбы впереди,

       Всюду небоскрёбы.

      

      
       А вчера передо мной

       Сели две подружки.

       Возвышалась у одной

       Башня на макушке.

      

      
       Возвышалась на виду,

       В шпильках золочёных…

       Я порядок наведу:

       В парикмахеры пойду —

       Остригу девчонок!

      

      1965
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       Посмотрите — встали в пары

       Юбиляры, юбиляры!

      

      
       На зелёные бульвары

       Выбегают юбиляры,

      

      
       Юбиляры, юбилярши,

       Помоложе и постарше,

      

      
       Юбиляры, юбилярши!

       И везде сегодня марши

       Пионерские звучат,

       В праздник ленинских внучат.

      

      
       И под звонкий голос горна

       На парад шагает гордо,

       Майским городом идёт

       Красногалстучный народ.

      

      
       Он мечтает: на Луну бы!

       Он — Гагарин, он — Титов,

       Защитить детей Лумумбы

       Он от всех врагов готов.

      

      
       У него сомнений нету,—

       Карандаш берёт цветной

       И рисует всю планету:

       В красных флагах шар земной.

      

      
       Он за всё берётся с жаром,

       Увлекается Гайдаром…

       И в его открытом взоре

       Блещут будущего зори.

      

      
       Слава юным юбилярам —

       Юрам, Таням и Тамарам!

      

      1964
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       На пустом футбольном поле

       Ветер кружится на воле,

      

      
       Мокнут старые афиши,

       Воробьи укрылись в нише.

       Тёплых дней теперь не жди —

       Без конца идут дожди.

      

      
       Дремлет сторож у ворот.

       Осень… Кто сюда пойдёт?

      

      
       Но в открытые ворота

       Входит Лёня Бородин.

       Он насвистывает что-то,

       Он пришёл сюда один.

      

      
       Он с портфелем после школы

       Побродить пришёл сюда.

       Осень… Парк пустой и голый,

       У трибун стоит вода.

      

      
       Летом здесь мелькали

       Лодки на реке,

       Здесь была читальня

       В детском городке.

      

      
       Здесь они с Серёжкой,

       С лучшим шахматистом,

       В шахматы играли

       В уголке тенистом.

      

      
       А сегодня в парке

       На дорожках лужи,

       На трибуне Южной

       Ветер листья кружит.

      

      
       На аллее главной,

       На самом перекрёстке,

       Ещё не облетели

       Осенние берёзки.

      

      
       Они стоят, пылая,

       Среди зелёных сосен,

       Золотым пожаром

       Провожая осень.
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       Он в этот парк решил прийти

       Подумать в тишине.

       Ему четырнадцать почти,

       Он выше всех в звене.

      

      
       Он записал в свою тетрадь:

       «Вступаю в комсомол.

       Теперь уже недолго ждать —

       Октябрь уже пришёл.

      

      
       Я никаких огромных дел

       Ещё не совершил,

       Я целый час вчера сидел —

       Примера не решил!

      

      
       Не мог решить простой пример!

       Четвёртый год я пионер —

       И никого не спас

       И ничего не изобрёл…

       Учил урок, играл в футбол,

       Ходил с портфелем в класс…»

      

      
       С волненьем ждёт он Октября,

       Он должен дать ответ:

       Не может быть, что прожил зря

       Он все тринадцать лет!
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       Война… Тревога на заре,

       Он Сашку вёл в подвал,

       Он суетился во дворе,

       Он всех соседей звал.

      

      
       Горел в парадном

       Синий свет…

       Война…

       От папы писем нет.

      

      
       А брату Сашке третий год —

       Его умой, одень!

      

      
       Уходит мама на завод —

       Сиди с ним целый день.
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       А Лёне не было семи,

       Он говорил про мать:

       — Она у нас с двумя детьми,

       Ей нужно помогать.

      

      
       Лет восемнадцать бы ему —

       Он мог бы стать бойцом.

       И он сражался бы в Крыму

       В одном полку с отцом!

      

      
       С волненьем ждёт он Октября.

       Он должен дать ответ:

       Не может быть, что прожил зря

       Он все тринадцать лет!

      

      
       …………………….

      

      
       Дождь накрапывает редкий,

       На площадках сняты сетки,

       Листья кружатся шурша,

       Он шагает не спеша…
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       Есть у Лёни лучший друг —

       Петя Кочетков.

       Они подраться могут вдруг

       Из-за пустяков!

      

      
       Но всё равно они дружны

       На долгие года,

       И до того они дружны,

       Что одинаковые сны

       Им снятся иногда.

      

      
       На каждом матче Кочетков

       Садился в первый ряд.

       — Я вдохновляю игроков! —

       Он уверял ребят.

      

      
       И вдруг не может Кочетков

       Прийти на стадион —

       На сборе радиокружков

       С утра дежурит он.

      

      
       Он так хотел смотреть финал,

       Ему не повезло!

       Отлично Лёня понимал,

       Как другу тяжело.

       Расстроен Лёня Бородин:

       Он на футбол пойдёт один?!

       Нет, он пойдёт на сбор кружков,

       Дежурить будет он!

      

      
       Кричит он: — Петя Кочетков,

       Ты вдохновляешь игроков!

       Беги на стадион!

      

      
       Беги, дежурным буду я,

       О чём тут разговор! —

       И с Петькой верные друзья

       Они и до сих пор.

      

      
       ………………………

      

      
       Всюду листья кружатся,

       Осень… Дождик редкий.

       Заиграла музыка —

       Радио в беседке.

      

      
       Будто на параде,

       Марш гремит по радио.

       Листья кружатся шурша,

       Он шагает не спеша…
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       Не умеет Лёня

       Выступать на сборе.

       Он расскажет другу

       Тысячу историй.

      

      
       А на сборе Лёня

       Спутается сразу,

       Замолчит и сядет,

       Не окончив фразу.

      

      
       Он снова просит слова,

       Когда подходит к дому,

       Он выступает снова,

       Но только по-другому;

      

      
       Он не глядит в тетрадку,

       Он говорит свободно,

       Не только по порядку —

       Вразбивку, как угодно!

      

      
       Почему потом он

       Чуть не целый вечер

       Произносит дома

       Боевые речи?

      

      
       А на сборе Лёня

       Спутается сразу,

       Замолчит и сядет,

       Не окончив фразу.
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       Спрыгнуть с горы

       Он не смог почему-то…

       Лёне запомнилась

       Эта минута:

      

      
       Солнце сияло

       Особенно ярко,

       Лыжники мчались

       По зимнему парку.

      

      
       Он не решился

       Спуститься со склона.

       Его обгоняя,

       Промчалась колонна.

      

      
       Наутро он в парк

       Прибежал на рассвете.

       Раскинули сосны

       Тяжёлые ветви,

      

      
       А низких кустов

       И не видно под снегом.

       По целине

       Он промчался с разбега.

      

      
       Он в гору взобрался

       Тропинкою узкой,

       Пригнулся — и прыгнул

       С высокого спуска.
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       Птицы посыпались

       Стайкой из гнёзд,

       Вспорхнул кривоносый

       Испуганный клёст.

      

      
       Галки с берёзы

       Галдят удивлённо:

       «Что он тут носится

       С лыжного склона?»

      

      
       Долго ещё

       Растревоженной стайкой

       Птицы кружились

       Над снежной лужайкой,

      

      
       Над длинной лыжнёй,

       Над откосом высоким…

       А Лёня спокойно

       Сидел на уроке.
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       Он научился прыгать с гор,

       Он маму перерос.

       Но неужели до сих пор

       Он пользы не принёс?

      

      
       Он с самого детства

       Мечтал быть отважным.

       Но стали героями

       Тысячи граждан,

       А он не герой,

       Не отличник он даже!

      

      
       Озабоченный, вихрастый,

       Он садится на скамью.

       — И тебе сюда?

       Ну, здравствуй! —

       Говорит он воробью.
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       Вдруг вспомнил он о разговоре,

       Его не понял он тогда…

       В гостях у них на зимнем сборе

       Однажды был Герой Труда,

       Весь в орденах, широкоплечий…

       Ребята ждали этой встречи —

       Они с утра писали речи.

      

      
       Его ребята окружили,

       А Вовка

       Выскочил вперёд!

       Он самый маленький

       В дружине

       И всем вопросы задаёт.

      

      
       (Он говорит:

       «Я так устроен,

       Что у меня молчать

       Нет сил».)

       — А как вы сделались героем? —

       Он неожиданно спросил. —

      

      
       Вы волновались перед этим? —

       Гость засмеялся и ответил:

       — Последний цех вводили в строй,

       Когда пришёл указ в газете.

       Я и не знал, что я герой…

      

      
       Тогда не очень понял Лёня,

       Что он сказал про их сердца,

       И только здесь, на стадионе,

       Сейчас, он понял до конца.

      

      
       Герой сказал,

       Что в каждом с детства

       Любовь к отчизне зажжена.

       Сумеет сердце загореться,

       Когда потребует страна.

      

      
       Сумеет сердце загореться!

       И он ещё сказал о том:

       Соединять должны мы с детства

       Мечту с обыденным трудом.
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       Геройских поступков

       Пока ещё нет.

       Их совершить

       Не успел он.

       Но выпустить вовремя

       Восемь газет —

       Тоже не лёгкое дело!

      

      
       Очень заняты сейчас

       Все школьники в Союзе.

       Но седьмой — труднейший класс!

       У них трудней, чем в вузе.

      

      
       И строже всех учителей

       Сергей Петрович, физик, —

       Он за тетрадку без полей

       И то отметку снизит.

      

      
       Они «Тепло» пройти должны,

       И «Свет» у них в программе,

       Они затмение Луны

       Устраивали сами.

      

      
       Они до самого звонка

       Сидят — не улыбнутся!

       Вот не отличник он пока…

       Придётся подтянуться.

      

      
       И маме придётся

       В хозяйстве помочь.

       Он помогает, но слабо.

       Он помогает,

       Но он ведь не дочь —

       Дочка полезней была бы!
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       В тёплой курточке короткой,

       Сдвинув кепку набекрень,

       Он идёт такой походкой,

       Будто в ясный летний день.

      

      
       Это только кажется,

       Что пустынный сад, —

       Здесь недавно саженцы

       Посадил отряд.

      

      
       Здесь весной распустятся

       Под горячим солнцем

       Новенькие кустики —

       Лёнины питомцы.

      

      
       Крепкими, ветвистыми

       Вырастут они,

       Засверкают листьями

       В солнечные дни.

      

      
       И не только в этом парке,

       Но у каждого крыльца,

       Как весенние подарки,

       Засверкают деревца.

      

      
       Впереди работы много —

       Лёня только у порога.

      

      
       Он уйдёт далёко в горы,

       Он построит новый город —

      

      
       Красный мрамор,

       Светлый цоколь,

       Полированный гранит…

       На крутой скале высокой

       Смелый юноша стоит.

      

      
       В берег волны бьют с разбегу,

       А вокруг простор морской…

       Это памятник Олегу

       Лёня выстроит такой.
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       Вдруг осветило солнце

       Площадки стадиона,

       И на перекрёстке

       Вспыхнули берёзки,

       Сверкнули, как знамёна.

      

      
       И Лёня поднял руку

       В солнечной аллее,

       Сейчас он не мальчишка.

       Он кажется взрослее.

      

      
       Он у знамён клянётся,

       Как гвардеец-воин:

       — Званья комсомольца

       Буду я достоин!

      

      
       ………………………..

      

      
       Он идёт аллеей парка —

       Мальчик, юноша почти.

       Пусть сияет солнце ярко

       На большом его пути!

      

      1947
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       Шел разговор о счастье.

       Мальчики заспорили.

       Сказал Никита: — Счастье —

       Пятёрка по истории.

      

      
       — Нет, — ребята говорят,—

       Для счастья это мало!

       Есть пятёрки у ребят

       И в странах капитала.

      

      
       Никита крикнул от души:

       — Да вы смеётесь, что ли?

       Я б там работал за гроши,

       Не мог учиться в школе.

      

      
       Сказал Андрейка: — Счастье —

       Выходить на площадь,

       Когда пылают флаги,

       Тысячи полотнищ!

      

      
       Счастье — в нашей дружбе,

       Верности навеки…

       Так поётся в песне,

       Сложенной в Артеке.

      

      
       Отец Володи мастер

       Литейного завода.

       Сказал Володя: — Счастье

       Работать для народа.

      

      
       Насмешил мальчишек

       Первоклассник Толя:

       Он сказал, что счастье

       Только на футболе.

      

      1940
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       Ты идёшь походным шагом,

       Командиром будешь ты.

       Ты ведёшь с собой в разведку

       Придорожные кусты.

      

      
       Ты скомандуешь: «За мной!»

       Встанут сосны за спиной.

      

      
       По полям, по косогорам

       Ты ведёшь с собой полки…

       Поднимаются в атаку

       Коренастые дубки.

      

      
       И, построенные к бою,

       Пролетают над тобою

       В синем небе журавли.

       Ты скомандовал: «Летите!»

       И уже они вдали…

      

      1969
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       Когда приходят взрослые,

       Уставшие от дел,

       Когда приходят взрослые

       В игрушечный отдел,

       Они смеются от души,

       Совсем как дети-малыши,

       Они по-детски ахают:

       — Игрушки хороши!
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       Кладёт в портфель паяца

       Смешливый гражданин:

       — Я сам люблю смеяться

       Не меньше, чем мой сын.

      

      
       И, как у девочки, глаза

       Блестят у взрослой тёти:

       — Ах, посмотрите, стрекоза

       Летит на вертолёте!

      

      
       Моряк с седой бородкой

       Залюбовался лодкой.

       Он, радуясь как маленький,

       Разглядывает ялики,

       А возле белой яхты

       Стоит он не дыша.

       Он восклицает: — Ах ты!

       Ну яхта, хороша!

      

      
       Когда приходят взрослые,

       Уставшие от дел,

       Когда приходят взрослые

       В игрушечный отдел,

       Они смеются от души

       И гладят медвежат.

       Они смеются от души,

       Хотя они, как малыши,

       Конечно, не визжат.

      

      1965
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       Опять в соседнем садике

       С утра идёт игра,

       Лихие скачут всадники,

       С утра кричат «ура!».

      

      
       Опять шумят дошкольники,

       Володеньки и Оленьки,

       И вся разноголосица

       Ко мне в окно доносится.

      

      
       — Эй, самосвал, сгружай песок! —

       Звенит высокий голосок.

      

      
       Вот разговор совсем иной:

       — Интересуешься Луной?

       — Я б полетела на Луну, —

       Не пустит бабушка одну.

      

      
       — Нет, — рассуждает под окном

       Какой-то юный астроном, —

       Нельзя Венеру снять пока:

       Её закрыли облака.

      

      
       — Берём стамеску и брусок! —

       Звучит мальчишеский басок.

      

      
       — Мы отзовём его с Луны! —

       Вдруг слышен крик и свист. —

       Там эгоисты не нужны!

       А Юрка — эгоист!

      

      
       Вот снова голос под окном:

       — Записывай в тетрадь:

       Кто не собрал железный лом,

       Тех на Луну не брать!

      

      
       Примите лунограмму —

       Хочу поздравить маму.

      

      
       Закрыла я своё окно —

       Всё смолкло, как в немом кино.

      

      
       Нет, без ребячьих голосов

       Мой дом закрыт, как на засов.

      

      
       Нет, пусть в соседнем садике

       Опять идёт игра,

       Пускай лихие всадники

       С утра кричат «ура!».

       И лунограммы шлют с Луны,

       Большой мечтой увлечены.

      

      1959
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       Едет, едет Настенька

       В новенькой коляске,

       Открывает ясные,

       Новенькие глазки.

      

      
       Подбегает к Настеньке

       Паренёк вихрастенький:

      

      
       — Сговориться с Настей

       Вовсе не могу!

       Говорю ей: «Здрасте!» —

       А она: «Агу».

      

      
             _________

      

      
       Настенька не в духе,

       К ней пристали мухи.

      

      
       Мама на скамейке

       Охраняет дочь:

       — Тут летать не смейте,

       Вас прогоним прочь!

      

      
       Подбегает к Настеньке

       Паренёк вихрастенький:

      

      
       — До чего она мала,

       С мухой сладить не смогла! —

      

      
       И, как взрослый,

       Он вздыхает:

       — Эх, Настасья,

       Ничего ты не умеешь,

       Вот несчастье!
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       — Подожди, мы поумнеем, —

       Мама отвечала, —

       Улыбаться мы умеем.

       Разве это мало?

       И сегодня мы как раз

       Улыбнулись в первый раз.

      

      
             _________

      

      
       Соседка Таня, лет пяти,

       Спросила: — Можно мне войти?

       Пусть Настенька проснётся,

       Пускай мне улыбнётся!

      

      
       Соседка Нина, лет шести,

       Спросила: — Можно мне войти?

       Пусть Настенька проснётся,

       Пускай мне улыбнётся! —

      

      
       И Настенька старается —

       Лежит и улыбается.

      

      
             _________

      

      
       Есть у Насти старший брат,

       Ходит он нахмуренный:

       Неприятность, говорят,

       У команды Юриной.

      

      
       Футболисты — вот беда! —

       Были все освистаны.

       Что ж, бывает иногда

       Это с футболистами.
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       Но с досады старший брат

       Чуть не лезет на стену.

       Только вдруг он кинул взгляд

       На коляску Настину.

      

      
       Важно, лёжа на спине,

       Тянет ножку Настенька:

       Мол, иди скорей ко мне,

       У меня — гимнастика.

      

      
       Мол, гляди — «Агу, агу!» —

       Улыбаться я могу.

       Юра тоже улыбнулся,

       Не остался он в долгу.

      

      
       Непонятно почему,

       Стало радостно ему.

      

      
             _________

      

      
       Дождик, дождик хлещет в стёкла,

       Даже в доме темнота.

       Ой, как бабушка промокла!

       Вышла утром без зонта.

      

      
       Говорит: — Ну, дело худо,

       Мне теперь несдобровать.

       Я боюсь: меня простуда

       Не свалила бы в кровать.

      

      
       Ну погода! Ну ненастье!

       Но под шум дождя в окне

       Спит спокойно внучка Настя,

       Улыбается во сне.

      

      
       Шепчет бабушка: — Откуда

       Мне на ум пришла простуда?

       Нет, здорова я вполне.

      

      
             _________

      

      
       Едет, едет Настенька

       В новенькой коляске,

       Открывает ясные,

       Новенькие глазки.

      

      
       Подбегает к Настеньке

       Паренёк вихрастенький,

       Просит он: — Настасья,

       Улыбнись на счастье!
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       В этой комнате обои

       Будто небо голубое,

       А по детской мебели

       Мчатся гуси-лебеди…

      

      
       Солнце блещет

       На паркете.

       В этот дом.

       Приходят дети.

      

      
       ……………………

      

      
       Очень часто чудеса

       Происходят в мире…

       День спокойно начался,

       Но часа в четыре

      

      
       Пришла Любовь Петровна

       И всем велела сесть,

       Она сказала детям:

       — Для нас большая честь:

      

      
       На праздник физкультурный

       Пошлём мы делегата.

       — Ура! — сказал дежурный. —

       Пошлём меня, ребята!

      

      
       Перебрали всех подряд.

       Сёма не годится…

       Ну какой он делегат?

       Грома он боится.

      

      
       В угол прячется в грозу!..

       У Тимура новый зуб,

       И поэтому Тимур

       Ходит важный чересчур.
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       Зашептались девочки:

       — Нужно выбрать Настеньку,

       Настя замечательно

       Делает гимнастику.

      

      
       Это лучше

       Всех наград —

       Видеть

       Праздничный парад!

      

      
             _________

      

      
       По московской улице,

       По широкой, гладкой,

       Мама с Настенькой идёт,

       С дочкой-делегаткой.

      

      
       Как сверкает

       Белый камень!

       Дом стоит

       Под облаками!

      

      
       В группе был недавно спор,

       И решили дети:

       С крыши дома, будто с гор,

       Видно всё на свете…

      

      
             _________

      

      
       Сколько бабочек

       В Москве,

       Вьются в зелени,

       В листве.

      

      
       Едет бабочка в такси,

       На стекло присела.

       А куда спешит, спроси,

       Так бы долетела.

      

      
             _________

      

      
       Пришла на шумный стадной

       Настенька впервые.

       Флаги! Тысячи знамён

       И цветы живые…

      

      
       Вот сейчас начнут парад

       Юные гимнасты.

       И с трибуны на ребят

       Смотрит, смотрит Настя.
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       Ей пока всего лет пять,

       Ей не скоро выступать,

       Но к параду с детства

       Надо приглядеться.

      

      
       Делегатов — целый ряд!

       Рядом мальчик-делегат

       В майке полосатой.

       Он советуется с ней:

       — Будем хлопать всех сильней!

       Мы же делегаты!

      

      
       Прошло всего мгновенье,

       И словно дуновенье

       По полю пролетело,

       Всё расцвело, запело.

      

      
       Нет стадиона,

       Он исчез!

       Зашелестел

       Зелёный лес…

      

      
       Бегут с берёзками в руках

       Девочки-подростки,

       В белых платьях и венках,

       Сами как берёзки.

      

      
       А мальчики, а мальчики

       Бросают в воздух мячики!

       Из тысячи мячей

       Не отстаёт ничей.

      

      
       Смотрите, скачут всадники,

       Не взрослые, не дяденьки, —

       Нет, октябрята, топая,

       На палках скачут по полю!

      

      
       Всем нравится гимнастика…

       Но вдруг

       Как крикнет Настенька:

       — Ой, стадион проломится!

       Потише топай, конница!

      

      
       Тут засмеялись зрители —

       И дети и родители.

       Сказали: — Делегатка,

       Не нарушай порядка.

      

      
       Ещё прошла минута,

       И радуга как будто

       Сошла на землю прямо

       На стадион «Динамо».

      

      
       И все цвета

       Смешались

       В полёте

       Лёгких шалей.

      

      
       Тут радуга взлетела,

       И поле опустело.

      

      
       Испугалась

       Настенька:

       — Кончилась

       Гимнастика?

      

      
       — Нет! — Воскликнул

       Наугад

       Толстый мальчик —

       Делегат. —

      

      
       Надо хлопать посильней,

       Пусть начнут сначала!

       — Будем хлопать двести дней! —

       Настя закричала.

      

      
       Все захлопали за ней

       Всё сильней,

       Сильней, сильней…
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       И вновь шагает комсомол

       Со всех, со всех сторон.

       Цветными майками расцвёл

       Весенний стадион.

      

      
       И красные, и синие

       Знамёна шелестят,

       И словно крылья сильные

       Летят, летят, летят.

      

      
       Вот голубых знамён поток:

       Река несётся бурная,

       И распускается цветок,

       В котором каждый лепесток

       Колонна физкультурная.

      

      
       То золотая блещет рожь,

       То проплывает лодка…

       И вновь шагает молодёжь,

       Ряды ровняя чётко.

      

      
       И радуется

       Настенька:

       — Гимнастика!

       Гимнастика!.. —

      

      
       Это лучше

       Всех наград:

       Видеть

       Праздничный

       Парад!
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      А я не знал, что я расту

      Всё время, каждый час.

      Я сел на стул —

      Но я расту,

      Расту, шагая в класс.

     

     
      Расту,

      Когда гляжу в окно,

      Расту,

      Когда сижу в кино,

      Когда светло,

      Когда темно,

      Расту,

      Расту я всё равно.

     

     
      Идёт борьба

      За чистоту,

      Я подметаю

      И расту.

     

     
      Сажусь я с книжкой

      На тахту,

      Читаю книжку

      И расту.

     

     
      Стоим мы с папой

      На мосту,

      Он не растёт,

      А я расту.

     

     
      Отметку ставят мне

      Не ту,

      Я чуть не плачу,

      Но расту.

     

     
      Расту и в дождик,

      И в мороз,

      Уже я маму

      Перерос!
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1

    
     
      Я была в стране Суоми,

      Там, где лыжи в каждом доме,

      Где стремглав слетают с вышки

      Шестилетние мальчишки.

     

     
      Мчится лыжник лет шести —

      Коренастый Тойво,

      Не успел он подрасти,

      Но пока ещё в пути

      Не догнал никто его.

     

     
      Прыгнул раз,

      Потом второй.

      Не сробел

      Перед горой.

     

     
      Снова лыжник лет шести —

      Синеглазый Матти…

      Словно ласточка летит,

      Попробуйте поймайте!

     

     
      А кругом громады снега,

      Серебром сверкает лёд,

      Прямо с неба, прямо с неба

      Начинается полёт.

     

    

    2

    
     
      Город солнцем переполнен,

      Белизна глаза слепит.

      Я смотрю — в морозный полдень

      Под горой девчонка спит.

     

     
      Спит на санках

      Чья-то дочка,

      Чья-то дочка

      Одиночка…

     

     
      Почему тут мамы нет?

      Только длинный лыжный след.

     

    

    
     
      Мама прыгает с трамплина,

      И бежит за мамой вслед

      Длинный, длинный

      Лыжный след.

     

     
      А девчонке горя мало,

      Спит спокойно на спине,

      Под пушистым одеялом

      Закаляется во сне.

     

    

    3

    
     
      Я была в стране Суоми…

      Вспоминаю часто:

      Снежный лес,

      И низкий домик,

      И девчонка — Аста.

     

     
      Она была глазаста,

      Ходила в тёплой блузке

      И только слово «Здрасте»

      Могла сказать по-русски.
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      Всего одно словечко,

      А как нас выручало!

      Потрескивала печка,

      Девчонка не молчала,

     

     
      Пирог со свежей рыбой

      Разрезала на части

      И на моё «спасибо»,

      Смеясь, сказала: — Здрасте!

     

     
      Я улыбнулась Асте,

      Она мне снова: — Здрасте…

     

     
      Всего одно словечко,

      А как нас выручало!

      Мы вышли на крылечко.

      Девчонка не молчала.

     

     
      И на прощанье снова

      Как пожеланье счастья

      Звучало это слово:

      — Здрасте…
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      На юге, на юге,

      В республике горной,

      С утра распевают

      Горластые горны.

     

     
      На каждую гору,

      На берег скалистый

      Выходят горнисты,

      Горнисты, горнисты.

     

     
      На каждую гору,

      На каждый пригорок

      Выходят горнисты —

      Не тридцать, не сорок,

     

     
      А двести и триста,

      А двести и триста…

      Выходят горнисты,

      Горнисты, горнисты…

     

     
      У этих горнистов

      Особые горны,

      Они запевают

      Над морем

      Над Чёрным.

     

     
      Ведут перекличку,

      Несут эстафету

      От Чёрного моря

      По белому свету.
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      Сад городской —

      Пионерская зона.

      Мне поручили

      Охрану газона.

     

     
      Целое утро

      Стою я на страже.

      Жду я: когда же,

      Когда же, когда же

      Кто-то пройдёт

      По весеннему всходу?

     

     
      Если мальчишка

      Затопает с ходу,

      Крикну ему:

      — Осторожно, приятель!

      Это газон,

      Он для глаза приятен.

     

     
      Если с портфелем

      Какой-нибудь дядя

      Вдруг по траве

      Зашагает не глядя,

      Остановлю

      Гражданина такого

      И разъясню ему

      Скромно, толково:

      Мол, по газону

      Ходить не резонно, —

      Каждый пройдёт,

      И не будет газона.

     

     
      Мог бы пугнуть я

      Отсюда девчонку, —

      Нет ни одной,

      Все отходят в сторонку,

      Все, как нарочно,

      Идут по дороге.

     

     
      Вдруг чей-то голос

      Послышался строгий.

      Кто-то кричит:

      — Осторожно, приятель,

      Это газон!

      Он для глаза

      Приятен.

     

     
      Кто же нарушил

      Запретную зону?

      Я, зазевавшись,

      Иду по газону,

      И, на меня

      Укоризненно глядя,

      Мне разъясняет

      Разгневанный дядя:

      Мол, по газону

      Ходить не резонно, —

      Каждый пройдёт,

      И не будет газона.
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      Я знаю, где живут моржи, —

      Не только на воде.

      Я знаю, где живут моржи, —

      Они живут везде.

     

     
      Есть архитекторы-моржи,

      Сидят, уткнувшись в чертежи,

      И есть водители-моржи,

      И есть родители-моржи.

     

     
      И я знаком с одним моржом.

      Где он живёт?

      На суше,

      Над нами, выше этажом,

      Его зовут Андрюшей.

     

     
      Он взрослый, ходит в институт,

      И у него усы растут.
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      Бегут прохожие дрожа,

      Подняв воротники,

      А для Андрюши, для моржа,

      Всё это пустяки.

     

     
      Не зря зовут его моржом:

      В мороз, в любую пору,

      Толпой мальчишек окружён,

      Он — раз! — С разбега,

      В прорубь!

     

     
      А мы любуемся моржом,

      Его одежду стережём.

     

     
      Он вылезать не хочет, нет!

      Не холодно Андрюше,

      А я стоял, тепло одет,

      И отморозил уши.
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      Прямо в школу следопыты

      Ветерана привезли.

      Ветеран полузабытый

      Жил от города вдали.

     

     
      Вдруг, негаданно-нежданно,

      В тихом доме у реки

      Разыскали ветерана

      Следопыты-пареньки.

     

     
      Был старик слегка простужен,

      Был в постели обнаружен.

      Но, увидев деток милых,

      Ветеран сказал: — Ну что ж,

      Отказать я вам не в силах,

      Дорогая молодёжь!

     

     
      Говорят, что после сбора

      Он опомнился не скоро,

      Долго кашлял ветеран

      И вздыхал по вечерам.

     

     
      А ребята-следопыты

      Сразу стали знамениты

      И о трудностях похода

      Разнесли повсюду весть.

      (Был для них автобус подан,

      Оставалось — только сесть.)

     

     
      Сам вожатый утром рано

      Ездил поездом в совхоз,

      Точный адрес ветерана

      Он готовенький привёз.

     

     
      Но они, по крайней мере,

      Колотили сами в двери,

      Ветерана снаряжали,

      Сами под руки держали.

     

     
      Говорят, что после сбора

      Он опомнился не скоро.
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      Не знаю, почему же

      Весна всё не идёт?

      Опять замёрзли лужи,

      Похрустывает лёд.

     

     
      А мы плащи надели

      Ещё на той неделе.

     

     
      Куда весна пропала?

      Куда девалась вдруг?

      А вдруг она попала

      Куда-нибудь на юг

      И там осталась где-то?..

      Но там всё время лето,

     

     
      Там нет морозных дней,

      А нам весна нужней!

     

     
      У нас замёрзли лужи,

      Похрустывает лёд,

      Не знаю, почему же

      Она к нам не идёт?
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      Он знает, что такое лесть,

      Умеет к деду в душу влезть.

     

     
      Вот он вздыхает у дверей:

      — Ты самый добрый, всех добрей…

      Пойдём со мной смотреть зверей!

     

     
      Растрогал бабушку вчера,

      Сказал: — Ты вовсе не стара,

      Другие бабушки старей…

      Пойдём в кино со мной скорей!
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      Твердил соседке он не раз:

      — Ваш младший сын похож на вас…

      У вас копеек десять есть? —

      Он знает, что такое лесть.

     

     
      И, если вы ему нужны,

      Его улыбки так нежны…
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      Была весенняя пора,

      Была военная игра,

      И нам попался пленный.

      Пленный! Пленный!

      Какой почтенный пленный!

     

     
      Хотя он ростом не высок,

      Но у него седой висок,

      Он очень важное лицо —

      Директор школы

      Взят в кольцо.

      Пленный! Пленный!

      Такой почтенный пленный!

     

     
      Он был участником игры,

      Он жёг сигнальные костры

      И оказался пленным.

      Пленным! Пленным!

      Таким почтенным пленным!

     

     
      Поставил двойку не одну

      Он в наших дневниках,

      И вот сегодня он в плену,

      У школьников в руках.

      Пленный! Пленный!

      Такой бесценный пленный!

     

     
      Приятно, что ни говори,

      Дела идут на лад…

      К нему бегут секретари:

      — Директор! Ваш доклад!

     

     
      А он вздыхает: — Ну и ну!

      Предупредите: я в плену,

      Я, к сожаленью, пленный,

      Обыкновенный пленный.

     

     
      Такое важное лицо —

      Директор школы

      Взят в кольцо!

      Такой бесценный пленный

      Один во всей вселенной!
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      Своих цыплят вела наседка,

      Вдруг где-то грохнуло вдали,

      Блестит дождя косая сетка,

      И сразу реки потекли.

     

     
      Дорога мокрая, сырая,

      Наседка мечется: как быть?

      Не добежать ей до сарая,

      Цыплят от ливня не укрыть…

     

     
      Их под дождём попробуй спрячь-ка!

      Вдруг люди видят из окна:

      — Какая курица чудачка,

      Сидит под дождиком она!

     

     
      Она сидит, раскинув крылья,

      Решила — дождик переждём…

      Цыплят под крыльями укрыла

      И смело мокнет под дождём.
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      Поди узнай,

      Поди пойми,

      Что стало с парнем

      Лет восьми?

     

     
      Он всех в один несчастный день

      Чуть не довёл до слёз.

      Его зовут — стоит как пень,

      Как будто в землю врос.

     

     
      — Смотри не пей воды сырой! —

      Советует сосед.

      Один стакан, потом второй

      Андрюша пьёт в ответ.

     

     
      Поди узнай,

      Поди пойми,

      Что стало с парнем

      Лет восьми?

     

     
      — Придёшь обедать к трём часам,

      Ему сказала мать.

      Он пробурчал: — Я знаю сам… —

      А сам явился в пять.

     

     
      — Ну что с тобой, Андрюшенька?

      И сын признался ей:

      — Когда я вас не слушаюсь,

      Я выгляжу взрослей!
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      Это — город. Как высок он!

      Сколько крыш! И сколько окон

      Смотрит голубь сверху вниз,

      Он уселся на карниз.

     

     
      А на самом первом плане

      Нарисован человек.

      Выше всех высотных зданий

      Получился человек.

     

     
      Он стоит, такой красавец

      В рыжей шубе меховой,

      Голубых небес касаясь

      Непокрытой головой.

     

     
      Почему он выше крыши?

      Он высокой башни выше,

      Возвышается над ней!

      Он зачем такого роста?

     

     
      Всё понятно, очень просто:

      Человек-то всех главней!
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      Если вам уже лет двадцать,

      Всё равно вы помните —

      Очень трудно оставаться

      Детям в тёмной комнате.

     

     
      Окна стали чёрными,

      Шорохи за шторами…

      Так и чудится ребятам,

      Что за шторой

      Кто-то спрятан.

     

     
      И случается на свете,

      Даже школьники и те —

      Храбрецы при ярком свете,

      Но трусливы в темноте.

     

     
      И Серёжа, наш Серёжа,

      Самый младший член семьи,

      Темноты боялся тоже

      Лет, пожалуй, до семи.

     

     
      Прочь выскакивал со стоном,

      В темноте его трясло,

      Но Серёжа был сластёной…

      Это парня и спасло.

     

     
      В зимний вечер дело было.

      Мама вспомнила: — Постой,

      Я пакет один забыла

      В тёмной комнате пустой!

     

     
      Мармелад лежит в пакете,

      Это сыну моему… —

      И, слова услышав эти,

      Парень бросился во тьму.

     

     
      Сразу,

      Страх

      Преодолев,

      В темень

      Кинулся

      Как лев.

     

     
      Он теперь из светлых комнат

      Смело входит в темноту:

      Мармелад Серёжа помнит

      И приятный вкус во рту.
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      Нет, Наташин старший брат

      Не бывает виноват.

     

     
      Он в сестру стрельнул мячом,

      Говорит: — Не плачь! —

      Говорит: — А я при чём?

      Слишком жёсткий мяч.

     

     
      Он щенка толкнул ногой,

      Виноват щенок:

      — Ты зачем, мой дорогой,

      Скачешь возле ног?

     

     
      Он из сумки свой пенал

      Потерял вчера.

      Говорит: — Я так и знал —

      В ней давно дыра.

     

     
      Опоздал сегодня в класс:

      — В мастерской часы у нас.

      И вот беда какая —

      Закрыта мастерская!

     

     
      Нет, Наташин старший брат

      Не бывает виноват.
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      Если б я была дельфином

      И людей спасать могла!..

      Ветер лодку опрокинул:

      Нет ни лодки, ни весла,

      Волны, волны без числа…

     

     
      Всё сильней бушует ветер,

      Налетает на причал,

      Он сорвал рыбачьи сети,

      Он всё море раскачал…

     

     
      Если б я была дельфином,

      Я была бы гибкой, длинной,

      Я бы мчалась как стрела,

      Рыбака бы я спасла.

     

     
      В грозном море чёрно-синем

      Гибель ждёт его вот-вот,

      Но раздался свист дельфиний

      Друг на выручку плывёт.

     

     
      Рыбаку подставлю спину —

      Пусть доверится дельфину!

     

    

    
     
      Не надолго, хоть на месяц,

      Я дельфином стать хочу.

      Всё узнаю, всё замечу,

      Их повадки изучу.

     

     
      У дельфина тайн немало:

      Как он слышит без ушей?

      Как сзывает по сигналам

      Годовалых малышей?

     

     
      Он от всей души резвится,

      Ловко скачет по волнам.

      Как сумел он так развиться,

      Непонятно это нам.

     

     
      Не надолго, хоть на месяц,

      Я хочу дельфином стать.

      Всё увижу, всё замечу,

      Стану школьницей опять.
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      Мы до сих пор не поняли,

      О чём же вышел спор?

      К нам кошка посторонняя

      Вчера пришла во двор.

     

     
      А мамы из окошек

      Бранят нас из-за кошек:

     

     
      — Не подходи к ней близко,

      Тебя царапнет киска!

     

     
      Тут ходят кошки разные,

      А вдруг они заразные?

     

     
      И пошло, как говорится,

      Расшумелся весь подъезд,

      А у мам такие лица,

      Будто к нам пришла тигрица

      И вот-вот кого-то съест!

     

     
      Кричит с балкона бабушка,

      Старушка в тёмной шали:

      — Ну чем, скажи пожалуйста,

      Вам кошки помешали?

     

     
      — Но мы её не гоним прочь! —

      Тут все затараторили. —

      Пускай сидит хоть день и ночь

      На нашей территории.

     

     
      Вы нас неверно поняли,

      Ей не желаем зла…

     

     
      Но кошка посторонняя

      Обиделась, ушла.
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      На горе стоит лесок,

      Он не низок, не высок,

      Удивительная птица

      Подаёт там голосок.

     

     
      Удивительная птица —

      Засвистит и притаится.

     

     
      По тропинке два туриста

      Шли домой издалека,

      Говорят: — Такого свиста

      Не слыхали мы пока.

     

     
      Говорит один: — Постой-ка!

      Неужели это сойка?

      Если это коростель,

      Как же он выводит трель?

     

     
      Говорит другой: — Ну что ты!

      Он берёт такие ноты,

      Будто это соловей

      Засвистел среди ветвей.
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      Не соловушка,

      Не сойка —

      Я насвистываю бойко,

      Я сижу под ёлкою

      И свищу

      И щёлкаю.
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      Если вы попросите,

      Я вам расскажу,

      Как гулял по просеке

      Жук. Рогатый жук.

     

     
      Он топорщил усики:

      — Дайте мне пройти! —

      Он жуков малюсеньких

      Сталкивал с пути.

     

     
      А жучиха-бабушка

      В нём души не чаяла,

      Заступалась бабушка:

      — Это он нечаянно.

     

     
      Если вы попросите,

      Я вам расскажу:

      Шёл Сергей по просеке,

      А навстречу — жук.

     

     
      Что случилось далее?

      Сбил Сергей жука.

      Он носком сандалии

      Дал ему пинка.

     

     
      Если вы попросите,

      Я вам расскажу,

      Как лежал на просеке

      Жук, убитый жук,

     

     
      Как была встревожена

      Бабушка Серёжина.

     

     
      Между прочим, бабушка

      В нём души не чаяла.

      — Ах, — вздохнула бабушка, —

      Это он нечаянно.
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      Поселился в нашем доме

      Человек лет сорока.

      Все мальчишки удивились:

      — Не похож на старика!

     

     
      Коренастый, невысокий,

      Он сидит на солнцепёке,

      На жаре, без козырька.

     

     
      Он взбирается без лифта

      На двенадцатый этаж.

      Говорят ему соседи:

      — Как дела, кормилец наш?

     

     
      Почему его кормильцем

      Называет весь подъезд?

      Никого же он не кормит,

      Сам мороженое ест.

     

     
      Почему же он кормилец?

      Все мальчишки удивились.

     

     
      — Почему вы на припёке,

      На жаре, без картуза?

      — Молодой вы или старый? —

      Задают вопрос в глаза.

     

     
      Непонятен был ответ:

      — Я не очень юных лет,

      Но до старости далёко.

      Что касается припёка,

      То, как старый хлебопёк,

      Уважаю я припёк.

      Нам на солнышке не жарко,

      У печей погорячей. —

     

     
      Тут мальчишки закричали:

      — Хлеб печёт для москвичей!
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      В огороде, в огороде —

      Вот беда! —

      Появилась, поселилась

      Лебеда.

     

     
      Бабка ахнула:

      — Поди-ка,

      И не видно,

      Где клубника!

     

     
      Я повыдергаю траву,

      Уничтожу лебеду,

      На неё найду управу —

      Сорок внуков приведу!
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      Сорок внуков, ровно сорок,

      Засучили рукава:

      — С ней расправишься не скоро —

      Ох и цепкая трава!

     

     
      Но повыдергали

      Траву,

      Поработали

      На славу.

     

     
      Бабка ахнула:

      — Поди-ка!

      Ишь какая благодать!

     

     
      Только где

      Моя клубника?

      Что-то ягод

      Не видать!
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      Старый дуб-великан,

      Чуть не в три обхвата,

      Ты тянулся к облакам,

      Зеленел когда-то.

     

     
      Старый дуб-великан,

      Ты бедняга просто!

      Нету веток по бокам,

      Только чёрный остов.

     

     
      Ураган тебя не снёс,

      Буря не свалила,

      Может быть, в одну из гроз

      Молния спалила?

     

    

    
     
      Нет, взобравшись на откос,

      Ты, могуч и строен,

      Боевую службу нёс

      И погиб, как воин.

     

     
      Партизаны на привал

      Шли к тебе с разведки,

      Ты собой их прикрывал,

      Наклоняя ветки.

     

     
      Зеленеть бы до сих пор,

      Зеленеть тебе бы,

      Но в ветвях скрывал дозор

      Ты под самым небом.

     

     
      И глядел дозорный

      Будто с вышки горной.

     

     
      Старый дуб-великан,

      Чуть не в три обхвата,

      Ты, спасая партизан,

      Ранен был когда-то.

     

     
      Летним утром ранним

      Был смертельно ранен.
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      Из серебряного горла

      Раздавались звуки горна.

     

     
      И гимнасты на лугу

      Гнулись в лёгкую дугу.

     

     
      Тут купались и плескались

      И в далёкий путь пускались.

     

     
      День прошёл своим порядком,

      Затихает птичий свист.

     

     
      — Спа-а-ать, спа-а-ать, по палаткам.

      Под луной поёт горнист.

     

     
      Спать девчонкам неохота,

      И мальчишкам не до сна.

      — Ну когда ж, — вздыхает кто-то, —

      Будет ночь отменена?

     

     
      Принимаются подружки

      Перекладывать подушки,

      Начинают их трясти,

      Чтобы время провести.

     

     
      Футболисты-непоседы

      Еле движутся и те,

      Расшнуровывают кеды

      Долго-долго в темноте.

     

     
      Разговор идёт в потёмках

      О футболе и о том, как

      Хорошо гулять в лесу

      На заре, в шестом часу…

     

     
      Но уже, зевнув украдкой,

      Кто-то шепчет: — Замолчи… —

      Спят, спят, по палаткам…

      И по чьим-то голым пяткам

      Ходят лунные лучи.
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      Заранее, заранее

      Всё было решено:

      У школьников собрание,

      Потом у них кино.

      Домой придёт

      Мой старший брат,

      Он мне расскажет

      Всё подряд,

      Он объяснит мне,

      Что к чему,

      А я большая!

      Я пойму.

     

     
      И вот он начал

      Свой рассказ:

      — Они ползут,

      А он им — раз!

      А тут как раз

      Она ползла,

      А он как даст ему

      Со зла!

      Она им — раз!

      Они ей — раз!

      Но тут как раз

      Её он спас,

      Он был с ней

      Заодно.

      Ух, сильное кино!

     

     
      Нет, видно, я ещё мала,

      Я ничего не поняла.
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Высокий дом где-то на окраине Москвы. Балконы освещены солнцем, на них сушится бельё, проветриваются зимние вещи.

     Две мамы одновременно появляются на соседних балконах. В руках у одной из них таз с мокрым бельём.

     — Ну вот… А верёвка где? — удивлённо говорит одна мама.

     — Так, опять верёвки нет! — возмущается другая на своём балконе.

     — Катя! — кричит она вниз, во двор.

     — Наташа! — с негодованием кричит другая, перегнувшись через перила.

     Во дворе, во всех углах, взлетая, вертятся верёвочки. Девочки скачут на все лады с таким видом, как будто делают важное дело.

     
      
       Я по улице скачу,

       Я верёвочку верчу.

       Сорок раз без остановки

       Прыгну, если захочу… —

      

     

     распевает Катя, девочка лет восьми, с длинными косами, в клетчатом платье. Она скачет особенно ловко и легко.

     Все поют в такт своим прыжкам:

     
      
       Я и прямо, я и боком,

       С поворотом, и с прискоком,

       И с разбега, и на месте,

       И двумя ногами вместе.

      

     

     Около дома, у стены, стоит Лидочка. Ей шесть лет, у неё очень короткие, торчащие в разные стороны косички. В руках у неё верёвочка, но Лидочка не прыгает, только поёт негромко:

     
      
       Я и прямо, я и боком,

       С поворотом, и с прискоком…

      

     

     Во двор входит высокий человек. В руках у него книга, которую он держит перед собой и читает на ходу. Девочки стоят в очереди перед вертящейся верёвочкой. Высокий человек, продолжая читать, невольно перепрыгивает через верёвочку и только тогда понимает, в чём дело, говорит сердито:

     — Неужели нельзя найти какое-нибудь другое, более целесообразное занятие?

     Девочки весело выкрикивают:

     
      
       Тут прохожим не пройти,

       Тут верёвка на пути,

       Хором девочки считают

       Десять раз по десяти.

      

      
       Это с нашего двора

       Чемпионы, мастера

       Носят прыгалки в кармане,

       Скачут с самого утра.

      

     

     Высокий человек произносит умоляюще:

     — Позвольте, наконец, пройти…
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Балконы дома освещены солнцем. Мамы, развешивая бельё, поют:

     
      
       Не найдётся в нашем доме

       Ни верёвки, ни шнура,

       Потому что в нашем доме

       Скачут девочки с утра.

      

     

     На балконе в нижнем этаже своеобразная сапожная мастерская. Старик дедушка чинит детские тапочки, стучит молотком, шутливо поёт:

     
      
       Скачут девочки с утра,

       Оттоптали пятки,

       В новых тапочках дыра,

       Вот кладу заплатки.
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А девочки смеются над Лидочкой, дразнят её:

     
      
       Лида, Лида, ты мала!

       Зря верёвочку взяла!

       Лида прыгать не умеет,

       Не доскачет до угла!

      

     

     Лидочка пытается прыгать, запуталась в верёвке, говорит, нахмурившись:

     — Я крутить уже умею, а перешагивать не могу.
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— Ты как слон топаешь! — Смеются девочки.

     — Лида — настоящий слон, — подтверждает толстощёкий Юра.

     — Сказал! Слон даже танцует, — не соглашается его товарищ Петя. — Я в цирке видел. А Лида ужас какая неуклюжая!

     Лидочка больше не в силах сносить насмешки. Она говорит с достоинством:

     — Я и не хочу прыгать!.. — Молча, решительно направляется к дому.

     
Мальчики идут к воротам. Их послали за хлебом, в руках у них пустые сумки. Юра предлагает товарищу:

     — Петя, давай авоськами меняться.

     Петя удивлён:

     — Авоськами? Да они же одинаковые.

     — Ну и что ж, всё равно можно поменяться! Я уже три дня ни с кем не менялся.

     И мальчики обмениваются авоськами.

     
У ворот, на площадке перед домом, совсем взрослые девочки прыгают через верёвочку с невероятной быстротой.

     — Пожар! Пожар! Пожар! — Кричат они и скачут всё быстрей.

     Девочки поют, прыгая замысловато и ловко:

     
      
       Это с нашего двора

       Чемпионы, мастера

       Носят прыгалки в кармане,

       Скачут с самого утра.

      

      
       Во дворе и на бульваре,

       В переулке и в саду,

       И на каждом тротуаре

       У прохожих на виду.

      

     

     На площадке, будто подражая девочкам, высоко подпрыгивая, скачет воробей.

     
В комнате, где живёт Лидочка, окно открыто настежь. За прозрачными занавесками видна Москва, синее небо, деревья в соседнем саду.

     — Одна я не умею прыгать! Как слон топаю. Надо мною девочки во дворе смеются, — жалуется бабушке расстроенная Лидочка.

     Бабушка седая, худенькая, очень добрая. Она сидит в старом кресле и необыкновенно быстро вяжет кофту с длинными рукавами.
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Бабушка говорит, не отрываясь от вязанья:

     — Надо учиться. Я тоже многого не умела, а сегодня меня приёмщица похвалила.

     — А разве у вас в мастерской прыгают? — Поняв по-своему, удивилась Лидочка.

     — Ну конечно, — шутит бабушка.

     — И ты прыгаешь? — Недоверчиво спрашивает Лидочка.

     — Ещё как прыгаю! — Смеётся бабушка и сажает Лидочку к себе на колени, поёт:

     
      
       Не помню я, в каком году,

       Но много лет назад

       И я бежала с прыгалкой

       Весной в зелёный сад.

       Весной я прыгала в саду,

       Как скачут все ребята…

      

      
       Не помню я, в каком году,

       Давным-давно, когда-то…

       Тогда была я девочкой,

       Была я молода,

       А кто из нас не прыгает

       В юные года…

      

     

     Бабушка вздыхает и уже молча продолжает вязать.

     Лидочка тоже вздыхает:

     — Поверти мне верёвочку, — просит она.

     — Ну ладно, — соглашается бабушка, — показывай, что у тебя не выходит.

     Лидочка привязывает верёвку к спинке стула, бабушка старательно вертит её, не вставая с места.

     Лидочка пробует прыгать. Бабушка через очки внимательно смотрит ей на ноги.

     — Да, что-то не получается, — с искренним огорчением говорит она.

     — Потому что я неуклюжая, — объясняет Лидочка.

     — Пустяки, вот это уж совершенные пустяки!.. Ну-ка, прыгни ещё раз!

     Лидочка снова так же неловко делает прыжок.

     — Теперь понятна твоя ошибка. Ты торопишься, не ждёшь, пока верёвочка опустится.

     Бабушка начинает ещё старательнее вертеть верёвочку. Вдруг раздаётся грохот — Лидочка зацепилась ногой за верёвочку и опрокинула стул.

     — Ну ничего, уже лучше, — подбадривает бабушка. — Главное, надо тренироваться. Человек должен иметь терпение. Попробуем ещё раз.

     Бабушка увлеклась и отложила в сторону своё вязанье. Лидочка подняла стул, снова готовится к прыжку. Вертится верёвочка, к ней подходит пушистый кот и легко перепрыгивает через неё. Обиженно взглянув на него, Лидочка отходит в сторону.

     — Ничего, ничего, — утешает бабушка, — тебе прыгалки длинны. Я сплету тебе прыгалки по твоему росту.

     
…Борис, худощавый мальчик лет одиннадцати, держит в руках старую заржавленную пожарную каску.

     — Борис! — Кричит ему Юра, выбегая из подъезда. Запыхавшись, он радостно сообщает: — Слыхал? Мой папа сегодня выписывается из больницы! Ему старый осколок вынимали! В шесть часов мы за папой поедем, я и мама… — Юра спешит выложить все новости. — Мне папа что подарил! Сигнальную шашку, настоящую, я его давно просил.

     Борис недоверчиво прищурился, дразнит:

     
      
       «Трижды три!» — кричат вороны,

       «Меньше ври!» — кричат вороны.

      

     

     Юра возмущён:

     — Не веришь?

     Он вынимает из кармана небольшую металлическую коробку.

     — На, смотри, если не веришь. Сигнальная шашка. Трофейная. Она у папы с самой войны в столе лежала.

     С видом знатока Борис рассматривает коробочку.

     — Тише ты, это тебе не игрушка, — гордится Юра.

     Борису очень понравилась сигнальная шашка. Он предлагает:

     — Хочешь, давай меняться на каску? Я за неё свой старый ремень отдал, почти новый. Да ещё свисток в придачу.

     Лидочка остановилась около ребят, слушает их разговор.

     — Давай, только завтра, — отвечает Юра.

     — Нет, до завтра я ждать не буду, у меня другие эту каску просили.

     Лидочка спрашивает с любопытством:

     — Опять меняешься? Как Иванушка-дурачок? Да?

     — Уйди отсюда! — прикрикнул на неё Борис. С напускным равнодушием поёт:

     
      
       Рики-баки, рики-баки,

       Жили-были три собаки…

      

     

     Юра не знает, на что решиться:

     — Понимаешь, мне папа её ещё не подарил. Я на минутку взял поносить в кармане.

     — Ну, вечером подарит! Значит, всё равно она уже твоя, — убеждает Борис маленького Юру.

     — Ты думаешь? — Колеблется тот. Наконец, решившись, отдаёт Борису коробочку, предупреждает его: — Только осторожно смотри!

     
В комнате на столе, на диване, на стульях — везде чертежи и рукописи. Лидочкин сосед, высокий человек, которого мы видели во дворе, кладёт себе на голову холодный компресс, стонет, охает. В открытое окно несётся со двора песенка. Сосед поёт, жалуясь:

     
      
       Напекло мне голову,

       У меня мигрень.

       А ребята прыгают,

       Скачут целый день.

      

     

     Сосед ложится на кровать, продолжая жаловаться:

     
      
       Хоть бы на минуточку

       Дали задремать…

      

     

     Накрывает голову подушкой:

     
      
       Перестали, кажется?

      

     

     Высовывается из-под подушки:

     
      
       Начали опять!
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Сосед сидит на кровати, раскачивается из стороны в сторону, обложив голову подушками. Тяжело вздыхает, поёт:

     
      
       Ох, от этой прыгалки

       Больше нету сил.

       Я бы это прыганье

       Просто запретил!

      

     

     Сосед распахивает настежь окно, кричит вниз сердито:

     — Да перестаньте вы, в конце концов!

     Он увидел Лидочку, которая неловко прыгает в углу двора:

     — Лида, пойди сюда!
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Лидочка сидит на стуле посреди комнаты. Сосед горячо объясняет ей:

     — Неужели нельзя найти какое-нибудь другое, более целесообразное занятие?! С утра до ночи однообразное шарканье ног. Я уже места себе не нахожу. Понятно?

     Лидочка утвердительно кивает головой.

     — Понятно! Я пока только крутить могу, а перешагивать не умею.

     — Ничего тебе не понятно! — Машет рукой сосед. Пробует объяснить по-другому: — Ну вот, если бы я, например, целый день делал одно и то же, ну, если бы я с утра до вечера пел, тебе это понравилось бы?

     Лидочка отвечает радостно:

     — Очень! А у тебя какой голос, первый или второй?

     — Ну как ей объяснить? — Недоумевает сосед. — Ну, понимаешь, дети, по-моему, должны получать всестороннее воспитание. Ну, там играть, петь, рисовать, слушать музыку. Они должны совершать полезные поступки.

     Лидочка вдруг заявляет:

     — А слоны умеют прыгать!

     — При чём тут слоны? — Ужасается сосед. — Нет, Лидочка, ты просто какая-то отсталая девочка.

     — Ничего я не отсталая! Бабушка говорит, что я научусь прыгать. Человек должен иметь терпение, — повторяет она слова бабушки.

     И, размотав верёвочку, Лидочка начинает прыгать.

     Сосед кричит, хватаясь за голову:

     — Перестань сейчас же! У меня мигрень! Есть у тебя сострадание, в конце концов?!

     — Нет, у меня этого нет, — наивно отвечает Лидочка, думая, что речь идёт о каком-то лекарстве. — Может быть, у бабушки это есть. Пойду спрошу.

     Вдруг со двора несётся громкий крик:

     — Пожар! Пожар! Пожар!

     Сосед вскакивает, берёт Лидочку на руки:

     — Спокойно, спокойно, Лида, сейчас потушим, ты только не бойся!

     Подбегает к окошку, видит прыгающих девочек, которые кричат «пожар!», с отчаянием машет рукой.

     
В комнате Лидочки опущена штора, но солнечные лучи проникают через неё. Лидочка сидит на кровати, бабушка щёткой приглаживает ей волосы, заплетает косички.

     — Чаем очень полезно волосы мочить, мне в детстве всегда чаем мочили и щёткой приглаживали.

     Лидочка, вздохнув, укладывается поудобнее. Около кровати стоит большой игрушечный слон с качающейся головой. Лидочка качнула голову слона:

     — Спи, спи, слон.

     Бабушка садится около Лидочки, вяжет, напевая песенку:

     
      
       Головой кивает слон,

       Умный слон.

       Он слонихе шлёт поклон,

       Шлёт поклон.

      

     

     Качнул головой слон. Бабушка продолжает петь:

     
      
       Ох, ему так много лет,

       Двести лет!

       Он вам может дать совет,

       Дать совет!

      

     

     Ещё раз качнул головой слон. Лидочка слушает, как поёт бабушка:

     
      
       Он давно живёт на свете,

       Он родился в старину.

       Ходят взрослые и дети

       За советами к слону.

      

     

     Неожиданно Лидочка спрашивает:

     — Бабушка, а кто из вас моложе — ты или слон?

     — Наверно, я всё-таки моложе. А может быть, мы ровесники, — улыбается бабушка. — Спи, Лидочка.

     Бабушка осторожно выходит в другую комнату, вдруг пробует перепрыгнуть через верёвочку. Прыгает ловко и легко, несколько раз подряд. Говорит, очень довольная:

     — Не так плохо для моего возраста! Дай бог каждому.
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— Дай бог каждому, — с завистью говорит Лидочка. Она стоит в дверях, всё видела. — Бабушка, какая ты счастливая! — завидует она.

     Бабушка почему-то очень рассердилась, даже прикрикнула:

     — Спи, тебе говорят!

     Но Лидочке всё не спится. Она снова улеглась, повернулась на другой бок. Разглядывает игрушечного слона, вздыхает:

     — И бабушка умеет прыгать, и слон. Такие толстые ноги, а танцует. Одна я неуклюжая. — Она спрашивает жалобно: — Бабушка, ну когда же я научусь прыгать?

     Бабушка утешает её:

     — Вот будешь хорошей девочкой и научишься.

     — А как это — быть хорошей?

     — Ну как… Помогать всем, — объясняет бабушка, поправляя одеяло, укрывая Лидочку. — Спи, а то я рассержусь.

     Лидочка смотрит на слона, говорит задумчиво:

     — Он всё знает… А как научиться прыгать, он тоже знает?

     Слон качнул головой, как будто ответил Лидочке. Она бормочет, засыпая:

     — Вы дадите мне совет?

     
…Вдруг с шумом взвивается штора на окне. Через стекло мы видим залитую солнцем, оживлённую улицу, похожую на картинку из детской книжки. Дома весёлые, на углах продавцы с воздушными шарами, мороженщицы. Мы не сразу понимаем, что происходит. На первый взгляд кажется, что на улице большое движение. Но оказывается, что все прохожие прыгают через верёвочку. Прыгая, они движутся вперёд по тротуару с таким видом, как будто это самый обычный, естественный способ передвижения.

     Звучит песенка:

     
      
       Весна, весна на улице,

       Весенние деньки!

       Как птицы, заливаются

       Трамвайные звонки.

      

      
       Шумная, весёлая,

       Весенняя Москва,

       Ещё не запылённая

       Зелёная листва.

      

      
       Галдят грачи на дереве,

       Гремят грузовики.

       Весна, весна на улице,

       Весенние деньки!

      

     

     Друг за другом выпрыгивают пассажиры из трамвая, вертя свои верёвочки. Точно так же выпрыгивают пассажиры из троллейбуса. Песенка продолжает звучать:

     
      
       Шумная, весёлая,

       Весенняя Москва,

       Ещё не запылённая

       Зелёная листва.

      

     

     Милиционер на углу, регулируя уличное движение, ловко и ритмично перескакивает через верёвочку. Никакой суеты на улице нет. Все обращаются с верёвочкой ловко и непринуждённо.
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Распевают песенку школьницы; они идут по тротуару парами, одновременно взмахивают верёвочками и все вместе делают прыжок.

     Скачут два мальчика через одну верёвочку. Между ними через скакалочку скачет их собачка.

     Скачет годовалый малыш в коляске.

     Одна Лидочка без верёвочки. Она идёт не прыгая, она очень смущена тем, что передвигается не как все.

     — Подумайте, такая большая девочка и не умеет прыгать! — Сокрушаются прохожие.

     Лидочка, чуть не плача, оправдывается:

     — Я иду к слону, он меня научит!

     Чтобы быть похожей на всех, Лидочка притворяется, что прыгает. Делает прыжок, сжимает и разжимает руки, как будто у неё в руках верёвочка. Неловко подскочив, она толкнула какую-то женщину, которая степенно прыгала впереди.

     Женщина сбилась с такта, запуталась в верёвочке, кричит возмущённо:

     — Безобразие! Она совершенно не соблюдает правил уличного движения! Она прыгать не умеет! Надо сказать милиционеру.

     Раздаётся громкий свист, это приближается милиционер.

     Сразу замерла вся улица. Все остановились. Одна только перепуганная Лидочка бежит вперёд, скрывается за поворотом.

     
Высокие красивые ворота зоопарка. Лидочка входит в парк. Идёт по аллее, оглядывается, идёт спокойнее, спрашивает:

     — Это я в зоопарк пришла, к слону?

     Вдруг она видит прыгающих обезьянок, в лапах у них скакалочки. Обезьяны скачут по дереву.

     — И они прыгают! — удивилась Лидочка.

     Лидочка видит лису, которая скачет через верёвочку.

     
      
       Скачет лиса,

       Вот чудеса!

      

     

     По дорожке скачет страус, перепрыгивая через несколько верёвочек.

     
      
       Прыгает птица…

       Мне это снится? —

      

     

     не верит Лидочка своим глазам.

     По лужайке скачет Юра. На голове у него огромные оленьи рога.

     — Что это ты на голову надел? — Изумилась Лидочка.

     — Рога, — отвечает Юра. — Я с оленем поменялся.

     Тут же на лужайке скачет олень. У него на голове вместо рогов надета набекрень Юрина кепка.

     — Поменялся? — Ужасается Лидочка, глядя на Юру. — А как же ты в школу с рогами пойдёшь?

     Юра беззаботно машет рукой:

     — Ничего, теперь каникулы!

     Юра подбежал к моржу, предлагает ему меняться:

     — Усы на хвост, давай?

     Морж согласен, кивает головой.

     Юра снимает с него усы, с деловым видом направляется к лисе, спрашивает у неё:

     — Усы на хвост меняешь?

     И, нацепив лисе усы, отбирает у неё хвост. Хвост он отдаёт моржу.

     С удовольствием оглядывает преображённых зверей, поёт, очень довольный:

     
      
       Решено большинством голосов,

       Что лисе не хватило усов.

       А теперь наконец у лисы

       Появились большие усы.

      

     

     Под деревом сидит бабушка. На этом дереве вместо плодов растут клубки шерсти, похожие на огромные яблоки. Длинные нитки спускаются с дерева на колени к бабушке. Она вяжет бесконечно длинные рукава кофты.

     Вдруг она отложила вязанье, заботливо поднимает с земли ёжика, начинает приглаживать его иголки большой щёткой.

     — Ну вот, теперь ты не такой взъерошенный, — говорит она.

     Бабушка опускает прилизанного ёжика на землю и снова берётся за вязанье. Причёсанный ёжик отползает в сторону и сейчас же снова выпускает все свои иголки.

     Лидочка идёт по парку. На пути ей встречается медвежонок. Он греется на солнышке. Лидочка спрашивает его:

     
      
       Тебе со мной не по пути?

       Веселей вдвоём идти…

      

     

     На берегу озера огромный пеликан. Лидочка подходит к нему, рассматривает его, достаёт из воды рыбу, бросает её пеликану. Он ловит её на лету, широко раскрыв клюв. Накормив его, Лидочка прощается с ним:

     
      
       До свиданья, пеликан.

       Пеликан-великан!

      

     

     Всё более чудесными становятся аллеи парка. На камне лежит пятнистый леопард.

     Лидочка бесстрашно подходит к нему, гладит его:

     
      
       Ой, какой огромный кот!

       Дай мне лапу!..

       Не даёт!

       Помахай мне лапой!

       Меня не оцарапай!

      

     

     Юра стоит около верблюда, уговаривает его:

     — Послушайте, знаете что? Я вам отдам эти рога, а вы мне дайте что-нибудь другое. Ну хоть горбы! Всё-таки лучше…

     Верблюд посмотрел на Юру, говорит, медленно роняя слова, совсем как Лидочкин сосед:

     — Ты опять меняешься? Неужели нельзя найти какое-нибудь другое, более целесообразное занятие?

     — Ты узнал его? Это ведь наш сосед, — вслух удивилась подбежавшая Лидочка. — Это вы, да? Можно, я к вам на плечи сяду?

     Лидочка влезает на верблюда. Верблюд медленно удаляется по аллее.

     Начинает шевелиться огромный серый холм. Оказывается, что это слон. Он лежал к нам спиной и возвышался, как гора.

     Птицы на ветках поют:

     
      
       Головой кивает слон,

       Умный слон.

       Он слонихе шлёт поклон,

       Шлёт поклон.

      

     

     — Вы дадите мне совет? — Спрашивает Лидочка. И просит вежливо: — Пожалуйста, покажите мне, как прыгать. А то надо мной девочки смеются.

     Слон показывает, как нужно прыгать, поднимая кверху огромные ноги.

     Лидочка старается повторить его движение.

     Говорит со вздохом:

     — Так я уже пробовала. У меня не выходит. Научите меня прыгать, а то я неуклюжая.

     Слон говорит торжественно:

     — Слушай меня.

     Слушают звери.

     Прислушивается лиса.

     Слушает олень в Юриной кепке.

     Слушает верблюд, повернув голову.

     Слон говорит медленно, голосом бабушки:

     — Для того чтобы научиться прыгать, нужно совершать хорошие поступки.

     — Хорошие поступки! — Кричат попугаи.

     — Постууу-уу-уупки! — Кричит сова.

     Лидочка повторяет по слогам:

     — На-до со-вер-шать хо-ро-шие поступки. А как это надо делать? — Спрашивает она.

     — Надо вставать, — отвечает слон голосом бабушки.

     
Лидочка открывает глаза, но всё ещё не может проснуться.

     — Пустите, не мешайте! Я должна совершать поступки! Мне слон велел.

     Бабушка испуганно вскрикивает, щупает Лидочке голову:

     — Постой, надо температуру измерить.

     — У меня тридцать шесть и шесть, я здоровая. Ты мне уже в прошлом году температуру мерила.

     Вдруг Лидочка увидела, что на стуле висят новые нарядные прыгалки, с помпонами.

     Босиком, в одной рубашке Лидочка подбегает к стулу, берёт прыгалки, поёт восторженно:

     
      
       Это слон, умный слон,

       Это он прислал поклон!

      

     

     Высунувшись из окна, Лидочка поёт:

     
      
       Вот какие прыгалки

       Бабушка сплела!

      

     

     Во всех окнах появляются девочки, передают друг другу, как в игре в телефон:

     
      
       Вот какие прыгалки

       Бабушка сплела!

       Зачем ей эти прыгалки?

       Она ещё мала!

      

      
       Прыгалки с помпонами,

       С помпонами зелёными.

      

     

     Прыгалки особенно понравились Кате.

     — Какие красивые! Они тебе не нужны! Вот бы мне такие! Я хорошо прыгаю!

     — Нужны, — уверенно отвечает Лидочка. — Вот я сейчас совершу хороший поступок и научусь прыгать.

     
Юрина мама гладит нарядное пёстрое платье. Она в короткой юбке, в фартуке, который делает её похожей на школьницу. Волосы у неё закручены на бесчисленных бигуди. Мама напевает:

     
      
       Дело не ладится,

       Складки не гладятся.

      

      
       Только расправлю,

       Разглажу одну,

       Одну я разглажу —

       Другую сомну.

      

      
       Две я разгладила,

       Третья измятая,

       Выгладишь третью —

       Расходится пятая.

      

      
       Дело не ладится,

       Складки не гладятся…

      

     

     Входит Юра. У него в руках банка с рыбками. Он осторожно ставит банку на стол.

     Мама с живым интересом разглядывает рыбок:

     — Ой, какие славные! Откуда они у тебя? Это караси?

     Юра крошит рыбкам хлеб, отвечает очень важно:

     — Это меченосцы, особая порода. Я их на каску обменял.

     Мама вспомнила, что она мать взрослого мальчика, которого надо воспитывать.

     — Постой, Юра. Значит, ты опять меняешься?

     Закручивая развившуюся прядь волос, говорит строго:

     — Поверь мне, если бы папа об этом узнал, он бы тебя не похвалил.

     Мама открывает шкаф, снимает с вешалки нарядную кофточку. В шкафу стоит прикрытый бумагой большой деревянный конь.

     Мама хитро взглядывает на Юру; она уже не сердится, она сегодня в хорошем настроении.

     — А что тебе папа на рожденье подарит! Лучше не проси, всё равно не скажу.

     Юра отвечает беззаботно:

     — А я и сам знаю. Сигнальный дым. Я его уже обменял!

     — То есть как это? — даже растерялась мама. — Нет, вы слышите! Ему ещё ничего не успели подарить, а он уже обменял. Да как же ты смел без спросу взять коробочку из ящика?

     — А что такого? — Оправдывается Юра, делая вид, что очень заинтересован рыбками.

     — Папа сказал, что это только за городом можно пускать, в открытой местности! Немедленно положи коробочку на место. Иначе я тебя в госпиталь не возьму. Понятно?

     
…Сильный раскат грома. Началась неожиданно пришедшая весенняя гроза. Сосед закрывает окно в своей комнате, садится работать за чертёжный стол, поёт:

     
      
       Как я рад, товарищи,

       Что прошла мигрень,

       Что гроза на улице,

       Что дождливый день.

      

      
       Огороду нашему

       Нужен дождь весной.

       И не скачут девочки

       В дождик проливной.

      

     

     Входит Лидочка, останавливается около стола, смотрит, как работает сосед.

     — Дай я тебе чего-нибудь помогу. Какой мне поступок совершить?

     Сосед удивлён Лидочкиным предложением.

     — Ого, вот это правильно! Это я одобряю! Только, понимаешь, мне работать надо.

     — Ты домик рисуешь?

     — Это не домик, а типовой дом, таких домов по моему проекту построят две тысячи штук.

     — У меня тоже такой есть, в сказке, только там петушок нарисован. Хочешь, я тебе помогу? Нарисую петушка.

     Лидочка берётся за карандаш.

     — Положи! Что ты делаешь? — кричит сосед. — Ты мне завтра поможешь, а сейчас мне нужно тут кое-что обдумать.

     — Нет, мне сегодня надо…

     Полная самых добрых намерений, Лидочка начинает складывать в стопочку бумаги на столе.

     — Не трогай там ничего, там проектные расчёты, — говорит сосед, погружённый в работу.

     — Я только пыль вытру, чтоб чисто было. — И с видом хорошей девочки Лидочка стирает пыль на столе, напевая:

     
      
       Весна, весна на улице,

       Весенние деньки!

       Как птицы, заливаются

       Трамвайные звонки.

      

     

     — Постой, а где твои горбы? — Вспомнив свой сон, спрашивает она вдруг.

     — Какие горбы? — удивился сосед. — Помолчи, пожалуйста.

     Лидочка нечаянно опрокинула кувшин с водой на листы рукописи. На столе огромная лужа, листы промокли. Испуганно взглянув на соседа, Лидочка начинает петь ещё громче, стараясь отвлечь его внимание:

     
      
       Шумная, весёлая,

       Весенняя Москва!

       Ещё не запылённая

       Зелёная листва.

      

     

     Она осторожно вешает лист рукописи на спинку стула, чтобы он просох.

     Листков очень много. Поглядывая на соседа, Лидочка раскладывает и развешивает листы по всей комнате: на спинку кровати, на стулья. Привязывает свои прыгалки к этажерке и к стулу и развешивает мокрые листы, как бельё.

     Но тут в открытое окно подул ветер.

     Сосед, погружённый в свой чертёж, вдруг видит, что к нему на стол падает листок рукописи. Потом другой, третий.
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Сосед вскакивает с места.

     — Что это такое?! — Говорит он в недоумении.

     В комнате метель из листков. Подхваченные ветром, они кружатся, заполнив комнату.

     — Это я их сушу, — Объясняет Лидочка.

     Сосед бросается собирать рукопись. Лидочка старательно ему помогает. Вот она вылезает из-под кровати с листом в руках.

     — Всё собрали? Я тебе помогла, да?

     — Помогла! — Стонет сосед.

     — А что же ты мне спасибо не говоришь?

     — Спасибо, — вздыхает сосед.

     — Ой, я тебе помогла, — вдруг что-то сообразила Лидочка. — Значит, я уже совершила поступок?

     — Уйди, я тебя прошу, — стонет совсем замученный сосед.

     Лидочка торопливо бежит в переднюю, пробует прыгать. У неё ничего не выходит, она говорит печально:

     — Нет, это, наверно, не поступок, это не считается.

     
Огорчённая Лидочка в калошах, которые ей велики, выходит во двор. Оглядывается, не зная, какой ей совершить хороший поступок.

     Маленький Вовка возится со своим корабликом, пуская его в полной, после дождя, канавке. Вовка поёт:

     
      
       Матросская шапка,

       Верёвка в руке,

       Тяну я кораблик

       По быстрой реке.

      

      
       И скачут лягушки

       За мной по пятам

       И просят меня:

       «Прокати, капитан!»
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Лидочка подходит к нему, на что-то решившись.

     — Вовка…

     Мальчик не обращает на неё внимания.

     — Хочешь, дёрни меня изо всех сил за косичку!

     — Очень мне нужно, — удивился Вовка.

     — Ты не думай, я реветь не буду.

     — Ну да, не будешь! — Не верит Вовка.

     — Вот увидишь!

     Вовка изо всех сил дёргает Лидочку за косичку. Ей больно, но она молчит.

     Вовка совершенно поражён её мужеством, восклицает с уважением:

     — Не плачет!

     Лидочка отошла в сторону, попробовала прыгнуть через верёвочку, махнула рукой с безнадёжным видом:

     — Нет, это опять не поступок.

     Лидочка посмотрела на большие калоши, которые мешают ей прыгать, огорчённо поёт:

     
      
       Все поступки совершают,

       Я одна не совершу,

       И калоши мне мешают,

       Для чего я их ношу?

      

     

     
Растерянный Юра стоит перед Борисом, просит его:

     — Отдай мне обратно сигнальный дым. Борис усмехнулся:

     — Обратно? Я ничего обратно не отдаю!

     — Ну войди в моё положение: мы должны ехать за папой, а я его подарок обменял.

     Подходит Лидочка, прислушивается к разговору.

     Борис начинает сдаваться:

     — Ну ладно, тогда проси как следует. Повторяй за мной: Борис Иванович Лаврухин, отдайте обратно грудному младенцу его коробочку.

     Юра, скрывая обиду, повторяет:

     — Борис Иванович… Лаврухин… Отдайте… Грудному младенцу его коробочку.

     Лидочка с большим сочувствием смотрит на Юру, жалеет его.

     — Так и быть! Я добрый человек, — паясничает Борис и, вместо того чтобы отдать коробочку, кладёт её к себе в карман.

     — Давай каску — получишь сигнальный дым.

     Юра в полной растерянности.

     — Каску? А каску я уже тоже обменял. Сгоряча, понимаешь, на рыбок. Я с Катей обменялся.

     — Ну, всё! — Машет рукой Борис:

     
      
       Жили в речке караси,

       Ты тогда у них проси.

      

     

     
Катя сидит во дворе на скамейке. Она увлечена вязанием.

     
      
       Я беру двойную нитку,

       Все рисунки знаю я:

       И с набросом, и внакидку,

       И с узорами края.

      

     

     На скамейке сидит кукла. Катя сажает её в пожарную каску:

     — Это будет твоя колясочка!

     Подбегает запыхавшийся Юра, в руках у него банка с рыбками.

     — Вот возьми рыбок, отдай мне обратно каску. Она мне очень нужна!

     Подбежавшая Лидочка сочувственно спрашивает:

     — Теперь рыбок обратно на каску, да?

     Катя ничего не понимает.

     — Я не хотела меняться, ты меня сам уговорил, а теперь обратно?

     Юра пробует объяснить:

     — Понимаешь, Борис ждёт, а каска у тебя. А мне за папой ехать.

     Во время этого разговора никем не замеченный маленький Вовка восхищённо разглядывал рыбок в банке.

     
[image: bin00000376.png]
     

Вот с банкой в руках он уже подходит к канавке, полной дождевой воды.

     Раздаётся громкий крик Лидочки:

     — Ой, он рыбок утопил!

     В руках у Вовки пустая банка.

     Юра подбегает к канавке, хватает Вовку за руку.

     — Что ты натворил?! — Кричит он в ужасе.

     — Им тесно в банке. Пусть плавают, — спокойно объясняет Вовка свои добрые намерения.

     Юра, Катя, Лидочка пробуют поймать рыбок в канавке, поют:

     
      
       Рыбки, рыбки золотые,

       Приплывите к нам сюда.

       Хорошо вам будет в банке:

       Там прозрачная вода.

      

     

     Больше всех суетится Лидочка, пробует поймать рыбок калошей. Испуганные рыбки мечутся в воде. Дети поют:

     
      
       Мы менять вам будем воду,

       Мы в хорошую погоду

       Вас поставим на окно…

      

     

     Все поют огорчённо:

     
      
       Нет, уплыли на свободу,

       Не вернутся всё равно.

      

     

     Катя чуть не плачет.

     — Рыбки мои, рыбки… Теперь я тебе каску не отдам! — Рассердившись, говорит она Юре и уходит.

     Лидочка идёт за ней. Катя, огорчённая, садится на скамейку, в руках у неё каска с куклой. Лидочка спрашивает:

     — Тебе эта каска очень нужна? Да? Ты разве в куклы играешь? Ты ведь уже большая.

     — Нет, я давно в куклы не играю. Я только шью для них, — оправдывается Катя, а сама заботливо поправляет платьице кукле.

     Лидочка просит:

     — Отдай каску Юре, а то ему от папы попадёт. Сегодня его папа приезжает.

     — Вот и пусть попадёт! Зачем он менялся? Теперь моих рыбок упустил, и они погибнут в канавке. Тебе рыбок не жалко? — спрашивает Катя укоризненно.

     — Мне и рыбок жалко, и Юру, — просто, от всей души говорит Лидочка. — Отдай ему каску.

     Катя хочет переменить разговор:

     — Ты, Лида, ещё мала, чтоб мне советы давать. Я сама знаю, что мне делать… Меня скоро старостой класса выберут.

     — Ну, а как же Юра теперь? — Не унимается Лидочка.

     — Вот что я тебе скажу, Лида, — снисходительно говорит Катя. — Ты бы лучше прыгать научилась. А то у тебя такие чудные прыгалки, а толку никакого.

     И Катя подбрасывает кверху помпоны от прыгалок, любуясь ими.

     Лидочка предлагает неожиданно:

     — Знаешь что, давай меняться!

     — Ну вот ещё! Теперь ты будешь заниматься этим вредным делом, — тоном взрослой говорит Катя.

     — Ну не надо, — хитро соглашается Лидочка. — Тогда давай так: я тебе подарю мои прыгалки, а ты мне подари каску. Она мне очень нужна!

     — Для куклы? — снисходительно спрашивает Катя. — Подарить я могу, это другое дело. Возьми, пожалуйста.

     — Спасибо большое, — говорит Лидочка, — а ты возьми прыгалки.

     И она отдаёт свои прыгалки Кате.

     — И тебе большое спасибо, — отвечает очень довольная Катя.

     Лидочка кричит, размахивая каской:

     — Юра! Где ты?

     
Юра и Лидочка выбегают из ворот. У Юры в руках каска. Он говорит радостно:

     — Ну где же Борис? Теперь он мне дым отдаст!

     — Может, они на пустыре? — Спрашивает Лидочка.

     Взявшись за руки, дети бегут на пустырь.

     
На пустыре оживление, шум, крик. Толпа мальчишек под предводительством Бориса готовится к какой-то игре. Строятся шеренги, расставляются посты.

     В руках у Бориса коробочка, он торжественно объявляет:

     — Внимание! Трофейный особый дым. Служит для сигнализации, держится в воздухе три секунды.

     Борис кричит, воображая себя командиром:

     — Приготовились! Ура!

     — Начинай! Давно пора! — Кричат мальчики.

     Воодушевлённый Борис командует:

     
      
       Объявляю, что сейчас

       Этот дым закроет вас.

       Отойдите за черту!

      

     

     — Часовые на посту, — отвечают ему мальчики-часовые.

     Борис считает:

     — Раз!

     Изо всех сил бежит по пустырю Юра и за ним Лидочка.

     — Подождите! — Кричит Юра.

     — Два, три! — Кричит Борис, дёргает за шнурок и бросает вперёд сигнальную шашку.

     Пустырь покрывается дымом, слышны восторженные крики мальчиков.

     — Вперёд! Ура! Да здравствует непобедимая Советская Армия!

     Юра, растерянный, смотрит на клубы дыма.

     — Опоздали! Дым уже взорвался! — огорчается Лидочка.

     — Попадёт мне теперь! — Восклицает Юра.

     Собираются прохожие, привлечённые игрой.

     Здесь и Лидочкин сосед, и бабушка. Сосед негодует:

     — Безобразие! Просто безобразие! Чего они только не придумают!

     — Ну что вы сердитесь? Это игра. Они же никому ничего плохого не сделали, — как всегда, заступается за детей бабушка.

     Сосед смотрит на неё и вдруг начинает хохотать.

     — Ничего плохого, по-вашему? Вы думаете?

     Лицо бабушки черно от копоти. Но она этого и не подозревает, говорит мягко:

     — Ну конечно… Дети… Это так понятно… Вспомните, вы тоже были ребёнком.

     
В лифте горько плачет Юра. В руках у него обгоревшая, пустая коробочка:

     — Нет, никуда я не пойду! Не пойду я за папой. Что я теперь ему скажу?

     Лидочка утешает его как старшая:

     — Ну что ты, маленький?!

     
Юрина мама, нарядно одетая, с букетом цветов, выходит во двор, кричит:

     — Юра, Юра!.. Нет, я не могу его больше ждать…

     
Юра в лифте прислушивается:

     — Мама уходит! Уже уходит!

     — Ладно! Я с твоим папой сама поговорю, — решает Лидочка.

     — Ты? — удивился Юра. — Ты не сумеешь…

     — Почему не сумею? Мне слон велел всем помогать!

     
Оживлённая, залитая солнцем улица.

     Милиционер регулирует движение.

     По тротуару вслед за Юриной мамой шагает решительно настроенная Лидочка.

     Юрина мама увидела её:

     — Ты куда?

     — Я с вами. Так надо, — настойчиво говорит Лидочка.

     — Куда же я теперь тебя дену? — недоумевает мама Юры.

     
В вестибюле госпиталя Юрина мама усаживает Лидочку в кресло:

     — Никуда не уходи, сиди тихо, если уж ты сюда пришла.

     — Нет, мне туда надо, — просит Лидочка.

     — Туда нельзя. Ты меня тут подожди.

     Юрина мама уходит. Лидочка сидит притихшая, удивлённая непривычной для неё обстановкой госпиталя. Пожимает плечами, вздыхает, не зная, как ей быть, говорит задумчиво:

     — Я должна быть хорошей. Мне слон велел. А то я никогда не научусь прыгать. Нет, я всё-таки пойду к Юриному папе, — через минуту решает она, — а то Юра плачет.

     Тихонько, на цыпочках, Лида входит в гостиную. Там в кресле отдыхает один из выздоравливающих — молодой офицер. Он задремал, книга выпала у него из рук.

     Лидочка поднимает книгу, нерешительно тянет его за рукав халата:

     — Проснитесь на минутку… Это ваша книжка?

     — Моя.

     — Спите, спите тогда, — говорит Лидочка, отдавая ему книгу и окончательно разбудив его. — Может, вам ещё чем-нибудь помочь?

     — Ты чья такая? — Удивлён выздоравливающий.

     Лидочка отвечает обстоятельно:

     — Лидия Андреевна Савельева, дом пять, квартира три.

     — А к кому ты пришла?

     — К Юриному папе. У вас есть сын?

     — Есть.

     — А как его зовут?

     — Юра, — шутит офицер, желая удержать девочку около себя.

     — Да? — обрадовалась Лидочка. — Тогда знаете что…

     Офицер перебивает её шутливо:

     — Знаю. Ты мне хочешь стихи прочитать. Дети всегда стихи читают. Ну начинай, — просит он, любуясь славной девочкой.

     — Я умею про сверчка, — послушно, но не очень охотно говорит Лидочка и начинает читать:

     
      
       Папа работал,

       Шуметь запрещал.

       Вдруг под диваном

       Сверчок затрещал.

      

      
       Ищу под диваном —

       Не вижу сверчка,

       А он, как нарочно,

       Трещит с потолка.

      

      
       То близко сверчок,

       То далёко сверчок.

       То вдруг застрекочет,

       То снова молчок.

      

     

     Во время её чтения в гостиной появляется ещё один выздоравливающий офицер. Он остановился, послушал, начинает читать вместе с Лидочкой:

     
      
       Летает сверчок?

       Или ходит пешком?

       С усами сверчок?

       Или с пёстрым брюшком?

      

     

     — И вы это знаете? — Удивилась Лидочка.

     — Ну как же, — улыбается офицер. — Я своему Юре эти стихи читал, когда он маленьким был.

     — Юре? — ещё больше удивилась Лидочка. — Значит, у вас сын Юра? Тогда знаете что…

     — Нет, нет, — шутливо протестует первый Лидочкин собеседник. — Ты сначала стихи до конца прочти.

     Лидочка читает очень неохотно:

     
      
       Петька сказал мне:

       «Давай пятачок,

       Тогда я скажу тебе,

       Что за сверчок».

      

     

     — Это длинное, я буду без выражения, — решает она. Начинает тараторить:

     
      
       Везде мы искали,

       Где только могли,

       Потерянный зонтик

       Под шкафом нашли…

      

     

     Лидочка забыла, как дальше, смутилась:

     — Что-то память у меня пропала, как у бабушки.

     Офицер подсказывает:

     
      
       Нашли под диваном

       Футляр от очков,

       Но никаких не поймали…

      

     

     — Сверчков, — обрадованно вспоминает Лидочка.

     
      
       Сверчок-невидимка,

       Его не найдёшь.

       Я так и не знаю,

       На что он похож.

      

     

     — Всё! — Облегчённо вздыхает она и говорит с недоумением: — У всех Юры? А кто же из вас Юрин папа?

     — Она, наверно, к Сергею Ивановичу пришла, — догадывается первый офицер, вставая с кресла.

     — Осторожно: вы ведь больной, — подбегает к нему Лидочка и помогает ему встать.

     
В небольшой палате спит выздоравливающий офицер. На пороге появляются Лидочка и её спутник. Он говорит шёпотом:

     — Подожди тут, дружок. Я сейчас сестру позову, а то нам попадёт, что мы в палату пришли. Только не шуми тут, не прыгай.

     — Я не умею прыгать. У меня и прыгалок нет. Я их отдала.

     Оставшись одна, Лидочка стоит у двери, ждёт. Увидела, что на спинке стула висит шнур от халата. Осторожно, на цыпочках, подошла к стулу, взяла шнур, попробовала прыгнуть через него.

     Больной открыл глаза:

     — Ты откуда взялась, девочка?

     — Ничего, ничего, спите… — заботливо говорит Лидочка. Поправила подушку, одеяло. — Я сейчас вас хорошенько укутаю, вот так… — Увидела грелку под подушкой, осторожно вытащила её, покачала головой: — Под подушку ничего нельзя класть, бабушка не позволяет. Вы разве про бациллы не знаете?

     — Да ты к кому пришла?

     — К вам… Юра просил передать вам: он никогда больше не будет меняться, мальчишки все такие…

     Больной с нежностью смотрит на Лидочку:

     — Да что ты болтаешь? Какой Юра, я никакого Юры не знаю.

     — И вы не Юрин папа? — Огорчилась Лидочка.

     В палату входят первый офицер и сестра.

     — Вот она! Она вам стихи хочет прочитать, — шутит офицер.

     Лидочка тяжело вздыхает:

     — Я уже стихи читала, а Юриного папы нигде нет.

     
Вестибюль госпиталя… Отца Юры провожают друзья: прощаются с ним, обнимают, жмут руку.

     — А Лидочка где? Куда же она девалась? — Волнуется Юрина мама.

     — Тише! Тут нельзя шуметь, тут больные, — раздаётся голосок Лидочки.

     Она появляется на пороге в длинном белом халате, в косынке, с грелкой в руках. Один из офицеров представляет её:

     — Лидия Андреевна Савельева, наша новая няня.

     — Лидочка, а мы тебя ищем, — подходит к ней отец Юры. — Ну, здравствуй! Ты меня знаешь?

     — Знаю, — заявляет Лидочка. — А вы кто?

     — Я Юрин папа.

     — Нет, правда? Настоящего Юры? Нашего?

     — Нашего, — смеётся офицер. — Пойдём скорей.

     — К Юре? — И Лидочка тянет офицера в сторону, сообщает таинственно: — Он в лифте на ремонте… Потому что он менялся.

     — Как — менялся? — Не понимает отец.

     Лидочка объясняет:

     — Дым на каску. А каску на рыбок. А рыбки утонули. А дым взорвался. Теперь Юрке пропадать, что ли?!

     — Что там Юра натворил? — Спрашивает Юрин папа у жены.

     — Я сейчас тебе расскажу, — говорит она и с улыбкой смотрит на Лидочку.

     — Вот оно что! Ты, значит, хлопотать за Юру пришла?

     — Ну да, — кивает головой Лидочка. — Он больше никогда не будет меняться. Он велел передать вам лично, — шепчет она офицеру.

     
Передняя. Юра расхаживает большими шагами взад и вперёд. Он и ждёт отца и боится этой встречи. У дверей с деревянным ружьём навытяжку стоит маленький Вовка.

     — Ну посмотри, может, они уже идут? — волнуется Юра.

     Вовка выглядывает на лестницу.

     — Никого не видно, я уже всю местность осмотрел… Идут! — Вдруг вскрикивает Вовка.

     Юра, не зная, куда спрятаться, бросается к шкафу и запирается в нём.

     В дверь вбегает Лидочка, шепчет Вовке:

     — А Юра где?

     Вовка глазами показывает ей на шкаф.

     Входят родители Юры.

     — Где же, в конце концов, мой сын? — С видимой суровостью спрашивает отец.

     Лидочка делает ему какие-то знаки. Потом подводит к шкафу, стучит в шкаф, как в дверь:

     — Юра, можно?
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Отец тихонько раскрывает шкаф. Юра сидит рядом с деревянным конём, закрыв лицо руками. Он считает, что спрятался, что его никто не видит.

     Лидочка старается спасти положение.

     — Он просит передать вам, — говорит она, показывая на Юру, — он больше никогда не будет взрываться… то есть меняться — запуталась она от волнения.

     Юра отнял руки от лица, увидел папу, бросается к нему на шею:

     — Папочка, я, честное слово, я не буду…

     — Обещаешь? — спрашивает отец, обнимая его. — Это Лидочка тебя выручила. Ей спасибо скажи.

     — Мы все за него поручаемся, — неожиданно заявляет Вовка.

     Отец вытаскивает коня из шкафа, говорит шутливо:

     — Ты, кажется, и этот мой подарок тоже сам обнаружил?

     — Это мне?! — восторженно спрашивает Юра. — Папочка!

     — Нет, нет! Позвольте… Это мы ещё посмотрим, — шутит отец и, забрав коня, направляется с ним в комнату.

     Юра и мама идут вслед. Вовка тоже хочет идти. Лидочка останавливает его:

     — Пускай хорошенько помирятся!

     Вовка взглянул на неё, что-то вспомнил, вынул из кармана прыгалки:

     — Вот, Катя просила тебе передать!

     — Ну? — обрадовалась Лидочка. — Она мне их подарила? Попробовать попрыгать? — говорит она нерешительно.

     
Сосед работает, рассматривает свой проект, вздыхает:

     — Что-то не ладится, не могу сегодня сосредоточиться!

     Где-то совсем близко зазвучала знакомая песенка. Сосед машинально начинает напевать:

     
      
       Я по улице скачу,

       Я верёвочку кручу,

       Десять раз без остановки,

       Двадцать раз без остановки,

       Тридцать раз без остановки

       Прыгну, если захочу.

      

     

     — Вот чего мне не хватало! — обрадовался сосед. С неожиданной энергией принимается за работу. — Теперь как будто налаживается!

     Вдруг наверху раздаётся какой-то весёлый топот. На чертёжную доску падает сверху извёстка.

     — Позвольте, что это значит? — кричит сосед. — Почему штукатурка падает на мои чертежи?

     
Бабушка в большом фартуке варит какао на газовой плите.

     — Не кипит! — Говорит она и снимает крышку с кастрюльки.

     Где-то наверху усиливаются весёлый топот и возня. Бабушка поднимает голову, прислушивается:

     — Что это там такое?

     Дрожит посуда на полках, в кастрюльку падает извёстка с потолка. Бабушка, ничего не замечая, большой ложкой пробует какао.

     — Вкусно! Очень вкусно! Какое сегодня замечательное какао!

     
В комнате соседа Вовка оживлённо сообщает важное известие:

     — Слышите топот? Это Лидочка научилась прыгать!

     — Слышу, слышу, очень счастлив! — Сердито говорит сосед, смахивая извёстку со своего чертежа.

     — Я бегаю, всем рассказываю! — Объясняет Вовка, убегая.

     Топот наверху прекращается.

     — Ну, наконец-то угомонилась, — сердится сосед.

     Но тут к нему в комнату, сияя от счастья, вбегает Лидочка.

     — Знаете что, я, кажется, научилась прыгать. Хотите посмотреть?

     — Лидочка, уволь меня от этого! — В ужасе кричит сосед.

     — Простите, у вас моя внучка? — Спрашивает бабушка, появляясь в дверях.

     — Бабушка! Я научилась прыгать! — Бросается к ней Лидочка.

     — Очень хорошо! Молодец! Садитесь, пожалуйста, что же вы стоите? — Любезно предлагает бабушка хозяину комнаты. — Ну, начинай, — говорит она Лидочке.

     — Позвольте, одну минуточку! Удобно ли ей прыгать в комнате? — С иронией спрашивает сосед.

     Бабушка не замечает иронии.

     — Ничего, это мы сейчас устроим! — И она, раздвигая мебель, расчищает место для прыганья. — Я тебе говорила, что человек должен иметь терпение, — объясняет она Лидочке. — Ты добивалась, вот и научилась.

     — Насчёт терпения вы совершенно правы! — Язвительно замечает сосед, глядя, как бабушка хозяйничает у него в комнате.

     Взмахнув прыгалками, Лидочка наконец начинает прыгать.

     Бабушка, волнуясь, считает:

     — Раз, два, три, четыре! Молодец!

     — Я прыгаю! — Восхищённо говорит Лидочка.

     — Это я её научила! — Радуется бабушка.

     — Нет, это слон! — Говорит Лидочка, прыгая ловко и непринуждённо. Поёт:

     
      
       Сорок раз без остановки

       Я верёвочку верчу.

       Сорок раз без остановки

       Прыгну, если захочу.

      

     

     — Повертим ей верёвочку! — Предлагает бабушка соседу.

     Тяжело вздохнув, сосед начинает вертеть верёвку.

     Лидочка скачет, сосед и бабушка поют вместе с ней:

     
      
       Мы и прямо, мы и боком,

       С поворотом, и с прискоком,

       И с разбега, и на месте,

       И двумя ногами вместе…

      

     

     Бабушка поёт, радуясь:

     
      
       Как она отлично скачет!

       Ничего, что я мала! —

      

     

     поёт Лидочка.

     Сосед поёт шутливо:

     
      
       Посмотрите, вот что значит,

       Посмотрите, вот что значит

       Делать добрые дела.

      

     

     На улице, на бульваре, в парках, на фоне весеннего неба, ловко и весело скачут девочки. Поют:

     
      
       Полны веселья шумного

       Бульвары и сады.

       И сколько хочешь радуйся,

       Скачи на все лады!

      

     

     
      1945
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       Мы не заметили жука

       И рамы зимние закрыли,

       А он живой,

       Он жив пока,

       Жужжит в окне,

       Расправив крылья.

      

      
       И я зову на помощь маму:

       — Там жук живой!

       Раскроем раму!

      

      1970
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       Один щенок

       Был одинок,

       Бродил он

       Неприкаянно,

       И наконец

       Решил щенок:

       Найду себе

       Хозяина!

      

      
       С утра собаки

       Всех пород

       С людьми

       Выходят из ворот,

       С людьми

       Побыть мне хочется!

       Зачем мне

       Одиночество?

      

      
       В каком-то

       Дворике

       Пустом

       Один остался

       С детства я…

      

      
       И стал щенок

       Мечтать о том,

       Как будет он

       Вилять хвостом,

       Хозяина

       Приветствуя.
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       И вот щенок

       Пустился в путь,

       Бежал он

       За прохожими,

       Но хоть спросил бы

       Кто-нибудь:

       Ты что

       Такой встревоженный?

      

      
       Нет, у людей

       Свои дела:

       Куда-то школьница

       Прошла,

       Прошли два длинных

       Паренька…

      

      
       Никто не смотрит

       На щенка.

       И, грустный,

       Озабоченный,

       Бежит он

       Вдоль обочины.

      

      
       Малыш

       В коляске

       Катится!

       Малыш

       В пушистом

       Платьице.

       Наверно, он

       Возьмёт

       Щенка?!

       Нет, он улёгся

       Спать пока.

      

      
       Бежит девчонка,

       Что-то ест,

       Щенок — за ней!

       Она — в подъезд!

      

      
       Тоска

       Напала

       На щенка,

       Догнал он

       Деда, старика.

       Но и у деда

       Много дел,

       Он на щенка

       Не поглядел.

      

      
       И так расстроился

       Щенок,

       Что он завыл

       Отчаянно:

       — Я одино-о-ок,

       Я одино-о-о-ок,

       Не нахожу-у-у-у-у

       Хозяина…

      

      
       Как вдруг

       Увидели щенка

       Две девочки,

       Две Катеньки,

       Они зовут

       Издалека:

       — Иди сюда,

       Кудлатенький!

      

      
       Одна кричит,

       Всплеснув рукой:

       — Ты нужен мне,

       Как раз такой! —

       Другая бросилась

       К нему:

       — Дай, лучше я

       Тебя возьму!

      

      
       — Кудлатенький!..

       — Косматенький!.. —

       Его ласкают

       Катеньки.

      

      
       Обнюхал девочек

       Щенок,

       Как завизжит

       Отчаянно, —

       Сдержать он

       Радости не мог:

       Вдруг сразу

       Два хозяина!

      

      1969
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       Никому не верится,

       Чудо из чудес:

       За цветами девица

       Ходит в зимний лес.

      

      
       Он стоит не в зелени,

       Как в июльский зной,

       Он снежком побеленный,

       Блещет белизной.

      

      
       Но смеётся девица:

       — Если вам не верится,

       Показать могу

       Яркий коврик вереска

       Прямо на снегу.

      

      
       Летом он не ценится,

       Скромное растеньице!

      

      
       Но зато как весело

       Увидать самой

       Огонёчки вереска

       На снегу зимой.

      

      1970
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       Жил на свете Ванечка.

       И должно ж случиться,

       Начал этот Ванечка

       Чваниться, кичиться!

      

      
       — Я букварь, товарищи,

       Прочитал до корочки,

       У меня, товарищи,

       В дневнике пятёрочки!

      

      
       Ванечка, Ванечка,

       Перестал бы чваниться.

       Нечего кичиться, —

       Все должны учиться!

      

      1970
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       Темно и тихо за окном,

       И люди спать должны.

       Сама себе я перед сном

       Придумываю сны.

      

      
       Замолкли в доме голоса,

       Но будут птицы петь,

       Потом приснится мне лиса

       И даже сам медведь.

      

      
       Идёт медведь,

       Идёт, бредёт,

       Меня он по лесу ведёт,

       Он мне даёт отведать мёд,

       И я сижу и ем.

      

      
       Он угощает медвежат,

       Они волнуются, дрожат:

       А вдруг не хватит всем?

      

      
       Но тут как начал мой медведь

       Звериным голосом реветь!

      

      
       И наступила сразу тьма,

       Ревёт сердитый зверь…

       Я сон придумала сама,

       Но не засну теперь.

      

      1970
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       Черёмуха, черёмуха

       В овраге расцвела,

       Черёмуха, черёмуха

       Стоит белым-бела.

      

      
       Ходили за черёмухой

       Девчонки вчетвером,

       Да оборвать черёмуху

       Им не позволил гром.

      

      
       Сначала он не полный,

       Не полный подал голос,

       Потом от жёлтых молний

       Всё небо раскололось.

      

      
       Всё громче, громче слышится,

       Гремит через огонь:

       «Черёмуху, черёмуху,

       Черёмуху не тронь!»

      

      1960
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       Лежали тихие снега.

       Вдруг как пошла

       Крутить пурга!

      

      
       Всё замело,

       Заволокло,

       Исчез мой дом,

       Моё село…

       И только снег

       Передо мной

       Встаёт

       Расплывчатой стеной.

       Мне не пробиться

       Сквозь пургу,

       Я в заколдованном

       Кругу.

       Ни зги не видно

       И вблизи,

       Я как слепая, —

       Хоть ползи!

       Настала ночь

       Вокруг меня,

       Настала ночь

       Средь бела дня.

      

      
       Расставив руки

       Как слепец,

       Я двигаюсь вперёд…

       Но вот светлеет

       Наконец,

       Слабее

       Ветер бьёт,

       И удаляется пурга,

       Раскинув белые стога.

      

     

     2

     После снегопада

     
      
       Блещет после снегопада

       Ёлок белая громада.

      

      
       Но склонились

       Ветки ёлок:

       Не под силу

       Снежный полог,

       Гнутся вниз

       Под тяжкой ношей…

      

      
       Мчится лыжник

       По пороше —

       Паренёк один

       Хороший.

      

      
       Вмиг домчался он

       До цели.

       Лыжной палкой

       Еле-еле

       Дотянулся он

       До ели,

      

      
       Отряхнул от снега ветку

       И опять вперёд, в разведку.

      

     

     
      1968
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      Володе Борзенко

     

     
      
       До чего же хороши

       В нашей реченьке ерши!

      

      
       Хороши-то хороши,

       Да разборчивы ерши!

      

      
       Хлебный мякиш не клюют,

       На червей они плюют…

      

      
       Хороши-то хороши,—

       Несговорчивы ерши!

      

      
       Обращаюсь я к ершу

       И добром его прошу:

      

      
       — Всё равно ты, дурачок,

       Попадёшься на крючок,

       Так давай плыви ко мне… —

       Нет, он прячется на дне.

      

      
       Третий день болит душа:

       Не могу поймать ерша.

      

      1969
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       Вот это случай редкий!

       В весенний полдень жаркий

       Сидит мальчишка в клетке

       В Московском зоопарке.

      

      
       Сидит в халате новом,

       А мы стоим глазеем:

       — Он, может, заколдован

       Злодеем-чародеем?

      

      
       За что попал он в клетку?

       За скверную отметку?

       Он с кем-то дрался где-то?

       Он убежал с урока?

       Но наказанье это

       Безжалостно, жестоко!
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       У нас и в самом деле

       Растерянные лица…

       И тут мы разглядели —

       В углу сидит лисица.

      

      
       Слезая с табуретки,

       Смеётся мальчик в клетке,

       На нас бросает взгляд:

       — Я попросту юннат.

      

      
       Ведём мы наблюденья

       В свободные часы.

       Сегодня целый день я

       Дежурю у лисы.

      

      1970
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       Пришёл я в гости к Павлику

       (Недавно с ним знаком),

       У них прибита вешалка

       Под самым потолком.

      

      
       А Павлик тащит лестницу

       И говорит: — Ну, лезь!

       Напрасно удивляешься:

       Пальто своё повесь.

      

      
       Резиновые ботики,

       Сапожки на меху

       Не на полу красуются,

       А где-то наверху.

      

      
       Калоши класть на полочку —

       Дотянешься с трудом!

       Тут кверху всё подвешено,

       Какой-то странный дом!

      

      
       Зачем тут всё подвешено?

       И вдруг влетает в дверь

       И лает как помешанный

       Смешной, лохматый зверь.

      

      
       Он на меня кидается

       И мой башмак грызёт.

       А Павлик объясняет мне:

       — Тебе ещё везёт!

      

      
       Пришла к нам в гости бабушка,

       Он так меня подвёл:

       Он любит юбки длинные,

       Как вцепится в подол!
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       — Пусти! — кричу отчаянно. —

       Грызи башмак хозяина,

       Не трогай мой башмак!

      

      
       Но Павлик объясняет мне:

       — Башмак — это пустяк!

      

      
       Боюсь, диван подвешивать

       Придётся нам пока!

       Ты видишь — зубки режутся

       У нашего щенка.

      

      1969
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       В холодном парке,

       Среди льдин,

       Зимует лебедь.

       Он один.

      

      
       Не повредил ли

       Он крыло?

       Сломал, быть может?

       Бедняга!

       Вот не повезло —

       Летать не может.

      

      
       Я возле лебедя

       Стою.

       Я знаю всю его

       Семью.

       С большим семейством

       Лебедят

       Он плыл куда-то,

       И вдруг над парком

       Как взлетят

       Все лебедята!

      

      
       В холодном парке,

       Среди льдин,

       Остался лебедь.

       Он один.

      

      
       А я всё думаю о нём,

       Бегу к нему на водоём.

       Решил я

       Притвориться:

       Я тоже

       Лебедь-птица.

      

      
       Я тоже белый,

       Весь в снегу.

       Я выгнул шею,

       Как могу.

      

      
       Заносит снегом

       Водоём,

       А я кричу:

       — Послушай,

       Мы будем плыть

       С тобой вдвоём,

       Но только я —

       На суше!

      

      
       Я поднял руку,

       Как крыло.

       Но ничего

       Не помогло.

      

      
       В холодном парке,

       Среди льдин,

       Скучает лебедь.

       Он один.

      

      1967
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       Мчится поезд под луной.

       Он особенный. Грибной.

      

      
       Хорошо в грибное лето

       В лес приехать до рассвета.

       Когда нет ещё теней,

       Гриб заметней. Он видней.

      

      
       Вышел поезд на пригорок,

       Замелькали огоньки.

       А в вагонах звон ведёрок,

       А в вагонах — грибники.
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       Тут грибник седобородый

       Поучает молодёжь:

       — Если ты, к примеру, лодырь,

       Ничего ты не найдёшь.

      

      
       На опушке или в чаще

       Нагибайся до земли,

       Лесу кланяйся почаще,

       Чтоб грибы к тебе пошли.

      

      
       Мчится поезд под луной.

       Он особенный. Грибной.

       Здесь у каждого окошка

       Кто-то спит, обняв лукошко.

      

      1967
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       Лопаты не при деле —

       Работы нет в саду.

       И рано поредели

       Дубы в этом году.

      

      
       Скворечники пустые,

       Там больше нет скворчат,

       Скворечники пустые

       Среди ветвей торчат.

      

      
       И понимает каждый,

       Что тёплым дням конец.

       Но осенью однажды

       К нам в сад летит скворец.

      

      
       Скворец! Смотрите, вот он!

       Ему пора на юг,

       А он перед отлётом

       Домой вернулся вдруг…

      

      
       К нам прилетела птица

       Проститься.

      

      1970
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      А, ЗДРАВСТВУЙТЕ…
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Перед закрытым занавесом встречаются два клоуна.

     
Первый. А, здравствуйте… Я смотрю — вы ли, не вы ли?

     Второй. Что вылил? Я ничего не вылил…

     Первый. Да не вылил! Я говорю — вы ли, не вы ли?

     Второй. А, выли? (Зрителям.) Кто? Они выли? А зачем они выли?

     Первый. Да нет же… Я говорю про вас — вы ли, не вы ли?

     Второй. Нет, я не выл!

     Первый. Ну, и они не выли!

     Второй. Боюсь, вы один понимаете, что вы хотите сказать!

     Первый. Нет, не я один, а мы…

     Второй. Кто это — мы?

     Первый (объясняя жестом). Вы, мы, ты, я…

     Второй. Кто — вымытые?

     Первый. Да нет, я про всех говорю — вы, мы, ты, я…

     Второй. Все вымытые? (Зрителям.) Это они вымытые? А кто же, по-вашему, немытый? Про кого вы говорите? Не про меня ли?

     Первый. Что променяли?

     Второй. Я говорю — не про меня ли?

     Первый. Ах, не променяли? А что не променяли?

     Второй. Я же про себя говорю — не про меня ли?

     Первый. Ах, вас не променяли?

     Второй. Нет, нам никак не разобраться. Занавес может открываться!..

     
      1963
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Школьный водевиль с куплетами, в двух картинах.

      Участвуют:

      Ваня Крутиков.

      Маруся, Галя, Люська — девочки из его класса.

      Федя, двоюродный брат Вани.
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Двор… Дерево, под которым стоит скамейка. В глубине двора — нарисованный фасад дома. Появляются Маруся, Галя и Люська.

      
Маруся, Галя, Люська (выкрикивают, распевают на разные голоса).

      
       
        Чинить, паять,

        На всех влиять:

        На лентяев, лоботрясов,

        На ребят из разных классов.

        Чинить, паять,

        На всех влиять…

       

      

      Галя.

      
       
        Есть лентяи на печи?

        Есть у вас лентяи?

        Подбираем к ним ключи,

        Чиним, починяем.

        Чинить, паять,

        На всех влиять…

       

      

      Маруся (с гордостью).

      
       
        На Смирнова повлияли!

        Он в трусах и в одеяле

        На чердак сбежал от нас,

        Но потом явился в класс.

        Чинить, паять,

        На всех влиять…

       

      

      Люська.

      
       
        Есть лентяи, лодыри?

       

      

      Кто-то за сценой.

      
       
        Нет, в починку отдали.

       

      

      Все три девочки.

      
       
        Чинить, паять,

        На всех влиять…

       

      

      
Увлечённые своей песенкой, они не замечают Вани Крутикова. Он спрятался за дерево, прислушивается. Девочки садятся на скамейку.

      
Маруся.

      
       
        В класс вернулось

        Пять лентяев…

       

      

      Люська.

      
       
        А шестой

        Исчез, растаяв.

       

      

      Галя.

      
       
        Ваня Крутиков — шестой,

        Он орешек не простой.

       

      

      Ваня (стоя за деревом, насмешливо, в сторону).

      
       
        Ай-ай-ай,

        Такой-сякой!

       

      

      Маруся (не замечая Вани). Никуда он от нас не скроется. Уговоримся, девочки, как на него влиять. Я достала новые назидательные куплеты: «Был лентяем мальчик с пальчик». Я их Ивану спою.

      Люська. Нет, лучше жалостные частушки вместе споём. С чувствительным припевом, чтобы на его чувства повлиять.

      Маруся. Нет у него никаких чувств!

      Люська.

      
       
        Но в глубине, на дне души?..

       

      

      Галя.

      
       
        У Вани чувства?

        Не смеши!

       

      

      Люська (засомневалась). Думаешь, не стоит петь? Я что-то охрипла.

      Маруся. Люська, ты на попятный?

      Люся (оправдываясь). Нет, меня правда продуло, когда мы на Смирнова влияли. На чердаке.

      Маруся. К Ивану мы домой пойдём, там тепло.

      Ваня (в сторону, угрожающе). Там им будет тепло! Жарко будет!
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       КАРТИНА ВТОРАЯ
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Комната Вани Крутикова. Вещи разбросаны, беспорядок. Ваня и Федя сидят на кровати, уговариваются.

      
Ваня. Накроешься моим пальто, а из кармана пусть торчит мой шарф. Они подумают, что это я… Вот здорово, Фёдор, что ты ко мне пришёл, как раз вовремя… Ложись скорей!

      Федя (ложится, накрывается Ваниным пальто). Так? Ну, а дальше что?

      Ваня. А дальше — изображай меня.

      Федя. Тебя? Пожалуйста… Я кого хочешь могу изобразить…

      Ваня (с уважением). Конечно. Ты кого хочешь…

      Федя. Я один раз даже короля играл… Премию дали — за глубокое проникновение в образ.

      Ваня. Ух, и повезло мне, что мой двоюродный брат — артист!

      Федя. Ты считаешь, повезло?

      Ваня. Спрашиваешь! Ещё как! Только ноги у тебя не годятся. Слишком длинные.

      Федя. Я же всё-таки на класс старше тебя. Ноги мы спрячем. (Накидывает на ноги старую шаль.)

      Ваня. Они вот-вот явятся на меня влиять. Выдумали!

      Федя. Обычное дело. У нас в школе девочки тоже ходят, влияют. Их хлебом не корми, дай на какого-нибудь парня повлиять.

      Ваня. Пойдут уговоры, разговоры, песенки, басенки! Ты похлеще им отвечай. (Почтительно.) Ты же умеешь… Если что не так, я буду тебе сигнализировать, дёргать за ногу.

      Федя. Из-под кровати? Понятно.

      Ваня. Помучай их как следует! А потом заяви: «Я переродился, изменился, больше лодырем не буду!»

      Федя. Между прочим, я им никогда и не был.

      Ваня. При чём это? Ты же меня изображаешь… Девчонки, конечно, возомнят, что они на меня повлияли. Но тут я вылезу, и выяснится, что мы их блестяще одурачили.

      
       
        Мы им вдвоём

        Куплет споём,

        На всех влиять,

        Всех исправлять

             Охоту отобьём.

        Но ты подольше

             Их морочь!

        Поможешь мне?

       

      

      Федя (многозначительно).

      
       
        Как не помочь?

        Я уже продумал план.

       

      

      (В сторону.)

      
       
        Ну, теперь держись, Иван.

       

      

      
Слышен стук в дверь. Ваня быстро залезает под кровать. Федя натягивает на голову Ванино пальто. Из кармана торчит Ванин шарф. Входят Маруся, Галя, Люська.

      
Маруся. Иван, ты опять притворяешься больным?

      Федя (подражая Ване, с его интонацией). Выдумали! Я совершенно здоров. Просто устал, отдыхаю.

      Галя. От чего же ты устал, бедненький?

      Федя. Как — от чего? От лени. Думаешь, легко лодырем быть? Целый день по двору слоняться — не простое дело, с тоски помрёшь. (Ваня из-под кровати дёргает Федю за ногу.)Мне-то, конечно, такая жизнь нравится.

      
Девочки шепчутся, сговариваясь. Вперёд выходит Маруся.

      
Маруся (поёт по бумажке).

      
       
        Был лентяем мальчик с пальчик,

        Убегал гулять на сквер.

        Вот какой он скверный мальчик.

        Не бери с него пример!

       

       
        Изменился мальчик с пальчик,

        Взял тетрадки и пенал.

        Он теперь хороший мальчик —

        Недостатки осознал.

       

       
        Он призвал на помощь разум,

        Вот и ты понять обязан:

        Люди заняты трудом!

        Понимаешь ты?

       

      

      Федя.

      
       
        С трудом.

       

      

      Маруся.

      
       
        Должен ты бороться с ленью

        В зимний день и в день весенний…

       

      

      Федя (подхватывая).

      
       
        И в четверг, и в воскресенье,

        В бурю, в град, в землетрясенье.

       

      

      Маруся.

      
       
        Ты пойми, что ты подводишь…

        Ты позоришь! Ты срамишь!

        По крутой дорожке ходишь!

        На уроке крепко спишь!

       

      

      
Федя начинает громко храпеть. Девочки снова шепчутся, вперёд выходит Люська.

      
Люська.

      
       
        Ходил парень руки в боки,

        Не желал учить уроки.

        И, узнав об этом деле,

        Три девчонки похудели.

       

      

      
Федя храпит.

      
Галя.

      
       
        Эх, подружка моя,

        От лентяев нет житья!

       

      

      Люська.

      
       
        Дуб высокий, дуб высокий

        Прямо к небу тянется.

        Ваня, выучи уроки,

        Вот моё желаньице.

       

      

      Галя.

      
       
        Эх, подружка моя,

        От лентяев нет житья!

       

      

      
Федя продолжает храпеть.

      
Люська.

      
       
        Эх, подружка моя,

        Дело всё не клеится.

        Из-за лодыря такого

        Плачет красна девица.

        Из-за лодыря такого

        Разливается рекой,

        Что мне делать, я не знаю…

       

      

      Федя (делая вид, что проснулся).

      
       
        На него махнуть рукой.

       

      

      Маруся. И не надейся. Не рассчитывай. В покое мы тебя не оставим!

      Галя. Наш отряд давно бы спутником стал, если бы не ты.

      Федя. За отряд болеете? Ну ладно… Так и быть…

      
Девочки с надеждой смотрят на него.

      
…Подтянусь… С уговором: как только нас впишут в Книгу почёта, вы от меня отвяжетесь. Ведь из Книги почёта уже не вычеркнут. Лишь бы вписали, правда?

      Люся. Иван! Есть у тебя совесть? Хоть на самом донышке…

      Федя. Совесть? Ну что ты! Откуда она у меня?

      
       
        Не слезал Иван с дивана,

        Притворялся, что больной,

        Значит, совесть у Ивана

        Оказалась выходной.

       

       
        Люди в школу утром рано,

        А Иван лежит, сопит.

        Значит, совесть у Ивана

        То ли дремлет, то ли спит.

       

      

      Галя. И долго она так будет спать?

      Федя. Чем дольше, тем лучше. Пусть спит на здоровье! Хоть всю жизнь! Зачем она мне?

      
       
        Без неё прожить сумею,

        Я устроюсь просто:

        Сяду к мамочке на шею,

        Просижу лет до ста.

       

      

      
Ваня хочет дёрнуть Федю за ногу, но тот неожиданно поднимает ноги. Ваня, потянувшись за ним, нечаянно высунулся из-под кровати. Тут же спрятался, но девочки уже его увидели. Обмениваются с Федей понимающими взглядами.

      
Люська (хитро). Я лично никогда не поверю, что у Ивана совести нет. (Тихо девочкам.)Ну, что же вы? Поддерживайте меня.

      Маруся. Да, да, да… Мы никогда… Мы не поверим!

      Галя (хитро). У Ивана есть совесть… Вот силы воли у него не хватает!

      Федя (прикидываясь расстроенным).

      
       
        Нет силы воли у меня!

        Я слабый парень — размазня!

       

      

      Ваня (не выдержав, вылезает из-под кровати и кидается на Федю). Кто размазня?

      Федя (вскакивая с кровати, увёртываясь). В чём дело? Ты меня просил — я тебя изобразил! Глубоко проник в твой образ.

      Ваня (вне себя от возмущения).

      
       
        Вовсе я не размазня!

       

      

      (Дубасит Федю по спине.)

      Федя (увёртываясь).

      
       
        Нету дыма без огня!

       

      

      Девочки (хитро, Феде).

      
       
        Ну зачем, скажи на милость,

        Ты напал на паренька?

        В парне совесть пробудилась…

       

      

      Федя.

      
       
        Когда взяли за бока!

       

      

      Все (обращаясь к зрителям).

      
       
        На лентяя не ворчи,

        Не читай морали,

        Подбирай к нему ключи,

        Мы же подобрали!

       

      

      Все участвующие (спрыгивая со сцены в зрительный зал, распевают).

      
       
        Чинить, паять,

        На всех влиять…

       

       
        Мы чинили,

        Мы паяли…

        Но боимся,

        Что едва ли

        Повлияли мы на вас…

        Что ж! Сейчас не повлияли —

        Значит, в следующий раз!

       

      

      
       1963
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      ЗРИТЕЛЬ СЛУШАЕТ ДА ЕСТ

      (клоунада)
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Участвуют:

     Первый клоун, Второй клоун.

     
Клоуны (раскланиваясь с публикой).

     
      
       Приветы и поклоны,

       Мы клоуны, клоуны, клоуны…

       Мы шутим с самого утра,

       «Проснись! — друг друга будим.—

       Вставать пора, шутить пора!

       Пора смеяться людям!»

      

     

     Первый клоун.

     
      
       Из цирка прямо в гриме

       Примчались мы сюда.

      

     

     (Смеётся.)

     Второй клоун.

     
      
       Да ты над кем?

      

     

     Первый клоун.

     
      
       Над ними.

      

     

     Второй клоун.

     
      
       Над зрителями?

      

     

     Первый клоун.

     
      
       Да.

      

     

     Второй клоун. Умоляю тебя, не делай этого! Они и так сухо встретили нас. Мало бьют в ладоши.

     Первый клоун. Как же они могут бить в ладоши?

     
      
       Занят зритель молодой.

      

     

     Второй клоун.

     
      
       Чем же занят он?

      

     

     Первый клоун.

     
      
       Едой.

       Вот зрители уселись.

       Погашен в зале свет,

       И раздаётся шелест

       Бумажек от конфет.

      

     

     Второй клоун.

     
      
       Как захлопаешь, когда

       У тебя в руках еда,

       Например, пирожное…

      

     

     Первый клоун.

     
      
       Дело невозможное.

      

     

     Второй клоун.

     
      
       Громкий хруст несётся с мест.

      

     

     Первый клоун.

     
      
       Зритель слушает да ест…

      

     

     Второй клоун. Я знаю одного первоклассника. Он дома не желает есть, мамочка нарочно его в театр водит, чтобы он как следует подзаправился во время представления.

     
      
       Хотел мальчишка

       Крикнуть «бис»,

       А мать твердит:

       «Не подавись!»

      

     

     Первый клоун.

     
      
       Певица арию поёт,

       А зал жуёт, жуёт, жуёт.

       Певица шепчет: «Я жива ли?

       Иль меня уже сжевали?!»

      

     

     Второй клоун.

     
      
       Жуют! Такой у них режим.

      

     

     Первый клоун.

     
      
       Они и нас съедят. Бежим!

      

     

     
      1963

     

    [image: chapter_end]


     
[image: before_title]

      ВЕЖЛИВЫЙ ВАЛЬС
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       Настанет, друзья, счастливое время,

       Настанут чудесные дни:

       Ребята приветливы будут со всеми,

       Грубить перестанут они.

      

      
       Не будет детей нехороших,

       Придут золотые года,

       И в комнату люди в калошах

       Не будут входить никогда.

      

      
             Подует ветер свежий,

             Фиалки расцветут,

             Исчезнут все невежи,

             Навеки пропадут,

             Распустятся фиалки,

             Зимой придёт весна,

             И в школьной раздевалке

             Настанет тишина.

      

      
       Пусть грубость исчезнет навеки,

       Пускай по рецептам врачей

       Появится в каждой аптеке

       Лекарство для грубых детей.

      

      
       Ребёнок вертелся на стуле,

       Шумел и ко всем приставал,

       Ему прописали пилюли,

       Он принял и вежливым стал.

      

      
             Грубить не будут дети,

             Не будут грызть ногтей,

             И станут все на свете

             Любить таких детей.

             Подует ветер свежий,

             Фиалки расцветут,

             Исчезнут все невежи,

             Навеки пропадут.

      

      1939
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      ЛЮБИТЕЛЬ-РЫБОЛОВ
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       С утра сидит на озере

       Любитель-рыболов,

       Сидит, мурлычет песенку,

       А песенка без слов:

      

      
       «Тра-ля-ля,

       Тра-ля-ля,

       Тра-ля-ля».

      

      
       Озеро глубокое,

       Удачным будет лов.

       Сейчас поймает окуня

       Любитель-рыболов.

      

      
       «Тра-ля-ля,

       Тра-ля-ля,

       Тра-ля-ля».

      

      
       Песенка чудесная —

       И радость в ней, и грусть,

       И знает эту песенку

       Вся рыба наизусть.

      

      
       «Тра-ля-ля,

       Тра-ля-ля,

       Тра-ля-ля».

      

      
       Как песня начинается,

       Вся рыба расплывается…

       «Тра-ля!»

      

      1946
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      ПЕРВАЯ ПОМОЩЬ
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— А у нас есть санитарная дружина… Хотите, мы вам окажем первую помощь?

     — Спасибо, ребята, я совершенно здоров.

     — Это ничего не значит, вы можете сразу потерять сознание.

     — Вы идите, идите, а потом упадите!

     — А мы вас будем поднимать!

     — Спасибо, мне что-то не хочется…

     — Мало ли что не хочется! Никому не хочется, а приходится!

     — Я и так, ребята, верю, что вы хорошие санитары.

     — Нет… нет. Вы должны посмотреть, как работает дружина! Когда мы скажем «хоп» — падайте на землю с закрытыми глазами.

     — Что с вами поделаешь? Придётся падать.

     — Приготовились! Начали!.. Хоп!

     — Упал! Санитары, сюда, на помощь! Товарищу дурно! Тащи носилки! Бери его за ноги!

     — Ребята, я ваши носилки продавлю, они малы для меня!

     — Молчите! Как вы можете разговаривать, вы же без сознания!

     — Извините, я забыл…
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— Кладите его на носилки!

     — Он не помещается, ноги по земле едут!

     — Понесём его на руках! Вася понесёт одну ногу, две Маруси — другую, которая полегче, а я возьму его за голову.

     — Ребята, вы мне голову оторвёте!

     — Ой, какой он тяжёлый! Одни сапоги сколько весят!

     — Клади его вот сюда! Так… Хорошо… Теперь сгибайте ему ноги в коленках. Вот так… Вася, складывай ему руки и распрямляй. Раз, два! Давайте все вместе! Побыстрее!

     — Раз, два! Раз, два!

     — Ну как, он задышал?

     — Нет, я задохнулся, ребята. Вы мне левую ногу совсем открутили! Я, кажется, сейчас правда потеряю сознание.

     — Ничего, мы же вас всё равно приводим в чувство.

     — Имею я право сказать?

     — Нет, не имеете права, потому что ничего не слышите!

     — А если вы со мной не то делаете?

     — Как — не то?

     — Зачем вы меня откачиваете, как утопленника, если я, по-вашему, сознание потерял?

     — Ой, правда, ребята… Мы перепутали… Надо было ему ворот расстегнуть. Тащи сюда нашатырный спирт! Это ему сразу поможет.

     — Апчхи! Чих! Апчхи!.. Что вы со мной делаете? От вас здоровый человек умереть может!

     — Извините… У нас ещё только одно занятие было.

     — Ну, вы ещё подучитесь, ребята, как санитарами быть, в другой раз приведёте меня в чувство. А на сегодня хватит с меня, спасибо!

     
      1935

     

    [image: chapter_end]


     
[image: before_title]

      КОМУ ЧЕГО?
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— Эх, хороша моя курица! Весь народ любуется! Курочка-хохлаточка, на боку заплаточка, собой раскрасавица, с любым петухом справится.

     — Ну уж и красавица! На ногах качается, от света жмурится, какая это курица!!

     — А в нашем ряду, как в зелёном саду! Тви-чи, тви-чи, голоса птичьи, свист и пенье, щёлканье весеннее. Эх, щегол да щеглиха распевают лихо, птички-чеканчики звенят как стаканчики… Кому синицу-озорницу? Певчий дрозд, чёрный хвост!

     — Рыбки хвостатые, пучеглазые, усатые! Блестят, переливаются, в воде кувыркаются.

     — Смотрите, гражданочки, сидит лягушка в баночке, показывает погоду: в дождик лезет в воду!

     — Кому, кому болонка, крошка собачонка?

     — Продаётся волкодав — сердитый нрав! Перед вами все породы, и красавцы и уроды…

     — Почём, дяденька, ежи?.. Ну-ка, белку покажи!.. Сколько просишь за свинью?.. А за кроличью семью?.. А почём ручная мышка?

     — Да тебе чего, парнишка?

     — Нет, я, дядя, просто так, у меня всего пятак.

     
      1934
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       Идут домой из школы

       Четыре ученицы.

       Им песенку весёлую

       Насвистывают птицы.

      

      
       «Шестью восемь — сорок восемь», —

       Распевают снегири,

       Воробьи с высоких сосен

       Повторяют: «Трижды три».

      

      
       Несут домой тетрадки

       Четыре ученицы,

       Там цифры в беспорядке,

       Зачёркнуты страницы.

      

      
       Два чижа сидят на ветке.

       «Покажи, — поют чижи, —

       Покажи свои отметки,

       Все тетрадки покажи».

      

      
       Бегут по переулку

       Четыре ученицы:

       — Мы вышли на прогулку,

       А нас прогнали птицы!

      

      
       «Трижды три!» — кричат вороны.

       «Повтори!» — кричат вороны.

       «Пятью пять! — галдят грачи. —

       Арифметику учи!»

      

      1943
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      МАЛЬЧИК, ПОМОЛЧИ!
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Участвуют:

     Тимофей Иванович, настройщик.

     Павлик, мальчик лет шести.
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Тимофей Иванович (настраивает пианино, много раз берёт одну и ту же ноту). Так… до-до-до-до… Понятно… До-до-до-до…

     Павлик (с большим интересом наблюдает за его работой). А я знаю, кто вы. Вы — настройщик.

     Тимофей Иванович. Правильно… Ми-ми-ми…

     Павлик. А что вы делаете?

     Тимофей Иванович. Вот видишь, инструмент настраиваю.

     Павлик. А зачем вы крышку сняли?

     Тимофей Иванович. Так нужно. Помолчи, мальчик.

     Павлик. А молоточки зачем?

     Тимофей Иванович. Я беру ноту, а молоточек ударяет по струне. Понятно?

     Павлик. Понятно. А зачем?

     Тимофей Иванович. Знаешь что, помолчи немножко, я ноту выверяю — ми-ми-ми… Кто у вас так пианино разбил?

     Павлик. Аллочка, моя старшая сестра. Она в музыкальной школе учится. Ей нужно очень громко играть.

     Тимофей Иванович. Для чего же так громко?

     Павлик. Потому что Анна Васильевна внизу, под нами, живёт, их учительница музыки… Она всё жалуется, что Аллочка мало работает, вот Аллочке и нужно так громко играть, чтобы Анна Васильевна слышала, как Аллочка работает.

     Тимофей Иванович (сосредоточенно). Ми-ми-ми… какое ми разбитое…

     Павлик. А вчера Анна Васильевна звонит по телефону и говорит: «Павлик, скажи Аллочке, чтобы она потише играла, я и так слышу…» Если бы она где-нибудь ещё жила, а то как раз под нами.

     Тимофей Иванович. Да, не повезло твоей сестре… Знаешь что, мальчик! Ты помолчал бы немножко, отдохнул бы от разговора.

     Павлик. А я не устал. И в школе у Аллочки хорошие учителя… У них география как человек очень хорошая! А литература у них и как человек хорошая и как предмет… А Марья Ивановна у них как предмет какая хорошая!

     Тимофей Иванович. Мальчик, я тебя прошу, помолчи немножко… До-до-до…

     Павлик. Ладно, я помолчу… А у вас дети есть?

     Тимофей Иванович (сердито). Нету…

     Павлик. А колонка у вас есть?

     Тимофей Иванович. Какая колонка? Ми-ми-ми…

     Павлик. У нас газовая колонка есть. Её починили… Теперь Аллочка на мне физику проверяет. Закон Архимеда. Она говорит, чтобы я в ванне не шевелился, потому что я погружённое в жидкость тело. Она проверяет, кто раньше всплывёт — я или вода.

     Тимофей Иванович. Нет, я вижу, ты не можешь помолчать…

     Павлик. Могу… Ой, смотрите, кто пришёл! Киса, иди сюда! Знаете, мы сначала не хотели кошку брать, потому что бабушка говорит, что она кошек не любит, они неискренние. Собаки искренние, а кошки — нет. А папа сказал, что мелкие животные хорошо влияют на воспитание детей.

     Тимофей Иванович. Послушай, мальчик, ты никогда днём не спишь?

     Павлик. Нет, что вы… Я в том году спал, а в этом году уже не сплю…

     Тимофей Иванович. А гулять ты ходишь?

     Павлик. Хожу. Я уж сегодня гулял.

     Тимофей Иванович. Ну вот что: пойди скажи маме, что ты мне мешаешь.

     Павлик. Мамы дома нет.

     Тимофей Иванович. Ну кто у вас дома…

     Павлик. Я дома… Бабушка дома.

     Тимофей Иванович. Пойди скажи бабушке, что ты мне мешаешь…

     Павлик. Ладно, сейчас скажу. (Уходит.)

     Тимофей Иванович. Соль-соль-соль… Так и к вечеру не управишься… Как, ты опять пришёл?

     Павлик. Да… Бабушка говорит, что вам нельзя мешать.

     Тимофей Иванович. Вот это правильно, в том-то и дело…

     Павлик. Она говорит: стоять можно, смотреть можно, а мешать нельзя. Я не буду вам мешать… А стоять можно рядом, да?

     Тимофей Иванович (со стоном). Да… Соль-соль-соль…

     Павлик. А я знаю, что вы делаете… Молоточек ударяет по струне. Да?

     Тимофей Иванович (чуть не плача). Ударяет… ударяет, ударяет. (Собирая свои вещи.) Ну вот что, мальчик: скажи маме — пока ты не вырастешь, я не берусь у вас пианино настраивать.

     Павлик. Я в апреле вырасту, вы на моё рождение приходите. (Подбегает к пианино, подражая настройщику, стучит по одной ноте.) Соль-соль-соль… Дядя, куда же вы ушли? (Кричит вдогонку.) Соль-соль-соль! Я соль очень люблю, даже больше сахара!

     
      1951
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       Целый день он занят делом,

       Двух минут не отдохнёт:

       То он парту мажет мелом,

       То сидит бумажки рвёт!

      

      
       А во время переменки

       Занят он ещё сильней:

       Подойдёт он к чистой стенке,

       Чертит чёртиков на ней.

      

      
       Мы песенку про Петю

       Решили вам пропеть,

       Чтоб не было на свете

       Ему подобных Петь!

      

      
       Ах, как занят этот Петя!

       Целый час ломал часы

       И на мамином портрете

       Подрисовывал усы.

      

      
       То он вскочит на скамейку,

       То залезет под кровать,

       То зачем-то схватит лейку,

       Станет лужи поливать.

      

      
       Со двора домой вернётся,

       Бросит санки у крыльца,

       Если их чинить возьмётся,

       Доломает до конца.

      

      
       То промчится он вприпрыжку,

       То залезет на чердак…

       Взяться некогда за книжку —

       Слишком занят он и так!

      

      
       Мы песенку про Петю

       Решили вам пропеть,

       Чтоб не было на свете

       Ему подобных Петь!

      

      1949
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       Урок меня не спрашивай,

       Не спрашивай, не спрашивай,

       Урок меня не спрашивай, —

       На отдыхе отряд,

       На ёлке разукрашенной

       Фонарики горят.

      

      
       Повеселятся школьники

       В свободные деньки.

       Мы — за город, в Сокольники,

       На лыжи, на коньки.

      

      
       Провалишься до пояса,

       До пояса, до пояса,

       Провалишься до пояса,

       Останешься в снегу,

       А я на лыжах по лесу

       До Северного полюса

       Как хочешь пробегу!

      

      
       Урок меня не спрашивай,

       Не спрашивай, не спрашивай.

       Урок меня не спрашивай, —

       На отдыхе отряд,

       На ёлке разукрашенной

       Фонарики горят.

      

      
       А все тетрадки

       Спрятаны,

       Пускай пока

       Поспят они.

      

      1940
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       Что болтунья Лида, мол,

       Это Вовка выдумал.

       А болтать-то мне когда?

       Мне болтать-то некогда!

      

      
       Драмкружок, кружок по фото,

       Хоркружок — мне петь охота,

       За кружок по рисованью

       Тоже все голосовали.

      

      
       А Марья Марковна сказала,

       Когда я шла вчера из зала:

      

      
       «Драмкружок, кружок по фото —

       Это слишком много что-то.

      

      
       Выбирай себе, дружок,

       Один какой-нибудь кружок».

      

      
       Ну, я выбрала по фото…

       Но мне ещё и петь охота,

       И за кружок по рисованью

       Тоже все голосовали.

      

      
       А что болтунья Лида, мол,

       Это Вовка выдумал.

       А болтать-то мне когда?

       Мне болтать-то некогда!

      

      
       Я теперь до старости

       В нашем классе староста.

       А чего мне хочется?

       Стать, ребята, лётчицей.

      

      
       Поднимусь на стратостате…

       Что такое это, кстати?

       Может, это стратостат,

       Когда старосты летят?

      

      
       А что болтунья Лида, мол,

       Это Вовка выдумал.

       А болтать-то мне когда?

       Мне болтать-то некогда!

      

      
       У меня ещё нагрузки

       По-немецки и по-русски.

      

      
       Нам задание дано —

       Чтенье и грамматика.

       Я сижу гляжу в окно

       И вдруг там вижу мальчика.

      

      
       Он говорит: «Иди сюда,

       Я тебе ирису дам».

       А я говорю: «У меня нагрузки

       По-немецки и по-русски».

      

      
       А он говорит: «Иди сюда,

       Я тебе ирису дам».

      

      
       А что болтунья Лида, мол,

       Это Вовка выдумал.

       А болтать-то мне когда?

       Мне болтать-то некогда!

      

      1934
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      1. АЛЁША ПТИЦЫН ВЫРАБАТЫВАЕТ ХАРАКТЕР

     

     [image: after_title]

[image: bin00000420.png]
     

В комнате Алёши на самом видном месте, над столом, висит расписание дня. Большими буквами написано: «Семь часов утра — пробуждение».

     Будильник на тумбочке около Алёшиной кровати вот-вот зазвонит, стрелки уже приближаются к семи, но Алёша спит очень крепко.

     А на часы то и дело поглядывает бабушка Оля. Она уже давно встала, ходит по комнате, что-то прибирает, вытирает пыль. Алёшина бабушка высокая, полная, движется легко, как молодая.

     Бабушка села за стол, заботливо проверяет учебники в Алёшином портфеле:

     — Задачник здесь. Правильно. Тетрадку положил. Молодец!

     Вдруг бабушка о чём-то задумалась. Вынула из кармана своего халата старую, выцветшую фотографическую карточку, на которой, нежно обнявшись, стоят две девушки в длинных платьях, с повязками Красного Креста на рукавах. На карточке надпись: «Город Севастополь. 1919 год». Бабушка внимательно всматривается в фотографию, о чём-то вспоминая. Рассеянно положила карточку в Алёшин портфель. Спохватившись, вынула её оттуда, снова кладёт в карман.

     Дверь отворяется, и входит Галя, старшая сестра Алёши, шестиклассница. Она в форменном платье, в фартуке, косы туго заплетены.

     — Алёша ещё спит? Ужас какой!

     Бабушка успокаивает Галю:

     — Сейчас встанет… Ещё три минуты осталось. У нас теперь всё идёт по расписанию.

     Пронзительно звонит будильник на тумбочке. Алёша приподнимается, сонный, потом зевает и снова ложится, натягивает на голову одеяло, собираясь ещё поспать.

     Бабушка говорит строго:

     — Алексей, посмотри на часы!

     Окончательно проснувшись от громкого голоса бабушки, Алёша восклицает радостно:

     — Семь ровно! Вот видишь, бабушка, мой организм уже привык просыпаться ровно в семь!

     Алёше девять лет. У него ясные, доверчивые глаза, он, как всегда, в отличном настроении.

     Алёша выпрыгивает из кровати с таким расчётом, чтобы попасть ногами в свои тапочки. Он принимается стелить постель особым, им изобретённым способом: взбивая подушку, колотит её по всем правилам бокса.

     Бабушка не может удержаться от улыбки, глядя на него, но старается быть строгой.

     — Зарядку! Зарядку! И пожалуйста, не отвлекайся! — напоминает бабушка. — И — раз, и — два! — энергично командует она, направляясь к двери. Теперь её голос доносится уже из соседней комнаты: «И — раз, и — два!»

     Алёша, лёжа на коврике, вместо того чтобы делать зарядку, заставляет этим заниматься игрушечного козлика, ловко дёргая его за ниточку! «И — раз, и — два!» — машет головой козлик.

     Бабушка появляется на пороге с кофейником в руках. Алёша быстро прячет игрушку, но бабушка уже всё заметила.

     — Так я и знала! — сердится она.

     Алёша начинает старательно поднимать вверх то правую, то левую ногу.

     Бабушка поглядывает на внука и сообщает:

     — А теперь слушай. У меня большая радость — я получила письмо: завтра проездом в Москве будет моя школьная подруга, друг моей юности.

     — Твоя школьная подруга? Она ещё жива? — искренне удивился Алёша.

     — Конечно, жива! Я так хочу её видеть! Мы с ней и в школе вместе учились, и в госпитале вместе работали в Севастополе.

     Бабушка достаёт из кармана фотографию.

     — Замечательная девушка была! Посмотри, какое энергичное выражение лица!

     — А почему у вас нет медалей за оборону Севастополя? — опрашивает Алёша.

     Бабушка вздыхает:

     — Да что ты! Это когда же было… в гражданскую войну!.. Она приезжает со своим внуком Сашей. Жалко, что только на один день. Я бы очень хотела, чтобы они у нас погостили, чтобы вы тоже стали друзьями.

     Алёша спрашивает заинтересованно:

     — С внуком?

     — Постой, что-то на меня сомнение напало: завтра они приезжают или сегодня? Пятнадцатого в шесть часов или шестнадцатого в пять? — вдруг заволновалась бабушка. Ищет письмо в карманах своего халата: — Куда же я его девала?..
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…По рельсам мчится скорый поезд. В купе вагона пожилая женщина радостно говорит девочке лет шести:

     — Нам с тобой, Сашенька, очень повезло: мы целых три часа пробудем в Москве, от поезда до поезда. Всё увидим: и Красную площадь, и метро…

     — А высотный дом? — спрашивает Сашенька.

     — Обязательно! И посмотрим, как в Москве оформлены книжные киоски, — другим, уже деловым, тоном говорит бабушка Сима.

     Сашенька ужаснулась:

     — Ты будешь свою «Союзпечать» проверять?! Ой, бабушка Сима, мы тогда ничего не успеем!

     — Да, едва ли вы за три часа всё успеете осмотреть, не зная Москвы, — качает головой добродушный проводник, убирая стаканы со столика.

     Бабушка Сима объясняет с гордостью:

     — Нас встретит человек, который двадцать пять лет прожил в Москве.

     — Ну, разве что встретит… — соглашается проводник.

     Сашенька встревожилась:

     — Бабушка, а твоя подруга обязательно придёт на вокзал?

     — Ещё бы, конечно! Старая дружба никогда не ржавеет, Сашенька. И вообще москвичи — очень радушные, гостеприимные люди.

     
Алёша, весёлый, довольный, сидит за столом, завтракает. Бабушка Оля намазывает ему булку маслом. Галя кладёт сахар в его чашку.

     Входит Андрей Андреевич, отец Алёши и Гали. Он плотный, широкоплечий, у него быстрый, внимательный взгляд.
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— С добрым утром! — говорит он и, похлопав Алёшу по плечу, садится за стол, берёт газету: — Поглядим, что сегодня творится в мире…

     Входит Наталья Фёдоровна, мать Алёши и Гали. Она врач и, как люди этой профессии, всегда внимательно прислушивается к своим собеседникам и хочет всех успокоить.

     — Доброе утро, — говорит она, целуя детей.

     Галя начинает речь издалека:

     — Всё-таки точный распорядок дня очень много значит.

     — Безусловно, — подтверждает довольная бабушка.

     Отец хитро поглядывает на них из-за газеты:

     — О чём это вы?

     — Обо мне! — объясняет Алёша. — Я теперь усидчивый и собранный — ужас! Я же теперь прихожу и ухожу — всё по расписанию, как поезд.

     Бабушка поощрительно улыбается:

     — Правильно! Как курьерский поезд. — И тут же, о чём-то вспомнив, она снова начинает искать письмо в карманах халата.

     Алёша ждёт одобрения отца, но Андрей Андреевич говорит сухо:

     — Мне кажется, что это не твоя заслуга.

     — То есть как это не моя? — удивился Алёша, чуть не опрокинув чашку с чаем.

     — Другие за тебя стараются.

     Бабушка обиженно переходит на официальный тон:

     — Я прошу сказать конкретно: что я за него делаю? У меня своих дел достаточно!

     — Да! Я сам всё делаю! — уверяет Алёша.

     — Сам? Прекрасно! А это что такое? — Андрей Андреевич показывает на жалкий росток в цветочном горшке.

     — Лимон! — хмуро говорит Алёша.

     — Лимон? Ты решил стать юннатом? А когда ты его в последний раз поливал? Он засох весь.

     — Ну уж извините, я его ежедневно поливаю, — неожиданно выдаёт себя бабушка.

     — Значит, бабушка у нас стала юннатом, — уточняет Андрей Андреевич.

     — Юннатом я, во-первых, раздумал! Я буду мастером спорта по конькам. И катаюсь я сам, бабушка за меня не катается, — сердито отвечает Алёша.

     — После школы погуляешь, в час тридцать будь дома! — по привычке напоминает бабушка, но замолкает, взглянув на Андрея Андреевича.

     Расстроенный Алёша выходит из комнаты.

     Галю тоже задели за живое слова отца, но она молча собирает тарелки и уходит в кухню.

     Андрей Андреевич шутливо говорит матери:

     — Вот у мамы определённо есть успехи! Ты стала не такой рассеянной, мамочка! Расписание ведь ты выполняешь? На тебя оно благотворно и действует.

     Бабушка отвечает спокойно, с чувством собственного достоинства:

     — Ну что ж! Расписание всем полезно. — И тут же начинает горячиться: — А не напоминать ему нельзя! У него внимание перескакивает с одного на другое. Спроси у Наташи, она тебе объяснит с медицинской точки зрения.

     — С медицинской точки зрения, прежде всего нельзя волноваться, — шутит Наталья Фёдоровна.

     — Пойми, что ты не должна его заботы брать на себя! — доказывает матери Андрей Андреевич. — Ведь верно, Наташа? — Он тоже ищет поддержки у Натальи Фёдоровны.

     — С таких лет уже заботы! — не соглашается бабушка.

     — Конечно! Я же не требую, чтоб он занимался выпуском автомобилей в новой пятилетке. Но своё расписание ему пора выполнять самостоятельно, — настаивает отец.

     — Постой, Андрюша! Отчасти ты прав, — пытается его успокоить Наталья Фёдоровна.

     — Как? Он прав, по-твоему? — возмутилась бабушка.

     — И мама отчасти права. Вы оба правы, только пейте чай.

     Голос бабушки прерывается от волнения:

     — Ну что ж… Если я его неправильно воспитываю, я вообще могу запереться в своей комнате, и вы меня больше не увидите. С этой минуты я больше ни во что не вмешиваюсь… Алёша! — тут же кричит бабушка. — В школу опоздаешь!.. Вы считаете, что Алёша в меня — несобранный, несосредоточенный! Ну что ж! Сожалею, но сделать ничего не могу. Извините!

     Разгневанная, с пылающими щеками, она идёт к дверям. Укоризненно взглянув на мужа, Наталья Фёдоровна спешит за ней.

     На пороге бабушка останавливается, говорит веско:

     — Кстати, к самостоятельному труду я его всё-таки приучаю. Он вчера сам починил табуретку, которая стоит в передней.

     — Починил табуретку? Вот это отлично! — говорит отец.

     Бабушка и за ней Наталья Фёдоровна уходят из комнаты. Вбегает Галя. Она уже в шубке, с портфелем в руках.

     — Папа, я не могу молчать по этому вопросу. Я тебе как вожатая говорю: наша задача и чужим родителям помогать воспитывать детей, а Алёша — мой собственный брат, и я тоже разбираюсь в его воспитании. Мы ему напоминаем, но ничего тут плохого нет.

     — Твой собственный брат должен скоро стать пионером? — спрашивает отец.

     — Да, он в мае вступит. И я с ним уже провела одну беседу, — наставительно говорит Галя.

     — Ого! Провела беседу! А самодеятельность была после официальной части? — усмехается Андрей Андреевич. — Вы лучше попробуйте хоть один день ни о чём ему не напоминать. И поглядим, выполнит ли он своё расписание.

     — Конечно, выполнит! — уверяет Галя.

     
Алёша в передней слышит их разговор. Он тихо, тоном заговорщика, спрашивает бабушку:

     — Яблоко ты мне положила?

     — Положила! — шепчет бабушка.

     Алёша, надевая калоши, садится на табуретку, ножка у табуретки отскакивает, и Алёша с грохотом падает на пол. Отец заглядывает в переднюю:

     — Так! Отличная работа! Ну что же, Галя, поглядим!

     — Поглядим! — решительно говорит Алёша, берёт свой портфель и уходит.

     
Зимнее утро. Деревья стоят будто украшенные пышными хлопьями снега. Школьники с портфелями выходят из всех домов и дворов. По радио гремит марш, и кажется, что они шагают под музыку, что вся улица, весь город спешит в школу.

     Мы слышим песню по радио:

     
      
       Злодейка-зима

                  набирается сил,

       Как грянул Мороз,

                  никого не спросил!

       Явился в столицу

                  товарищ Мороз,

       Прохожих торопит,

                  доводит до слёз.

      

      
       Мы москвичи,

       Молодые москвичи.

       Наши сердца,

       Как огонь, горячи.

      

      
       В школу идём

                  по морозцу пешком,

       Шапки-ушанки

                  покрыты снежком.

       Что может быть лучше

                  январской поры!

       На лыжах, на санках

                  несёмся с горы.

       Любому мальчишке

                  Мороз нипочём.

       Не зря он считает себя

                  москвичом!

      

      
       Мы москвичи,

       Молодые москвичи…

      

     

     По тротуару размашисто шагает Алёша. Вид у него независимый. Нетрудно догадаться, что идёт человек, принявший какое-то твёрдое решение. На перекрёстке его догоняет запыхавшаяся Галя:

     — Алёша, я тебе вот что хочу сказать: ты не расстраивайся, мы папе докажем, что ты самостоятельный.

     Алёша рассердился:

     — Кто это «мы»? Я сам буду доказывать! Без женской помощи!

     — Ну что ж, правильно! — обиженно говорит Галя и поворачивает за угол.

     По переулку идёт огромный грузовик-самосвал.

     Алёша остановился, с интересом рассматривает его.

     К Алёше подходит толстощёкий мальчуган в шубе, сшитой на рост. Это его одноклассник Никита. Говорит солидно:

     — Привет!.. Сильна машина!

     Алёша объясняет, занятый осмотром:

     — Сверхмощная! Двадцать пять тонн груза берёт. Ты только погляди!

     — В школу опоздаем, — тянет его Никита.

     Алёша вздыхает, с сожалением отходя от самосвала:

     — Сам знаю.

     
Улица полна народу. Всё в движении: мчатся машины, ежеминутно распахиваются двери магазинов.

     Из булочной выходит Генка, мальчишка лет десяти. За плечами у него рюкзак, под мышкой — буханка хлеба. Чтобы положить буханку на дно рюкзака, он достаёт и перекладывает в нём вещи: флягу, котелок, спички, перочинный ножик и пистолет-пугач. Видно, что мальчишка собрался в дальнюю дорогу. Он в стёганом ватнике, в валенках, на шее тёплый шарф, а на голове летняя кепка.

     Путешественник с завистью оглядывает мальчиков в тёплых шапках. Увидев Алёшу, обрадовано рассматривает его ушанку — вот как раз та шапка, которая ему нужна.
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— Поди-ка сюда, — подзывает он Алёшу. — Ты меня знаешь?

     — Знаю… Ты Генка… В красном доме живёшь. А что? — удивился Алёша.

     — Дай-ка мне твою ушанку примерить. Я хочу себе такую купить. Она тёплая?

     — Тёплая.

     Алёша не успевает опомниться — Генка с деловым видом снимает с Алёши ушанку и взамен нахлобучивает на него свою кепку.

     — Спасибо! Привет! — говорит он, вполне уверенный в правильности своего поступка.

     Алёша в кепке бежит за ним:

     — Да ты что? Отдай ушанку!

     — Приеду — отдам. — Генка подбегает к остановке автобуса и вскакивает в отходящую машину.

     Рассерженный Алёша сгоряча бросается бежать вслед за автобусом.

     — Куда ты? Опаздываем! — кричит Никита.

     Алёша останавливается. Говорит, насупившись:

     — Ладно, я знаю, где он живёт. После уроков — сразу к нему.

     
В школьной раздевалке шумно, как всегда перед началом занятий. Ребята, торопливо переговариваясь, вешают шубы. Нянечка тётя Поля внимательно наблюдает за ними.

     Миловидная молоденькая девушка застенчиво спрашивает тётю Полю:

     — Скажите, пожалуйста, Тихон Иванович уже пришёл?

     — Пришёл. Вы на практику? В какой класс?

     — В третий «А»! — волнуясь, отвечает девушка.

     — Третий «А»? Ты построже с ними. Они робких не любят! — советует тётя Поля.

     С шумом распахивается входная дверь, вбегают запыхавшиеся от бега Алёша и Никита. Алёша так стремительно вешает свою шубу, что обрывает на ней вешалку. Шуба падает на пол. Кое-как пристроив её, он подбегает к тёте Поле:

     — Здравствуйте, тётя Поля, как ваш зуб? Вот возьмите пирамидон. Но мама говорит, что нужно показаться зубному врачу.

     — Спасибо! Мальчик обходительный, но всё рывком, всё рывком… — качает головой тётя Поля, поднимая Алёшину шубу, снова успевшую упасть на пол. — Ох, не спросила я его, сколько раз в день принимать этот пирамидон… Да, — вдруг вспоминает она, — зуб-то мне вчера вырвали!

     
…Молоденькая девушка поднимается по широкой лестнице. Ребята из разных классов, обгоняя её, здороваются с ней. Старшеклассники здороваются басом:

     — Здравствуйте!

     — Здравствуйте! — слышится со всех сторон.

     Малыши хором кричат ей:

     — Здравствуйте!

     — Здравствуйте! — улыбается девушка. — Вы так со мной здороваетесь, как будто меня знаете!

     Малыши объясняют:

     — Мы со всеми взрослыми должны здороваться. Вы же взрослая, да? — неуверенно спрашивают они.

     Девушка смутилась:

     — Да, конечно, я взрослая.

     
Хотя звонка ещё не было, в третьем «А» дети уже сидят за партами и слушают Тихона Ивановича, который сообщает им важную новость:

     — Урок чтения в вашем классе сегодня будет проводить студентка-практикантка Нина Васильевна.

     Школьники удивлённо переглядываются, пожимают плечами.

     На партах шёпот:

     — Студентка!.. Вместо Тихона Ивановича студентка! Вот ещё — студентка!..

     Тихон Иванович, улыбаясь, смотрит на недовольных ребят:

     — Алёша Птицын, что ты хочешь сказать? Ты так вертишься — вот-вот упадёшь.

     Алёша вскакивает с места, хлопает крышкой парты, на пол падают карандаши. Он быстро подбирает их.

     — Тихон Иванович, я хочу сказать, что студентка с нами не справится. Вас мы слушаемся, а студентке с нами будет трудно.

     — Конечно. С нами большое терпение нужно, — уверяет самый маленький третьеклассник, Коля.

     Ребята наперебой стараются доказать, что преподавать у них в классе очень трудно.

     — Со мной одним с ума сойдёшь! Вы же сами сказали, — доказывает Алёша.

     — А я запинаюсь, когда читаю. Со мной мученье! — заявляет Саша Фомичёв.

     — Нет, я нахожу, что вы не так уж плохо себя ведёте! Конечно, надо было бы лучше, — говорит Тихон Иванович.

     — Мы не плохо себя ведём?! — искренне удивился Алёша. — Я же всё время отвлекаюсь, посторонние вопросы задаю!.. И у меня всегда уши в чернилах…

     — Покажи уши! Чистые! — смеётся учитель.

     Алёше в голову пришла новая мысль, он опять тянет руку:

     — Тихон Иванович, а почему студентке можно нарушать расписание? Ведь вы должны вести урок. А она пришла и нарушает!

     — Почему — нарушает? Студентам так полагается, они же будущие учителя… а вот если вы будете плохо сидеть, Нине Васильевне снизят отметку за проведение урока.

     — Отметку? Разве им ставят отметки? — сочувственно удивились ребята.

     — И двойки им ставят так же, как нам?

     — Конечно, но при желании вы можете Нине Васильевне помочь.

     — Поможем ей? — покровительственно спрашивает один из мальчиков.

     — Поможем! — загорелся Алёша.

     — Придётся помочь, она ведь ещё неопытная, — снисходительно соглашается маленький Коля.

     
Звенит звонок. В класс входит молоденькая девушка, которую мы видели в раздевалке.

     Школьники, стараясь не стукнуть крышкой парты, как один, поднимаются с места.

     — Здравствуйте! Садитесь, — говорит девушка. У неё пересохло в горле от волнения.

     Тихон Иванович ободряюще смотрит на неё, она старается овладеть собой.

     — Вам на сегодня было задано читать рассказ «Первый ученик» — о Володе Ульянове… Откройте «Родную речь».

     
А тем временем бабушка Оля, несколько смущённая, стоит в раздевалке.

     — Урок ещё не кончился, бабушка Птицына, — говорит ей тётя Поля, как старой знакомой.

     — Подожду… Понимаете, важное письмо потеряла, — вздыхает бабушка. — Одна надежда, не попало ли оно случайно в Алёшин портфель… Может быть, я сама его туда положила…

     — Бывает… — соглашается тётя Поля. — У нас одна соседка потеряла ключ от комнаты, весь дом обшарили — нету!

     — А птица у них есть? — осведомляется бабушка Оля.

     — Есть снегирь. А что?

     — Надо было в клетке посмотреть, — советует бабушка. — Я недавно в клетку свой кошелёк положила. Стала воду менять, а он там… Постойте, может быть, я и письмо туда положила? Знаете что? Я пойду, я уверена, что оно в клетке…

     
…В классе Тихон Иванович слушает, как Нина Васильевна ведёт урок. Студентка держится насторожённо. Но пока тишина и порядок образцовые, ребята явно хотят, чтоб она получила пятёрку.
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— Хорошо… А кто ещё скажет, какой характер был у Володи Ульянова? — спрашивает студентка.

     Все ребята дружно поднимают руки. Особенно нетерпеливо тянет руку Алёша, как всегда, вертится на месте.

     — Тише, ты! — шепчут ему ребята.

     Студентка обращается к маленькому Коле:

     — Ты скажи…

     Коля старается как можно лучше высказать свою мысль:

     — Володя Ульянов был смелый. Он всегда смело держался. У него был очень смелый характер.

     — Это верно, — одобряет студентка. — Но только не повторяй всё время одно и то же слово. Наш язык богат, в нём можно найти другие слова, имеющие то же значение. Например: храбрый, отважный, бесстрашный.

     — Володя Ульянов был смелый, храбрый, отважный, бесстрашный, — убеждённо повторяет мальчик.

     Снова все руки дружно тянутся вверх.

     Студентка вызывает Никиту. Никита отвечает вдумчиво:

     — Володя Ульянов был заботливый, хотел, чтобы у рабочих была хорошая жизнь.

     Встаёт Саша Фомичёв, говорит неожиданно:

     — Он далеко уплывал.

     Студентка поправляет его:

     — Ты неточно выразил свою мысль. Найди это место в книге и прочти нам.

     Мальчики заволновались, начали перешёптываться:

     — Ну всё! Сейчас он начнёт запинаться…

     Весь класс выжидательно смотрит на Сашу. Однако, к общему удивлению, Саша читает без запинки:

     — «Он уплывал далеко на середину реки. Иногда просто страшно становилось — как бы не унесло. А он крепкий был — выплывал».

     Класс облегчённо вздыхает.
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— Можно, я спрошу? — умоляюще говорит Алёша и вскакивает с места. — Володя Ульянов сразу был самостоятельный? Ему сестра не напоминала: «Иди учить уроки»? Он сам шёл, да?

     Тихону Ивановичу любопытно, что ответит студентка.

     — Конечно, Володя с малых лет был очень требовательным к себе, потому он и выработал такую исключительную работоспособность.

     Алёша с шумом опускается на место.

     У всех приготовлены дневники, они лежат на партах, только Алёша ищет дневник в своём портфеле. Неожиданно достаёт оттуда клубок шерсти и удивлённо его разглядывает, не понимая, как он мог попасть к нему в портфель. Наконец догадывается.

     — Бабушка положила вместо яблока! — шёпотом сообщает он Никите.

     — А? — шепчет Никита, не понимая.

     Мальчики сердито шикают на них со всех сторон:

     — Тише, тише, вы!

     Но Алёша уже увлечён.

     — Вот так яблочко! — развеселился он от души.

     Мальчики заметили клубок. Класс весело загудел. Кто-то, самый смешливый, громко хихикнул.

     А тут Алёша ещё выронил клубок, и тот покатился по полу.

     Теперь никто не может удержаться от смеха. Тихон Иванович недовольно качает головой.

     — Это что такое? — испуганно говорит студентка, с недоумением глядя на клубок.

     — Можно, я скажу? — решает Никита заступиться за товарища. — Он не виноват, у него бабушка рассеянная. Она ему клубок положила вместо яблока…

     Никита начал с жаром, но тут же умолк, взглянув на недовольное лицо студентки.

     Она говорит строго:

     — А при чём тут бабушка? Ты должен сам укладывать в портфель всё, что тебе нужно. Из-за тебя мы отвлеклись от урока.

     — Строгая! Пятёрку получит… — шепчет маленький Коля.

     
А бабушка Оля, отчаявшись найти нужное ей письмо, решает узнать по телефону, когда приходит поезд. Она медленно и старательно набирает номер.

     Справочная Курского вокзала занята. Бабушка снова набирает номер, но, о чём-то вспомнив, отходит от телефона, не положив трубку на рычаг.

     
В пустом классе за партой сидят Тихон Иванович и Алёша. Алёша опустил голову, нахмурился, молчит. По всему видно, что он очень огорчён. Почувствовав на себе взгляд учителя, Алёша говорит порывисто:

     — Тихон Иванович! Почему некоторые люди встают утром, решают быть твёрдыми, собранными, но ничего у них не получается? Ничего!..

     — Ну, я на их месте не падал бы духом, — понимающе говорит Тихон Иванович. — Я бы добивался.

     — Не могут они! Всё им надо напоминать. Они стараются, но у них ничего не выходит! Они слишком горячие… — всё больше расстраивается Алёша.

     Тихон Иванович советует:

     — Знаешь, расскажи этим людям про Володю Ульянова. Он ведь всё делал с увлечением. И плавал, и с гор катался. А как он увлекался шахматами в детстве!

     — Да! Он очень увлекался, — обрадовался Алёша. — У него такая исключительная настойчивость сделалась! — подчёркивает он понравившееся ему слово «исключительная».

     — Верно… Вот ты и передай этим людям, что им надо волю укрепить, каждое своё решение доводить до конца. По-моему, это для них главное.

     — Это главное… Хорошо, я им передам, — говорит Алёша.

     
Скорый поезд, окутанный дымом, всё мчится вперёд. По радио в вагоне звучит песня о Москве.

     Пассажиры слушают, кто-то подпевает.

     Серафима Васильевна и Саша стоят уже одетые, в шубах.

     — Подъезжаем! — торжественно говорит Серафима Васильевна.

     — Подъезжаем! — так же благоговейно повторяет Сашенька.

     — Уже собрались? Рановато… Услышите, по радио скажут: «Граждане пассажиры, внимание! Скорый поезд № 6 прибывает к столице нашей Родины — Москве». Рановато… — качает головой проводник.

     
Открыв дверь своим ключом, в переднюю входит Андрей Андреевич. Он замечает, что телефонная трубка, из которой несётся безостановочный гудок, висит, покачиваясь, на шнуре. Пожав плечами, Андрей Андреевич кладёт трубку на рычаг.

     — Кто там? — слышится из комнаты голос бабушки.

     — Это я, мама. Решил сегодня забежать. Ты меня накормишь?

     — Пожалуйста! У меня всё готово! Всё в порядке! — уверенно отвечает бабушка.

     Андрей Андреевич входит в комнату и останавливается в недоумении — книги лежат на полу, выдвинуты ящики стола, шкафа, открыт сундук. Бабушка перетряхивает какие-то бумаги. Как видно, чтобы найти письмо, она перевернула весь дом вверх дном.
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— Что с тобой, мамочка? Ты что-нибудь потеряла?

     — Потеряла! Найду, тогда скажу, а то опять будете говорить — рассеянная.

     — Алёша дома? — как бы между прочим, спрашивает Андрей Андреевич.

     — Ещё рано, — оправдывается бабушка. — Он придёт ровно в час тридцать. Подождёшь его?

     — Обязательно! Будем вместе обедать.

     
Никита и Алёша стоят во дворе большого дома, ждут кого-то. Алёша снимает с головы кепку, смотрит на неё с досадой.

     — Как назло, сегодня эта история!.. Слушай, ты давно тут живёшь? — спрашивает он маленькую девочку, которая везёт на санках свою подружку.

     — Давно. Всю жизнь! Шесть лет и три месяца! — отвечает девочка.

     — Ты Генку знаешь?

     — А у нас два Генки. Вам какой нужен?

     — Такой длинный, вот его кепка, — объясняет Никита.

     — У нас ни у кого из ребят такой кепки нет! Постойте, я знаю, у кого такая точь-в-точь!

     — У кого? — заволновались мальчики.

     — У моего папы.

     — У папы, у мамы!.. — машет рукой Никита на непонятливую девочку.

     Её подружка, сидящая на санках, вмешивается в разговор:

     — Длинный Генка в нашей квартире живёт. Только он уехал!

     На лице у Алёши написано возмущение.

     — Уехал! В моей шапке!

     — Ясно! Так я и знал! — сочувствует Никита. — Попадёт тебе за шапку! Хочешь, возьми мою. Она на твою похожа, — в порыве дружбы предлагает он, хотя его шапка даже не напоминает Алёшину.

     — Пойду скорей, пока одна бабушка дома, — решает Алёша.

     
Вот он уже идёт по бульвару. На скамейках сидят мамы и няни с детьми.

     Алёша то и дело поправляет злополучную кепку, которая лезет ему на глаза. Наконец, вспылив, он срывает её с головы и швыряет в снег. Потом, взяв себя в руки, поднимает её. Вдруг он замечает под скамейкой на снегу толстую клеёнчатую тетрадь. Протягивает тетрадь няне, которая сидит на скамейке и катает перед собой коляску.

     — Вы уронили? Ваша тетрадь?

     — Нет, мальчик, не наша, мальчик, — нараспев говорит няня, обращаясь не к Алёше, а к своему малышу. — Мы с Мишенькой тетрадь не роняли. Мы с Мишенькой ещё не учимся, мы ещё маленькие… Около нас гражданочка сидела, готовилась к экзамену, верно, она забыла… Рядом с Мишенькой тётя сидела… — снова начинает нянька нараспев, забавляя малыша.

     Алёша листает тетрадь.

     — Тут лекции, как у моей мамы, — догадывается он.

     — Сейчас все учатся, все учатся, только мы с Мишенькой ещё не учимся, — распевает нянька.

     — Адрес есть, — обрадовался Алёша. — И фамилия — Сергеенко, старший лейтенант… Я бы отнёс, но я обязательно должен быть дома точно вовремя.

     — Отнеси, мальчик! Мы бы с Мишенькой отнесли, да нам кушать пора. Мишеньке кушать пора, нас мамочка ждёт, — распевает нянька.

     Разговаривая со своим Мишенькой, она уходит, катит перед собой коляску.

     Алёша с тетрадкой в руках стоит в раздумье.

     
…Детская комната отделения милиции. Дверь отворяется, входит Алёша, удивлённо рассматривает яркие плакаты на стене, детскую мебель, игрушки. За столом сидит молодая женщина. Она не в милицейской форме, а в обычном платье.

     Алёша удивлённо оглядывается.

     — Тут что, милиция? Мне старший лейтенант Сергеенко нужен…

     — Ну, я Сергеенко, — говорит женщина.

     — Вы? — снисходительно улыбнулся Алёша. — Какой же вы старший лейтенант?

     Звонит телефон. Женщина снимает трубку.

     — Старший лейтенант Сергеенко слушает! В Каховку? Понятно! У меня уже трое таких беглецов побывало… Отправили ко мне? Отлично…
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Алёша удивлён:

     — Вы лейтенант? Вы милиционер? А я думал, он мужского рода. — Алёша достаёт из кармана тетрадь. — Ваша тетрадка?

     Сергеенко с недоумением рассматривает тетрадь:

     — Да, моя…

     Дверь отворяется. Милиционер вводит Генку. Алёша уже собрался уходить, но, увидев Генку, от изумления прирастает к полу.

     — Вот, привёл беглеца, — говорит милиционер.

     Но Генка сам решительно подходит к столу.

     В глазах его ни страха, ни растерянности.

     — Кто тут главный начальник?

     — Я, — грозно говорит женщина.

     Генка на секунду опешил:

     — Вы? Тогда скажите им, чего они меня в Каховку не пускают.

     — А зачем ты туда собрался?

     — Как — зачем? Строителям помогать! Там люди нужны! — убеждённо, даже с пафосом, заявляет Генка, но, вдруг увидев Алёшу, невольно хватается за ушанку, снимает её с головы, мнёт в руках.

     — Что ж, цель у тебя хорошая! А в школе знают, что ты в Каховку едешь? Нет! А родителям сказал? Нет! Всех обманул! А по какой ты туда специальности? — строго говорит Сергеенко.

     Генка продолжает защищать свои позиции, исподлобья поглядывая на Алёшу:

     — У пульта стоять на шагающем экскаваторе! Что, я не справлюсь? Нажимай кнопки — и всё!

     Алёша делает движение в сторону Генки, хочет отнять у него шапку, но, взглянув на Сергеенко, останавливается.

     Сергеенко повторяет насмешливо:

     — Нажимай кнопки — и всё. А учиться тебе не надо? Что же, по-твоему, из тебя получится?

     Генка не сдаётся:

     — Ничего из меня не получится.

     — Вот я тоже думаю, что «ничего». — Сергеенко показывает на плакат, висящий на стене: — Что тут написано?

     На плакате стихи Маяковского:

     
      
       ПОМНИ ПРО ШКОЛУ —

                        ТОЛЬКО С НЕЙ

       СТАНЕШЬ

               СТРОИТЕЛЕМ

                       РАДОСТНЫХ ДНЕЙ.

      

     

     Генка молчит. Меньше всего он ожидал, что дело примет такой оборот.

     — Читай, я говорю! — приказывает Сергеенко.

     Генка, чувствуя, что ему не отделаться от этой настойчивой женщины, что-то невнятно бормочет про себя.

     — Громче, вслух читай! — продолжает требовать Сергеенко. — С выражением читай! Вникай в содержание! Наизусть выучи!

     — Ну, я пойду, — говорит Алёша. — Я должен быть дома в час тридцать. А мне ещё кой-кого дождаться надо! — Он многозначительно смотрит на Генку.

     — Постой, постой! — останавливает Сергеенко Алёшу, набирая номер телефона. — Катя? Скажи, где моя тетрадь, которую я тебе дала на один день? Ах, ты в отчаянии? А мне что прикажешь делать? Я три месяца конспект составляла… Ну, она у меня в руках. Как твоя фамилия? — спрашивает она Алёшу.

     — Птицын Алёша.

     — Школьник Алёша Птицын нашёл и принёс… Не знаешь, как его благодарить? — Сергеенко обращается к Алёше: — Моя сестра, Екатерина Ковалёва, мастер спорта по конькам, предлагает поучить тебя… Хочешь?

     Алёша не может прийти в себя от восторга.

     — Та самая Ковалёва? Вот здорово! Я же её из «Огонька» вырезал… Она у меня в комнате висит.

     — Ты у него в комнате висишь, — говорит Сергеенко сестре и, улыбаясь, кладёт трубку. — Приходи сегодня в пять часов на Стадион юных пионеров. Ковалёва там занимается с детской группой.

     — У меня каток как раз в пять часов! Я обязательно! — радуется Алёша.

     
На столе три прибора. Бабушка и Андрей Андреевич сидят на своих местах. Алёшин стул пустует.

     — Не придёт он! — говорит отец.

     Раздаётся звонок в передней. Бабушка радостно спешит открыть дверь.

     Входит Галя:

     — Это я! Мы сегодня раньше кончили. Алёша дома?

     — Нет, — шепчет бабушка. — Папа пришёл проверить, а Алексея нет.

     
Городские часы на перекрёстке показывают 1 час 15 минут.

     Под часами стоит Алёша. Он ждёт Генку, сердито поправляет ненавистную кепку.

     Из детской комнаты выходит Генка, расстроенный, без рюкзака. Он сердито бормочет:

     — Помни о школе… Только с ней… Дала она мне жизни с этими стихами! Велела маме за рюкзаком приходить.

     Алёша подбегает к нему.

     — На, возьми свою ушанку, она мне больше не нужна, — со вздохом говорит Генка.

     Алёша резко выхватывает шапку у него из рук.

     — Обманщик! Скажи спасибо, что я в милиции ничего не сказал! Кому ты в Каховке нужен!

     — А что ты вырываешь? — рассердился Генка, снова схватив шапку. — Тогда не отдам.

     Мальчики налетают друг на друга; сейчас начнётся настоящая потасовка.

     Вокруг Алёши и Генки собрались зрители — любопытные мальчишки с соседнего двора: они с интересом ждут, как развернутся события.

     Но вдруг Алёша вспомнил о чём-то, посмотрел на часы.

     — Не буду я с тобой драться! Мне домой надо! Ладно, в этой пойду!

     — У! Струсил! — торжествует Генка.

     — Струсил! — повторяет один из зрителей.

     Алёшино благоразумие вмиг улетучивается. Нет, будь что будет, насмешек над собой он не допустит!

     — Кто струсил, ещё поглядим! — кричит он Генке, пылая от негодования.

     
На столе четыре прибора. Бабушка, Андрей Андреевич и Галя сидят на своих местах. Алёшин стул пустует.

     — Давайте обедать, что-то я проголодался, — говорит отец.

     Часы бьют половину второго.

     Раздаётся звонок в передней. Бабушка спешит открыть дверь.

     Входит Алёша в своей шапке-ушанке, завязанной под подбородком. Очевидно, он оказался победителем в бою, так как шапка снова у него на голове.

     — Молодец! Пришёл! — шепчет бабушка.

     Да, но если бы ты знала, чего мне это стоило! — мрачно отвечает Алёша.

     
В столовой Галя подаёт суп отцу.

     — Папа, ты сдаёшься? Всё по расписанию! — торжествует она.

     Бабушка в передней снова принимается звонить по телефону. Набрав номер, спрашивает обрадованно:

     — Справочная? Наконец-то! Будьте добры, скажите, пожалуйста, когда приходит поезд из Никитовки: в пять часов или в шесть? Какой поезд? Сочинский или тбилисский? Понятия не имею… Подождите! Почему же вы кладёте трубку? — кричит бабушка.
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Снова терпеливо набирает номер. Перекладывает трубку из одной руки в другую, при этом в рассеянности опирается локтем на рычаг. Говорит возмущённо: — Галя, надо позвать монтёра! Телефон не работает! Как же узнать, когда они всё-таки приезжают? Пятнадцатого в шесть или шестнадцатого в пять?

     
Объявление по радио на вокзале: «В 16 часов 5 минут к третьей платформе прибыл скорый поезд № 6, Сочи — Москва». Пассажиры высовываются с площадок вагонов, кого-то окликают, машут руками. Объятия, поцелуи.

     Серафима Васильевна и Сашенька стоят на платформе около своих чемоданов. Серафима Васильевна подтянута, держится бодро.

     — Ну, где же твоя подруга? Это она? Какая она? — волнуется Саша.

     Серафима Васильевна внимательно оглядывает проходящих мимо пассажиров и встречающих.

     — Помолчи, Саша, так я пропущу её. Может быть, я её не узнаю? Я же её молодой помню. Вот такой. — Она вынимает из сумочки фотографию молодой девушки, протягивает её Саше.

     Саша рассматривает фотографию… Увидела на платформе похожую девушку.

     — Вот она! — кричит Саша радостно.

     — А правда, похожа, — растрогалась Серафима Васильевна. — Глупая ты девочка, она же такой была сто лет назад!

     — Сто лет! Тогда она, конечно, не придёт.

     — Не понимаю… Я ей написала: «Если хочешь меня видеть, приезжай на вокзал…» Может быть, она адрес переменила? Или сама переменилась? — вздыхает Серафима Васильевна. — Письмо не могло не дойти…

     Саша чуть не плачет от огорчения.

     — Кто же нам теперь Москву покажет?

     — Успокойся. Выясним, в чём дело. — Серафима Васильевна смотрит на свои ручные часы. — Так… Наш поезд в Горький уходит в 19.5. В нашем распоряжении ровно три часа. Где тут камера хранения? Носильщик, возьмите вещи! — с подчёркнутой решительностью распоряжается Серафима Васильевна.

     
На стене расписание дня: «3–4.30 — приготовление уроков».

     Алёша сидит за своим столиком, решает задачу.

     За другим столом сидит бабушка, в руках у неё толстая книжка «Педагогика». Бабушка читает вслух:

     — «Надо предоставлять ребёнку при каждом удобном случае, по возможности, проявить свою самостоятельность…» Ну что ж, — соглашается бабушка, — при удобном случае — это правильно…

     Алёша заинтересовался:

     — Бабушка, а ты что учишь?

     — Я не учу, а читаю. Знаешь, что тут написано? На бабушку надейся, а сам не плошай! — шутит она.

     Спрятав книгу в ящик стола, снова машинально начинает искать в ящике письмо.

     — Нигде нет, исчезло! Ну, всё равно поеду к пяти часам на вокзал. Если сегодня её не встречу, завтра поеду, — решает она.

     Алёша кончил готовить уроки, укладывает учебники и тетради в портфель. Смотрит на часы, радуется:

     — Ого! Полтора часика просидел как вкопанный. Задачку решил! «Метелицу» выучил!

     
…Серафима Васильевна и Сашенька, уже без чемоданов, идут по шумной, многолюдной вокзальной площади. По тому, как они оглядываются по сторонам, сразу видно, что они приезжие.

     Серафима Васильевна крепко держит Сашу за руку. Сашенька не перестаёт задавать вопросы:

     — Это Москва? А где Кремль?
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Серафима Васильевна оглядывает площадь, любуется:

     — Москва! Подумать только, какое количество машин!

     — Ой, бабушка! Мы ведь не знаем, куда идти! Без твоей подруги мы ничего не увидим!

     Серафима Васильевна старается держаться независимо.

     — Всё увидим!

     Она направляется к будке телефона-автомата.

     Мимо проезжает машина ОРУДа с рупором на крыше. Из рупора раздаётся:

     — Гражданка с девочкой, вы нарушаете правила уличного движения!

     — Бабушка, это он тебе! Он с тобой знаком? — удивилась Сашенька.

     Серафима Васильевна, взяв Сашеньку за руку, входит в будку телефона-автомата.

     Сашенька, встав на цыпочки, прижавшись носом к стеклу, с любопытством рассматривает площадь. Поворачивается к бабушке:

     — Ты своей подруге звонишь?

     Серафима Васильевна кивает головой:

     — Удивительно! Всё время занято.

     
На столике, в передней Птицыных, лежит телефонная трубка. Её опять не положила на рычаг рассеянная бабушка Оля.

     
На платформе вокзала громкий голос объявляет по радио:

     «Повторяю. Комната матери и ребёнка находится в центральной части вокзала. При вокзале имеется парикмахерская. Граждане пассажиры, не бегите по платформе, идите спокойно!»

     Бабушка Оля стоит на платформе с расписанием в руках, вытирает лоб платком.

     — Всё выяснила. Через сорок минут будет поезд Ереван — Москва. Надеюсь, тот самый, который мне нужен… Оказывается, через эту Никитовку все поезда проходят: ереванский, тбилисский, батумский, сочинский. — Бабушка говорит мечтательно: — Через сорок минут я увижу Симу… Что же я ничего не купила? Тут, наверно, продают конфеты? Куплю ей тянучки. Она в детстве так любила тянучки!

     
…Алеша с коньками под мышкой выходит из подъезда своего дома, говорит лифтёрше:

     — Марья Семёновна, вот ключ… Я на каток… Меня мастер спорта ждёт.

     Алёша уходит, и мы видим, как к этому же подъезду подходит бабушка Сима с Сашенькой. Бабушка Сима спрашивает лифтёршу:

     — Ольга Александровна Птицына здесь живёт?

     — Здесь, в сто семнадцатой квартире.

     — Здесь! — обрадовалась, заволновалась бабушка Сима. — Вы не знаете, она здорова?

     — А как же, здорова, не так давно куда-то ушла. Никого у них нет…

     — Недавно ушла — значит, не на вокзал, — решает Серафима Васильевна. На её лице растерянность, разочарование.

     — Может быть, что-нибудь передать? — предлагает лифтёрша.

     — Нет, что же передавать? Раз она здорова, я очень рада, — обиженно говорит Серафима Васильевна.

     
Алёша стоит на перекрёстке, ждёт, когда можно будет перейти через дорогу. Машины, счищающие снег, задержали движение.

     К перекрёстку подходят Серафима Васильевна и Сашенька. Сашенька тоже обижена до глубины души:

     — Здоровая! А нас не встретила. Плохие твои москвичи!

     Алёша, услышав её слова, обернулся:

     — Что ты сказала? Повтори! Москвичи плохие?!

     — А что, не плохие? Обещали нам Москву показать — и метро, и Красную площадь, а сами не пришли!

     — Саша, никто нам не обещал! — вмешивается Серафима Васильевна.

     — Ну вот, а ты на москвичей!.. — негодует Алёша.

     — А тебе-то что? — пожимает плечами Саша.

     — Как это что?! Я москвич! — отвечает Алёша.

     Саша говорит, насмешливо оглядывая его:

     — Какой москвич! Покажи тогда, где метро.

     — Да вот оно! Это каждый знает.

     — И высотный дом можешь показать?

     — Конечно, могу!

     — Не хвастайся!

     — Я не хвастаюсь! Пойдёмте, если так! — неожиданно для себя решает Алёша.

     
Зажёгся зелёный свет. Серафима Васильевна трогается в путь. Удивлённо говорит Алёше:

     — Куда ты собрался идти, мальчик?

     
На платформе Курского вокзала бабушка Оля с большой коробкой конфет в руках встречает только что прибывший поезд. Пробегает вдоль вагонов, заглядывает в окна, ищет Серафиму Васильевну. Снова взволнованно пробегает по платформе, смотрит в лица приехавших. Вдруг с криком «Сима!» бросается на шею какой-то женщине. Та испуганно отшатывается. Бабушка шепчет растерянно:

     — Извините, пожалуйста, это ошибка.

     
Вестибюль станции метро. Идут приезжие и Алёша.

     Яркий свет, роспись потолков — всё поражает приезжих. На всё они смотрят восторженными глазами.

     — Это дом или улица? — спрашивает Сашенька Алёшу.

     — Это метро! — говорит он Серафиме Васильевне, подчёркнуто обращается к ней, а не к Сашеньке. — Посмотрите, как сделано! Всё москвичи построили!
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Киоск «Союзпечати» вызывает у Серафимы Васильевны необычайный интерес. Она критическим взором оглядывает витрину, строго спрашивает продавца;

     — А почему у вас детская литература лежит вместе с газетами?.. Ты ещё здесь, мальчик? — удивляется Серафима Васильевна, взглянув на Алёшу.

     — Ну да, я вас жду, посажу вас в вагон, — отвечает Алёша.

     — Мы пойдём медленно, будем всё осматривать, а ты иди. — Серафима Васильевна громко чихает. — Вот правда, иди, мальчик, куда тебе надо!

     — Будьте здоровы! — вежливо говорит Алёша Серафиме Васильевне.

     — Спасибо, — благодарит бабушка Сима. — Ты иди, а то устанешь мне желать здоровья. Как налетит на меня, так не меньше десяти раз.

     — Это у вас носоглотка. Надо шалфеем, шалфей мягчит, — наставительно говорит Алёша. — Хотите, зайдите к нам. У моей мамы есть. Мы тут близко живём.

     — Спасибо, нам некогда. У нас через три часа поезд. Видишь, Сашенька, какие гостеприимные дети в Москве.

     Алёша смутился:

     — Нам просто велят старушкам помогать.

     — Я уж не такая старушка, — улыбается Серафима Васильевна. — Я человек немолодой, но вполне бодрый.

     — Вы — бодрый? Что вы! Вы самая настоящая старушка.

     Серафима Васильевна говорит уже недовольно:

     — Пожалуйста, иди, мальчик!

     Серафима Васильевна и Сашенька подходят к эскалатору.

     — Я даже не знаю, как вы с эскалатора сойдёте, моя бабушка там чуть ногу не сломала. Вас нельзя пускать одну, — говорит Алёша. И покровительственно берёт Серафиму Васильевну под руку.

     — Нет, ты меня, пожалуйста, не держи! — сердится Серафима Васильевна, желая отделаться от непрошеного покровителя. — Если хочешь, дай руку Сашеньке.

     
Алёша и приезжие выходят на платформу.

     — Ну, вот я вас довёл! — говорит Алёша, собираясь уходить.

     — Ой, сколько народу! — восклицает Сашенька. — Как же мы одни? Мы ведь нездешние!

     — Ну чего ты боишься? — говорит Алёша.

     Ему хочется идти на каток: ведь там его ждёт мастер спорта Ковалёва. Но, взглянув на растерявшуюся Сашеньку, он колеблется, не знает, как ему поступить. Вынимает из кармана листочек со своим расписанием.

     — Пять часов — каток или прогулка. Ладно! Менять я имею право. Вместо катка будет прогулка. Поехали! — решительно говорит он обрадованной Сашеньке.

     Из тоннеля появляется сверкающий огнями поезд, останавливается, распахиваются двери вагонов.

     — Садитесь, садитесь! — командует Серафима Васильевна.

     — Постойте! — вдруг, помрачнев, говорит Алёша.

     Двери вагона захлопываются, поезд уходит.

     — Вот что: я всё-таки пойду на каток… Меня там ждут, — меняет Алёша своё решение: как видно, не так-то легко отказаться от встречи с мастером спорта.

     — Мальчик, какой у тебя странный характер! — рассердилась Серафима Васильевна. — Что ты нас задерживаешь?

     Сашенька говорит укоризненно:

     — Уходишь, москвич?

     — Нет, — колеблется Алёша, — раз решил — надо до конца. — Просит Серафиму Васильевну: — Только подождите меня ровно пять минут, я позвоню из автомата Никите, пусть он предупредит Ковалёву, что я немного опоздаю.

     — Нет, ждать тебя мы не можем! — говорит Серафима Васильевна. — У нас и так мало времени.

     — Как хотите, — обиделся Алёша. — Но вы без меня дольше проездите! Тут везде переходы, даже москвичи запутываются.

     — Бабушка, подождём его! — умоляет Саша. — Ну, бабушка!..

     — Хорошо! Пять минут подождём, — уступает Серафима Васильевна огорчённой девочке. — Но ни секунды больше!

     
На блестящем льду катка фигуристка Ковалёва, фотография которой висит у Алёши в комнате, делает сложные пируэты.

     — Ко мне тут не приходил мальчик? — спрашивает она у ребят.

     — Нет, Екатерина Захаровна, — отвечает какая-то маленькая девочка, тоже вертясь на одной ножке.

     Фигуристка подлетает к другой группе ребят, спрашивает мальчиков, среди которых стоит Никита.

     — Тут Алёши Птицына нет среди вас? Куда же он провалился?

     Никита удивлён:

     — Птицына нет… Я сам его жду…

     
Бабушка Сима смотрит на свои часики, нервничает:

     — Мы только время теряем из-за этого мальчика!.. Едем, Саша!

     — Одни мы заблудимся, — хнычет Саша.

     — Не выдумывай, Сашенька! Я прекрасно ориентируюсь…

     Саша придумывает способ, как её удержать:

     — Бабушка, а там, над лестницей, ещё киоск, видишь?

     — Не хитри, пожалуйста! — сердится бабушка, по всё же, не выдержав, направляется к киоску. — Стой тут! Ни шагу с этого места, — велит она Саше, а сама поднимается по лестнице.

     — «Дошкольное воспитание» есть? А «Автогенное дело»? — спрашивает она продавца.

     Народу много, и, несмотря на своё умение ориентироваться, бабушка Сима спускается вниз не по той лестнице.

     
Мигают большие светящиеся часы, отсчитывая минуты.

     Саша стоит одна на платформе, оглядывается по сторонам, ждёт бабушку.

     Ещё одна минута прошла, ещё один поезд проносится в тоннель… А бабушка Сима всё не идёт.

     — Бабушка… Где она? — волнуется Саша. Смешавшись с толпой, она выходит к эскалатору.

     — Ты чья, девочка? — обратила на неё внимание какая-то женщина.

     И вот уже Сашу окружили, расспрашивают:

     — Ты кого потеряла?

     — Да ты подожди расстраиваться…

     — Чей это ребёнок, товарищи?

     — Мой ребёнок! — подбегая, говорит Алёша.

     Сашенька обрадованно бросается к нему навстречу:

     — Алёша!

     Он берёт её за руку.

     — Чего ты? Не бойся! Я тут. Не дозвонился, Никита уже ушёл на каток.

     — Бабушка потерялась… Пошла свою «Союзпечать» проверять, и вот… — рассказывает Саша.

     Алёша говорит как взрослый:

     — Не надо было её отпускать одну…

     
…Взволнованная бабушка Сима спускается по эскалатору, шепчет:

     — Саша… Где она? — Оправдывается перед собой: — Действительно, этот мальчик прав: столько переходов!

     
В квартире Птицыных, в передней, Галя кричит в телефонную трубку:

     — Что ты говоришь? Ты уверен, Никита? Не может этого быть!.. К Ковалёвой не пришёл? — Галя кладёт трубку, говорит с негодованием: — Ужас какой! Пошёл на каток и туда не пришёл! А я за него папе ручалась! Нет, я теперь другие меры приму. Я его просто убью!..

     
…Бабушка Оля всё ещё на своём посту, на платформе, встречает поезда.
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Она вполне освоилась на вокзале.

     — Пройдите в комнату матери и ребёнка, — советует она молодой женщине с двумя малышами.

     — При вокзале имеется парикмахерская, — говорит она какому-то небритому человеку.

     Проходящие мимо пассажиры начинают обращаться к ней за справками:

     — Скажите, пожалуйста, где выход в город?

     — На пятую платформу как пройти?

     — Где билет закомпостировать?

     — Когда поезд из Ростова?

     — Выход — прямо! Пятая платформа — налево. Из Ростова много поездов, надо знать точно. Идите спокойно, не бегите! — громко, как по радио, объявляет бабушка Оля.

     
Алёша и приезжие идут по тротуару.

     — Ты что-то приуныл! — взглянула на Алёшу бабушка Сима.

     — Ну что вы! У меня всё в порядке! — бодро отвечает Алёша, хотя на душе у него скребут кошки.

     «Подумать только, к Ковалёвой не попал! — сердится он на себя. — Хоть бы домой успеть вовремя, ведь я именно сегодня хотел доказать папе!.. Ну вот что: доведу их до высотного дома — и всё!» — окончательно решает Алёша. Но в эту минуту Серафима Васильевна просит его:

     — Действительно, ты нас лучше проводи, будь, так сказать, нашим шефом.

     — Будь нашим шефом! — просительно повторяет Сашенька.

     — Ладно! — соглашается Алёша и вздыхает про себя: «Не бросать же мне их посреди Москвы».

     — Только туда не ходи, — шепчет ему Сашенька. — Там киоск.

     Алёша понимающе кивает головой и сразу же начинает объяснять:

     — Смотрите, вот перед вами высотный дом!

     — Ух, домина! — кричит Сашенька.

     — Смотри, вот это иголочка! — показывает Алёша на шпиль.

     Сашенька повторяет с уважением:

     — Вот это иголочка!

     
К высотному дому подходит экскурсия, группа восьмиклассников, её ведёт Тихон Иванович. Увидев Алёшу, он останавливается, слушает.

     — Наш ученик…

     — Вот бы на башню залезть, во-он туда! — показывает Саша.

     — Ещё бы! — мечтательно говорит Алёша, фантазирует: — Оттуда весь мир видно… Если присмотреться, оттуда все страны видно. Только на башню не разрешают!

     — А если разрешат? — Тихон Иванович берёт Алёшу за руку. — Идём, мы тебя возьмём с собой. Будешь восьмиклассником! — шутит он.

     — Правда? Вы меня возьмёте? На башню? Их вы тоже возьмёте? — показывает Алёша на Серафиму Васильевну и Сашу. — Они со мной…

     У Сашеньки загорелись глаза. Она даже умоляюще сложила руки.

     — Ты наш ученик, одного мальчика я могу провести, а это чужие люди.

     На лице у Алёши смятение: радость и надежда сменяются горьким разочарованием.

     — Но я же обещал их проводить. Раз решил — надо до конца. Вы сами сказали. Тогда до свидания, Тихон Иванович, мы пойдём! — говорит он, стараясь скрыть своё огорчение.

     — Вот оно что! Ну, раз обещал, тогда надо идти! — сердечно говорит Тихон Иванович.

     У Сашеньки глаза полны слёз; она подняла голову, смотрит на башню, и вот слёзы уже текут по её лицу.

     — Тихон Иванович! — просит Алёша. — А её вместо меня вы можете провести? Пусть она увидит, какая красивая Москва, а то ведь она ничего не успеет посмотреть. Она ведь сегодня уезжает к маме в Горький…

     — Вместо тебя взять эту девочку? — спрашивает Тихон Иванович и внимательно смотрит на Алёшу, тронутый его великодушием.

     Алёша подбегает к Серафиме Васильевне:

     — Вы пустите Сашу на башню? Она оттуда весь город увидит, всю столицу Советского Союза! — горячо доказывает Алёша.

     — Сашу туда?.. — растерялась Серафима Васильевна.

     — С моим учителем. Я ручаюсь, что будет всё хорошо, — убеждает Алёша.

     — Постой, а как же ты? — не понимает Серафима Васильевна.

     — А я здесь подожду!

     — Ты славный мальчик, Алёша, ты представитель нового общества! — расчувствовавшись, произносит она речь.

     К ней подбегает один из восьмиклассников:

     — Пойдёмте. Тихон Иванович хочет попросить, чтобы вас пропустили.

     
Бабушка Оля всё ещё продолжает разгуливать по платформе, встречая поезд на вокзале. Кроме коробки конфет, в руках у неё игрушечная сабля.

     — Я думаю, что её внуку понравится! — говорит она.

     Вынимает саблю из ножен, рассматривает её, протирает. С саблей в руках, в ожидании шагает по платформе.

     
Теперь Серафима Васильевна с детьми и Тихон Иванович с восьмиклассниками стоят на самой башне дома, с верхней площадки смотрят на столицу. Перед ними открывается величественный город — кремлёвские башни, широкие мосты над застывшей Москвой-рекой, тысячи домов, тысячи крыш…
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— Восемь веков назад здесь была только небольшая крепость на высоком берегу реки, — говорит Тихон Иванович, показывая рукой вдаль.

     — Основанная Юрием Долгоруким, — подсказывают восьмиклассники.

     — Смотрите, вон Университет на Ленинских горах… Тихон Иванович, когда я буду студентом, моя комната вон где будет, на двадцатом этаже, — говорит Алёша.

     — Где, где? — заинтересованно спрашивает Саша. — А моя рядом будет! Алёша, сколько машин! — кричит Сашенька, глядя вниз.

     — Это всё папины, их завод выпускает! — рассказывает Алёша.

     На секунду все замолчали, любуясь Москвой. Сашенька долго щурится, глядя вдаль, потом сообщает Алёше таинственно:

     — Я присмотрелась… Все страны вижу!

     — Тихон Иванович, вы не думайте… — вдруг вспоминает Алёша. — Я каток поменял на прогулку. Я все уроки вовремя… Я могу хоть сейчас: «Вдоль по улице метелица метёт…»

     Тихон Иванович улыбается:

     — Я тебя не вызывал.

     — А где Красная площадь? — спрашивает Серафима Васильевна.

     — Вот она… Вот Кремль… Видите? — показывают все.

     — Бабушка! Мы туда пойдём?!

     
Красная площадь. Мы видим вдалеке Алёшу Серафиму Васильевну и Сашеньку. Алёша, о чём-то горячо рассказывая, вдруг начинает шагать, как в строю. Очевидно, он говорит Сашеньке о параде, который он видел на этой площади.

     Алёша подводит приезжих к Спасской башне:

     — Сейчас будут бить куранты.

     Серафима Васильевна и Сашенька остановились, молча ждут.

     Слышится всем знакомый мерный, мелодичный звон кремлёвских курантов.

     Сашенька начинает читать громко, торжественно:

     
      
       И везде, на всей земле,

       Слышен бой часов в Кремле…

      

     

     
…Шумно дыша, поезд подходит к платформе.

     Бабушка Оля снова торопливо идёт вдоль вагонов, вернее, не идёт, а бежит, заглядывая в окна и размахивая коробкой и саблей. Снова пытливо смотрит всем в лица в надежде встретить Серафиму Васильевну.

     Дежурная в железнодорожной форме глядит на неё с сочувствием:

     — Опять не встретили?

     — Нет, — горько вздыхает бабушка Оля. — Через час ещё курьерский из Еревана… Может быть, она курьерским…

     Мимо проходит носильщик, нагруженный чемоданами, спрашивает шутливо:

     — Ну как, всё встречаете? Вы, никак, к нам на работу зачислились?!

     — И не говорите! — вздыхает бабушка.

     Продавщица пирожков тоже уже знает её:

     — Ваши-то ещё не приехали?

     — Да нет, всё жду… Понимаете — старый друг… А это что за состав стоит? — кивает она на соседнюю платформу.

     — В Горький. Отправление в 19 часов 5 минут, — объясняет дежурная.

     — В Горький? Это меня не интересует! — говорит бабушка и отворачивается.

     
А на соседней платформе Серафима Васильевна прощается с Алёшей.

     — Ну, до свидания, Алёша, мы с Сашенькой будем часто тебя вспоминать.

     — Каждый день? — спрашивает Сашенька.

     — Каждый день, — соглашается Серафима Васильевна. — Ты настоящий москвич. Хотя и в Москве ещё есть люди, которые не хотят видеть старых друзей, — вслух высказывает Серафима Васильевна свою обиду. Она протягивает Алёше открытку: — Вот опусти, пожалуйста, в ящик… Ты не жди отхода поезда, а то ещё опоздаешь домой, нарушишь своё расписание. Саша, попрощайся с Алёшей, вы же теперь друзья.

     — Пусть опоздаю! — говорит Алёша. — Я вас посажу, доведу это дело до конца… До свидания, Саша, будь здорова, расти большая.

     Сашенька, как взрослая, протягивает Алёше руку, говорит с благодарностью, словно желая загладить свои прежние слова:

     — Москвичи — хорошие!..

     Мимо проходит продавщица мороженого:

     — Сливочное, пломбир, эскимо…

     — Два эскимо! — останавливает её Алёша. Протягивает мороженое сначала Серафиме Васильевне, потом Сашеньке. — Возьмите от меня, на память.

     
А бабушка Оля на соседней платформе покупает горячие пирожки — она замёрзла.

     Продавщица тоже сочувствует:

     — Не встретили? Ну, съешьте ещё горяченький.

     Вдруг на соседней платформе бабушка Оля увидела Серафиму Васильевну. Не веря себе, она протирает глаза, говорит с изумлением:

     — Нет, конечно, это она! Определённо она! Сима, Сима, я тут! — кричит бабушка Оля и бросается бежать к соседней платформе. Чтобы попасть туда, надо сделать большой круг, но бабушка летит как на крыльях.

     Серафима Васильевна тоже увидела её и бежит навстречу:

     — Оля!

     Они стоят, разделённые рельсами, и не знают, как встретиться.

     — Сюда иди! Там переход! — кричит Серафима Васильевна.

     — Тут ближе! Сюда! — суетится бабушка Оля.

     Подруги снова бросаются бежать вокруг платформы в надежде встретиться. Вот сейчас они добегут друг до друга, но приближается минута отхода поезда, и Серафима Васильевна вынуждена повернуть обратно. Она еле успевает вскочить на подножку своего вагона.

     Поезд трогается.

     — Сима! Я тут… Остановись! — кричит бабушка Оля и машет коробкой и саблей.

     — Саблю возьми для мальчика! Саблю!.. Покажи мне твоего мальчика!
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Вагоны проплывают мимо. Бабушка машет коробкой, посылает воздушные поцелуи.

     Серафима Васильевна с досадой качает головой, укоризненно разводит руками.

     Поезд уносится вдаль. Бабушка Оля кричит вслед:

     — Я тебе всё объясню в письменной форме! — грустно машет вслед поезду игрушечной саблей. Говорит сама себе: — Хороша! Встретила подругу детства!

     Неожиданно бабушка видит Алёшу. Он тоже стоит грустный, смотрит вслед поезду, который увёз Сашеньку.

     — Алёша?! Что ты тут делаешь? Почему ты на вокзале? — испугалась бабушка.

     Алёша спохватился, взглянул на вокзальные часы, бросается к выходу.

     Бабушка спешит за ним:

     — Постой! Куда ты?

     — Домой! Опаздываю! Потом всё расскажу! — на ходу кричит Алёша.

     Что есть силы он мчится по платформе.

     
…По улице идут Генка и его мама. Она в меховой шубке и шапочке, в руках у неё Генкин рюкзак. Она говорит возбуждённо:

     — Такой стыд! Я не знала, куда глаза девать. Я заказчице в мастерской костюм примеряю, полон рот булавок, вдруг звонят из милиции. Я чуть булавку не проглотила!

     
Алёша быстро идёт по улице, торопится изо всех сил. Часы в окне часового магазина показывают 7.25.

     — Пять минут осталось. Не выполню! — охает он, бросается бежать.

     Его догоняет такси, в котором едет бабушка Оля, Она кричит, высовываясь из машины:

     — В последний раз тебя спрашиваю: что ты там делал? Не думай, я папе скажу, где ты разгуливаешь!

     Алёша бежит всё быстрее. Ему жарко, он снял ушанку, на ходу обмахивается ею.

     — Такой разгорячённый! Садись, я тебя подвезу! — кричит бабушка.

     — Нет, я пешком… Скорее вас!.. Там левого поворота нет!

     Алёша обгоняет Генку и его маму. Слышит, как она ругает Генку:

     — На Каховку зайцем в поезде! Ты меня до могилы доведёшь, дурень ты этакий!..

     Алёша на секунду останавливается, говорит, запыхавшись:

     — Ты приходи. Я тебе технику управления… Не могу… Расписание.

     Алёша снова бросается вперёд.

     
…Родители Алёши обеспокоены. Наталья Фёдоровна встревоженно ходит по комнате.

     — Не понимаю… Если он не на катке, куда же он девался?!

     — Уверяю тебя, он где-нибудь сидит у телевизора, — успокаивает её Андрей Андреевич.

     — Я же вижу, что ты сам нервничаешь, — пытливо смотрит на него Наталья Фёдоровна.

     Галя стоит у окна.

     — Ой, машина подъехала!

     Все бросаются к окну.

     — Бабушка… одна… без Алексея, — пугается Галя.

     Часы бьют половину восьмого, но Алёши всё нет и нет.

     Наконец-то раздаётся звонок. Вбегает Алёша, радостный, сияющий. Он смотрит на всех с торжеством.

     — Почти тютелька в тютельку! — задыхаясь, говорит он, взглянув на часы.

     Алёша удивлён, что никто не разделяет его восторга.

     Родители молча садятся за стол на свои места. Вид у них официальный, строгий.

     Галя возмущённо от него отворачивается.

     Входит бабушка, запыхавшаяся, взволнованная.

     — Теперь говори: что ты там делал? — требует она, на ходу снимая шубу.

     — Почему ты не был на катке? — сурово спрашивает отец.

     — Я каток поменял на прогулку, — растерянно говорит Алёша.

     — А вокзал на что ты променял? — негодует бабушка.

     — Какой вокзал? — хором спрашивают все.

     — Я же пришёл почти вовремя! — оправдывается Алёша, чувствуя, что над ним сгустились тучи.

     — Понятно! Ты считаешь, что важно только вовремя уйти и прийти? А в промежутках можно делать что угодно? — спрашивает Андрей Андреевич.

     — Имей в виду, защищать тебя я не буду! — грозно говорит бабушка.

     Алёша вынимает из кармана платок, чтобы вытереть мокрое от волнения лицо.

     На пол падает открытка. Алёша поднимает её, хочет снова сунуть в карман.

     — Кому это? Дай сюда, — требует отец. Читает вслух: — «Ольге Александровне Птицыной». Мама, это тебе.
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— Мне? Не может быть! Хотя сегодня всё может быть! — машет рукой бабушка.

     Она надевает очки, читает вслух:

     — «Оля, ну что ж, спасибо за внимание». Кто-то меня благодарит! — радуется бабушка. — Это, кажется, действительно мне! — Читает дальше: — «Боюсь, что с годами ты стала другой». Нет, это не мне! — Читает дальше: — «Так-то ты встречаешь старых друзей!» Мне! От Симы! — с отчаянием ахает бабушка. Читает: — «Как работник связи, я не могу себе представить, что ты не получила моего письма». Получила, получила! — сокрушается бабушка. Читает: — «Из-за тебя моя внучка составила себе неправильное представление о москвичах… К счастью, нам встретился мальчик Алёша…» Постойте! Какой Алёша? — не понимает бабушка, передаёт открытку Андрею Андреевичу.

     Алёша тоже поражён:

     — Это и есть твоя подруга? Какой же он внук, когда он внучка?! Он — Сашенька.

     Прочитав открытку, Андрей Андреевич сразу подобрел:

     — Я вижу, тут речь шла о чести москвичей! Тогда другое дело. Я бы на твоём месте поступил так же. Только надо было позвонить домой, чтобы мама зря не волновалась.

     Бабушка счастлива, горда внуком.

     — Он исправил мою ошибку! И когда нужно, проявил самостоятельность!.. Значит, я его не так плохо воспитывала? Верно?
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— Верно! — подтверждает Алёша. — Только «на бабушку надейся, а сам не плошай!».

     — Видите, я зря боялась, что он в меня, он вылитый отец, у него железный характер, — шутит бабушка и торжественно вручает Алёше саблю.

     
Сашенька в поезде лежит на верхней полке с открытыми глазами. В руке у неё зажата палочка от эскимо. Она задумчиво сосёт её.

     — Спи, — говорит Серафима Васильевна. — Дай я брошу палочку, нельзя же её два часа сосать.

     — Что ты! — Саша прижала палочку к себе. — Это же на память.

     — На память? Ну, тогда понятно! Спи, Сашенька. Я уверена, что Алёша давно спит. Он ведь всё делает по расписанию.

     Сашенька сейчас же закрывает глаза.

     
Расписание на стене: «9 часов — сон».

     Алёша в трусиках с размаху впрыгивает в постель. Сейчас же вскакивает, против слова «сон» пишет карандашом «выполнено» и снова ложится в кровать.

     
      1954

     

    [image: chapter_end]


     
[image: before_title]

      2. ЧЁРНЫЙ КОТЁНОК
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Перед нами — тигр! Огромный! Почти во весь экран! Страшный! Да к тому же ещё необычный: чёрный! Мгновение — и тигр тут же, на наших глазах, превращается в чёрного котёнка. Вот он идёт по экрану — пушистый крохотный котёнок.

     Он мотнул головой, словно кивнул зрителям, приветствуя их. Его лапы оставляют следы — буквы, мы читаем:

     
      ЧЁРНЫЙ КОТЁНОК
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Большая раскрашенная афиша сообщает о том, что сегодня состоится футбольная встреча: «Молния» — «Птицеферма». Под словом «Молния» приписано детской рукой: «Вратарь Бычков, ура!» — и нарисована нога, лихо отбрасывающая мяч.

     Вот и сам Бычков: крепкий, мускулистый, сразу видно — спортсмен. Красуясь, горделиво поглядывая вокруг, он идёт по тротуару.

     Мягко и грациозно ступая, скромно идёт вдоль тротуара чёрный котёнок.
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Бычкова догоняют местные мальчишки. На их лицах — восторженное выражение. Следуя на почтительном расстоянии, они стараются приноровиться к шагу Бычкова, переговариваются:

     — Ого, вратарь «Молнии»!

     — Надёжный игрок!

     Бычков снисходительно на них поглядывает.

     Вдруг — непредвиденное обстоятельство: прямо перед ним появился чёрный котёнок. Бычков шарахнулся в сторону, как от тигра, и замер на месте.

     Остановились и мальчишки, не понимая, в чём дело. Шепчутся: что это он?

     А чёрный котёнок сидит умывается посреди дороги.

     Подходят ещё два футболиста, удивлённо взглянули на Бычкова:

     — Андрей? Ты что тут стоишь?

     Бычков нагнулся, делая вид, что поправляет бутсу:

     — Шнурок развязался. — А сам следит глазами за котёнком.

     — Э, нет! — догадались футболисты. — Признавайся, чёрной кошки испугался? Вот ещё ерунда какая!

     Бычков охотно соглашается:

     — Понятно, ерунда.

     — А что ж ты стоишь?

     — На всякий случай: мы же сегодня вечером играем… Зачем рисковать? Помните, я футболку наизнанку надел? Нам сразу гол забили!

     Футболисты, хохоча, проходят мимо.

     Бычков собрался было идти вслед за ними, но в эту минуту чёрный котёнок кончил умываться и двинулся ему навстречу. Бычков опять останавливается в нерешительности. Тут какой-то малыш в полотняной панамке поднимает котёнка на руки, говорит предупредительно:

     — Проходите, не бойтесь, товарищ дядя Бычков!

     С благодарностью кивнув, Бычков проходит, оправдываясь:

     — Да нет, это у меня бутса!

     Осчастливленный мальчуган застыл на месте, но какой-то хмурый подросток наткнулся на него, рассердился;

     — Долго ты будешь тут торчать со своим котёнком!

     Взглянул на котёнка и вдруг с силой отбросил его в сторону.

     Нет, к счастью, котёнок не расшибся. Он попал прямо на руки Бори — краснощёкого паренька, идущего мимо. Рядом идёт его лучший друг Алик, худенький, в больших очках. Мальчикам лет по восьми. Боря в недоумении остановился, разглядывает котёнка, столь неожиданно оказавшегося в его руках. Погладив котёнка, Боря опускает его на землю:

     — В другой раз осторожней летай!

     — Космонавт, — смеётся Алик.

     Оставив котёнка одного, приятели направляются к стадиону.

     
Хотя ещё утро, но у кассы уже висит табличка: «Все билеты проданы».

     — Всё-таки пройдём! — с надеждой говорит Боря.

     Алик сомневается:

     — Ты думаешь?

     — Пробьёмся как-нибудь! — неожиданно вместо Бориса отвечает пожилой добродушный толстяк. Подмигнув ребятам, уходит.

     Пока мальчики стояли возле кассы, чёрный котёнок догнал их.

     Они недоумевающе переглядываются:

     — Он опять тут!

     
Засунув руки в карманы, идут мальчики. За их спинами раздаётся мяуканье.

     Мальчики остановились.

     Котёнок тоже остановился.

     — Чудак! Ты что за нами увязался? — удивляется Алик. — Мы тебе понравились?

     — А ну, к кому из нас он пойдёт? — заинтересовался Боря.

     Оба мальчика присели на корточки.

     — Кис, кис… — зовут они.

     Котёнок смотрит то на одного, то на другого, словно обдумывает, взвешивает, кого выбрать. И выбирает Борю. Прыгнул к нему на колени.

     — Придётся мне тебя взять, — говорит Боря. Подбадривает сам себя: — А что особенного? Маму я уговорю.

     
…В передней на старом, полинявшем коврике сидит чёрный котёнок. Дверь в столовую открыта, котёнок слышит звон посуды, облизывается.

     Из столовой доносятся голоса.

     — Так и не достал билетов на стадион? — спрашивает Борю его папа, Борис Иванович.

     — Необязательно на стадион, можно в телевизоре посмотреть, — говорит мама, Анна Петровна.

     — В телевизоре, — горько усмехается Боря.

     Борис Иванович поддерживает сына:

     — Конечно, телевизор не для настоящих болельщиков.

     — А я? Я же всегда дома смотрю, раз уж телевизор купили, — говорит мама.

     И так как главное начальство здесь она, разговор прекращается.

     Вся семья обедает.

     А котёнок уже под столом, трётся о Борин башмак.

     Напрасно Боря старается незаметно удержать его ногами.

     Прыг! Котёнок уже на коленях у Бориса Ивановича.

     Тот добродушно улыбается:

     — Здрасте! Ты откуда взялся? Чей это котёнок?

     — Наш! — говорит Боря и выжидательно смотрит на маму.

     — Разрешила я ему, — подтверждает Анна Петровна. — Притащил домой это сокровище… Другая мама разве взяла бы кошку в дом? А у меня характер мягкий, вы из меня верёвки вьёте.

     Тут котёнок, осмелев, неожиданно прыгает на стол.

     — Брысь отсюда! — грозно говорит мама. — Я же предупреждала, чтобы он в передней сидел! Брысь!

     У котёнка от страха шерсть поднялась дыбом, он медленно отступает от мамы и приближается к чашке, которая стоит на краю стола.

     Мама кричит ещё громче:

     — Кому говорят — брысь!

     Боря в ужасе закрывает уши, чтобы не слышать, как мама кричит на котёнка.

     Приоткрывая уши и снова закрывая их ладонями, Боря слышит отдельные мамины выкрики:

     — Чашка!.. Кошка!.. Кошка!.. Чашка!..

     Борис Иванович пытается снять со стола котёнка. Тот не даётся, испуганно отпрыгивает назад. Звон… На полу черепки чашки.
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— Он же нечаянно, нечаянно!.. — взмолился Боря.

     — Он нечаянно, — поддерживает сына Борис Иванович.

     — Если он каждый день будет по чашке бить, никакой посуды не хватит! — негодует мама.

     — Мамочка!..

     — Аннушка!

     Пытаются упрашивать Боря и папа.

     Нет, мама неумолима.

     — Пошёл прочь! — восклицает она и неловко ударяет рукой по подносу с чайной посудой. Поднос подскакивает, и теперь вся посуда летит на пол, со звоном разбивается.

     
Понуро идут Борис Иванович и Боря. Следом за ними плетётся котёнок.

     Они подходят к автомашине во дворе. Это такси. Борис Иванович открывает ключом дверь, достаёт с сиденья форменную фуражку, надевает её.

     Боря берёт котёнка на руки, говорит с упрёком:

     — Куда же его теперь? На улицу?

     Борис Иванович привычно садится за руль.

     — Лучше бы я его Алику, — продолжает расстраиваться Боря. — Я всё-таки думал, что мама…

     Борис Иванович включает зажигание, поворачивается к сыну:

     — Запомни, сынок, раз навсегда: мужчины должны иметь ангельское терпение… Возьмёт мама его, к вечеру остынет и возьмёт… Пока повожу его в машине… Давай-ка его сюда… А может, отдам кому-нибудь из пассажиров в хорошие руки…

     
Борис Иванович едет по городу. В окне мелькают плакаты, настойчиво кричащие: «Футбол! Футбол! Футбол!»

     В такси, у заднего стекла, уютно устроился котёнок.

     Такси подкатывает к стоянке, где дожидается пассажирка с пакетами. С ней нарядная девочка лет пяти.

     — Нам в Загорск! Мы опаздываем на семейное торжество; у меня племянник родился, — влезая в такси, рассказывает словоохотливая пассажирка.

     — Новый рожденный! — поясняет девочка. — Его ещё никак не зовут, просто мальчик. А меня Оля зовут, а тётю Олю тоже Олей зовут. Правда, тётя Оля?

     — Правда, — улыбается тётя Оля, раскладывая свои многочисленные покупки.

     Вдруг один из пакетов зашевелился, из-под него высунулась мордочка котёнка. Пассажирка глазам своим не верит:

     — Что это у вас? Чёрная кошка?

     — Котёнок… Возражаете? — спрашивает Борис Иванович.

     — Конечно, возражаю… У меня племянник родился, а вы мне чёрную кошку в такси.

     — Я его сейчас в багажник… Извините, не думал, что ко мне суеверные пассажиры сядут.

     — Чем же я суеверная? Ничуть я не суеверная, но чёрная кошка — проверенная вещь. Против него лично я ничего не имею, — кивает тётя Оля на котёнка. Требует неожиданно: — Остановитесь на углу у магазина, погремушку купить.

     — Погремушку мы уже купили! — волнуется девочка.

     Но тётя Оля протягивает шофёру деньги:

     — Мы дальше не поедем.

     — Почему? Почему? — чуть не плачет девочка.

     Тётя Оля решительно вытягивает её из такси.

     
Борис Иванович едет в своей пустой машине. Качает головой.

     — В багажник тебя запрятать, что ли?

     Котёнок жалобно мяучит, словно протестуя. На углу какой-то усатый мужчина с огромным тяжёлым портфелем останавливает рукой машину.

     — Сиди смирно, а то в багажник! — говорит Борис Иванович котёнку.

     Такси останавливается. Усатый мужчина открывает дверцу, плюхается на заднее сиденье.

     — Ух, жарко… На стадион…

     — Если не ошибаюсь, я вас однажды возил? Вы администратор стадиона? — заинтересованно спрашивает Борис Иванович.

     Усач удобнее устраивается на заднем сиденье.

     — А что, билетик нужен? Так и быть, могу помочь…

     — Тогда уж два билета… Мальчишка у меня, — объясняет Борис Иванович.

     Но тут котёнок не вовремя поднимается, потягивается и мягко трогает лапой плечо пассажира.

     В следующее мгновение дверь такси распахивается, из неё пулей вылетает усатый администратор со своим портфелем и торопливо плюёт три раза через левое плечо:

     — Тьфу, тьфу, тьфу!..

     Котёнок в машине трясёт головой, и кажется, что он тоже отплёвывается.

     Борис Иванович озабоченно взглянул на котёнка:

     — А ты впрямь несчастье приносишь: разогнал всех моих пассажиров.

     Огорчённая мордочка котёнка…

     Борис Иванович решает:

     — Придётся Алику тебя, что ли…

     
И вот чёрный котёнок в доме у Алика. С розовым бантом на шее он сидит сытый, гладкий, блаженно мурлычет. Бабушка Алика, седая, стриженная под мальчика, в круглых очках, чешет у него за ушком;

     — Посмотрите, какие мы хорошенькие, как нам идёт бантик…

     — Ты молодец, бабушка, не как другие, — одобряет Алик.

     Бабушка веско объясняет ему:

     — Есть ещё на свете люди с предрассудками… Но теперь котёнок попал в культурную семью. Твоя бабушка культурный человек… Твой дедушка был физиком, профессором, твой папа — доктор наук, твой старший брат поступает в высшую школу.

     Во время бабушкиной речи Алик покатил по полу шарик от пинг-понга.

     — Мяч в игре! — кричит он.

     Котёнок весело кидается за шариком.

     Бабушка:

     — Посмотрите, какие мы изящные!

     Алик:

     — Бросок! Пас!.. Отбил! Отбил! Хвостом отбил. Молодой перспективный игрок!

     Котёнок носится за шариком, толкает его лапой, Алик громко хохочет.

     Вдруг из соседней комнаты раздаётся раздражённый окрик:

     — Алик! Бабушка! Что там у вас?

     Алик испуганно замер на месте, а бабушка зашептала:

     — Тише! Мы мешаем Шурику заниматься.

     
Небольшая комната вся завалена книгами и свёрнутыми в трубку чертежами. Они на столах, стульях, на диване.

     Долговязый юноша, в одних трусиках, с мокрым полотенцем на лбу, изнемогая от жары и усталости, сидит, что-то зубрит.

     
…А бабушка и Алик растерянно смотрят друг на друга.

     — Где же он? Только что здесь был! — шепчет бабушка.

     — Кис-кис… — шепчет Алик.

     В ответ откуда-то сверху слышится мяуканье.

     Бабушка и Алик задирают головы и видят, что котёнок висит на оконной занавеске.
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Бабушка. Ничего, ничего… Осторожно, не упади!

     Алик. Куда ты забрался?

     Неожиданный порыв ветра надувает занавеску и выносит её вместе с котёнком на середину комнаты.

     Алик. Прыгай! Прыгай смелей!

     Бабушка. Не бойся, голубчик…

     Испуганный котёнок прыгает и попадает на открытое пианино, бежит по клавишам.

     — Тише! Что там такое? Я с ума сойду! — раздаётся страдальческий вопль Шурика из соседней комнаты.

     
Мрачно обхватив голову руками, сидит Шурик.

     В комнату заглядывает бабушка:

     — Извини, голубчик, сейчас будет тихо, мы уходим гулять.

     Она тихонько прикрывает за собой дверь. Но в комнату уже успел незаметно проскользнуть котёнок. Озирается, осматривается.

     Шурик снова принялся заниматься, старательно зубрит, уткнувшись в книгу.

     Вдруг увидел: один из его чертежей, свёрнутый трубкой, начинает шевелиться.

     Шурик в изумлении отодвигается.

     Свёрнутый чертёж катится по дивану, из него вылезает чёрный котёнок. На лице Шурика полная растерянность.

     — Всё! Чёрная кошка — двойка обеспечена! — говорит он убитым голосом и как подкошенный валится на диван. Сейчас же вскакивает, вопит: — Алик! Где Алик?! Это он приволок сюда этого типа! Чёрный кот перед экзаменом!

     В комнату вбегает бабушка, говорит со сдержанным негодованием:

     — Шурик! Ты вырос в культурной семье! Твой дедушка был профессором, твой отец доктор наук, ты поступаешь в высшую школу…

     — Не поступлю я, не поступлю по вашей милости! — пронзительно вопит Шурик…

     
Бабушка, сконфуженная, отдаёт котёнка Алику:

     — Понимаешь, придётся пойти навстречу твоему старшему брату… Всё это глупости, конечно… Но если человек нервничает перед экзаменом… Отнесём котёнка Боре.

     — Бабушка! Ты же сказала, что он попал в культурную семью! — негодует Алик.

     — В культурную. Но в очень нервную, — сокрушённо вздыхает бабушка.

     
Грустно стоят на улице Алик и Боря… Возле них играет котёнок.

     Присев на корточки и поглаживая котёнка, мальчики обсуждают создавшееся положение.

     Алик. Куда же его девать?

     Боря. У нас нельзя, у нас чашки.

     Алик. А у нас все культурные, но очень нервные.

     Мальчики задумались.

     А котёнок заинтересовался жуком и пошёл за ним.

     Ребята перемигнулись и трусливо, на цыпочках, боясь, что котёнок услышит, пошли от него в сторону.

     Котёнок смотрит им вслед, громко мяучит.

     Мальчики ускорили шаги, побежали. Свернули за угол. Теперь они идут медленно, пряча друг от друга глаза.

     Женщина моет окно в первом этаже, протирает стекло бумагой. Бумага скрипит по стеклу, а Боре кажется, что это пищит котёнок. Он прислушивается, ёжится…

     Едут несколько малышей на детских велосипедах, нажимают на клаксоны.

     В ушах у Алика клаксон звучит пронзительным мяуканьем.

     Алик. Ты слышишь? Это он!

     Ребята резко поворачиваются и бегут обратно.

     
Одиноко сидит чёрный котёнок.

     Со всех ног мчатся к нему мальчики. Присев перед ним на корточки, заискивающе зовут:

     — Кис… кис…

     Котёнок отворачивается.

     — Обиделся, — говорит Алик.

     Возьмём его на стадион, а там видно будет! — решает Боря.

     
Теперь уже две таблички сообщают, что билетов нет, Но у кассы очередь. Несколько человек терпеливо ждут, надеются… На что — непонятно.

     Подходит молодой отец с годовалым младенцем на руках:

     — Пропустите с ребёнком…

     Энергично колотит в закрытое окошко кассы. Окошко не открывается.

     — Коленька, милый, помоги папе, — просит отец своего малыша.

     Тот начинает оглушительно реветь.

     Окошечко кассы мгновенно открывается, кассирша протягивает билет:

     — Возьмите… Из брони.

     Схватив билет, отец, на ходу прижимая к себе ребёнка:

     — Спасибо, Коленька, выручил!

     У окошка кассы неожиданно начинает реветь Боря. Притворяясь маленьким, вопит:

     — А-а-а…

     Алик, поняв его манёвр, подхватывает:

     — Пропустите с ребёнком!

     Но не тут-то было. Кассирша открывает окошко и сейчас же сердито его захлопывает.

     
У входа на стадион толпятся безбилетники.

     Слышны аплодисменты.

     — Конец первого тайма! Пропустите, товарищ главный! — Взывает кто-то.

     На контроле знакомый нам усатый мужчина.

     Подходят Алик и Борька. Вдруг Борька почему-то начал хватать себя руками за шею, за грудь, делать какие-то странные движения, скачки… Рубашка ходит на нём ходуном.

     — Что с тобой? Что с тобой? — Испугался Алик.

     — Что? Что? Он царапается — вот что! — Сердится Боря, вытаскивая из-за пазухи котёнка.

     Безбилетники смеются:

     — Твоя кошка тоже на стадион желает?!

     — Она за кого болеет?

     — Кошка? За «Птицеферму», конечно!

     — Чёрная кошка — это плохо для игроков!

     И тут вмешивается в разговор усатый администратор:

     — При чём здесь игроки? Это плохо для того, перед кем она пробежит.
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Борька, что-то сообразив, хитро взглянул на Алика. Опускает котёнка на землю, прямо под ноги администратору. Тот невольно отступил в сторону…

     В одно мгновение безбилетники, в том числе и Борька с Аликом, бросились на стадион…

     — Прошились всё-таки! — Радуется Борька, подхватывая на руки своего котёнка.

     
Табло: 0:0.

     В воротах «Молнии» с показным спокойствием стоит Бычков.

     Мяч — в воздухе.

     Нападающие «Птицефермы» приближаются к воротам «Молнии».

     Бычков приготовился к защите.

     Болельщики «Птицефермы» медленно приподнимаются со своих мест.

     Но вратарь отлично берёт мяч.

     Болельщики «Птицефермы» опускаются на свои места, с досадой отворачиваются.

     Неистовый восторг болельщиков «Молнии».

     Ещё удар нападающего.

     Бычков снова отбивает мяч.

     Молодой отец радостно подскочил, невольно подкинул вверх своего спящего Коленьку.

     — Осторожно! — пугаются на трибуне.

     — Ничего, он у меня привык! — сообщает молодой отец.

     И в самом деле, малыш продолжает спокойно спать, даже не шевельнулся.

     Удары мяча сыплются один за другим.

     Вратарь «Молнии» виртуозно отбивает их: головой, ногой, рукой, плечом.

     Мальчишки, почитатели Бычкова, поднимают самодельный плакат: «„Птицеферму“ на жаркое!»

     
Анна Петровна смотрит футбольную встречу в телевизоре. Она полна внимания. В комнату входит соседка:

     — Можно?

     Она усаживается перед экраном.

     — Что же вы одна? А Боря ваш где? Вот же он! Вот! Смотрите! — вдруг закричала она.

     И мы видим на экране: Боря сидит на трибуне, рядом с ним Алик. У Бори на коленях кепка. Она шевелится, под ней — котёнок.

     Оба мальчика, вытянув шеи, следят за игрой.

     — Борька! Сидит степенно! — Одобряет соседка.

     Анна Петровна, довольная, любуется сыном, осторожно протирает его лицо на экране своим носовым платком. Говорит с гордостью:

     — Да… Мой Борис умеет вести себя на людях.

     И вдруг мы видим: у Бориса на коленях неподвижно лежит кепка. Потрогав её рукой, Боря обнаруживает, что котёнок исчез.

     Крупным планом: на экране Боря ползёт на четвереньках по узкому проходу между скамьями. Болельщики сердито подбирают под себя ноги, ворчат.

     — Да, он умеет себя вести, — посмеивается соседка.

     Возмущённая мама не может произнести ни слова, она так и застыла на стуле…

     
Мы опять на стадионе. На табло по-прежнему 0:0.

     Почитатели вратаря «Молнии» ликующе выкрикивают:

     — Бычков! Бычков!

     А по лестнице с трибуны вниз несётся перепуганный шумом чёрный котёнок.

     Пригнувшись, бежит за ним Борька.

     — Куда ты?! Туда нельзя! Нельзя!

     Но котёнок уже мчится по краю поля.

     Голос диктора. До конца игры осталось полторы минуты. Счёт по-прежнему 0: 0! Внимание! Нападающие «Птицефермы» снова атакуют ворота «Молнии»! — Вдруг затараторил диктор. — Напряжённый момент!.. Удар!

     Но ещё раз Бычков отлично принимает мяч.

     Болельщики «Молнии» топают ногами от восторга.

     Вратарь хочет выбить мяч в игру, но в эту минуту раздаётся громкое, отчаянное «мя-у, мя-у»!

     Бычков невольно оглядывается и застывает на месте. За его спиной, на сетке ворот, вцепившись в неё когтями, висит чёрный котёнок.

     Опять чёрная кошка!

     Бычков даже зажмурился:

     — Вот проклятье! Сейчас нам забьют гол!

     Так, с закрытыми глазами, он отбивает мяч, но не в игру, а в собственные ворота.

     Раздаётся свисток. Матч закончен.
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Диктор. Итак, ввиду оплошности вратаря Бычкова…

     Свист и хохот болельщиков заглушают голос диктора.

     Вверх летят шляпы, портфели.

     Болельщики «Птицефермы» на радостях обнимаются, целуются, поздравляют друг друга.

     — Котёнок спас «Птицеферму»!

     — Где он? Его надо записать в историю футбола!

     — Где этот исторический котёнок?

     Десятки рук высоко поднимают котёнка.

     Его гладят.

     Его фотографируют.

     Надевают ему на шею венок из ромашек.

     — Ура котёнку!

     
Перед экраном телевизора Борис Иванович смеётся от души.

     Анна Петровна кричит, волнуясь:

     — Послушай, это мой котёнок! Он же мою чашку разбил! Скажи им, что это наш котёнок, — тормошит она Бориса Ивановича.

     Будто услыхав её слова, Боря начинает энергично проталкиваться к котёнку, стараясь до него дотянуться.

     Котёнок тотчас же сам прыгает к нему на руки.

     
Со стадиона, в весёлой толпе болельщиков, Алик и Боря торжественно несут чёрного котёнка, увенчанного ромашками.

     Площадь пустеет.

     Последним со стадиона выходит одинокий мрачный Бычков.

     Останавливается у афиши. Под словом «Молния» детской рукой приписано: «0!»

     В глазах Бычкова круглый ноль превращается в улыбающуюся мордочку чёрного котёнка. Он насмешливо подмигнул Бычкову, весело кивает зрителям, прощаясь с ними.

     
      1965
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     ПОЧЕМУ ТЕЛЕФОН ЗАНЯТ

     (для тех, кто подрос)
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      В ПУСТОЙ КВАРТИРЕ
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       Я дверь открыл своим ключом.

       Стою в пустой квартире.

       Нет, я ничуть не огорчён,

       Что я в пустой квартире.

      

      
       Спасибо этому ключу.

       Могу я делать что хочу,

       Ведь я один в квартире,

       Один в пустой квартире.

      

      
       Спасибо этому ключу.

       Сейчас я радио включу,

       Я всех певцов перекричу.

      

      
       Могу свистеть, стучать дверьми,

       Никто не скажет — не шуми!

       Никто не скажет — не свисти!

       Все на работе до пяти.

      

      
       Спасибо этому ключу.

       Но почему-то я молчу,

       И ничего я не хочу

       Один в пустой квартире.

      

      1968
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       По телефону день-деньской

       Нельзя к нам дозвониться!

       Живёт народ у нас такой —

       Ответственные лица:

       Живут у нас три школьника

       Да первоклассник Коленька.

      

      
       Придут домой ученики,

       И начинаются звонки —

       Звонки без передышки.

       А кто звонит? Ученики,

       Такие же мальчишки.

      

      
       — Андрей, что задано, скажи?

       Ах, повторяем падежи?

       Всё снова, по порядку?

       Ну ладно, трубку подержи.

       Я поищу тетрадку.

      

      
       — Серёжа, вот какой вопрос:

       Кто полушария унёс?

       Я в парте шарил, шарил,

       Нет карты полушарий!

      

      
       Не замолкают голоса,

       Взывает в трубке кто-то:

       — А по ботанике леса,

       Луга или болото?

      

      
       Звонят, звонят ученики…

       Зачем писать им в дневники,

       Какой урок им задан?

       Ведь телефон-то рядом!

       Звони друг другу на дом!

      

      
       Звонят, звонят ученики…

       У них пустые дневники,

       У нас звонки, звонки, звонки.

      

      
       А первоклассник Колечка

       Звонит Смирновой Галочке

       Сказать, что пишет палочки

       И не устал нисколечко.

      

      1968
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       Есть в нашем лагере весы,

       Не просто так, не для красы, —

       Мы выясняем по утрам,

       Кто пополнел, на сколько грамм.

      

      
       Нет, мы не ходим в дальний лес:

       А вдруг в походе сбавим вес?!

       Нам не до птичьих голосов,

       Проводим утро у весов.

      

     

     
[image: bin00000445.png]
     


      
       Нельзя бродить нам по лесам:

       Всё по часам! Да по весам!

       А в дождь — мы сразу под навес.

       Ребята ценятся на вес!

      

      
       И сколько здесь бывает драм:

       Серёжа сбавил килограмм,

       И долго охал и стонал

       Весь медицинский персонал.

      

      
       Вдруг изменился наш режим:

       С утра на речку мы бежим,

       Мы обнимаемся, визжим…

       Ура! Не вешайте носы —

       У нас испортились весы!

      

      1969
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       Над городом,

       Над парками

       Вороны

       Как закаркали!

       А я кричу:

       — Не каркайте!

       Хотим мы с папой

       В парк идти!

      

      
       Как чёрные кляксы

       Вороны

       Уселись на ветке

       Зелёной!

      

      
       Я знаю их чёрные мысли:

       Им нужно, чтоб тучи нависли,

       Чтоб дождик

       Запрыгал по лужам!

       А мне он не нужен!

       Не нужен!

      

      
       Но вновь они закаркали,

       Прикинулись знахарками:

       Мол, будет дождь

       Над парками,

       Над парками,

       Над парками!

      

      
       Орут они на дереве.

       Мы с папой не поверили,

       Не взяли даже

       Зонтика:

       Светло

       На горизонте-то!

      

      
       И солнышко над парками

       Сияет и горит.

       — Нет, мы не верим карканью! —

       Мой папа говорит.

      

      
       Пусть каркают

       Простуженно

       Вороны,

       Чуть не дюжина,

       Мы в парк идём,

       До ужина.

      

      1968
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       Каждый может догадаться —

       Антонина влюблена!

       Ну и что ж! Ей скоро двадцать,

       А на улице весна!

      

      
       Только звякнет телефон,

       Тоня шепчет: — Это он!

      

      
       Стала ласковой и кроткой,

       Ходит лёгкою походкой,

       По утрам поёт, как птица…

      

      
       Вдруг и младшая сестрица

       Просыпается чуть свет,

       Говорит: — Пора влюбиться!

       Мне почти тринадцать лет.

      

      
       И Наташа на уроке

       Оглядела всех ребят:

       «Юрка? Слишком толстощёкий!

       Петя ростом маловат!

      

      
       Вот Алёша славный малый!

       Я влюблюсь в него, пожалуй».
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       Повторяет класс по карте,

       Где Иртыш, где Енисей,

       А влюблённая на парте

       Нежно шепчет: — Алексей!

      

      
       Алик смотрит огорчённо:

       «Что ей нужно от меня?»

       Всем известно, что девчонок

       Он боится как огня.

      

      
       Он понять её не в силах!

       То она глаза скосила,

       То резинку попросила,

       То она вздыхает тяжко,

       То зачем-то промокашку

       Подаёт ему любя.

      

      
       Алик вышел из себя!

       Поступил он с ней жестоко —

       Отлупил после урока.

      

      
       Так вот с первого свиданья

       Начинаются страданья.

      

      1956
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       Было отряду

       Недаром присвоено

       Имя героя,

       Отважного воина.

      

      
       Много дорог

       Исходили ребята,

       Были в деревне,

       Где жил он когда-то.

      

      
       Столько ребят —

       Не пятнадцать,

       Не двадцать,

       Все пятьдесят —

       Как взялись добиваться,

       И наконец-то

       Отряду присвоено

       Имя героя,

       Отважного воина.

      

      
       Смелым считался он

       С самого детства.

       Звенья гордятся им:

       — Вот молодец-то! —

       Каждый мечтает:

       — Я стану героем…

      

      
       Чем же соседний отряд

       Так расстроен?

      

      
       — Нам почему

       До сих пор

       Не присвоено

       Имя героя,

       Отважного воина?

      

      
       Мечутся звенья

       В погоне за именем —

       Имя найти бы,

       Неважно, чьё именно.

      

      
       Вдруг заявляет

       Мальчишка один:

       — Знаю героя —

       Карпенко Вадим! —

       Все закричали:

       — Карпенко Вадим!

       Чудное имя,

       Его и дадим!

      

      
       Звенья довольны

       Предложенным

       Именем.

       Найдено имя!

       Неважно, чьё именно.

      

      
       А между прочим,

       Карпенко Вадим —

       Малый ребёнок,

       Младенец один.

      

      
       Ехал в коляске он

       Летней порой.

       В шутку соседка

       Сказала: — Герой!

      

      
       Только полгода,

       А мы уж сидим!

       Чем не герой он,

       Карпенко Вадим!

      

      
       Так услыхал

       Про Карпенко Вадима

       Кто-то бежавший

       Откуда-то мимо.

      

      
       Звенья вздыхают:

       — Зачем это имя нам?

       Выбрали имя,

       Не зная, чьё именно.

      

      
       Звенья в печали:

       — Куда теперь деться?

       Смотрят с надеждой они

       На младенца.

      

      
       Может быть, вправду

       Он станет героем?

       Имя отряду

       Тогда и присвоим.

      

      1967
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       Он вырос крепким и здоровым,

       Но в жизни он разочарован.

      

      
       Вот, увлекаясь Гончаровым,

       Читают школьники «Обрыв».

       А он, и книжки не открыв,

       Уже разочарован.
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       Идёт работа в мастерской,

       Народ увлёкся делом новым,

       Он еле двигает рукой —

       Уже разочарован.

      

      
       Вы мчитесь с новостью к нему,

       К нему идёте с добрым словом,

       Он вас встречает: — Ну чего вам? —

       Он другом не был никому,

       Но в дружбе он разочарован.

      

      
       Свершилось! Космос атакован!

       Он заявляет: — Что ж такого? —

       Как будто он-то на Венере

       Полгода жил, по крайней мере!

      

      
       Нет, он во всём разочарован…

       — С какого возраста?

       — С грудного!

       Когда я был ещё грудным,

       Не улыбался я родным…

      

      
       Так и живёт: на всём готовом,

       Всегда во всём разочарован!

      

      1962
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       Отчего взгрустнулось

       Тоне-письмоносцу?

       Встала рано утром,

       Ходит по морозцу,

      

      
       Всем приносит нынче

       Радостные вести,

       Отчего ж у Тони

       Сердце не на месте?

      

      
       Ей от грустных мыслей

       Никуда не деться,

       Ждать от друга писем

       Ей хотелось с детства,

      

      
       Но никто не пишет

       Тоне-комсомолке —

       Все её подружки

       Здесь живут, в посёлке.

      

      
       Ей ни разу в жизни

       Писем не вручали.

      

      
       Грустно письмоносцу…

       Ходит по морозцу

       Почтальон в печали.

      

      1970
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       Пригорки да овраги

       И заросли ольхи…

       Приехал к детям в лагерь

       Поэт. Читать стихи.

      

      
       На косогоре где-то,

       Устроившись в тени,

       Все слушали поэта,

       Устав от беготни.

      

      
       И, словно на привале,

       Задумались слегка,

       А в небе проплывали

       Высоко облака.

      

      
       Но к концу

       Подходит лето.

       Вот письмо

       В руках поэта:

       «Просим выслать

       Ваше фото,

       Вы нужны нам

       Для отчёта,

       Чтоб от вас

       Остался след».

       — Очень рад! —

       Сказал поэт.

      

      
       Он сердито пишет что-то,

       Чуть дрожит его рука:

       «Не забудьте для отчёта

       Взять на небе облака».

      

      1967
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       Она с утра лежит не лая,

       Она собака пожилая.

      

      
       Ей надоело лаять, злиться…

       Большая, рыжая, как львица,

       Она лежит не шевелится

       И смотрит молча, не ворча,

       На прилетевшего грача.

      

      
       А этот грач

       Совсем не глуп:

       Из чашки пьёт

       Собачий суп.

      

      
       «Ты что молчишь?» —

       Кричит ей кто-то.

       Ей даже тявкнуть

       Неохота,

       Её с утра

       Берёт дремота…

      

      
       Собака спит.

       Ей снится детство:

       Она щенок,

       И все кричат:

       «Да замолчи ты

       Наконец-то!

       Опять ты лаешь

       На грачат!»

      

      1967

     

    [image: chapter_end]


     
[image: before_title]

      НА БУКВУ «Л»

     

     [image: after_title]


      
       Не удивляйтесь — я влюблён,

       Хотя и сам я удивлён,

       Понять не в состояньи,

       В каком я состояньи.

      

      
       Влюблённый, удивлённый,

       Хожу я за Алёной,

       За шапочкой зелёной.

      

      
       Я с ней недавно во дворе

       Случайно рядом сел,

       И вот ищу я в словаре

       Слова на букву «л»:

       «Любовь».

       «Любить».

       «Любимым быть».

      

      
       Словарь меня не подведёт.

       Сижу, склонясь над ним,

       И узнаю: «Любимый тот,

       Кто кем-нибудь любим».

      

      
       Я изучаю вновь и вновь:

       «Любить — испытывать любовь».

      

      
       Нет, я, по правде говоря,

       И начитавшись словаря,

       Понять не в состояньи,

       В каком я состояньи.

      

      
       Влюблённый, удивлённый,

       Хожу я за Алёной,

       За шапочкой зелёной.

      

      1967.

     

    [image: chapter_end]


     
[image: before_title]

      ТРУДНАЯ НЕДЕЛЯ

     

     [image: after_title]


      
       Себя понять я не могу…

       Мне показалось в понедельник,

       Что перед всеми я в долгу,

       Что я притворщик и бездельник.

      

      
       Я не пошёл в кино во вторник,

       Остался дома как затворник.

       Мне показалось утром в среду —

       Меня не ценят!.. Я уеду!

      

      
       В четверг я понял: я умён.

       У шахматистов я в почёте.

       Среди известнейших имён

       Моё когда-нибудь прочтёте.

      

      
       Я понял в пятницу с утра:

       Я эгоист! Капризный барин!

       Спросил я маму: — Будь добра,

       Скажи мне прямо — я бездарен?

      

      
       Она в ответ:

       — Болезни роста.

       Для взрослых

       Всё, конечно, просто.

      

      1969
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       Вчера сказал вожатый:

       — Ребятам нужен труд.

       Пускай возьмут лопаты,

       Усадьбу уберут.

      

      
       Песка желтеет груда

       У дома, на виду.

       Убрать её отсюда,

       Порядок наведу.

       Убрать её отсюда,

       Пускай лежит в саду…

      

      
       Тут сразу вдохновенье

       Нашло на весь отряд,

       Песок таскают звенья,

       Носилки тащат в сад.

      

      
       Работают с подъёмом…

       И вот, через часок,

       Уже не перед домом,

       В саду лежит песок.

      

      
       Наутро вновь вожатый

       Твердит: — Нам нужен труд!

       Пускай опять ребята

       Усадьбу уберут.

      

      
       Но убран двор усадьбы.

       Куда отряд послать бы?..

      

      
       И вдруг решил вожатый:

       Работу здесь найду.

       Зачем идти куда-то?

       Песок лежит в саду.

      

      
       Песка желтеет груда,

       Мешает на пути.

       Убрать её отсюда,

       Во двор перенести.

      

      
       И вот, без вдохновенья,

       То в сад, а то во двор

       Песок таскают звенья.

       Таскают до сих пор…

      

      1970
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       Меня прозвали «Вата»!

       Как я страдал когда-то,

       Переживал когда-то…

      

      
       В походы шли ребята

       И на вершины лезли,

       А мне кричали: — Вата,

       Тебе сидеть полезней!

      

      
       Не бегал я в горелки

       И в речке, самой мелкой,

       Не мог со всеми вместе

       Плыть в безопасном месте.

      

      
       Подбадривала мама

       (А в голосе тревога):

       — Твоя кардиограмма

       Улучшилась немного.

      

      
       И словно извиненье

       В словах её звучало:

       — Ангина… Осложненье…

       Поправишься сначала.

      

      
       Меня прозвали «Вата».

       Кричали мне ребята:

       — Сиди, грызи орешки,

       Тебе сидеть полезней!

      

      
       Мне было от насмешки

       Больней, чем от болезни.

      

      1969
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       Спросил у тёти Кати я:

       Что значит телепатия?

      

      
       И понял я одно:

       Вот раньше тёте Кате я

       Твердил: «Пойдём в кино!»,

       Теперь моё желание

       С любого расстояния

       Я должен ей внушить.

      

      
       Я пробовал внушить —

       Она уселась шить.

      

      
       На стадионе в выходной

       Я к игроку стою спиной,

       Ему внушаю мысль мою:

       «Дай на меня! А я пробью!»

       И мяч — в мои объятия!

       Вот это телепатия!

      

      
       Но когда идут занятия,

       Тут бессильна телепатия,

       И понятно отчего:

       Каждый хочет обязательно,

       Чтоб не вызвали его.

      

      
       Нас понять не в состоянии

       Пётр Иваныч — педагог:

       Уловить на расстоянии

       Столько мыслей кто бы мог!

      

      
       Ещё признаюсь кстати я:

       Девчонка есть одна,

       Она моя симпатия,

       Но не со мной дружна…

       Теперь мне телепатия

       Особенно нужна!

      

      1969
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       В лесу, не в парке городском,

       Шли по змеистой тропке

       Четыре девочки гуськом.

       Они народ не робкий.

      

      
       Шагали вьющейся тропой.

       Одна запела что-то,

       Другая крикнула: — Не пой!

       Попали мы в болото!

      

      
       Тропинка в чащу завела,

       Не продерёшься в чаще:

       Деревьев мёртвые тела,

       А рядом лес молчащий.

       Дубов высокие ряды

       Под самым небом синим…

       Ушли подружки от беды:

       — Тут пропадёшь в трясине!

      

      
       Ушли подружки от беды,

       Идут, твердят на все лады:

      

      
       — Тропинка виновата!

       — Ишь завела куда-то…

      

      
       Тропинка, если бы могла,

       Сказала бы, вздыхая:

       «Сама себе я не мила,

       Судьба моя такая:

      

      
       Меня ругают все подряд,

       Что я дурная тропка,

       Что я кружусь вперёд, назад,

       Что под ногами топко…

      

      
       Но люди, в прошлые года,

       Спасибо мне сказали.

       Однажды в лес пришли сюда

       Скрываться партизаны.

      

      
       Гнались за ними по пятам,

       Гнались всю ночь фашисты,

       Я завела к глухим местам,

       К зелёной топи мшистой.

      

      
       Я партизан тогда спасла,

       Они ушли с рассветом…»

      

      
       Тропинка, если бы могла,

       Сказала бы об этом.

       Но ей, бедняге, не вздохнуть,

       Ей не сказать ни слова.

       И каждый, кто выходит в путь,

       Её ругает снова.

      

      1969
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       Вместе с другом до заката

       Мы сидели у реки,

       И сияли нам когда-то

       Каждый вечер огоньки.

       С другом мы не расставались,

       Пели песни у костра,

       А теперь, мой друг-товарищ,

       Распрощаться нам пора…

      

      
       Вспомним игры школьные,

       Отметки в дневнике,

       Площадки волейбольные,

       И лодку на реке,

       И школьные экзамены.

       Ты помнишь эти дни?

       И наставленья мамины:

       «Смотри не утони!»

      

      
       Вместе с другом до заката

       Мы сидели у реки,

       И сияли нам когда-то

       Каждый вечер огоньки.

       У костра любили греться,

       Бегать в дождик босиком,

       Но промчалось наше детство

       Тёплым летним ветерком.

      

      
       Вспомним игры школьные,

       Отметки в дневнике,

       Площадки волейбольные,

       И лодку на реке,

       И школьные экзамены.

       Ты помнишь эти дни?

       И наставленья мамины:

       «Смотри не утони!»

      

      1948
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       Мы учимся петь!

       Мы теперь по субботам

       Не просто поём —

       Распеваем по нотам.

      

      
       Мы много мелодий

       Запомнить должны:

       И в дальнем походе

       Нам песни нужны,

       И дома подруги

       Поют на досуге…

      

      
       Есть плавные песни

       И есть плясовые.

       Сегодня мы в классе

       Поём их впервые.

      

      
       На каждом уроке

       Вот так распевать бы!

       Есть даже особая песня —

       Для свадьбы.

      

      
       Вот лет через двадцать

       Решу я жениться,

       Тогда эта песня

       И мне пригодится.

      

      1960
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       Я люблю ходить вдвоём

       В поле, в лес, на водоём,

       Я люблю пускаться в путь

       Не один, а с кем-нибудь.

      

      
       Я люблю кричать: «Гляди!

       Посмотри! Постой-ка!

       Видишь, речка впереди!

       Лодок, лодок сколько!..»

      

      
       И с обрыва, с высоты

       Я зову: «Ау! Где ты?

       Погляди с обрыва,

       Как вокруг красиво!»

      

      
       Я один брожу в лесу…

       (Так бывает редко.)

       Задрожала на весу,

       Закачалась ветка.

      

      
       Белка в зелени густой

       Скачет в перелеске.

       Крикнуть некому: «Постой!»

       Я один… Мне красотой

       Поделиться не с кем.

      

      1968
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       Детская дружба чиста и крепка.

       Жили на свете два верных дружка,

       Бегали вместе весной по полям,

       Горе привыкли делить пополам.

       Вместе учились и вместе росли,

       В армию вместе пошли.

      

      
       Светлая дружба, ты греешь сердца —

       Сердце ребёнка и сердце бойца.

       В школе за партой и в смертной борьбе

       Верный товарищ поможет тебе.

      

      
       Жили на свете два верных дружка,

       Два пулемётчика, два смельчака.

       Надо к реке пробираться вперёд:

       Воду достать — охладить пулемёт.

       Река под обстрелом, река вдалеке,

       Друзья пробирались к реке.

      

      
       Огненным ливнем бушует река.

       Ранила пуля бойца-смельчака.

       Гул несмолкаемый, грохот вокруг.

       К другу на выручку бросился друг.

       Верность товарищу в битве храня,

       Вынес его из огня.

      

      
       Светлая дружба, ты греешь сердца —

       Сердце ребёнка и сердце бойца.

       В школе за партой и в смертной борьбе

       Верный товарищ поможет тебе.

      

      1942
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Ярко-синее небо.

    По песчаной дорожке катится жёлтый детский обруч.

    Русоголовый мальчишка толкает обруч, напевает:

    
     
      Катись, мой обруч жёлтый,

      Помчусь я тоже вслед,

      Хочу, чтоб обошёл ты

      Все страны, целый свет,

      По дорожке, по бульвару,

      По всему земному шару.

     

    

    Обруч выкатывается с бульвара на улицу, бежит через площадь, бежит по мосту над Москвой-рекой. Катится всё дальше и дальше… По зелёной полянке, по берёзовой рощице… Вот он покатился с пригорка вниз… Теперь он обегает высокую гору с острой вершиной и, быстро раскачиваясь, спускается к морю.

    А над морем сияющее солнце, большое, жёлтое, круглое, такое, как обруч.

    
Вдруг солнце превращается в лицо японского мальчика, с его прямых, торчащих волос как лучи стекают струйки воды.

    На берегу пустынно. Прислонён к камню одинокий обшарпанный велосипед, весь увешанный сумками, в них бутылки с молоком.

    Мальчик плывёт к берегу, вылезает из воды. Ему лет одиннадцать. Таро , так зовут его, натягивает на мокрое тело рубашку, начинает скакать по берегу, чтобы согреться. Напевает, неправильно выговаривая русские слова:

    
     
      По дорожке, по бульвару,

      По всему земному шару.

     

    

    Ещё рано. Утро в курортном городке ещё не началось: не раздвинуты стены японских домов, закрыты лавочки.

    По узенькой улочке идёт старый рыбак, бронзовый от загара, с корзинкой в руке.

    — Как дела, дядя Дзиро? — спрашивает Таро, проезжая на велосипеде.

    — Хорошие дела, — усмехается рыбак, — моей рыбе совсем не тесно в корзинке.

    Таро остановился у одного из домов, соскочил с велосипеда, поставил две бутылки с молоком в ящичек у двери, взамен взял пустые.

    Снова едет по улице со своей поклажей, громыхая бутылками.

    
Открылась раздвижная стенка японского дома, на пороге показалась заспанная женщина, что-то сказала мужу. Элли и её муж Судзуки — необычная для Японии пара. Он — невысокий, с напомаженными волосами японец. Она — американка, бывшая танцовщица, с располневшей, крупной, как у борца, фигурой. Он — молчаливый, медлительный; она — подвижная, говорит без умолку. Сейчас она, как всегда, в чём-то упрекает мужа.

    Из окна второго этажа выглянула их дочка — Кэтрин, миловидная, с копной рыжих волос на голове, с рыжей чёлкой.

    К дому, посвистывая, подъезжает Таро. Вот он поставил в ящичек для продуктов бутылку молока, показал Кэтрин язык и покатил дальше.

    
На рекламном щите афиша, исписанная иероглифами. На ней большая фотография советского скрипача Андрея Борисова.

    У афиши — Таро.

    — Бо-ри-сов… Бо-ри-сов, — с удовольствием повторяет мальчик.

    Подходит расклейщик с рулоном афиш, с кистью и ведёрком, замазывает афишу, наклеивает на неё новую — о гастролях цирка.

    Таро заволновался, что-то говорит по-японски расклейщику. Тот показывает на двери отеля, из которого выносят чемоданы и выходит группа советских артистов.

    Таро подбежал к скрипачу Борисову; видно, что они знакомы.

    — Москва? — огорчённо спрашивает Таро.

    — Токио, потом Москва! Домой! — отвечает Борисов.

    — «По дорожке, по бульвару…» — напевает Таро. Начинает выстукивать песенку палочками на бутылках с молоком, расставив их на земле.

    — Подожди, вот так надо. — Взяв в руки палочки, Борисов выстукивает ритм, напевая:

    
     
      По всему земному шару…

      Та-та, та-та… —

     

    

    … Слов-то я дальше не знаю, слышал, как моя дочка поёт, — пытается он знаками объяснить Таро. — Будем петь: та-та, та-та…

    Таро понял, радостно кивнул. Оба вполголоса, но с большим увлечением распевают:

    
     
      Та-та, та-та…

      Та-та, та-та…

     

    

    На лице у Таро выражение такой доверчивости, что Борисов невольно заулыбался, приятельски похлопал мальчишку по спине.

    — Андрей Петрович, опоздаем! — торопят артисты…

    Борисов достаёт из своего бокового кармана бумажник и вынимает фотографическую карточку. На ней — он и девочка в школьной форме, с пионерским галстуком, с крылатым бантом в волосах.

    — На память… Моя дочка Тася, — пытается Борисов объяснить знаками.

    Таро решительно мотает головой, возвращает карточку.

    — Помогите нам, пожалуйста! — подзывает Борисов переводчицу.

    Та объясняет:

    — Он благодарит за вашу фотографию, но девочка ему не нужна. Он её отрежет.

    — Отрежет мою дочь? Вот те на! — шутливо протестует Борисов.

    — Он хотел бы иметь карточку какого-нибудь советского мальчика, а не девочки. Он считает, что дружить надо с мальчиком, — смеётся переводчица.

    — Ладно, пришлю тебе мальчика! Обещаю: будет у тебя советский мальчик!

    Борисов по-русски, крепко потряс руку Таро. Мальчику понравилось непривычное рукопожатие, он снова тянет руку, Борисов ещё крепче жмёт ему руку.

    — Сдаёшься? Смотри, закричишь, — шутит он.

    Девушка переводит слова Борисова.

    — Таро никогда не закричит, — с достоинством отвечает мальчик.

    
Пароход готовится к отплытию. Идёт погрузка. На пристани многолюдно. Пёстрая толпа: одни в кимоно, другие в европейских костюмах.

    Возгласы, рукопожатия и поклоны, поклоны, низкие японские поклоны и улыбки. Кажется, что вся пристань колышется от беспрерывных поклонов.

    Советских артистов провожают черноголовые юноши и девушки. Взявшись за руки и раскачиваясь, они поют по-японски русскую «Катюшу». Окончив песню, низко кланяются Борисову и его товарищам.

    И все русские кланяются, опустив руки, подражая японцам.

    — Спасибо, дорогие «Поющие голоса», — говорит Борисов и крепко жмёт руку одной из японок. Во всём её облике что-то моложавое, но волосы тронуты сединой.

    — Митико-сан… Участвует в походе мира, осенью будет в Москве, — подсказывает Борисову переводчица.

    Митико-сан шутливо ахает, показывая, что рукопожатие было слишком крепким.

    — Весёлая Митико-сан, — улыбается Борисов.

    — Весёлая… Это она так держится… У неё мальчик погиб в Хиросиме.

    — Да что вы говорите! — громко воскликнул Андрей Петрович.

    — Тише, вот идёт её муж, Масао-сан, он понимает по-русски, был военнопленным…

    — Вы понимаете по-русски, Масао-сан? — обрадовался Борисов.

    Короткий пароходный гудок.

    Все заволновались… Общее движение… Последние прощальные поклоны.

    Андрей Петрович по сходням поднимается на пароход.

    По японскому обычаю провожающие бросают с пристани на палубу разноцветные бумажные ленты.

    Гирлянды лент протянулись, как бы связывая отплывающих с теми, кто остаётся.

    Вдруг на пристани появился запыхавшийся Таро. Он быстро пробирается вперёд, ловко протискиваясь в толпе.

    Андрей Петрович увидел его и бросил моток ленты с парохода на пристань.

    Таро ловит летящую ленту.

    Снова громкий короткий гудок. Пароход отчаливает от берега. Лента разматывается, разрывается. Один конец остался в руках у Андрея Петровича, другой — у Таро.

    Бьёт волна в берег, пароход медленно уходит в море. Уходит всё дальше и дальше. Пристань пустеет…

    На совсем пустой пристани стоит Таро с оборвавшейся лентой в руках.

    Московский двор. На скамейке сидят рядом две девочки. В одной из них мы узнаём Тасю Борисову, дочку Андрея Петровича. Она точь-в-точь такая же, как на фотографии, которая осталась у Таро: в школьной форме, с пионерским галстуком, с крылатым бантом в волосах.

    В руках у Таси полоска цветной бумажной ленты.

    — Папа привёз из Японии. Хочешь, подарю кусочек? — предлагает она подружке.

    Подружка Лариса, худенькая, с острым носиком, с острыми рогатыми бантиками, говорит, вздёрнув острым плечиком:

    — Ну, знаешь, если бы меня хотели отрезать!..

    — Вот ещё — обижаться! Мы ему докажем, что он должен с девочками дружить! Должен, и всё, — назидательно говорит Тася.

    В доме кто-то включил радио. Из открытого окна полились звуки скрипки.

    Тася ахнула:

    — Детская передача! Папа выступает, сейчас расскажет про мальчика.

    Девочки, стоя под окнами, слушают, как играет Борисов.

    На соседней скамейке бабушка укачивает малыша в коляске, говорит заинтересованно:

    — Я люблю детские передачи, там столько поучительного.

    Малыш, словно протестуя, начинает громко, сердито кричать.

    — Разве он даст послушать? — жалуется бабушка. — Что за ребёнок такой! Как детская передача — он вопить! Тихо, тихо… — уговаривает она малыша.

    
«Тихо!», «Тихо!», «Тихо!» — вспыхивают электрические надписи в радиостудии. У микрофона — Андрей Петрович.

    — Эту мелодию, — говорит он, — мне довелось услышать в далёком японском городке, на южном острове, от одного паренька… Вышел я как-то утром на море посмотреть…

    Отделённые стеклянной стеной две девушки — редактор и режиссёр — слушают, тревожно поглядывая на большие стенные часы.

    — Время? У нас сегодня новая передача: «Лягушкина почта». Он не зарежет наших лягушек? — беспокоится одна из девушек. Через стекло знаками просит Борисова, чтобы он говорил быстрее.

    Борисов продолжает:

    — Мальчик пришёл ко мне в гостиницу, я записал мелодию с его голоса. У него прекрасный слух…

    Слова Борисова заглушает громкий рёв. Это снова вопит малыш во дворе, мешая слушать Тасе и Ларисе.

    — Какой-то некультурный ребёнок! — возмущается Лариса. — Бежим к вам!

    
Девочки вихрем влетают в комнату. Тася включает приёмник. Раздаётся скучный, размеренный женский голос:

    «Точки четыре и три… Вычертим выкройку прямоугольника».

    — Там чертежи?! — волнуется Лариса.

    — Опять построение половинки трусиков, мама весь вечер их вычерчивала!

    Тася всё быстрее крутит рычажки, нервничает. Наконец она поймала голос отца.

    
«…У Таро нет родных, никого нет…»

    
За стеклом две девушки ещё настойчивее торопят Борисова, показывая ему на часы.

    Борисов говорит всё быстрее:

    «Потому я и обращаюсь к вам, товарищи мальчики… Может быть, кто-нибудь из вас захочет послать ему свою фотографическую карточку… Тогда запишите адрес. Его нужно писать по-английски… Если сами не справитесь, попросите, чтобы вам помогли».

    Тася выключает приёмник.

    — Адрес я у папы уже взяла.

    Лариса недовольно дёрнула плечиком:

    — А ты тут при чём? Твой папа сказал «товарищи мальчики».

    
Какой-то мальчуган, навалившись на стол, кричит в телефонную трубку:

    — Папа, когда ты придёшь домой? У тебя плёнка не кончилась? Мне нужна моя фотокарточка для дружбы с Японией.

    
Клетка с кроликами на школьной ферме.

    Мальчик с крольчатами на руках торопит кого-то:

    — Снимай скорей, а то они разбегутся!

    
Старший брат снимает младшего:

    — Не напрягайся ты! Сделай естественное лицо!

    — Сейчас сделаю естественное! — С готовностью соглашается младший. — Так?

    
Целая семья готовится к групповому снимку. Дедушка и бабушка заслонили спинами внука. Он протестует:

    — Подвиньтесь! Меня не видно! Он ведь просил мальчика прислать, а не дедушку!

    
Мальчуган лет шести выдирает из толстого семейного альбома свою фотографию, говорит с досадой:

    — Когда я был маленьким, чуть не каждый день снимали, а вырос — ни одной карточки! Придётся чуть не грудного посылать!

    Недовольно рассматривает фотографию, потом кладёт её снова в альбом.

    Вырвал листок из тетради, рисует мальчика. Подписал: «Это я».

    Рисует рядом другого такого же мальчика. Подумал… Сделал ему глаза раскосыми. Подписал: «Это ты». Кладёт свой рисунок в конверт.

    
…Табличка «Фотокружок».

    У дверей выстроилась очередь мальчиков. Подбегает ещё один.

    — Ребята, я — пересняться! У меня два носа вышло! Не посылать же с двумя носами!

    
Где-то в горах, на лихом коне, снимается юный всадник в лохматой папахе.

    
Снимается у станка паренёк в школьной мастерской, беспокоится:

    — А планшайба будет видна?

    
На шумном, красочном, осеннем базаре снимаются в картонном «спутнике». Из круглого окошка иллюминатора выглядывает круглая физиономия какого-то мальчугана.

    Право, можно подумать, что мальчишки всей страны решили послать свои фотокарточки «для дружбы с Японией».

    
Комната Борисовых. Андрей Петрович настраивает скрипку, слышно, как звенит струна.

    Тася, красная, растрёпанная, горячо доказывает отцу:

    — Потому, что неправильно! И Лариса считает, что неправильно!

    — Ну, если даже сама Лариса, тогда, конечно… — пробует отшутиться Андрей Петрович. Опять принимается натягивать струну, она звенит всё громче.

    — Ты должен был сказать «товарищи мальчики и товарищи девочки», — доказывает Тася.

    — Сколько же можно, в конце концов?! — взмолился Андрей Петрович. — Твердишь одно и то же…

    — Значит, по-твоему, девочки не товарищи? — не унимается Тася.

    Слышится звук лопнувшей струны.

    — Струны и то не выдерживают! — рассердился Андрей Петрович.

    Но Тася начинает с новой силой:

    — Наши девочки всё равно ему напишут, всё равно!

    
Шумная компания девочек у почтового ящика. Они по очереди опускают письма.

    — Тася замечательное письмо написала! Я всё, всё у неё списала, до последней буквы. Письмо ведь не диктант, можно списывать, — рассуждает одна из девочек.

    — Я тоже у Таси списала, а Света — у меня, — говорит другая.

    — А я у Светы! — радостно сообщает третья.

    — Постойте, выходит, что мы все ему одинаковые письма написали? — растерялась Тася.

    Девочки, опустившие письма, растерянно смотрят на почтовый ящик.

    — Ой, что мы натворили!

    — Ну и что ж такого! — пожимает плечиком востроглазая Лариса. — Подписи-то у всех разные…

    
К ящику мчится компания мальчишек. Увидели девочек.

    — А вы кому пишете?

    — Вам, конечно, — задорно отвечают те. Кричат наперебой: — Чур, наш ящик! Вы на углу опускайте!

    — Ящик не ваш, а государственный, — доказывают мальчики.

    — На углу государственный, а этот наш, — не сдаются девочки.

    — На углу мы были, там уже пятьсот вторая школа опускает.

    Почтовый ящик на углу школьники берут приступом. Крик такой, что невозможно разобрать ни слова. Кто-то уже дубасит кого-то… Все рвутся к ящику, в него летят письма, письма, письма…

    
Рыбацкий посёлок на окраине курортного городка. Лежат перевёрнутые лодки…

    Дощатые домики рыбаков.

    В какой-то хибарке, на земляном полу, поджав ноги, сидит Таро, вынимает из конвертов и раскладывает вокруг себя фотографии советских мальчишек. Вот уже весь пол усеян фотокарточками: мальчики, мальчики, мальчики… Весёлые мальчишеские лица смотрят на Таро.

    
Небольшое почтовое отделение.

    Молодая японка объясняет кому-то:

    — У нас затор… Мы утонули в письмах.

    Три девушки и знакомая нам Митико-сан (мы её видели на пристани) быстро штемпелюют конверты.

    Два японца вносят и кладут на пол мешки с письмами, молча поклонившись, уходят.

    Одна из девушек не выдерживает:

    — Боже, что с нами будет!

    — Погибнем! Я уже предупредила мужа, — с серьёзным видом говорит Митико.

    — Вы ещё можете шутить, Митико-сан? — жалобно тянет одна из девушек.

    И снова два японца вносят огромные мешки с письмами, молча поклонившись, уходят.

    Девушки в изнеможении продолжают разбирать конверты. Суетливый человек с блокнотом торопливо подошёл к Митико. Быстро, напористо задаёт вопросы:

    — Письма из разных городов?

    — Из разных.

    — И все этому мальчику?

    — Все ему. Уже девять тысяч писем…

    — Девять тысяч? И письма всё идут?

    — Всё идут.

    — Надеюсь, из других редакций у вас ещё никого не было?

    — Вы всех опередили, — улыбается Митико.

    — Как всегда, — уверенно говорит суетливый человек; на ходу помахав блокнотом, уходит.

    Теперь уже четыре японца молча вносят мешки с письмами. И снова слышится:

    — Боже! Мы утонули в письмах…

    
Пустой ресторанчик. Посетителей почти нет.

    За стойкой грустно вздыхает Судзуки.

    — Перестань вздыхать, — раздражённо шепчет Элли.

    — Я не вздыхаю, — тяжело вздохнув, говорит Судзуки, — наши дела совсем не так плохи.

    — Не плохи! Кругом в долгах. Надо было уезжать из Чикаго, чтобы оказаться в этой дыре!

    Судзуки начинает сердиться, но внешне он невозмутим:

    — Я тут родился… Во мне течёт японская кровь.

    — Пятнадцать лет прожил в Чикаго, и вдруг в нём потекла японская кровь, — усмехается Элли.

    — Замолчи, — резко сказал Судзуки.

    Вбегает Кэтрин, торопится рассказать:

    — Мамочка, что в городе делается! Какой-то господин получил десять тысяч писем!

    — Какой господин? — заинтересовался Судзуки.

    — Наверно, какой-нибудь миллионер, не нам чета, — замечает Элли.

    Кэтрин тараторит, захлёбываясь:

    — Ещё одна новость! Почта не работает, там кто-то утонул!

    Взволнованная Кэтрин мчится дальше сообщать новости.

    
Две японки встретились у входа в лавочку, за плечами у каждой привязан спящий малыш.

    — Слыхала? Какой-то миллионер утонул.

    — Ну, с деньгами он и на дне морском не пропадёт.

    — Говорят, он из писем узнал, что разорён, и утопился.

    — Известно, богатство что облако…

    — У нас с тобой денег нет, мы не утопимся.

    Женщины смеются, а за их спинами у спящих малышей качаются ручки и ножки.

    
Таро, «миллионер», получивший десять тысяч писем, с удовольствием оглядывает свою хибару. Уже не только сколоченные из ящиков фанерные стены её сплошь увешаны фотографиями, карточки советских мальчишек нанизаны на верёвочки, как флажки, и протянуты крест-накрест посреди комнатёнки. На самом почётном месте красуется фотография Андрея Петровича с Тасей.

    Таро покачал головой; он явно считает, что девчонка портит всю эту прекрасную мужскую компанию.

    Придумал: отклеил марки с конвертов, старательно заклеивает марками Тасино лицо.

    Входит Macao. Внимательно оглядывает хибарку, подняв свои широкие, выразительные брови.

    — Ого, тут целая выставка!

    — Вы ко мне по делу или просто так? — важно спрашивает Таро.

    — Просто так… Зашёл посмотреть, кто задал такую работу почте. Ты знаешь, что происходит из-за твоей особы?

    Таро польщён:

    — Из-за моей особы? А что происходит?

    — Катастрофа, — говорит Macao. — Сам подумай… Почта не может работать, её скоро затопит твоими письмами.

    Таро засмеялся:

    — Как вы смешно говорите!

    Macao подошёл к ящику из-под консервов, который служит Таро столом, повертел в руках пустую чашку от риса.

    — Значит, растёшь один понемножку?

    — Я уже давно вырос, — усмехается Таро. — Второй год работаю у молочника, на его велосипеде.

    — Да, тебя не под зонтиком растили… Скажи, а почему они все взялись писать именно тебе?

    — Не знаю! Борисов обещал прислать одного мальчика, а прислал десять тысяч!

    Macao берёт пачку писем.

    — Читаете по-русски? — обрадовался Таро.

    — Имею удовольствие читать, — с японской учтивостью отвечает Macao.

    Проглядывая исписанные детским почерком листочки, он то удивлённо сводит, то распрямляет свои подвижные брови.

    — Вот оно что: он сказал о тебе по радио… Но если все, кто слушает радио, тебе напишут, что же будет на почте с моей женой Митико-сан?

    — Вы женаты? — Таро недовольно поморщился. — Я никогда не женюсь, даже когда дедушкой буду.

    Macao, скрывая улыбку, протягивает Таро фотокарточку мальчика в папахе верхом на коне.

    — Его зовут Гога… Он просит твою фотокарточку.

    — Молодец Гога-тян… А его как зовут? — спрашивает Таро про мальчика в «спутнике».

    — Коля… Тоже просит прислать твою карточку.

    — Коля-тян? Пришлю обязательно, — обещает Таро.

    — Лариса, — протягивает Macao фотографию Таенной подруги.

    — Девочку — в мешок! — заявляет Таро. — Я всех девочек в мешок складываю, в море их брошу! Послушайте, может быть, у вас есть дочка? Тогда возьмите весь мешок для неё.

    — У меня нет детей, — насупил брови Macao.

    — Жалко! Если бы у вас был сын, я бы мог дать ему значки. Смотрите — сколько! — Таро высыпает из конвертов гору значков: — Берите!

    Macao хочет переменить разговор:

    — Послушай, надо что-то делать… Разгружать почту…

    
Теперь мешки с письмами занимают всё почтовое отделение, громоздятся до самого потолка.

    — Это всё мне? — не верит своим глазам Таро.

    — Мы тебя отсюда не выпустим, пока не заберёшь все письма, — говорит одна из девушек.

    — Все заберу!

    Таро подошёл к двери, свистнул. Вбегают мальчишки — его ровесники, пареньки из рыбачьего посёлка, громко стучат их деревянные сандалии — гета, одетые на босу ногу.

    — Всех своих приятелей привёл, — говорят девушки.

    — Давай поспевай! — покрикивают пареньки, перетаскивая, разбирая пачки и мешки с письмами.

    
Сидя за своим рабочим столом, Митико то и дело оглядывается на Таро.

    — А с луны ты ещё не получил письма? — спрашивает она.

    — Со «спутника» получил! — отвечает Таро.

    — Как же ты будешь всем отвечать?

    — Расшибусь, а отвечу!

    Мальчишки смеются:

    — Рука отвалится!

    — Где тебе! Тут почтовых марок нужно на тысячу иен! А у тебя одна туфля на две ноги…

    Неведомо откуда взявшись, около Таро появляется человек с фотоаппаратом, он похож на танцора или на фокусника. Вот он отбежал в одну сторону, потом в другую, присел на корточки, щёлкает камерой, приподнялся на цыпочки, опустился на колени.

    — Меня снимаете? — обрадовался Таро. — Вы мне дадите фотокарточки? Я заплачу.

    — Сколько тебе штук?

    — Много… Десять тысяч штук, — сам даже растерялся Таро. — Ну можно поменьше… пять тысяч.

    Все смеются. Рассмеялся и фотограф:

    — Ого, дорого тебе придётся платить!

    Митико снова смотрит на Таро, видимо, он чем-то взволновал её.

    — Сколько тебе лет, Таро?

    — Двенадцать будет… через годик, — отвечает Таро.

    — Двенадцать будет, — задумчиво повторяет Митико.

    
Комната кажется игрушечной. Циновки на полу. Почти нет мебели. Лёгкие деревянные раздвижные стены. На одной из них фотография мальчика, увитая чёрной лентой.

    Митико подаёт мужу на подносике свёрнутую мокрую салфетку. Macao, в домашнем кимоно, вытирает руки.

    — Бобовый суп? Давно я не ел бобового супа…

    — Что? — рассеянно спрашивает Митико, продолжая хозяйничать.

    — Я говорю — мой любимый суп.

    — Да-да, — снова безучастно повторяет Митико.

    Macao хочет вывести её из задумчивости.

    — Ну, как письма из России? Схлынули?

    — Не совсем ещё, — отвечает Митико.

    — Знаешь, я подумал… Парнишка так бедно живёт, стоит отдать ему что-нибудь из тех тёплых вещей… Может быть, зелёную курточку?

    — Если ты хочешь… я достану её… Но я думаю, сейчас изменится его судьба…

    Митико протягивает мужу газету с фотографией Таро. Отвернула лицо в сторону, чтобы он не видел её волнения.

    — Неужели ты не замечаешь, до чего он похож?

    Улыбается Таро в газете.

    Улыбается мальчик на стене.

    — Улыбка похожа, — говорит Macao.

    — Мне было как-то тяжело его видеть, — сказала Митико и замолчала.

    Macao пытается её успокоить:

    — И не надо тебе его видеть… Он совсем и не похож… Наш сын сейчас был бы взрослым.

    — Да, — горько говорит Митико, — взрослым… Ему бы уже не годилась зелёная курточка.

    Подходит к фотографии на стене, незаметным движением провела рукой по лицу сына, словно погладила его.

    
Таро, увешанный сумками, соскочил с велосипеда возле одного из домов, хочет поставить бутылку молока в ящик. Но его тут же окружают любопытные:

    — Вот он, этот мальчик!

    — Сегодня сколько писем?

    — Я читал в газете, что ты играешь на бутылках. А ну-ка покажи, — просит Судзуки; он разглядывает мальчика, сосредоточенно о чём-то думая.

    Таро быстро расставил несколько бутылок на тротуаре, начинает выстукивать палочкой ритм, напевает:

    
     
      По дорожке, по бульвару…

      Та-та, та-та…

      Та-та, та-та…

     

    

    Так увлёкся, что не заметил — к нему приглядывается какой-то молодой человек.

    — Ну, хватит, — сердито говорит он.

    Таро почтительно кланяется.

    — А что? Я слишком громко пел?

    — Не притворяйся… Ты, кажется, вообразил, что если получаешь письма из России, значит, можешь нарушать постановление?

    — Разве запрещено получать письма? — хитрит Таро.

    — Не в письмах дело. Ты прекрасно знаешь, что закон запрещает несовершеннолетним зарабатывать. На это есть взрослые.

    — Что вы, я только пою, смотрите… — пытается уверить Таро.

    — Ещё раз тебя увижу — попадёшь в полицию.

    Таро, мрачный, собирает бутылки.

    Прохожие медленно расходятся. Но Судзуки не уходит, продолжает смотреть на Таро.

    
Цветная реклама: на щите письма, марки, иероглифы. Реклама ожила, задвигалась… Оказывается, это на Таро надето картонное облачение. Он весело, с гордостью выкрикивает:

    — Приходите к Судзуки смотреть на замечательного мальчика, получившего десять тысяч писем!

    
…Шум голосов… Смех… Аплодисменты…

    За стойкой — Судзуки, подтянутый, весёлый. Он словно стал выше ростом.

    Таро, неумело наряженный в русский костюм, играет на бутылках свою песенку.

    Многие молодые посетители ему подпевают. Элли ходит между столиками, стараясь вызвать интерес к выступлению Таро.

    — Десять тысяч писем прислали ему! Он мой ученик, я учу его петь и танцевать. Талантливый мальчик!

    — У нас никогда дети так не выступали, раньше этого не было, — качает головой кто-то за столиком.

    — У вас многого не было, — улыбается Элли.

    
Японская комната обставлена европейской мебелью.

    Солнечный луч на подушке…

    Таро спит не на циновке, а в кровати.

    Вот он проснулся, не сразу вспомнил, где он и что с ним.

    С интересом рассматривает кровать. Вскочил, попрыгал на матраце.

    Подбежал к зеркалу, полюбовался на себя в новом ночном кимоно. Отвешивает себе низкие поклоны. Так развеселился, что хохочет вслух.

    За дверьми Кэтрин, с котёнком на руках, сгорает от любопытства.

    — Таро? Ты смеёшься? Почему ты смеёшься?

    Таро, стоя посреди комнаты, громко храпит, желая обмануть Кэтрин.

    — Ты спишь? Как же ты смеёшься, если ты спишь? — недоумевает она за дверью.

    Решив, что девочка ушла, Таро достаёт из-под кровати ящик из-под консервов, который служил столом в его хибарке. Теперь он полон фотокарточек. Усевшись на пол, Таро вынимает из ящика фотографии мальчишек, здоровается с ними, кланяясь:

    — Коля-тян… Вася-тян… Юра-тян…

    Кэтрин тихонько приоткрыла дверь, пускает в комнату котёнка. Потом входит сама.

    — Извините… Тут мой котёнок… Он без меня двух минут не может прожить…

    Таро, не взглянув на девочку, почмокал губами, позвал котёнка.

    — Он не пойдёт к тебе без моего разрешения, — уверяет девочка. Увидев, что котёнок прыгнул к Таро на руки, она говорит с достоинством: — Можно, я разрешаю.

    Неслышно ступая, входит Судзуки.

    — Ну как, отдохнул?

    — Здорово отдохнул. Вы мне дайте денег вперёд, пожалуйста.

    — Зачем тебе деньги?

    — Как — зачем? Сниматься! Мне срочно.

    
Таро, счастливый, довольный, снимается в маленьком фотоателье.

    — Так хорошо? Смотрите, я улыбаюсь изо всех сил!

    — Шикарно улыбаешься, — хвалит фотограф.

    — Вы меня отпечатайте поскорей, сто штук.

    — Богатый заказчик! — удивился фотограф.

    — Пока даю задаток.

    Таро отсчитывает деньги, отдаёт всё до последней монетки.

    
На небольшой площадке детский праздник. Высокая эстрада украшена разноцветными бумажными фонариками. Три молодые девушки и Митико танцуют бон-одари — японский народный танец.

    У эстрады толпятся дети, они в нарядных летних кимоно.

    — Танцуйте с нами в честь мира! Танцуйте веселей! — обращается к детям Митико.

    И несколько ребят начинают кружиться, взявшись за руки. В круг становится и Таро.

    Чуть поодаль Кэтрин с котёнком на руках разговаривает с толстяком Кэнзо. Он одет по-взрослому: в рубашке с галстуком. Он не сводит глаз с хорошенькой Кэтрин, угощает её леденцами. Она спрашивает неожиданно:

    — Скажи, Кэнзо, ты храпишь во сне?

    Кэнзо хочет угодить девочке:

    — Вот уж никогда!

    — А я знаю мальчика, который очень громко храпит и смеётся во сне, — хвастается Кэтрин.

    — Если я захочу, я громче тигра могу храпеть, — уверяет Кэнзо. Делает это так добросовестно, что котёнок на руках у Кэтрин шипит, выгибая спину.

    А на эстраде танцует теперь одна Митико. Девушки, стоя в стороне, обмахиваются веерами.

    — Мы с ног валимся, а она хоть бы что…

    — Она собирается идти пешком по городам, в поход мира.

    Возле эстрады, среди гуляющих, прохаживается Macao. Он увидел Таро, который пляшет в кругу ребят. Macao опасливо поглядывает на него: не хочет, чтобы Митико с эстрады заметила мальчика.

    А Кэтрин смотрит на Таро с открытым восхищением.

    — Кэнзо, ты умеешь так танцевать?

    — Вот ещё! Так только в деревне пляшут, — отвечает Кэнзо. — Зато я сильный! А у Таро никакой мускулатуры.

    Кэтрин задорно кричит:

    — Таро! У тебя никакой мускулатуры?!

    Таро усмехается, выбегает из круга.

    — А ну, толстяк, выходи! — кричит он.

    Сразу нашёлся судья и подал знак. Сначала идёт церемония как у взрослых бойцов, потом мальчишки сцепились, и пошла потасовка. Перевес на стороне Кэнзо: он тяжелее и гнёт Таро вниз. Дети бурно хлопают Кэнзо.

    Кэтрин заставляет котёнка бить лапками.

    Но Таро неожиданно ловко изворачивается, бросает противника на землю. Теперь все бурно аплодируют ему.

    Кэтрин подпрыгивает, радуется.

    Проходя мимо неё, Таро тихонько вытащил из кармана верёвочку с бумажкой на конце и тянет её за собой по земле.

    Котёнок выпрыгнул из рук девочки, побежал за бумажкой. Таро подхватил его и пошёл дальше, не удостоив Кэтрин даже взглядом.

    
Вечер… Таро стоит перед домом Macao, напоминает ему:

    — Вы мне обещали написать адреса. Не всем, конечно, я пошлю сто карточек. Мне сказали: шикарно получусь, — торопится объяснить Таро.

    — Ну что ж, раз обещал — напишу, — понизив голос, говорит Macao.

    — Я ваш адрес на почте узнал.

    — На почте? Нет, ты туда, пожалуйста, зря не ходи.

    — Хорошо, я сюда приду, к вам…

    — Нет, — шепчет Macao, — и сюда тоже тебе нельзя.

    — А почему? — недоумевает Таро.

    — Кто здесь? — спрашивает Митико, неожиданно появившись на пороге.

    Macao, быстро взяв Таро за плечи, отступает с ним вместе за выступ дома.

    
Дым папиросы… Macao медленно курит, сидя на камне.

    Молчание.

    На земле, поджав ноги, хмурый сидит Таро. То ли он не в силах понять сложные переживания взрослых, то ли уже не верит, что Macao напишет адреса, но он спрашивает сердито, даже с вызовом:

    — А вы? Значит, вам тоже тяжело меня видеть, если я похож на вашего сына?

    — Я — другое дело, — уклончиво говорит Macao, — я мужчина. И потом, у всех по-разному выражается горе… Ты не думай, мы с тобой найдём возможность встретиться.

    Таро вскочил:

    — Не бойтесь, я к вам не приду, сам напишу адреса…

    Сунув руки в карманы, он решительно зашагал в сторону.

    
В комнате есть стол, но Таро расположился на полу. Удобно устроившись на циновке, он что-то старательно пишет, вооружившись кисточкой. Пыхтит от усердия, ладонью вытирает лоб.

    Около него, на корточках, сидит Кэтрин, заинтересованно следит за его занятием.

    — Ой, как плохо у тебя получается! Мазня!

    Таро вспыхнул:

    — «Мазня»! Я срисовываю русские иероглифы. Думаешь, легко?

    Кэтрин, взглянув на разложенные на полу конверты, посочувствовала:

    — Трудно.

    — Справлюсь! Сквозь скалу пройду, а отвечу!

    — Хочешь, новость скажу? — тараторит Кэтрин. — Я буду с тобой вместе выступать, когда мы приедем в другой город.

    — Молчи, не мешай, — нахмурился Таро. — Почему в другой город? — вдруг поднял он голову.

    — Маме и папе предложили вступить в новое дело. Мы и тебя вкладываем как талант.

    — Никуда не собираюсь вкладываться. Получу деньги в четверг, и всё…

    — Уйдёшь от нас?.. Останься, ну куда ты пойдёшь?.. Мы тебе будем хорошо платить.

    Таро продолжает молча писать. У него ничего не получается, он с досадой отодвинул конверт, взял другой.

    — Хочешь, я тебе денег дам? Много денег, — предлагает Кэтрин.

    — Откуда у тебя?.. — недоверчиво взглянул на неё Таро.

    Кэтрин срывается с места, раздвигает лёгкую бумажную стену и вбегает в другую комнату. На столике стоит шкатулка. Кэтрин снимает с шеи цепочку с ключиком, достаёт из шкатулки копилку и возвращается к Таро.

    — Полная! Посмотри, какая тяжёлая!

    — Откуда у тебя деньги?!

    — Потому что я умею с мамой обращаться. Я ей говорю: «Ты самая, самая красивая». И раз — денежка! Если бы ты так попробовал!

    Таро негодующе сплюнул в сторону.

    Взял копилку, деловито взвешивает её на руке.

    — И бейсбол можно купить, и всё-всё! — уговаривает Кэтрин.

    — Если бы велосипед, хоть старый, как у молочника… — говорит Таро.

    — Я и на велосипед накоплю, — уверяет девочка, преданно глядя на Таро.

    Но он возвращает ей копилку:

    — Не надо мне! Копи себе на куколок.

    Кэтрин укоризненно взглянула на него.

    — Невежа! Сапожная щётка! — говорит она, уходя.

    Таро складывает в ящик письма и фотографии.

    — Юра-тян, если бы ты по-японски понимал… — говорит он, разглядывая пионера с множеством нашивок на рукаве.

    
…Юра, пионер с нашивками на рукаве, проводит сбор октябрятской звёздочки. Он чувствует себя, по крайней мере, командиром полка.

    — Внимание! Тряпочки и щётки все принесли?

    — Все, — отвечают октябрята и поднимают вверх сапожные щётки.

    — По команде «раз», — говорит Юра, — снимаем с левой ноги башмак.

    Каждый из октябрят принимается расшнуровывать левый башмак.

    — По команде «два» смазываем башмак мазью.

    Он не успевает оглянуться, как октябрята все перемазались.

    Юра возмущён:

    — Измазюкались как маленькие! Вытирайтесь скорей!

    Размазывая чёрную мазь на щеке, одна из девочек что-то шепнула соседке. Вся звёздочка в один миг прилипла к стёклам.

    Командир в негодовании:

    — Как я должен это понимать?

    — В школу почтальон идёт. Может быть, письмо из Японии?

    — Почтальон?!

    Мгновенно потеряв свою солидность, Юра вихрем вылетел в коридор, забыв, что он в одном башмаке.

    
Площадка лестницы многоэтажного московского дома. Из лифта выходит женщина-почтальон с раздувшейся сумкой писем.

    Дверь отворяется, оттуда выглядывает какой-то мальчик:

    — Тётя Шура, ну как?

    — Нету из Японии, — привычно отвечает она, спускаясь этажом ниже.

    И здесь её уже поджидают ребята, встречают вопросительными взглядами.

    — Объясняю — нету из Японии.

    На площадке следующего этажа её встречают Тася и Лариса.

    — Тётя Шура, научите, как нам узнать, получены наши письма в Японии?

    Тётя Шура задумалась.

    — Сложное дело: зарубеж. Попробуйте запросить ихнюю почту, доставлено письмо или нет.

    
Лёжа на полу, уткнувшись в циновку, плачет Кэтрин:

    — Завтра четверг, четверг…

    Подбегает Элли:

    — Тебя обидели? Кто тебя обидел?

    — Завтра четверг… — всхлипывает Кэтрин.

    — Скажи, в чём дело? Хочешь, чтобы у тебя глаза были красные?

    — Не нужны мне глаза… — плачет Кэтрин. — Ты обещала, что я буду с ним танцевать, а он не поедет с нами, выкупит завтра карточки и уйдёт…

    
Вечер над курортным городком. Всюду рекламы — красные, жёлтые, зелёные… Они вертятся, плывут, мигают, исчезают и вспыхивают вновь. В освещённой витрине магазина красивый велосипед. Мимо идут Элли, Судзуки, Кэтрин и Таро.

    Элли, будто случайно, остановилась у витрины:

    — Какая прелесть, смотрите… Красавец…

    — Красавец, — соглашается Таро.

    Хозяин магазина заметил, что покупатели залюбовались, и у велосипеда мгновенно начинают крутиться сверкающие педали.

    Элли предлагает:

    — Купи себе такой!

    Таро поражён:

    — Вы шутите?

    В глазах у него и удивление и надежда.

    Элли делает вид, что хлопочет за мальчика, говорит мужу:

    — Ты же должен ему немного денег, купим ему в счёт будущего заработка. Он отработает.

    — Ну что ж, отработаешь — и велосипед твой, а пока будешь кататься, — вторит жене Судзуки.

    Таро задумался.

    — В счёт заработка? Не могу… Я же только задаток дал. Когда же я карточки выкуплю?..

    — Когда приедем. Мы скоро вернёмся, — уговаривает Кэтрин.

    Таро колеблется. Он отошёл от витрины, потом вернулся, снова отошёл. А велосипед блестит, светится, сигналит, его колёса вертятся, как два сверкающих обруча.

    
Таро гордо едет на новом велосипеде. На раме устроилась нарядная Кэтрин. Они мчатся, обгоняя официантов, которые, чудом сохраняя равновесие, развозят обеды на велосипедах, подняв на вытянутой руке поднос.

    Таро тоже хочет показать себя: едет не держась за руль, проделывая на ходу всякие фокусы.

    — Боишься? — снисходительно спрашивает он.

    — С тобой я ничего не боюсь, — смеётся Кэтрин.

    Вдруг на лице Таро отразилось замешательство. Он увидел свою фотографию в витрине того фотоателье, где он снимался. Снимок действительно хорошо получился.

    Велосипед подпрыгнул, и Кэтрин от толчка чуть не слетела с рамы.

    — Тише, ты! — кричит она испуганно.

    Таро круто тормозит, разворачивается и, мрачно взглянув на себя в витрине, едет в обратную сторону.

    
Митико у витрины фотоателье сосредоточенно рассматривает карточку Таро.

    Видимо решив, что она тоже собирается сниматься, хозяин предупредительно вышел на улицу, приглашает:

    — Удачный снимок… И вы тоже так получитесь, прошу…

    — Нет, благодарю вас, мне надо увеличить карточку для похода мира.

    Митико вошла в фотоателье, вынимает из узелка фотографию сына.

    Фотограф удивлён:

    — Постойте… Они братья?

    — Нет, случайное сходство, — качает головой Митико.

    Фотограф рассказывает:

    — Знаете, тот мальчик заказал сто карточек, а сам куда-то пропал. Сто карточек — это не шутка…

    — Как — пропал? — недоумевает Митико.

    
В рыбацком посёлке приятели Таро, которые помогали ему разгружать почту, посмеиваясь, переговариваясь, тащат вдоль развалившегося забора мешки с письмами.

    Навстречу им Macao:

    — Куда это вы?

    — Выбрасывать несём, — веселятся мальчишки.

    — Таро оставил у меня два мешка. Мать сердится: место занимают.

    Macao покачал головой:

    — Выбрасывать? А я вам ещё одно письмо принёс.

    — От кого?

    — От московской девочки. Она спрашивает, получил ли Таро письма русских детей и почему он не отвечает. На первый вопрос Митико-сан могла ей ответить, а на второй — нет.

    И Macao вопросительно смотрит на ребят.

    — А мы откуда знаем? Он куда-то уехал…

    — Давайте мы вместо него ответим хоть на несколько писем. Я вам помогу, а то неудобно получается, — предлагает Macao.

    Один из мальчишек вытаскивает наугад письмо из мешка:

    — А что они там пишут?

    Macao читает:

    — «Однажды жёлтый обруч прошёл по всей планете…» Тут какая-то сказка или легенда: как будто московские дети катили обруч и пустили его по всему свету. И будто дети всего мира — белые, жёлтые, чёрные — подталкивают его своими руками, посылают этот обруч дружбы по всей земле… «По дорожке, по бульвару, по всему земному шару».

    — Это же песенка Таро! — удивились мальчики.

    — А он слов не знает, поёт — та-та…

    Один из мальчиков фантазирует:

    — Я тоже сам видел этот обруч, он катился мимо цветущего вишнёвого дерева.

    Мальчики смеются, не верят.

    Но Macao поддерживает фантазёра:

    — А что ж, может быть, он и видел.

    
В Москве у входа в Дом Союзов дежурит толпа мальчишек.

    Широкая лестница, ведущая в Колонный зал, тоже заполнена мальчишками. Они нетерпеливо ждут скрипача Борисова, то и дело посматривают на верхнюю площадку.

    А он за кулисами, укладывая в футляр свою скрипку, спрашивает кого-то:

    — Как бы мне выбраться отсюда другим ходом?

    Крадучись, он выходит через запасной выход. Но не тут-то было! Ватага мальчишек мгновенно окружает его:

    — Почему Таро не отвечает?

    — Мы написали, а он не отвечает!..

    — Вы же обещали, что он напишет, — перебивают они друг друга.

    Андрей Петрович тщетно пытается их уговорить:

    — Ну что вы за мной по пятам ходите?! Не знаю, почему он не отвечает!

    Мальчики недовольно шумят.

    
Семья Судзуки уже в новом городе, где больше световых реклам, больше нарядных полотнищ с иероглифами на стенах домов…

    Ресторан, который арендует Судзуки в этом городе, просторнее и обставлен лучше прежнего. Но настроение у Элли плохое.

    — Смотри, как надо работать! — сердито говорит она Таро.

    В тренировочном костюме, извиваясь и раскачиваясь, она вертит вокруг себя обруч, показывая движения хулахупа. Таро замечает беззлобно:

    — Вы застрянете, вас оттуда и не вытащишь.

    — Ты, кажется, и впрямь вообразил, что ты талант, — рассердилась Элли, — а здесь у тебя никакого успеха. Все давно забыли про твои письма. Одна надежда на новый номер. Повтори движение, будешь выступать со мной.

    — С вами? Я с вами не брался.

    — Возьми обруч и повтори движение! — повысила голос Элли.

    — Не буду с вами!

    Элли прикрикнула:

    — Отниму велосипед!

    — Тогда отдайте деньги, которые я заработал!

    — Детям запрещено зарабатывать, — насмешливо говорит Элли и хочет дать ему подзатыльник.

    Таро увёртывается.

    — Если бы не моя доброта, я бы давно тебя прогнала. Вспомни, каким ты пришёл к нам.

    Таро, уязвлённый её словами, на ходу скинул новую тренировочную курточку:

    — Нате!

    Снял брюки, швырнул их на пол:

    — Нате!

    Оставшись в одних трусиках, Таро сбрасывает туфли с ног.

    — Нате!

    
Таро лихорадочно собирает свои вещи. Надел старый костюм, напялил картузик. Выдвинул из-под кровати ящик, где лежали фотокарточки. Видит, что ящик пуст. Не веря себе, Таро стоит ошеломлённый. Весело вбегает Кэтрин. Таро вне себя бросается к ней:

    — Где мои карточки? Юра-тян, Гога-тян… Ты взяла?

    Кэтрин опешила, на её лице растерянность.

    — Я не брала…

    — Ты взяла! Ты! Кто же ещё?! — наступает на неё Таро.

    
Таро расспрашивает мусорщика:

    — Пожалуйста, а мусор куда увозят?

    — Выбросили что-нибудь?

    — Наверно, выбросили, — кивает Таро.

    — Кольцо? Часы?

    — Письма.

    — Ну, письма… Ещё напишут.

    — Нет, больше не напишут.

    
Кэтрин, опечаленная, идёт по улице.

    Черноголовая малышка-девочка спрашивает её:

    — А почему ты одна, без него?

    Кэтрин вздыхает:

    — Он ушёл.

    — А я знаю, где он, — говорит малышка.

    — Ты его видела? Когда?

    — Сейчас видела, он с мальчишками… Они в менко играют (карты с картинками), — рассказывает девочка.

    Глаза Кэтрин заблестели, огорчение словно смыло с её лица.

    — Бежим скорей!

    Малышка на ходу рассказывает:

    — Слышу — его голос.

    — Он пел? — спрашивает Кэтрин.

    Малышка смеётся:

    — Он не пел, а мяукал.

    — Про кого ты говоришь? — растерялась Кэтрин.

    — Про твоего котёнка.

    — Про котёнка? — упавшим голосом переспрашивает Кэтрин и уже машинально идёт за малышкой.

    
На узкой улочке, сгрудившись в кружок, японские ребята азартно сражаются в менко. Картинками служат на этот раз фотографии советских мальчишек.

    — Мой ход! — кричит один из игроков и бросает карточку Юры на землю.

    Удивлённые, обрадованные глаза Кэтрин. Она увидела карточки, всплеснула руками:

    — Вася-тян! Юра-тян!

    И вот уже Кэтрин, с копилкой в руках, полная решимости, уговаривает мальчиков:

    — Продайте мне эти карточки.

    — Сколько дашь? — заинтересовались игроки.

    — Всю копилку! С восьми лет коплю.

    Кэтрин разбивает копилку, сыплются монеты. Мальчишки, толкаясь, кидаются их собирать.

    А Кэтрин, присев на корточки, торопливо собирает лежащие на земле фотографии.

    Мальчишки смеются:

    — Мать выбросила — дочка выкупила.

    
Зашумел, застучал по крышам ливень, вспугнул прохожих. Они торопливо перебегают кто куда.

    Кэтрин прячется под навес, укрывая от дождя карточки.

    На этой же самой улице, на другой стороне, прячется от дождя Таро. Дети не видят друг друга, их разделяет грохочущая стена ливня.

    Рядом с Таро пристраивается молодая японка с мальчиком лет шести.

    Ливень затихает.

    Кэтрин уже совсем решила выйти из своего укрытия, но по улице, заняв её всю, движется демонстрация.

    Зонтики, зонтики, раскрытые чёрные зонтики. Над ними колышутся плакаты.

    Медленно идут женщины в чёрных кимоно. Они несут увеличенные фотографии детей, повитые чёрными лентами.

    — Это их дети? — спрашивает у матери мальчик, стоящий рядом с Таро.

    — Да… Они погибли от американской бомбы. Матери несут их портреты из города в город. Это поход мира.

    — А зачем? — спрашивает мальчик.

    — Чтобы больше не было войны. — Женщина тревожно прижимает к себе сына.

    
Вдруг Кэтрин увидела на другом тротуаре Таро. Пробираясь сквозь толпу, она окликает его. Он обернулся, увидел её, но бросился бежать…

    Колонна задержалась, остановилась. Митико оказалась возле молодой женщины с мальчиком. Он показывает на фотографию сына Митико, которую она несёт.

    — Мама, смотри!

    — Он тоже погиб, — говорит женщина.

    — Что ты, — возражает мальчик, — он рядом с нами стоял… Ваш сын тут сейчас стоял…

    — Мой сын?

    — Замолчи… — говорит молодая японка. — Не слушайте его, но тут правда был мальчик очень похожий…

    — Да, я знаю, о ком вы говорите, они похожи как братья… Но разве он здесь? Где же он?

    
А Таро мчится стремглав, убегая от Кэтрин. И всё-таки где-то в садике перед деревянным храмом она почти догнала его. Кричит, запыхавшись:

    — Подожди!.. Я нашла карточки…

    Таро остановился, обрадованный.

    Запыхавшаяся Кэтрин опускается на скамейку.

    — Мама их выбросила. Нечаянно… — добавляет она.

    — Ты молодец, — говорит Таро, с трудом отдышавшись… — Я не думал… что девчонки… так быстро могут бегать.

    Присев на край скамейки, он перебирает фотографии. Ему попадается карточка Борисова с заклеенной марками Тасей. Осторожно отклеивает марки с её лица.

    — Кто её залепил? — спрашивает Кэтрин.

    — Так, дурак один, — говорит Таро и встаёт со скамейки.

    — Куда ты пойдёшь теперь? — спрашивает Кэтрин.

    — Доберусь как-нибудь до своего города…

    — А мне пришлёшь письмо?

    — Пришлю когда-нибудь.

    — Скорей присылай, я буду ждать.

    
У храма — гадальщик. В руках у него медный сосуд и палочки с номерками. Кэтрин подходит к гадальщику, даёт монету, вытаскивает номер. Гадальщик подаёт ей бумажку.

    — Прочтите, пожалуйста, — просит Кэтрин.

    Гадальщик читает:

    — «Будь трудолюбив, и к концу жизни исполнится твоё желание».

    — А раньше нельзя? У меня очень важное желание. Мне нужно, чтобы оно раньше исполнилось… — объясняет Кэтрин.

    
Ранний рассвет… Шум моря.

    В рыбачьей лодке, свернувшись калачиком, спит продрогший Таро. Мимо проходит дядя Дзиро, старый рыбак. Остановился, покачал головой:

    — Как крепко спит.

    На пристани толпятся пареньки из рыбацкого посёлка. Они в школьных матросках, надетых для торжественного случая. В руках у одних пачки писем, у других — трещотки, свистульки, барабаны.

    Мальчики окружили Macao, уговариваются с ним:

    — Вы нам подадите знак?

    На пристани появляется делегация женщин, не спеша они идут к причалу.

    Macao, увидев их, машет рукой. Зазвучала под аккомпанемент трещоток и свистулек песенка:

    
     
      По дорожке, по бульвару,

      По всему земному шару…

     

    

    Окончив петь, мальчики подходят к Митико, кланяются, передают ей перевязанные пачки писем.

    Macao тоже церемонно кланяется Митико:

    — С моей помощью мальчики ответили почти на полмешка. Просят передать детям в Москве.

    Митико торжественно принимает письма и тоже отвешивает традиционные поклоны. Раздаётся гудок парохода. Митико и её спутницы поднимаются на палубу.

    А в толпе мальчишек какое-то движение, они показывают в сторону лодок, бегут туда.

    — Что там происходит? — заинтересовались женщины на пароходе.

    А происходит вот что: из рыбачьей лодки вылезает только что проснувшийся Таро.

    Мальчики подбегают, зовут его:

    — Идём скорей! Мы провожаем Митико-сан…

    Побежавший было за ними Таро услышал имя Митико-сан и остановился.

    — Не пойду.

    А Митико с парохода увидела Таро, узнала его, кричит:

    — Macao, Macao! Он там!..

    На лице Митико такое беспокойство, что кто-то из пассажиров спросил:

    — Это её сын?

    — Может быть, и сын, — отвечает Митико.

    — Ваш сын? — недоумевает одна из её спутниц. — Как?! Разве он… нашёлся?

    — Мне его нашли, — уже спокойно говорит Митико.

    — Кто нашёл?

    — Десять тысяч мальчиков, — улыбается Митико.

    
Пароход медленно отчаливает от берега. Ветер шевелит, подхватывает разноцветные бумажные ленты, протянувшиеся с берега на палубу. Они начинают виться, превращаются в обруч.

    Пароход, уходя к горизонту, становится всё меньше и меньше. А обруч становится всё больше, катится по воде, догоняя пароход.

    То на одной волне, то на другой, взлетая, катится жёлтый обруч.

    
     1963
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       Петя родился

       В семье педагога.

       Петю решили

       Воспитывать строго.

       Вечером Петя

       Явился на свет,

       Утром созвали

       Семейный совет.

      

      
       Выступил дедушка —

       Доктор наук:

       — Он будет спартанцем,

       Мой маленький внук!

      

      
       Мы жёсткий матрасик

       Положим на доски,

       Мы будем воспитывать Петю

       Без соски!

       Раз он лежит

       На сухом и на чистом,

       Он должен молчать

       И не быть эгоистом.

      

      
       Петина тётя,

       Дошкольный работник,

       Решила в квартире

       Устроить субботник,

       А возле кроватки

       Повесить картинки:

      

      
       Цветочки на грядке

       И спелый арбуз —

       Пусть мальчик любуется,

       Лёжа на спинке,

       И пусть у него

       Развивается вкус.

      

      
       Но вот проходит десять дней,

       Во рту у Пети соска,

       Не расстаётся Петя с ней,

       И спать ему не жёстко.

      

      
       Он в одеялах и в платках

       Ревёт у мамы на руках.

      

      
       Только Петенька заплачет

       (Он в кровать не хочет лечь),

       Вся семья поёт и скачет,

       Чтобы Петеньку развлечь.

      

      
       Обе бабушки-старушки

       Вынимают погремушки.

       Дед пищит из-под стола:

       — Мяу, кошечка пришла!

      

      
       Тётя снимает со стенки арбуз:

       — А хочешь, посмотрим цветочки?

      

      
       И, развивая с младенчества вкус,

       Петя их рвёт на кусочки.

      

      
       Вот ребёнку скоро год.

       Петю кормят кашкой.

       Вот сидит он и ревёт

       Перед полной чашкой.

      

      
       Все рассказывают Пете:

       — К нам придут другие дети,

       Мы им кашки не дадим,

       Сами кашку поедим.

      

      
       Кошке Машке

       Не дадим,

       Сами кашку

       Поедим.

      

      
       Потом удивляется

       Доктор наук:

       — Какой у меня

       Избалованный внук!

      

      
       Теперь я на опыте

       Мог убедиться:

       Ребёнок всегда

       Эгоистом родится.

      

      1940
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Мы сегодня в детском саду игрушки прорабатывали. Зайку мы уже совсем проработали, он теперь даже без ушей. А лошадку Вовка хотя один прорабатывал, но от неё всё равно только грива осталась. Этот Вовка раньше был трудный ребёнок. А теперь трудных детей отменили, и он теперь называется бывший трудный ребёнок.

     А в куклы я не играю, потому что Анна Семёновна сказала, что кому больше пяти лет, тому уже нужно играть не в куклы, а с двигателями. И я взяла этот двигатель, на все колёсики ему туфельки надела и спать уложила.

     Потом у нас было тематическое вырезывание на тему «Весна». А Вовка на эту тему плевался и два раза попал.

     
      1937
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Оказывается, наша бабушка тоже была маленькая! Что мама была маленькая, это я знал. Ну что бабушка, этого я не думал!

     Наверное, тогда все люди были маленькие и ничего у них не было… Радио у них не было! А как же они тогда первомайский парад передавали?

     И метро у них тоже не было. Они приходят на площадь Маяковского, хотят сесть в метро, а его совсем нет!

     А теперь все люди выросли и всё построили… И папа мой вырос, он ещё и сейчас растёт. Про него даже в газете писали, что он растёт прямо на работе.

     
      1940
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       Непонятно, кто из нас

       Поступает в первый класс,

       Мама или я —

       Новиков Илья?

      

      
       Наш букет уже готов.

       Кто не спит из-за цветов?

       Кто глядит чуть свет:

       — Не завял букет?

      

      
       Мама, а не я —

       Новиков Илья.

      

      
       Рассказала всем чужим:

       — Скоро в школу побежим! —

       Мама, а не я —

       Новиков Илья.

      

      
       Перед первым сентябрём

       Мама сбилась с ног:

       — Ну-ка книжки соберём!..

       Что на завтрак мы берём?..

       Не проспи, сынок!

      

      
       Непонятно, кто из нас

       Поступает в первый класс,

       Мама или я —

       Новиков Илья?!

      

      1970
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       Тётя сказала: — Такая удача —

       Около станции чудная дача!

       Там и сосны и дубы,

       Земляника и грибы,

       И всего до нашей дачи

       Двадцать пять минут ходьбы.

      

      
       Там прекрасная природа

       И земля для огорода.

      

      
       Пригласила тётя Оля

       Папу, маму и меня.

       Предложила тётя Оля:

       — Приезжайте на два дня.

      

      
       Я вам адрес объясню:

       Вы выходите к плетню —

       Там, от станции направо,

       Начинается канава.

      

      
       Вы дойдёте до сторожки

       И пойдёте по дорожке.

      

      
       Там высокая ограда,

       Вам туда идти не надо.

      

      
       Вы идите прямо-прямо,

       На поляне будет яма.

      

      
       Вы дойдёте до колодца,

       Там дорога оборвётся.

      

      
       Поднимитесь на пригорок —

       Наш участок номер сорок.

      

      
       Про меня сказала тётя:

       — Вы с собой его возьмёте,

       Он не будет нам мешать,

       Будет воздухом дышать…

      

      
       Мы дошли до поворота,

       Оказалось — там болото.

      

      
       Мы шагали по опушке,

       Мы взбирались на пригорок.

       Мы спросили у старушки:

       — Где участок номер сорок?

      

      
       А старушка нам сказала:

       — Это где-то у вокзала.

      

      
       Как нарочно, дождь закапал.

       — Так! — сказал сердито папа. —

       Говорил: возьмите зонтик,

       Вон гроза на горизонте!

      

      
       Мы решили: переждём.

       Постояли под дождём.

       Дальше я идти не мог —

       Я до ниточки промок.

      

      
       Перешли мы через мостик.

       Там стояли поезда…

       Больше я на дачу в гости

       Не поеду никогда.

      

      
       Тёте Оле напишу,

       Что я дома подышу.

      

      1940
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       Решили два Ивана

       Меняться без обмана.

      

      
       А что менять,

       Не в этом суть,

       Хоть что-нибудь

       На что-нибудь!

      

      
       Игрушечного зайку

       На гвоздики и гайку,

       А гвоздики и гайку

       Потом опять на зайку.

      

      
       Друзья не ищут выгод, —

       Им пошуметь, попрыгать,

       Кричать: — Меняю кошку

       На сломанную брошку,

       А сломанную брошку

       Потом опять на кошку!

      

      
       Решили два Ивана

       Меняться без обмана.

      

      
       А что менять,

       Не в этом суть,

       Хоть что-нибудь

       На что-нибудь!

      

      
       Так целый день менялись

       И при своём остались.

      

      1970
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       Я заработал двойку

       Из-за трёхзначных чисел,

       Мой папа рассердился,

       Но голос не повысил.

      

      
       Уж лучше бы мой папа

       Кричал, ногами топал,

       Швырял бы вещи на пол,

       Разбил тарелку об пол.

      

      
       Нет, он молчит часами…

       Он слова не проронит,

       Как будто я не Павлик,

       А кто-то посторонний.

      

      
       Он, мне не отвечая,

       Меня не замечая,

       Молчит и за обедом,

       Молчит во время чая.

      

      
       Он с безразличным видом

       Меня оглянет мельком,

       Как будто я не Павлик,

       А стол или скамейка…

      

      
       А мне молчанье в тягость,

       Я с горя спать улягусь.

      

      1969
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       Уговариваем братца

       Мы на лавочку взобраться.

       Маловат Андрейка наш!

       Для Андрейки все скамейки

       Как для нас второй этаж.

      

      
       Уговариваем братца,

       Ну, а он давай брыкаться!

      

      
       Тут, сказать на чистоту,

       Как схватили мы Андрейку,

       Как втащили на скамейку…

       Взял он эту высоту!

      

      1970
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На сцене выступать нетрудно. Мы на сцене выступали в академии, потому что наш детский сад над академиками шефствует. Мы для них всё делаем, мы для них поправились на двадцать кило.

     Мы для них костюмы сделали из бумаги и танцевали. Младшая группа была — зайчики, а старшая — васильки. Я стихи не говорила. Я говорила приветствие, потому что Мария Алексеевна сказала, что у меня хорошее общее развитие.

     Я всё хорошо сказала, я только про лицо забыла — что мы их от ихнего лица приветствуем или они нас от нашего? Потом я всё про лицо вспомнила, и про тепло, и про ремонт в столовой, что мы его не царапаем.

     Я ещё только неправильно вот что сказала: оказывается, это не мы для них всё делаем, а они для нас. Значит, это не мы для них поправились, а они для нас. Я только не знаю, на сколько кило.

     
      1953
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       Готова к празднику семья:

       Подарки клеят сыновья

       Для мамы, не жалея

       Ни сил своих, ни клея.

      

      
       — Я по-другому поступлю, —

       Придумал старший самый. —

       Подарок маме я куплю!

       А деньги где? У мамы.

      

      
       У мамы просит денег

       Сынок лет десяти:

       — Подарок в день рожденья

       Тебе преподнести!

      

      
       Хоть мама, скажем прямо,

       Взглянула на сынка

       Растерянно слегка,

       Дала полтинник мама

       Ему из кошелька.

      

      
       — Теперь, — сказал сыночек, —

       Ты, для такого дня,

       Купи себе что хочешь

       В подарок от меня!

      

      
       Но этих денег мало,

       Прибавь себе сама. —

       Тут мама простонала:

       — Нет, я сойду с ума!

      

      1969
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       Старички сидят в тени

       Час, другой и третий.

       Удивляются они:

       — Как от вечной беготни

       Не устанут дети?

      

      
       А мальчишка впопыхах

       Говорит о старичках,

       Бегая по саду:

       — Как они не устают?

       Я устану в пять минут,

       Если я присяду!

      

      1970

     

    [image: chapter_end]


     
[image: before_title]

      ИСТИННАЯ ПРАВДА

     

     [image: after_title]

[image: bin00000472.png]
     

Папа меня посадил на стул и сказал: «Имей в виду, ты должен расти честным, принципиальным и всегда находить в себе мужество всем говорить истинную правду. А не вилять, как, например, наш начальник товарищ Фёдоров». И мама тоже согласилась, что нельзя быть как Фёдоров, что если её сын будет как Фёдоров, то она лучше сразу утопится. И я обещал, что буду всегда всем говорить истинную правду. Тогда меня они отпустили гулять. А когда я пришёл со двора, мамы не было. Я хотел отковырнуть лёд на подоконнике и его немножко погрызть, а потом сказать маме прямо в глаза, что я лёд съел. Но тут зазвонил телефон. Я взял трубку и закричал: «Алло, никого нет дома, кто спрашивает?» А там был дядя, он ответил: «Ты меня не знаешь, я Фёдоров». А я сказал, что Фёдорова знаю, он папин начальник и всё время виляет. И что, если я на него буду похож, моя мама утопится.

     Фёдоров сначала удивился, а потом так меня благодарил, он сказал: «Наконец-то я знаю всю правду, большое тебе спасибо, мальчик».

     Я папе рассказал, как мы с Фёдоровым хорошо поговорили, как он был ужасно рад и меня благодарил за всю правду. Но мой папа вдруг схватился за голову и закричал на меня изо всех сил: «Как ты смел?! Ты же меня зарезал! Я теперь никогда не выйду из этого положения!» А мама заплакала и сказала, что она утопится!

     
      1954
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       Вздыхал отец,

       Вздыхала мать:

       — Ну как на сына

       Повлиять?

       Всё утро мы влияли —

       Храпит он в одеяле!

      

      
       Наверно, слишком

       Мы добры!

       Он поздно

       Спать ложится,

       Он отрастил

       Свои вихры,

       Как будто он

       Девица!

      

      
       Как он развязно

       Входит в дверь,

       Играя на гитаре.

       Он не с товарищем

       Теперь,

       С девчонкой Любой

       В паре.
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       Вздыхал отец,

       Вздыхала мать:

       — Наверно, из-за Любы

       Ты перестал

       Нас понимать,

       Ты стал нечуткий,

       Грубый…

      

      
       И вдруг он

       Без гитары

       Идёт в причёске

       Старой…

       Ни дерзостей,

       Ни крика,

       Не мальчик —

       Кот-мурлыка.

      

      
       Удивлены

       Отец и мать:

       Кто мог

       На парня

       Повлиять?!

      

      
       А повлияла

       Люба.

       Он понял:

       Ей не любо,

       Когда он дерзок

       С ней.

       Он раньше,

       Без гитары,

       В своей причёске

       Старой,

       Ей нравился

       Сильней.

      

      1969
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К нам в воскресенье приехал дядя Миша, не в троллейбусе, а в своей машине. Он начальник цеха, он получил премию, и у него теперь есть «Москвич». Там четыре человека помещаются и ещё ребёнок, если он не очень крупный. Я не крупный, и меня дядя Миша взял с собой. Мы сели в машину и поехали к бабушке.

     Водителем быть трудно, потому что везде висят знаки, что сюда ехать нельзя. К бабушке надо в переулок налево, но налево нельзя, и мы проехали мимо. А в соседнем переулке висел хороший знак, но дядя Миша растерялся и его проехал, а потом опять налево нельзя. Дядя Миша так расстроился, но мы сказали, чтобы он не нервничал, не обязательно ехать к бабушке, можно вообще ехать прямо, лишь бы только у нас не было нарушений. Мой папа дядю Мишу подбадривал, чтобы он не падал духом и верил в свои силы. А тётя Оля велела, когда мы к милиционеру подъезжали, чтобы дядя Миша сделал такое лицо, как будто он опытный водитель.

     Мы всё время ехали прямо и никак не могли выбрать, где же нам правильно развернуться. Наконец, у самой заставы, мы развернулись и поехали опять мимо бабушки. Дядя Миша сказал, что с её переулком лучше не связываться, лучше он нас довезёт до музея, он туда уже утром ездил по этой дороге и уже выучился.

     Мы доехали до музея и обратно и дядю Мишу очень благодарили, потому что он для первого раза хорошо себя проявил.

     А бабушка сказала, что если у неё такой трудный переулок, то она лучше завтра сама к нам приедет в автобусе.

     
      1951
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       Сажали саженцы в саду.

       Сынок сказал: — И я пойду! —

       Но мама крикнула: — Нет, нет!

       Нельзя, ни в коем случае!

       Ребёнку только десять лет,

       А саженцы колючие.

      

      
       Не по дням, а по часам

       Сын растёт, мужает.

       Хочет гвоздь забить он сам,

       Мама возражает:

      

      
       — Нет, ты лучше, в добрый час,

       Погуляй по саду,

       Ты же слабенький у нас,

       Родился в блокаду!

      

      
       Стал сыночек привыкать

       К маминым запретам,

       Стал охотно отдыхать

       И зимой и летом.

      

      
       Мать признала наконец,

       На сыночка глядя:

       — Сын и вправду молодец,

       Здоровенный дядя!

      

      
       Краснощёк он и здоров.

       Наколи, сыночек, дров!

      

      
       Но в ответ раздался бас:

       — Нет, я лучше сяду!

       Я же слабенький у вас,

       Родился в блокаду!

      

      1957
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       Захотел иметь усы

       Маленький Геннадий:

       — Отращу себе усы,

       Сразу стану дядей.

      

      
       Если буду я усат,

       Не пойду я в детский сад.

      

      
       Отпущу себе усы,

       Сделаюсь взрослее,

       Буду целые часы

       Прыгать по аллее.

      

      
       Для чего мне детский сад,

       Если я теперь усат?

      

      
       Скажут люди про меня:

       — Ну с какой же стати

       Должен мальчик среди дня

       Отдыхать в кровати?

      

      
       Посудите сами —

       Он уже с усами!

      

      
       Мчится к маме он чуть свет,

       Шепчет с важным видом:

       — Я тебе один секрет

       По секрету выдам.

      

      
       Ничего я до сих пор

       Не сказал ребятам:

       Скоро выйду я во двор

       Взрослым и усатым. —

      

      
       Говорит она в ответ,

       Соглашаясь с сыном:

       — Что ж, пройдёт немного лет,

       И пойдут усы нам!

      

      1970
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       Купили мне матроску,

       И папа мне сказал:

       — Сегодня мы на ёлку

       Пойдём в огромный зал.

      

      
       Я был в матроске новой

       Похож на моряка,

       В огромном зале ёлка

       Почти до потолка.

      

      
       Серебряные рыбки,

       Блестящи и легки,

       Качаются на ветках,

       Расправив плавники.

      

      
       Внизу под этой ёлкой

       Сидел большой медведь…

       Мне всё на этой ёлке

       Хотелось разглядеть.

      

      
       Тётя незнакомая

       Ко мне подходит вдруг,

       Кричит весёлым голосом:

       — Ребята, встаньте в круг!

      

      
       Сейчас наденем маски!

       Сейчас начнутся пляски!

      

      
       Я плясал и прыгал

       С ребятами в кругу,

       Потом сказал ребятам:

       — Я к ёлке побегу!

      

      
       Пойду рукой потрогаю

       Блестящего жука!—

       А тётя незнакомая

       Кричит издалека:

      

      
       — Теперь снимайте маски,

       Теперь кончайте пляски!

       Сюда приехал сказочник,

       Он нам расскажет сказки!

      

      
       Сказка длинная была:

       Про то, как жил козлёнок,

       Как он по полю гулял,

       По траве зелёной,

      

      
       Как потом его в лесу

       Забодали волки…

       Я стоял так далеко,

       Что не видел ёлки.

      

      
       Я только на верхушке

       Увидел полхлопушки.

       — Теперь, — сказала тётя, —

       Идём скорей к Петрушке.

      

      
       А мне на эту ёлку

       Хотелось поглядеть.

       Внизу под этой ёлкой

       Сидел большой медведь.

      

      
       — Теперь, — сказала тётя, —

       Мы будем песни петь. —

       Мы пели «Волга, Волга…»,

       Мы пели долго, долго…

      

      
       Потом мне дали яблоко

       И жёлтый леденец.

       Потом сказала тётя,

       Что празднику конец.

      

      
       Я в большой передней

       Долго одевался,

       А потом обратно

       В коридор пробрался.

      

      
       И оттуда в щёлочку

       Разглядел всю ёлочку.

      

      1945
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Маме дали путёвку в дом отдыха, а детей туда не берут. Но потом меня всё-таки взяли в порядке исключения. Мама мне сказала, что в доме отдыха все отдыхающие, они целый год работают, а теперь им нужно укрепить здоровье, поэтому шуметь нельзя, прыгать нельзя и петь тоже нельзя, чтобы никому не мешать. И я не шумела, и никому не мешала, и играла с кошкой.

     Вдруг ко мне подходит один дядя и спрашивает: «Девочка, почему ты всё время молчишь? Это неестественно в твоём возрасте!»

     А я молчу, потому что он отдыхающий и ему нельзя мешать. И тётя спрашивает: «Девочка, ты умеешь читать стихи?» А я ничего не отвечаю. Вдруг один дядя с усами сказал, что этого дела так нельзя оставить, что ребёнок должен быть живым, бодрым и меня нужно развлечь. И тут все отдыхающие взялись за руки и стали вокруг меня бегать, прыгать и петь «В лесу родилась ёлочка». Я всё сдерживалась и не прыгала, только немножко, а не как тот дядя с усами.

     Мама пришла и на меня рассердилась: «Я же тебя просила не мешать отдыхающим!» И тогда все сказали, что это они сами шумели, чтобы я была подвижная. А дядя с усами сказал, что он тут скучал, а сегодня прекрасно провёл время и что пускай всегда детей сюда берут в порядке исключения.

     
      1951
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       Нарушено, нарушено

       Спокойствие Андрюшино!

      

      
       До сих пор бывало так:

       Нужно сделать красный мак

       Или склеить рамочку —

       Он попросит мамочку.

      

      
       Расцелует ямочки

       На щеках у мамочки,

       И уже готова мать

       И тетрадки линовать,

       И закладки рисовать.

      

      
       Жил за маминой спиной,

       Как за каменной стеной.

      

      
       Вдруг нагрянула беда,

       Как всегда,

       Негаданно —

       К понедельнику, к утру,

       К школьной ёлке мишуру

       Сделать было задано.

      

      
       — Сделай, мамочка, к утру

       Золотую мишуру!

      

      
       Вы подумайте — отказ

       Получил он в этот раз!

      

      
       Как же это понимать?

       — Сделай сам, — сказала мать. —

       На себя я не беру

       Всех твоих забот.

      

      
       — Сделай, мамочка, к утру

       Золотую мишуру! —

       Сын уже ревёт —

       Золотую мишуру,

       А иначе я умру!

      

      
       Мать вздыхает: поздний час,

       Сыну спать пора.

       — Так и быть! В последний раз…

       Будет мишура!

      

      
       Вытер слёзы наш герой,

       Он ложится спать.

       И сидит над мишурой

       Мамочка опять.

      

      
       Дотемна сидит она,

       За окном блестит луна,

       Все огни потушены…

      

      
       Скоро ёлка, Новый год!

       Пусть он твёрдость принесёт

       Мамочке Андрюшиной…

      

      1961
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ХРОМАЯ ТАБУРЕТКА
ХРОМАЯ ТАБУРЕТКА
ЗВОНОК ИСПОРЧЕН
ЦВЕТЫ НЕ ЗНАЛИ…
САДОВЫЕ НОЖНИЦЫ
КАК МНЕ САЧОК ПОМОГ
АХ, РУКИ, РУКИ!
ПОЛЕЗНАЯ КОЗА        (Шутка)
БАШМАКИ СО СКРИПОМ
ПО ГРИБЫ
ВОВКА — ДОБРАЯ ДУША
ШЛА ВЧЕРА Я ПО САДОВОЙ…
КАК ВОВКА БАБУШЕК ВЫРУЧИЛ
КАК ВОВКА СТАЛ СТАРШИМ БРАТОМ
ПРО ВОВКУ И СОБАКУ МАЛЮТКУ
ПРО ВОВКУ, ЧЕРЕПАХУ И КОШКУ
КАК ВОВКЕ ВЕТЕР ПОМОГ
ПОЧЕМУ ВОВКА РАССЕРДИЛСЯ?
ЖАРКО
КОГДА УДАРИЛ ГРОМ
КОШКА — НЕВИДИМКА
ЗВЕЗДОЧКИ В ЛЕСУ
АПРЕЛЬ
РАСПУТИЦА
В ЛАГЕРЬ
ЗАРЯДКА
САНИТАРНАЯ КОМИССИЯ
ТИХИЙ ЧАС
ЗВЕЗДОЧКИ НА ЗЕМЛЕ
ПОСЕЯЛИ МАК
КАК ДРУЖБА НАЧАЛАСЬ
НА ПРОГУЛКУ
ПРО ОДНОГО ГОРНИСТА
БЕДНЯГА КРОТ
Я У МАЛЬЧИКОВ СПРОСИЛА…
ПОСЛОВИЦА
КОГО СЧИТАТЬ КРАСИВЫМ
ВСЁ НА ВСЕХ
КНИЖКИ ПОД ДОЖДЁМ
ПРОЩАЛЬНЫЙ ПЕРЕПЛЯС
ВАМ НЕ НУЖНА СОРОКА?
ДЕДУШКИНА ВНУЧКА
ДЕДУШКИНА ВНУЧКА
ЖАДНЫЙ ЕГОР
ПОРУЧАЕТСЯ АНДРЕЮ
ЛЁШЕНЬКА, ЛЁШЕНЬКА…
ДВА СНЕЖКА
УВЛЕКАТЕЛЬНАЯ РЕЧЬ
ВЕСЕННЯЯ ПРОГУЛКА
ПЕТЯ УТОМЛЁН
КОРОЛЕВА
ПРО ОДИН КВАРТЕТ
СТИХИ БЕЗ НАЗВАНИЯ ПРО НИКИТИНА ВАНЮ
ВОЛОДЯ… ВОВКА… ВОВА
Я ЛИШНИЙ
СОВЕТЧИК
ЗАВИТУШКИ
ПРИХОДИТЕ МНЕ ПОМОЧЬ
МЛАДШИЙ БРАТ
МЛАДШИЙ БРАТ
ДВЕ СЕСТРЫ ГЛЯДЯТ НА БРАТЦА
СВЕТА ДУМАЕТ
КОМАРЫ
КУПАНИЕ
ГРОЗА
ЧЕПЧИК
СТРАШНАЯ ПТИЦА
ДОМ ПРОСНУЛСЯ НА ЗАРЕ
ПОГРЕМУШКА
РАЗГОВОР С МАМОЙ
МОРКОВНЫЙ СОК
МАМА УХОДИТ НА РАБОТУ
В ЧЕСТЬ АНДРЕЯ
ДЕТСКАЯ ПЕРЕДАЧА
ВСТРЕЧА
НА КОСОГОРЕ
НАСТУПИЛИ ХОЛОДА
БАШМАКИ
ЗВЕНИГОРОД
ТРИДЦАТЬ БРАТЬЕВ И СЕСТЁР
ПОСКОРЕЙ БЫ УЖ ПРИШЛО ЭТО ПЕРВОЕ ЧИСЛО
ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ
ДЕТИ СПАТЬ ЛЕГЛИ
Я С НЕЙ ДРУЖУ
Я С НЕЙ ДРУЖУ
О ПРЕМИИ, О ДИМКЕ И О ВЕСЕННЕМ СНИМКЕ
У МЕНЯ ВЕСНУШКИ
АНДРЕЙ НЕ ВЕРИТ ЛЮДЯМ
ПОДРУГА
СНЕГУРОЧКА
ОТЛИЧИЛИСЬ МАЛЬЧИКИ
ПОДРУЖКИ
ПРОГУЛКА
У НАС ПОД КРЫЛОМ
У НАС ПОД КРЫЛОМ
НА ЗИМНЕМ СБОРЕ
ХОЛОДНАЯ ВЕСНА
ЛИВЕНЬ
МАМА-БОЛЕЛЬЩИЦА
ХОРОШИЙ ВЕЧЕР
ХОРОШИЙ ВЕЧЕР
АНЮТА
РЕКА РАЗЛИЛАСЬ
ВЕТЕР В ЛЕСУ
МОСТКИ
ВСЁ НЕТ ЗИМЫ
ПЁСТРЫЙ БАРАБАНЩИК
ЗОВИТЕ БАБКУ!
ЯРЛЫЧОК
ЯРЛЫЧОК
НАДЮША
ЛЕНОЧКА С БУКЕТОМ
ХИЩНИЦА
НЕЧИСТОЕ ДЕЛО
СТРАШНЫЙ СОН
МАРИНА ТРЕБУЕТ «ЗАРЮ»
ЗЛЫДНЯ
КОПЕЙКИН
ЧУДЕСНЫЙ ПЛАН
КАРУСЕЛЬ
ВЫБРАЛИ!
ДЕДУШКА ВИТАЛИЙ
МОДНИЦА
А Я КУДА ПОЙДУ?
БЫВАЕТ ТАК…
ГДЕ ТЫ, ПАВЕЛ?
ТРИ ОЧКА ЗА СТАРИЧКА
ГОРИ, ГОРИ ЯСНО!
СЕКРЕТ УСПЕХА
ПО ДОРОЖКЕ, ПО БУЛЬВАРУ
ПО ДОРОЖКЕ, ПО БУЛЬВАРУ
ЛОЛИТА
МАМИТА МИЯ
Я С ТОБОЙ
НАД МОРЕМ ЗВЁЗДЫ
РОБЕРТО
КЛЯТВА
ЕСТЬ ТАКОЙ ГОРОДОК
НА ФЕСТИВАЛЕ
НОВАЯ СНЕГУРОЧКА
КРАСНОКОЖИЕ
I. Гость из Америки
II. Бубны бьют
III. «Трубка мира»
ВЕСНОЙ В ПАРИЖЕ
МАДЛЕН
В ГДР
ЧЁРНЫЙ НОВИЧОК
ВЕТЕР ВО ФЛОРЕНЦИИ
КАЧЕЛИ
СКВОРЦЫ ПРИЛЕТЕЛИ
КРАСНОАРМЕЕЦ
КАЧЕЛИ
ЖОНГЛЁР
ВСЕЗНАЙКА
ОШИБКА
У ФОТОГРАФА
ДЕДУШКИН ЗОНТИК
ТЁТЯ ПОЛЯ
ДВАДЦАТЬ МУДРЕЦОВ
ИГРА В ЖАРУ
ДЕДЫ-БЛИЗНЕЦЫ
В ТЕАТРЕ
НА КАТОК!
ЛЕТО НАСТАЛО
БАБОЧКА В ГОРОДЕ
ЛЕТО НАСТАЛО
Лето настало
Володя болен
Горн во дворе
Управляющий домами
Работа началась
Лагерь открыт
Рыболовное звено
Кружок фотолюбителей
Ты не пароход
Цветоводом быть Володе
Хороший будет сад!
Цветоводы работают
Вся резеда примята
Про доктора Петрова
Слёт цветоводов
ПРО СЛЁЗЫ И ДЕЛА
ПРО СЛЁЗЫ И ДЕЛА
АВАРИЯ
СИЛА ВОЛИ
ОБ ОДНОМ СТАРИЧКЕ И ПИОНЕРСКОМ ЗНАЧКЕ
КОГДА ЗАКУСИШЬ УДИЛА
ЧТО СЛУЧИЛОСЬ С ГОЛУБКОЙ
МИТЯЙ-ЛЕНТЯЙ
ИГРА В КРОКЕТ
БЛИНЧИКИ
КУКУШКИН ПИШЕТ В ГАЗЕТУ
ВОЛОДИН ПОРТРЕТ
ДЕД ТИМУР
ШУТОЧКА ПРО ШУРОЧКУ
ПРО ЕГОРА
В ЗЕРКАЛЕ
Я С ВОЙНЫ
Я С ВОЙНЫ
НЕТ, НЕ В ЭТОМ ГОРОДЕ…
САШКО
МОЙ БРАТ УХОДИТ НА ВОЙНУ
ПАРТИЗАНКЕ ТАНЕ        (Ученице десятого класса)
НАТАША
АЛЁНКА
ПРО ДЕДА И ЕГО СОСЕДА
СОН
УРАЛЬЦЫ БЬЮТСЯ ЗДОРОВО
Я, ДРУЗЬЯ-ТОВАРИЩИ…
РЕШИЛ Я СТАТЬ УЧЕНИКОМ
НОВИЧОК
СПРОСИЛ Я У ТОВАРИЩЕЙ…
ШУРКА
НЕПОСЕДА
НАСТЯ
ДРУЗЬЯ ИЗ ШАРТАША
ПОПАДЁТ МНЕ ИЛИ НЕТ?
ОРАТОР
МОЙ УЧЕНИК
ТЫ СНОВА ДОМА
ПЕРВЫЙ САЛЮТ В МОСКВЕ
НИКИТА
ЦВЕТЫ
ТЫ СНОВА ДОМА
ВЕРНУЛСЯ…
У ПАМЯТНИКА ЗОЕ
ДВОЕ ИЗ КНИЖКИ
ЧТО С НИМ ТАКОЕ?
ОДНАЖДЫ Я РАЗБИЛ СТЕКЛО
РЫЦАРИ
ПОЗОРНОЕ ПЯТНО
ОСОБАЯ АРИФМЕТИКА
НИНА-СОЛОНИНА
ПАРЕНЁК ХОДИЛ ПО ШКОЛЕ
Я ЛЕЖУ БОЛЕЮ
ВЫ ВСТРЕЧАЛИ УДАЛЬЦА?
ЧЛЕН ЖЮРИ
НЕСЛИ МЫ ОБЛАКО С СОБОЙ
ЧТО С НИМ ТАКОЕ?
ОНА У НАС КРАСАВИЦА
ПРО ЮНОГО ПЕНСИОНЕРА
ПОДНИМИ ПИЛУ
ЕГОР НЕ ЛЮБИТ ГРУСТИ
БАШНИ НА МАКУШКАХ
ЕМУ ЧЕТЫРНАДЦАТЬ ЛЕТ
ПРАЗДНИК ЛЕНИНСКИХ ВНУЧАТ
ЕМУ ЧЕТЫРНАДЦАТЬ ЛЕТ
РАЗГОВОР О СЧАСТЬЕ
ТЫ ИДЁШЬ ПОХОДНЫМ ШАГОМ
В «ДЕТСКОМ МИРЕ»
ОТКРЫТОЕ ОКНО
НАСТЕНЬКА
НАСТЕНЬКА
ДЕЛЕГАТКА НАСТЕНЬКА
Я РАСТУ
Я БЫЛА В СТРАНЕ СУОМИ
ГОЛОС АРТЕКА
ГАЗОН
Я ЗНАЮ, ГДЕ ЖИВУТ МОРЖИ
ГОРЕ-СЛЕДОПЫТЫ
КУДА ВЕСНА ПРОПАЛА?
ЕСЛИ ВЫ ЕМУ НУЖНЫ
ВАЖНЫЙ ПЛЕННИК
В ДОЖДЬ!
ПРИЗНАНИЕ
РИСУНОК
СЛАДКАЯ ТЕМНОТА
КТО ЖЕ ВИНОВАТ?
ЕСЛИ Б Я БЫЛА ДЕЛЬФИНОМ
ПОСТОРОННЯЯ КОШКА
УДИВИТЕЛЬНАЯ ПТИЦА
ИСТОРИЯ НА ПРОСЕКЕ
НАШ КОРМИЛЕЦ
БЫЛО У БАБУШКИ СОРОК ВНУЧАТ
СТАРЫЙ ВЕЛИКАН
СПА-А-АТЬ, СПА-А-АТЬ, ПО ПАЛАТКАМ…
СИЛЬНОЕ КИНО
СЛОН И ВЕРЁВОЧКА       (кинокомедия)
ЗА ЦВЕТАМИ В ЗИМНИЙ ЛЕС
МЫ НЕ ЗАМЕТИЛИ ЖУКА
ОН БЫЛ СОВСЕМ ОДИН
ЗА ЦВЕТАМИ В ЗИМНИЙ ЛЕС
ЖИЛ НА СВЕТЕ ВАНЕЧКА
ПРИДУМЫВАЮ СНЫ
ВЕСЕННЯЯ ГРОЗА
НОЧЬ СРЕДЬ БЕЛА ДНЯ
КАПРИЗНЫЕ ЕРШИ
МАЛЬЧИК В КЛЕТКЕ
ЗУБКИ РЕЖУТСЯ
ЛЕБЕДИНОЕ ГОРЕ
ГРИБНОЙ ПОЕЗД
ПЕРЕД ОТЛЁТОМ
ЧИНИТЬ, ПАЯТЬ!       (для чтения, пения и представления)
А, ЗДРАВСТВУЙТЕ…        (клоунада)
ЧИНИТЬ, ПАЯТЬ!
КАРТИНА ПЕРВАЯ
КАРТИНА ВТОРАЯ
ЗРИТЕЛЬ СЛУШАЕТ ДА ЕСТ        (клоунада)
ВЕЖЛИВЫЙ ВАЛЬС
ЛЮБИТЕЛЬ-РЫБОЛОВ
ПЕРВАЯ ПОМОЩЬ
КОМУ ЧЕГО?        (на птичьем рынке)
ПЕСЕНКА ПТИЦ
МАЛЬЧИК, ПОМОЛЧИ!
ПЕСЕНКА ПРО ПЕТЮ
КАНИКУЛЫ
БОЛТУНЬЯ
ДВЕ КИНОКОМЕДИИ
1. АЛЁША ПТИЦЫН ВЫРАБАТЫВАЕТ ХАРАКТЕР
2. ЧЁРНЫЙ КОТЁНОК
ПОЧЕМУ ТЕЛЕФОН ЗАНЯТ       (для тех, кто подрос)
В ПУСТОЙ КВАРТИРЕ
ПОЧЕМУ ТЕЛЕФОН ЗАНЯТ
ЛЕТО НА ВЕСАХ
ВОРОНЫ
ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ
НАЙДЕНО ИМЯ
РАЗОЧАРОВАННЫЙ
ПОЧТАЛЬОНУ ГРУСТНО
НА КОСОГОРЕ ГДЕ-ТО…
СОБАКА
НА БУКВУ «Л»
ТРУДНАЯ НЕДЕЛЯ
ВСЁ УШЛО В ПЕСОК
Я БЫЛ КОГДА-ТО БОЛЕН
ТЕЛЕПАТИЯ
ТРОПИНКА
ВСПОМНИМ ИГРЫ ШКОЛЬНЫЕ
НУЖНАЯ ПЕСНЯ
Я ЛЮБЛЮ ХОДИТЬ ВДВОЁМ
ПЕСНЯ О ДРУЖБЕ
10 000 МАЛЬЧИКОВ       (кинорассказ)
ПРО БОЛЬШИХ И ПРО МАЛЕНЬКИХ
ПЕТЯ РОДИЛСЯ
Я В КУКЛЫ НЕ ИГРАЮ
РАЗМЫШЛЕНИЕ ПЕРЕД СНОМ
МАМА ИЛИ Я?
ДАЧНЫЙ АДРЕС
ТАК НА ТАК
МОЙ ПАПА РАССЕРДИЛСЯ
ПЕРВАЯ ВЫСОТА
ЕЩЁ ОДНИ ШЕФЫ
КАК НА МАМИНЫ ИМЕНИНЫ…
КОМУ ЧТО
ИСТИННАЯ ПРАВДА
ВСЁ ИЗ-ЗА ЭТОЙ ЛЮБЫ
ТРУДНЫЙ ПЕРЕУЛОК
МАМА ВОЗРАЖАЕТ
ЕСЛИ БУДУ Я УСАТ
ЁЛКА
В ПОРЯДКЕ ИСКЛЮЧЕНИЯ
ЗОЛОТАЯ МИШУРА
Примечания
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